
  


  
    
  


  
    Hace 20 000 años, en una región de ásperas montañas, vivía el clan de la Pantera. Por haber violado las leyes que prohibían a las mujeres penetrar en las cuevas sagradas, Rud el cazador y Leti la de los ojos verdes son expulsados de la tribu.


    Los dos amantes empiezan entonces un largo errabundeo que, tras un descenso peligroso por el Gran Río, los lleva hasta las orillas de la Gran Agua. Su llegada tiene lugar el día en que el sol se vuelve negro. A partir de ese momento, para el pueblo de la Costa, Rud el cazador será el chamán del Fin del Mundo.


    Esta novela de aventuras es la evocación lírica de una edad de oro en la que vivían hombres y mujeres muy semejantes a nosotros. Su autor une al talento como narrador su condición de prehistoriador que conoce bien la época en la que sitúa su historia. El ameno relato gana en interés si cabe por el realismo y la verosimilitud con que se describen el marco cultural y el medio geográfico. En él reconocemos las montañas de la región de l’Ardéche, en Francia, y la costa mediterránea, y descubrimos las técnicas de caza y de pesca, la belleza de las pinturas rupestres, los mitos y creencias de los hombres de aquellas épocas remotas y los vastos paisajes de hierba ondulante recorridos por rebaños de animales salvajes.
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    «Éstos son nuestros antepasados,


    y su historia es la nuestra».

  


  Jack London, Antes de Adán


  
    «La Tierra sólo tenía entonces una lengua


    y un solo modo de hablar».

  


  Génesis XI, 1


  Primera parte


  
    
  


  Sentado al borde del precipicio, el muchacho contemplaba el paisaje. Tenía un arco a sus pies, junto al cadáver de una cabra montés, y también un estuche hecho con la piel de una nutria, de la que se había conservado la cabeza con sus redondas orejas y sus bigotes. Del carcaj sobresalían algunas flechas con punta de sílex, finamente tallada. En su mano izquierda el cazador tenía una corta jabalina provista de una punta de hueso pulido.


  Llevaba unos vestidos de piel que permitían adivinar un cuerpo bien plantado y unos músculos pasmosamente desarrollados para su edad. Sus penetrantes ojos de merodeador del bosque escrutaban atentamente el horizonte.


  Muy lejos, al oeste, un sol pálido, bajo ya en el horizonte, iluminaba con sus últimos rayos la cresta de los acantilados, salpicados de enebros agarrados a la roca, que dominaban el valle.


  Un telón de abedules y alisos indicaba la presencia de un río cuyos rápidos se oían. En las cumbres, donde se extendía un bosque de pinos silvestres, el viento vespertino rumoreaba en las copas de los árboles.


  Hacía frío ya. Muy arriba, en el cielo, giraba una gran rapaz. Bandadas de cuervos regresaban a sus dormitorios en los acantilados. En la punta de una roca, la hierática silueta de una cabra montés se perfilaba contra el cielo. A lo lejos, en el ondear de las altas hierbas, los entrenados ojos del joven distinguían formas imprecisas: caballos, bisontes, uros. En largas hileras iban a beber en las charcas antes de que cayera la noche. Los abrevaderos se adivinaban bajo los bosquecillos de alisos, de abedules y de álamos temblones en los que se abatían, revoloteando, bandadas de estorninos.


  El cazador se puso el arco y el carcaj en bandolera, ató las patas de su presa, se la puso con esfuerzo en los hombros y, con la jabalina en la mano izquierda, inició el largo descenso por los cantizales hasta el valle.


  Molido, llegó por fin a la vista del campamento. Al pie de una pared rocosa se abría el atrio de una vasta caverna, disimulada en parte por unos pinos muy viejos y enormes enebros. Una empalizada de troncos entrecruzados servía, a la vez, de cortavientos y de barrera contra la eventual intrusión de una fiera merodeadora.


  En el terraplén, ante la gruta, un pequeño grupo de hombres estaban sentados en troncos de árbol, alrededor de una hoguera de la que parecían disfrutar. Bajo el colgadizo del atrio, los restos de un ciervo de desmesuradas astas, un megaceros medio troceado, colgaba del tronco de un pino desramado, apoyado oblicuamente en la pared. Varias mujeres estaban atareadas cortando trozos de carne con sus cuchillos de sílex con mango de asta de reno.


  El recién llegado saludó con un ademán a dos muchachas agachadas que, bajo la dirección de una anciana de grises cabellos, raspaban la piel del ciervo tensada entre unas estacas y parcialmente untada ya de ocre mezclado con ceniza. «¿Ya has regresado, Rud?», dijo una de ellas sonriendo. Sus largas melenas de reflejos obscuros, sus armoniosas formas atraían la mirada. Los ojos de los hombres se demoraban en sus altivos pechos que tensaban las vestiduras de flexible piel. Según los Sabios de la tribu, había allí una magia misteriosa que, sobre todo en primavera, cautivaba la mirada de los varones y atraía irresistiblemente sus manos hacia las turbadoras redondeces de las muchachas.


  En aquellos lejanos tiempos del amanecer del mundo, era aquella misma magia la que, siempre según los Sabios, hacía que año tras año aumentaran los efectivos del grupo. Los numerosos nacimientos compensaban, en efecto, afortunadamente, la brutal desaparición de jóvenes y robustos mocetones, decapitados por el zarpazo de un león de las cavernas o un gran oso, corneados o pisoteados por un bisonte herido o un rinoceronte furioso o —mucho más raramente, atravesados por la azagaya de un rival celoso.


  La vida, por aquel entonces, era tan breve como arriesgada. A pesar y a causa de ello, era intensa y exaltante, salpicada por las fuertes emociones de la caza, a menudo tan peligrosa como excitante, pero también por simples goces cuando, al tranquilizador abrigo de la caverna, los jóvenes cazadores reparaban sus armas escuchando los relatos de los Ancianos, o cuando se saboreaba junto a una buena hoguera la jugosa carne de un caballo de las estepas, mientras las mujeres, instaladas sobre unas pieles, aguardaban riendo entre sí que el deseo de los varones despertara.


  Los cuatro cazadores que charlaban aquel anochecer junto al fuego, custodio de la caverna, jugaban a la taba con astrágalos de cabra montés, que lanzaban al aire con una mano e intentaban recoger en el dorso de la misma mano, volviéndola con rapidez.


  La partida parecía animada y muy agradable, pues los jugadores se reían mientras mordisqueaban, de vez en cuando, unas brochetas de hígado de bisonte que se asaban en las brasas, a sus pies, en espera de la comida vespertina: un enorme asado de megaceros relleno de arándanos y hierbas perfumadas. Sería precedido, como entrante, por algunos salmones asados, pescados aquella misma mañana en el río por unos adolescentes que se entrenaban, así, en el manejo del arpón, antes de ser admitidos a participar en las grandes cacerías.


  Uno de los jugadores era Arkham, el viejo chamán, detentador de las tradiciones, jefe espiritual del clan de la Pantera. Era un hombre de gran talla, enteco y arrugado, pero robusto todavía. Su larga cabellera blanca, cuidadosamente trenzada, y la abundante barba que caía sobre su pecho aumentaban su prestancia y contribuían a darle un altivo aspecto. Sólo quienes alcanzaban una edad provecta, quienes merecían el título de Ancianos, llevaban una barba larga. Aunque no fuese una regla estricta, los hombres jóvenes solían mantenerla corta, cortándola regularmente con una hoja de sílex. En ciertos clanes la costumbre era, incluso, afeitarse por completo la barba.


  Como sus compañeros, Arkham llevaba calzones de piel cosidos con finas tiras de cuero y tendones. Hacía mucho tiempo ya que las mujeres del clan utilizaban agujas de hueso, lo que permitía ensamblar con precisión ropas más adaptadas al frío. Una casaca de piel de reno suavizada durante largo tiempo con un guijarro y teñida con ocre, le cubría hasta medio muslo. Alternaban, fijados a lo largo de las costuras, los perforados caninos de fieras carnívoras, con discos recortados en huesos planos, puntas de ciervo, conchas procedentes de lejanos lugares. Un collar de colmillos de oso colgaba sobre su pecho. El lazo de cuero que sujetaba su cabellera estaba adornado con tres plumas de águila.


  A su derecha había dejado el bastón de boj, pulido por el uso, que parecía de viejo marfil amarillento. Colgaba de él una tira de piel que sujetaba garras de águila y zarpas de oso, insignias de su rango.


  Emanaba de su persona una impresión de sólida seguridad que imponía respeto a todos. Su palabra era escuchada con atención y sus opiniones se seguían siempre, pues era conocido por su gran sabiduría. Arkham conocía, mejor que nadie, tanto los secretos de las plantas como los de los animales, tanto los de las rocas como los de las aguas.


  Su memoria era prodigiosa: recordaba con precisión todos los lugares que había recorrido, el nombre de los distintos clanes diseminados por la inmensidad de las llanuras o los lejanos valles. Conocía los yacimientos de sílex, el emplazamiento de las cavernas acogedoras para el cazador sorprendido por la tempestad y las que debían evitarse al estar ocupadas por las fieras: leones, panteras, osos, lobos y hienas.


  Arkham sabía dónde encontrar los cubiles de todos los animales.


  En su juventud, había participado en numerosas cacerías, más tarde, con su amigo Borum, había dirigido un importante número de ellas, preparando los planes de acoso, apostando a los mejores lanzadores de azagaya en los lugares clave, captando de una ojeada las ventajas o los inconvenientes de las asperezas del terreno. Su valor y su experiencia le habían permitido afrontar con éxito el bisonte y el uro de poderoso galope y cuernos acerados. Había combatido con el oso y el león de las cavernas, de temibles colmillos y zarpas, a veces, incluso, con el inmenso mamut y el rinoceronte lanoso, cuya carga podía aplastar a los hombres como cáscaras de nuez, pero que, empantanados en las marismas, se convertían en presas menos inaccesibles. Había escalado, de vez en cuando, los acantilados para sorprender a las grandes rapaces, cuyas plumas y garras eran talismanes que simbolizaban los poderes del chamán.


  Formaba parte del reducido número de iniciados que se atrevían a aventurarse por las profundas cavernas y desafiar los terroríficos misterios del mundo obscuro, del vientre de la Tierra. En efecto, los clanes instalaban siempre sus campamentos en abrigos bajo las rocas o en los atrios de las grutas, a la luz del día. Más allá se extendía el dominio de los Espíritus, un mundo terrorífico sólo accesible a unos pocos elegidos.


  Allí, en las profundidades de las tinieblas, se acurrucaban las Fuerzas de la Noche. Sólo los poderosos chamanes, como Arkham, tenían el poder de ponerse en contacto con los espíritus de los animales surgidos del corazón de la roca.


  Arkham pasaba largas horas, a veces hasta dos o tres días, en el dédalo de las cavernas sagradas. Salía de ellas agotado pero tranquilo. Prodigaba entonces al clan consejos largamente meditados, siempre juiciosos y llenos de la sabiduría nacida de su confrontación con lo Inefable.


  Varias cavernas sagradas jalonaban los acantilados que bordeaban el río, aguas abajo del campamento, a lo largo del cañón que llevaba a los límites del territorio conocido. Muy pocos lo habían recorrido en su totalidad, pues suponía varios días de marchas penosas y arriesgadas a causa de las fieras. Según los relatos de valerosos viajeros, el cañón desembocaba en unas inmensas llanuras barridas por violentos vientos, donde el peligro estaba en todas partes.


  De entre las cavernas sagradas, la que poseía una más poderosa magia era la de la Pantera, llamada también del Hombre-Bisonte. Era casi mística pues nadie, ni siquiera Arkham, podía decir el origen de los misterios que contenía. Según los Ancianos, de ese antro obscuro había nacido el clan, en unos tiempos tan lejanos que sólo podían contarse en miles y miles de lunas. Al fondo de la caverna se ocultaban los Espíritus, emboscados en los recovecos de la roca o en los huesos del Gran Oso, animal tótem como lo era la Pantera, que cubrían el suelo de las salas más alejadas. Nadie debía tocar los enormes cráneos que, con sus largos colmillos y sus órbitas vacías, aterrorizaban a los iniciados que podían acompañar al chamán en rarísimas ocasiones.


  Arkham vivía solo desde hacía mucho tiempo. Su última compañera había muerto, arrastrada por la crecida del río cuando recogía la leña flotante. Aunque de vez en cuando lanzara una distraída mirada a las hermosas mujeres del clan que se lavaban en una cala, ningún deseo turbaba ya a un espíritu que él dominaba, viviendo como chamán en un mundo de pensamientos y ensoñaciones.


  Su afecto se había posado en el joven Rud, a quien había descubierto un día, medio helado junto a sus padres muertos de frío y agotamiento, durante una tempestad de nieve.


  La pareja, que volvía pesadamente cargada de una expedición a los yacimientos de sílex, a varias jornadas de marcha hacia el sudoeste, había intentado protegerse de la mordedura del cierzo poniéndose al abrigo contra una pared rocosa que ofrecía la relativa protección de un ligero saliente, en una depresión menos expuesta a la borrasca. La violencia de la tempestad arruinó cualquier intento de encender fuego. Estrechados unos contra otros, los viajeros habían sentido que el sopor les invadía poco a poco. En un último reflejo, los padres habían metido, lo mejor que pudieron, al niño bajo unas pieles, tras haber formado un muro con sus cuerpos.


  De ese modo, Arkham, intrigado por el estruendo de una bandada de cuervos en el silencio de la escarcha, les descubrió al día siguiente.


  El viento se había calmado y Arkham había llegado, por un sendero que sólo él conocía, al lindero de la meseta que dominaba la gruta de los Osos Muertos. A veces, el confinado espacio del cañón le oprimía y le gustaba, entonces, meditar en las soledades, a menudo en una cresta desde donde la vista se extendía hasta los confines del territorio conocido. Esa tendencia a la meditación había salvado a Rud. Cuando Arkham le descubrió, el niño estaba inconsciente, su respiración ya era sólo un débil soplo. Sin grandes esperanzas de salvarlo, el chamán se había llevado el cuerpecillo hasta el campamento, y no sin dificultades. Su compañera de entonces había recibido con alegría al niño; no tenía descendencia y lo había adoptado enseguida.


  Varios hombres partieron con Arkham para recoger los despojos de los padres de Rud y disponerles una sepultura de acuerdo con los ritos.


  Rud había crecido. Era ahora un muchacho robusto. De su madre había recibido la melena castaña y rizada y los ojos risueños. Había heredado de su padre unas piernas esbeltas y una imponente musculatura, desarrollada por las largas carreras en compañía de los demás cazadores o nadando en el río, que siempre estaba helado, aun en plena estación cálida.


  Era mucho más tranquilo y reservado que los jóvenes de su edad. Borum, un cazador con la talla de un coloso, al que le gustaba reír y bromear, le chinchaba a veces diciéndole sin maldad: «La nieve heló, a medias, tu espíritu. Desde entonces quedó entumecido. Por eso te llamaron Rud, que significa Cabeza fría».


  Rud poseía, por el contrario, una inteligencia superior a la media. Sintiendo curiosidad por todo, había aprendido de Tixan, el mejor tallador de sílex del clan, el arte de separar largas hojas y modelar, con hábiles retoques, finas puntas de jabalina o de flecha. Pues la gente del clan de la Pantera conocía el arco, la primera máquina nacida del ingenio humano.


  Para facilitar el tallado de las puntas de flecha, caldeaban el sílex en fosos llenos de arena o de ceniza sobre los que se hacía arder, durante varias horas, un fuego regular. El sílex, así caldeado y, luego, enfriándose lentamente, se trabajaba por presión mucho más fácilmente. Apoyando en un punto concreto el extremo de un asta de reno, el tallador hacía saltar pequeños trozos de piedra y daba, poco a poco, la forma deseada a la punta.


  La mayoría de los clanes utilizaba la lanza o la azagaya, lanzada con la mano o con la ayuda de un propulsor, una especie de corto bastón provisto de un gancho que, manejado casi como una palanca, permitía proyectar la jabalina con mayor potencia y precisión. Raros eran, en cambio, quienes sabían confeccionar y utilizar el arco y las flechas.


  Rud se había sentido cautivado enseguida por Ahrbar, un hombrecillo delgado y nervioso que sabía elegir el tronco joven o la rama de tejo o de fresno que podía proporcionar un arco eficaz. Era preciso que el fuste careciese de nudos, lo que solía ocurrir con los árboles que crecían en el cañón, al pie de las paredes expuestas al norte. Ahrbar hendía la madera con cuñas de piedra, respetando la dirección de las fibras. Luego la cortaba y afinaba con la ayuda de un surtido de cuchillos, rascadores y buriles de sílex. Para acabar, lo pulía con un pedazo de gres o una curiosa piedra, rasposa y ligera, traída de los territorios del noroeste donde, al parecer, las montañas escupen fuego.


  Esos trabajos se efectuaban en la caverna, donde las permanentes hogueras mantenían una temperatura suave y regular, para que la madera se pudiera secar lentamente, sin deformarse.


  Para controlar o rectificar la curvatura, Ahrbar calentaba suavemente la madera exponiéndola ante un pequeño fuego o colocándola sobre guijarros ardientes. Mientras duraba el trabajo, el artesano salmodiaba hechizos: «Que el arco sea potente y su disparo preciso, que no se rompa en plena caza y que sea siempre fiel compañero del cazador…». El arco se fabricaba, casi siempre, por encargo, para ese o aquel cazador. Ahrbar sabía, en efecto, que debe observarse una proporción entre la longitud del arco y la altura del arquero.


  A veces, reforzaba el arco con tendones tomados de las patas de un reno o un ciervo. La empuñadura quedaba cubierta por una envoltura de tendones o un pedazo de cuero. Para la cuerda, dividía los tendones, retorcía luego los hilos, juntos, haciéndolos rodar por su muslo.


  Las flechas exigían más cuidado todavía. Era necesario buscar tallos rectilíneos, brotes de avellano o de cornejo, por ejemplo, descortezarlos, enderezarlos del mejor modo, caldeándolos, como con el arco, sobre guijarros de gres ardientes, y pulirlos luego perfectamente.


  El penacho se obtenía con tres plumas de rapaz, oca, pato o avutarda, atadas con una fibra de tendón. Se reforzaba la muesca con otra atadura, para evitar que el fuste se hendiera al disparar.


  La punta de sílex, en forma de estrecha hoja o provista de una melladura lateral —que podía ser también una punta de hueso pulido, se fijaba por medio de brea, una cola muy eficaz extraída de la corteza del abedul o de la resina de los pinos mezclada con ocre y, luego, ligada.


  Cada cual decoraba sus flechas con ocre rojo o carbón machacado, mezclado con grasa o sangre, lo que permitía identificar con una sola ojeada al cazador que había disparado la flecha decisiva.


  Como arma perfeccionada, el arco permitía disparar una flecha menos potente, pero más precisa, que la jabalina o la azagaya. Podía utilizarse en el bosque, por entre las ramas o los matorrales. Era una caza al acecho o de aproximación, que se practicaba en solitario, a dos incluso, y que exigía una estrategia muy distinta de las grandes batidas colectivas realizadas en la estepa o en los desfiladeros, hacia los que se empujaban a las aterradas manadas.


  Iniciado por Ahrbar, Rud sentía pasión por esa silenciosa búsqueda. Era capaz de acercarse a muy poca distancia de un reno o un caballo que pastara en la estepa o en un claro, de un ciervo o un jabalí que buscaran bellotas en el bosque.


  Ahrbar le había enseñado también cómo ventear. Le había enseñado, sobre todo, a tener paciencia: a no disparar demasiado pronto, a elegir el momento en el que el animal apartaba la cabeza, a apuntar cuidadosamente un punto vital concreto. «Apunta a la mancha que está en el pecho, no al pecho», le repetía a su joven alumno. Con un sordo choque, la flecha se hundía en las carnes, seccionando una arteria, atravesando el corazón o los pulmones, provocando una hemorragia fulminante.


  Sin haber percibido ruido alguno, sin haber visto ningún depredador, el animal se quedaba quieto, atónito de estupor y dolor, perdiendo rápidamente su sangre, titubeando muy pronto antes de derrumbarse. «Está muerto, pero todavía no lo sabe», decía Ahrbar.


  Otras veces —y solía suceder con los animales grandes—, la presa, aunque gravemente herida, lograba huir. Era entonces preciso seguir la pista de la sangre, buscar el menor indicio que señalara la dirección tomada por el animal. Los cazadores sabían juzgar la gravedad de la herida por el color de las manchas de sangre: unas salpicaduras de sangre clara mezclada con burbujas indicaban que la flecha había alcanzado los pulmones; se producía una rápida hemorragia. El animal, en ese caso, se derrumbaba apenas a unas decenas de metros. Lo mismo ocurría cuando se trataba de charcos de un rojo vivo, indicios de una grave herida en una arteria, o de sangre abundante de un rojo obscuro, señal de una flecha en el corazón. En cambio, si el proyectil había alcanzado el vientre, el animal podía huir muy lejos, escapando al cazador, para convertirse entonces en presa de los lobos y las hienas.


  Rud casi tenía veinte primaveras. Viviendo en permanente contacto con la naturaleza y también con las bestias de la estepa y de los bosques, conocía desde hacía mucho tiempo los turbadores misterios de la vida y de la reproducción, pero la caza ocupaba, más que el sexo, sus pensamientos.


  En el terreno de la sexualidad, los adolescentes gozaban de una cierta libertad. Puesto que despertaban precozmente a los juegos de la vida, los jóvenes solían imitar a los adultos. Muchas muchachas tenían experiencias con compañeros de su edad antes de tomar esposo. No por ello dejaban de existir, en el seno del clan, estrictas reglas referentes a las uniones. Aun teniendo en cuenta las inclinaciones naturales y las afinidades de cada cual, ninguna muchacha podía unirse a un hombre sin recurrir a su familia y a la autoridad del chamán.


  Ésa era la costumbre, pero la realidad de las leyes naturales suavizaba el rigor de las leyes humanas y, a menudo, se cerraba los ojos ante las inconveniencias amorosas de los jóvenes, o de los menos jóvenes, salvo si amenazaban el buen entendimiento del clan. En ese caso, correspondía a los Ancianos, ayudados por el chamán, tomar graves decisiones: su arbitraje estaba siempre lleno de sentido común.


  Desde hacía mucho tiempo, Rud se sentía irresistiblemente atraído por Leti, una de las hijas de Borum. Afortunadamente, la muchacha no había heredado la imponente estatura de su gigantesco padre; se parecía a su madre, de la que tenía la larga melena castaña y sedosa y los ojos verdes. Rud pensaba que tenían el color de las aguas en los remolinos del río, con lentejuelas doradas que iluminaban su mirada cuando se reía; y se reía a menudo, con gran complacencia de todos.


  Su esbelto cuerpo de finas articulaciones ocultaba una sorprendente resistencia, adquirida durante las largas marchas que hacía con su madre en busca de plantas comestibles o medicinales. El único defecto que podía encontrársele era el de tener los dientes algo adelantados. Esa particularidad acentuaba su aspecto huraño cuando se enojaba, lo que ocurría de vez en cuando.


  Había aprendido desde su más tierna edad a ayudar a las mujeres en las tareas cotidianas: recoger ramas secas en el bosque o la leña que flotaba en el río, recoger frutos, bayas, semillas y raíces, y a veces setas, pues su madre sabía distinguir las especies comestibles.


  Le habían enseñado a despedazar la caza, preparar las comidas, recuperar, masticar y deshilachar con los dientes los preciosos tendones, y también a elegir y limpiar los largos huesos de los herbívoros con los que se hacían punzones, leznas y agujas.


  El trabajo más penoso, el más molesto, era la preparación de las pieles para hacer vestidos, mantas o tiendas, útiles durante las lejanas expediciones. Era preciso despellejar cuidadosamente el animal con un cuchillo de sílex, cuidando de no dañar la piel. Luego se la tensaba en un marco hecho con pértigas o sobre el suelo, entre unas estacas, para quitar con un rascador la menor pizca de carne y grasa. Una vez limpia, la piel se frotaba con una mezcla de ceniza, ocre y tuétano o sesos, antes de ser alisada y suavizada con un guijarro de fino gres. Estas operaciones duraban varios días, sobre todo si se trataba de pieles de un animal grande: caballo, bisonte o uro.


  Sólo la piel del gran mamut, demasiado gruesa, no tenía utilizaciones prácticas, aunque se tomaban las grandes cerdas, que se trenzaban para hacer cordones y cuerdas. Se conservaban también fragmentos como talismanes, pues era muy excepcional que atacaran a un mamut, al igual que a algún temible rinoceronte.


  A veces, el clan sorprendía y remataba a un animal enfermo, debilitado por las heridas o atrapado en un lodazal durante el deshielo de primavera. Era entonces, para todos, una gran fiesta, una orgía de carne. Lo que quedaba lo cortaban en finas tiras y, luego, lo ahumaban sobre un fuego de leña verde. Esta carne seca era muy valiosa durante las expediciones a tierras lejanas pues, con un escaso volumen, era muy energética. Dura como cuero reseco, era necesario machacarla entre dos piedras y, luego, masticarla largo rato, pese a la robusta dentadura que tenía la gente del clan.


  Rud solía bromear con Leti, al acompañarla a las orillas del río cuando iba a recoger las nasas o a acechar salmones y truchas, armada con un arpón con doble punta de asta de reno. Pero nunca se había atrevido a revelarle cómo le turbaba, ni con qué fiebre pensaba en ella durante los largos acechos solitarios en los roquedales o en el bosque.


  Sin embargo no era ya un niño y había sido iniciado en los juegos de la naturaleza por Yoella, una viuda joven todavía de atractivas redondeces, aficionada a los jóvenes robustos y ardientes.


  Como otros muchos cazadores, su esposo había tenido un final trágico, despedazado por un león que le había sorprendido cuando acababa de derribar una cabra montés. Atrapado en un desfiladero, sólo había podido plantarle cara valerosamente, armado con un venablo de punta de hueso, irrisoria arma que el león le había arrancado de un zarpazo, antes de destrozarle la nuca.


  Ante la sorpresa general, Yoella no había manifestado demasiada pesadumbre. La pareja se llevaba mal, pues el cazador difunto era un hombre violento, solitario y colérico. La mujer se había consolado enseguida y no había elegido otro compañero. Los Ancianos fueron indulgentes pues sólo recibía en su choza a los solteros, y lo hacía con discreción. Además, tenía un gran corazón y hacía de buena gana favores a los demás, encargándose de los niños, ayudando a cuidar a los heridos y los enfermos. Pero aunque Rud apaciguase, de vez en cuando, con Yoella el ardor de su joven cuerpo rebosante de savia, no podía impedirse pensar mucho en Leti. Le hacía pequeños regalos: una piel de marta, de castor o de zorro polar, tan suave y cálida, algunas piedras de formas extrañas y vivos colores halladas al azar de sus correrías. Había confeccionado para ella un collar de colmillos de zorro, pacientemente perforados con una broca de sílex, que ella no se quitaba nunca.


  Le habría gustado satisfacer los más secretos deseos de la muchacha, sólo por el gozo de verla sonreír. Sin embargo, había algo que siempre le había negado, pese a su insistencia.


  


  —Rud —repetía—, querido Rud, ¿por qué no me llevas a la Gruta sagrada del Gran Acantilado? Podríamos ir por la noche, Arkham no sabría nada y me gustaría tanto conocerla contigo.


  —Ni siquiera deberías atreverte a pedirme algo así. Sabes muy bien que está prohibido. Ninguna mujer debe penetrar en la gruta, los Espíritus se ofenderían.


  Rud se mantenía en su negativa, pero su obstinación iba poco a poco desmoronándose ante las incesantes demandas de la mujer a la que amaba.


  Cierta mañana, Arkham partió por varios días, zambulléndose en el cañón con, como escolta, dos cazadores de edad madura, compañeros habituales de sus expediciones, pues su avanzada edad le impedía ya aventurarse solo por las soledades que rodeaban el campamento.


  Astuta como todas las mujeres, Leti lo aprovechó para acosar una vez más al joven, conquistado por su gracia y subyugado por el encanto de sus ojos verdes.


  —Te lo ruego, es el momento de demostrarme que realmente me amas… aunque nunca me lo hayas dicho —añadió con una traviesa sonrisa que llenó a Rud de confusión—. No perjudicaremos a nadie porque el secreto quedará entre tú y yo.


  Sin argumentos y aunque atormentado sólo con pensar que iba a desafiar la cólera de los Espíritus, Rud acabó dejándose convencer.


  Al crepúsculo, se deslizaron sin ruido y llegaron, por entre matojos y cantizales, a la entrada de la caverna prohibida, arriba, en las rocosas laderas.


  Era un lugar aislado. Una especie de valle muy encajonado por donde, antaño, debió de correr el río, pero que estaba invadido ahora por los árboles. Rud había escondido en una grieta una provisión de antorchas resinosas hechas de pino silvestre. En su zurrón —una ancha y profunda bolsa de cuero que se había vuelto brillante por el uso—, había colocado lo necesario para encender fuego, un pedazo de grasa de caballo, liquen muy seco para confeccionar la mecha de un candil y un voluminoso paquete envuelto en piel.


  La entrada de la gruta estaba llena de ofrendas: cráneos de bisontes y de uros, de cabras monteses y gamuzas colgados de las ramas de los árboles y blanqueados por el sol, descamadas cabezas de renos y ciervos colgadas de estacas de madera clavadas en las grietas.


  Molesto por la penumbra, Rud, inquieto, examinaba el suelo del atrio para descubrir eventuales huellas de fieras.


  —Nadie, ni hombre ni animal, parece haber entrado aquí recientemente —concluyó—. Pero allí, apenas visibles, se ven una especie de antiguas huellas de oso. Sin embargo, hace mucho tiempo que no se ha visto uno solo por los alrededores; debo de equivocarme. Borraremos nuestras propias huellas al marchamos, para no dejar indicio alguno. Camina cuidadosamente por donde yo camino, para dejar sólo una pista.


  Agachado, hizo girar entre sus manos una broca de avellano colocada en una muesca hecha en una tablilla de álamo que sujetaba con sus pies. Brotó el humo, apareció luego un serrín incandescente en el que colocó el musgo seco que había sacado de su zurrón; y sopló suavemente. Brotó la mágica llamita, milagro que le maravillaba siempre. Con la ayuda de su cuchillo, desprendió unas astillas de una antorcha y alimentó el fuego, antes de encender la propia antorcha. Uno tras otro, los jóvenes se hundieron en la obscuridad.


  Tras una entrada relativamente estrecha, la cavidad proseguía por una galería que iba ensanchándose, tanto como permitía advertirlo la temblorosa claridad de la antorcha. El techo se elevaba rápidamente, perdiéndose en la obscuridad. Columnas y entrepaños de brillante calcita bajaban de él, blancos los unos, ocres otros. Era un mundo irreal, un mundo mineral inmóvil y silencioso, opresivo al estar envuelto en la opaca obscuridad. Aunque Rud había acompañado ya a Arkham a las profundidades de la tierra, para Leti era una primera experiencia terrorífica. Impresionada, se acurrucaba contra la espalda del muchacho, sin atreverse a emitir sonido alguno a riesgo de profanar el silencio.


  El suelo era arcilloso, aunque no muy húmedo, y estaba a menudo cubierto por una fina capa de calcita brillante. Avanzando lentamente, desembocaron en una sala inmensa cuyas paredes y bóveda apenas distinguían. Leti se detuvo como paralizada; muda, con los ojos desorbitados, señalaba a su guía algo en el suelo, a la derecha:


  —¡Allí! ¡Allí! —susurró la muchacha—, ¡los Espíritus de la Noche!


  Rud se había arrodillado con los brazos extendidos y las palmas abiertas en señal de respeto. Le respondió en voz baja, subyugado también por el misterio de las tinieblas que les rodeaban:


  —Son los restos del Gran Oso, Leti. Estamos en sus dominios. Pero no debes temer nada. Mira: son los cráneos y los huesos de los Osos Gigantes; murieron hace mucho tiempo. En los antiguos Tiempos eran muy numerosos; hoy se han hecho escasos. Afortunadamente, pues son seres temibles. ¡Ay del cazador que se atreve a irritarlos!


  En efecto, el suelo irregular, perforado por una especie de cubetas, estaba sembrado de esqueletos de osos de las cavernas; los monstruosos cráneos yacían sin orden, los largos colmillos brillaban a la luz de la antorcha.


  Mucho tiempo antes de que los hombres se atrevieran a penetrar en las tinieblas de la gruta, había servido de refugio invernal para generaciones de osos, que excavaban allí sus camastros para pasar la terrible estación fría. Con el transcurso del tiempo, muchos morían, de vejez algunos, otros al no haber podido acumular reservas de grasa suficientes para afrontar la hibernación. En las paredes se veían largas estrías verticales, paralelas: huellas de sus temibles zarpas que habían sajado el calcáreo.


  —El espíritu del Gran Oso está oculto en la piedra, y los Antiguos sabían hacerlo aparecer. Mira, allí.


  Rud indicaba a la pasmada Leti un gran oso pintado en rojo sobre la roca de brillante blancura.


  —Éste es el guardián del paso. No le mires demasiado tiempo, no hay que despertar su cólera pues sabe que no debieras estar aquí, en sus dominios secretos.


  A medida que iban avanzando, la luz de la antorcha descubría nuevas formas pintadas en rojo sobre la roca: mamuts, un rinoceronte de largo cuerno, algunos felinos, hileras de grandes puntos rojos, extraños signos en forma de rapaz con las alas extendidas a los que les faltaba la cabeza, y unas manos rojas de dedos separados.


  —Son las manos de los Antiguos. Arkham dice que eran hombres como nosotros, pero que se comunicaban con los animales de la estepa y del bosque. Sabían hablar con los leones, los osos gigantes, los rinocerontes y los mamuts. Arkham sabe, también él, cómo hacer aparecer los animales ocultos en la piedra, al fondo de las cavernas, pero dice que la mano de los antiguos chamanes era conducida por los propios Espíritus de los animales. Mira qué vivos parecen.


  Era cierto. Los animales de la Gruta sagrada eran de un realismo y un movimiento pasmosos. Se reconocían leones, renos, mamuts, rinocerontes, osos, cabras monteses plasmadas, de un solo trazo, en sus actitudes familiares. Todos aquellos animales habían sido trazados en rojo, al parecer con ocre, pues el color era más obscuro que la arcilla del suelo.


  Sobre uno de los arranques de la bóveda, dos grandes animales, pintados también en rojo, se habían representado gualdrapeados: una gran hiena manchada de poderoso cuello y una pantera de larga cola, los ocelos de cuyo pelaje se habían pintado cuidadosamente. Más arriba se distinguía el contorno de un gran oso.


  —Mira. Es la madre del clan: la Pantera. Ella protege a los cazadores. Nosotros no la cazamos y ella no nos ataca. Antaño, hizo una alianza con el Gran Oso, pero el oso rompió la alianza y ahora ataca a los humanos.


  Susurrando al oído de Leti, Rud había sacado de su bolsa un paquete envuelto en una piel que estaba desenrollando. Era la cabeza de una cabra montés joven, de cuernos cortos todavía, que había matado la víspera.


  —He traído una ofrenda para el Espíritu de la Pantera: los sesos de cabra montés son lo que prefiere. Toma y pon la cabeza al pie de la pared. Así la Pantera te conocerá y perdonará tu intrusión.


  La antorcha humeaba. Rud la frotó contra un gran pilar de calcita para quitar los residuos carbonosos, y la llama brotó más clara. Clavó el pedazo de madera en una grieta y encendió una segunda antorcha.


  —Así podremos orientamos para el regreso. He entrado aquí varias veces en compañía de Arkham, pero hacía mucho tiempo que no había vuelto.


  Franquearon, inclinándose, un paso bajo y desembocaron en una sala alargada cuyo fondo se perdía en la obscuridad. También allí las osamentas de los osos cubrían el suelo. En las paredes se sucedían diversos animales, casi todos muy grandes y, aproximadamente, de tamaño natural: los más numerosos eran los rinocerontes, monstruos de desmesurado cuerno acompañado por otro más corto.


  Se lo representaba en fila o en rebaño, como si se apretujaran unos contra otros. Sus orejas, ridículamente cortas, estaban dibujadas, curiosamente, como un arco de circunferencia, como pequeñas alitas, y aquello, tanto en los animales rojos como en los negros, les daba un aire de familia. En efecto, en la primera parte de la caverna, los dibujos eran todos rojos, pero en las galerías más alejadas sólo había animales negros, aparentemente pintados con carbón vegetal y representados tal vez todavía con mayor movimiento y realismo que los rojos.


  Aunque asustada, Leti se pasmaba ante todos aquellos misterios nuevos para ella, pues ninguna mujer había sido admitida nunca en las cavernas sagradas.


  Así pues, los más extravagantes relatos corrían por las conversaciones femeninas.


  Las viejas del clan contaban que aquellas cavernas estaban habitadas por seres monstruosos, medio animales, medio humanos, que eran capaces de ocultarse en el interior de la roca y salir a voluntad. Sólo los chamanes tenían el poder de hablarles y comprenderles. A veces se decía, incluso, que copulaban con ellos en la eterna obscuridad del vientre de la Tierra.


  Bruscamente, Rud tomó el brazo de la muchacha y susurró en un tono casi imperceptible:


  —No te muevas, espera. Sobre todo no digas nada. He oído ruidos.


  Se agacharon tras un bloque de concreciones de atormentadas formas, escrutando ante ellos la obscuridad. Un ronco soplo acompañado de algunos roces parecía proceder del fondo de la galería. Luego, de pronto, el fulgor de la antorcha iluminó dos puntos rojos que brillaban en la obscuridad.


  De la penumbra, sólo a unos metros de los aterrorizados jóvenes, emergió una maciza silueta.


  —¡Un oso! ¡Un oso gigante! —tartamudeó Rud retrocediendo—. ¡Corre! ¡Corre, vamos! ¡No te vuelvas!


  Desanclaron precipitadamente el camino, enloquecidos, tropezando, pues su carrera hacía vacilar peligrosamente la llama de la antorcha.


  Leti huía, seguida por su compañero que, con frecuencia, lanzaba inquietas miradas hacia el obscuro corredor. La fiera avanzaba con pesadez: se escuchaba su poderoso resoplido y sus gruñidos sordos. Sin embargo, no ganaba terreno. Llegados al lugar donde habían dejado la antorcha encendida y clavada en la pared, sin aliento, redujeron la marcha.


  —¡Ay! ¡Me he hecho daño! —Leti acababa de caer entre un montón de huesos. Se sujetaba el tobillo haciendo muecas de dolor—. No puedo caminar, me duele mucho. Déjame y sálvate.


  —No. Nunca te abandonaré. Voy a ayudarte.


  Un caos de bloques se elevaba hacia la bóveda. Sosteniendo a su amiga, empujándola, ayudándola con un brazo alrededor del pecho, el joven cazador ascendió con ella hasta la cima del pedregal. Había perdido la antorcha. Caída en el suelo, seguía ardiendo, sin embargo, y su fulgor se añadía al de la que estaba clavada en la grieta.


  El oso se acercaba, resoplando penosamente. Vieron entonces a sus pies el enorme animal, su pelaje gris de cerdas manchadas de arcilla, el poderoso hocico, los brillantes colmillos a cada lado de la lengua rojiza que colgaba de las fauces del jadeante animal.


  —¡Es el Abuelo de los osos! —dijo Rud con tanto respeto como temor, comprendiendo por fin por qué el animal no les había alcanzado.


  Era un oso muy viejo de gastados colmillos, con las articulaciones enfermas por los excesivos inviernos pasados en las cavernas húmedas y que cojeaba por una antigua herida en una de las patas anteriores. Muchas veces había atravesado las tormentas de nieve de las mesetas y las heladas aguas de los ríos. Pero hoy, solo ya, viejo y enfermo, había regresado penosamente, guiado por el obscuro instinto de la especie, a la caverna donde antaño hibernaban sus semejantes. Se había zambullido en la obscuridad de las galerías sin encontrar más presencia que las osamentas de sus congéneres, aunque turbado por un olor que no le gustaba, la de los seres verticales, ruidosos y agresivos con los que a veces se había enfrentado, los hombres.


  Vagaba por la eterna obscuridad del desierto mineral cuando había advertido, más fuertes de pronto, los olores que más odiaba: los del hombre y el humo. Las antorchas le mantenían, sin embargo, distanciado del caos de rocas que ofrecía un precario refugio a los jóvenes.


  La infalible mirada del cazador evaluó rápidamente la situación:


  —El oso es viejo y cojea; no podrá trepar por los resbaladizos bloques. Aquí estamos seguros.


  Rud sacó de su bolsa lo necesario para encender fuego y consiguió encender otra antorcha. Intentó tranquilizar a su compañera. Aterrorizada por la proximidad de la fiera, postrada, agotada por la carrera y la caída, Leti no decía ni una palabra. Temblaba, acurrucada contra Rud.


  —Al oso no le gusta el fuego. Acabará marchándose. No temas; tu tobillo no está roto —dijo después de haber palpado la herida, lo que arrancó a la muchacha un grito de sufrimiento. El muchacho obtuvo, rascando, arcilla de una grieta de la bóveda y la aplicó al tobillo herido, que se hinchaba ya—. Eso te calmará el dolor; no te muevas. De todos modos, tenemos que esperar.


  Encaramados en la cima de aquel caos, en un exiguo rellano, veían a sus pies al oso que iba y venía, visiblemente molesto por el humo de las antorchas.


  —¿Crees que se irá?


  —El hambre y la sed le echarán de la caverna. Tenemos que economizar nuestras antorchas y nuestras fuerzas. Descansa.


  Pasaron las horas. Prudentemente, Rud había apagado la antorcha y confeccionado un candil fijo utilizando un hueco de la roca. Había utilizado grasa de caballo sacada de su bolsa, luego una mecha de liquen retorcido. Aquel tipo de candil iluminaba poco, pero tenía la ventaja de durar mucho. La llamita temblequeante les tranquilizaba.


  El oso se había acostado en un rincón, con la cabeza sobre sus patas delanteras, pero el joven cazador no se fiaba en absoluto de su aparente sopor. Sabía con qué rapidez podía saltar la fiera, atacar al intruso y golpearle con su pata provista de terribles zarpas. Para defenderse Rud sólo tenía su cuchillo de sílex. Se había llevado una jabalina con punta de hueso, pero la había escondido en un matorral, a la entrada de la gruta, considerándola inútil y molesta para su exploración bajo la Tierra, mundo del que generalmente estaban excluidas las armas.


  Pese a la relativa tibieza de la caverna, la humedad empapaba poco a poco sus vestiduras de piel y el frío comenzaba a entumecer sus miembros. La larga espera se hacía pesada. La muchacha se había adormecido pero Rud reflexionaba, con todos los sentidos al acecho.


  Sacó de su zurrón una de las antorchas de pino y comenzó a henderla con su cuchillo de piedra. Ató luego los bastoncillos resinosos con una tira de piel, para mantenerlos separados como un haz. Leti despertó y se incorporó sobre los codos:


  —¿Qué estás haciendo?


  —No vamos a esperar indefinidamente; quiero intentar alejar al oso. Mantente dispuesta. ¿Crees que podrás bajar y caminar?


  —Lo intentaré… Creo que sí. Me deslizaré a lo largo de los bloques hasta el suelo y me apoyaré en la pared para aliviar mi tobillo.


  El cazador encendió en la llama del candil la antorcha convertida en varias varitas. Bajó hasta media pendiente, a lo largo de las rocas, hacia la fiera, haciendo grandes gestos para atraer su atención.


  El oso se levantó penosamente. Sus entumecidas articulaciones le hacían sufrir. Se acercó, sorprendido por la audacia de aquel pequeño ser que osaba desafiarle.


  Rud bajó un poco más. Con gesto preciso lanzó, entonces, la antorcha encendida contra el hocico del animal, aullando y gesticulando para darse valor. Impedido por su pata herida, el oso se movía con dificultad: no pudo esquivar el proyectil. La resina ardiente se pegó a los pelos, la llama chamuscó la piel. La fiera gruñó de dolor y de cólera, con un ojo alcanzado por uno de los hachones, luego se alejó trotando torpemente.


  —¡Se va, estamos salvados! —dijo la muchacha, aliviada.


  —No, no te muevas; esperemos. Debemos estar seguros de que se ha marchado.


  Permanecieron largo rato aún encaramados en su refugio. Las antorchas se habían consumido; sólo la grasa seguía alimentando una llamita en el hueco de la roca. Rud encendió otra antorcha.


  —Ven ahora, voy a ayudarte.


  El descenso fue más fácil que la escalada. Apoyándose en su guía, Leti cojeaba sin demasiadas dificultades, apretando los dientes. Avanzaban con prudencia, siguiendo las enormes huellas dejadas en la arcilla por el oso que les había precedido hasta el atrio. Llegaron en poco tiempo a la salida, que se recortaba contra el cielo a la luz de la luna. Dejando allí a su compañera, Rud dio unos pasos por el exterior y escrutó atentamente la pendiente.


  —El oso está lejos. Probablemente ha regresado a su cubil. Si estuviera cerca, oiríamos sus pasos en el cantizal —recuperó la azagaya oculta en un matorral y apagó la antorcha.


  Apoyándose el uno en el otro, se pusieron en marcha hacia el fondo del vallecillo.


  Leti gemía pero, valerosamente, seguía avanzando. Sin embargo tuvieron que hacer varios altos para que recuperara el aliento y extendiera la pierna, transida de dolor por la marcha forzada que le imponía.


  A levante, una creciente luminosidad a través de la bruma que ascendía del río: amanecía.


  Cuando, por fin, llegaron a la gruta del clan, agotados pero aliviados, la hoguera humeaba en el terraplén. Todos estaban dormidos aún en el frío del alba.


  Los siguientes días se parecieron a todos los demás. Leti había respondido a las preguntas de los suyos explicando su herida por una caída en los cantizales que la había inmovilizado lejos del campamento. Contó que Rud, al regresar de una infructuosa caza, providencialmente la había encontrado y cuidado hasta que pudo caminar hasta la gruta.


  Todos fingieron creerla, aunque estaban convencidos de que se trataba de una fuga amorosa, algo que no sorprendió a nadie pues ambos jóvenes habían sido vistos, con frecuencia, juntos. La madre de Leti curó el esguince del tobillo con compresas de plantas y la muchacha sanó en muy pocos días.


  Para Rud, la aventura era un secreto que le llenaba de turbación ante Arkham el Chamán. Llevando a una mujer a la gruta-santuario, había transgredido la Ley. Su gesto sacrílego le llenaba el sueño, pero conservaba un dulcísimo recuerdo de su exploración de la Caverna Sagrada en compañía de Leti. Cerrando los ojos, recordaba su flexible cuerpo que se estrechaba contra él durante largas horas, en lo alto del caos rocoso, y la cabellera que acariciaba su rostro mientras ayudaba a la muchacha a caminar.


  


  Con su arco como único compañero, Rud retomó el camino de los bosques. Deslizándose como una sombra entre troncos y matorrales, espiaba los menores ruidos de la foresta: una ardilla que roía una piña, el martillear de un pájaro carpintero en un árbol muerto, el gruñido de un jabalí revolcándose en una charca, los penetrantes gritos de los arrendajos, siempre al acecho, que hacían huir la caza mayor. Sus infalibles ojos sabían distinguir la silueta de un ciervo pastando en un monte bajo, o la de un jabalí descansando entre las breñas.


  La aproximación era, para él, el momento más excitante. El viejo chamán y, luego, Ahrbar le habían enseñado cómo controlar la oleada de agitación que le invadía viendo a la presa, cómo tranquilizarse y comprobar la correcta sujeción de la flecha en la cuerda del arco. Le habían enseñado a evaluar la distancia, a buscar el mejor ángulo de tiro, sin que ninguna rama le molestara, a levantar poco a poco el arco hasta el rostro, evitando cualquier gesto brusco, a apuntar un órgano vital tensando al máximo el arco. Otros tantos gestos que había perfeccionado al hilo de los años y, a veces, al precio de mortificantes fracasos.


  Llegaba luego el instante decisivo: disparar sin sacudidas, permanecer inmóvil mientras el animal, herido de muerte sin haber visto el peligro, permanecía como paralizado, antes de derrumbarse en la hierba.


  El cazador podía entonces relajarse, respirar libremente y cumplir con los indispensables ritos: tenía que tomar una mata de pelo, un trozo de carne o de vísceras y ofrecerlos a los Espíritus de la Tierra enterrándolos en el lugar donde había caído el animal.


  Si el cazador estaba solo y era, pues, incapaz de llevar una presa voluminosa, debía protegerla de las fieras antes de regresar al campamento a buscar ayuda. La mejor solución era despedazar al animal e izar los cuartos hasta la copa de un árbol, si había uno cerca.


  Las presas grandes eran equitativamente distribuidas en el grupo. Sólo los animales pequeños, como liebres, conejos, marmotas, ardillas o pájaros, quedaban a discreción del cazador pues éste era, por lo general, el botín de los adolescentes que hacían sus primeras armas. A las mujeres les correspondía la pesca en el río o las charcas y la recolección de los productos del bosque. Sin embargo, Rud, más que el acoso, prefería la táctica del acecho, que pocos practicaban pues ponía a prueba los nervios del cazador. Era preciso elegir juiciosamente el emplazamiento propicio, siempre contra el viento con respecto a la dirección de la que se suponía que llegaría el animal. A veces, tras largas horas, el viento giraba y la espera resultaba vana. «El cazador ha irritado a los Espíritus», decía el chamán para explicar el fracaso.


  Ahrbar había enseñado al joven Rud cómo confeccionar y utilizar una trampa. El cazador se cubría con la piel de un ciervo, un reno o una cabra montés. La cabeza del animal, rellena de hierba seca, provista de su cornamenta, se fijaba sumariamente en la del arquero que, oculto tras unos matorrales o un roquedal, hacía sobresalir el reclamo, moviéndolo suavemente. Intrigado por el extraño animal, la presa se acercaba sin desconfiar hasta quedar a tiro. Un buen arquero podía disparar dos e, incluso, tres flechas si fallaba el blanco, antes de que el animal huyera.


  Para hacer más silencioso aún el tiro y evitar el chasquido de la cuerda, Rud había imaginado poner, a uno y otro lado del punto de fijación de la flecha, dos mechones de pelo: genial astucia que aumentaba sus posibilidades de éxito. Tenaz, perseverante, era raro verle regresar al campamento con las manos vacías tras un largo acoso. Eso le valía la admiración de algunos, aunque también la envidia de otros, en especial la de Yacku, joven cazador de su edad, atraído también por la belleza de Leti. Había hecho, muchas veces, proposiciones demasiado directas a la muchacha, que las había rechazado siempre.


  Yacku era un muchacho musculoso y bien hecho, aunque solitario por su carácter arrebatado y agresivo. Sus cabellos amarillos y sus ojos de un azul pálido sorprendían entre la gente del clan, donde predominaban las cabelleras obscuras y los ojos negros. Comprobando la manifiesta atracción de Leti por Rud, se sentía molesto y su carácter había empeorado, tanto más cuanto Borum, el padre de la muchacha, demostraba abiertamente su preferencia por Rud.


  Los días transcurrían tranquilos y apacibles. El follaje de los árboles cambiaba de color; el oro otoñal iluminaba las riberas del río mientras las crestas, cubiertas de resina, conservaban sus colores obscuros. Al amanecer y en el crepúsculo, bandadas de patos y ocas procedentes del norte sobrevolaban el valle. El pelaje de los animales que traían los cazadores era, ahora, más tupido.


  Desde su escapada, el secreto de la aventura subterránea unía a Leti y Rud con un nuevo vínculo. Solo en el bosque, el joven cazador no dejaba de pensar en su amiga que, restablecida ahora, se dedicaba a sus tareas familiares dirigiéndole, cuando se encontraban, hechizadoras sonrisas y algunas palabras amistosas.


  Cierta mañana, cuando recorría las caletas del río, con el arco dispuesto, buscando un castor o una nutria de valioso pelaje, Rud sorprendió a la muchacha que, de cuclillas en una roca que dominaba un rápido, acechaba el salmón o la trucha que pasaran al alcance de su arpón. Amla, otra muchacha experta también en la pesca, la acompañaba.


  Conociendo los sentimientos que los dos muchachos sentían uno hacia el otro, se alejó sonriendo a Leti con aire cómplice.


  —¿Cómo está tu tobillo, Leti? Parece que se ha curado, pero debieras ser prudente; estas rocas son resbaladizas y, por aquí, hay violentos remolinos.


  —¡Caramba! ¿De pronto te interesa mi salud? Sin embargo, hacía ya algún tiempo que no te veía. Diríase que intentas evitarme —respondió, burlona, la muchacha.


  Rud parecía turbado:


  —He… Tengo mucho trabajo. Debo cazar cada día para contribuir a preparar la reserva de carne ahumada para el Tiempo del frío, y obtener también pieles para quienes carecen de ellas. Ya conoces al viejo Skalu, que no puede ya caminar y se pasa horas y horas observando el cielo y los pájaros. Pretende interpretar los presagios y dice que la estación del Gran Frío será muy dura y que grandes desgracias caerán sobre el clan.


  —No te hago reproche alguno, Rud; bien sé que estás muy ocupado. Sin embargo, podrías encontrar un momento para volver juntos a la gruta. No me enseñaste todos sus secretos y el oso no volverá ya, después de que le quemaras la cabeza. Además, contigo no tengo miedo: ¡eres tan fuerte y valeroso!


  Halagado, conmovido ante la posibilidad de encontrarse a solas con aquélla a la que amaba, el joven se sentía profundamente turbado. Permaneció un momento pensativo.


  —A menos que mi compañía te aburra. Se dice que prefieres a la gorda Yoella… —prosiguió Leti.


  —¡No es verdad! ¡Quien te lo haya dicho miente! Además, Yoella no es gorda, es incluso muy…


  —¿Ves? ¡Lo reconoces! —respondió Leti riendo a carcajadas—. Escucha, olvidaré todo eso, pero prométeme que volveremos a la gruta.


  —Hum… Bueno… Iremos cuando sea posible. Pero hay que estar seguros de que nadie sospecha nada. Arkham se enfurecería contra mí… y también contra ti, por otra parte.


  Sólo una semana más tarde se presentó la ocasión. Llegó un muchacho, procedente de un campamento de caza establecido a una jornada de marcha, al norte. Un cazador se había herido gravemente al caer de una roca durante un acoso.


  Ahora bien, Arkham tenía la merecida reputación de ser un poderoso curandero, experto en los casos de fracturas. Además, conocía al herido, un emérito ojeador de cabras monteses y gamuzas. Arkham accedió de buena gana a la petición del joven mensajero y partió con él, escoltado por dos compañeros más.


  Leti no perdió ni un solo instante para recordar a Rud su promesa.


  Como la primera vez, aprovecharon que cayera la noche para alejarse, cuando todos se envolvían en pieles y sólo algunos ancianos seguían charlando alrededor del fuego.


  Cuando llegaron a la vista de la gruta prohibida, Rud creyó oír un rumor en los matorrales que cubrían la pendiente. Por lo que pudiera ser, colocó una flecha en la cuerda de su arco. Gracias a la luna, la noche era bastante clara, aunque no lo suficiente para que pudiese distinguir una furtiva silueta que les observaba, en cuclillas tras un enebro.


  —Sin duda un animal pequeño que se habrá asustado, una liebre o, tal vez, un zorro. Casi hemos llegado, un esfuerzo más.


  Treparon por los últimos cantizales y se detuvieron en el rellano que precedía al atrio.


  —Aguarda aquí un instante. Dejaré el arco y el carcaj en un agujero de la roca. No debemos llevar armas en los dominios de los Espíritus, ya lo sabes.


  Sólo conservó el zurrón, del que nunca se separaba, con lo necesario para hacer fuego, unas tiras de cuero y su cuchillo de piedra. Se había provisto, como antes, de un paquete de antorchas de pino. Encendió fuego y prendió las antorchas. Agachado, miró largo rato el suelo de la entrada.


  —Esta vez quiero estar seguro de que no ha entrado, recientemente, ningún animal.


  El polvoriento suelo no mostraba huella alguna. Aparentemente, ni el oso ni ninguna fiera más había regresado.


  Tomando una antorcha cada uno, penetraron en el obscuro antro, desafiando una vez más la prohibición.


  Bajo una apariencia tranquila y decidida, Rud no se sentía cómodo. Confusas sensaciones le agitaban. Naturalmente, se sentía feliz de estar solo con Leti para hacerle descubrir lo que muy poca gente del clan había tenido el privilegio de contemplar. Pero en su interior se mezclaban el remordimiento y el temor: remordimiento por abusar de la confianza del chamán, su padre adoptivo; temor ante lo desconocido, miedo a que su incursión fuera algún día conocida por todos, el temor de haber ofendido a los omnipotentes Espíritus.


  Sin embargo, volvían a seguir el camino que habían recorrido unas semanas antes. Esta vez, Leti avanzaba con paso más seguro, aunque prudente, evitando pisotear los restos de osos que cubrían el suelo de las galerías. Pasaron sin detenerse ante las pinturas rojas, los osos, los mamuts, los felinos, los rinocerontes.


  Ante la Pantera, Rud, inquieto, detuvo a la muchacha:


  —¡Mira! La cabeza de cabra que traje como ofrenda sigue ahí. El Espíritu de la Pantera no la ha tocado. Está enojado contra nosotros; no debiéramos seguir. ¡Marchémonos!


  —No, no, Rud. A la Pantera debió de molestarle, simplemente, la intrusión del Gran Oso. No hay razones para preocuparse. Tienes que enseñarme la caverna hasta el final; me lo has prometido —dijo estrechándose contra él.


  El contacto de aquel cuerpo tan deseado acabó con las últimas reticencias del muchacho.


  —Bueno. Sígueme. Pero esta vez ten cuidado, no te hieras y, sobre todo, no toques nada.


  Habían llegado ante el fresco de los rinocerontes negros. Eran unos animales temidos, a quienes los Antiguos habían querido honrar representándolos abundantemente en las paredes, en lo más profundo de la Caverna sagrada.


  Tras los rinocerontes, en segundo lugar, venían los grandes leones. Eran unas fieras impresionantes, competidores directos y temidos de los cazadores, pues buscaban las mismas presas: renos, caballos, bisontes, cabras monteses. Solía encontrárseles en las estepas de la meseta, pero en invierno se acercaban a los acantilados donde sabían encontrar confortables yacijas en las grutas. Sólo el fuego podía mantenerlos a distancia. Los mamuts y los rinocerontes eran los únicos que no les temían, aunque los felinos, a veces, se habían atrevido a emprenderla con algún animal muy joven, separado del rebaño.


  Los Antiguos habían sabido representarlos a la perfección, en actitudes llenas de agilidad y de vida, con una impresión de irresistible poder que subyugaba al observador. En los antiguos Tiempos, los leones eran legión, pero desde hacía varios decenios unos inviernos cada vez más largos y rigurosos los habían expulsado, sin duda hacia el sur, pues se hacían cada vez más raros. Por lo demás, nadie se quejaba de ello. Los lobos, en cambio, se hacían cada año más numerosos y audaces.


  Había también, en las paredes de la profunda galería, muchos otros animales grabados. Utilizando un instrumento de sílex, habían dibujado, con un amplio trazo, en la fina capa de calcáreo alterada por la humedad, los contornos de caballos, mamuts y cabras monteses. Aquellos dibujos se mezclaban con los zarpazos de los osos, mucho más antiguos.


  En el centro de la sala, en un costado de la bóveda, habían trazado, rascando, un gran pájaro de cabeza redonda coronada por una especie de cortos cuernos, unas plumas erguidas, de hecho: era un gran duque. Esas rapaces de silencioso vuelo eran abundantes en los acantilados próximos al río, aunque sólo se las veía al anochecer, como fantasmas volantes que flanqueaban sin ruido los acantilados, arrojándose a veces sobre un conejo o una ardilla retrasada.


  Su largo plumaje velloso, manchado de marrón y leonado, era muy buscado para fabricar proyectiles y también como adorno, al igual que sus garras. Su vuelo no era muy rápido. Un hábil arquero, emboscado en su trayecto, podía derribarlos de un flechazo. Se los sorprendía también en las cavidades donde se refugiaban durante el día.


  Guiada por Rud, la muchacha avanzaba prudentemente, examinando con respetuoso temor las representaciones de animales, escrutando al mismo tiempo el suelo para evitar las osamentas de los osos, cuyas enormes patas habían dejado profundas huellas en el suelo arcilloso, rastros que un velo de calcita había consolidado y sellado para siempre. Rodearon el esqueleto completo de un oso muerto, de vejez sin duda, durante el sueño invernal. Todos los osos habían permanecido en con tacto. El cráneo, largo como el brazo de un hombre, mostraba sus impresionantes colmillos. De pie, el animal debía tener casi tres metros, lo que explicaba las huellas de zarpazos en las paredes, a muy diversas alturas.


  A partir de allí, la galería se dividía en dos: una, relativamente ancha, a la izquierda, y a la derecha otra, más estrecha. Pero en el punto de unión, al fondo de la gran sala, se extendía ante los visitantes un inmenso fresco, de más de diez metros, de animales pintados en negro, como si hubieran deseado reunir allí, para colmar los sueños de un cazador, toda la caza de un valle.


  Uros de curvos cuernos eran seguidos por caballos de estremecidos ollares, con las crines hirsutas y erguidas, los belfos entreabiertos como si acabaran de correr. Dos rinocerontes se enfrentaban en una justa de machos. A la derecha, más uros, un gran león y otros caballos. Renos de imponentes cornamentas y finas patas estaban, en su mayoría, vueltos hacia la izquierda, así como los demás animales, como si estuvieran dirigiéndose hacia un misterioso destino, en las profundidades de la caverna.


  El panel terminaba con un gran reno trotando en sentido contrario, hacia la derecha, con la cabeza y la cola erguidas y una gran mata de pelo en el pecho. Debajo, un bisonte de largas patas galopaba también hacia la galería de la derecha. Se veían además un oso, algunos ciervos, unas cabras monteses y un bisonte cuyas múltiples patas producían una impresión de velocidad. El artista de olvidados milenios había manejado su lápiz de carbón con notable ingenio, extendiendo luego el color negro para acentuar los relieves naturales, inventando en los albores del arte la técnica del difuminado.


  Hipnotizados por los animales que parecían señalarles el camino, los jóvenes tomaron la galería de la izquierda, otra sala de hecho, aunque menos vasta que las precedentes, con las paredes cubiertas de grabados y pinturas negras: uros, renos, cabras monteses, mamuts. En medio de la sala se erguía un bloque rocoso de forma cúbica, rodeado de una profusión de cráneos de oso, sin duda agrupados allí por los misteriosos Antiguos, puesto que no había otras osamentas. Debieron luego avanzar inclinados, pues la bóveda descendía. Los osos habían llegado antaño hasta allí: los huesos cubrían de nuevo el suelo y las paredes estaban llenas de zarpazos. En los lugares más estrechos, las paredes parecían pulidas por el roce con la piel de los osos, durante siglos y siglos, milenios tal vez.


  Estaban en lo más secreto de la gruta. El corredor terminaba en una infranqueable barrera mineral formada por concreciones coloreadas, que brillaban a la luz de las antorchas.


  Los hombres habían llegado también hasta allí y habían dejado el grabado de un caballo y algunos signos geométricos, una especie de travesaños, mensaje simbólico perdido para siempre.


  Aquí la arcilla del suelo estaba más húmeda. Sus pasos dejaban una clara huella, pero ya no prestaban atención a ello, subyugados por la magia del lugar. Cuando habían entrado en la gruta prohibida, Rud se había quitado su calzado de piel flexible y su compañera le había imitado. Era la regla: sólo con los pies desnudos debía tocarse la tierra de las grutas sagradas.


  Leti tropezó y cayó hacia delante, dejando sus manos impresas en el suelo. Se levantó, molesta por su torpeza, pero Rud la azuzaba ya:


  —Volvamos hacia los caballos negros, hay un lugar que todavía no has visto; recuerdo que lo visité con Arkham. Allí se ocultan los Espíritus de los leones, pero conmigo no corres peligro alguno.


  Tomaron la galería que se abría a la derecha del gran reno. Era un corredor de suave pendiente que iba ampliándose. El suelo, cada vez más húmedo, estaba resbaladizo. También allí las huellas de los zarpazos de oso señalaban las paredes que tenían, siempre, animales pintados o grabados. Algunos caballos parecían dirigirse hacia la salida de la gruta, unos rinocerontes y megaceros también. El megaceros, o ciervo gigante, era un animal casi mítico, una presa rara y huraña que recorría los claros y los bosques a pesar de su inmensa cornamenta que, en los viejos machos, era mucho más ancha que un hombre de pie.


  El suelo tenía cada vez más pendiente, lleno de bloques de piedra que dificultaban su marcha y, de pronto, la muchacha quedó de nuevo hechizada. La pared de la izquierda, durante varios metros, estaba cubierta de innumerables animales, todos trazados al carbón, a uno y otro lado de una cavidad natural, había una hornacina que albergaba un caballo de negro hocico.


  Todos los animales estaban vueltos hacia la izquierda, hacia la salida. Los leones y los renos dirigían la horda, coronados por grandes puntos rojos, seguidos por rinocerontes en inextricables masas. El de arriba estaba dibujado con una acumulación de contornos sabiamente degradados, lo que aumentaba la impresión del número y del movimiento. Varios mostraban, en mitad de su cuerpo, una curiosa franja negra vertical, detalle que podía verse en otros rinocerontes de la gruta.


  Venían luego los bisontes, sobre un pequeño mamut de patas terminadas en bola. Por un artificio de perspectiva, utilizando un ángulo de la roca, se habían representado varios bisontes como si plantaran cara, acentuando la abundante pilosidad del cráneo y el cuello.


  Pero los más impresionantes venían inmediatamente después de los bisontes y parecían perseguirlos, eran los grandes leones, tensos, con las orejas estremecidas y la mirada clavada en los bisontes, dispuestos a saltar. El trazo del carbón se había extendido, ligeramente, por los ollares, las mejillas, el cuello de los felinos, luego se habían subrayado los contornos rascando la roca con un instrumento de sílex. El resultado era de increíble realismo. A la luz de las antorchas levantadas, la visión de aquellas fieras brotando agrupadas de la obscuridad era arrobadora.


  Pronto les cautivó otro espectáculo: casi al fondo de la galería, que terminaba poco después en un cantizal de enormes rocas fijadas por una corriente de calcita, aparecía un ser fantástico en una pendiente rocosa, aislada de la bóveda, frente al gran panel de los leones. La cabeza y el pecho eran los de un bisonte, curiosamente erguido, pero faltaban los miembros anteriores. Por lo que a los posteriores se refiere, eran unas piernas humanas, robustas y macizas.


  —Es el Hombre-Bisonte —susurró Rud, visiblemente muy impresionado—. Arkham dice que era un gran chamán de los antiguos Tiempos; sabía hablar con los bisontes y, cierto día, se lo llevaron con ellos. Su imagen indica que está aquí, al fondo de la caverna, oculto en la roca como los espíritus de los demás animales.


  Silenciosos, volvieron lentamente sobre sus pasos, trepando a través de los bloques que salpicaban la pendiente. Se encontraron ante el fresco de los caballos, al inicio de las dos galerías.


  —¡Rud! —exclamó de pronto Leti—, no tengo mi collar. He debido de perderlo hace un rato, cuando caí cerca de aquí, junto a la gran roca con los cráneos de los osos.


  —Déjalo. Es inútil buscarlo. Sin duda los Espíritus de la Noche lo habrán cogido. Déjaselo como ofrenda.


  —No, lo quiero mucho. Me lo diste tú, ¿lo recuerdas?


  —Bueno. Busquémoslo entonces, estará por ahí —replicó Rud, vacilante y turbado.


  Inclinados para examinar el suelo, se dirigieron hacia la roca.


  —¡Aquí está, ya lo tengo! —exclamó la muchacha, alegre y tranquilizada—. Ya ves, sólo se había caído; el cordón se ha roto —mientras hablaba, tropezó con uno de los cráneos de oso y lanzó un grito de sorpresa. Maquinalmente, recogió el cráneo y lo puso sobre el bloque de piedra para dejar libre el paso.


  —¿Pero qué haces? ¡No lo toques! —Rud estaba aterrado por aquel gesto irreflexivo—. Ya te dije que no tocaras nada, sobre todo los huesos del Gran Oso. ¡Marchémonos antes de que estalle la cólera de los Espíritus!


  Al pasar, Rud recuperó la antorcha que había dejado; casi se había consumido y tuvo que tirarla poco tiempo después. A grandes zancadas se dirigieron, lo más rápidamente posible, hacia la salida, esta vez sin lanzar una sola ojeada a las paredes cubiertas de figuras de animales, puntos y signos.


  Cuando llegaron por fin al aire libre, en la ladera de la colina, el frío les paralizó tras la húmeda calidez del mundo subterráneo. Amanecía. Apagaron las antorchas y recuperaron su calzado. Rud tomó una rama con hojas y barrió el suelo para borrar sus huellas. Recuperó su arco y sus flechas y, luego, bajaron por la pendiente entre pinos y enebros.


  Llegaron agotados a la gruta del río y fueron a acostarse, cada uno por su lado, deslizándose sin ruido a través del campamento para no dar la alarma.


  De pronto, los cuervos que poblaban los roquedales que dominaban la gruta emprendieron, juntos, el vuelo graznando con ensordecedor estruendo. Un sordo rugido hizo temblar el suelo. Los árboles vacilaron como sacudidos por un invisible huracán. Algunas rocas se desprendieron del acantilado, aplastando las ramas de los árboles que quedaban debajo.


  


  La caverna perdió, en un instante, toda su quietud. Despertando sobresaltados, todos corrían, enloquecidos, hacia el exterior. Las mujeres llamaban a sus hijos, que aullaban de terror. Los hombres tomaban, apresuradamente, los arcos, los arpones, algunos instrumentos, un vestido de piel.


  Todos se encontraron en la ladera del cerro, huraños, aterrorizados. La calma había vuelto de pronto; un pesado silencio remaba en el valle.


  —¿Dónde está Arkham? ¿Y Borum? ¿Dónde están mis hijos? —cada cual buscaba a un allegado. Se contaron con rapidez. El chamán no aparecía, ni tampoco una mujer y su hijo, un bebé de apenas algunos días. Un hombre encendió una antorcha en la hoguera que ardía en la entrada y se sumió en la penumbra.


  —¡Socorro! ¡Venid pronto!


  Acudieron a sus gritos.


  La bóveda de la caverna había resistido la cólera de la Tierra, pero un pedazo de roca se había desprendido del techo, aplastando a la mujer y al niño dormidos, matándolos en el acto. Más lejos, en un rincón de la sala subterránea, se escuchó un gemido. Descubrieron a Arkham tendido de espaldas, exangüe. Cayendo de la bóveda, una estalactita afilada como un venablo le había traspasado el tórax, clavándole en el suelo.


  Todos rodearon al herido. Rud se arrodilló junto al anciano:


  —¡Arkham, háblame! ¡Vamos a curarte, no puedes morir!


  —No, Rud, mi tiempo ha terminado. No podéis hacer ya nada por mí, me dirijo al Mundo de los Espíritus, al País de la Noche, del que nadie regresa. No estéis tristes. Hace mucho tiempo ya que estoy dispuesto para el Gran Viaje —la voz del anciano era sólo un murmullo ya.


  Una mujer llevó agua en una corteza de abedul y, dulcemente, la hizo correr entre los labios del moribundo cuya mirada, tan penetrante antaño, iba velándose.


  —Escuchadme —dijo—. Hay que llevar presentes a la entrada de la Caverna sagrada para apaciguar la cólera de los Espíritus de la Noche. Rud, mi hijo, os guiará.


  Rud, abrumado, agachaba la cabeza y guardaba silencio. En su interior se mezclaban una inmensa pesadumbre y la vergüenza de haber abusado de la confianza de aquél al que respetaba más que a nadie.


  Arkham intentó hablar de nuevo, pero su cabeza cayó hacia un lado y sus ojos quedaron en blanco: el chamán había muerto.


  Las mujeres se llevaron a los niños al exterior de la caverna; sólo se quedaron allí los cazadores, mudos y graves. Transportaron el cuerpo, envuelto en una piel de reno, hasta una gruta vecina, desocupada. Allí, algunos Ancianos se quedaron junto al cadáver para velarlo y prepararlo para unos funerales dignos de él, mientras la mujer y el niño serían enterrados apresuradamente. Rud preguntó a Borum:


  —¿Cómo podía estar Arkham en la caverna? Creí que había ido a curar a un herido en el campamento de caza.


  —Tuvieron que dar media vuelta. Una enorme grieta cortaba la pista; sin duda un signo precursor de la cólera de la Tierra. Querían marcharse mañana por otro camino.


  Los pensamientos se entremezclaban en el espíritu del muchacho. De modo que su padre adoptivo, que no hubiera debido de estar allí, había regresado para encontrar la muerte, víctima de la cólera de los Espíritus a quienes él, Rud, había irritado…


  Al día siguiente, los Ancianos decidieron que un grupo de cazadores y algunas mujeres se dirigieran a la entrada de la Gruta sagrada para celebrarlos ritos prescritos por Arkham, como su última voluntad. Se envolvieron en cueros algunos objetos preciosos: pieles raras, arpones de asta de alce decorados con motivos esculpidos, grandes puntas muy bien acabadas, talladas en un sílex translúcido con vetas rojas y amarillas que procedía de lejanas regiones, conchas coloreadas que habían traído audaces viajeros. Se prepararon también ofrendas de alimentos, cuartos de carne ahumada, pues no había tiempo para que los cazadores proporcionaran presas recién abatidas.


  Desde el temblor de tierra, el cielo aparecía curiosamente velado por una niebla amarillenta que hacía como irreales los contornos, familiares sin embargo, del paisaje. El cortejo se dirigió hacia el nordeste. Tras una hora de camino, las abruptas laderas donde se abría la Caverna sagrada, la gruta de la Pantera, llamada también de los Osos Muertos o del Hombre-Bisonte, estuvieron a la vista.


  Rud caminaba por delante, con rápidos pasos. Muchas veces había subido por aquellos cantizales en compañía de su padre adoptivo y, recientemente, a hurtadillas, con Leti… Llegado a media pendiente, se detuvo consternado.


  —¿Por qué te paras? ¿Qué pasa? ¿Dónde está la entrada? —preguntaron los que le seguían.


  —No… no… ¡Ya no lo sé! ¡La gruta no está ya aquí! —Rud mascullaba, aterrado. La entrada de la venerada gruta no existía ya.


  Vieron entonces que, abajo, había un gigantesco amontonamiento de rocas mezcladas con árboles arrancados por la caída de las piedras. Todo un flanco del acantilado se había deslizado, prohibiendo para siempre a los humanos y los animales la entrada a la caverna de los Espíritus.


  —¡Lo ha hecho la cólera de la Tierra! Los Espíritus están irritados contra el clan. El Gran Oso y la Pantera no quieren ya protegemos. Ellos han decidido la muerte de Arkham, tu padre —dijo uno de los Ancianos volviéndose hacia Rud.


  Éste palideció y se arrojó a los pies del viejo.


  —¡Es culpa mía! Soy la causa de todas estas desgracias, yo solo ofendí a los Espíritus.


  —Explícate, Rud.


  Sin hablar de su cómplice, el joven confesó entonces su clandestina visita a la gruta en compañía de una mujer, el premonitorio encuentro con el oso, el gesto sacrílego con el cráneo del Gran Oso.


  —Yo les vi entrar en la caverna; les había seguido a escondidas. Fueron él y Leti, la hija de Borum, quienes infringieron la Ley: ¡merecen la muerte! —con el brazo tendido, acusador, y el rostro colérico, Yacku señalaba al grupo los dos culpables.


  —¿Por qué, entonces, guardaste silencio? Eres tan culpable como ellos —repuso el anciano—. Volvamos al campamento. El consejo debe reunirse antes de tomar cualquier decisión, y debemos enterrar a Arkham. Depositemos, de todos modos, las ofrendas aquí; tal vez los Espíritus se apacigüen.


  Fue un triste regreso. Todos permanecían silenciosos. Las miradas evitaban a Rud, que caminaba con la cabeza gacha, tras el grupo.


  Los funerales se desarrollaron en una tensa y ansiosa atmósfera. La mujer muerta fue colocada en una fosa excavada por las demás mujeres, lejos del campamento. Tapizaron la tumba con helechos antes de depositar el cuerpo envuelto en una piel que había pertenecido a la infeliz. Llevaba su ropa habitual y un collar de dientes de reno. El niño fue colocado en los brazos de su madre. Se dejaron junto a él dos tabas de gamuza, para que jugara en el Otro Mundo. Luego, salpicaron de ocre sus cabezas y amontonaron sobre la fosa grandes piedras destinadas a desalentar a los lobos y las hienas.


  Arkham tuvo derecho a las consideraciones debidas al gran chamán que había sido. Su tumba fue excavada, por sus compañeros, en una gruta que dominaba el valle. Utilizaron como palas omóplatos de bisonte que, luego, se rompieron y depositaron en el fondo del agujero.


  Habían puesto al chamán sus más hermosas vestiduras: una larga casaca teñida con ocre amarillo, en cuyas costuras colgaban, de flecos de cuero, infinidad de ornamentos: cuentas hechas con huesos de pájaro, colmillos perforados de carnívoros, arandelas de hueso de marfil de mamut, grabadas con misteriosos símbolos, y puntas de ciervo.


  Los ciervos sólo tienen dos caninos atrofiados llamados «puntas». Esos dientes inútiles, de extremo redondeado, eran muy apreciados porque se les atribuían poderes mágicos. Un collar suponía acabar con muchos ciervos, de ahí el valor que se le daba.


  Habían calzado al muerto con cuero flexible y se le colocó en el pecho su collar de colmillos de oso, las plumas y las garras de águila, las zarpas de oso y también su bastón: todas las insignias de su función.


  Cuartos de carne ahumada le acompañarían en el Gran Viaje, así como un cuchillo de sílex artísticamente realizado, obra de su amigo Tixan. Llevaba en la mano diestra un objeto de hueso pulido, plano y alargado, en forma de hoja, largo como una mano. Enteramente grabado por ambas caras con signos mágicos, el objeto estaba perforado en un extremo y atado a una larga tira de cuero. Sólo el chamán tenía el poder de utilizar el Hueso que canta. Haciéndolo girar rápidamente, obtenía un sonido que evocaba el aullido del viento los días de tormenta, un sordo zumbido que aterrorizaba a las mujeres pues, según decía, era la voz de los Espíritus de la Noche.


  Antes de cubrir la fosa, los despojos fueron rociados por completo con polvo de ocre rojo y cubiertos, luego, con una piel de reno macho. Borum, con la ayuda de tres hombres casi tan robustos como él, hizo rodar enormes bloques de roca que protegerían el cuerpo de su amigo de los carroñeros. La cavidad funeraria fue luego absolutamente obturada por voluminosas piedras.


  Dos días después, el clan al completo se reunió al amanecer en la plataforma ante la gruta. Sentados en troncos de árbol cubiertos de pieles, los Ancianos dijeron a Rud que se acercara. Algo más atrás, mezclada con las demás mujeres, Leti esperaba, ansiosa, lo que presentía como unas terribles decisiones.


  Gorhan, un viejo enteco y nudoso, habló en nombre de todos. Había sido uno de los compañeros preferidos del chamán difunto. También él sentía afecto por el muchacho, pero la gravedad de la situación acallaba cualquier sentimiento.


  —Rud, has traicionado la Ley; has traicionado nuestra confianza. Arkham, al que engañaste, diría lo que yo digo hoy. El espíritu del Gran Oso te había salvado la vida protegiéndote de la tormenta que mató a tus padres, y tú te atreviste a llevar a una mujer a sus dominios. Has profanado la Caverna sagrada. No eres ya de los nuestros. Sabes que nunca quitamos la vida a los miembros de nuestro propio clan, pero no puedes ya quedarte con tus semejantes: debes abandonar el campamento.


  Aniquilado por la sentencia, Rud guardaba silencio, demasiado conmovido para responder. Antes de que su madre pudiera retenerla, Leti se lanzó hacia el círculo y se prosternó ante el Anciano.


  —¡Ten piedad, Gran Sabio! Fui yo, sólo yo, la que empujé a Rud a desobedecer la Ley. Lo hizo por mí. Sólo yo debo ser castigada.


  Todos callaban consternados. Tanta audacia les escandalizaba pero, al mismo tiempo, el valor de la muchacha les dejaba maravillado, pues una mujer nunca debía dirigirse directamente a un Anciano.


  —Tu palabra es generosa, mujer, pero Rud no es ya un niño. Sufrió hace tiempo ya las pruebas reservadas a los cazadores. Nunca debió complacerte. Ambos sois culpables. Puesto que tanto te importa, y tanto le importas tú, serás expulsada con él.


  Leti, derramando lágrimas, se lanzó a los brazos de su madre. Impasible en apariencia, pero lleno de tristeza, Borum contemplaba a la que había sido su hija preferida y a la que nunca volvería a ver. Bajo una aparente clemencia la expulsión solía equivaler a una sentencia de muerte. Partir, en el umbral del invierno, no dejaba muchas posibilidades a los jóvenes. Sobrevivir al frío, a las fieras, a los mil peligros de los territorios desconocidos era muy poco probable cuando se estaba solo.


  Al día siguiente, estuvieron dispuestos a partir hacia lo desconocido. Procurando no ir muy cargados, los proscritos se llevaban alguna ropa, instrumentos y armas indispensables para la supervivencia, lo necesario para hacer fuego y alguna carne ahumada. La madre de Leti le había preparado una bolsa de plantas secas, utilizadas como medicamentos, y le había dado un talismán, una curiosa piedra amarilla, ligera y translúcida, procedente de los países del norte.


  La despedida fue breve. Al margen, Yacku el Felón se reía sarcástica y abiertamente, pero era el único. Todos los demás estaban tristes.


  —No volveremos a verles —se lamentó Yanna, la madre de Leti.


  —Rud es un cazador hábil y astuto, nuestra hija es robusta; ten confianza —Borum quería mostrarse tranquilizador pero, en el fondo, no creía lo que estaba diciendo.


  Lanzando una última mirada al meandro del río donde se había desarrollado su infancia, los viajeros comenzaron a recorrer la pista que se dirigía a la altiplanicie.


  —Borum y Tixan me han aconsejado seguir el borde de los acantilados, sin perder de vista el río —dijo Rud—. Bajar al cañón sería demasiado penoso y arriesgado; sería necesario atravesar el agua varias veces con nuestra carga, y muchas fieras se instalan en las gargantas cuando se acerca la estación fría. Iremos hacia el Gran Valle del que hablan todos los viajeros, hacia el sol naciente.


  En sus múltiples expediciones de caza, Rud había recorrido un vasto territorio alrededor del campamento base. Así pues, durante algunos días, avanzaron sin temor utilizando senderos ya trazados por generaciones de cazadores.


  Cuando declinaba el día, comenzaban a buscar un refugio. Las grutas poco profundas y los abrigos bajo las rocas no faltaban en los valles que sajaban la meseta. Encendían allí una hoguera tras haber recogido leña para la noche. Era su única garantía contra las fieras, sobre todo los lobos que se desplazaban en pequeñas manadas; atraídos por el olor de la carne, eran los más audaces. Pues Rud se tomaba tiempo para cazar alguna cabra montés, una gamuza, un jabato o, a veces, un ciervo poco receloso, lo que les procuraba víveres para varios días. Prefería, sin embargo, las presas pequeñas —liebres, lagópedos, marmotas—, pues no podían llevar mucha carga suplementaria. Leti sabía recoger raíces comestibles, que desenterraba con un bastón de punta endurecido al fuego del que nunca se separaba, y los frutos que prodigaba el otoño en el sotobosque de los vallecillos abrigados.


  Al comienzo de su éxodo, Rud había manifestado para con ella una brusquedad que había afectado mucho a su compañera. No podía dejar de pensar que era la causa indirecta de su exilio, de la cólera de los Espíritus, de la muerte del chamán. Aquel pensamiento le reconcomía, pues su amor hacia ella conservaba toda su fuerza. Cuando se dormían y el fuego iba apagándose, el frío de la noche les lanzaba uno hacia el otro en el precario refugio. Se acurrucaban bajo las pieles sin quitarse la ropa e, inconscientemente, los cuerpos se estrechaban, mezclando sus alientos en el sueño.


  Llegaron a los confines de la meseta un hermoso día de final de estación, y se detuvieron maravillados. El valle, que hasta entonces serpenteaba ceñido por los altos acantilados, se ensanchaba hasta formar una vasta superficie de agua contenida por bancos de arena. Las playas de guijarros se extendían en la ribera izquierda, a sus pies.


  Desde lo alto de las rocas, veían gran cantidad de aves acuáticas: ocas, patos, cercetas, fúlicas, garzas, pollas de agua. Enormes peces nadaban lentamente en el agua clara, cerca de la orilla. Águilas pescadoras permanecían al acecho, posadas en la copa de los árboles.


  —Seguramente hay grutas cerca del agua. Nos quedaremos algunos días para descansar —le dijo Rud a su compañera.


  Después de la playa se extendía un banco de rocas calcáreas, pulidas por el agua, que formaban una especie de calzada y constituían un fácil paso a lo largo del río. Se abrían allí una serie de cavidades. Eligieron una gruta con el suelo de arena seca y estrecha entrada, lo bastante profunda para formar un abrigo seguro. A orillas del agua había un montón de troncos acarreados por las crecidas.


  —No falta leña. Basta con transportarla a nuestra gruta. Arrastraré también algunos troncos para proteger la entrada; puede haber leones y panteras por los alrededores. Ven a ayudarme; ¡apresúrate!


  El sol de otoño era cálido. Ninguna brisa rizaba la superficie del agua. Leti se quitó los zapatos y la ropa y, desnuda, se lanzó al agua poco profunda.


  —¡Ven! ¡Ven, Rud! Hay que lavarte; comienzas a oler a hiena —dijo riéndose.


  Atónito, el joven admiraba el cuerpo delgado, los musculosos y armónicos muslos, la perfecta redondez de las nalgas, la curva de los orgullosos senos, apenas velados por la larga cabellera; tenía un nudo en la garganta.


  —¡Qué hermosa eres, Leti!


  —Ven a lavarte, en vez de hablar —recogió un puñado de plantas con flores rosadas que crecían junto a una charca—. Mi madre las utilizaba para lavamos cuando éramos niños; estas hierbas limpian la piel y, además, huelen bien.


  Se lavaron con placer en el agua fresca, frotándose con arena y con las saponarias, que producían una espuma verde, muy agradable, ligeramente perfumada. Se salpicaban riendo, como niños, olvidando los peligros, el invierno que se acercaba, el mundo desconocido que se abría ante ellos, la incertidumbre del porvenir. Vistiéndose de nuevo, se dirigieron a la gruta.


  Con el crepúsculo, el frescor del río hizo que la temperatura descendiera rápidamente. Rud encendió el fuego. Una hiedra gruesa como el brazo, desecada por el sol, se había arrollado a los troncos que las crecidas habían arrastrado. La aprovechó para renovar sus accesorios para encender fuego.


  —No sabemos si, más tarde, encontraremos leña seca tan propicia. Ésta es perfecta para hacer fuego.


  Había descubierto, entre los guijarros, algunos de sílex pardo. Con unos pocos y precisos golpes propinados con otro guijarro de dura roca, obtuvo unos instrumentos rudimentarios, aunque de acerado filo, que le permitieron cortar pedazos de hiedra.


  —Basta con cortarlos otra vez con una esquirla grande y podremos utilizarlos como tablillas para fuego.


  Leti, admirada, se sentía tranquilizada por el ingenio de su compañero. Había sujetado su cabellera en una gruesa trenza, atada con una tira de corteza, y la había adornado con unas plumas halladas a orillas del agua.


  Acercándose al fuego, se apoyó en el hombro de Rud. En un irresistible impulso, él la tomó en sus brazos, estrechándola como si quisiera ahogarla.


  El muchacho sintió, de pronto, que el calor de una llama invadía sus riñones. La derribó, apartó la túnica. Con los brazos estirados, Asustada por la súbita brutalidad de su compañero, ella intentó rechazarle. Sin poder dominarse ya, mordisqueaba los firmes pechos cuyos pardos pezones se estremecían bajo sus labios.


  —¡No, Rud! ¡Te lo ruego, me haces daño! ¡Basta! —sordo a sus ruegos, él manoseaba aquel cuerpo que enloquecía sus sentidos. La había agarrado por las muñecas y había abierto sus brazos. Tendido sobre ella, le abrió los muslos con la rodilla. Su sexo, tenso de deseo, casi le dolía. Con Yoella nunca había sentido semejante excitación…


  Cuando la forzó, la muchacha gritó de sorpresa y de rabia, también de dolor. Las lágrimas inundaron su rostro mientras él, sordo a sus gritos, se afanaba en su vientre.


  Tras unos instantes, la muchacha, cansada de luchar en vano, fue abandonándose, vencida, jadeante. Poco a poco, Rud se calmaba, iba y venía en ella más lentamente, casi con suavidad ahora. Sus miradas se encontraron. Le había liberado los brazos y ella los puso al cuello del hombre que la violaba, aceptándole de pronto, hundiendo sus uñas en la poderosa nuca. La invadía una sensación extraña, hecha de relámpagos de ternura que se mezclaban con el sufrimiento que llenaba su bajo vientre.


  Cuando se vació en ella, la muchacha aulló. Le abrazó con más fuerza todavía. El sudor del hombre se mezclaba con el suyo. Para ellos, el tiempo se detuvo, el mundo ya sólo existía en su apasionado abrazo…


  Organizaron su vida a orillas del río. Leti troceaba y ahumaba las truchas y los salmones que había pescado en las aguas del remanso. Con unas ramas y grandes guijarros habían construido, en el agua poco profunda, unos pasos obligados que ponían los peces al alcance del arpón. La pesca era tan abundante que Rud no tenía que cazar. Sin embargo, disparaba de vez en cuando alguna flecha a un pato, cuya sabrosa carne les gustaba.


  Un día, les pareció ver en la orilla opuesta una silueta humana. Pero el hombre o la mujer desapareció rápidamente entre los árboles.


  —Hay un clan que se desplaza por este territorio. Son gente pacífica que vive, sobre todo, de la pesca. Les vi una vez, durante una expedición persiguiendo caballos. Han oído hablar de Arkham y… —Rud calló, turbado al evocar el recuerdo del chamán desaparecido. No había olvidado los trágicos acontecimientos que habían producido su exilio, ni la muerte de su padre adoptivo, pero los felices días pasados a solas con Leti los habían relegado, momentáneamente, a un rincón de su memoria.


  Ahora, cada vez que Rud poseía su cuerpo, Leti sentía un placer sin límites. Sus abrazos no tenían ya la brutalidad del primer día y ella se le entregaba con pasión. El muchacho dejaba correr sus manos por ella, con dulzura, lamiendo sus pechos, su cuello, sus labios. Leti le devolvía las caricias con un entusiasmo que le arrobaba.


  Entregados por entero a su amor, retrasaban día tras día su partida, prolongando aquel alto como una tregua en la huida a lo desconocido. Las noches eran frescas, pero las jornadas otoñales eran dulces y serenas. La oleada de salmones que ascendían hacia los lugares de desove no había invadido todavía el río, pero eran lo bastante numerosos, con las truchas y demás peces, para proporcionar sin muchos esfuerzos la comida de cada día.


  El joven cazador descubría los gozos de la pesca, que hasta entonces había ignorado pues era una actividad reservada a las mujeres y a los niños, y considerada poco gloriosa por los cazadores. Sin embargo, tenía sus secretos y sus dificultades. Lo descubría cuando su arpón no daba en el blanco, provocando las burlas de su compañera. Había imaginado un nuevo método de pesca: en aguas poco profundas, disparaba a los peces con el arco y las flechas y, ahora, pocas veces fallaba. Había substituido las puntas de sílex, demasiado frágiles, con barbadas puntas de asta de reno o de ciervo. El material para fabricarlas no escaseaba, los cráneos de cérvidos se mezclaban en las orillas con la leña que había arrastrado el río.


  En los cercanos bosques abundaban las suculentas bayas y grandes setas parduzcas que comían asadas.


  


  Una mañana, Rud encaramado en una gruesa piedra en medio de la corriente, acababa de asaetear una trucha y se disponía a recuperarla cuando, de pronto, un ardiente dolor en el flanco le hizo perder el equilibrio. Cayó al agua cuan largo era.


  Estupefacto, vio que estaba herido bajo el brazo izquierdo: la sangre enrojecía el agua. Una corta jabalina con punta de sílex flotaba a su lado. En la cercana orilla, una silueta familiar surgió de un bosquecillo de sauces.


  —¿Yacku? ¿Te has vuelto loco? ¿No me has reconocido? ¡Habrías podido matarme!


  —¡Y es lo que voy a hacer, Rud! Hace días y días que os estoy buscando. Cuando oí decir a unos cazadores de caballos que habían visto humo junto al Lago de los Salmones, pensé que tenía por fin una posibilidad de alcanzaros, vengarme, matarte y quitarte a Leti.


  —Pero sabes muy bien que no quiere saber nada de ti. ¿Y qué dirán los Ancianos? ¿Lo has pensado?


  —Si estás muerto, no tendrá ya nadie que la proteja; estará obligada a vivir conmigo. Me marcharé lejos con ella; nunca me reuniré con el clan. En el campamento todos me evitan como si yo fuera responsable de lo que ha ocurrido. Advertí que ya no querían ni verme.


  Vociferando, Yacku blandía un puñal de hueso hecho con un radio de ciervo. Rud contempló su arco, que no había abandonado pero que era un arma inútil porque el carcaj se había quedado en la orilla. Sujetándolo por un extremo, con agua hasta los muslos, aguardó a su agresor que se abalanzaba contra él blandiendo el arma, salpicando. Rud intentó parar el ataque hendiendo el aire con su arco. Un golpe afortunado arrancó el puñal de la mano de Yacku. El arma fue a caer más lejos, en el agua, fuera de alcance.


  Desconcertado por unos instantes, el atacante se arrojó sobre él. Ambos hombres se asieron y cayeron pesadamente al río. Más robusto, más pesado, Yacku consiguió mantener a Rud bajo la superficie. Debilitado por su herida y la sangre perdida, el joven intentaba en vano aflojar el abrazo y engarfiar sus manos en la garganta de su adversario. La corriente rumoreaba en sus oídos. Entreveía a través del agua la borrosa imagen de su rival, con los rasgos deformados por la cólera. Reteniendo tanto como podía la respiración, comenzó a ahogarse. Una niebla roja pasó ante sus ojos y fue la obscuridad: cayó en la inconsciencia…


  Cuando recuperó el conocimiento, seguía tendido en el río pero su busto emergía, apoyado en una roca. Leti le sostenía para impedir que resbalara de nuevo bajo el agua.


  —¡Uf, estás vivo! ¡Qué feliz soy! ¿Te duele mucho? Tendrás que intentar llegar a la orilla para que te cure la herida. Mira, he podido recuperar el arco, pero la flecha se ha perdido.


  Rud volvía lentamente en sí, con la cabeza pesada aún y el cuerpo dolorido.


  —Estoy bien. Sólo tengo mucho dolor de cabeza y también en el costado. Arde pero es soportable; podré caminar. ¿Y Yacku?


  Leti volvió la cabeza señalando con el dedo el cuerpo inerte que flotaba a pocos metros de allí, con el astil de un arpón sobresaliendo de su espalda.


  —Iba a matarte. Le he golpeado con todas mis fuerzas con el arpón de pescar. No podía hacer nada más. Pero no quería matarle, sólo herirle.


  —No te reprocho nada, me has salvado la vida. Sin ti, estaría muerto y te habría tomado por la fuerza.


  Se levantó penosamente y, titubeando, se arrastró hasta la orilla. La punta de la jabalina había resbalado por sus costillas abriendo sólo una herida sin gravedad, ancha pero poco profunda.


  Leti aplicó en el corte un emplasto de hojas mezcladas con arcilla. Luego le ciñó el torso con una larga franja de piel flexible.


  —Eso acelerará tu curación. No tendrás que utilizar mucho el brazo durante unos días; afortunadamente es el lado izquierdo.


  —Está claro que eres una hábil curandera, como tu madre. Ya me duele menos.


  —¿Qué haremos con el cuerpo? No podemos abandonarlo ahí; Yacku era de nuestro clan… —dijo Leti señalando el cadáver que flotaba en el agua enrojecida.


  —Es cierto, era de nuestro clan; pero nosotros ya no pertenecemos a clan alguno, Leti. Ahora somos exiliados; estamos solos: ¿lo has olvidado? Sin embargo, tienes razón: no debemos dejar que un hombre, aunque sea un enemigo, sea devorado por las bestias salvajes. De niño, Yacku fue uno de mis compañeros de juegos, antes de que su carácter se agriara. Ayúdame, le daremos sepultura.


  Arrastraron más que transportaron al muerto hacia la playa. La herida de Rud le molestaba, se limitaron, pues, a excavar la tumba en una duna de arena acumulada al pie del acantilado, fuera del alcance de las crecidas. Leti tomó grandes guijarros para cubrir la fosa. No pudieron cumplir con los ritos por falta de ocre.


  —Ya está, Yacku ha sido enterrado lejos de los suyos y sin los ritos de la muerte. Nunca encontrará la pista para reunirse con los del clan en el Mundo de los muertos —observó Rud.


  Leti intentó tranquilizarle:


  —Nada podemos hacer ya. Él mismo se excluyó del grupo. Hacía tiempo que parecía un lobo solitario. Recuérdalo: no se entendía con nadie. Estaba ya solo, en su cabeza, mucho antes de abandonar el clan para intentar matarte.


  A medida que transcurrían los días, el recuerdo de la agresión iba borrándose. La muerte brutal de su enemigo formaba parte de un mundo donde la naturaleza mostraba sin cesar su rostro más implacable, el de la Muerte. Las fieras mataban para comer y alimentar a sus pequeñuelos. Los hombres mataban a los herbívoros para sobrevivir y cazaban fieras para defenderse u obtener pieles contra el frío. La sangre era Vida, pero era preciso hacerla correr para asegurar la supervivencia de todos.


  Como las fieras, los humanos mataban por necesidad, nunca por placer ni por juego. De muy jóvenes, se enseñaba a los niños a no quitar la vida sin razón. La caza obedecía reglas estrictas; era objeto de ritos escrupulosamente respetados, cuyo origen se perdía en la noche de tiempos pasados.


  Nunca se mataba al animal cuyo espíritu protegía al clan. Era temido y venerado a la vez. Para el clan de Leti y Rud, era la pantera. Los cazadores que la encontraban tenían que cederle la presa, so pena de que grandes calamidades cayeran sobre sus allegados. El año anterior, un cazador que acababa de matar un ciervo había defendido su presa contra una pareja de panteras. Poco tiempo después, su mujer se había ahogado intentando socorrer al hijo caído en el río; tampoco el niño había sobrevivido. Por lo que al cazador se refiere, había hallado la muerte durante un acoso, corneado y pisoteado por un bisonte herido.


  La herida de Rud había cicatrizado cuando decidieron levantar el campamento. Las noches resultaban cada vez más frescas. Por la mañana, una espesa niebla cubría el valle y sólo se disipaba tardíamente. Los días eran más cortos, el sol menos cálido.


  Reunieron su equipo a la entrada de la gruta.


  —Debemos llevamos el menor equipaje posible —aconsejó Rud—. Es inútil cansarnos con pesadas cargas: el camino será largo. Esta vez vamos a territorios desconocidos.


  Con pieles sólidamente cosidas había confeccionado dos bolsas que se podían llevar fácilmente a la espalda, con la ayuda de un tirante colocado en la frente, lo que dejaba las manos libres para sujetar el arco o la azagaya y enfrentarse a cualquier eventual peligro en el camino.


  Aquel tipo de bolsa se utilizaba en los grandes desplazamientos del grupo. Los cazadores, por su parte, sólo se llevaban a sus provisionales etapas de caza un equipo que se limitaba a sus armas, algunas herramientas, lo necesario para encender fuego y las vestiduras que llevaban. Dormían en torno a la hoguera, al aire libre o en refugios naturales. Al regresar de estas expediciones, en cambio, iban a menudo muy cargados, llevando cuartos de venados, pieles, cráneos a veces si podían representar trofeos o ser utilizados como materiales. Así sucedía, en especial, con las cornamentas de reno, ciervo o alce.


  Leti había preparado redes de pescar y tiras de carne ahumada para atender los albures de la caza en regiones desconocidas, de presas menos abundantes tal vez.


  Con las astas de los cérvidos encontrados en las playas, Rud había hecho puntas de azagaya, arpones, puntas de flecha, agujas, leznas, talladas primero con un buril de sílex, pacientemente pulidos luego sobre los grandes guijarros de gres o basalto que cubrían la orilla junto a su campamento.


  No sin sentir el corazón en un puño contemplaron, por última vez, la superficie del agua, familiar ya, y la pequeña gruta tras el telón de los sauces.


  Pasaron el río, por un fácil vado, utilizando los bancos de guijarros. El agua era mucho más fría que a su llegada, varias semanas antes. Las piernas de Leti azuleaban de frío. Llegados a la otra orilla, se calentaron al sol largo rato antes de proseguir la marcha.


  No encontraron humano alguno. Los animales, en cambio, eran abundantes, sobre todo los caballos. De pequeño tamaño, tupido pelaje, espesas crines y cola, veían pasar a los viajeros sin manifestar temor, huyendo en el último momento con un breve trote, para detenerse algo más lejos.


  —Hace mucho tiempo que no han visto cazadores —observó Rud.


  —O tal vez, por aquí, los clanes no cacen caballos —respondió Leti.


  —Me extrañaría: no son peligrosos, su carne es excelente, su piel y sus tendones valiosos. ¿Qué cazador desdeñaría semejante presa? No, creo que el territorio está vacío de hombres. No hemos visto restos de campamento ni rastros de fuego.


  Atravesaron con paso regular una hermosa llanura, monótona, abordaron luego unas colinas cubiertas de pinos silvestres, cortadas por pequeños acantilados. Al finalizar el día se levantó el viento, soplando del norte.


  —Encontraremos refugio al otro lado de las colinas. Apresurémonos antes de que anochezca.


  El cazador tenía razón, en la otra vertiente casi no se sentía ya la mordedura del viento. Se detuvieron en un exiguo refugio que dominaba el llano. Ante el saledizo rocoso, grandes bloques caídos formaban una muralla natural que Rud reforzó con ramas de espino. Leti dejó su carga con alivio:


  —Tengo los riñones molidos. Había perdido la costumbre de llevar la bolsa viviendo a orillas del río.


  Muy pronto crepitó el fuego junto a las rocas; se caldearon con placer. Rud observaba el suelo.


  —Mira: hay aquí restos de una hoguera muy antigua. Incluso trajeron piedras planas para calentarlas al fuego. Y alguien fabricó aquí herramientas —dijo recogiendo algunas esquirlas de sílex—. Sin embargo, no es un sílex de muy buena calidad. Esa gente debía de viajar, como nosotros, y se contentaban con lo que encontrasen. En cualquier caso, eran cazadores; aquí hay huesos quemados y fragmentos de puntas rotas. Repararon aquí sus jabalinas —prosiguió el joven examinando los restos—. Eran puntas de azagaya con un saliente lateral, como las nuestras, aunque la técnica es algo distinta. Están menos cuidadas, son más toscas, aunque creo que igualmente eficaces porque se ha conservado parte del filo de la hoja.


  —¿Y si nos encontramos con ellos? —se preocupó Leti.


  —No les encontraremos. Pasaron por aquí hace mucho tiempo. Los huesos han blanqueado y se han resquebrajado. Han crecido plantas entre las piedras del hogar. Además, nada hay que temer: los clanes del Gran Valle son pacíficos, Arkham y Borum me lo dijeron siempre, y también todos los que habían ido hacia el sur.


  Al revés que los animales, los humanos eran por aquel entonces muy poco numerosos, estaban aislados en aquellas soledades, separados por inmensas extensiones de estepas o bosques, por interminables marismas, por poderosas corrientes de agua. No dejaban de existir, por ello, algunos contactos durante las lejanas expediciones en busca de manadas de renos o bisontes, o para encontrar yacimientos de sílex. Los clanes intercambiaban de buena gana rocas raras, como el cristal de roca (límpido como el hielo pero más duro que el sílex). Conchas coloreadas de extrañas formas, pieles, sílex de colores insólitos.


  En sus encuentros primaverales, cuando la naturaleza despertaba tras la terrible estación fría, se celebraban uniones entre miembros de clanes alejados, lo que proporcionaba nueva sangre y reforzaba los vínculos ya existentes.


  El espacio era infinito, la naturaleza generosa, innumerables los rebaños en la estepa. A veces, la cólera de un hombre o un acceso de inexplicable demencia eran causa de una riña, más raramente de un crimen, pero nunca había conflictos por unos territorios que eran, todos, ricos en caza y recursos de toda clase.


  El viento sopló durante toda la noche, aullando su violencia, levantando torbellinos de polvo y hojarasca, dispersando la hoguera que tanto les había costado encender. Incluso al abrigo de las rocas no estaban demasiado protegidos de los enfurecidos elementos.


  La tormenta duró, sin descanso, dos días. Al no poder encender fuego, se alimentaron de carne y pescado ahumados. Afortunadamente, a poca distancia brotaba una fuente. Leti recogía agua clara y fresca en un gran bol de madera, regalo de despedida de su madre.


  Con buriles, rascadores y cepillos de piedra, algunos sabían fabricar escudillas, boles y diversos recipientes con algunos troncos. Solían elegir madera que hubiera flotado, pues se rajaba poco con el uso. Metiendo en esos recipientes guijarros enrojecidos al fuego, se obtenían bebidas calientes muy apreciadas en invierno, sobre todo por los niños y los viejos que, a pesar de los cuidados que les prodigaban, pagaban un pesado tributo a los rigores de la mala estación.


  El viento se debilitó, luego giró al sur. Era ahora una brisa menos dura aunque cargada de humedad. A mediodía aparecieron algunas nubes.


  —Hay que continuar. Tenemos que adelantamos a la estación fría y encontrar un territorio favorable donde poder pasar seguros el invierno.


  —Hubiéramos debido permanecer junto al río, Rud, a orillas del Lago de los Salmones. La gruta era cómoda y había alimento en abundancia.


  —Decididamente, nunca estás satisfecha; siempre tienes algo que decir. En invierno, el hielo habría hecho muy difícil la pesca, bien lo sabes.


  Cuando la estación fría hacía estragos, una gruesa capa de hielo cubría las charcas y, a veces, los calmos brazos de las corrientes de agua, haciendo la pesca con arpón azarosa y peligrosa, imposible incluso a veces. Las mujeres y adolescentes eran, frecuentemente, víctimas de su temeridad, cuando el hielo se rompía bajo su peso.


  Rud prosiguió:


  —Lo mismo ocurrirá con la caza. La nieve aleja los rebaños y los hace más desconfiados aún. Por otro lado, no debieras olvidar la muerte de Yacku: lo mató tu arpón. Su espíritu habría regresado por la noche, para atormentarnos. ¿Acaso no deseas descubrir nuevos horizontes? ¿Ver lo que nadie en el clan ha visto? ¿Admirar el Gran Río del que hablan los viajeros? Algunos dicen, incluso, que muy lejos, hacia el sur, en el fin del Mundo, al borde de la Tierra, está la Gran Agua que se mueve sin cesar; viven allí extraños animales y esas conchas coloreadas, tan valiosas como talismanes.


  —Conozco estos relatos, pero siempre he pensado que eran sólo hermosas historias, fábulas que cuentan los hombres llegados de muy lejos para seducir a las mujeres crédulas. En cualquier caso, no dudes que contigo, Rud, iría hasta el fin de la Tierra; y más lejos aún si lo deseas. ¡Soy tan feliz a tu lado! —añadió bajando la mirada con aire sumiso.


  Atravesaron un pequeño río bordeado de sauces y abedules. De las cañas salieron algunas ciervas y se alejaron dando graciosos saltos. Volaron los patos. Se detuvieron para beber. Rud inspeccionaba la ribera arcillosa marcada con numerosas huellas.


  —Muchos animales vienen a beber aquí: ciervos, jabalíes, uros y también caballos. Por allí pasó un gran lobo, sin duda un viejo solitario. No veo rastros de cabra montés: estamos aquí demasiado lejos de los roquedales. Tampoco hay huellas de león ni de pantera. Mejor así.


  Junto a la orilla, las cañas se agitaban suavemente. A través del agua clara, Leti divisó un gran pez verde obscuro, manchado de amarillo y pardo, cuyo lomo afloraba en la superficie. Manejado con habilidad, su arpón se clavó detrás de la cabeza. El pez se debatió. Rud saltó al agua, que apenas le llegaba a la rodilla, y ayudó a su compañera a sacar el animal.


  —No conozco ese pez. ¡Qué aspecto más curioso con ese largo hocico plano! ¡Y con todos esos dientes tan puntiagudos! —exclamó Leti contemplando su presa, un lucio más grande que el brazo de Rud.


  —Será nuestra cena —respondió el cazador—. Es un buen presagio. Los Espíritus del Agua nos han hecho ese don para recibirnos en el Gran Valle.


  Algo más tarde, el lucio se asaba en una hoguera que Rud había conseguido encender tras varios intentos infructuosos. La leña recogida a orillas del río estaba húmeda y ardía mal.


  —No hay pinos ni enebros en estas tierras bajas —observó el muchacho—. Será prudente, cuando encontremos, llevarnos algunas ramas secas.


  —¿Cómo? ¡Ni lo pienses! ¡Ya vamos bastante cargados! —protestó ella.


  El hombre la fulminó con la mirada:


  —Calla y escúchame. Serán sólo unas ramas resinosas ya cortadas, lo bastante para que prenda la hoguera. Es más prudente. El fuego es nuestro mejor amigo y aliado, no lo olvides nunca. Es luz en la noche, nos calienta en el frío. Asusta a las fieras mejor que la flecha o la jabalina del cazador más fuerte. Sin fuego, los hombres son tan débiles como el cervatillo que acaba de nacer. Por eso, lo primero que se enseña a los niños es a encender fuego, a alimentarlo y a vigilarlo para evitar que muera.


  —Ya lo sé. Cuando era sólo una niña, mi padre, Borum, cierto día, me enseñó cómo hacer girar el bastón de fuego. Pero siempre me dijo que el fuego era cosa de hombres, no de mujeres.


  —Es cierto. En principio, producir fuego corresponde a los hombres, pero las mujeres deben alimentarlo e impedir que se apague, so pena de ser severamente castigadas. Nuestro clan utiliza el bastón de fuego, pero Arkham me contaba que los clanes que viven hacia el norte utilizan una piedra extraña, brillante y muy pesada. Golpeándola contra un sílex, produce chiribitas de fuego que pueden inflamar el musgo seco o virutas de madera resinosa. Esas «piedras de fuego» son al parecer muy abundantes al pie de las montañas, donde la tierra es gris como ceniza. Arkham tenía una que le regaló un viajero al que había curado de una grave herida. Pero decía que el bastón de fuego era más fácil de utilizar y más rápido. Afirmaba también que muy lejos, hacia el norte, los árboles son tan raros que los hombres deben quemar los huesos de los animales cazados. Se puede oler desde muy lejos sus campamentos, a causa del hedor de la grasa quemada.


  —¡Bah! Qué peste… ¡Prefiero el olor del pino o el del enebro! —dijo Leti.


  Cuando hubieron terminado su comida, vieron que el cielo se había obscurecido y las nubes se acumulaban, cada vez más bajas. Las primeras gotas salpicaron la superficie del agua y luego, muy pronto, la lluvia se hizo violenta. Estuvieron empapados en pocos instantes, pese al ilusorio abrigo de un bosquecillo de sauces. Habían envuelto en pieles el arco y las flechas. Las bolsas, hechas de cuero engrasado, eran casi impermeables.


  Se pusieron en marcha bajo la lluvia que les azotaba el rostro y se dirigieron hacia las colinas que, a poniente, flanqueaban el llano.


  Sólo al crepúsculo llegaron a las primeras pendientes y tuvieron que limitarse al exiguo saledizo de un gran bloque de roca. No había en los alrededores ningún árbol seco. Rud intentó encender en vano unas hierbas y unas ramitas recogidas junto al roquedal. Sus empapados vestidos se les pegaban a la piel.


  —Desnúdate aunque tengas frío —aconsejó Rud—. No hay que permanecer mojado.


  Desnudos, se frotaron vigorosamente con puñados de hierba y sacaron luego de las bolsas unas pieles secas para protegerse del frío que les iba dominando. Se acurrucaron en el hueco de la roca, dándose el calor de sus cuerpos. Hicieron largo rato el amor, se durmieron luego, uno en brazos del otro, agotados y colmados.


  El fresco aire del alba les despertó. El cielo estaba limpio. El viento había vuelto a girar al norte, llevándose las nubes.


  —¡Mira allí, Leti! ¡Mamuts! —unas enormes siluetas se desplazaban lentamente entre los ralos bosquecillos de árboles que rompían la monotonía de la estepa.


  Con sus colmillos que a veces tenían más de tres metros de largo, aquellos gigantescos animales no temían a ningún depredador. Sólo algunos cazadores entre los más audaces o más inconscientes, se atrevían a atacar a los individuos jóvenes, aislados, o a los animales enfermos separados del rebaño. La cosa seguía siendo, a pesar de todo, una peligrosa empresa de la que raras veces se salía indemne.


  Ambos jóvenes contemplaban con respeto las rojizas masas de largos pelos, escuchando temblorosos el barritar de los viejos machos.


  —Los mamuts descienden hacia el Gran Valle; sienten que se acerca la estación fría.


  La sangre del cazador hervía de excitación viendo a los inaccesibles mastodontes.


  Otros herbívoros pastaban aquí y allá: caballos, ciervos, gacelas, uros de agudos cuernos. Temiendo el irascible humor de los grandes toros de capa negra y leonada, Rud prefirió flanquear el pie de las colinas. Leti y él se deslizaban entre árboles y bloques de roca caídos, cruzando los barrancos que hendían las laderas de los cerros.


  Chocaron con una larga barrera calcárea, que corría de oeste a este, atravesando la llanura; giraron hacia su izquierda. Los árboles se hacían más numerosos y más altos, indicando agua abundante a poca profundidad: sauces, abedules, tiemblos, álamos, fresnos de los que las ráfagas de viento arrancaban multicolores torbellinos de hojas muertas. Las bandadas de patos surcaban el cielo.


  Y de pronto, atravesando una cortina de árboles, estuvieron a orillas del Gran Río.


  —¡El Padre de las Aguas! —murmuró pasmado Rud—. ¡Mira! Apenas se ve la otra orilla, tan ancho es. Nadie sabe de dónde viene ni adónde va. Los escasos miembros del clan que lo han visto, nunca lo atravesaron. Se dice que quienes lo intentaron no regresaron jamás.


  Había al descubierto unos bancos de guijarros; las lluvias de otoño no habían alimentado aún las aguas. En los brazos con agua estancada, llenos de troncos arrancados por las crecidas, patos, pollas de agua, garzas, fúlicas y zaidas buscaban entre hierbas y lodos. Los castores nadaban junto a los cañaverales y sus redondas cabezas trazaban surcos en el agua calmada de los remansos.


  Más allá del río, en la azulada lejanía, se adivinaba la nevada cima de una alta montaña.


  —¡La Montaña del Viento! —exclamó Rud—. Los Ancianos decían la verdad. Se afirma que al pie de esta montaña abundan los yacimientos de sílex. Tixan aseguraba que era el mejor sílex que nunca había trabajado; tenía un bloque y algunos cuchillos, de color amarillento como las hierbas en verano, traídos por aventurados viajeros. El camino hacia esos yacimientos de sílex está sembrado de peligros y, según cuentan, muy pocos se han atrevido a recorrerlo.


  Se vieron obligados a dar numerosos rodeos para evitar las charcas, los montones de leña acarreada por el río, las espesuras de cañas y sauces espinosos que cubrían las orillas. Dudaban, sin embargo, en alejarse del río, cuyo espectáculo les fascinaba. A veces permanecían horas y horas sentados en la playa, contemplando las tumultuosas aguas, los remolinos de la corriente, los cambiantes reflejos en la extensión de las aguas.


  No faltaba leña. Cada noche, Rud preparaba una gran hoguera en una playa, en una lengua de arena o guijarros. Volviendo la espalda al agua, con las llamas protegiéndoles de los peligros nocturnos del lado de la tierra, se sentían casi seguros. Sin embargo, el sueño del cazador era siempre ligero, con los sentidos al acecho y varias azagayas y una jabalina junto a él. El arco resultaba ineficaz en la obscuridad.


  Había hecho un hacha con un guijarro de sílex, de óvalo perfecto. Fijada con ataduras de piel a un mango de fresno pacientemente pulido, era tanto un arma como una herramienta.


  Leti no se atrevía a aventurarse por los bancos de guijarros y los islotes del río, a causa de las corrientes. Pescaba en las charcas y los brazos de agua estancada y regresaba llevando en su arpón lucios, carpas y tencas de dorados reflejos. Un anochecer, mientras acechaba la presa encaramada a un gran tronco e inclinada sobre el agua, llamó a Rud a media voz:


  —¡Ven pronto! Hay aquí debajo un pez enorme.


  Inmóviles, vieron un extraño animal que afloraba, con una redonda cabeza bordeada de filamentos blanquecinos, un lomo pardo y liso, sin escamas. El siluro nadaba lentamente en la superficie, su larga cola, ancha y sinuosa, le propulsaba sin ruido entre las plantas acuáticas. Estupefacta, Leti no osaba clavar su irrisorio arpón en un pez tan grande como ella.


  El instinto del cazador prevaleció enseguida: tensando al máximo su arco, Rud disparó una flecha. La barbada punta de hueso se clavó con sordo ruido en la cabeza del animal. Debatiéndose en el agua hasta salpicarles, el monstruo se sumergió llevándose, sin esfuerzo, la flecha bajo la superficie.


  —¿Crees que habrá muchos peces de este tamaño en el Gran Río? —preguntó Leti aterrada.


  —Sin duda, y tal vez más grandes incluso. Éste era terrible, con su enorme cabeza y esa especie de bigotes. No sé si era peligroso, pero mejor será que evites entrar en el agua —respondió Rud—. Se ha sumergido con mi flecha, como si fuera una brizna, no hubiera debido disparar; era una de mis mejores flechas. ¡Qué vamos a hacerle! Preparemos el fuego, la noche no tardará. Acamparemos aquí mismo. En esta franja de tierra estamos al abrigo de sorpresas. Ve a recoger leña. Apresúrate.


  Al día siguiente, cuando el cielo se tiñó de rosa por el oriente, estaban ya despiertos y habían dormido muy mal. La noche se había poblado de extraños ruidos e inquietantes gritos. Un concierto de aullidos había hecho, varias veces, que Rud se pusiera de pie, mientras Leti se estrechaba, miedosa, contra él. El alba les sorprendió, pues, en la duermevela.


  Se acercaban a la playa para tomar agua cuando Rud lanzó un grito:


  —¡Ven a ver, Leti! Aquí está tu pez, muerto. Mi flecha le dio detrás de la cabeza, pero todavía tuvo fuerza para zambullirse por última vez.


  El gran siluro había embarrancado en un brazo de agua estancada, con la flecha profundamente clavada aún en el cráneo. Medía más de cinco codos. La piel era de un pardo obscuro en el lomo y de un blanco sucio en el vientre. Las abiertas fauces, bordeadas de largos bigotes claros, tenían unos dientes minúsculos.


  —No es un ser peligroso. Mira, sus dientes no son agudos, como los del salmón o el lucio.


  —¿Tú crees que puede comerse? —preguntó Leti palpando prudentemente la piel viscosa.


  —¿Por qué no? El viejo Skalu, que ha viajado mucho, decía que todos los seres de las aguas son buenos para comer.


  —¿Incluso las ranas?


  —Incluso las ranas… cuando se tiene mucha hambre. Pero sería necesario un montón para saciar a un cazador como Borum, tu padre. Por mi parte, prefiero con mucho un salmón o uno de tus lucios, a pesar de sus espinas.


  Con su cuchillo, una hoja de sílex fijada lateralmente en un pedazo de candil de reno, Leti cortó unos filetes. La carne era blanca y grasienta. Dejaron el resto para los carroñeros. Zorros, urracas y ciervos vagabundeaban a lo largo de las orillas, saciándose con peces embarrancados y animales ahogados.


  Asado, el siluro resultó un almuerzo muy aceptable para los sólidos estómagos de los viajeros, y retomaron su periplo con nuevas fuerzas, dirigiéndose hacia el sur, a lo largo del río. Rebaños de herbívoros recorrían las praderas, pero no volvieron a ver mamuts.


  De pronto, tras un bosquecillo de abedules, varias masas cubiertas de barro salieron, gruñendo, de un lodazal invadido por las cañas y los sauces enanos.


  —¡Rinocerontes! ¡No te muevas, sobre todo! Quédate detrás de mí. El viento sopla hacia nosotros: no nos han venteado.


  Se tendieron en las altas hierbas sin apartar la mirada del rebaño. Los cazadores temían al rinoceronte lanoso más aún que al mamut. Con más de una tonelada de peso, era un animal colérico, agresivo, de imprevisibles reacciones. Su vista era muy mediocre, pero detectaba al intruso gracias al olfato y cargaba a ciegas. Su gruesa piel resistía tanto los proyectiles de los humanos como las zarpas de los felinos.


  Algunos clanes le hacían caer en trampas, unos fosos cubiertos de ramas con una estaca clavada en su fondo, con la punta al aire. Pero aquel tipo de trampa exigía penosos trabajos para unos resultados demasiado inciertos. Por su parte, el clan de la Pantera prefería dejar en paz a las enormes bestias.


  Tendidos en la hierba, afortunadamente cubiertos por una pantalla de cañas, los jóvenes contenían la respiración, sin dejar de vigilar a los enormes animales. Finalmente, tras un tiempo que les pareció interminable, los paquidermos se alejaron con rápido trote.


  —Hay dos hembras y sus pequeñuelos; el de detrás es un viejo macho. Por fortuna no nos han venteado: cuando hay pequeños con ellos se vuelven más agresivos aún —advirtió Rud mirando a los rinocerontes que desaparecían en una hondonada.


  Afortunadamente, no tuvieron ya malos encuentros y, dos días más tarde, se hallaron ante un arroyo que se unía al Gran Río.


  Corría entre cerros cubiertos de guijarros, acumulados desde tiempos muy antiguos por las aguas de un río inmenso. La vegetación era rala. Innumerables barrancos surcaban el paisaje, haciendo penosa la marcha pues era necesario, sin cesar, rodearlos o cruzarlos. No había vado. Decidieron remontar el arroyo, con la esperanza de encontrar un paso fácil. Siguieron por la orilla todo el día, sin resultado alguno. Al llegar la noche, las colinas estaban cerca. A partir de allí la corriente de agua serpenteaba por un estrecho vallecillo, entre dos barreras calcáreas de poca altura en las que se abrían numerosas cavidades.


  —Podríamos refugiamos en una de esas grutas, pero temo que haya fieras en estas gargantas. Tendremos que mantener el fuego toda la noche, será más seguro —aconsejó el joven.


  —Allí, mira: ¡una gruta grande! —dijo Leti—. No sigamos, estoy molida.


  Abierto al sur, el atrio era tentador y dominaba el agua. El suelo estaba seco y no mostraba huellas de animales peligrosos. Unos enebros les proporcionaron una leña olorosa. Muy pronto crepitó el fuego iluminando la entrada: una sala oval en la que habrían podido instalarse, cómodamente, una decena de hombres.


  —Hay gente en este valle —dijo Rud, descubriendo junto a una pared los restos de una hoguera llena de osamentas quemadas—. Acamparon aquí hace varias lunas, aunque no se quedaron mucho tiempo.


  Al fondo de la sala se abría una galería más estrecha que se hundía en la obscuridad.


  —Tal vez estemos en la entrada de una caverna sagrada —dijo Leti con voz intranquila—. ¿Por qué crees que esos hombres no se quedaron más tiempo? Es extraño. Esta gruta parece muy acogedora y bien situada para vigilar el río y los animales que vengan a beber.


  —No, no; no es una caverna sagrada. Habrían depositado ofrendas en la entrada. Según los restos de comida, los hombres que nos precedieron no eran numerosos: tal vez tres o cuatro sólo. Probablemente fue un alto durante la caza. Hay allí fragmentos de antorchas: ¿fueron, pues, hasta el fondo de la gruta? Descansemos. Mañana iremos a ver por qué. En cualquier caso, tranquilízate, no hay huellas de fieras.


  Devoraron con gran apetito una liebre que Rud había cazado por el camino y se durmieron luego, fatigados por la marcha.


  Cuando Leti abrió los ojos, un rayo de sol iluminaba el atrio. Una ligera bruma flotaba más abajo, sobre el río. Pasó, graznando, una bandada de cuervos. A su lado, el lugar estaba vacío.


  —¿Rud? ¿Dónde estás?


  Inquieta, se vio por un instante abandonada, sola en aquella región desconocida. Se puso en pie de un salto. Se tranquilizó enseguida. El arco y el carcaj de su compañero estaban allí, apoyados en una roca. «No debe de estar lejos», pensó tranquilizada. Escrutó atentamente la pendiente y le divisó, por fin, subiendo poco a poco, doblado bajo el peso de la leña, con la jabalina en la mano izquierda y el hacha a la cintura.


  —¿Dónde estabas? Me sentía muy inquieta.


  —¿Por qué inquieta? He ido a buscar un pino seco para fabricar antorchas. Tengo ganas de explorar el interior de esta caverna.


  —¿Crees que será prudente? ¿Por qué arriesgamos a irritar a los Espíritus que se ocultan ahí?


  —Cállate. Si tienes miedo puedes esperarme aquí.


  —No. Iré contigo. Contigo no temo nada y, a fin de cuentas, también yo afronté la magia del Hombre-Bisonte; ¿lo has olvidado?


  —¡Oh, no! No hay peligro de que lo olvide —respondió Rud con amarga sonrisa, pensando en los acontecimientos que se habían producido desde entonces y que habían trastornado su existencia.


  Bruscamente, estalló:


  —Por tu causa estamos aquí. Por tu culpa nos convertimos en proscritos, nunca debí escucharte. Fui un loco transgrediendo la Ley por ti… De modo que deja ya de recordarme lo que ocurrió; no dejo de pensar en ello.


  Ella se encogió y guardó silencio. Sin decir una palabra, Rud encendió las antorchas y le tendió una.


  Se dirigieron hacia el fondo de la sala.


  La galería, estrecha al principio, se hacía luego más espaciosa. La bóveda permitía estar de pie. De vez en cuando, Rud frotaba su antorcha contra la pared, dejando en la roca una marca carbonosa.


  —Es para encontrar el camino de regreso. No sabemos hasta dónde llega esta caverna —le explicó a su compañera.


  El suelo era arcilloso. Sus pasos dejaban profundas huellas. Tras haber superado un caos de bloques, desembocaron en una sala entrecortada por pilares de estalactitas, cubierta de osamentas.


  —¡Osos muertos! —exclamó Rud indicando a la pasmada Leti los cráneos esparcidos entre largos huesos, costillas, desordenadas vértebras, medio cubiertas de arcilla.


  También aquí, como en la caverna del Hombre-Bisonte, habían hibernado generaciones de osos gigantes, y muchos murieron de vejez, de enfermedad, de desnutrición. «¿Por qué murieron todos esos osos?», se preguntaba Rud examinando los montones de huesos. Se inclinó acercando su antorcha para mirar de más cerca los cráneos.


  —No lo comprendo. ¡Estas mandíbulas ya no tienen colmillos! Mira, incluso rompieron el hueso para arrancarlos. ¿Quién se habrá atrevido a hacerlo?


  —No nos quedemos aquí. Sin duda el Espíritu del Gran Oso se ha ofendido y está colérico. ¡Marchémonos enseguida! —dijo Leti con voz temblorosa.


  —Creo que tienes razón. Mejor será no seguir adelante. Este lugar está maldito.


  Salieron rápidamente, turbados y pensativos. ¿Qué misterios podía ocultar aquella gruta? Por prudencia, tomaron sus bolsas y siguieron por el cañón durante varias horas, hasta descubrir un refugio disimulado por los enebros, seco y lo bastante profundo para protegerles de la intemperie.


  —Estaremos mejor aquí. No hay caverna obscura tras el desplome, ni huellas del paso de animales.


  Se aprovisionaron de leña seca e hicieron bien pues, por la noche, comenzó a caer la lluvia, cubriendo de bruma el valle.


  Mientras duró la lluvia, permanecieron a cubierto. Rud aprovechó una escampada para bajar hasta el río, de donde regresó con una oca y un pato. Mientras los desplumaba, Leti contempló el arco del cazador.


  —¿Por qué no me enseñas a disparar? Yo podría, también, ayudarte a cazar. Sé lanzar el arpón; estoy segura que pronto sabría utilizar un arco.


  —¿Cómo? ¿Qué estás diciendo? ¿Acaso tu madre no te enseñó la Ley? Sabes muy bien que la Ley del clan prohíbe que las mujeres toquen las armas de los cazadores. Ahrbar hizo para mí este arco, a mi medida. Sólo yo puedo utilizarlo. Es de madera de tejo, reforzado con tendones de reno. Además, por otra parte, es demasiado pesado para ti. No insistas.


  Leti le había escuchado sin parpadear. Clavando su mirada en la del muchacho, respondió con seguridad:


  —Escúchame Rud. Hablas siempre del clan, de la Ley, de los Antiguos, como si siguiéramos allí, en la caverna de mi padre Borum… Pero ahora estamos solos, tú y yo. Nos necesitamos el uno al otro; debemos vivir el uno para el otro. ¿Qué ocurriría si quedaras herido y no pudieras cazar, aunque sólo fuera algún tiempo? Recuerda la herida que te hizo la jabalina de Yacku. Yo te curé y te alimenté gracias a mi pesca. Hay unos tejos muy rectos al pie de estos acantilados. Te lo ruego, fabrica un arco para mí, sabes hacerlo.


  Rud permaneció silencioso largo rato. Por un momento, la muchacha temió que se encolerizara. Pero su rostro se iluminó:


  —Creo que tienes razón, una vez más, mujer tozuda —respondió el joven riendo—. Es cierto, a menudo vi trabajar a Arkham, pero nunca he fabricado un arco yo mismo. De todos modos, intentaré hacer uno para ti, adaptado a tu fuerza.


  Recordando las lecciones del maestro arquero, eligió un tronco de tejo, muy recto, sin ramas hasta la altura de un hombre. Hendiéndola con una gran esquirla de sílex, la madera fue tallada, raspada y cepillada con el buril y, luego, con el rascador.


  El lecho del río le proporcionó guijarros de sílex y cuarzo para renovar las herramientas rotas o gastadas, pues los filos se mellaban pronto en contacto con las fibras. Poco a poco, bajo sus hábiles dedos, el arco iba tomando forma.


  Protegiéndose la mano con un pedazo de piel, Rud calentaba a menudo el fuste sobre unas piedras ardientes para darle la curvatura adecuada. Antes de terminar el trabajo, adaptó al proyecto una cuerda hecha con tendones retorcidos e hizo que Leti probara a tensar el arco.


  —Es todavía demasiado fuerte para ti; voy a adelgazarlo un poco más. Debes poder tensarlo sin esfuerzo para apuntar con eficacia y dar en el blanco.


  El arco estuvo listo en unos pocos días. La madera del corazón del árbol, de un amarillo rojizo, contrastaba con la albura, más clara, conservada para formar el dorso del arco y darle la elasticidad necesaria. Rud concluyó su obra puliendo la madera con guijarros de gres fino y luego la reforzó con unas ataduras de tendones de ciervo que guardaba en su bolsa.


  Las flechas tenían que adaptarse a la potencia del arma y a la talla del arquero, de Leti en ese caso. Algunos cornejos y avellanos de ramas rectilíneas crecían en la maleza. Descortezados, rascados y enderezados al fuego, proporcionaron una buena provisión de astiles.


  Para empenachar los proyectiles, utilizó plumas de oca y de pato, luego colocó en las flechas puntas de hueso pulido y sílex.


  —Ahora necesitas un carcaj. No he visto rastros de nutria, pero debe de haberlas a orillas del río. Intentaré cazar una.


  Tras un largo acecho, regresó con un zorro plateado, a falta de nutria. Su piel fue un estuche perfecto para las flechas de Leti.


  —¡Ya estás equipada para la caza! ¿Crees, por ello, que vas a mostrarte tan hábil disparando como lo eres pescando? —bromeó.


  Leti no contestó, pero la sonrisa que hacía brillar sus ojos verdes revelaba su alegría y su orgullo. «¡Ahora soy igual que un cazador! Ninguna mujer del clan tuvo nunca un arco en sus manos, pensaba. Ahora tengo un arco, un carcaj y flechas para mí sola».


  Al día siguiente, Rud eligió una ribera arenosa y, pacientemente, enseñó a su compañera los rudimentos del tiro.


  —Sujeta con firmeza la empuñadura del arco, pero no crispes los dedos. Tus gestos deben ser suaves. Inclina ligeramente el arco: así tu flecha no resbalará por el fuste antes de disparar. Ahora, empuja con tu brazo izquierdo al tiempo que los dedos de tu mano derecha llevan la cuerda y la base de la flecha hasta la comisura de tus labios. Así.


  Leti se aplicaba, aguzando todos sus sentidos y con los ojos clavados en la flecha.


  —Mantén los dos ojos abiertos cuando apuntes. Debes mirar el blanco al mismo tiempo que la punta de la flecha.


  Los primeros intentos no fueron muy satisfactorios. Varias flechas se extraviaron entre las cañas y carrizos, donde Rud obligó a Leti a buscarlas. La paciencia de Rud sufrió una ruda prueba pero, tras una semana de cotidiano entrenamiento, la joven fue capaz de darle a un blanco del tamaño de un conejo a veinte pasos de distancia.


  —Está bien. Podrás sustituirme cazando si me ocurre una desgracia —la alentó Rud—. Aunque no des en el blanco, busca siempre las flechas. El astil es más valioso que la punta; es lo que exige más trabajo. Hacer una punta con una esquirla de sílex o pulirla a partir de un trozo de hueso es mucho más rápido que obtener un tallo perfectamente recto.


  En adelante, cazaron a menudo juntos. A Rud le complacía enseñar a la que amaba sus añagazas de ojeador en las estepas, los secretos de la aproximación o el acecho.


  Leti asaeteó su primer jabalí, un macho de imponentes colmillos. Herida en el pecho, la bestia no estaba muerta y Rud le soltó una segunda flecha que le atravesó el corazón. Tras extraer sus defensas, las perforó con una broca de sílex y Leti lució, orgullosamente, aquel colgante que señalaba su inicio como cazadora.


  El río les atraía. Las gargantas por las que corría no tenían, sin embargo, la aspereza ni los altos acantilados del valle de su infancia. Aquí no había salmones, sólo truchas, algunas enormes, es cierto. Pero la caza abundaba y las rocas protegían el cañón de los vientos del otoño. Pese a lo avanzado de la estación, Leti conseguía aún encontrar bayas, cornejos, acerolas o frutos del madroño, y algunas nueces olvidadas bajo la hojarasca por las ardillas.


  Se habían aventurado por un valle adyacente al cañón. Cargados con dos liebres y tres lagópedos, se disponían a dar media vuelta para regresar al campamento cuando Rud aguzó el oído:


  —Aguarda. He oído unos gritos.


  En efecto, devueltos por el eco de los acantilados, unos aullidos se mezclaban con voces humanas.


  —Deja tu carga y sígueme.


  Dejando caer las presas que habían atado por las patas, se lanzaron en dirección a los gritos.


  De espaldas a una enorme roca desprendida del acantilado, un muchacho de unos quince años intentaba rechazar con su lanza a tres lobos que le rodeaban, con el pelo erizado, las fauces abiertas y amenazadores colmillos. Los restos de una cierva medio despedazada colgaban de las ramas bajas de una encina. Junto al tronco estaba caído un hombre, cubierto de sangre y con los rasgos deformados por el sufrimiento. Dos lobos se arrastraban no lejos de allí, perdiendo las entrañas; el cadáver de otro yacía algo más lejos, atravesado por una azagaya.


  Rud corrió hacia una de las fieras que atacaban al muchacho y le clavó la jabalina en el flanco. Al mismo tiempo, Leti disparó una flecha a la garganta de otro lobo. Sin perder un segundo, disparó la segunda al cuerpo: el animal cayó de costado.


  Ante aquel inesperado refuerzo, el muchacho recuperó el valor y consiguió dar un lanzazo al tercer lobo, que huyó aullando de dolor. Sin prestar atención a los recién llegados, el adolescente corrió hacia el herido.


  Rud y Leti se le unieron inclinándose sobre el hombre que gemía, exangüe. Los terribles colmillos habían herido su pierna derecha, y su brazo izquierdo colgaba, destrozado.


  —Ha perdido mucha sangre. Temo que no pueda volver a utilizar su mano —dijo Rud dirigiéndose al muchacho que le miraba, pasmado.


  —¿Quiénes sois? ¿Quién es esa mujer que utiliza el arco como un hombre? Nos habéis salvado, extranjeros; no lo olvidaré nunca. Mi nombre es Jan y éste es el hermano de mi padre, Pahlu —dijo señalando al herido—. ¿Cuál es tu nombre, extranjero?


  —Me llamo Rud, del clan de la Pantera, muy lejos hacia el norte, y mi compañera se llama Leti. Me satisface que hablemos el mismo lenguaje. ¿Qué ha sucedido? ¿Y dónde está vuestro campamento?


  —Pertenecemos al clan del Ciervo Gigante. Los nuestros ocupan la gruta del Vado de los Renos, más arriba, junto al río. Estábamos despedazando la cierva que mi tío había matado, pues nos hallamos demasiado lejos del campamento para transportarla entera, cuando los lobos nos han atacado. Cada año son más numerosos. Sin vosotros, estaríamos perdidos. ¿Crees que Pahlu vivirá, extranjero?


  —Sus heridas son graves, pero vivirá, puedo asegurártelo. En cambio, está demasiado débil para caminar con su pierna herida. Si vuestro clan está lejos de aquí, mejor será que me ayudes a llevarlo hasta nuestro campamento. Allí le cuidaremos y, más tarde, os acompañaremos hasta los vuestros.


  —Nos has salvado, Rud del clan de la Pantera, y tus palabras son las de un hombre prudente. Haré lo que dices —respondió el adolescente.


  —Leti y Jan, recoged las flechas y las azagayas. Tomad carne, dejaremos el resto para los lobos, si se atreven a volver. Vosotros llevaréis las armas y yo me encargaré del herido —ordenó Rud.


  Jan se acercó al último lobo, que agonizaba algo más lejos, y le atravesó con su lanza.


  —Déjame despellejar éste, extranjero. Es el primer lobo que mato. Quiero conservar su piel.


  Sin decir ni una palabra, Rud tomó su hacha, destrozó los cráneos de los lobos y tendió un puñado de ensangrentados colmillos al muchacho:


  —Te harás con ellos un collar; ahora eres un gran cazador. Desuella tu lobo, pero hazlo deprisa.


  El muchacho se agachó y, hábilmente, desolló el animal. Tras haber vendado rudimentariamente a Pahlu, Leti había cortado un muslo y una paletilla de la cierva. Rud se echó a la espalda el hombre, que era pequeño y delgado. Se pusieron en camino hacia su refugio.


  Tras varios altos para que Rud recuperara el aliento, llegaron al campamento. El herido fue instalado junto a la hoguera, en una yacija de follaje. Leti intentó sin éxito hacerle tragar un poco de carne. Estaba muy débil, pálido, con los labios prietos.


  —Voy a prepararle un caldo caliente —dijo.


  Hundió piedras ardientes en su bol de madera lleno de agua. Cuando el líquido estuvo a punto de hervir, añadió grasa, pescado ahumado y machacado entre dos guijarros y hierbas que había sacado de la bolsa. Derramó la olorosa bebida entre los labios del enfermo. Finalmente, el hombre se bebió el bol entero antes de adormecerse.


  Rud miraba, sonriente, al muchacho que devoraba un cuarto de cierva. Como su tío, el adolescente era de pequeño tamaño, con los cabellos negros y rizados y la tez mate. Ambos iban vestidos con suaves pieles, hábilmente curtidas y unidas con cuidadosas costuras. Rud dio un respingo de asombro: del cuello del muchacho colgaba un enorme colmillo de oso gigante, agujereado y sujeto a una tira de cuero.


  —¿Tú has matado ya un oso de las cavernas? —preguntó atónito.


  —¡Claro que no! Además, nadie los ha visto en nuestro valle desde hace mucho tiempo, ni siquiera sus huellas.


  —¿De dónde procede, pues, ese diente?


  —Hay muchos huesos de oso en varias grutas de por aquí, sobre todo en una caverna, aguas abajo. Los osos gigantes vivían allí en los Tiempos olvidados, y quedan sus huesos. De allí sacamos los colmillos que, como puedes ver, mi tío y yo llevamos. Son talismanes muy buenos contra las fieras. La gente de nuestro clan los utiliza y se los cambia a la gente del sur por conchas procedentes de la Gran Agua.


  —¿Has llegado ya hasta la Gran Agua? ¿Hasta el fin del mundo?


  —No. Yo no. Pero los Ancianos del clan la han visto y cuentan que, antaño, los padres de nuestros padres vivieron allí, muy lejos hacia el sur, en riberas donde se ven peces gigantes, aves que no vuelan sino que nadan y se sumergen, y también extraños peces que salen del agua y suben por las playas.


  Mientras hablaba, Jan sólo tenía ojos para el arco de Rud, que había llevado cuando regresaron al campamento.


  —También nosotros utilizamos arcos, a veces, aunque para cazar preferimos la jabalina lanzada con un propulsor. Pero nuestros arcos son distintos del tuyo; no están rodeados de tendones, como éste. ¿Para qué sirven?


  —El refuerzo de tendones consolida la madera del arco e impide que se rompa. Además, aumenta la fuerza del arma. Existen también arcos con el dorso forrado de tendones aplanados, pegados con la cola obtenida de la piel de los salmones. Son más potentes aún, y resistentes.


  —Pero dime, Jan —intervino Leti—, cuando rompéis los cráneos de los osos muertos para tomar sus colmillos, ¿no teméis la cólera de los Osos Gigantes? Sus Espíritus, sin embargo, recorren las cavernas donde se hallan sus huesos; nadie debe tocarlos, ¿no lo sabes?


  —¿Pero qué clase de mujer eres tú? —respondió con aplomo el muchacho, mirándola con suficiencia—. Disparas el arco como un cazador; conoces las cavernas sagradas… ¿Ignoras acaso que las mujeres no deben tocar las armas ni penetrar los secretos de las profundas cavernas?


  —¿Cómo? ¿Pero quién te autoriza a hablarme en ese tono? Eres casi un niño, aún. Ningún chiquillo insolente puede darme lecciones.


  Enojado, Jan se ruborizó ante la ofensa. Tomó sus azagayas y bajó por la ladera sin responder.


  —¿Por qué eres tan severa con él? —le dijo Rud a Leti—. Es muy joven. No tenía intención de ofenderte. Nuestras costumbres son distintas de las suyas; se ha sorprendido, eso es todo.


  —Ah, ¿le defiendes? ¿De modo que también estás contra mí?


  —¡Leti! ¿Pero qué te pasa? Si sigues así, voy a castigarte —respondió Rud, molesto—. Nunca he visto que una mujer hablara a un hombre como te atreves a hacerlo.


  Y la abofeteó con fuerza. Atónita, inmóvil, la muchacha no había tenido tiempo de reaccionar cuando él volvió a golpearla. Luego se encarnizó. Protegiendo su rostro con los brazos doblados, ella intentaba detener los golpes. Sollozando, cayó en la yacija de ramas. Ahora, perdido todo su orgullo, lloraba sin contenerse.


  Rud dejó de golpear, una gran calma le invadía ahora, tras haber satisfecho su cólera. Le había demostrado que era el hombre el que mandaba. La mujer debía obedecer siempre, era así. Era la regla.


  De pronto, la tomó en sus brazos. Se abrazaron en el lecho de ramas.


  —Deja ya de sollozar. ¿Sabes que estás más hermosa todavía cuando te enfadas, Leti? —dijo Rud riendo y abrazándola con más fuerza.


  De pronto, la mujer se relajó y le sonrió a su vez:


  —Oh, tómame, ¡tómame enseguida! —suspiró.


  Cuando la penetró, la muchacha lanzó un gemido de pantera, hundiéndole las uñas en la espalda. Como siempre, el mundo se atorbellinó a su alrededor. Junto a ellos, el herido dormía profundamente, cubierto de pieles. Fuera seguía soplando el viento…


  


  Con el transcurso de los días, Jan sintió cada vez más afecto por Rud, al que admiraba por sus dotes de cazador y arquero. Rud le consideraba un poco como su hermano menor. Dedicaba algún tiempo a escucharle y prodigarle consejos. Juntos iban de caza, lo que ponía celosa a Leti, pues ella tenía que cuidar del campamento y velar por Pahlu.


  Rud le hacía al muchacho preguntas sobre las costumbres de su pueblo.


  —¿Has sufrido ya las pruebas del Paso, Jan?


  —¿El paso? ¿Qué paso?


  —El paso al rango de los cazadores. La iniciación si lo prefieres.


  —Ah sí, ya veo. ¿Te refieres al Segundo Nacimiento? Nosotros llamamos así a los ritos que convierten el niño en un hombre. Sí, los conocí hace ya dos inviernos. En el clan de mi padre, los muchachos deben acompañar a los cazadores durante siete lunas y obedecerles en todo. Hay que caminar con cualquier clase de tiempo, llevando pesadas cargas, afrontar la lluvia y el viento, desafiar el frío atravesando ríos helados. Correr por la nieve con los pies desnudos, y todo sin quejarse nunca… Cuando llega el tiempo, el chamán se lleva a los jóvenes al fondo de una caverna donde deben ayunar tres días y tres noches, mientras él quema plantas mágicas. Él y sus ayudantes les obligan a bailar hasta el agotamiento, al son de las flautas y el tambor. Cuando regresan a la luz del día, se les recibe con una gran fiesta pues, en adelante, forman ya parte del mundo de los hombres. A partir de entonces tienen ya derecho a utilizar las mismas armas que los adultos; participan en todas las ceremonias, y las mujeres les deben obediencia.


  En la mayoría de los clanes, los adolescentes, hacia su duodécimo año, eran sometidos a semejantes costumbres. Las pruebas impuestas eran más o menos severas, pero consistían siempre en una escuela de valor y resistencia. Era la condición indispensable para acostumbrar a los muchachos a la dura existencia, sembrada de celadas, que les aguardaba.


  Gracias a los expertos cuidados de Leti, el herido recuperaba, día tras día, sus fuerzas. Ahora podía ya desplazarse solo con la ayuda de un bastón. Su brazo había cicatrizado casi por completo, pero los dedos de la mano izquierda seguían inertes, pues los tendones habían sufrido graves lesiones.


  Pahlu era valeroso; intentaba disimular su abatimiento con un aspecto falsamente alegre.


  —Afortunadamente me queda la mano derecha y soy diestro. No podré ya disparar el arco, pero cazo mucho mejor con la jabalina, con o sin propulsor. De todos modos, ¿alguien ha visto a un arquero manco?


  Sin embargo, en su fuero interno estaba lleno de tristeza. En plena madurez se había convertido en un tullido. En adelante, muchas veces, iba a ser una carga para los suyos. ¿Cómo tallar el sílex, trabajar el hueso o el asta de los cérvidos, despedazar un animal con una sola mano? Necesitaría siempre a alguien que estuviese a su lado para ayudarle a realizar los gestos cotidianos. ¿Qué mujer querría a un hombre tan disminuido?


  Permanentemente confrontados a múltiples peligros y a las durísimas condiciones de una naturaleza hostil, los clanes practicaban la ayuda mutua con todos los que eran víctimas de accidentes o enfermedades.


  Los miembros del grupo que habían tenido la desgracia de sufrir una tara física, quedaban siempre a cargo de alguien, eran cuidados, alimentados y vestidos hasta la muerte. Era una regla antiquísima e inmutable, cuya necesidad parecía natural a todo el mundo, pues nadie estaba a cubierto de las desgracias que podían caer sobre cualquiera de ellos, en cualquier momento.


  —Me siento capaz de caminar hasta nuestro campamento —dijo cierto día Pahlu—. Estoy impaciente por ver a los míos; y Jan también, según creo. Quiero daros un consejo. No debierais seguir vuestra ruta en esta estación. El Tiempo del frío se acerca y os costará cruzar las Llanuras del Viento. Quedaos con nosotros. Seréis bienvenidos en nuestra caverna, estoy seguro.


  Remontaron el valle durante tres días pues, en realidad, las heridas de su pierna hacían sufrir aún a Pahlu, y tuvieron que detenerse muchas veces.


  A un codo del río, Jan se distanció de ellos echando a correr:


  —El campamento está cerca; voy a avisar a los nuestros.


  Sosteniendo al herido, cada uno a un lado, Leti y Rud llegaban a la vista de la caverna cuando varias personas corrieron a su encuentro. Les rodearon, les apretujaron con gritos de júbilo. Todos hablaban a la vez. Jan corría, gesticulando, del uno al otro.


  —¿Pahlu? ¡Estás vivo! No esperábamos ya volver a veros, ni a Jan ni a ti. ¿Quiénes son esos extranjeros? ¿Qué significa esa mujer que lleva un arco?


  —Padre, sin esos extranjeros estaríamos muertos, devorados por los lobos junto a la Roca perforada —repuso Jan.


  —¿Qué estabais haciendo tan lejos?


  —Buscábamos una cierva, siguiendo el rastro de sangre. Pahlu la había herido. Tuvimos que caminar mucho tiempo antes de poder alcanzarla y rematarla. Habíamos comenzado a despedazarla cuando nos sorprendieron los lobos, y luego…


  —Bueno, bueno. Lo esencial es que los dos estéis sanos y salvos. Os buscamos aguas arriba, sin resultado, evidentemente, y os creímos muertos.


  El hombre que acababa de hablar era más alto que los demás que, en conjunto, eran, como Pahlu, de pequeña talla. Se acercó a Rud con ambas manos tendidas en señal de bienvenida:


  —Soy Abassu, el jefe del clan del Ciervo Gigante, y el padre de ese imprudente muchacho —dijo señalando a Jan—. Seáis quienes seáis, os lo agradezco, a ti y a la mujer-cazadora que te acompaña. Habéis salvado a mi hijo y mi hermano de una muerte segura. Refugiaos en nuestra caverna y sentíos en vuestra casa. Tomad reposo, luego os escucharemos. ¡Que les sirvan comida y bebida!


  El campamento ocupaba una vasta cavidad que se abría a levante, en un afloramiento calcáreo de poca altura, algo retirado del río, más ancho aquí que aguas abajo aunque poco profundo. Frente a la gruta, el valle se ensanchaba antes de estrecharse de nuevo aguas arriba, entre dos acantilados.


  La corriente de agua se dividía en varios brazos separados por bancos de guijarros. En la orilla derecha, donde se hallaba la gruta, el viento había acumulado dunas de una arena fina que tapizaba el suelo del refugio.


  Con más de sesenta codos de ancho, el atrio apenas era más alto que un hombre de gran estatura. Troncos de jóvenes pinos desramados, inclinados y a espacios regulares, unidos entre sí por perchas horizontales, se habían dispuesto de modo que cerraran la entrada. Sobre el armazón se habían fijado pieles de uro y bisonte, dejando sólo, en el centro, un estrecho paso en zigzag.


  El conjunto protegía maravillosamente del viento y del frío.


  Ante el desplome se había erigido una empalizada de estacas unidas, eficaz barrera contra cualquier peligro exterior.


  —Hemos tenido que protegernos de los lobos —dijo Abassu—. Son cada vez más numerosos y atrevidos. Durante la última estación fría, atacaron varias veces a las mujeres que iban a buscar agua al río. Una de ellas murió de sus heridas. También devoraron varios niños. El vado que ves allí es un paso que frecuentan los rebaños de renos, y los lobos les siguen.


  En el interior, el refugio formaba una sala única, muy grande, tan ancha como profunda, con una bóveda regular, un techo casi horizontal. El suelo estaba uniformemente constituido por arena fina, muy seca. Pieles colgadas de estacas delimitaban las áreas de reposo, junto a las paredes, dejando la parte central libre, alrededor de un gran hogar hecho de guijarros y rodeado de losas asentadas de canto.


  Cuartos de caza y pescados ahumados colgaban de unas perchas cruzadas, cestos y bolsas de piel colgaban de unas estacas de madera clavadas en las grietas. Apoyados en las paredes, arpones, lanzas, azagayas y haces de leña atestiguaban una preocupación por el orden que raramente se observaba en los campamentos. Regularmente barrido, el suelo arenoso estaba limpio, parcialmente cubierto de hojas y pieles.


  Un anciano de rostro curtido por el sol y el viento estaba sentado, con las piernas cruzadas, en una piel de lobo. En su desnudo cráneo se veía una terrible herida que llegaba hasta el ojo izquierdo, casi cerrado por la hinchazón de la cicatriz. El otro ojo era de un azul profundo, lleno de inteligencia. Sus manos nudosas sujetaban un omóplato de reno que estaba grabando con una punta de sílex rodeada por una tira de piel. Entre sus hábiles dedos iba dibujándose la silueta, llena de vida, de un bisonte que volvía la cabeza.


  —Éste es Oomulu, nuestro chamán y el más viejo del clan —dijo Abassu con deferencia—. Ha viajado mucho, hacia el norte y hacia el sur. Llegó a orillas de la Gran Agua y, más allá del Gran Río, vio las Montañas Blancas.


  —Acercaos —dijo el anciano a los recién llegados—. Mi vista no es ya muy buena ni mis oídos tampoco… De modo que venís del río del norte, donde abundan los salmones. ¿Cuál es vuestro clan?


  —Venerable Anciano, venimos en efecto de los territorios situados más al norte, al otro lado del cañón del Río de los Salmones. Una gran desgracia cayó sobre nuestro clan, el de la Pantera: la tierra tembló y nuestro chamán murió bajo la cólera de las rocas. Entonces abandonamos el campamento y viajamos hacia el sur, mi compañera Leti y yo —respondió Rud silenciando las causas de su partida.


  —¿Quién era vuestro chamán? —preguntó el viejo.


  —Se llamaba Arkham; era mi padre adoptivo. Me recogió cuando yo era muy niño, tras la muerte de mis padres en una tormenta de nieve.


  —¿Arkham, dices? ¡Le conocí! Hace mucho tiempo. Me encontré con él durante una expedición hacia el norte en busca de piedras de fuego y sílex, a la que yo acompañaba. Era un hombre sabio en todo y al que le gustaba compartir su saber. Su muerte me entristece, pero los hombres como él nunca mueren realmente; su espíritu sigue presente en el País de los sueños, y sobreviven más allá de la muerte en la memoria de los humanos.


  Las palabras del anciano evocando al desaparecido abrían de nuevo, en el corazón de Rud, una herida que no sanaba nunca. Siguió un largo silencio. Pensativo, el anciano les examinaba.


  —Y aquí está tu compañera, la que sabe utilizar un arco como un hombre, según me han dicho. ¿En vuestro clan las mujeres están, pues, autorizadas a manejar las armas?


  —Ejem… No, venerable Anciano, pero durante nuestro viaje recibí una herida y fui incapaz de cazar durante varios días. Pensé entonces que enseñar a Leti el manejo del arco sería una buena precaución para el porvenir.


  —¿De modo que has creado tu propia ley? Y, sin embargo, eres muy joven —replicó el chamán en un tono lleno de malicia—. Cierto es que nadie puede reprochártelo, puesto que a ello deben Pahlu y Jan seguir con vida. De modo que toleraré vuestras curiosas costumbres mientras sigáis con nosotros. Sin embargo, os ruego que respetéis, por lo demás, las reglas de nuestro clan, en lo que concierne al reparto de la caza, por ejemplo. Aquí, después de las cacerías, lo ponemos todo en común. Impedimos así los celos y los rencores. La cohesión de nuestro grupo se ve reforzada. Te indicaremos también cuáles son los animales que no debes matar, pues encaman, para nosotros, a cazadores de los Tiempos antiguos o a poderosos espíritus. En fin, puesto que eres hijo de un chamán, podrás acompañamos cuando vayamos a depositar ofrendas en las gratas sagradas.


  —Te obedeceré, gran chamán, y mi compañera hará lo mismo, no lo dudes. Hay una regla que nunca transgrediré, la del respeto a los Ancianos.


  —Está bien. Ahora podéis marcharos. Abassu os indicará dónde instalaros. Pasaréis con nosotros el Tiempo del frío y permaneceréis aquí mientras lo deseéis.


  Pusieron a su disposición un rincón de la caverna, tan bien aislado por colgaduras de pieles de reno que no se sentía allí el frío exterior. Por otra parte, en el interior del refugio, hombres y mujeres solían ir con el torso desnudo, librándose de las pesadas vestiduras de piel indispensables al aire libre. Muchas mujeres tenían la parte alta del cuerpo pintada con ocre amarillo o rojo. Rud se extrañó.


  —¿Por qué os pintáis así? ¿Es sólo por placer o para cumplir con un rito?


  La mujer a la que había preguntado respondió con una ancha sonrisa. Su firme pecho estaba cubierto de motivos geométricos, sus arrogantes senos adornados con círculos concéntricos, rojos y amarillos alternativamente.


  —Claro que no. Es sólo una forma de adorno que corresponde a la situación de cada cual. Así, en mi caso, estos dibujos dicen que no estoy casada —respondió lanzándole una inequívoca mirada—. El ocre protege también la piel contra las picaduras de los insectos, las quemaduras del sol y del viento. También el peinado difiere, según se trate de una muchacha que no ha conocido hombre aún, de una mujer casada o de una viuda. La gente que vive hacia el sur, según me han dicho, llevan dibujos que no pueden borrarse lavándolos, pues están impresos en la piel con la ayuda de una aguja de hueso untada de colorante. Entre ellos, durante las fiestas, los hombres se ponen gorros de piel; las mujeres, redecillas trenzadas con fibras de corteza o crines de caballo. Esos tocados están por completo cubiertos de conchas cosidas. Hay conchas estrictamente reservadas a los hombres; las de las mujeres nunca son las mismas. En nuestro clan, utilizamos plumas. Los hombres llevan plumas de rapaz, de pájaros-cazadores; las mujeres, plumas de aves acuáticas, pues la mujer debe consagrarse a la pesca y encargarse de todo lo que se refiere al agua. Ya he visto que entre vosotros era distinto, puesto que tu compañera caza con arco a tu lado.


  —Sí, sí, eso es, nuestras costumbres son distintas —respondió Rud inquieto, dando media vuelta para acabar con la cháchara de la hermosa morena.


  A medida que el frío aumentaba, la caza se hacía más penosa. Los días se acortaban, limitando los grandes desplazamientos. Los cazadores tuvieron que restringir sus expediciones a los aledaños de la gruta, por miedo a que les sorprendieran las borrascas que se producían cada vez con más frecuencia. Las intensas heladas impedían los vivaques en terreno descubierto. En cambio, algunos animales que cada vez tenían más dificultades para encontrar su subsistencia, se convertían en presas fáciles.


  Jan dominaba el arte de las trampas, recordando a Rud los felices años de su primera juventud.


  Durante su infancia, como todos los muchachos de su edad, había aprendido a tender toda clase de trampas. Eran, sobre todo, lazos hechos con fibras de tendones o crines de caballo trenzadas, con los que capturaba tanto conejos, liebres y marmotas como perdices de las nieves, deliciosos y gordos lagópedos, urogallos y, a veces, avutardas. En los espacios boscosos o en los linderos de las praderas, o también junto a los manantiales, bastaba con descubrir el rastro de los animales para colocar unos lazos casi infalibles. Pero en las rocosas mesetas que ahora recorrían, resultaba mucho más difícil descubrir de buenas a primeras los emplazamientos propicios a las capturas.


  Para cazar lagópedos, que pululaban y cuya delicada carne era muy apreciada, Jan mostró a Rud un tipo de trampa adaptada al terreno, tan simple como eficaz y de la que estaba muy orgulloso, aunque no fuese su inventor, advirtió con modestia.


  Elegía una piedra plana —una delgada losa de calcáreo o esquisto, algo más ancha que sus dos manos extendidas— y la mantenía algo levantada, en precario equilibrio, gracias a un ingenioso dispositivo compuesto por cuatro bastoncillos apoyados en otra piedra. El ingenio se instalaba por lo general en un claro, bajo un pino o un enebro, y se cebaba con bayas procedentes de la vegetación cercana: frutos azulados y olorosos del enebro, rojas bayas del aliso o del agracejo, frutos amarillentos y acidulados del madroño.


  Atraído por el alimento, el pájaro se metía confiado bajo la piedra plana, turbaba el inestable equilibrio de los bastoncillos y era derribado o quedaba aplastado por la caída de la losa.


  Bastaba con adaptar las dimensiones de la piedra plana al tamaño de la presa deseada, y así podían capturarse sin dificultad tordos, perdices, codornices e incluso aves tan desconfiadas como los urogallos.


  La primera vez que acompañó a Jan a inspeccionar sus trampas, a las que llamaba «lecas», Rud, escéptico primero, quedó pasmado ante los resultados.


  —Si consiguieras levantar y mantener en equilibrio una losa muy grande, serías capaz de atrapar un lobo o un lince, ¿lo has pensado? —le dijo al muchacho.


  —Haces mal burlándote de mí. No sólo atrapo pájaros. En pleno invierno, poniendo un cebo de carne, capturamos con ese tipo de trampas martas y armiños, y animales más grandes, como glotones y zorros. La trampa no estropea la piel, como el arpón o la azagaya. Pero los linces y los lobos son demasiado desconfiados para dejarse atrapar, ni siquiera con un gran pedazo de carne como cebo. A veces podemos atrapar un ejemplar joven, pero nunca un adulto y menos aún un lobo viejo.


  Jan colocaba también lazos junto al río, alrededor de las charcas y los cañaverales. Cazaba toda clase de patos e incluso, en invierno, gordas ocas.


  —Instalar trampas exige tiempo y mucha paciencia pero, luego, la trampa caza sola. Eso es bueno cuando hace frío pues evita permanecer al acecho bajo el viento helado o la lluvia.


  —Sin duda tienes razón —respondió Rud—. Pero el acecho y la aproximación son más excitantes.


  —No es lo mismo. Sin embargo, si tanto te gusta cazar al acecho, deberían de gustarte las trampas. El acecho es una especie de trampa que se tiende al animal, ¿no?


  Desarmado por la lógica de su joven interlocutor, Rud se echó a reír:


  —Eres como Leti: ¡tienes respuesta para todo!


  Cierta mañana, cuando regresaban de recorrer las trampas y estaban ya a la vista de la gruta, cargados de pájaros atados por las patas, un adolescente bajó la pendiente a su encuentro, gritando:


  —¡Los renos! ¡Los renos están a la vista! ¿Habéis visto al jefe? ¿Dónde está? ¡Rápido, id a avisarle!


  Al saber que se acercaba el rebaño, el campamento entró en efervescencia. Abassu envió unos exploradores de rápidas piernas:


  —Iramaho, Kirmu, cruzad pronto el río. Id a apostaros en la cresta norte. Desde allí podréis señalar la llegada de los animales. Amtaraho, eres un viejo cazador lleno de experiencia y colocarás a los ojeadores, el mayor número posible: mujeres y niños, a un lado y otro del paso. Todos deben ocultarse tras las matas y las rocas. Como de costumbre, dejarán pasar los renos y, luego, se levantarán gritando, pero sólo cuando los animales estén ya en el agua, en mitad del vado. Tened cuidado con la dirección del viento; los renos avanzan casi siempre contra el viento, para captar los olores de los depredadores, pues su visión es muy mediocre, ya lo sabéis. Por lo que a ti se refiere, Rud, te colocarás a la salida del vado, con los arqueros y los mejores lanzadores de azagaya. Tu compañera irá con los ojeadores.


  —No. Leti será mucho más eficaz a mi lado. Ahora dispara el arco casi como yo.


  Por unos instantes los dos hombres se desafiaron con la mirada. Ante la actitud tranquila y resuelta de Rud, Abassu se encogió de hombros y asintió.


  —Bueno. Si así lo quieres… A fin de cuentas, no sois del clan; nuestras reglas no os conciernen y, en la caza, es el éxito lo que cuenta ante todo.


  Al aparecer los primeros signos precursores de la estación fría, movidos por su instinto varias veces milenario, los rebaños de renos comenzaban a dirigirse a las regiones meridionales. Los animales, que en estío vivían en los grandes valles ricos en praderas y en las estepas que cubrían las mesetas más al norte, se ponían en marcha hacia el sur, donde los bosques alternaban con las extensiones herbosas. Sabían que, en los claros, podrían encontrar musgos y líquenes, incluso bajo la nieve, rascando con sus anchas pezuñas. También podían roer la tierna y sabrosa corteza de los árboles jóvenes. Tras su gran migración otoñal, que seguía a la época de celo, se dispersaban. Entonces era más fácil sorprender, en aproximación o al acecho, a los individuos aislados que pastaban en los claros.


  Como todos los cazadores, Rud conocía distintas añagazas, como los señuelos, cuya eficacia se basaba en la insaciable curiosidad del reno, o la astucia que consistían en entrechocar dos cornamentas, lo que atraía indefectiblemente a algún macho, irritado por lo que le parecía el ruido producido por una pelea entre dos rivales.


  La migración era el momento de grandes batidas colectivas que permitían conseguir substanciales reservas de carne. Aquellas provisiones resultaban indispensables para afrontar inviernos cada vez más largos y rigurosos. Se aguardaba así la llegada del rebaño, con impaciencia pero con toda serenidad, pues los renos seguían itinerarios inmutables, conocidos desde siempre por los cazadores y descubiertos cuidadosamente en los menores accidentes del terreno.


  Apoyado en un bastón, Pahlu permanecía apartado, con su brazo inútil ya, contemplando tristemente los preparativos de la caza. Abassu fingía no advertirlo. Rud se dio cuenta y se dirigió al tullido:


  —Pahlu, pronto, ven con nosotros. Estarás a mi lado y nos serás muy útil, pues eres experto en el manejo del propulsor. Te he preparado una provisión de azagayas que podrás lanzar sin tener que desplazarte. ¿Qué te parece, Abassu? —dijo volviéndose hacia el jefe.


  —Ejem… sí… No es una mala idea —respondió éste, al que visiblemente contrariaba que el extranjero se atreviera a tomar iniciativas.


  —Ya ves, Pahlu —prosiguió Rud—, el arpón y la azagaya sólo pueden ser lanzados una vez. Se dé en el blanco o no, es lo mismo: resulta imposible recuperar el arma en medio de los animales enloquecidos. De modo que yo dispararé primero con el arco y tú rematarás al animal con las jabalinas.


  Se agacharon tras los sauces enanos. Todos ocuparon su puesto en muy poco tiempo, ocultándose tras un matorral, un árbol o una roca. Aguardaban silenciosos, conteniendo el aliento, con los ojos clavados en la cresta donde se ocultaban los vigías. Sólo se escuchaba el ruido de fondo del río y el viento en las copas de los alisos y los abedules. Finalmente, en la cima que dominaba el paso por la orilla norte, una silueta se perfiló en el cielo agitando los brazos: ¡los renos estaban a la vista!


  Se oyó, muy débil primero, amplificándose luego con rapidez, un confuso rumor de una multitud de chasquidos producidos por los choques de las pezuñas. En una nube de polvo, los animales trotaban confiados hacia el desfiladero que llevaba al agua. Una vieja hembra dirigía la horda. Algunos machos de majestuosa cornamenta formaban la retaguardia.


  A una señal convenida, los ojeadores se levantaron gritando, blandiendo ramas cubiertas de hojas y bastones a los que se habían fijado unas tiras de cuero que chasqueaban en el aire.


  El enloquecido rebaño aceleró de pronto el paso. Los primeros animales llegaban ya a la playa, haciendo saltar los guijarros bajo sus pezuñas. Todo el rebaño se lanzó al agua. Hombres, mujeres y niños corrían a lo largo de la orilla para impedir a los renos salir del río y retroceder. Todos gritaban. Algunos lanzaban estridentes silbidos soplando en unas falanges de reno agujereadas; otros agitaban jirones de piel de lobo, cuyo olor aumentaba el pánico de los animales. Excitados por el estruendo, los niños se divertían mucho y lanzaban guijarros al rebaño.


  Rud disparaba sin descanso. Mucho más potente que el de los demás arqueros, su arco tenía una cadencia mortal. Con un ruido sordo, las saetas se hundían hasta las plumas en el flanco de los animales. Al principio, Leti había conseguido derribar un reno con una flecha en el pecho, que había seccionado la carótida. Con el segundo había tenido menos suerte, sólo lo había herido, pero unos cazadores lo habían rematado algo más lejos, cuando alcanzaba penosamente la orilla opuesta. Pahlu ponía toda la fuerza de su brazo válido en lanzar con precisión sus azagayas. Conseguía fácilmente colocarlas en el propulsor con una sola mano y procuraba alcanzar los animales heridos por Rud. Estaban ya en su quinta víctima.


  Los cadáveres y las bestias agonizantes flotaban en la enrojecida agua del vado. Algunos renos aislados nadaban aguas abajo, arrastrados por la corriente. En un desesperado impulso, el grueso del rebaño consiguió romper por fin la línea de ojeadores y cazadores, y huyó a galope tendido.


  Abassu levantó los brazos:


  —¡La caza ha terminado! ¡Dejad de disparar! ¡Agrupaos!


  Con el agua hasta la cintura, los hombres arrastraban los cadáveres a la orilla. Contaron las presas. Habían matado once renos: un resonante éxito.


  —Rud ha matado, solo, tantos como los dedos de una mano —gritó Jan en el colmo de la excitación.


  —No, no, Pahlu lo ha hecho todo —corrigió Rud—. Sin él, mis flechas sólo habrían herido a unos cuantos animales. Él los ha matado con sus azagayas.


  El rostro del tullido resplandecía de orgullo, Pahlu estaba exultante. Así pues, no era una boca inútil. Era todavía uno de los cazadores; no le relegarían a un rincón del campamento, objeto de la piedad de unos y otros. En el fondo, sintió un impulso de loco agradecimiento por aquel extranjero de ojos risueños que le había salvado la vida y, ahora, acababa de devolverle su orgullo de hombre.


  Algo más atrás, el jefe callaba. Naturalmente, Abassu estaba satisfecho del feliz resultado de la caza, pero el éxito obtenido por el joven extranjero le inspiraba una sensación de malestar. Envidiaba a aquel muchacho de estatura atlética, tan diestro en la caza y que tenía tan hermosa compañera. Nunca había contemplado una mujer tan deseable como la tal Leti, con su cuerpo ágil, su piel dorada, su larga melena y, sobre todo, sus ojos verdes de extraña mirada que le turbaban hasta en sus sueños.


  Mientras los niños buscaban los proyectiles rotos o extraviados, los hombres ataban las patas de los renos muertos para colgarlos de perchas y transportarlos hasta la gruta. Por regla general, una presa de aquel tamaño raras veces era llevada entera al campamento, salvo si estaba cerca; y éste era el caso ahora.


  El largo trabajo de cuarteo iba a ocupar el resto de la jornada y la del día siguiente. Ahora bien, semejante cantidad de carne no dejaría de atraer a las fieras, sobre todo a los lobos, hereditarios depredadores de los renos cuyos rebaños seguían incansablemente, cazando a los animales demasiado débiles para huir. Era preferible, pues, poner rápidamente los restos a cubierto en el interior de la empalizada.


  Para el clan del Ciervo Gigante, el reno era una presa privilegiada. Los viejos cazadores distinguían numerosas variedades: los renos de las estepas, de altas patas; los renos de las montañas, pequeños y fornidos; los renos de los bosques, por fin, los más grandes y los que tenían la cornamenta más desarrollada.


  Animal profundamente gregario, que seguía itinerarios regulares al ritmo de las estaciones, el reno era una presa bastante fácil de cazar y, en cualquier caso, inofensiva, algo que estaba lejos de ser desdeñable comparándolos con los uros y bisontes de temibles cuernos, sin hablar de los rinocerontes y mamuts, monstruos que los cazadores procuraban evitar.


  Aunque tenía un oído y un olfato excelente, el reno estaba afligido por una visión defectuosa y un carácter curioso en exceso. Ese grave defecto, que a menudo provocaba su perdición, le llevaba a acercarse, irresistiblemente, a los reclamos confeccionados por ingeniosos cazadores, disfrazados con los despojos de un reno. En la época de celo, podían atraer a machos de buen aspecto haciendo chocar dos cornamentas, procedimiento que utilizaban también para cazar el ciervo, en otoño, durante la brama.


  Tras la tensión de la caza, terminado ya el cuarteo, se entregaron a grandes festejos. Al ritmo de los tambores y las flautas, se sucedían cantos y danzas, mientras pedazos de carne se asaban sobre guijarros calentados al rojo.


  Todo el clan —cazadores, mujeres, niños, ancianos— se deleitaba con las mejores porciones: lenguas, entrañas, sesos cocidos bajo la ceniza y, lo mejor de lo mejor, el tuétano que solía consumirse crudo o apenas entibiado. Para extraerlo, se caldeaban suavemente los huesos en la brasa, antes de quebrarlos —incluidas las falanges— entre dos guijarros.


  —Cuando matamos renos lejos del campamento, nos comemos también el contenido de la panza. ¡Es tan bueno! —dijo Pahlu con aire goloso.


  —También nosotros —replicó Rud—. Se dice que da fuerzas para correr, porque la hierba es el alimento de todos los animales rápidos, como los caballos.


  —A mí no me gustaría; ¡tragar la hierba ya masticada por los animales es bueno para los hombres! —dijo Leti haciendo una mueca mientras chupaba, con boca golosa, un hueso chorreante de grasa.


  —De todos modos, tú no tendrías derecho a hacerlo. No es cosa de mujeres. Es un alimento reservado a los cazadores —intervino Jan.


  —¡Eh, tú, pequeño matador de lobos, cállate! ¡Está claro que no te gustan las mujeres! —replicó Leti, enojada.


  —Créeme, pronto cambiará de opinión cuando sea mayor, hermosa extranjera de ojos verdes —dijo Abassu, su padre—. Cuando quieras, puedo llevarte a cazar conmigo, y si no te gusta la hierba de la panza de los renos podré hacerte probar muchas otras cosas, nuevas para ti, si te apetecen, en vez de chupar huesos como estás haciendo —y soltó una grosera risa.


  Rud le lanzó una mirada colérica que Abassu fingió ignorar.


  Sólo una mínima parte de la carne se consumía fresca. El resto era cortado en tiras y puesto a ahumar sobre hogueras cargadas de ramas verdes que iban renovándose.


  En la entrada de la gruta, las mujeres habían comenzado ya a rascar las pieles tensadas entre unas estacas. El otoño y el invierno eran los períodos en que las pieles resultaban más hermosas. La capa de los renos adoptaba entonces un color muy claro y tenía casi cuatro dedos de grosor. Estas pieles eran, con mucho, las mejores para protegerse del frío.


  Para no atraer a los lobos, se excavaban en el suelo arenoso unas profundas fosas donde se enterraban los restos, casi únicamente fragmentos de huesos pues, además de la carne, todas las partes del reno tenían su utilidad: la grasa, la piel y los tendones, claro, pero también los huesos largos, con los que se hacían herramientas, las falanges que, perforadas, servían de silbatos o de señuelos, los colmillos, transformados en cuentas para collares, y sobre todo, las preciosas astas, materia prima muy buscada para armas y herramientas. El clan del Ciervo Gigante utilizaba para muchas cosas las astas de los renos; los cráneos más hermosos, los de los grandes machos, procedían de la caza.


  A comienzos del invierno, cuando los renos «cambian de cabeza», como decían los cazadores, se recogían también las astas caídas junto a las charcas donde los animales abrevaban.


  Rud había tenido ya ocasión de apreciar la destreza de Tirbu, tranquilo mocetón de agradable carácter que se encargaba de aprovisionar a los cazadores de puntas de jabalina, azagaya y arpón. Como en todos los clanes, cada cual era capaz de tallar el sílex, al igual que de fabricar con un candil de cornamenta una azagaya o un arpón, aunque con desigual fortuna. Todos estaban de acuerdo en reconocer el talento de Tirbu en ese campo de modo que, poco a poco, se había instalado la costumbre de encargarle piezas ya terminadas, a cambio de carne, pieles, un bloque de sílex o cualquier otro objeto de trueque.


  Tirbu sabía dejar en remojo la cornamenta de reno el tiempo necesario para que se volviera maleable bajo el buril de sílex.


  Rud que, de muy joven, había aprendido con Tixan los secretos de tallar el sílex y el trabajo de las demás materias duras, pasaba horas y horas mirando cómo cortaba Tirbu la cornamenta de los cérvidos.


  —Con un buril sin mango, cogiéndolo simplemente con la mano, es difícil hacer una ranura rectilínea. Como puedes ver, he fijado el buril, transversalmente, en el extremo hendido de un largo bastón, unido por el otro extremo a una estaca con una correa de cuero. Coloco la cornamenta de reno sobre un tronco caído, que al mismo tiempo me sirve de asiento, y ya sólo tengo que hacer circular el bastón con el buril para trazar dos surcos paralelos, que luego puedo ahondar deprisa y sin demasiado trabajo. Al ahondarlos, obtengo una varilla regular. Me basta con rascarla y, luego, pulirla para obtener, en muy poco tiempo, una azagaya o un tosco arpón en el que, luego, puedo esculpir las barbas.


  —Explicado así, en efecto, parece muy sencillo —admitió Rud—. ¿Pero cómo se te han ocurrido esas cosas?


  —Un día, mientras estaba al acecho en el bosque, el viento agitaba una rama baja que rozaba el suelo, trazando un surco regular. Así se me ocurrió fijar el buril al extremo de una rama atada a un árbol y hacer que se moviera como hacía el viento, eso es todo.


  —Tienes muchos dones, Tirbu —repuso Rud—. En nuestro clan, Tixan, el mejor tallador de sílex, contaba que el padre de su padre había descubierto un día que calentar el sílex facilitaba la talla, al olvidar un bloque de sílex bajo las cenizas de una hoguera, una noche de invierno.


  —Aquí no conocemos esa técnica. Nunca había oído hablar de ella. ¿Me la enseñarás?


  —Claro. Mi padre, Arkham, decía siempre que no debemos guardar, sólo para nosotros, el saber, sino por el contrario compartirlo con todo el mundo, pues siempre se puede aprender algo de los demás hombres. De niño no me cansaba de escuchar los relatos de los viajeros llegados de lejanos parajes. Me moría de ganas de abandonar nuestro valle para descubrir territorios desconocidos.


  —Nosotros no nos alejamos demasiado del río. Oomulu, nuestro chamán, y Abassu, nuestro jefe, piensan que siempre habrá renos y caballos cerca de nuestra gruta, cabras monteses en las rocas, aguas arriba, y peces en el río. Vivimos en esta caverna donde nuestros hijos están a cubierto del más intenso frío. En la buena estación, nuestras mujeres recogen en el bosque toda clase de bayas y deliciosos frutos. Hay sílex en abundancia a una jornada de camino, hacia poniente. ¿Por qué vamos a ir a otra parte, hacia lo desconocido, hacia un mañana incierto?


  —¿Por qué? A decir verdad, lo ignoro. Pero a mí lo desconocido me ha atraído siempre como una fuerza irresistible. No lamento haber abandonado el clan, ni mi compañera tampoco. Aquí, con vosotros, estamos seguros, pero cuando el Tiempo del frío haya pasado iremos hacia el sur, hacia la Gran Agua amarga.


  —¡Decididamente, eres como los renos, Rud! ¡Siempre en movimiento! ¡No puedes quedarte quieto!


  —¿Y por qué no? Nada les detiene: ni los ríos, ni los bosques, ni los lobos, ni siquiera los cazadores. Algunos mueren, pero el rebaño prosigue su camino, suceda lo que suceda.


  —¡Rud! ¡Eoh, Rud! ¡Oomulu el Chamán te llama! ¡Quiere hablar contigo!


  El adolescente que había ido a buscarle a orillas del río le llamaba desde lo alto de las rocas. En compañía de Leti, el joven elegía guijarros de gres para pulir objetos de hueso. Dejando que sus compañeros prosiguieran la búsqueda, ascendió por el talud hacia la gruta.


  El invierno había llegado. La nieve había caído ya varias veces, aunque en poca cantidad. Desde hacía unos días, una mejoría traída por los vientos del sur había fundido, provisionalmente, el blanco manto —un descanso en la estación fría que todos aprovechaban.


  Sentado junto al fuego que ardía ante la entrada de la empalizada, con los hombros cubiertos con un manto de piel de lobo, el anciano saboreaba los pálidos rayos del sol del invierno.


  —Acércate, Rud, tengo que hablarte. Hace casi dos lunas que estás con nosotros. Aquí todos te aprecian, y también a tu compañera, por otra parte. Participas en la vida del clan y nos permites gozar de tus talentos de cazador y de arquero. Nos has enseñado nuevas técnicas para tallar el sílex y fabricar arcos. Pese a su juventud, Leti es experta en el conocimiento de las plantas que se comen y las que curan. En cambio, dispara el arco como un hombre y te acompaña en la caza, algo que no puedo aprobar… Pero ésas son vuestras costumbres y, a fin de cuentas, es cosa tuya. Me has dicho que te había educado Arkham, un gran chamán cuya fama llegó hasta nosotros. Un hombre excepcional en cuyo camino yo mismo me crucé un día, como ya sabes. Debo dirigirme a las cavernas sagradas. Para un hombre de sólidas corvas sólo supone un día de marcha, pero para mí se ha convertido en un viaje difícil, pues mis piernas no son ya lo que eran. Quisiera que estuvieses entre quienes me acompañen. Eres digno de conocer nuestros lugares sagrados. Pahlu y Jan irán con nosotros, pues deben agradecer a los Espíritus de la Tierra que preservaran sus vidas del colmillo de los lobos.


  —Te agradezco la confianza, Venerable Sabio. Me conmueve el honor que me haces. Sin embargo, tengo que pedirte un favor: ¿puede venir Leti conmigo? También ella combatió con los lobos y contribuyó a salvar a Jan y su tío.


  —No. Ni hablar. Debe quedarse en el campamento, es la regla: ninguna mujer debe penetrar en los dominios de los Espíritus. Sólo los hombres tienen acceso a ellos.


  Rud se guardó mucho de insistir, consciente de pronto de la enormidad de su petición. Se inclinó ante el anciano:


  —Estoy dispuesto a partir en cuanto lo ordenes.


  —Bien. Haz tus preparativos. Partiremos mañana, en cuanto salga el sol.


  El pequeño grupo que se puso en marcha remontando el río incluía, además de Oomulu el Chamán, a Rud, Pahlu, el joven Jan y dos hombres maduros más, Eraho y Brasco. Bien abrigados, llevaban sólo un equipo de caza ligero, algunas pieles y un poco de carne ahumada. Rud y los dos cazadores cargaban con las bolsas más voluminosas, que contenían las ofrendas destinadas a los Espíritus del Mundo subterráneo, así como una provisión de antorchas.


  —Cruzaremos por el Vado de los Renos —le dijo Pahlu a Rud—. Las grutas están en la orilla opuesta y más lejos nos costaría mucho atravesar el río. En las gargantas, aguas arriba, es más profundo y rápido.


  Las heridas de su pierna ya sólo eran, ahora, un mal recuerdo. Le quedaba una levísima cojera. El brazo, en cambio, seguía tullido.


  El hombre más robusto, Brasco, tomó al chamán en los hombros para evitarle el agua helada del vado. Llegados a la orilla opuesta, adoptaron un andar mesurado, por consideración hacia el anciano. Éste, sin embargo, trepaba alegremente, ayudándose con el bastón. Una pista bien señalada serpenteaba entre matorrales y rocas. Unas veces el sendero seguía por la ribera; otras escalaba las cornisas del cañón y trepaba por las laderas cuando el agua bañaba el pie del acantilado. El aire era vivo, de una luminosa pureza que acentuaba cada detalle del paisaje. A orillas del agua, la escarcha hacía brillar las ramas de los sauces. Las ocas y los patos emprendían el vuelo desde los cañaverales. De vez en cuando, una garza real se elevaba lentamente, desplegando sus inmensas alas y apuntando con el largo pico al cielo. De pronto, la zambullida de un castor o de una nutria salpicaba las tranquilas aguas de un recodo del río.


  —Tal vez más adelante encontremos cabras monteses y gamuzas. Viven en las rocas más escarpadas. Cuando nos acerquemos a las primeras grutas, tendremos que ser prudentes: el año pasado había por allí una pareja de leones —dijo Brasco, que había acompañado ya varias veces al chamán.


  —Los leones son peligrosos cuando tienen cachorros —añadió Pahlu—. En invierno cazan en las mesetas. Sin embargo, permanezcamos ojo avizor: puede haber también lobos o panteras.


  —Pocas veces se han visto por aquí —dijo Eraho, al que pocas veces se le oía.


  Era un hombre tranquilo, taciturno y, sin embargo, sociable. De sorprendente agilidad, no temía el vacío y se atrevía a trepar por los acantilados para descubrir toda clase de aves. Se aventuraba solo por estrechas cornisas para sorprender cabras monteses, gamuzas y muflones, que se creían al abrigo.


  Avanzaron todo el día sin incidentes, haciendo algunos altos para que Oomulu pudiera descansar. Pasaron sin detenerse ante varias grandes entradas.


  —Son grutas deshabitadas, salvo por los animales —dijo el chamán—. En algunas hay rastros de antiquísimos campamentos, pero se remontan a tiempos olvidados.


  —¿Habéis explorado todas estas cavernas? —preguntó Rud.


  —Creo que sí. Nosotros mismos, o nuestros padres, o los padres de nuestros padres. En varias de estas grutas hay osamentas de osos gigantes, pero ahora estas fieras han desaparecido.


  —¡Mejor así! Eran animales temibles.


  —Quedan los lobos, los leones, las panteras, las hienas…


  —Salvo los lobos, las fieras evitan acercarse a los campamentos. Todas temen el fuego.


  —En el territorio de nuestro clan —intervino Rud—, quedan todavía algunos osos gigantes y…


  Calló de pronto, temiendo revelar, arrastrado por su discurso, el episodio del Gran Oso del que Leti y él habían escapado por los pelos. Todo aquello le parecía ya tan lejano…


  Al caer la noche, establecieron su vivaque en un atrio que dominaba el río a pocos metros de altura. El refugio era accesible sólo por una estrecha senda, lo que permitía impedir cualquier intrusión indeseable.


  —Ahora no estamos ya lejos del objetivo —dijo Oomulu—. Comamos, pues mañana no deberemos tomar alimento alguno. Así es, quien entra en los dominios de los Espíritus no debe, antes, haber comido ni tocado a una mujer. Es la regla de los Antiguos.


  Devoraron con buen apetito dos liebres y tres lagópedos cazados por el camino.


  En las laderas del cañón, las liebres eran abundantes. Durante la estación fría, abandonaban las extensiones herbosas de las mesetas, barridas por gélidos vientos, para buscar las vertientes de las gargantas, protegidas del viento y expuestas al sol. Jan, cuya vista era especialmente penetrante, era capaz de distinguir al animal encogido sobre sí mismo, al pie de un matorral. Con las orejas gachas, confiando en su mimetismo, la liebre no salía de su cubil hasta el último momento.


  —Rud, sigue avanzando lentamente. Sobre todo no te detengas y háblame en voz baja —decía Jan—. Mira, allí, a tu derecha, al pie del gran enebro redondeado: allí está la liebre. ¿Ves sus ojos? No vuelvas la cabeza y no hagas ningún gesto brusco.


  Rud asentía: había descubierto también al animal. Colocaba lentamente una flecha en la cuerda del arco, comenzaba a tensarlo y, luego, disparaba al tiempo que se detenía. Pocas veces erraba el blanco. Atravesada, la bestia daba un último salto. Jan corría a rematarla, dándole un seco golpe detrás de las orejas con el canto de la mano, como le habían enseñado de niño. Luego blandía orgullosamente la liebre estirando el brazo:


  —¡Es un macho! ¡Mira qué grande y gordo es!


  Era una caza fácil y eficaz, pues una liebre proporcionaba comida para tres hombres cuando el más gordo de los lagópedos apenas bastaba para calmar el apetito de un joven cazador.


  Desde lo alto de las rocas veían los peces nadando, descuidadamente, por el agua helada, pero el frío arrebataba a los más audaces cualquier deseo de pescar con arpón metiéndose en el río.


  Ahítos, los cazadores se relevaron para seguir alimentando la hoguera, mientras el anciano y Jan dormían profundamente. No apareció fiera alguna. Unos lobos Aullaron en la lejanía, pero ninguno apareció por los parajes. Al día siguiente, tras sólo algunas horas de marcha, llegaron a la caverna venerada por el clan del Ciervo Gigante.


  —La llamamos la caverna del Gran Felino —dijo el chamán—. Alberga un espíritu que adopta la apariencia de una fiera gigantesca. Es el protector de los nuestros, pues aleja los leones de nuestro territorio. Más abajo hay otra gruta sagrada, la del íbice Rojo. Pero ésta es más importante para nosotros. Por lo tanto, venimos siempre aquí, aunque esté más lejos, para cumplir con los ritos.


  La gruta se abría muy por encima del río, casi a ras de la meseta. La forma de la entrada era singular, con un doble atrio que tenía dos aberturas una sobre otra, lo que permitía a la luz del día entrar ampliamente en la primera sala.


  —¿Y los grandes osos nunca han vivido aquí? —preguntó Rud.


  —Sí. Pero hace mucho mucho tiempo. Bastante lejos de la entrada se ven las señales dejadas por sus zarpas en las paredes, y algunas osamentas en el fondo de un pozo.


  —Me quedaré aquí. Alimentaré el fuego mientras os espero —dijo Pahlu—. Jan realizará los ritos por mí. Con mi pierna herida y mi brazo inválido, me costaría seguiros y os retrasaría. Será mejor así.


  —Sea. Hablaré en tu nombre con los Espíritus —replicó Oomulu.


  Brasco y Jan habían preparado ya las antorchas. Dejando las armas y el equipo en la entrada, custodiados por Pahlu, se introdujeron por un largo corredor, uno tras otro. El chamán iba a la cabeza, seguido por los dos cazadores que llevaban las ofrendas. Rud y Jan cerraban la marcha. La galería proseguía por un estrecho y tortuoso paso, donde tuvieron que introducirse, inclinados, para evitar las estalactitas con las que, de vez en cuando, se golpeaban el cráneo.


  —Sobre todo, síguenos de cerca y no abandones nuestro rastro, Rud —dijo el chamán—. Hay muchas galerías secundarias y algunas terminan en un abismo. Recuérdalo: hay que seguir siempre la pared a tu derecha.


  —He entrado ya en cavernas profundas —respondió lacónicamente el joven—. No te preocupes por mí.


  Habían llegado a un fuerte declive, enteramente cubierto por concreciones de calcita. Era como una cascada de piedra brillante, inmóvil para siempre. Eraho sacó de su bolsa una cuerda de cuero trenzado, de unos veinte codos de largo, y la ató a una gruesa estalagmita.


  —La necesitaremos al regreso, para poder subir, pues el suelo es muy húmedo y resbaladizo.


  Se deslizaron a lo largo de la pendiente y se encontraron, entonces, en una sala muy larga, cuyas paredes estaban cubiertas de profundas estrías verticales.


  —¡Las zarpas de los Osos Gigantes! —dijo Jan en voz muy baja. Para él, esta intrusión en el mundo tenebroso de los Espíritus era una nueva prueba en el umbral de su vida de hombre. Ser admitido y acompañar a los adultos le colmaba de orgullo. Pero aunque procurara por todos los medios disimular su turbación, se sentía inquieto, abrumado por el silencio y el misterio de aquellos terribles lugares.


  —Sí, llegaron hasta aquí. Fue hace mucho tiempo. Sus osamentas yacen en el fondo de un pozo, más adelante, a la derecha —dijo Oomulu.


  —¿Y cogisteis sus colmillos? —preguntó Rud.


  —¡Oh no! Aquí no; sería ofender a los Espíritus. Aquí, en la caverna sagrada, nadie debe tocar nada.


  Prudentemente guiados por el chamán, rodearon un abismo que se abría a su izquierda, una negra boca cuyo fondo no conseguía iluminar la vacilante claridad de las antorchas. La galería seguía bajando, más ancha ahora. De pronto, en la pared de la derecha, aparecieron huellas de manos destacando, en rojo, sobre la blancura de la roca, entremezclándose con los zarpazos de los osos, más antiguos.


  A la altura de un hombre, la pared estaba cubierta de desordenados surcos, trazados por desconocidos dedos en la película calcárea, alterada por la permanente humedad del mundo subterráneo.


  —Son las manos de los chamanes de tiempos pasados —dijo el anciano—. Todas son distintas, según doblaran uno o varios dedos: ésta tiene cinco dedos; aquélla sólo cuatro; y ésta, tres. Están ahí para transmitir un mensaje que sólo los iniciados pueden comprender. Los rastros de dedos, en cambio, son marcas del paso de los visitantes que vinieron a implorar a los espíritus. También vosotros debéis dejar vuestras huellas antes de depositar las ofrendas.


  En silencio, con un respeto transido de temor, se aproximaron y cada cual puso su mano derecha en la piedra, trazando una serie de meandros en una superficie Virgen y procurando no borrar los anteriores trazos.


  —Está bien —aprobó el chamán—. Ahora, venid junto a mí; aproximaos a la otra pared. He aquí los signos de los Antiguos, que atestiguan su alianza con los Espíritus.


  Mientras que en la pared opuesta sólo había trazos de dedos, la de la izquierda estaba cubierta de figuras, algunas grabadas pero la mayoría pintadas de un color pardo-rojizo. Rud estaba tan sorprendido como desconcertado. Aquí no veía las representaciones naturalistas, llenas de vida, a las que estaba acostumbrado. No había caballos de estremecidos ollares, ni renos de finas patas, ni bisontes de tupido pelaje, ni uros de curvos cuernos como en las cavernas de su clan. Los animales representados aquí —¿se trataba de animales o eran seres fantásticos?— eran deformes, sin relación alguna con la realidad, como dementes pesadillas de un espíritu presa del delirio.


  Aparentemente, habían utilizado la arcilla de la gruta, extendiéndola con los dedos, lo que daba unos trazos anchos y gruesos. Las siluetas, pesadas e imprecisas, parecían representar mamuts, pues se distinguían la trompa y los largos colmillos.


  En el centro del panel había un ser terrorífico, casi dos veces más grande que un hombre, con un cuerpo sinuoso y una cola desmesurada, doblada hacia su extremo. La cabeza, de cráneo alargado y amenazadores colmillos, evocaba un felino de pesadilla. Agachados, prosternados casi, Rud y Jan, que lo contemplaban por primera vez, callaban fascinados por aquel monstruo irreal brotado de las entrañas de la noche para poblar los mitos cuya memoria transmitían los Sabios.


  —He aquí el Gran Felino —dijo el chamán—. Era tan grande como un mamut y podía devorar uno cada día. Antaño podía verse su esqueleto al fondo de la gruta, más adelante, a la derecha, allí, al pie de la pendiente. Pero, ahora, el agua ha invadido el extremo de la galería y ha regresado a las aguas subterráneas, pues puede vivir indiferentemente en el agua y fuera de ella, como la nutria.


  —Pero… ¿cómo es posible? —dijo Rud en voz baja—. Ningún cazador ha visto nunca semejante animal.


  —Y sin embargo, ha existido —prosiguió Brasco—. Antaño vimos su cráneo, allí, en las tinieblas, un cráneo enorme con inmensos colmillos, curvos y cortantes como hojas de sílex, y su Espíritu permanece para siempre aquí.


  —Ahora es tiempo ya de depositar las ofrendas —dijo el chamán—. Poneos junto al gran pozo y dejadme solo. Jan, tú te quedarás a mi lado pues debes agradecer a los Espíritus que te salvaran de los lobos.


  Retrocediendo, se detuvieron lejos del abismo. Tranquilizados en parte por las antorchas que habían colocado en unas grietas, se sentaron en silencio. De la sala de las pinturas, que distaba unos cincuenta pasos pero estaba fuera de su vista por el recodo de la galería, les llegaban unos sones apagados.


  Además del candil de grasa, el chamán había encendido frente al gran felino una pequeña hoguera de leña resinosa, de enebro. Arrojó a las llamas unos polvos cuyo secreto sólo él conocía. Compuesto de plantas y setas secas, en especial una seta roja con puntos blancos que nadie, excepto el chamán, debía tocar, crepitó produciendo un millar de chiribitas y brotó luego una olorosa humareda que difundió un perfume extraño y embriagador. El chamán había sacado de su zurrón una flauta de hueso, pulida y bruñida por el largo uso, hecha con la pata de una gran zancuda. Sentado sobre los talones, con los ojos entornados, respiraba profundamente el humo de las hierbas mágicas. Balanceándose hacia delante y hacia atrás, comenzó a tocar, extrayendo de su flauta unos sones agrios y lacerantes, amplificados por la bóveda. Al compás de la melopea, aceleró el balanceo de su torso. De pronto, se incorporó y, de pie, comenzó a patalear cadenciosamente.


  Arrodillado tras el anciano, Jan desorbitaba sus ojos sin desear perderse nada del espectáculo, luchando contra el sopor que, a su pesar, le invadía. A la luz de las llamas, las figuras fantásticas trazadas en la roca parecían animarse. Los mamuts agitaban su trompa y su cola, el monstruo de largos colmillos abría sus fauces y se contorsionaba.


  Poco a poco, los gestos del chamán se hicieron bruscos. Su cabeza comenzó a oscilar. Dejando de tocar la flauta, comenzó a salmodiar un canto sincopado e incomprensible, con los ojos cerrados, sumido en un mundo imaginario al que sólo él tenía acceso. A Jan le resultaba cada vez más difícil resistir el sopor que le invadía. No lejos de allí, Rud y los dos cazadores callaban, hechizados por el misterio.


  Cuando los sortilegios finalizaron y volvió a reinar el silencio mineral del corazón de la tierra, nadie habría sido capaz de decir cuánto tiempo había durado la ceremonia. Junto a la hoguera, reducida ahora a brasas, el chamán estaba postrado sobre el suelo húmedo, con los blancos cabellos empapados en sudor. Sus rasgos estaban tensos como por una inmensa fatiga. Cuando se levantó, titubeaba. Tuvieron que sostenerle y ayudarle a recorrer el camino en sentido contrario.


  Jan llevaba las antorchas. Escalar la cascada de piedra fue algo laborioso y exigió mucho tiempo. El anciano, agotado, tuvo que ser izado por la pendiente.


  Cuando llegaron a la entrada de la gruta, la luz del día les deslumbró. Sin embargo, no había sol. Todo estaba bañado en una luz gris, curiosamente monótona. Pahlu corrió hacia ellos:


  —¿Todo va bien? ¿Qué le ha pasado al chamán? Habéis tardado mucho; comenzaba a preocuparme.


  —Oomulu está bien, tranquilízate. Sólo está muy cansado. Ahora tiene que comer y dormir. También nosotros, por otra parte. Todos necesitamos calentamos. Luego habrá que pensar en el regreso —dijo Brasco dejándose caer en el lecho de ramas que Pahlu había preparado durante su larga espera.


  —¿El regreso? —replicó Pahlu con una extraña sonrisa—. ¡Mira al exterior!


  Rud, Eraho y Jan corrieron fuera y lanzaron un grito:


  —¡Nieve! ¡Todo está cubierto de nieve!


  —Eso es, nieve —dijo Pahlu—. No ha dejado de caer desde que os habéis marchado. El viento de poniente se ha levantado, trayendo las nieves. Al principio he pensado que era una nevada pequeña, pero viendo que caía cada vez más densa, he puesto a buen recaudo una provisión de leña. Por fortuna, hay muchos árboles muertos cerca. Calentaos y recuperad las fuerzas. He tenido la suerte de cazar una joven e imprudente cabra montés que ha venido a refugiarse aquí; tenemos carne para varios días.


  Sin fuerzas ya, el chamán se había tendido junto al fuego. Respetuosamente, Rud lo había cubierto con su manto de piel de lobo. El anciano durmió mucho tiempo.


  Ahora, apoyado en un codo, volvía en sí al benéfico calor de las llamas. Jan le ofreció un pedazo de carne asada.


  —Pahlu, has hecho muy bien tu oficio de guardián —dijo el viejo—. Gracias a ti tenemos leña y alimento suficiente para esperar hasta que podamos regresar al campamento. Cuando hayamos descansado, uno de nosotros saldrá a explorar, para evaluar el grosor de la nieve y ver si la pista es practicable. No será la primera vez que nos enfrentemos con la nieve.


  Al día siguiente, Rud y Jan se ofrecieron para intentar una salida. La atmósfera era calma; la nieve había dejado de caer. Sólo se oían los discordantes graznidos de los cuervos que buscaban su pitanza en la extensión helada.


  Avanzaron penosamente, hundiéndose hasta las rodillas, hasta los muslos a veces. Algo más lejos, encontraron un rastro.


  —Cabras monteses —dijo Rud—. Nos aprovecharemos de su paso; han trazado el camino y será más fácil.


  Al final de la ladera, los rastros se bifurcaban hacia el acantilado. Tuvieron que abandonarlos y cruzar penosamente una hondonada donde la nieve, acumulada por el viento, les llegaba a la cintura. Extenuados, se detuvieron bajo un saledizo rocoso, al otro lado del barranco.


  —Estamos ya empapados y muertos de fatiga —dijo el muchacho—. Pahlu y el chamán nunca podrán soportar una larga marcha por esta nieve. ¿Qué vamos a hacer?


  —En primer lugar, regresar a la gruta —dijo su compañero—. Allí decidiremos. Oomulu y los demás han conocido muchos inviernos duros; ellos sabrán qué decisión tomar.


  El regreso fue menos penoso, pues seguían su propio rastro. Sin embargo, se sintieron aliviados al ver el humo que salía del atrio.


  —¡Aquí están! —gritó Brasco—. ¿Bueno? ¿Hay mucha nieve?


  —Sí. Y espesa. Me temo que tengamos muchas dificultades para pasar, sobre todo por las cornisas estrechas.


  —Tenemos la cuerda de Eraho.


  —No bastará. A Oomulu y a Pahlu les costará mucho cruzar los pasos difíciles.


  —Entonces, mejor será aguardar aquí.


  —¿Aguardar? ¿Aguardar qué? ¿Que se funda la nieve? La estación fría no ha hecho más que comenzar. La nieve puede durar días y más días. Incluso puede nevar más. Es probable, incluso —dijo observando las nubes.


  Todos agacharon la cabeza. El chamán dormía, agotado. Rud se mantenía agachado ante las llamas, caldeando sus entumecidos miembros. Reflexionaba. De pronto, se levantó de un salto con la mirada brillante.


  —Creo que tengo una idea. ¿Cómo no lo habré pensado antes? ¿Tienes el hacha, Brasco? ¿Puedes venir conmigo hasta el río?


  —Sí, tengo mi hacha de cuarcita; nunca me separo de ella. Tirbu le puso el mango y es la más robusta que nunca haya tenido. Pero, como sabes, tenemos leña para varios días. Además, no hay necesidad alguna de bajar hasta el fondo de la garganta, por aquí, en el flanco de la meseta, hay muchos árboles muertos.


  —No necesito leña seca. Sígueme.


  Bajaron por la pendiente, tropezando en la blanda nieve. Junto al agua, las desnudas ramas de los sauces se doblaban bajo la nieve. En la playa podía leerse el paso de toda clase de animales: largos dedos de las pollas de agua, palmeadas patas de los ánades, huellas de castores y nutrias, con sus patas provistas de garras.


  —Deja estar los rastros. Ven a ayudarme. Debemos cortar ramas de sauce lo bastante flexibles, ni muy gruesas ni muy finas, como ésta —dijo Rud.


  —¿Qué quieres hacer con ellas? —repuso el coloso—. Es una madera que no sirve para nada. Sólo las mujeres la utilizan para trenzar cestos y nasas.


  —Ya verás. Confía en mí —respondió Rud con aire misterioso.


  Con unas ataduras de corteza, hicieron dos haces de largas ramas de sauce y volvieron a subir, lentamente. El ascenso fue más arduo que el descenso. Los demás les aguardaban, agrupados junto al fuego. El chamán seguía durmiendo.


  —Intentaré fabricar algo para caminar sobre la nieve sin hundirse —explicó Rud—. Pahlu, ¿conservas los restos de la cabra montés?


  —Claro. Las pieles son preciosas. Está por allí, arrollada. Pero sólo la he rascado un poco. Todavía no he tenido tiempo de prepararla. Si vamos a quedarnos muchos días aquí, lo haré.


  —No tiene importancia. Hay que cortarla en tiras largas, eso es todo.


  Intrigados pero llenos de confianza, contemplaron a Rud que se ponía manos a la obra. Comenzó hendiendo por la mitad una larga rama de sauce, la curvó y, luego, la ató para obtener un óvalo de un codo de largo. En aquel marco, fijó un enrejado de flexibles ramas y tiras de cuero tierno. Colocó luego su pie en el centro, lo ató toscamente al enrejado y dio algunos pasos por el exterior.


  —Son unas raquetas. Hay que ponerse una en cada pie, claro está. Con eso podremos caminar por la nieve blanda sin hundimos. Brasco las necesitará mayores, porque es más pesado.


  Sus compañeros estaban pasmados.


  —¿Cómo se te ha ocurrido eso? ¿Estás seguro del resultado? ¿Has probado ya esas… raquetas?


  —Claro que sí. Un día conocí a unos viajeros llegados de las Tierras del norte. Utilizaban estos objetos para andar por la nieve. Me dijeron que se les había ocurrido observando los renos, con aquellas pezuñas tan anchas, y las liebres de las nieves con sus anchas patas. Ahora, ¡manos a la obra! Tenemos que hacer un par para cada uno de nosotros.


  Al día siguiente, abandonaron el refugio y emprendieron el camino de regreso. Había vuelto a nevar durante la noche, aunque con moderación. Gracias a las raquetas, casi no se hundían en el blanco manto que crujía bajos sus pasos.


  Necesitaron algún tiempo para acostumbrarse al insólito modo de caminar que aquellos curiosos accesorios exigían.


  —¡Debemos parecer osos, bamboleándonos así! —dijo el joven Jan riendo.


  —Hay que levantar el pie —aconsejó Rud—. Intenta deslizarte por la nieve, te cansarás menos.


  Continuamente se cruzaban con rastros.


  —Las cabras monteses han bajado hacia el agua.


  —Aquí hay huellas de un gran lince. Ha debido de ventearlas y seguirlas.


  —Observando los rastros en la nieve, estás seguro de encontrar el animal —dijo Brasco.


  —Sí. Y con estas… raquetas, será más fácil alcanzarlo y cazarlo —añadió Eraho el Taciturno.


  Jan se había apartado del grupo y se acercaba, poco a poco, a un pino retorcido cuyas ramas bajas, cargadas de nieve, casi llegaban al suelo. Le vieron tomar una azagaya del haz y, luego, arrojarla rápidamente al pie del árbol.


  —¡La tengo! —gritó blandiendo una enorme liebre—. Era muy fácil. Me ha bastado seguir sus huellas y he sabido que seguía ahí, junto al tronco. Ahora podemos cazar en la nieve con más éxito todavía.


  Necesitaron más de dos jornadas para llegar al campamento. En algunos lugares, la nieve era tan gruesa que cubría todos los relieves.


  Rud y los dos cazadores se relevaban en cabeza para sondear la capa blanca, encontrar los mejores pasos y trazar la pista. Jan sostenía al chamán, que cada vez acusaba más la fatiga. Pahlu le seguía, utilizando la lanza como un bastón. Cuando llegaron, por fin, al Vado de los Renos, tres hombres gritaron desde la orilla opuesta.


  —¡Por fin estáis aquí! Salíamos a buscaros. Esperad, os ayudaremos a cruzar.


  Como a la ida, el chamán cruzó el río a hombros. Los demás se quitaron las raquetas para penetrar en el agua helada. Con los hombros cubiertos por una espléndida piel de reno, Abassu salió al encuentro del grupo.


  —Yo te saludo, Oomulu. Estábamos muy preocupados. Por eso iba a enviar tres hombres a vuestro encuentro —dijo dirigiéndose al chamán e ignorando, deliberadamente, a Rud y a los demás—. ¿Qué son esos extraños objetos? ¿Trampas? ¿Para qué sirven? —añadió señalando las raquetas colgadas de sus bolsas.


  Jan volvió a ponerse las suyas en los pies y dio unos pasos por la nieve, fuera de la pista que llevaba a la caverna.


  —Mira, Padre: permiten caminar por la nieve sin hundirse. Rud nos ha enseñado a confeccionarlas y utilizarlas.


  Al oír el nombre de Rud, el rostro del jefe se ensombreció.


  —Decididamente, el tal Rud es insubstituible. Me pregunto qué hubierais hecho sin él —ironizó con sarcasmo.


  —Haces mal burlándote —repuso Oomulu—. Rud es un hombre de prudente consejo. Pese a su juventud, ha dado pruebas de gran sabiduría. Está siempre dispuesto a ayudar a los demás. Merece ser de los nuestros y, si desea permanecer aquí, con su compañera, hablaré en su nombre en el próximo consejo de Ancianos. Salvo si prefiere marcharse.


  —¡Oh! Si quiere marcharse, no voy a retenerle. Pero si su hermosa compañera quiere quedarse, no veo inconveniente alguno, muy al contrario —respondió Abassu con una mueca equívoca—. Será bienvenida y me ocuparé personalmente de ella.


  Rud dio un paso hacia adelante, apretando los puños. Con las mandíbulas crispadas, hacía un violento esfuerzo para callarse. Pahlu le contuvo con el brazo válido y se lo llevó aparte.


  —Deja que hable. Ignórale. Conozco muy bien a mi hermano. Créeme, no quiere perjudicarte, pero no sabe contener su lengua. Merodea siempre alrededor de las mujeres hermosas. Eso le valió, en su juventud, algunos combates de los que no siempre salió vencedor. Siempre ha sido así: habla más de lo que actúa. Soy mayor que él y he intentado, a menudo, hacerle entrar en razón; pero ha sido en balde.


  Rud apretó los dientes sin responder. Salió de la gruta con paso rápido. Por más que intentara dominarse, como le había enseñado su anciano maestro, Arkham, sentía que la cólera hervía en él. No era la primera vez que Abassu le irritaba con su actitud insolente y sus palabras provocadoras.


  Fue a sentarse en un tronco, lejos del cercado, sobre la terraza que dominaba el río. La nieve crujió a su espalda. Dio media vuelta, a la defensiva ya: era Leti.


  —He venido a reunirme contigo. Hace varios días que no te he visto y, ahora que has vuelto, te aíslas. ¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido? Me ocultas algo. ¿Ya no confías en mí?


  —Claro que sí. Vamos, lo sabes muy bien. Acércate.


  Le rodeó los hombros con el brazo y la atrajo contra sí. Qué bueno era respirar el perfume de sus cabellos, sentir la dulce calidez de aquel cuerpo que se estremecía, ya, en contacto con el suyo. Una oleada de ternura le invadió. Su cólera se esfumó de pronto. La miró a los ojos.


  —Leti, debes saber que no me gusta en absoluto como te mira el jefe, ni tampoco las alusiones que no deja de lanzar, en cualquier ocasión, para provocarme.


  —No te encolerices. Tranquilízate. Nunca me ha tocado. Además, le habría puesto en su lugar. Soy capaz de defenderme. Yo no pertenezco a su clan. Se toma libertades con todas las mujeres que le gustan. Nadie se atreve a oponérsele. Salvo él, aquí todos nos han recibido bien. Pahlu, Jan, Tirbu son amigos nuestros. El propio chamán te tiene estima; acaba de demostrarlo llevándote con él. Aguardemos que termine el Tiempo frío y nos marcharemos hacia el sur. Hasta entonces, prométeme que evitarás cualquier altercado con Abassu.


  Rud asintió, inclinando la cabeza:


  —De acuerdo. Pero sabe que, si se atreve a tocarte, le mataré.


  Segunda parte


  
    
  


  El invierno acababa. Los días eran más largos, el sol más cálido, el aire más ligero. El viento no tenía ya la aspereza de los cierzos del Tiempo del frío, aquellos terribles vientos del norte cuya mordedura hería la piel, hacía sangrar los labios y lagrimear a los más endurecidos. La nieve se había fundido casi en todas partes. Sólo dejaba algunas placas de neveros aquí y allá y las hierbas amarillentas de la estepa, desecadas y abrasadas por el hielo. Los rebaños de herbívoros surcaban la meseta, acosados por manadas de lobos hambrientos, enflaquecidos por los tiempos de hambruna a los que habían sobrevivido a duras penas.


  Podían ya percibirse los primeros signos precursores del despertar de la naturaleza. Junto al agua, los sauces y los abedules mostraban sus brotes hinchados de savia, dispuestos a abrirse al primer rayo de sol.


  En los acantilados y los grandes árboles, a lo largo del río, resonaban los gritos de los pájaros. Bandadas de cuervos revoloteaban haciendo un estruendo ensordecedor. Las aves acuáticas nadaban, siempre en parejas. Algunas estaban ya buscando un emplazamiento propicio para hacer un nido en cuanto llegaran los días buenos.


  Alimentado por el deshielo, el río bajaba con aguas tumultuosas, cargadas de limo, que impedían cualquier intento de pescar a la vista, con el arpón o el arco. El agua había invadido las riberas bajas de donde sólo emergían las copas de los arbustos. Ayudadas por los adolescentes, las mujeres clavaban estacas en las aguas menos profundas para mantener en la corriente unas grandes nasas lastradas con guijarros, pacientemente trenzadas en la gruta durante las largas veladas invernales. Más largas a veces que un hombre, esas trampas permitían capturar toda clase de peces. En cambio, colocarlas en su lugar y visitarlas diariamente representaba una tarea agotadora, que imponía molestas permanencias en el agua fría. Las mujeres encendían en la ribera una gran hoguera, alimentada por las de más edad, a la que se acercaban por turnos para calentar sus miembros azulosos. Imitando a los adultos, los niños sumergían en una rada, a poca profundidad, haces de ramas y hojas, lastradas con piedras como las nasas. Al sacarlas rápidamente a la orilla, capturaban pequeños peces y a veces anguilas que se habían refugiado allí.


  Aquel día, Rud había acompañado a un grupo de cazadores que seguían el rastro de un rebaño de bisontes descubierto en la meseta. Aunque podía ser muy peligroso, pues era potente y a veces agresivo, el bisonte era una presa muy apreciada, a la vez, por su jugosa carne y su piel resistente con la que se cubrían las chozas edificadas en terreno abierto, donde faltaban las cavidades naturales. La piel del cuello, muy gruesa, proporcionaba un cuero muy resistente con el que se hacían zapatos de una solidez a toda prueba.


  A Leti le habría gustado acompañarle, pero en el clan del Ciervo Gigante, como en la mayoría de los clanes por otra parte, la caza era cosa de hombres. Se había visto obligada a doblegarse a la regla para no chocar con unas costumbres establecidas desde tiempos inmemorables. Lo que no le impedía en absoluto estar junto a Rud cuando cazaba en solitario.


  Había entablado amistad con dos mujeres jóvenes, Elya y Maira, expertas como ella en las técnicas de la pesca. Ambas la admiraban. La envidiaban cuando les contaba las aventuras vividas con Rud desde el temblor de tierra. Sin embargo, se había guardado de revelarles sus incursiones en la Gruta sagrada, las verdaderas razones de su marcha y el trágico episodio del encuentro con Yacku.


  Excluidas de las expediciones de caza, las mujeres no se alejaban mucho del campamento, absorbidas por las tareas cotidianas: ahumar carne, preparar las pieles, deshilachar tendones, coser las vestiduras, asumir la tarea de buscar leña, de la que siempre había que tener reservas, preparar las comidas, encargarse de los niños, de los viejos y de los tullidos. Algunas, a menudo las de más edad, se aventuraban por el bosque en busca de plantas y raíces comestibles y medicinales, que sólo ellas sabían reconocer.


  Por eso, Leti, que manejaba el arco y la azagaya como un hombre, que había visto tantos territorios desconocidos en compañía de aquél al que amaba, representaba para las dos jóvenes un personaje insólito, capaz de hacerlas soñar evadiéndose con el pensamiento de su existencia demasiado monótona a fin de cuentas.


  Cuando se lo pidieron, Leti enseñó a escondidas, a sus dos amigas, los rudimentos del tiro con arco. Al principio, transgredían temblando la prohibición. Pero, poco a poco, se aficionaron al excitante juego de infringir la ley de los varones.


  Aquel día, Leti y Elya habían ido a visitar las trampas para peces que habían colocado en un recodo del río alejado del campamento. Maira no iba con ellas, pues había tenido que acompañar a su madre y sus hermanas a buscar leña en el lindero del bosque.


  Habían sacado, con gran trabajo, las nasas del agua. De vez en cuando era preciso comprobar que las ramas arrastradas por la corriente o un pez más vigoroso que los demás no las hubieran dañado. Habían sacado las presas: truchas y un lucio, y recuperaban fuerzas al sol antes de meterse de nuevo en el agua para colocar otra vez las nasas. Era preciso atarlas a unas estacas que sobresalían de la superficie y servían, al mismo tiempo, para localizarlas.


  Su ropa se secaba ante una hoguera mientras, tendidas en la hierba, medio desnudas, saboreaban la caricia del sol, cuando Elya lanzó un grito de sorpresa.


  Surgiendo de las cañas, dos hombres se irguieron de pronto ante ellas, dos siluetas familiares pero preocupantes.


  —¡Abassu, Nahalo! ¿Qué estáis haciendo aquí? ¿No habéis ido a cazar en la otra orilla?


  Silenciosos, los dos hombres avanzaban lentamente lanzándose miradas con aire de suficiencia.


  —Venimos a haceros compañía. El agua fría ha debido de helaros los huesos. Tenéis los muslos azules. ¿Queréis que os calentemos? —dijo Abassu con una risita sarcástica y solapada.


  Leti se puso en pie de un salto. Tomó el arco y fijó una flecha. De un brinco, se colocó al otro lado del fuego.


  —Elya, recoge tu arpón y ponte detrás de mí. No tengas miedo.


  Tensando el arco, se dirigió al jefe:


  —Abassu, ya te he dicho que no quería nada contigo. Soy la mujer de Rud. Por más jefe que seas, no tengo que someterme a tus deseos; no tienes ningún derecho sobre mí, no soy de tu clan. Rud y yo salvamos a tu hermano y tu hijo de los lobos. Nos has albergado y permitido pasar la estación del frío en vuestra caverna. Ahora, estamos en paz. Dejadnos tranquilas y seguid vuestro camino, Nahalo y tú. Olvidaré nuestro encuentro.


  —¡Eh, eh! ¿Cuando quieren acariciarte sacas las zarpas como una pantera? Me gusta; adoro las mujeres que se resisten. Eso las hace más deseables aún.


  —No sigas. De lo contrario te atravesaré la panza. He aprendido a disparar muy deprisa. Soy capaz de heriros e, incluso, de mataros a los dos antes de que hayáis podido atacamos.


  —Vamos, cálmate. No tenemos armas, ya lo ves. Sólo queremos darte gusto —respondió el jefe rodeando la hoguera.


  Las dos mujeres retrocedían lentamente, de espaldas al agua. De pronto, Abassu dio un salto lanzando un grito de dolor: una flecha se había clavado en su muslo derecho. Disparada de muy cerca, casi lo había atravesado. Con el rostro retorcido de sufrimiento y cólera, cayó pesadamente hacia atrás. Estaba pasmado: no la había visto disparar de tan rápida como había sido. Desconcertado, su compañero se arrodilló junto al herido para socorrerle.


  En el fondo, Nahalo no era un mal hombre. Mucho más joven que Abassu, estaba subyugado por el jefe, al que admiraba. Se había convertido, poco a poco, en su servidor y le acompañaba a todas partes. Ahora, el valor de la muchacha despertaba su admiración. Lamentaba haberse dejado arrastrar a aquella desventura.


  —Habría podido, con toda facilidad, matarte o herirte mucho más gravemente —dijo Leti—. Vamos, extraeré la flecha, no parece haber alcanzado ningún punto vital, has tenido suerte. Nahalo te ayudará a volver al campamento.


  Furioso, con las manos crispadas en su muslo, el jefe callaba. Apretó los dientes y no dejó escapar queja alguna cuando ella retiró la flecha con un brusco gesto. La punta de hueso pulido, en forma de hoja, sólo había hecho una estrecha herida que apenas sangraba. Asistida por Nahalo, aplicó un emplasto de hojas y de arcilla sobre la herida y le ayudó a levantarse. Abassu apartó de un empujón a su compañero.


  —Déjame. No es nada. Soy capaz de caminar solo. Basta con que encuentres un bastón para apoyarme.


  De pronto, dio un brinco y abrazó a la muchacha, estrechándola contra sí como si quisiera ahogarla.


  —¡Esta vez ya te tengo, mujer-pantera! ¡No escaparás! ¡Esa pequeña herida no me impedirá poseerte! Hacía mucho tiempo que esperaba este instante. Te deseé en cuanto te vi.


  Sorprendida, ella se debatía sin éxito, arañándole, golpeando con sus impotentes puños el velludo pecho del coloso que reía, olvidando el dolor, intentando arrancarle las vestiduras. Algo más atrás, Nahalo observaba la escena como paralizado, sin atreverse a intervenir.


  El abrazo se aflojó de pronto. Leti saltó fuera del alcance del hombre que hacía muecas. Acudiendo en auxilio de su amiga, Elya pinchaba las costillas de Abassu con la punta de su arpón. Leti se había apoderado ya del arco y le amenazaba de nuevo, con ojos relucientes de cólera.


  —¡Eres peor aún de lo que creía! Merecerías que te clavara una flecha en la pierna izquierda y otra en la mano derecha. Creo, además, que es lo que voy a hacer —dijo loca de rabia, tensando el arco.


  —¡Detente! ¡No volveré a tocarte! Regresaremos al campamento.


  Ante la determinación de las dos jóvenes, Abassu había perdido toda su arrogancia. Sin embargo, muy a su pesar, aquella furia de ojos verdes seguía atrayéndole. Era tan distinta de las mujeres que solía forzar cuando le apetecía y que le dejaban hacer pasivamente…


  Sin dirigir una mirada a las dos mujeres, que seguían a la defensiva, se alejaron, el uno apoyado en el otro.


  Ellas llegaron a la gruta casi al caer la noche, no sin cierta aprensión, cargadas de pescados que llevaban ensartados por las agallas en unas ramas de sauce. Elya, sobre todo, estaba preocupada:


  —Leti, tengo mucho miedo. El jefe es un hombre violento. Me he atrevido a amenazarle. Querrá vengarse.


  —No temas nada. En el fondo no puede reprocharte nada grave, ha sido mi flecha la que le ha herido. Y, además, no presumirá de su desventura, le pondría en ridículo delante de todos. Me la tiene jurada, pero no me da miedo. Cuando Rud haya regresado, le contaré lo que ha ocurrido. Pase lo que pase, nos protegerá, no lo dudes.


  Sólo cuando la noche había caído ya llegaron los cazadores por fin, agotados y con las manos vacías. Con la cabeza gacha, explicaron que no habían podido alcanzar a los bisontes, que les llevaban demasiada ventaja. Además, se habían cruzado con el rastro de una pareja de leones y habían tenido que dar un largo rodeo para evitar las fieras, lo que les había retrasado en su acoso.


  —Hemos llegado hasta la Marisma de los Uros, en el límite del territorio de los nemosaini. Allí hemos preferido dar media vuelta, pues son gente belicosa. Mejor es no encontrarse con ellos —explicó el de más edad del grupo.


  —¿Combatís entre clanes vecinos? —se extrañó Rud.


  —No, es muy raro. La mayoría de los clanes están muy alejados de aquí y son pacíficos. Hay caza bastante para todos. Pero los de las marismas, que se llaman a sí mismos «nemosaini», por el nombre de su legendario antepasado, al parecer, llegaron del oeste hace muchas lunas y decidieron establecerse a pocos días de marcha del río. Viven sobre todo de la pesca y de cazar con trampas aves acuáticas. Son unos cazadores lamentables. Al principio sólo hubo encuentros pacíficos, luego comenzaron las disputas pues hacían incursiones cada vez con más frecuencia y robaban nuestras trampas. Cierto día desaparecieron dos muchachas cuando habían ido a recoger bayas en el bosque. Supimos más tarde que habían sido raptadas. Se negaron a devolverlas a los Ancianos que fueron a parlamentar con ellos, no sin dificultades pues hablan muy mal nuestra lengua. Ni siquiera propusieron hacer ofrendas a cambio de las mujeres, como suele hacerse. Entonces, las cosas se envenenaron. Hubo una emboscada y les matamos dos hombres. Desde entonces, ambos clanes se evitan, pero un día u otro habrá más muertos, es inevitable. La sangre reclama sangré.


  Rud calló. Recordaba el Río de los Salmones, su combate con Yacku, el trágico fin de su antiguo compañero de juegos… ¿Por qué unos hombres que habían sido amigos llegaban a matarse por una mujer? No valían, pues, mucho más que los animales, que se entregaban a implacables combates en época de celo. Había observado muchas veces, fascinado por su obstinado furor, dos cabras monteses lanzándose una contra otra y golpearse con el cráneo durante horas, con toda fuerza, hasta que el vencido abandonaba el combate y huía. No era raro encontrar uno al pie de un precipicio, con el espinazo roto, lanzado al vacío por su antagonista.


  Durante el otoño, Rud había visto a menudo ciervos en la época de la brama. Además, podían oírse desde muy lejos sus roncas voces, sus profundos «voh-oh-oh-oh», amplificados por el eco en un claro aislado. Vigilando a sus hembras, los grandes machos, con los belfos babosos, despellejaban con su cornamenta la corteza de los árboles jóvenes. Rascaban rabiosamente el suelo con sus pezuñas, delimitando un área y acechando la intrusión de un rival cualquiera. Eran entonces combates sin piedad. Entregados a su locura amorosa, era fácil acercarse a ellos y asaetearlos.


  —¿Pero dónde está Abassu? Esta noche no le hemos visto todavía. Suele venir siempre a conocer el resultado de la caza —dijo uno de los hombres presentes.


  —Y a exigir su parte, la mayor… —añadió otro a media voz.


  Nahalo respondió:


  —El jefe duerme. Se ha caído y se ha herido.


  —¿Gravemente? —preguntó Pahlu, que no había participado en el inútil acoso y había ido a comprobar sus trampas.


  —No. Pero tiene fiebre y está cansado. Pronto estará de pie, la herida es leve —añadió Nahalo.


  Estaba visiblemente molesto e impaciente por poner fin a la conversación.


  Rud se había calentado junto a las brasas instaladas en medio de la gran sala, sobre un enlosado de guijarros. Tras haber comido pescado asado en compañía de los demás cazadores, se reunió con Leti que le aguardaba impacientemente. Las mujeres comían pocas veces con los hombres. Era una regla inmutable a la que ellas se sometían, además, de buena gana, pues preferían con mucho estar solas para bromear, comunicarse algunas noticias o criticar a los varones.


  Él la estrechó largo rato entre sus brazos.


  —Estoy contento de haber regresado. Seguir la pista ha sido penoso, el suelo está empapado por todas partes. Hemos tenido que correr mucho para intentar alcanzar a los bisontes, en vano. ¿Y tú? La pesca ha sido buena a juzgar por la comida. Esta noche, hemos cenado gracias a las mujeres.


  —Humm… sí, la pesca ha sido buena, como de costumbre. No me gusta mucho ese modo de pescar con nasas. Es fastidioso, ¡el agua está tan fría! Prefiero, con mucho, acechar los peces con un arpón en la mano, pero ahora eso no es posible; con la crecida, las aguas bajan demasiado turbias.


  —¿Quién te acompañaba? ¿Elya?


  —Sí. Me gusta. Es eficaz y también divertida. ¿Sabes?, le he enseñado a disparar con el arco, como me enseñaste tú.


  Rud dio un respingo.


  —¿Estás loca? ¿Disparar el arco? ¡Sobre todo que nadie lo sepa! Espero que os habréis escondido lejos del campamento. Al chamán no le gustaría. Por lo que al jefe se refiere…


  —¿Abassu? ¡No me da miedo! Además…


  Bruscamente, calló. Mejor era no contarle a Rud lo que había sucedido a orillas del río, pensó. El jefe no había hablado. El incidente estaba resuelto. ¿Para qué provocar la cólera de su compañero?


  Transcurrieron los días… Todos disfrutaban la euforia de la primavera. La crecida del río iba disminuyendo lentamente. Las aguas se retiraban poco a poco de las inundadas riberas, aislando algunos brazos de aguas estancadas y charcas donde los peces quedaban atrapados. Esas aguas quietas se aclaraban más rápidamente y era posible, ahora, pescar con arpón.


  Aquella mañana, Leti seguía la orilla, con el arco y el carcaj a la espalda y un arrejaque de triple candil de reno en la mano, intentando descubrir una eventual presa entre los troncos hundidos que llenaban un brazo de agua estancada.


  Una masa obscura que afloraba atrajo de pronto su mirada.


  Un cuerpo flotaba en el cañaveral, entre dos troncos caídos y medio hundidos: el cuerpo de una mujer de largos cabellos negros, sueltos, que cubrían su rostro. Dejando el arpón y el arco en la ribera, avanzó por uno de los troncos y cogió a la mujer por su casaca de piel. Con muchas dificultades, pues la madera estaba resbaladiza, tiró del cuerpo y lo sacó a la orilla. Cuando apartó la cabellera empapada de agua, abrumada e incrédula, reconoció a la ahogada: «¡Elya! ¡Elya está muerta! ¡No es posible!». Con muchas precauciones y gestos llenos de dulzura, limpió el rostro de la muerta de hierbas acuáticas y del limo que mancillaba los rasgos familiares. Le impresionó la expresión de su mirada. Elya conservaba en la muerte unos ojos aterrorizados, llenos del reflejo de un intenso miedo. Leti advirtió entonces en su garganta unas huellas violáceas, marcas de unos gruesos dedos. «¡No se ha ahogado! ¡La han estrangulado! El que lo ha hecho tiene una fuerza poco común…». Comprendió, como un relámpago, la horrible evidencia: Abassu se había vengado. Había rumiado su cólera antes de satisfacerla en aquel ser indefenso, que se había atrevido a amenazarle, a él, el jefe, a él, el varón a quien nadie se resistía. Era una advertencia. Ahora, Leti sabía que iba a llegarle el tumo, que no podría escaparse.


  La espiaría pacientemente, como una fiera que acechara una cierva. La sorprendería cuando menos lo esperara, no faltaban ocasiones cuando pescaba o cazaba sola. El mensaje era claro. Había matado a Elya en el lugar donde las dos jóvenes se encontraban casi cada día. Sabía así que Leti no podía dejar de descubrir el cuerpo de su amiga y, en adelante, no dejaría de temblar, aguardando a cada instante ser agredida también.


  Tensó rápidamente el arco, sacó una flecha del estuche de piel. Ansiosa, escrutaba la maleza más allá de la ribera, espiando el menor estremecimiento en los matorrales. Pero no descubrió nada alarmante. Por otra parte, le habría sido difícil a alguien ocultarse tras las desnudas ramas. Llevó el cuerpo algo más arriba, en la playa. Imposible transportarlo; era, para ella, una carga demasiado pesada. Sólo podía regresar a la gruta y buscar ayuda. Ante todo había que advertir a Rud. ¿Por qué no lo habría hecho antes? ¿Por qué le había ocultado el incidente con Abassu? Él habría sabido qué hacer, y Elya estaría aún viva. Elya… Recordó a su amiga de ojos risueños, aquella mirada que sabía ponerse grave cuando procuraba tensar correctamente la cuerda del arco y apuntar al blanco, o cuando acechaba un pez con el arpón en la mano. ¡Se sentía tan orgullosa de parecerse a Leti!


  No llevaba ninguna arma encima cuando la mataron. Abassu la había encontrado indefensa, la había atacado por sorpresa y estrangulado sin piedad. Incluso la había forzado, sin duda, antes de matarla. Se estremeció pensando que habría podido tener el mismo fin… Y que podía sucederle de un instante a otro…


  Casi corriendo regresó a la caverna. Se sintió aliviada al descubrir a Rud, instalado aparte, cortando una cornamenta de reno para obtener puntas de azagaya. Por sus deshechos rasgos, comprendió que había ocurrido algo grave.


  —Estás muy pálida. ¿Qué pasa? —preguntó dejando el buril de sílex con el que trabajaba los candiles.


  En pocas palabras le contó el horrendo descubrimiento, todo lo que había ocurrido antes, y le comunicó sus sospechas sobre el autor del crimen.


  A medida que avanzaba en su relato, el rostro del joven se ensombrecía.


  —¿Por qué no me dijiste nada? Presentía que había ocurrido algo. Antes de poder acusar al jefe hay que avisar al chamán. Sólo él posee la sabiduría y la verdadera autoridad. De momento, no digas nada a nadie.


  Se dirigió rápidamente hacia un apartado lugar donde esperaba encontrar al anciano. Era un terraplén abrigado del viento por un circo de rocas, casi en la cumbre de una eminencia desde la que la vista dominaba el valle, el vado y el río. Oomulu el Sabio solía meditar allí cuando el tiempo lo permitía, parecía entonces perdido en sus pensamientos pero, de hecho, observaba atentamente la naturaleza circundante, el cielo, el vuelo de los pájaros, las nubes y el viento.


  —Venerable anciano, perdóname que turbe tu quietud, pero debo hablarte de cosas graves.


  —Habla, Rud. Ya sabes que siempre estoy dispuesto a escucharte.


  Sin omitir nada, contó al anciano los acontecimientos que su compañera acababa de comunicarle. Oomulu le escuchaba atentamente, con aire pensativo. Ni un músculo de su cara se movió ante el relato del macabro descubrimiento.


  —¿Qué habéis hecho con el cuerpo? —preguntó.


  —Ha quedado allí, junto al agua. Leti no podía transportarlo.


  —Bien. Ve a buscar a Brasco y también a Pahlu. Tengo plena confianza en ellos. Te ayudarán a traer a la muerta. Espérame. Vendré con vosotros.


  Llegados al lugar, examinaron largo rato la ribera. Con instinto de cazador, Rud y Brasco observaron las huellas en el suelo arenoso.


  —Éstos son los pasos de Leti; reconozco fácilmente sus huellas. Sus zapatos están cosidos al modo de nuestro clan.


  —Aquí hay otros pies pequeños, sin duda los de Elya. Llegó por allí.


  —¡Ah! He aquí unos pasos de hombre, se acercaba despacio, ocultándose sin duda.


  Tras un macizo de cañas, encontraron confusas huellas, pero las descifraron sin dificultades. El pisoteado suelo conservaba la memoria de la lucha, desigual y desesperada, librada por la joven.


  —Aquí la han sorprendido y la han matado: ésa es la huella de un cuerpo. Luego, su agresor la ha llevado hasta la rada y la ha arrojado al agua.


  Brasco, que se había arrodillado, se levantó de pronto:


  —¡Mirad lo que he encontrado! —en su mano tenía un pequeño colgante de marfil grabado con unos trazos cuadriculados, ensartado todavía en una tira de cuero rota.


  —¡Conozco el objeto, pertenece a mi hermano! —dijo Pahlu—. Lamentablemente, tu compañera no se ha equivocado, Rud. Él es el asesino. Le sabía capaz de toda clase de fechorías, pero nunca habría pensado que asesinara a una mujer a sangre fría.


  —De momento, que nadie hable de este colgante —ordenó el chamán.


  Sin aparente esfuerzo, Brasco tomó a la joven muerta en sus brazos. Lentamente, el triste cortejo se dirigió al campamento.


  Fueron recibidos con exclamaciones, seguidas por gritos de sorpresa y, pronto, de dolor. La madre de Elya se arrojó sobre el cuerpo de su hija aullando como una loba. Brasco, con precaución, depositó a la muchacha en una piel que había traído una de las mujeres. Todos formaron un círculo a su alrededor haciendo mil preguntas.


  —¿Dónde la habéis encontrado? ¿Se ha ahogado? ¿La ha matado una fiera? ¡Pobre Elya! ¡Tan joven!


  —Que alguien avise al jefe —dijo Oomulu.


  Abassu llegó poco después, fingiendo sorpresa:


  —¿Elya? ¿Muerta? Ha debido de ahogarse, siempre estaba pescando cerca de las aguas profundas. Hubiera debido ser más prudente.


  Indignado, Rud no pudo contenerse por más tiempo. Estalló:


  —¡No! ¡No se ha ahogado! ¡Y lo sabes muy bien! La han arrojado al agua tras haberla violado y estrangulado. Su asesino será fácil de descubrir, ha perdido algo. ¡Enséñale lo que has encontrado, Brasco!


  El cazador tendió su mano abierta con el colgante. Se hizo un gran silencio. Todos miraban el pequeño pedazo de marfil. Luego, los ojos se volvieron hacia el jefe.


  Abassu les hizo frente sin parpadear.


  —¿De qué te atreves a acusarme, tú, un extranjero? Y, en primer lugar, ¿quién ha encontrado el cuerpo? ¿Has sido tú o Brasco?


  Intervino Oomulu.


  —Abassu, ¿reconoces o no este objeto? ¿No es tuyo?


  —Humm… Sí, claro. Es un talismán hecho con un colmillo de mamut. Lo recibí de un viajero procedente del norte del Gran Valle. Pero lo perdí cazando, hace varios días.


  —Lo hemos encontrado junto al lugar donde estaba la muerta. El suelo mostraba rastros de una lucha. Mejor harías reconociendo enseguida que tú la has estrangulado, tras haberla violado.


  —¿Estáis todos locos? ¡No reconozco nada de eso! A fin de cuentas, ¿quién dice que el asesino no es este extranjero? No es de nuestro clan, ignoramos de dónde viene realmente y quién es en realidad. ¿Cómo confiar en él? Encontró mi talismán y lo puso allí para que sospecharais de mí. ¿A quién preferís creer? ¿A vuestro jefe o a ese extranjero? Al acusarme, me ha ofendido gravemente.


  La concurrencia permaneció silenciosa. Pahlu avanzó y tomó la palabra:


  —Eres mi hermano por la sangre, pero hoy reniego de ti pues tu lengua hiede a mentira. Todo te acusa. ¡Ten al menos el valor de reconocer tus actos! Rud no es un extranjero, aunque no pertenezca al clan; hablamos la misma lengua. Me salvó la vida, y también la de tu hijo; ¿lo has olvidado ya? Desde que está entre nosotros, todos aprecian sus cualidades. Tú le detestas porque deseas a su compañera. Aquí no es un secreto para nadie. Desde que perdiste a tu esposa, no has dejado de perseguir a todas las muchachas. ¡Pareces un ciervo en celo! Hace unos días, agrediste a la compañera de Rud. Estaba con Elya, que la defendió. No te caíste, fue Leti la que te hirió defendiéndose. Y ahora te has vengado cobardemente asesinando a Elya. ¿Y te atreves a acusar a otro? Creo que no eres tú el ofendido, sino él. No eres ya digno de ser jefe. Sólo te queda una salida: enfrentarte con Rud en un combate leal. ¿Qué piensa nuestro chamán?


  Pahlu calló volviéndose hacia Oomulu, que inclinó la cabeza.


  —Rud, ¿aceptas someterte al juicio de las armas? —dijo.


  —Combatiré según vuestras leyes —asintió el muchacho.


  Recurrir a un combate singular para resolver un enfrentamiento era una práctica excepcional. El exceso de agresividad que podía manifestarse en algunos encontraba una cómoda salida en la caza de los grandes herbívoros o la, más arriesgada todavía, de las temibles fieras, como leones, osos, panteras o incluso, simplemente, los omnipresentes lobos. Sucedía, sin embargo, que brotaban rivalidades entre dos hombres. Por lo general a causa de una mujer; pero a veces también por la posesión de un objeto raro o una presa ambicionada al ser prestigiosa. Se decía que, muchas lunas antes, dos cazadores del clan del Ciervo Gigante se habían enfrentado en un combate sin cuartel por los despojos de un bisonte blanco que, sin embargo, habían acosado y derribado juntos.


  Escoltados por el clan al completo, Abassu y Rud se dirigieron a la terraza que dominaba el río, a poca distancia del Vado de los Renos. Había allí una plataforma rocosa que terminaba en un precipicio derrubiado por la corriente. Emplazándose, se apartaron lentamente el uno del otro y se desafiaron, sin decir palabra, con la mirada. Entregaron a cada uno de ellos una corta jabalina con punta de hueso, arma que los cazadores solían utilizar como un venablo que se blandía en la mano, más que como proyectil. Como armas arrojadizas preferían las ligeras azagayas, con plumas en la base, lo que les confería una sorprendente precisión.


  En una vaina colgada de la cintura, ambos llevaban su cuchillo, una fuerte hoja de piedra engastada en un mango de asta de ciervo. Algunos reemplazaban estos cuchillos de sílex por hojas de hueso pacientemente pulidas. Aunque tenían la ventaja de ser menos frágiles, pues resistían mejor los golpes, su eficacia era claramente menor cuando se trataba de cortar la piel de un bisonte o un caballo. El hueso mejor pulido nunca conseguía rivalizar con el filo del sílex.


  Comenzaron observándose en silencio. Abassu era mayor, más fornido que su adversario. Pero desde que estaba a la cabeza del clan, participaba con menor frecuencia en las lejanas expediciones de caza o en busca de sílex, teniendo derecho, según la costumbre, a una parte substancial cuando llegaba la distribución. Al hacerse más sedentario, era mucho menos ágil.


  «Tiene más edad y es más pesado que yo; debe de ser mucho menos rápido», pensaba Rud para tranquilizarse, sopesando sus posibilidades de vencer. De pronto, el jefe se lanzó con el arma hacia delante. Rud fintó y esquivó fácilmente el ataque. Abassu dio una rápida media vuelta que estuvo a punto de sorprender al joven que, sin embargo, estaba al acecho. Supo, no obstante, evitarle de nuevo. Esquivando sin cesar, Rud giraba alrededor de su atacante, parando los golpes como si se burlara.


  Ciego de furor, Abassu se empecinaba rabioso como un rinoceronte, multiplicando las inútiles cargas. Comenzaba a jadear ya.


  Ambos hombres se separaron una vez más. Conteniendo la respiración, los espectadores callaban. De pie junto a un grupo de mujeres, Leti, sin aliento, se mordía nerviosamente los puños mientras la espera del desenlace le ponía un nudo en la garganta.


  Perdiendo la paciencia, Abassu dio unos rápidos pasos hacia adelante y lanzó, con toda su fuerza, la jabalina. Rud se inclinó: la punta de hueso rozó el hombro desgarrando el cuero del vestido y fue a quebrarse en una roca. Apenas tuvo tiempo de levantarse. Sacando su cuchillo, Abassu corría hacia él. Rud dispuso su arma, pero el jefe era más ágil de lo que parecía y consiguió parar el golpe. Lanzándose una vez más a la carga, se arrojó a las piernas del muchacho. Desequilibrado, éste cayó hacia atrás, soltando la azagaya.


  Abassu estaba encima e intentaba inmovilizarle para apuñalarle. Rud le sujetó el brazo con todas sus fuerzas, para apartar de su pecho y su garganta la fatal hoja. Hacía esfuerzos desesperados para librarse del abrazo de su agresor. Consiguió por fin darle un violento rodillazo en el vientre que arrancó a Abassu un gruñido de dolor. Dando un salto, el joven se incorporó y derribó a su adversario que hacía muecas, doblado y con las manos en el bajo vientre. Arrodillado sobre su pecho, Rud le tenía esta vez a su merced. Colocó la punta de su cuchillo en la ofrecida garganta. Abassu le miró a los ojos.


  —Has ganado. ¿Qué esperas para matarme?


  Rud empujó el arma; un hilillo de sangre corrió por el velludo cuello. Recordó, como un relámpago, el cuerpo de Yacku, el arpón plantado en su espalda, el agua del río roja de sangre. Arrojó a lo lejos el cuchillo y se levantó, liberando al incrédulo Abassu.


  Un grito de asombro brotó, unánime, de todos los pechos. Rud se inclinaba para recoger su cuchillo, que había caído junto al precipicio, cuando escuchó a su espalda unos precipitados pasos.


  —¡Rud! ¡Cuidado! —gritó Leti, aterrorizada. Volvió la cabeza y divisó a Abassu que se lanzaba contra él, con el arma levantada. Sólo tuvo tiempo de tirarse al suelo. Sorprendido, el asaltante tropezó en su cuerpo y, llevado por su impulso, pasó por encima del borde y cayó al agua, pesadamente, varios metros más abajo.


  Unos hombres corrieron de inmediato hacia abajo. Uno de ellos entró en el agua acercándose al cuerpo que derivaba, curiosamente inerte. «No puede haberse ahogado, pensó Rud. Abassu es un buen nadador; debe de ser una trampa». Tiraban del cuerpo hacia la orilla. Todos vieron entonces el cuchillo clavado en el pecho. Al caer, el jefe se había apuñalado a sí mismo.


  Aterrado, Rud contempló al muerto caído en la lodosa ribera. El chamán se acercó y tomó la palabra, dirigiéndose a todos los presentes:


  —Escuchad todos. El Espíritu del Agua, y no Rud, ha tomado la vida del jefe. Rud ha combatido lealmente. Ha querido que su adversario viviera aunque había vencido, lo habéis visto con vuestros propios ojos. Vete en paz, Rud. Eres libre de ir adonde quieras. Por lo que a Abassu se refiere, no era digno ya de mandar el clan tras el asesinato de una muchacha inocente. El consejo de Ancianos designará un nuevo jefe. Llevad el cadáver al interior de la empalizada. Pese a todo, le debemos unos funerales de jefe.


  Rud se mantenía al margen. Leti se le unió.


  —Leti, nuestro camino está sembrado de muertos: Arkham, Yacku, Elya y, ahora, Abassu… ¿Acaso habré ofendido a los Espíritus de la Tierra o a los de las Aguas? ¿Soy yo el que atrae la Muerte?


  —No, Rud. Los hombres matan animales, pero son impotentes ante la muerte de sus semejantes, lo sabes muy bien. Golpea sin avisar, como cae el fuego de las nubes, como salta el león sobre su presa, como el río crecido lo arrastra todo a su paso. Habrías podido matar a Abassu; has decidido que viviera, pero la muerte le había señalado ya y su propio cuchillo le ha atravesado. Nadie podía evitarlo. Cuando golpeé a Yacku con el arpón, no tenía intención de matarle; y, sin embargo, la punta le atravesó el corazón. La Muerte dirige las armas, no los humanos; son sólo instrumentos de las Fuerzas de la Noche.


  La había escuchado sin interrumpirla. La muchacha nunca había hablado con tanta gravedad.


  Se excavó la tumba en la meseta, alejada del campamento, cerca de una roca que evocaba, vagamente, la silueta de un mamut. Muchas veces había servido de puesto de acecho para los jóvenes que la escalaban durante las batidas.


  Provistos de picos hechos de asta de ciervo y omóplatos de caballo, a los hombres les costó cavar el suelo, endurecido todavía por el hielo bajo la tierra empapada por el deshielo. Se pusieron unas piedras planas en el fondo, antes de depositar al muerto. Con los brazos y las piernas encogidas por medio de ataduras de corteza, el cadáver había sido envuelto en la piel de reno que, cuando vivía, le servía de lecho.


  El hermano del muerto y su hijo, Pahlu y Jan, depositaron junto a él las armas, la jabalina rota utilizada en el duelo, su colgante de marfil de mamut, trágica prueba del asesinato de Elya, y sus demás adornos, sobre todo collares de colmillos de carnívoros pues, en su juventud, Abassu había sido un cazador intrépido.


  Su hijo añadió, para el viaje por el Mundo de los Espíritus, un pedazo de carne tomado de la paletilla de un caballo, carne que al difunto le gustaba especialmente por su sabor dulzón. Se creía que hacía más rápidos en la carrera a aquellos que la consumían con frecuencia.


  Sólo un pequeño grupo de hombres asistió a los funerales del jefe; los demás, también las mujeres, se quedaron con la familia de Elya, que estaba enterrando a la muchacha en una cañada de la meseta. Leti y Rud estaban allí. Leti sollozaba dulcemente, con sus ojos verdes anegados en lágrimas, rodeando con el brazo los hombros de Vallaha, la madre de la muerta…


  Cuando se quedaron solos, tras tan trágicos acontecimientos, los dos jóvenes estaban tristes. Rud fue el primero en romper el silencio:


  —No podemos quedamos aquí. Haz tus preparativos. Mañana reanudaremos el camino hacia el sur, hacia la Gran Agua. Será mejor así. El Tiempo del frío ha pasado; encontraremos refugios y caza en abundancia. Añoraré a Pahlu y Jan, también a Brasco y Tirbu.


  —Y yo a Maira y a… Elya —replicó Leti agachando la cabeza, a punto de derramar lágrimas, de pronto, al evocar a su amiga muerta.


  No hubo comida colectiva ni prolongada despedida. Desde la muerte de Elya, seguida por la del jefe, todo el clan estaba abrumado por un manto de silencio. Todos estaban taciturnos. Sólo los niños, despreocupados y ruidosos, manifestaban su alegría por la llegada de los hermosos días, jugando en las placas de nieve que subsistían en encajonadas cañadas, persiguiendo a pedradas los pájaros y los roedores que pululaban por allí.


  El chamán, Pahlu, Brasco, Eraho y Tirbu fueron a despedirles cuando dejaron la orilla del río.


  —¿No ha venido Jan? —preguntó Rud.


  —No. Le afectó mucho la muerte de su padre, tras haber sabido que era el asesino de Elya. ¿Sabes?, Abassu no siempre fue así. Su carácter cambió cuando su mujer, la madre de Jan, murió, hace ya algunos años, de una terrible enfermedad. Jan se marchó solo, ayer. Dijo, simplemente, que iba a cazar —repuso Pahlu.


  —Que el Gran Felino os proteja —añadió el chamán.


  Una última mirada hacia atrás, un postrer ademán y se hundieron en las soledades de la meseta.


  —No seguiremos el río. Nos retrasaría inútilmente; da demasiadas vueltas. Prefiero seguir en línea recta hacia el sur, atravesando las colinas. Las recorrí ya con Jan. Más allá se ve una inmensa llanura donde la marcha será más fácil. Estamos solos de nuevo. Espero que los días por venir sean menos sombríos que los precedentes, le dijo Rud a su compañera, que le seguía a pocos pasos, con el arco en la mano.


  Doblando la espalda bajo su carga, soportando en la bolsa el peso de un montón de pieles, Leti no respondió. Si de ella hubiera dependido, y a pesar de todos aquellos dramas, se habrían quedado con la gente del Ciervo Gigante.


  Aquella huida hacia lo desconocido la asustaba. Le costaba comprender la obstinación de su compañero, aquella idea fija que le lanzaba hacia los lejanos horizontes, hacia aquella misteriosa «Gran Agua» que, según se decía, estaba poblada de terroríficas criaturas, hacia clanes ignorados, hostiles tal vez.


  No obstante, otra parte de ella misma se sentía orgullosa de vivir aquella aventura que ninguna mujer había conocido hasta entonces. ¿Qué habrían dicho sus padres, sus amigas del clan de la Pantera, si la hubieran visto ahora? Manejaba el arco y la azagaya al igual que los hombres, no tenía ya que soportar la dura ley del clan.


  Dirigiéndose en línea recta hacia mediodía, sólo tardaron una jornada para atravesar la meseta. Era una extensión en la que el suelo era magro y poco profundo, la hierba corta con unos pocos pinos y enebros de formas torturadas por el viento. Aquí y allá aparecía la roca —un calcáreo sonoro que se desgajaba en placas por efecto del hielo, algo que hacía más fatigosa aún la marcha.


  En las hondonadas, más húmedas, crecían tupidos pinos con, a veces, algunos abedules enanos y alisos que señalaban la presencia del agua.


  Los grandes animales eran raros. De vez en cuando, distinguían unos pequeños caballos achaparrados que les observaban a lo lejos, ojo avizor, con los ollares estremecidos, dispuestos a emprender el galope al menor gesto sospechoso de aquellos seres verticales a quienes sabían peligrosos. Se cruzaron con rastros de bisontes y renos, pero no vieron ninguno.


  La caza menor, en cambio, pululaba. Las liebres brotaban de las matas de hierba o los arbustos, con sus desgarbados andares, las orejas erguidas y muy visible su mancha negra. La mayoría tenía todavía el pelaje invernal, de un blanco inmaculado, pero algunas comenzaban ya a mostrar manchas de pelo rojo. Algunas bandadas de perdices se levantaban, ruidosamente, al acercarse los viajeros. Grandes pájaros pardos y rojizos, manchados de blanco, emprendían el vuelo con un grito ronco.


  —¡Avutardas! Su carne es excelente. Intentaré cazar una para esta noche. Pero son pájaros muy desconfiados, es difícil acercarse —dijo Rud.


  Al llegar a una torrentera, se dieron de bruces con un animal de pelaje espeso y sedoso, de un pardo negruzco, con una mancha clara en la cabeza y una franja amarillenta en los flancos. Fornido, más grande que un tejón, parecía un osezno de orejas pequeñas y redondas y patas robustas y con garras. La cola, corta, era espesa y tupida. En vez de emprender la huida, les hizo frente levantando los belfos y descubriendo sus agudos colmillos. Sorprendido, Rud retrocedió lentamente unos pasos, tomó una piedra y apuntó a la cabeza. El glotón recibió la pedrada sin inmutarse y se lanzó gruñendo contra su agresor. Rud blandió la jabalina que llevaba sujeta al hombro con una correa y la lanzó. Alcanzado en el pecho, el animal cayó, arañando el suelo en las últimas convulsiones de la agonía.


  Estupefacta, Leti contemplaba el cadáver de aquella pequeña fiera de insólito comportamiento, a la que los humanos no parecían intimidar.


  —¿Cuál es este animal? No parece muy temible y, sin embargo, estaba dispuesto a saltar sobre ti.


  —Le llaman glotón, a causa de su feroz apetito. Suele encontrársele en el bosque, donde caza al acecho. Se coloca en una roca o sobre un árbol, desde donde se deja caer sobre su presa. Lo ataca todo: nidos de pájaros, ardillas, liebres y conejos, lagópedos y urogallos, incluso a los cervatos y a los renos jóvenes. A falta de presas vivas, puede también alimentarse de carroña, bayas o larvas. Es tan astuto como la pantera y más desvergonzado que el lobo; trepa a los árboles como el lince. Frecuenta también las orillas de las charcas, pues le gustan las aves acuáticas. Viejos cazadores me contaron que, por la noche, va a robar carne hasta en los campamentos y que, si le sorprenden, no vacila en atacar al hombre. Voy a desollarlo para que te quedes con su piel: ¡mira qué hermosa es!


  Los restos del glotón incrementaron su equipaje y prosiguieron la marcha.


  La meseta concluía en unos pequeños acantilados, cortados por numerosos barrancos. Por debajo, protegidos de los vientos del norte, los árboles crecían abundantes y lo bastante densos como para formar un bosque.


  Puesto que el sol comenzaba a ponerse, se detuvieron en el lindero de los árboles, entre un caos de rocas que formaban un refugio.


  —Sigo pensando en los lobos —dijo Rud—. Mejor será tomar algunas precauciones.


  —Tampoco yo consigo olvidar el día en que conocimos a Jan y Pahlu, combatiendo con ellos —dijo Leti.


  —Los lobos son unas fieras terribles. Obedecen a un jefe y actúan como los humanos para acosar una presa. Pocas veces cazan solos, casi siempre en grupo. La hiena tiene miedo de los hombres, pero ellos no.


  Mientras hablaba, Rud cortaba ramas espinosas de unos matorrales de endrinos. Taponó los intersticios entre las rocas, dejando sólo un estrecho paso ante el que instalaron la hoguera, lo que impediría el acceso de cualquier animal durante su sueño.


  —No te muevas. ¡No digas nada! —dijo de pronto susurrando.


  Tomó el arco y se deslizó entre los troncos, medio inclinado. Leti le perdió de vista rápidamente.


  El bosque estaba silencioso, sólo la ligera brisa del crepúsculo agitaba las copas. La sorprendió un agudo silbido. Aguzó el oído.


  —Ven. Estoy aquí —llamó a su compañero.


  Orientándose por la voz, acudió. Rud contemplaba un joven jabalí de pelaje rojizo que yacía a sus pies, con una flecha clavada en el flanco.


  —He oído gruñidos. Eran cuatro o cinco hozando en el humus para buscar larvas o raíces. No me ha costado acercarme. He disparado a éste, el más pequeño: basta para los dos. Será más fácil de transportar y más tierno, al comerlo, que un animal viejo.


  Caía la noche y llevaron el animal a su cubil, para despedazarlo al abrigo de sorpresas desagradables. Rud excavó una fosa donde enterró la cabeza, las vísceras, la piel y las pezuñas.


  —Será para los Espíritus de la Tierra. Así nos ayudarán en nuestro viaje.


  Pronto llameó alegremente la hoguera.


  Tras haber comido, prepararon unas brazadas de hojas para ahumar, sumariamente, el resto de la carne.


  —Nos llevaremos, por precaución, lo que podamos. Y, además, así no tendremos que detenemos para cazar. Quisiera que avanzáramos lo más posible mientras el tiempo sea seco.


  Pronto atravesaron el bosque que, de hecho, era sólo una franja de árboles al pie de la meseta. Más allá, hasta perderse de vista, era el reino de la hierba, hierbas tan altas que no se veía el suelo y ondulaban a la menor brisa. Amarillentas y desecadas por el hielo, crujían bajo los pies. Una red de pistas trazadas por los rebaños de herbívoros rompía la uniformidad.


  —Debe de haber un río o un lago, allí, a mediodía. Todos los rastros van en esa dirección —observó el joven.


  Al llegar al borde de un vallecillo, Rud que, como de costumbre, caminaba en cabeza, se agachó en la hierba haciéndole a Leti signos de que le imitara. Poniéndose un dedo en los labios, le ordenó silencio.


  Al fondo de la depresión, unos jóvenes brotes verdes salían del suelo. Una pequeña bandada de extraños animales, como nunca los habían visto, estaban tan atareados paciendo que no habían oído acercarse a los humanos. Su tamaño era, aproximadamente, el de una cierva pequeña, una cierva enclenque. El pelaje era de un rojo pálido que se confundía, casi, con la paja de las gramíneas. El cuello, corto y fornido, no tenía la elegancia del de las ciervas, de tan gracioso porte, coronada por la cabeza fina adornada con grandes orejas siempre al acecho.


  Los animales que pasaban ante sus pasmados ojos tenían un cuello demasiado corto y, sobre todo, una cabeza enorme, desproporcionada y fea, con una testuz aguileña y prominente. Aquello les daba una nariz monstruosa y un aspecto grotesco. Sólo los machos tenían pequeños cuernos en forma de lira.


  Como el reno, el antílope saiga, era un animal del frío. Se lo encontraba en las vastas soledades herbosas de las estepas barridas por el viento, que no parecía darle miedo. Hurañas y rápidas, siempre atentas, las saigas eran presas poco frecuentes en las panoplias de caza. Rud había oído hablar de ellas, pero era la primera vez que las veía de cerca.


  Una ligera brisa soplaba hacia ellos. Los animales no podían pues ventear el olor de los humanos. Dejando su bolsa y su carcaj, Rud avanzó arrastrándose sobre las rodillas y los codos, con el arco y tres flechas en una mano.


  Un matorral le permitió incorporarse a medias, poniendo una rodilla en tierra. Apuntó al animal más cercano y disparó. La flecha atravesó la base del cuello. Lanzando un plañidero balido, el antílope vaciló, con la aorta seccionada por la punta de sílex. Dio unos pasos titubeantes, regando la hierba con su sangre y, luego, cayó. Sus congéneres demostraron un instante de sorpresa y se acercaron a husmearlo. El dulzón olor de la sangre les asustó. En unos pocos saltos estuvieron fuera de alcance. Por otra parte, el cazador no había preparado una segunda flecha. Además de los restos del jabalí, con aquello tenían bastante para saciarse durante varios días.


  Se puso de pie y llamó a Leti, que se había quedado atrás. Desollaron la saiga con cuidado pues Rud quería conservar la piel, fina y flexible como la de una gacela. Enterró los restos de acuerdo con los ritos y abandonó a los carroñeros parte de su presa, aunque Leti dedicó algún tiempo a despellejar el extremo de las patas para tomar los tendones, siempre útiles, y extraer los metapodos, que podían proporcionar agujas y leznas.


  Algunas depresiones accidentaban, cada vez con mayor frecuencia, la pradera. En aquellas zonas bajas, la hierba dejaba paso a las cañas, más altas a menudo que un hombre, lo que hacía más lento su avance.


  Algo más lejos, llegaron a una inmensa llanura invadida de cañas hasta perderse de vista, de acuerdo con lo que podían juzgar, pues no había ningún punto elevado.


  Tomaron un boquete donde los vegetales pisoteados daban testimonio del frecuente paso de grandes animales.


  —Bisontes o uros, tal vez rinocerontes —observó Rud intentando leer las huellas—. No tiene importancia, tenemos el viento a nuestro favor. Los descubriremos antes de que nos hayan venteado.


  Sin embargo, caminaron mucho tiempo sin encontrar ningún gran herbívoro. Sólo los pájaros se levantaban, de vez en cuando, gritando: pollas de agua, rascones, garzas, ocas, grullas que anunciaban la proximidad del agua.


  En el monótono horizonte de los cañaverales apareció, por fin, una cortina de árboles.


  —¡El agua está cerca! Podremos beber y lavamos —dijo Leti con tono alegre. El polvo depositado por el viento en las hierbas y las cañas les había secado la garganta—. ¡El Gran Río! ¡Es el Gran Río! ¡Lo hemos encontrado! —gritó.


  Allí estaba el agua, en efecto. De considerable anchura, el río fluía con sus aguas lodosas, incrementadas por el deshielo, por los torrentes brotados de desconocidas montañas, allí, lejos, en el misterio de las Tierras del norte.


  Bajaron por la ribera corroída por las aguas y bebieron, largo rato, el agua amarillenta, cargada de partículas arcillosas que dejaban en la lengua un sabor dulzón.


  Siguieron por la orilla, aguas abajo, durante varias horas, hasta que la joven lanzó una exclamación:


  —¡Mira! ¿Qué será eso?


  En una ensenada donde se arremolinaban las corrientes, se había amontonado una masa de leños. Entre las ramas muertas y los árboles arrancados flotaba un ensamblaje de troncos. Al acercarse, vieron que los troncos estaban unidos entre sí por cuerdas de cuero trenzado y mostraban huellas de haber sido cortados con hacha. Unas traviesas cuidadosamente sujetas reforzaban el conjunto.


  —Eso se llama una balsa —dijo Rud—. Oomulu el Sabio me habló de ello. Algunos clanes que viven a orillas del río saben construirlas y las utilizan para atravesar el agua. Ésta debe haber sido arrastrada por la crecida. Ven, mirémosla de cerca.


  Con la ayuda de una larga rama ganchuda, atrajo la balsa hacia la ribera, no sin dificultades, pues la embarcación, de casi veinte codos de largo, era muy pesada de maniobrar.


  —¿Qué quieres hacer? —se preocupó Leti al ver que su compañero saltaba sobre los troncos.


  —Es muy ingenioso. Mira, camino por encima sin que la madera se hunda en el agua. El que inventó eso descubrió el medio de moverse por el agua como los patos. Podríamos viajar ahí sin cansarnos y sin arriesgamos a un mal encuentro.


  —¿Estás loco? ¿Viajar por esas aguas tumultuosas? ¿Sabes, al menos, hasta dónde nos arrastrará el río?


  —Hasta la Gran Agua, que es donde quiero ir. El Espíritu del Río nos hace este regalo. No debemos rechazarlo. Me explicaron cómo se maneja una balsa, es muy fácil.


  Entre la maraña de madera flotante seleccionó tres perchas muy largas y las desramó cuidadosamente con el hacha.


  —Basta con empujar apoyando la pértiga en el fondo o en la orilla. Ve a cortar cañas; las utilizaremos para preparar un lugar donde dormir en el centro de la balsa.


  A regañadientes, Leti obedeció. Trepó por la orilla y comenzó a hacer provisión de cañas con su cuchillo de sílex. Las ataba en haces con cuerdas de corteza de sauce retorcida y se las llevaba a su compañero que las sujetaba al suelo de troncos. La muchacha había realizado muchas idas y venidas cuando lanzó un grito:


  —¡Humo! ¡La llanura arde!


  Muy lejos, hacia el noroeste, se levantaba en efecto una barrera de negra humareda, arrastrada por el viento que, desde mediado el día, soplaba cada vez con más fuerza. De vez en cuando, unas violentas ráfagas doblaban la copa de los álamos.


  —¿Por qué te asustas? El fuego está lejos. De todos modos, aquí, a orillas del río, no tenemos nada que temer. Si por casualidad se acerca demasiado, subiremos a la balsa y estaremos a salvo. Como ves ha sido un buen hallazgo.


  Rud fijó en los intersticios de los troncos algunos bastones oblicuos y los unió entre sí, por la punta, para formar el armazón de una tosca choza. La cubrió de pieles atándolas fuertemente a la estructura. Colocaron allí sus armas y su equipaje, dejando espacio suficiente para refugiarse. Los preparativos habían terminado cuando cenizas y restos de hojas quemadas comenzaron a caer a su alrededor, como una lluvia.


  —El fuego se acerca —dijo Leti levantando la cabeza, cada vez más inquieta. Ahora, las volutas de humo obscurecían el horizonte a poniente, en la dirección de donde habían venido. De pronto, varios animales aterrorizados surgieron de las cañas y huyeron a lo largo de la ribera: ciervas, una manada de jabalíes, una pareja de saigas. Un zorro corrió como una flecha, rozándoles, seguido por dos hienas.


  Los animales, venteaban el fuego desde muy lejos y temían, por encima de todo, a la Bestia roja, la aliada del Ser vertical, su peor enemigo, el Hombre.


  A veces, los cazadores recurrían al fuego para llevar las manadas hacia una trampa natural, un acantilado, un encajonado barranco, un desfiladero propicio a la emboscada. El que dirigía el acoso observaba atentamente los accidentes del terreno, la dirección del viento, su fuerza, la vegetación, antes de dar la orden de provocar el incendio. Se contaban cosas horribles de cazadores cercados por el fuego que ellos mismos habían encendido, abrasados vivos o asfixiados por el humo. De ellos sólo se habían encontrado los cuerpos carbonizados, horriblemente deformados, irreconocibles incluso para sus propios allegados.


  Ahora, las llamas eran ya visibles. Oían el crepitar de las cañas que estallaban por el calor de las brasas. Muchos pájaros revoloteaban entre los torbellinos de humo. Las rapaces aprovechaban su terror para caer sobre las codornices, las pollas de agua, los aterrorizados rascones. Una familia de nutrias apareció en lo alto de la ribera; se dejaron resbalar por la pendiente y se zambulleron.


  Refugiados en la punta de la lengua de tierra que separaba el brazo de agua estancada del lecho del río, los jóvenes vigilaban ansiosamente el progreso del incendio cuando ante el frente de las llamas apareció una silueta humana. Titubeante, a todas luces sin fuerzas, medio asfixiado por el humo, el fugitivo bajó por la orilla y se dejó caer boca abajo en el agua, con los brazos abiertos.


  Rud y Leti corrieron y le arrastraron hasta la playa. Era un muchacho joven aún, muy robusto. En la espalda, su casaca de piel tenía marcas de quemaduras. Sus cabellos enmarañados, cubiertos de barro, estaban parcialmente chamuscados. Sus piernas medio desnudas, sus brazos y sus manos estaban ennegrecidos por el humo y manchados de nauseabundo limo. De su hombro colgaba un carcaj. Había dejado caer, a su lado, el arco. Respiraba con jadeos, sacudido por accesos de tos. Le volvieron boca arriba. Leti tomó agua en sus manos y comenzó a limpiar el rostro del barro que lo cubría.


  Un mismo grito de asombro brotó de sus labios:


  —¿Jan? ¿Eres tú? ¿Qué haces aquí? —exclamó Leti.


  —¿Y cómo ha podido prender el fuego? No hay por aquí nube alguna; no puede ser fuego del cielo. Sólo ha podido ser, pues, un fuego encendido por los hombres, ¿pero quién? ¿Y por qué han incendiado la llanura? —exclamó Rud.


  Jan les miraba tan sorprendido como ellos mismos. Penosamente, pues sus labios se habían cubierto de ampollas por el calor de las brasas, explicó su presencia.


  Desde la mañana, Jan caminaba al azar. Una vez enterrado su padre, mientras se procedía a los últimos ritos de los funerales, se había marchado. Tras aquellos trágicos momentos, la muerte de Elya, asesinada por su padre y, luego, el enfrentamiento, el duelo y su terrible desenlace, tenía sed de soledad y silencio, y también de espacios abiertos.


  Con el arco al hombro y la jabalina en la mano, erraba entre los enebros que brotaban, de vez en cuando, de la hierba. Había tomado, casi maquinalmente, la dirección del sudoeste, hacia una cañada por la que corría un arroyuelo con truchas. Aquel lugar le gustaba especialmente. Era sólo un niño todavía, cuando había sido privado de su madre, que sucumbió a una enfermedad contra la que los hechizos del chamán habían resultado impotentes. Su padre se había vuelto huraño e irascible. En aquella época, el tío Pahlu se había encargado del muchacho y le había hecho compartir, pacientemente, su conocimiento de las aguas y los bosques.


  La aislada cañada le recordó su primera infancia. Era una depresión boscosa, un pequeño mundo aparte oculto en un repliegue de la meseta. Un arroyo brotaba de una gruta baja y formaba una sucesión de remansos, llenos de troncos secos y rocas musgosas. Allí había capturado, con la mano, su primera trucha en los hermosos días de la estación cálida. Su tío le había mostrado cómo descubrirla, cómo deslizar lentamente la mano bajo la piedra donde se escondía, acariciarle el vientre y, luego, agarrarla rápidamente por las agallas. Al crecer, había abandonado la pesca —actividad que correspondía a las mujeres y los niños— por la caza y el trampeo, en el que pronto había sido un maestro.


  Se sentó a orillas del agua, intentando leer las huellas impresas en el suelo húmedo. «Un ciervo grande y varias ciervas». Los animales habían ido a beber y, luego, habían seguido aguas abajo. Comenzó a seguir su rastro. Primero fue fácil pues la huella de las pezuñas era muy visible en la tierra arcillosa, cerca del arroyo, pero la pista se hizo cada vez más tenue al llegar a las laderas rocosas. Jan recogió unas hojas masticadas: «Hace poco tiempo que han pasado por aquí los ciervos. Las hojas que han pacido están todavía húmedas de saliva», observó.


  De pronto, le invadió el instinto de la caza, acaparando sus pensamientos. Sujetando el arco con una sola mano, y una flecha lista ya, prosiguió, silencioso, su avance, con el oído alerta.


  La pista le llevó hasta la salida de la cañada. Serpenteaba entre los árboles, trepaba hasta mitad de la pendiente de la meseta; los animales habían bajado luego a una hondonada y habían pastado unos instantes antes de proseguir su vagabundeo.


  Jan llegó al lindero de una llanura entrecortada por cañaverales que indicaban unas marismas permanentes. Inclinándose para examinar las huellas descubrió, cuando se levantaba, varias siluetas humanas, lejos, al borde de las marismas. No podían ser gente del clan porque todos estaban en los funerales. «¿Amigos o enemigos? Seamos prudentes», se dijo. Se agachó y observó a los recién llegados. De pronto dio un respingo: «¡Cabezas Rojas! ¡La gente de las marismas!».


  La tribu de las marismas mantenía con el clan del Ciervo Gigante unas tensas relaciones desde que, tras repetidas escaramuzas, motivadas al principio por el rapto de unas jóvenes, habían muerto unos hombres. Jan no lo ignoraba. Todos en su clan sabían que mejor era mantenerse alejados de esos hombrecillos morenos y agresivos que se untaban el cráneo y la cabellera con ocre mezclado con grasa, lo que les había valido el apodo de Cabezas Rojas.


  Jan se tendió en el suelo, pero demasiado tarde. Belicosas vociferaciones le dijeron que los demás le habían descubierto e identificado como enemigo. No era cuestión de afrontarlos, solo. Estaba demasiado alejado de la gruta para esperar ayuda de los suyos.


  Así pues, sin vacilar, se lanzó hacia el llano de las cañas. Tenía que huir por terreno desconocido. Era la única salida puesto que la retirada hacia la meseta estaba cortada. Tomó rápidamente una buena delantera sobre sus perseguidores y recuperó la confianza, seguro de la rapidez de su carrera.


  Varias veces, para enmarañar la pista, atravesó charcas poco profundas. Seguía, cuando era posible, las galerías practicadas en las cañas por los rebaños.


  Tras una larga carrera, apenas jadeante, hizo un alto para escuchar y bebió el agua lodosa de un estanque. Aguzó el oído, pero ningún ruido anormal le indicó que los Cabezas Rojas siguieran tras de sus huellas. «Les he despistado, alardeó. Voy a dar un gran rodeo hacia levante y, luego, volveré hacia la meseta y nuestro río», pensó tranquilizado.


  Se ponía las armas al hombro, antes de reanudar su carrera, cuando la brisa le llevó un olor tan familiar como inesperado: «¿Fuego? ¿Qué significa aquí, en medio de la llanura?». Volutas de humo negro se elevaban, simultáneamente, en varios puntos a su espalda. «Han incendiado las hierbas para cortarme el camino y obligarme a salir de las cañas. Así están seguros de capturarme o de que moriré entre las llamas».


  Sólo le quedaba una salida: huir hacia mediodía. Volvió a correr con largas y ágiles zancadas.


  No estaba cansado en absoluto. Sin embargo, a medida que avanzaba por aquel suelo desigual, unas veces firme, otras esponjoso, su carrera se hacía menos regular. Puesto que no encontró ya aberturas, tuvo que abrirse paso por entre la masa de cañas que azotaban sus piernas, sus brazos y su rostro.


  Ahora el viento soplaba cada vez más fuerte y arrastraba el humo que le abrasaba los ojos y la garganta. Sentía a su espalda el calor del incendio. Las llamas crepitaban cada vez más cerca. A su alrededor llovían chiribitas.


  Tuvo un instante de desaliento pero se sobrepuso enseguida. Dejando caer su bolsa, quedándose sólo con las armas, aceleró el paso.


  Pese a su energía, el fuego ganaba terreno. ¿Adónde ir? ¿Dónde ponerse a cubierto en esa monótona extensión? Distinguió a lo lejos una línea de grandes árboles. «¡Álamos! ¡Alisos! Si están junto a un río, estoy salvado…». Con un último esfuerzo, se lanzó a una enloquecida carrera, con el rostro azotado por las cañas y los ojos enrojecidos por el fuego. Los árboles se aproximaban. Tosiendo y escupiendo, llegó vacilante a los primeros álamos, cruzó un talud y una hermosa alegría le llenó el pecho: ¡agua! Allí estaba el agua, abajo; un río tan ancho que le costaba ver la otra orilla.


  Cruzó con una raíz y rodó, más que bajarla, por la pendiente. Caído en la lodosa ribera, hundió su cabeza y sus brazos en el agua salvadora y sintió que le levantaban. Demasiado agotado para reaccionar, pensó: «Me han alcanzado. Estoy perdido. Van a matarme». Pero en vez de las brutales faces de sus perseguidores, vio dos rostros conocidos que le sonreían.


  —¿Rud? ¿Leti? ¿Cómo es posible?


  —¿Y tú? ¿Cómo estás aquí, a orillas del río, tan lejos del clan? —preguntó Rud—. Creía que no querías volver a verme…


  —No es eso, Rud. Sé muy bien que nada tienes que ver con la muerte de mi padre, pero han ocurrido demasiadas cosas, y demasiado aprisa. De hecho, no sabía ya qué hacer; no quería ver a nadie. Pensaba pasar unos días cazando solo, pero he tenido la mala suerte de encontrarme con una pandilla de Cabezas Rojas, y eso me ha obligado a huir hacia el sur. Cuando he visto que me habían rodeado e incendiado la llanura, he seguido la pista de los animales, pensando que llevaba hasta el agua. Era mi única oportunidad.


  —Y has hecho bien. Decididamente eres un muchacho… perdón, ¡un hombre!… valeroso y lleno de sabiduría, oh Matador de lobos —dijo Rud sonriendo.


  El rostro de Jan se iluminó.


  —Estoy contento de haberos encontrado. ¿Qué haremos ahora?


  Rud se volvió hacia el agua y señaló la balsa:


  —Mira. Con eso podremos viajar por el río, sin cansamos, sin temer a los hombres ni las fieras. ¿Qué te parece? ¿Quieres ver también la Gran Agua?


  Los ojos del muchacho brillaron.


  —¿Por qué no? De todos modos, no quiero volver al clan… ¿De modo que eso es una balsa? Algunos viajeros hablaban de ello a veces, pero mi tío me decía que no creyera siempre en sus relatos. ¿Realmente piensas que eso puede ir por el agua? Huyendo he perdido mi bolsa y mi jabalina; sólo me quedan el arco y el cuchillo.


  —No importa. No te preocupes por eso. Tenemos carne en abundancia: jabalí y una especie de cierva con una gran nariz. Encontraremos patos y ocas a lo largo del río, y Leti conseguirá, sin duda, arponear algunos peces. Tranquilízate, tengo puntas de hueso y sílex para fabricarte otra jabalina. Basta de cháchara, hay que partir.


  En efecto, mientras hablaban, el fuego se había aproximado, lamiendo los árboles de la orilla. Se apresuraron a embarcar en la balsa. Cada cual tomó una pértiga y, apoyándose en el fondo, dirigieron el esquife hacia el extremo del agua estancada.


  En cuanto llegaron al lecho del río, la corriente hizo vibrar los troncos. La balsa adquirió rápidamente velocidad.


  —¡Agarraos! —gritó Rud. Se agacharon en medio de la plataforma, asustados y embriagados, a la vez, por aquella sensación desconocida: caminar por el agua… La ribera desfilaba ante sus ojos maravillados. El incendio se alejaba poco a poco. Pronto perdieron de vista el humo.


  Ahora, arrastrada por la corriente, la balsa se deslizaba sobre las aguas. Se habían acostumbrado pronto a esta nueva manera de viajar, muy satisfechos por la experiencia, mirando cómo desfilaban las riberas y los islotes.


  Más lejos, el lecho del río se estrechaba entre dos masas rocosas contra las que se rompían, espumosas, las aguas. Llevando a sus pasajeros, el ensamblaje de troncos cruzó el gollete y, luego, giró en una zona abrigada donde el agua hervía formando innumerables remolinos.


  Tras el desfiladero, el río se ensanchaba, dividido en dos por una isla boscosa que rodearon antes de derivar por una ensenada más tranquila.


  Jan fue el primero que saltó a tierra. Rud le tendió el extremo de una de las pértigas. Ayudó a acostar la embarcación y vararla por delante. El lugar estaba protegido del viento por un promontorio coronado por rocas blancas.


  Recogieron leña. Rud sacó de su bolsa lo necesario para hacer fuego e hizo girar rápidamente la varilla de álamo entre sus palmas. Muy pronto se elevó una delgada humareda; un punto incandescente apareció en el serrín que brotaba de la tablilla. Instantes más tarde, sobre los guijarros crepitaba el fuego, asando un pedazo de la saiga.


  Entre las piedras que salpicaban la ribera, Rud descubrió varios trozos de sílex.


  —Es un sílex excelente —dijo tras haber partido en dos uno de los bloques con un preciso golpe dado con otro guijarro. La fractura mostraba una superficie beige, lisa, suave al tacto—. Jan, mira qué fino es el grano: no hay impurezas en la masa. Podré tallar algunos útiles y reemplazar tu jabalina.


  —Yo intentaré atrapar algún pez —dijo la muchacha tomando su arpón de doble punta—. Hay allí un montón de troncos donde estoy casi segura de que encontraré una buena pieza.


  Los dos hombres se instalaron junto al fuego. Rud comenzó a tallar un bloque de sílex que mantenía en su muslo izquierdo, protegido por una piel doblada. Había sacado de su zurrón los instrumentos indispensables para la talla: el «saca-hojas», un pedazo de candil de reno largo como una mano, afilado en los dos extremos, un percutor de asta de alce, otro más ligero de asta de reno y un guijarro de gres. Con unos cuantos golpes de percutor, libró el sílex de su ganga calcárea. Colocó luego la punta del saca-hojas al borde de la fractura y dio un golpe seco por medio del martillo de asta de alce. Una astilla larga y delgada, de bordes paralelos, se desprendió a lo largo de la arista. Le siguió otra y otra luego, dejando, en negativo, unas caras regulares que servirían de guía para desprender las sucesivas astillas.


  —Sabes tallar hojas muy largas —dijo Jan—. Yo había comenzado a aprender, pero Pahlu y Tirbu repetían que no tenía bastante paciencia. De modo que me limito a obtener astillas.


  —Pues es muy fácil, Jan, ¿y no tienes paciencia cuando colocas tus trampas? Mira: entre cada golpe hay que raspar cuidadosamente el punto de impacto con el guijarro de gres, así. Eso permite colocar el saca-hojas exactamente donde debe estar. También hay que respetar el ángulo correcto, antes de golpear; el golpe no debe ser demasiado violento ni demasiado débil. Debes «sentir» el sílex entre tus dedos. Eso me enseñó el viejo Tixan, el más hábil tallador que haya conocido hasta hoy.


  En poco tiempo dispusieron de unos veinte cuchillos de piedra, de una regularidad perfecta, más largos que la mano abierta. Para preservar las aristas cortantes, los envolvieron en cortezas de sauce. Rud desprendió luego unas astillas más cortas y gruesas, con las que hizo buriles y robustos rascadores. Luego le tendió el hacha al muchacho:


  —Ahora trabaja tú. Por allí hay fresnos. Corta algunos tallos muy rectos para los astiles de las jabalinas. Mejor será que preparemos varios.


  Jan regresó poco después, arrastrando unos fustes rectilíneos, sumariamente desramados. Con el filo de los buriles, los descortezaron y, luego, los rascaron largo rato, sacando virutas de madera blanca para afinarlos y regularizarlos. Caldeando la madera, enderezaron cuidadosamente los astiles y los cortaron a su altura, es decir algo más de cuatro codos.


  Rud tomó de la bolsa unas puntas de asta de reno, en forma de estrechas hojas, y dos largas puntas cilíndricas de hueso de bisonte. Las fijaron al extremo de los astiles, tras haber practicado un alojamiento por medio de una broca de sílex. Las pegaron luego con resina mezclada con ocre, que Rud había preparado en una piedra calentada. Antes de que la cola se endureciera al enfriarse, reforzaron la fijación atando las puntas con unos tendones.


  —Ya está, cuatro azagayas dispuestas para la caza. Podríamos ponerles el penacho si encontráramos plumas grandes, pero pueden utilizarse tal cual. Prefiero las puntas de hueso o de asta de reno; las puntas de sílex son más frágiles y también más difíciles de tallar. Prepararé algunas con láminas caldeadas cuando tengamos más tiempo, cuando hayamos llegado —concluyó Rud.


  —¿Llegado? ¿Llegado a dónde? ¿Sabes hasta dónde nos llevará ese camino de rápidas aguas? —dijo Leti reuniéndose con ellos y balanceando, orgullosamente, dos lucios más largos que su brazo.


  —Ya veremos. ¿Tanto temes morirte de hambre? El río nos dará siempre sus peces, ya lo ves, y en las riberas hay caza y leña para el fuego. ¿De qué tienes miedo? ¿Ya no confías en mí?


  Ella calló, haciendo una mueca; dejó su arpón y se acuclilló en la orilla de la cala para vaciar sus presas. Decididamente, los hombres eran incomprensibles…


  —¿Crees que podemos encender fuego en la balsa? —preguntó Jan.


  —¿Por qué no? Es una excelente idea. Así no nos veremos obligados a atracar para cocinar el alimento o calentarlo. Bastará con preparar un emplazamiento.


  Con arcilla y guijarros planos dispusieron, en el centro de la plataforma, un área circular para el fuego y amontonaron junto a él una provisión de leña.


  Tras haberse saciado de pescado asado, estaban poniendo sus equipajes en la balsa cuando les sorprendió un ruido insólito: cerca de la orilla, una piedra acababa de caer al agua. La siguieron otras muchas y una estuvo a punto de alcanzar a Jan. En lo alto de las rocas aparecieron unas siluetas.


  —¡Nos atacan! ¡Pronto! ¡Embarcad! —gritó Rud recogiendo sus armas y su bolsa.


  Apresuradamente, se arquearon sobre las pértigas para alejar la balsa de la ribera. Los proyectiles llovían a su alrededor pero, afortunadamente, ninguno les alcanzó. Encaramados en el promontorio, los asaltantes gesticulaban haciendo girar, por encima de sus cabezas, lo que parecía una tira de piel o de cuero.


  —Lanzan piedras con una honda —dijo Jan—. Como los Cabezas Rojas. Es curioso, parecen muy pequeños; sin embargo, no estamos todavía muy lejos.


  —¿Pero no ves que son niños? —dijo Rud empujando con la pértiga—. ¿Qué significa ese pueblo que enseña a los niños a atacar a los extranjeros? Alejémonos deprisa, pueden llegar los hombres con arcos o azagayas. La honda permite lanzar una piedra más lejos que la mano, pero no es un arma precisa como el arco.


  —Sin embargo, dijiste que a orillas del río sólo habían tribus pacíficas —dijo Leti.


  —Pues bueno, éstos no lo son. Eso es todo —replicó secamente Rud.


  Prosiguió el descenso. Pronto estuvieron demasiado lejos para oír los gritos de sus desconocidos agresores. Rápida primero, la marcha se hizo más lenta pues el río se hacía más ancho y la corriente se calmaba.


  Al caer la tarde, acostaron en otra ensenada. Pensándolo bien, pasar la noche en el agua les asustaba un poco. En su parada anterior habían trenzado una cuerda con flexibles cortezas; la utilizaron para amarrar la balsa a un árbol de la ribera. Durmieron junto al fuego, en la orilla, acunados por el canto regular de la corriente en los guijarros. Llenaban la noche toda clase de gritos. Cerca del río, la vida animal era intensa.


  Estaban las bestias acuáticas: castores, nutrias, aves, y todas las que iban a abrevar: caballos, bisontes, uros, sin mencionar las fieras carnívoras que aquellas presas atraían.


  El viaje por las aguas prosiguió durante dos días, pero ahora soplaba del norte un fuerte viento, que levantaba cortas olas en la superficie del río. A pesar de varias tentativas, no consiguieron acostar. Arrastrada por las corrientes, agitada por la borrasca, la balsa corría sin cesar.


  Llegada la noche, intentaron encender fuego en su morada flotante, pero fue en balde. A cada intento, las ráfagas apagaban la naciente llamita. Debieron resignarse a masticar tiras de carne ahumada y bebieron en la corriente, a lo largo de los troncos.


  Por la noche, se apelotonaron en su improvisado refugio, algo inquietos a pesar de las palabras de Rud, que quería tranquilizarles.


  No durmieron demasiado. Al apuntar el día, los tres salieron del refugio de pieles, transidos, entumecidos por la humedad que lo impregnaba todo a bordo. Pero escrutaron en vano el horizonte; la visibilidad no superaba un tiro de piedra. Todo estaba envuelto en una espesa bruma. El viento había cesado. Un pesado silencio les abrumaba, interrumpido por el chapoteo del agua contra los troncos y, de vez en cuando, el ronco grito de un pájaro invisible.


  —¿Dónde estamos? Diríase que ya no avanzamos. ¿Crees que seguimos flotando en el Gran Río? —Leti estaba cada vez más angustiada.


  —Claro que es el Río. ¿Dónde quieres que estemos? Intentaré encender fuego.


  Rud se arrodilló bajo el cobertizo e hizo girar el bastón de fuego, protegido de la humedad al fondo de su bolsa. Espió la punta de brasa que había aparecido en la tablilla, le acercó un mechón de pelos arrancado del forro de un zurrón. Con mil precauciones, dirigió un prudente soplo a la pequeña chispa cálida. Nació la mágica llama. Jan había hecho ya unas virutas de enebro. De rodillas ante el fuego, como adorándolo, alimentaron la temblorosa llama, pusieron las inflamadas briznas sobre el enlosado de guijarros.


  —¡Ya está, el fuego ha prendido! Puedes añadir leña, Jan.


  Alegres, tendieron sus anquilosados miembros hacia la Bestia roja que simbolizaba la vida. La bienhechora calidez les penetró, alegrándoles. Era una visión fantástica aquel brillo danzarín perdido en la bruma, a ras del agua…


  Les quedaba todavía un pedazo de saiga. La carne comenzaba a ennegrecerse y desprendía un fuerte olor. Estaban acostumbrados, desde la infancia, a alimentos mucho peores, cuando llegaban tiempos de hambruna, muy raros afortunadamente entre los pueblos cazadores. El fuego hizo chisporrotear la grasa y la carne. Sus jóvenes dientes royeron con delicia hasta la menor parcela de carne que se adhería a los huesos.


  Jan se asomó al borde de la balsa. Tomando agua en sus manos unidas, se la acercó a los labios. Dando un grito de sorpresa, se echó hacia atrás y escupió varias veces.


  —¡El río está envenenado! ¡El agua es amarga!


  Incrédulos, sus compañeros probaron a su vez con el cuenco de las manos. Como el joven, escupieron enseguida el agua que sus labios habían tocado.


  —Es verdad, tienes razón. El agua abrasa la boca. Nos moriremos de sed si no alcanzamos la orilla —dijo Leti aterrada.


  —Claro que no, nadie morirá de sed —dijo Rud—. Ya comprendo lo que ocurre: hemos llegado al final del río, a la Gran Agua. Los Ancianos dicen que, según todos los viajeros, la Gran Agua es amarga, que no puede beberse pero que, sin embargo, en ella viven toda clase de peces y animales. Pues bien, ya está; nos hallamos ahora en la Gran Agua.


  —Pero si no puede beberse, ¿cómo sobreviviremos? —se lamentó Leti.


  —No tengas miedo. Cuando la bruma se disipe, sin duda divisaremos alguna ribera. Dirigiremos hacia allí la balsa para encontrar agua dulce.


  Pese a lo esperado, la niebla no se levantó, dando un aspecto irreal a la luz que se filtraba a través de las nubes. Transcurrió así gran parte del día.


  Luego, el muro de bruma comenzó a desgarrarse y el sol atravesó por fin las nubes. Lanzaron un grito unánime: a su alrededor se extendía, por todas partes, el mar, tan lejos como alcanzaba la vista. Ninguna tierra en el horizonte: sólo agua, un agua azul, casi inmóvil, como un inmenso lago de invisibles riberas.


  A poca distancia de la balsa, el agua se agitó de nuevo. Con ojos desorbitados vieron, entonces, emerger una masa enorme. Negra, reluciente, mucho más larga que los troncos, la gigantesca criatura apareció en la superficie con un ancho remolino. Un chorro de agua alcanzó la altura de un árbol y volvió a caer como lluvia. Apareció una cola monstruosa deslizándose, lentamente, sobre las olas, mientras el animal volvía a zambullirse sin aparente esfuerzo.


  —¿Es… es un pez? ¿Será posible, un pez tan grande como un mamut? —tartamudeó Jan.


  —¿Lo has visto, Leti? El gran pez barbudo que arponeaste en el río no era nada comparado con éste —dijo Rud.


  Asustados, permanecieron largo rato apretándose unos contra otros mientras la balsa, casi inmóvil, flotaba sobre un mar aceitoso.


  Jan escrutaba el agua por delante.


  —Hay peces azules, ahí, debajo de los troncos. Toma el arpón, Leti.


  —¿Peces azules? Eso no existe.


  Se acercó, de todos modos. Afiladas formas iban y venían, rápidamente, bajo la plataforma. El arpón agujereó el agua como un rayo; la muchacha lo retiró rápidamente: en la punta se agitaba un pez azulado, grande como el antebrazo, con el cuerpo cruzado por franjas oblicuas. Con la destreza de una larga práctica, la muchacha lo arrancó de las barbadas puntas y lo arrojó sobre los troncos. Un segundo pescado le siguió muy pronto, y luego el tercero.


  —¡Uno para cada uno! Tal vez muramos de sed, pero no de hambre —bromeó Rud.


  Imperturbable, Leti seguía arponeando bonitos y arrojándolos tras ella, en la balsa, donde Jan los remataba.


  El sol estaba ahora en su cenit y comenzaban a sentir sed. Sin poder resistirlo, Jan, que vaciaba los pescados con su cuchillo, lamió el líquido que se acumulaba en los vientres abiertos. Lanzó una alegre exclamación: el jugo de los peces azules no es amargo, ¡puede beberse! ¿No queréis probar?


  Sorprendidos, bebieron a su vez.


  —Es cierto, puede calmar la sed; de todos modos yo preferiría el agua de una fuente, dijo Leti.


  Jan había arrojado las vísceras al borde de la plataforma. Un gran pájaro de lomo gris azulado, con la cabeza y el vientre de un blanco inmaculado y la punta de las alas negra, cayó como una flecha y comenzó a comer ávidamente. Sin manifestar el menor temor, miraba a los humanos con sus ojillos amarillos y hacía chasquear el pico. Un segundo pájaro, idéntico, se posó a su vez en la balsa, luego otro y otro más. Llegaban de todas partes. Con gritos discordantes, se disputaban las tripas de los pescados, pero muy pronto la emprendieron con los pescados mismos. Rud y Jan dieron un salto, gritando y agitando los brazos para espantarlos: la bandada entera revoloteó sobre sus cabezas, rozándolas y lanzando roncos gritos.


  —¿Qué son esos pájaros? Están más hambrientos que los cuervos y no tienen miedo de los hombres. ¿De dónde pueden venir? No hay tierra ni rocas a la vista.


  —No lo sé. Nunca los he visto parecidos —respondió Rud. Tomando el arpón de Leti, clavó en el suelo un pájaro más desvergonzado que los demás—. Toma, Leti, desplúmalo. Lo asaremos al mismo tiempo que los pescados. Guarda las plumas de las alas, podremos utilizarlas para las azagayas o las flechas.


  Degustaron con apetito la carne de los bonitos pero la de la gaviota resultó detestable. Coriácea y filamentosa, desprendía tal olor a pescado podrido que no tardaron en abandonarla con asco. Los pájaros, que seguían escoltando la balsa, se disputaron con muchos gritos los restos de su congénere.


  —Es la primera vez que veo pájaros tan voraces —dijo Jan—. Son peores que los cuervos. Estoy seguro de que no vacilarían en atacar a un hombre herido o enfermo.


  Soplando de poniente se levantó una ligera brisa, produciendo unas olas pespunteadas de espuma que iban a romperse contra los troncos. Se prepararon para pasar otra noche en el mar, apretándose bajo el cobertizo y las pieles para protegerse de las salpicaduras.


  Cuando llegó el alba, el viento había cesado. Un largo oleaje agitaba la extensión marina, imprimiendo a la balsa un balanceo regular que perturbó, muy pronto, sus estómagos. Leti fue la primera en vomitar por la borda. Ambos hombres la imitaron poco después. Sentados en los húmedos troncos, con la tez pálida y los rasgos deshechos, contemplaban con aire resignado las ondulaciones de la llanura líquida.


  Una bandada de grandes peces negros con el vientre claro y un largo hocico puntiagudo, que saltaban fuera del agua alrededor de la balsa, con alegres brincos, les sacó un momento de su sopor. Los delfines pasaban a toda velocidad por debajo de la balsa, saltaban más alto que un hombre, volvían a zambullirse entre chorros de espuma. El espectáculo maravillaba a Jan y Rud, pero Leti seguía postrada, insensible a cualquier emoción, pues se sentía muy enferma.


  A mitad del día apareció por fin, por el noreste, una costa baja dominada, a lo lejos, como fondo, por unas colinas obscuras.


  —¡Tierra! ¡Se ve la tierra! —gritó Jan, excitado de pronto y recuperando todo su ardor.


  El oleaje y la corriente empujaban poco a poco la balsa hacia aquella ribera desconocida, a la que aspiraban con todo su ser.


  Desde hacía largo rato ya, el cielo se obscurecía aunque no hubiera a la vista ni una sola nube. Llenos de alegría al ver acercarse la ribera, sólo se preocuparon cuando se hizo la penumbra. Rud fue el primero en incorporarse, con todos los sentidos alerta:


  —¿El sol? ¡Ya no hay sol! ¿Qué ocurre?


  Y de pronto cayó la noche, la noche en pleno día…


  Tercera parte


  
    
  


  Tendido cuan largo era en la roca entibiada por el sol, con el arpón a su lado, Iorimar permanecía tan inmóvil como los bloques que le ocultaban.


  Desde su escondite dominaba la cala y la playa de arena clara en la que el oleaje iba a morir con un regular chapoteo.


  Hacía mucho rato ya que estaba allí, pero el tiempo no hacía presa en él. Los de su clan, el pueblo de la Costa, le habían apodado «el Zorro», tan grande era su conocimiento de las mil añagazas que garantizaban siempre cacerías y pescas muy fructíferas.


  Era un hombre en la flor de la edad, bien desarrollado, provisto de una musculatura fina, con la tez curtida por el sol y los vientos marinos. Los interminables acechos pasados escrutando la llanura y las cabrilleantes aguas habían trazado una fina red de arrugas en las comisuras de sus penetrantes ojos, ojos de los que nada escapaba.


  No estaba solo. Varios cazadores emboscados, aquí y allá, a lo largo de las rocas vigilaban cada uno una ensenada. Esperaban la llegada de las focas.


  Cuando el sol comenzaba a declinar por el horizonte, las focas salían del mar para volver a las calas. Allí, arrellanadas en la arena, dormitaban beatíficamente, bostezando de vez en cuando con gruñidos de satisfacción, y eran entonces presa fácil. Tan torpes y pesadas en tierra como rápidas y ágiles en el agua, era fácil arponearlas, siempre que se consiguiera cortarles la retirada por el lado del mar.


  Existían varias especies de focas, de distintos tamaños, más o menos frecuentes en función de la estación, los vientos, los desplazamientos de los bancos de peces, las variaciones de temperatura. Todas podían comerse y todo lo del animal se consumía: su sabrosa carne era muy apreciada, y también su grasa.


  Como en los animales terrestres, los sesos constituían un bocado exquisito, que se reservaba a quien había matado el animal. El hígado y las demás vísceras también eran apreciados, sin olvidar el tuétano que se obtenía rompiendo cada hueso entre dos guijarros, y que se degustaba crudo.


  Fina y resistente, la piel era transformada en ropas, calzado o cortada en espirales para obtener largas cuerdas, accesorio indispensable para los intrépidos escaladores que iban a buscar pájaros en los acantilados. A partir de la grasa y el tuétano, caldeados y fundidos, a los que se añadían substancias misteriosas, los chamanes confeccionaban ungüentos que al parecer curaban todos los males y cicatrizaban las heridas.


  La caza de focas no era peligrosa, pese al tamaño, imponente a veces, de algunos machos, pues resultaban adversarios inofensivos que se limitaban a lanzar penetrantes gritos cuando eran agredidos. En la estación cálida, cuando las jóvenes focas acompañaban a los adultos, los cazadores arponeaban a éstas y acababan con los cachorros a bastonazos. Gordos y tiernos, se los asaba en memorables fiestas que reunían a los clanes de las orillas del mar y a los que vivían más hacia el interior.


  Iorimar contuvo el aliento: en el límite del oleaje acababa de aparecer una cabeza redonda, de ojos vivos, prolongada por un fino hocico de largos bigotes caídos. El animal salió de la resaca, luego trepó trabajosamente por la playa apoyándose en sus miembros anteriores, anchos y palmeados. Fuera ya, por completo, del agua, la masa de su cuerpo en forma de uso acababa en una doble aleta que se agitaba de modo grotesco. Bamboleándose pesadamente, avanzó hacia lo alto de la playa, dejando en la arena un rastro húmedo.


  Era una foca grande, más larga que un hombre de gran talla. Su pelaje, de un gris pálido con manchas negras, se hacía más claro en el vientre.


  El cazador se agazapó tanto como pudo, confundiéndose con las rocas. Ahora tenía que arrastrarse hacia el mar, para impedir la huida de su presa y, luego, dar un salto y lanzar su jabalina. Sin dejar de vigilar al animal por el rabillo del ojo, había avanzado ya hacia el agua cuando le invadió una sensación extraña: por mucho que aguzara la vista, percibía con menos claridad los detalles del paisaje.


  De pronto tuvo que rendirse a la evidencia: ¡estaba anocheciendo cuando apenas habían llegado a la mitad del día! Instantes más tarde, el sol desapareció y fue la obscuridad. Olvidando la caza, ignorando la deseada presa, Iorimar se cubrió la cabeza con las manos. Aterrorizado, enloquecido, con el rostro en el suelo, imploró a los Espíritus del Cielo y el Agua, los de la Luz y los de la Noche. Él, el valeroso cazador que tantas veces se había enfrentado a la carga del bisonte herido, al artero ataque de los lobos, a los acerados cuernos de las cabras monteses acosadas en los desfiladeros, temblaba con todo su cuerpo. «El sol ha muerto. Vamos a perecer», se repetía, y sus dientes castañetearon.


  Tras un largo tiempo que le pareció interminable, la luz regresó poco a poco. El sol reapareció en el mismo lugar donde estaba antes del eclipse. En cuclillas, huraño, Iorimar contemplaba el cielo, pasmado ante aquel fenómeno al que asistía por primera vez. Lanzó una mirada a la arena: la foca había desaparecido. Sin duda aterrorizada también, había vuelto a la quietud de las aguas. El cazador volvió su mirada hacia el mar y dio un respingo: ante el promontorio que cerraba la rada, a poniente, se perfilaban tres siluetas donde unos instantes antes —¿cuánto tiempo, de hecho? No lo sabía— sólo había olas.


  —¡Hombres! ¡Hombres que salen de la Gran Agua! ¡Humanos que caminan sobre las aguas! —exclamó.


  Vio entonces que se trataba de dos hombres y una mujer, de pie en lo que le pareció un suelo de troncos de árbol. Las corrientes acercaban, rápidamente, a los recién llegados hasta la orilla. Uno de los hombres era mayor que el otro, que parecía mucho más joven. La mujer era muy hermosa, con una larga cabellera obscura y un cuerpo esbelto. Ambos hombres tenían en sus manos un instrumento curvo, como nunca lo había visto, que le pareció hecho de madera y tendones.


  La balsa estaba ya sólo a unos metros de la playa cuando los compañeros de Iorimar acudieron. Como él, habían vivido los angustiantes momentos del eclipse y acababan de distinguir a los que llegaban.


  Rud saltó al agua que apenas le llegaba a las rodillas y caminó hacia ellos, con los brazos abiertos en señal de paz. Con gran sorpresa por su parte, se arrojaron a sus pies y se prosternaron salmodiando frases incomprensibles.


  Estupefacto, Rud les escuchaba en silencio. A pesar de toda su atención, no conseguía entender el lenguaje de esos extranjeros. Captaba de vez en cuando alguna palabra familiar, pero el sentido del discurso se le escapaba. Además, le desconcertaba su curioso acento, que recaía en la terminación de las palabras.


  Mientras sus compañeros desembarcaban a su vez, se inclinó hacia Iorimar y le tendió las manos para ayudarle a levantarse.


  —Yo les comprendo —dijo de pronto Jan con gran asombro de Rud—. Dicen: «Se bienvenido, oh tú, el Chamán salido de la Gran Agua. Te acogemos entre nosotros para guiarte hacia nuestro clan».


  Rud quedó asombrado:


  —¿Cómo es que conoces su lenguaje? Sin embargo, nunca habías llegado hasta aquí.


  —La esposa de mi tío Pahlu era una mujer del sur. Había llegado con un grupo de viajeros que deseaban cambiar conchas por pieles y astas de reno. Así la conoció Pahlu. Ella me enseñó el dialecto de su pueblo; me contaba hermosas historias y me enseñaba cantos en su lengua. De hecho, ya lo verás, hablan una lengua muy parecida a la nuestra; lo distinto es, sobre todo, su acento. Utilizan también otros términos para designar los animales y las plantas. Te acostumbrarás pronto. ¿Qué quieres que les diga?


  Rud iba a pedirle que respondiera que se equivocaban, que no era un chamán sino un simple cazador, cuando cambió de parecer.


  A fin de cuentas, mejor sería mostrarse prudente y sacar partido de aquella singular situación. ¿Acaso no había sido educado por un chamán? ¿No le había enseñado la ciencia de los secretos de las plantas y las bestias? ¿No había sido admitido en las grutas sagradas? Estaba, además, aquel prodigio del cielo… El viento habría podido llevarles a cualquier otra parte, pero les había conducido aquí. No iba a decepcionar a tan acogedores extranjeros. Luego verían…


  —Responde que les agradezco su recibimiento, que doy gracias a la Gran Agua por habernos conducido hasta ellos. Diles también que me llamo Rud y que vosotros sois Leti y Jan. Pregúntales cómo sabían que llegaríamos. ¿Cómo es posible?


  Muy orgulloso, Jan comunicó la respuesta. Los cazadores de focas le escucharon atentamente y, luego, Iorimar tomó de nuevo la palabra.


  El muchacho tradujo:


  —He aquí lo que ha dicho: «Ogloban el Sabio, nuestro chamán, desapareció hace muchas lunas. Le buscamos en vano por todas partes. Nadie ha vuelto a verle, vivo o muerto. Sin duda se ha marchado al país de los Espíritus. Pero ahora estás aquí. Los Ancianos siempre han dicho que, un día u otro, habría prodigios en el cielo y que entonces, de la Gran Agua, llegaría un chamán».


  Mientras decía estas palabras, Iorimar no podía apartar su mirada de la muchacha que estaba junto a Rud. Le fascinaba su belleza, le hipnotizaban sus ojos, unos ojos como nunca los había visto, ojos del color del agua profunda, del color de las olas. También ella procedía de otro mundo, estaba convencido de ello.


  Acercando a sus labios las manos en forma de cuenco, Rud repitió varias veces el gesto de beber.


  —Jan, diles que hemos hecho un largo viaje por el agua amarga y que nos gustaría calmar nuestra sed —le dijo a su joven intérprete.


  Imbuido de su importancia, éste llevó a cabo su tarea con la mayor seriedad. Hablando todos juntos, los cazadores respondieron señalando una cresta rocosa, más allá de la playa.


  —Hay una fuente cerca de aquí, al otro lado de las rocas. Nos acompañarán.


  Siguieron a Iorimar y a sus dos compañeros a través de un dédalo de rocas. En la vertiente opuesta se iniciaba una verdeante llanura, entrecortada por afloramientos rocosos y depresiones flanqueadas por algunos árboles. Se detuvieron junto a un arroyo que caía, en cascada, sobre las piedras. Librándose de sus bolsas y sus armas, Rud, Leti y Jan bebieron largo rato y, luego, zambulleron la cabeza y los brazos en el agua bienhechora.


  La gente de la Costa miraba con curiosidad a aquellos navegantes brotados de ninguna parte. Todo les intrigaba en ellos. Iorimar se volvió hacia Jan y le preguntó, señalando los arcos:


  —¿Para qué sirven esos objetos curvos?


  —Sirven para cazar, y para pescar incluso —dijo el joven tendiendo el arco a su interlocutor, que lo agarró con respeto.


  Haciendo el gesto de lanzar un proyectil, Rud intervino:


  —Explica que el arco permite lanzar con mucha fuerza una flecha como ésta —y sacó de su carcaj una saeta con punta de sílex.


  Los cazadores se pasaron la flecha de mano en mano, muy asombrados. No dejaban de interrogar a Jan.


  —¿Cómo puede una azagaya tan pequeña matar un animal? ¿Es que sólo cazáis liebres o pájaros? —se extrañó Agdar, uno de los compañeros de Iorimar. Jan traducía.


  Rud recuperó el arco y colocó una flecha.


  —Les dirás que esta pequeña azagaya vuela mucho más lejos y con mucha más fuerza que las que pueden lanzarse con la mano.


  Lanzó una ojeada circular; una gaviota se había posado en la punta de una roca, a la espera de que los hombres se alejaran para recuperar algún resto. Rud apuntó con cuidado, pues el pájaro estaba a más de treinta pasos. Apenas pudieron ver volar la flecha: con un ronco grito, el pájaro cayó de su percha, atravesado de parte a parte. Agdar corrió a recogerlo.


  —¿Os coméis estos pájaros? —se extrañó Jan.


  —Sí, pero hay que dejar la carne en remojo, en una fuente, durante un día. Los de los demás clanes no se los comen: creen que son los Espíritus de la Gran Agua.


  Missar, el tercer cazador, se interesaba por el arpón de Leti. Palpaba las barbadas puntas frunciendo sus espesas cejas. Dijo algunas palabras mirándola con aire sorprendido.


  —¿Qué ha dicho, Jan?


  —Quiere saber de dónde han salido estas puntas. Dice que no son huesos ni asta de ciervo.


  —Explícale que son de asta de reno —respondió la muchacha.


  —¿De reno? ¿Dónde habéis encontrado renos? —dijo Missar a Jan.


  —Allí, al norte del Gran Río; los hay por todas partes.


  —Pues aquí no hay —explicó Missar—. En las montañas que ves allí, a levante, hay ciervos, a veces ciervos gigantes incluso, pero en todos nuestros territorios de caza nadie ha visto nunca un solo reno. Los viajeros que llegan de poniente traen a veces, muy pocas, astas de reno que han obtenido muy lejos. Es un material raro y lo cambian por muchas conchas o pieles de focas.


  —¿Pero cómo fabricáis entonces las puntas de arpón y de azagaya?


  —Con hueso o asta de ciervo. Se hacen unas ranuras en la punta del arpón y se fijan, con resina, pequeñas puntas de sílex para formar las barbas, así —dijo enseñando sus armas y las de sus compañeros.


  —Pero el sílex se rompe al chocar con una piedra —dijo Jan.


  —No importa. Es muy fácil substituir las púas rotas.


  —En efecto, es ingenioso… y economiza sílex.


  —Oh, sílex hay por todas partes. Al otro lado de las colinas, al norte, hay mucho junto a un lago de abundante pesca. Nos aprovisionamos allí. Pero debemos desconfiar del clan de los Azalai. Pretenden que el sílex les pertenece.


  —¡Ahora habéis descansado ya, en marcha! —dijo Iorimar.


  —Pregúntale si el campamento de su pueblo está lejos de aquí —dijo Rud.


  Cuando Jan transmitió la pregunta, el cazador señaló hacia las colinas que se adivinaban en el horizonte.


  —A media jornada de marcha hacia el norte, allí. Pero como no hemos podido matar una foca, iremos lentamente intentando obtener, de todos modos, alguna pieza.


  Se dirigieron primero hacia el noreste, atravesando extensiones herbosas, rodeando las charcas y las afloraciones rocosas. Una larga cresta bordeada de acantilados, coronada por los pinos, se perfilaba a su derecha. Al fondo se distinguían unas montañas más altas, de abruptas paredes.


  —Al acercamos a las colinas debiéramos encontrar cabras monteses, pero es difícil acercarse a ellas, se las ha cazado demasiado. Las de las montañas son menos desconfiadas.


  Iorimar y Jan habían acabado, apenas, de hablar, cuando Missar y Agdar, que iban en cabeza, se agacharon de pronto señalando con el brazo el escarpado. Todos les imitaron.


  —Cabras monteses. Allí, al pie de la roca puntiaguda —susurró Agdar.


  El rebaño pacía tranquilamente al pie de un acantilado.


  —Iorimar dice que las rodeemos por la derecha, para estar contra el viento —dijo Jan dirigiéndose a Rud—. Tenemos que separarnos: yo iré con Agdar y Missar, Leti y tú daréis un gran rodeo, por si los animales huyeran hacia las montañas. Dejad que nos adelantemos.


  Rud, con un ademán, le indicó a Iorimar que había comprendido su plan de caza.


  Aprovechando los accidentes del terreno, efectuaron la maniobra y se apostaron en los cantizales sembrados de arbustos.


  El rebaño se acercaba sin desconfiar. Eran animales jóvenes, inexpertos aún.


  Gregarias, las cabras monteses se desplazaban en pequeños grupos de acuerdo con itinerarios regulares, por un territorio de escaso tamaño. Eran muy numerosas en todos los macizos cercanos al litoral. Sin conocer el arco, la gente de la Costa intentaba llevarlas hacia algunos desfiladeros para tenerlas al alcance de sus azagayas.


  Tendían también, junto a los abrevaderos, trampas radiales, utilizadas para toda clase de herbívoros. Un círculo hecho con tallos flexibles retorcidos sujetaba un haz de puntas de hueso o madera endurecida al fuego. Se excavaba una pequeña depresión antes de colocar la trampa encima y cubrirla con hierba seca, hojas y briznas. Una correa de cuero unía el armatoste a una piedra o una rama gruesa. El animal metía una pata entre las puntas y el cazador ya sólo debía aguardar a que se hubiera agotado, arrastrando la piedra o el madero. Siguiendo su rastro, lo remataba lanzando un proyectil desde muy cerca.


  Los primeros animales ya sólo estaban a unos veinte pasos. Iorimar se disponía a lanzar su jabalina. Antes de que hubiera concluido su gesto, Rud había asaeteado un macho en pleno pecho. Perdiendo abundante sangre, la cabra cayó casi a sus pies. Sorprendidos, los animales vacilaron unos instantes.


  Iorimar había alcanzado ya su objetivo, al igual que Leti que acababa de derribar una tercera presa. Mientras los demás animales corrían entre las rocas, los cazadores lanzaron gritos de alegría y llamaron a sus compañeros.


  —Hoy hemos hecho de ojeadores. No hemos podido acercamos a distancia suficiente: nos habían venteado —dijo Agdar a Jan, contemplando el resultado.


  —¡Tres cazadores, tres cabras monteses! ¡Y una cazada por una mujer! —dijo Iorimar con el rostro satisfecho—. Es la primera vez que veo algo semejante. Es un gran día. Los arcos son realmente armas extraordinarias, puesto que una mujer puede utilizarlas con tanto éxito.


  —Rud os enseñará cómo hacerlas y cómo dispararlas —dijo Jan—. Sólo se necesitan ramas de tejo, muy rectas.


  —Cerca de aquí, precisamente, hay una colina cuyas laderas están cubiertas de ellos. Iremos a cortarlos en cuanto sea posible.


  Comenzaron el despiece. Los animales derribados fueron cortados en cuartos. Iorimar colocó las cabezas y parte de la carne en unas rocas planas.


  —Es una ofrenda a los Espíritus que os han traído hasta aquí —dijo.


  Una bandada de gaviotas giraba ya sobre sus cabezas, aguardando a que los hombres se alejaran para caer sobre la carne.


  Rodearon por el norte el escarpado y se dirigieron luego hacia las colinas que cerraban el horizonte, de norte a poniente. Pesadamente cargados, avanzaban poco a poco a través de un dédalo de hondonadas. Algunos caballos pequeños y robustos, de pelaje obscuro muy tupido, sorprendidos mientras abrevaban en una charca, huyeron a galope tendido.


  —Agdar dice que hay muchos caballos en el llano —comentó Jan que caminaba delante de Rud—. Y también bisontes y saigas que bajan hasta los valles en la estación fría.


  —¿Y uros? ¿Y también mamuts, supongo? —preguntó Rud.


  A través del muchacho, el cazador respondió:


  —Uros hay en el valle del este; pocas veces llegan hasta la costa. En cambio, no hay mamuts: ni renos ni mamuts. Hemos oído hablar de ellos por los viajeros que llegan del otro lado del Gran Río. Por aquí nunca los hemos visto. ¿Realmente los mamuts son tan grandes como se dice?


  —Un mamut es, alto como dos hombres. Proporciona más carne que treinta cabras monteses —dijo Jan.


  Missar, Agdar y Iorimar soltaron la carcajada:


  —¡Ja, ja, ja! ¿Alto como dos hombres? ¡Treinta cabras! ¡Y dicen que los extranjeros afirman que nosotros, la gente de la Costa, exageramos!


  —Bueno, bueno. Digamos veinticinco cabras —masculló el muchacho, ofendido.


  Cuando hubo traducido, Rud acudió en su ayuda:


  —Diles que es verdad, que los mamuts son realmente animales enormes, más de lo que imaginan, con colmillos que alcanzan, a veces, más de siete codos. No temen al león ni al gran oso, ni al hombre. Hasta hoy, sólo he visto un animal que parezca tan grande: un pez gigantesco que vive en la Gran Agua y escupe agua hasta muy arriba.


  Iorimar agachó la cabeza, poco convencido, mientras Jan le traducía las palabras de Rud.


  —Hace muchas lunas, encontramos uno de esos peces gigantes embarrancado en la orilla. Comimos durante días y días. Su carne era muy buena. Tenía mucha grasa. Luego se pudrió y lo abandonamos a los lobos, la hienas y los pájaros. Con los huesos hicimos puntas de azagaya y arpón —Jan se lo tradujo, una vez más, a Rud y Leti.


  Sobre el mar, el disco rojo del sol descendía con rapidez. Treparon por una ladera pedregosa, cubierta de hierba rala y matas de artemisa. Cuando llegaron a la cima, descubrieron un lago que se extendía a su derecha.


  —No estamos ya lejos del campamento. Éste es el Lago de los Pájaros —dijo Iorimar.


  De forma alargada, el lago brillaba bajo los rayos del sol poniente. Sus orillas estaban cubiertas de cañas. Más atrás se levantaban bosquecillos de alisos, abedules y álamos. Bandadas de pájaros, sobre todo fúlicas y patos, se abatían sobre el agua. Más lejos, un rebaño de caballos se alejaba, alertado por el olor de los humanos que transportaba la brisa.


  Los cazadores seguían ahora una pista bien trazada, que debía recorrerse con frecuencia. Muy pronto divisaron, al pie de las colinas, el fulgor de varias hogueras en la suave luz del crepúsculo.


  —Aquí está el campamento, venid —dijo Iorimar.


  Aunque no muy altas, las colinas formaban una pantalla perfecta contra los vientos del norte. A un centenar de pasos, un torrente brotaba de un desfiladero que hendía los acantilados. Una docena de chozas se agrupaban al pie del escarpado, dominadas por varias grutas cuyos atrios habían sido acondicionados con la ayuda de pértigas que aguantaban unas pieles.


  Redondeadas, las chozas estaban cubiertas de ramas y pieles diversas. Pescados abiertos se secaban, colgando de unos bastones por encima de las hogueras cargadas de hierbas que desprendían una espesa humareda. Aquí y allá, montones de conchas vacías desprendían un hedor desagradable que se mezclaba con el de los detritus de todas clases que llenaban el suelo.


  Las mujeres y los niños estaban ante las chozas y examinaban curiosos a los extranjeros. Un pequeño grupo de hombres se acercó a ellos, rodeando a un hombre imponente, que llevaba polainas y una casaca de piel de foca, perfectamente cosidas. Unos mechones grises salían de su gorro de piel de nutria, adornado con colmillos y conchas cosidos en los bordes.


  —Gharlaban el Grande, nuestro jefe —dijo Iorimar con deferencia, dirigiéndose a los viajeros. Impresionados, los tres se inclinaron mientras Iorimar, gesticulando mucho, relataba los acontecimientos señalando, alternativamente, a Rud, Leti y Jan.


  Cuando hubo terminado, la concurrencia estaba cautivada. El jefe reclamó silencio y tomó la palabra.


  —Todos hemos visto como el sol moría en pleno día y renacía después. Entonces han aparecido esos extranjeros, traídos por la Gran Agua, con sus extrañas armas. Esta mujer de ojos color de mar caza también, como un hombre, según me han dicho. Si Irahonar el Chamán o su sucesor, Ogloban el Sabio, estuvieran aún aquí, podrían explicarnos esos prodigios. Por mi parte, estoy satisfecho: habré vivido lo bastante para ver realizada la profecía de los Antiguos… Seáis quienes seáis, sed bienvenidos, vosotros, que habéis salido de la Gran Agua. Nuestro clan es acogedor para con los extranjeros, siempre que respeten nuestras costumbres.


  Tranquilizados, los niños primero y, luego, los hombres y las mujeres, se acercaron a los recién llegados, tocando sus vestiduras, haciendo mil preguntas a las que Jan procuraba responder. Los hombres se sentían fascinados por los arcos. Gesticulando para representar las peripecias de la caza, Agdar explicaba con aplomo el manejo de aquellas nuevas armas, como si siempre le hubieran sido familiares.


  Caía la noche. Las mujeres se atareaban ya cortando trozos de cabra para la comida vespertina. A lo lejos, en las colinas más allá del lago, los lobos comenzaron a aullar…


  Rud y sus compañeros pronto fueron adoptados por el pueblo de la Costa. Jan tenía razón: su lengua no era muy distinta de las que se utilizaban en el Gran Valle. Gracias a la ayuda del joven, Leti y Rud lograron, en poco tiempo, que sus interlocutores les comprendieran. Cuando les faltaban las palabras, recurrían a los gestos, lenguaje universal que todos ponían en práctica durante los encuentros entre clanes.


  Aunque separados, a veces, por importantes distancias, agravadas por obstáculos naturales como montañas, ríos, glaciares o marismas, pocas veces los grupos humanos vivían aislados. A través de los viajeros se intercambiaban materias primas, rocas duras, adornos, talismanes y pieles.


  Se aprovechaba la escasa duración de la estación estival para intercambiar, también, mujeres, pues los Sabios conocían desde hacía mucho tiempo los estragos de las uniones consanguíneas. Menos resistentes que los hombres, a las mujeres les costaba soportar los terribles rigores del Tiempo frío, aquel invierno que no acababa nunca y que diezmaba las más frágiles filas. Debilitadas por repetidas maternidades, sucumbían a menudo durante los partos difíciles, a pesar de los hechizos de los chamanes y de toda la ciencia de las viejas de la tribu.


  Para obtener una compañera, a los viudos no les quedaba entonces más remedio que solicitar la buena voluntad de los clanes menos alejados. Con el arbitraje de los Ancianos, presentaban ofrendas proporcionadas a la edad, la belleza y la robustez de la nueva esposa.


  Aquellos contactos se veían favorecidos por el empleo de dialectos muy parecidos, que se utilizaban en regiones muy vastas.


  De acuerdo con su capacidad y su competencia, Rud, Jan y Leti participaban en la mayoría de las actividades que sus anfitriones llevaban a cabo.


  Leti acompañaba a las mujeres cuando iban a pescar al lago, que estaba atestado de peces, sobre todo enormes truchas. Un arroyo de vivas aguas, bajando de las montañas nevadas que se veían a levante, se arrojaba en el lago, formando varios brazos separados por bancos de guijarros. El lugar era propicio para colocar las nasas o acechar los peces que ascendían aguas arriba, con el arpón en la mano.


  Las expediciones hasta las riberas marítimas, mucho más alejadas, sólo se hacían en grupo y, a menudo, durante la estación estival.


  Las mujeres no se aventuraban de buena gana por el otro lado del lago, dominado por un macizo de atormentado relieve, cubierto de coníferas.


  «Es un cubil de lobos», decían. Rud, en cambio, se había hecho acompañar hasta allí, guiado por cazadores, pues en las laderas expuestas al norte crecía la madera de los arcos, tejos de obscuro follaje y esbeltos troncos de prieto grano. El pueblo de la Costa conocía ese árbol y lo evitaba. Aprendían de muy niños a resistir la engañosa atracción de sus hermosos frutos rojos, tan tóxicos como apetitosos.


  Rud había comenzado a fabricar varios arcos, estando el primero destinado al jefe. Los más hábiles observaban sus gestos con atención, escuchando sus explicaciones, aprendiendo a hendir la madera, a rascarla y adelgazarla, a dar al arma su forma definitiva caldeando la madera y, luego, a confeccionar las flechas.


  Los primeros intentos de los aprendices de arqueros dieron lugar a escenas chuscas y a numerosas bromas. Algunos conseguían manejar rápidamente el arco con habilidad, otros se desalentaban y preferían seguir fieles a la jabalina y al propulsor.


  El jefe había asignado a Rud y Leti una de las cavidades que dominaban el campamento.


  —Allí vivía Ogloban, el chamán desaparecido —explicó.


  La gruta no era muy grande aunque bastaba para la pareja, y era muy seca. Desde la entrada, la mirada abarcaba la extensión de la llanura costera, hasta el mar, que formaba el horizonte a mediodía, y hasta las montañas de Levante, fulgurantes de blancura.


  Gracias a su conocimiento de las plantas y a la ayuda de Leti que, casi mejor que él, sabía distinguir las que curaban, Rud había cuidado con éxito a varios enfermos. Se le tenía ya en gran estima. Por eso decidieron hacer una fiesta para celebrar la llegada del joven chamán.


  Todos se habían puesto sus más hermosas vestiduras, las que se reservaban para las grandes ocasiones: las uniones, los funerales, las ceremonias que señalaban el fin de la iniciación de los jóvenes. Los cazadores llevaban casacas teñidas con ocre, realzadas con motivos trazados con pigmentos vegetales y con ornamentos cosidos a lo largo de los flecos. Los vestidos de las mujeres, hechos también de suaves pieles, estaban adornados con colgantes, conchas, colas de ardilla y de armiño. Sus cabellos, que las más jóvenes llevaban trenzados, y las de más edad, sujetos en un moño, sobre la nuca, estaban decorados con plumas multicolores. Tanto los hombres como las mujeres iban cubiertos de collares, brazaletes y grebas hechos con colmillos y conchas agujereadas. Sólo los niños y los adolescentes vestían con sobriedad. Para la ocasión, se habían pintado en el rostro unos trazos de distintos colores.


  Leti resplandecía. Cuando hizo su aparición, se elevó un murmullo admirativo. Con la piel de la saiga cazada en el Gran Valle, se había hecho una falda corta que le llegaba por encima de las rodillas y mostraba sus largas piernas de piel dorada. La había completado con una blusa de piel de gamuza, teñida con ocre amarillo, sin mangas, que dejaba al descubierto sus brazos adornados con brazaletes de coloreadas conchas. Por los lados, muy abiertos, podía entreverse el nacimiento de los pechos. Había sujetado su melena hacia atrás, dejándola caer libremente por la espalda, hasta el arco de las nalgas. Emanaba de todo su ser una sensualidad que no dejó insensible a ninguno de los hombres presentes.


  Rud estaba junto al jefe, muy digno, como correspondía a un chamán respetado. También él iba cuidadosamente vestido con una casaca muy larga, recargada de ornamentos, decorada con signos mágicos pintados en negro. Se había puesto en la cabeza los despojos de un lobo, con las patas anteriores puestas alrededor del cuello y la piel cayendo por su espalda. Tenía en la mano una flauta de hueso, regalo de despedida de Oomulu.


  La víspera, los cazadores habían traído tres focas. Distribuida en partes equitativas, su carne chisporroteaba en las brasas. En el rellano, ante las chozas, habían encendido una gran hoguera que lanzaba chiribitas hacia el cielo obscuro.


  Caída la noche, se inició la comida. Se sirvió primero a los Ancianos. Charlaban, el jefe, indicó a Rud que se sentara junto a él, en una piel de uro. De acuerdo con la costumbre, Leti comía con las mujeres.


  La cena duró mucho rato. Además de las focas, se sirvieron pájaros asados y toda clase de pescados. Los niños abrían en las brasas grandes mejillones recogidos en el litoral y los ofrecían a su alrededor.


  Habían traído odres llenos de una bebida fermentada, obtenida con varias clases de bayas majadas. Comenzó a circular, servida en boles de madera o grandes conchas de bivalvos. Pronto comenzaron a charlar, todos, con animación. Las mujeres reían cada vez con más fuerza.


  Se adelantaron unos jóvenes. Uno de ellos se había puesto la piel de una de las focas. Contorsionándose, imitó al animal arrastrándose por el suelo; a su alrededor, sus compañeros se agitaban, como si fueran cazadores que le arponeaban. Representaron luego la cacería de un uro; el que representaba el papel del animal acababa cargando contra sus compañeros, que fingían huir aterrorizados. La concurrencia se reía, disfrutando mucho con la actuación de los improvisados comediantes.


  Flautas y tambores de piel tensada sobre unos troncos huecos resonaron en la obscuridad. Comenzó la danza. A un lado y otro del fuego, hombres y mujeres se hacían frente, pataleando al compás, hacia delante y hacia atrás, a derecha e izquierda, agitando los brazos levantados por encima de sus cabezas. Se elevó un canto, seguido por toda la concurrencia.


  —Es un canto en tu honor —gritó el jefe, en medio del estruendo, al oído de Rud—. Dicen que la Gran Agua nos ha dado un nuevo chamán, que el clan va a prosperar, que los Espíritus nos concederán siempre fructíferas cacerías.


  La fiesta se prolongó hasta muy avanzada la noche. A medida que las brasas disminuían, el frío se hacía cada vez más intenso. Las hileras de bailarines iban aclarándose. Por consideración hacia sus anfitriones, Rud y Leti fueron de los últimos que se acostaron. Como muchos jóvenes, Jan había desaparecido mucho antes.


  Alojado con los demás solteros, Jan les revelaba los secretos del trampeo. Antes de su décimo quinto año, eran ya hombres. Aunque no tenían aún la madurez de los adultos, eran capaces de bastarse a sí mismos, pues habían aprendido a tallar las rocas duras, a trabajar el hueso, a confeccionar herramientas, útiles de caza y vestidos. Muchos morían en la infancia. Era preciso gozar de una constitución robusta para sobrevivir a los horrores del invierno, a las tempestades de nieve que podían durar hasta fines de primavera. Sólo los más fuertes podían esperar conocer los ritos de iniciación y convertirse en hombres.


  Jan enseñaba a sus nuevos compañeros el uso de las lecas, aquellos armadijos formados con una piedra plana gracias a los que capturaba tanto pájaros como pequeños mamíferos. El único inconveniente era que, por aquí, ese tipo de piedras era raro, las rocas de los alrededores no solían fragmentarse en losas.


  Por su lado, los jóvenes del clan conocían otra clase de trampas y se las enseñaron con orgullo. Aquellos artilugios pretendían capturar conejos y liebres, muy numerosos, y sobre todo pájaros, que también pululaban.


  Estaban en primer lugar todas las especies acuáticas, atraídas por el lago y las marismas. En los relieves boscosos del interior, solían encontrarse manadas de lagópedos. En la llanura, cubierta de prados más claros hacia el litoral, vivían al albur de las estaciones avutardas, codornices, avefrías y chorlitos reales. Inmensas bandadas de ocas grises y ánades silvestres, de vivos colores, se posaban, a veces, para alimentarse de hierba tierna. A la misma orilla de la Gran Agua, Rud y Jan aprendieron a identificar pájaros desconocidos hasta entonces para ellos: además de las gaviotas, omnipresentes, gritadoras y desvergonzadas, unas colonias de grandes pájaros blancos con las alas y la cola negra vivían en los acantilados y rocas del litoral. Mucho más grandes que las gaviotas, su envergadura alcanzaba el tamaño de un hombre. Se distinguían por un largo pico alargado y, sobre todo, por sus ojos de un azul claro. Eran, como las gaviotas, grandes devoradores de peces, que iban a cazar a mar abierto para regresar, por la noche, a sus dormitorios de los acantilados. Los hombres no los mataban, limitándose a recoger en primavera sus grandes huevos blancos, lo que solía provocar la cólera de los pájaros.


  Buscar nidos era, en efecto, una actividad productiva. A comienzos de la buena estación, mujeres y niños recogían, indistintamente, huevos de gaviota, de planga, de cormorán, de golondrina de los mares y también de pingüino.


  —Hay tres clases de pingüinos; las tres son buenas para comer —les explicó Iorimar—. Los mayores son los que veis allí, en los arrecifes.


  Eran pájaros de gran tamaño, con la espalda obscura y el vientre claro. Su cuerpo era grueso, con una gran cabeza y un pico ancho, las alas cortas y las patas palmeadas.


  —En el agua, son muy rápidos, pero no saben volar. De modo que es fácil capturarlos cuando vienen a tierra —dijo Iorimar.


  —¿Y los otros? —preguntó Jan.


  —Los otros son mucho más pequeños, la mitad que éstos, del tamaño de una gaviota joven, aunque con las alas mucho más cortas. Vuelan tan bien como nadan y se zambullen. Cuando hieres uno, es preciso evitar sus picotazos, pues los bordes de su pico cortan como sílex.


  —¡Qué extraño país el tuyo, Iorimar! Pájaros que nadan pero no vuelan; otros cuyo pico corta como el sílex…


  —Y hay otros, más pequeños todavía. Son los de carne más sabrosa.


  —¿Y tampoco vuelan?


  —Sí, vuelan, nadan, se zambullen… Viven en grandes bandadas y hacen su nido bajo tierra. Tienen un hermoso pico rojo, muy ancho, que las mujeres utilizan a veces para decorar sus vestiduras. ¡Mirad! Por ahí va una bandada pasando a ras de las rocas —dijo Iorimar señalando un grupo de frailecillos que rodeaban la cala.


  Contrariamente al clan de Rud, para el que la pesca era sólo una actividad de apoyo, el pueblo de la Costa consumía casi tanto pescado como carne de caza. Los viajeros descubrieron con sorpresa nuevos alimentos: los moluscos y los crustáceos.


  Conocían ya ciertos mariscos, cuyas conchas entraban en la composición de adornos y talismanes. Los clanes de parajes alejados, como el de Leti y Rud, o el de Jan, les atribuían misteriosas virtudes. Se había desarrollado así, desde tiempos inmemoriales, un circuito de trueque de esos apreciados objetos. Pero la idea de que tan valiosas chucherías hubieran podido albergar una carne comestible, ni siquiera se les había ocurrido. Y ahora veían a gente que se alimentaba, con deleite, de ellos…


  En las rocas batidas por las olas se podían recoger, sin esfuerzo, ramilletes de conchas oblongas, de un negro azulado, que contenían una carne amarillenta. Se asaban brevemente en un lecho de brasas, pero la mayor parte del tiempo los mejillones se comían crudos, lo que sorprendió mucho a los recién llegados. Aquella fácil recolección era cosa de las mujeres y los niños que, durante la estación cálida, cuando el mar estaba en calma, se complacían chapoteando con el agua hasta los muslos, insensibles al frío.


  Con la ayuda de un guijarro toscamente tallado, desprendían de las rocas las conchas cónicas cuya carne era muy apreciada. A Leti y Rud les parecía coriácea y preferían los mejillones de los arrecifes, o las almejas y los almejones, que abundaban en los fondos lodosos, junto al delta del Gran Río, a media jornada de marcha hacia poniente.


  Además de los mejillones y las lapas, la costa rocosa proporcionaba toda una gama de productos comestibles: ostras, moluscos parecidos a grandes caracoles, que se cocían bajo las cenizas, y extrañas cosas erizadas de púas, del tamaño de un puño, que era preciso quebrar para degustar la carne anaranjada, de sabor dulzón, que contenían.


  Leti aprendió dolorosamente a conocerlos. Cierto día, mientras ayudaba a las mujeres a recoger mejillones, posó su pie desnudo sobre un erizo y lanzó un grito de dolor. Una anciana retiró las púas con una bolsa de resina caldeada y aplicó en el pie dolorido un emplasto de algas que, en pocas horas, redujo la inflamación. A consecuencias de este incidente, Leti se negó categóricamente a probar aquel extraño alimento.


  Como sus compañeros, también ella había descubierto un polvo gris blanquecino que el pueblo de la Costa utilizaba sin moderación. La primera vez que vio a una mujer rociar con él, generosamente, un cuarto de caballo, no pudo evitar la reacción:


  —¿Por qué pones arena en la carne? ¿Es un rito?


  La mujer se rió de buena gana:


  —¡No es arena! ¿Acaso no conoces la sal?


  —¿La sal? No.


  —La sal es el don más valioso de la Gran Agua. Se recoge en el hueco de las rocas, muy cerca de la costa. Luego se machaca sobre una piedra y se guarda en bolsas de cuero.


  —¿Para qué sirve?


  —¡Para dar sabor a todo lo que comemos! La carne, el pescado, las raíces. Con sal, la carne y el pescado ahumado se conservan mejor aún. También es una medicina para desinfectar las heridas. Y se dice que da vigor tanto a las mujeres como a los hombres. Toma, pon un poco en tu lengua —añadió con un guiño travieso.


  Leti puso un pellizco de polvo gris en su boca y lo escupió enseguida:


  —¡Quema, como la Gran Agua! ¿Cómo podéis tragaros eso?


  —En la carne, el sabor es distinto. Pronto te acostumbrarás; además, la sal da realmente fuerza, todos te lo dirán —concluyó su interlocutora.


  Al pie de los acantilados, los pescadores colocaban nasas sujetas a la ribera con largas correas y cebadas con pedazos de pescado.


  —¿Por qué ponéis cebo? En los lagos y los ríos no se pone y, sin embargo, los peces caen en la nasa —dijo Leti.


  —No lo hacemos para atrapar peces. Mañana verás.


  Al día siguiente, cuando sacaron del agua los artilugios, contenían animales que en nada se parecían a peces. Eran un amasijo de patas acompañado de crujidos que evocaban, más bien, gigantescos insectos. Algunos tenían un cuerpo macizo, redondeado y aboyado, con largas patas articuladas como las arañas, otros eran largos, con un caparazón rojizo lleno de púas, unas patas más cortas terminadas en una especie de garras y dos largas antenas.


  —¿Se come eso? —exclamó la muchacha.


  —Y es excelente, créeme —replicó Isara, una robusta matrona de opulentos pechos que no temía ni al agua fría ni a los hombres, según decían las malas lenguas del clan.


  Tras la comida vespertina, Leti tuvo que reconocer que la langosta asada era mejor que todas las carnes que hasta entonces había probado.


  —Los cangrejos y las arañas de mar tienen una carne muy fina también, pero la de las langostas es más jugosa —comentó Iorimar dirigiéndose a Rud, que rompía con los dientes las patas de los crustáceos, antes de chupar ruidosamente.


  —Además, hay muchas… En la estación cálida, basta con colocar las nasas por la noche para encontrarlas, por la mañana, llenas —añadió Loaban, su vecino junto al fuego.


  El tal Loaban el Velludo era un hombre curioso. Fornido, bien apoyado en sus cortas piernas, tenía desnudo lo alto del cráneo aunque fuera joven todavía. Debía su apodo al tupido vello que cubría su pecho, sus brazos, sus muslos e incluso su espalda.


  Era un hombre de agua. Prefería la pesca, en todas sus formas, a la caza. Perseguía con igual éxito peces, focas y aves acuáticas.


  En plena estación estival, se untaba con grasa de foca y, aunque el agua estuviera siempre muy fría, se zambullía en las claras aguas de las calas. Era capaz de permanecer varios minutos sin subir a la superficie.


  —Eres una verdadera foca; tienes pelo, como ellas, y como ellas puedes permanecer bajo el agua sin respirar —bromeaban sus admirados compañeros.


  —Porque también yo como mucho pescado —replicaba, riendo, el hombre-foca.


  Loaban traía, de sus incursiones submarinas, crustáceos, racimos de mejillones mucho más grandes que los de la orilla y enormes conchas en voluta que recordaban, un poco, los cuernos del bisonte. Comían su carne, aunque fuera coriácea, pero la concha tenía un empleo muy especial. Era preciso cortar las primeras espiras, y eso resultaba largo e incómodo pues el nácar mellaba rápidamente el dentado cuchillo de sílex o cuarcita. El orificio así obtenido se allanaba y pulía. Al soplar en el instrumento, con los labios apretados, los hombres obtenían sonidos graves que se escuchaban muy lejos, devueltos por los acantilados, de eco en eco. Sólo los hombres tenían derecho a tocar aquellos cuernos, utilizados para dar la alarma en caso de peligro, llamar a los cazadores extraviados en la niebla o invocar a los Espíritus de la Gran Agua en las ceremonias rituales, con la luna llena de estío.


  Ver zambullirse a Loaban fascinaba a Jan. Permanecía largo rato observándolo, desde lo alto de una roca, y preparaba una hoguera para que se calentara cuando, por fin, saliera del agua, transido de frío y con los dientes castañeteantes, pese a la grasa con la que se untaba copiosamente el cuerpo.


  Loaban el Velludo capturaba a menudo, con las manos desnudas, animales que no tenían hueso, ni concha, ni caparazón, blandas bestias de cabeza redondeada, con ocho patas que se contorsionaban como anguilas, patas rojizas provistas de unas bocas que se adherían a la piel dejando marcas rojas. Arrancaba riendo los pulpos agarrados a su brazo y los mataba de una dentellada, algo que impresionaba mucho a Jan.


  —¿Cómo puedes tocar esas bestias inmundas? ¿No te dan miedo?


  —Éstas son muy pequeñas para ser peligrosas. Se comen asadas. También pueden capturarse desde la orilla, con una pértiga larga. Basta con atar en la punta unas tiras de piel o unas plumas blancas y agitarlas bajo el agua, a lo largo de las rocas. Los pulpos se arrojan encima y no lo sueltan cuando lo retiras. Pero también los hay muy grandes, y mejor es evitarlos. Pueden agarrar a un hombre y mantenerlo en el fondo del agua. Ya ha sucedido varias veces. En la Gran Agua hay muchos otros peligros, pero no me dan miedo. Mi padre me enseñó a zambullirme y a ser valeroso. Intento parecerme a él.


  Jan no respondió. La evocación del padre hizo regresar a su memoria dolorosos recuerdos que deseaba olvidar.


  Inagotable, Loaban proseguía:


  —Hay una especie de anguilas negras que se ocultan de día en los agujeros de las rocas y salen por la noche. A veces las capturamos con las nasas. Esos peces tienen dientes pequeños, pero muy cortantes; sus mandíbulas son muy poderosas: pueden cortar un dedo. Allí, a poniente, en la costa arenosa, viven unos peces llanos y anchos, que se ocultan en la arena, cerca de la orilla. Si pones el pie encima, te hieren con un aguijón dentado, como un arpón, que tienen en la cola. La herida tarda mucho en curar. Hay otros peces con espinas venenosas. Bajo las piedras se encuentran, a veces, unas especies de cangrejos alargados, de caparazón azul, con temibles pinzas: una provista de dientes, la otra maciza y más robusta, capaz de destrozar una mano. Hay también bestias muy blandas que abrasan como el fuego si se las toca y…


  —¡Basta! Nunca más me atreveré a meter el pie en la Gran Agua —dijo Jan.


  —Basta con mirar bien a tu alrededor y estar atento. Los peligros del agua no son peores que los de la caza. Además, a mí me gusta el riesgo. No quiero una vida demasiado tranquila, sólo es buena para las viejas.


  —Hay algo que me sorprende, Loaban. Si tanto alimento sacáis de la Gran Agua, ¿por qué vuestro campamento está tan alejado de la costa?


  —La Gran Agua no siempre está tan tranquila como ahora. Puede enfurecerse y, entonces, su cólera es terrible. Antaño, en tiempos de mi padre, nuestro clan vivía en chozas cerca del agua, al pie de la Montaña Roja, a dos días de marcha hacia levante. Era, al parecer, un lugar ideal: claros manantiales, un valle lleno de caza, protegido de los vientos del norte, colinas boscosas por las que pululaban las cabras monteses e, incluso, las gamuzas, una profunda bahía llena de peces y conchas, frecuentada por las focas y los pájaros. Y de pronto, cierta noche, cuando todos dormían, los Espíritus de la Gran Agua dejaron brotar su cólera. Tal vez los cazadores no hubieran observado los ritos. En cualquier caso, el agua llegó rugiendo, gigantescas olas devastaron el campamento. En muy poco tiempo, muchos desaparecieron. Sus cuerpos nunca fueron encontrados. Los supervivientes no quisieron ya vivir junto al agua. Caminaron hacia el oeste para alejarse de aquellos lugares malditos y eligieron el lugar donde estamos ahora, por encima del Lago de los Pájaros. Se dice que los territorios de levante son hoy recorridos por los muertos privados de sepultura. A partir de entonces, ninguno de nosotros se atreve a entrar en ellos.


  Habían transcurrido casi dos lunas desde la llegada de los viajeros. El sol era más cálido cada día, las veladas más largas. La hierba de las praderas había reverdecido en todas partes. Las colinas se cubrían de flores. Los pájaros se atareaban anidando.


  Las mujeres y los niños recogían huevos, pues al pueblo de la Costa le gustaban especialmente. Primero había que descubrir los nidos: los de los lagópedos entre matorrales, los de los patos en el cañaveral, los de las avutardas en la estepa, los de las gaviotas, plangas y pingüinos en las rocas de la orilla. Con un prudente deseo de preservar el porvenir, sólo se tomaba, de cada nidada, una parte de los huevos: regla inmutable que nadie transgredía. Los huevos se cocían luego en las cenizas o se tragaban crudos. También sabían conservarlos poniéndolos largo tiempo en maceración en agua salada.


  Muchas gaviotas y plangas anidaban en los acantilados, lo que no siempre les ponía a cubierto de aquellos intrépidos escaladores que se atrevían a recorrer las estrechas cornisas, desafiando el vacío. Eso hacía Tirrinan, hombrecillo enteco y nervioso, de sorprendente agilidad, que se había hecho amigo de Rud, sirviéndole a menudo de guía cuando cazaban cabras monteses y gamuzas en las escarpadas colinas del interior.


  Bajo una frágil apariencia, Tirrinan ocultaba una musculatura y una resistencia pasmosas. Era capaz de trepar por paredes verticales, elevándose poco a poco y aprovechando las ínfimas asperezas de las rocas. Podía colgarse de una sola mano mientras, con la otra, buscaba sus presas. Y todo sin aparente esfuerzo, lo que llenaba de admiración a Rud.


  —También a mí me gustaba escalar las rocas. Cerca de la gruta de nuestro clan había unos acantilados y algunos iban a buscar nidos de cuervos y águilas. Pero nunca he conocido a nadie que escalase como tú. ¡Eres más ágil que una gamuza!


  —Comencé de muy niño. Siempre hemos vivido junto a las altas paredes, y las rocas me atraen. Me gusta llegar adonde nadie llega, contemplar las llanuras y los valles vistos desde arriba. Quisiera ser capaz de volar como un pájaro.


  —Se dice que algunos chamanes son capaces de hacerlo —replicó Rud—. Yo no. De momento, en cualquier caso…


  A Rud le gustaba recorrer las playas con sus nuevos compañeros. No se cansaba nunca del espectáculo del mar: las olas con su cresta de espuma, el movimiento de las aguas, su color que cambiaba sin cesar le fascinaban. Permanecía horas y horas escuchando el canto de la resaca, ruidoso en las rocas, más suave en los guijarros, susurrante en la arena. Todo lo del mar le maravillaba.


  Seguían casi siempre por la costa, hacia poniente, en dirección al estuario del Gran Río. Allí se sucedían playas bordeadas de dunas, llenas de algas, con montones de madera de troncos arrastrados, con las raíces blanqueadas por el sol y la sal. La madera que había permanecido en el agua salada se hacía imputrescible y no se rajaba al secar; era pues muy buscada para fabricar recipientes, boles y copas pacientemente modelados y vaciados con el buril de sílex.


  En las playas arenosas, después de las tormentas, las mujeres recogían las conchas empleadas en el adorno corporal o para decorar sus peinados y sus ropas, así como los de sus hombres. Por lo general eran especies no comestibles por su pequeño tamaño: los dentalium en forma de cuerno, los bígaros de vivos colores y valiosos cipreidos cuya concha evocaba el sexo femenino.


  La gente de la Costa detentaba la exclusiva de esta cosecha y utilizaba las conchas para los intercambios comerciales con los clanes continentales, durante los encuentros que servían para reforzar las alianzas a través de los matrimonios. La exogamia era una regla inmutable.


  Aquella mañana eran varios los que se habían aventurado hacia el oeste, a lo largo del litoral.


  El mar estaba tranquilo y limpio. Rud, Iorimar y Loaban recorrían la playa mientras, indiferentes al frío, Jan y dos jóvenes más chapoteaban, con el agua a medio muslo, intentando arponear algún pez plano, lenguado o platija, que abundaban junto a la orilla.


  De vez en cuando, recogían grandes almejas, descubriéndolas por los dos orificios que revelaban su presencia en la arena del fondo. Por la separación de esos dos pequeños agujeros, un pescador avezado podía evaluar el tamaño del molusco. Jan, que era el más alejado de la orilla, lanzó un grito:


  —Hay un pez oculto en la arena, sólo veo sus ojos pero parece grande.


  Al mismo tiempo, clavó con fuerza en la presa su arpón. Pasmado, vio entonces salir del fondo, levantando una nube de arena, un enorme pez de piel obscura, ancho y plano, prolongado por una larga y afilada cola.


  Lo que le había parecido unos ojos eran, de hecho, dos respiraderos abiertos a cada lado de la cabeza. Con la punta movible del arpón profundamente clavada en el animal, se agarraba a la correa atada al astil. La raya giraba a su alrededor, azotando el agua con su cola. Tenía la envergadura de un hombre con los brazos abiertos y el muchacho apenas podía resistir la tracción. Los otros dos jóvenes corrieron provocando grandes salpicaduras.


  —¡Atención, Jan! ¡Ten cuidado con la cola!


  Clavaron a su vez las armas en el animal.


  La raya pastinaca estaba agotada. La sangre enrojecía el agua. Muy pronto quedó inmóvil. Unieron sus esfuerzos para sacarla hasta la orilla, manteniéndose prudentemente fuera del alcance de sus últimas sacudidas. Cuando la raya estuvo en la arena, Jan vio pasmado que, en el tercio de la cola, no tenía uno sino dos aguijones dentados, anchos como una mano.


  —Parecen puntas de azagaya.


  —Sí. Son las armas de la raya y son temibles. El año pasado, un pescador resultó herido en la mano izquierda. Costó mucho extraerle el aguijón. La herida se infectó, pues esos aguijones están envenenados. Sufrió durante días y días y, desde entonces, su mano ha quedado inerte.


  Con la ayuda de su cuchillo de sílex, uno de los hombres había desprendido los dardos y se los había entregado a Rud, que los examinó con curiosidad.


  —¿Puedo guardarlos? Podrían utilizarse como puntas de flecha.


  —Si quieres. Pregúntaselo a Jan, él ha matado la raya.


  El muchacho asintió con una sonrisa:


  —Claro, quédatelos. Me darás una de las flechas.


  Despedazada, la raya fue colgada, como los demás pescados capturados, en unas pértigas para transportarla más cómodamente.


  Cargados con el producto de su pesca y algunas liebres cazadas en el camino de regreso, volvieron al campamento tras varias horas de marcha por las dunas y la llanura.


  Desde hacía varias semanas, Rud se sentía atraído por los territorios de levante, más allá de las colinas rocosas que cerraban el horizonte por el este, con sus paredes vertiginosas, resplandecientes de blancura.


  —Es el País de los Muertos, la Tierra prohibida. Nadie se arriesgará a guiarte —repetía obstinadamente la gente de la Costa—. ¿Por qué quieres ir allí? ¿No hay, en otra parte, espacio suficiente para cazar?


  Pero Rud era tozudo y su curiosidad insaciable. Finalmente, Tirrinan el Trepador aceptó acompañarle. Jan, dispuesto siempre a seguir a quien consideraba su modelo, se unió con entusiasmo a ellos.


  La mañana de la partida, cuando estaban ya listos, Leti salió equipada de la gruta, con el arco en la mano y el carcaj al hombro. Rud la miró con asombro:


  —¿Adónde vas?


  —Contigo, claro.


  —No, es demasiado peligroso. Debes quedarte aquí y esperarme. Vamos a una región que todos temen. No es lugar para una mujer.


  —¡Y ahora hablas como hablaba mi padre! Me parece oír a los Ancianos de nuestro clan —replicó con vivacidad la joven—. Como si no hubiera compartido a tu lado bastantes peligros… —arrojó una colérica mirada a los tres hombres y les volvió la espalda.


  Rud se sentía descontento. Sin embargo, en vez de abandonarse a la cólera, se acercó a ella y le rodeó los hombros con su brazo:


  —La próxima vez, te llevaré. Primero hay que explorar el territorio. Las fieras deben de ser numerosas porque nadie se atreve a cazar allí.


  Ella se soltó sin decir una palabra y bajó hacia las chozas del campamento.


  —Vamos, ven Rud. Hay que ponerse en camino, el sol está ya alto —dijo Tirrinan, que había asistido impasible al altercado.


  


  Diseminado por la ladera dominada por las paredes de roca blanca, el rebaño de cabras monteses pacía con toda tranquilidad. Curiosamente, no parecían asustadas por el humo que escapaba de una grieta, al pie del risco que se levantaba por encima de ellas. Cuando una silueta humana salió de la cavidad, varios animales jóvenes se acercaron, incluso, a ella.


  Era una mujer de porte altivo, en la plenitud de la edad, que vestía una túnica de piel adornada con flecos que le llegaba a las rodillas, dejando ver unas piernas bronceadas por el sol y surcadas por las cicatrices. Llevaba una especie de botas cortas, con unas correas entrecruzadas que protegían las pantorrillas. Su cabellera, de un negro brillante con algunas hebras plateadas, estaba dividida en trenzas atadas, cada una de ellas, por una fina cinta que sujetaba una concha.


  Sobre el orgulloso pecho colgaba un collar hecho de cilindros fabricados con huesos de pájaro, que se alternaban con distintos colgantes: conchas, colmillos agujereados, garras.


  Tenía un hermoso rostro de rasgos regulares aunque de expresión austera, iluminado por el brillo de su mirada. Su esbelta silueta denotaba unos músculos armoniosos, desarrollados por la existencia dura y solitaria que llevaba en las montañas del interior.


  Shaantah no pertenecía al pueblo de la costa. Procedía de una región más al norte, al otro lado de la Montaña de las Fuentes Calientes, mucho más lejos que el territorio de los azalai. De joven, formaba parte de un clan llamado los Gavuhanai. Eran gente de las montañas, familiarizados con una vida dura que la proximidad de los glaciares hacía más difícil aún. Mantenían episódicas relaciones con la gente del litoral, de quienes obtenían conchas y sal a cambio de pieles, colmillos de oso pardo, plumas de águila, piedras de fuego y cristales translúcidos de brillantes facetas, más duros que el sílex, que recogían en unos valles mantenidos celosamente en secreto.


  Al favor de uno de estos encuentros, Shaantah había sido unida, por su padre, a un hombre de la Costa llamado Ehoran. Cazador intrépido, aunque de natural sombrío, Ehoran el Pelado, apodado así por su precoz calvicie, se irritaba con facilidad. Por esta razón no gozaba de la simpatía de todos, mientras que su joven mujer había sido inmediatamente adoptada por el grupo. Recorría en solitario las más abruptas colinas, pues sus presas predilectas eran las gamuzas, las cabras monteses y los muflones.


  Víctima de una caída en una aislada garganta, se había roto la pierna y había tenido un final atroz. Había vivido una lenta agonía ante la implacable mirada de los lobos, los buitres y los cuervos que iban acercándose a medida que se debilitaba. Apoyado en una roca, los había mantenido a distancia mientras pudo, a pedradas y blandiendo la jabalina que se había roto en su caída.


  Ya sin fuerzas, abrumado por la fiebre, apenas había entrevisto, en su delirio, el lobo, más osado que los demás, que le había abierto la garganta.


  Nadie se preocupó realmente por su ausencia, y cuando Shaantah consiguió convencer a algunos cazadores para que salieran a buscarle, sólo encontraron diseminados restos, horriblemente destrozados por los depredadores.


  Éste era un final que amenazaba a cualquier cazador solitario. Nadie lo ignoraba. Por lo tanto, la mayoría sólo se aventuraban en grupo por los territorios alejados de los recorridos habituales. Más que la enfermedad, las muertes violentas, por ahogamiento o en accidentes de caza, eran la primera causa de mortalidad entre los adultos.


  Cohinan, un hombre maduro, puso entonces a la joven viuda bajo su protección. Tenía ya una esposa, Nagalli, autoritaria y celosa, que se sintió inmediatamente irritada por su joven rival y procuró hacerle sufrir cotidianos vejámenes. Débil, Cohinan la dejaba hacer. Se guardaba mucho de intervenir en aquellas querellas domésticas. Tras una disputa más violenta que las precedentes, Shaantah decidió abandonar el clan y nadie, ni siquiera Cohinan, se opuso a su voluntad de exilio. De hecho, no le importaba mucho aquella mujer siempre silenciosa que, además, había sido incapaz de darle descendencia.


  Se retiró a los primeros contrafuertes de las montañas, a más de una jornada de marcha de la costa.


  Había conservado, de su infancia, la nostalgia por las tierras altas, las crestas desde donde la vista abarcaba vastos horizontes, de los torrentes de aguas saltarinas, de los pastizales que, en primavera, se llenaban de flores.


  Arregló una gruta, encaramada como un nido de águila en el nacimiento de un valle boscoso por donde corría, de cascada en cascada, un riachuelo. Para protegerse de las fieras, rodeó la entrada de la grieta con una doble hilera de estacas, sujetas por una maraña de ramas de espino. Lo reforzó todo con un murete de piedra seca, dejando sólo un estrecho paso en zigzag, que obstruía al caer la noche con un grueso haz de espino.


  Acostumbrada desde la infancia a la dura vida de los suyos, tenía un aguante y una resistencia a la fatiga que sorprendían en aquella mujercita de frágil apariencia. En su clan de origen, la vida era difícil. Además, al revés de lo que solía ocurrir, muchas mujeres cazaban como los hombres.


  Al separarse de la gente de la Costa, se había llevado unas azagayas, un hacha robada a su rival y sus útiles de encender fuego. En el clan de Shaantah no se ignoraba el uso del bastón de fuego, pero preferían por tradición obtener el fuego por percusión, por medio de un pedazo de sílex golpeado contra una pirita o una marcasita. Aquellos nódulos, pesados y brillantes, abundaban en los barrancos que surcaban las laderas de margas grises de algunos macizos. Sólo los gavuhanai poseían el secreto de esos yacimientos. Cambiaban las misteriosas piedras de fuego por sílex, material indispensable del que sus montañas carecían casi por completo.


  Obedeciendo unos confusos sentimientos, conservaba en una bolsa de cuero algunos fragmentos de huesos y la mandíbula de Ehoran, su primer marido, de quien no había podido recoger, respetando la costumbre de los suyos, el cráneo, atrozmente destrozado por los lobos. Había colocado aquellas reliquias al fondo de la gruta, junto a una piedra brillante procedente de las montañas natales, talismán que había recibido de su madre.


  Con gran pesadumbre, pues su corazón rebosaba afecto reprimido, Shaantah no había tenido hijos.


  Poseía el don de ganarse con facilidad la confianza de numerosos animales, por lo que todos la consideraban algo bruja. En algunos clanes existían mujeres chamanes, capaces de comunicarse con los Espíritus de los animales al igual que sus homónimos varones. Gracias a este poder, se la respetaba y se la temía un poco. Por ello, con gran alivio por su parte, nadie la persiguió ni fue a molestarla en su retiro. Unos pocos cazadores sabían que, ahora, vivía allí, en las lejanas colinas, pero respetaban su voluntario aislamiento.


  Algunas mujeres, más audaces que las otras, se aventuraban a veces, en pequeños grupos, por sus dominios, buscando talismanes o preparados medicinales. A cambio, le llevaban pescado ahumado, sal y, a veces, láminas de sílex. Gracias a aquellas visitantes, seguía de lejos la vida del clan que, ahora, le parecía otro mundo.


  Había recogido y curado con éxito una hembra de cabra montés que encontró, cierto día, al pie de una pared con una pata rota. Sano ya, el animal, que cojeaba ligeramente desde entonces, no se separaba de ella y le acompañaba a menudo cuando bajaba hasta el bosque en busca de bayas y frutos. Poco a poco, todo el rebaño se había acercado y familiarizado, tranquilizado por la calma y silenciosa vecindad de aquel ser vertical, tan distinto de los que habían podido ver hasta entonces.


  Shaantah, a veces, prolongaba sus expediciones hasta el litoral, principalmente en la buena estación, para aprovisionarse de huevos de aves marinas y, sobre todo, de sal, a la que se había aficionado hasta el punto de no poder prescindir de ella. Era un verdadero viaje, sembrado de asechanzas, que nunca emprendía sin aprensión.


  No sentía muchos deseos de encontrarse con los del clan que había abandonado y llegaba a orillas del mar dirigiéndose hacia el sur, por senderos que sólo ella conocía.


  Gracias a la sal, que también les gustaba mucho, consiguió domesticar varias cabras monteses. Puesto que un macho enardecido había cubierto a la cojeante hembra, dos cabritillas retozaban ahora junto a la gruta.


  Las cabras monteses no eran sus únicos compañeros. Solía colocar los restos de su comida en una roca, para las chovas que anidaban en los acantilados. Se habían convertido en sus asiduos huéspedes y la avisaban, con sus gritos, cuando se acercaba algún animal indeseable, lobo, hiena o lince. Se divertía viéndolas disputarse la comida. Algunas, las más osadas, llegaban a posarse en su hombro y la miraban con sus ojos azules, mendigando un pedazo de carne.


  El animal preferido por la reclusa era un gato silvestre, al que había llamado Kali, que compartía su gruta. Era el único superviviente de una camada que la madre había instalado en un tronco de árbol derribado por la tormenta. Mientras cazaba para alimentarlos, la gata había sido sorprendida por un viejo lobo.


  Cuando Shaantah, buscando frambuesas y arándanos, intrigada por los lastimeros maullidos, había descubierto a los cachorros, dos habían muerto ya de hambre. De los dos supervivientes que recogió, sólo el más robusto consiguió agarrarse a la vida. Era entonces una bolita, una pelota de pelo sedoso que atraía las caricias y se acurrucaba contra ella durante el sueño. Con el transcurso de las lunas, Kali se había convertido en una verdadera fiera, casi del tamaño de un lince pequeño. Fornido y achaparrado, tenía ojos de dorados reflejos, una espléndida piel rayada de color pardo rojizo, una tupida cola, armoniosamente anillada, y unas patas silenciosas y musculadas, provistas de temibles garras.


  Bajo un aspecto falsamente tranquilo, Kali era una notable máquina de matar, capaz de permanecer horas y horas al acecho ante la madriguera de un conejo o una marmota, para saltar como un relámpago sobre la presa y romperle la nuca de una dentellada. Vivo y rápido, podía trepar a la copa del árbol más elevado para cazar una imprudente ardilla o asolar una nidada sin vigilancia. Tendido en la hierba cuan largo era, sabía llevar a cabo una paciente aproximación y saltar con las garras desnudas sobre una liebre o un confiado lagópedo.


  Cuando era pequeño, Shaantah lo había alimentado compartiendo con él los roedores y los pájaros que atrapaba en sus trampas. Ahora, cuando ya era capaz de cazar solo, acostumbraba a llevarle las presas, depositándolas orgullosamente ante la gruta. Su ama le recompensaba con una caricia y siempre le dejaba una parte equitativa de la caza.


  El gran gato se frotaba contra sus piernas, ronroneando con voluptuosidad cuando ella le acariciaba la espalda o le rascaba, suavemente, en lo alto del cráneo.


  Curiosamente, aunque las cabras monteses, más familiares sin embargo, se mantuvieran siempre a buena distancia del fuego, al felino le gustaba el calor de la hoguera y sus dorados ojos se clavaban, durante mucho rato, en las llamas.


  Salía a cazar siempre al ocaso, o poco antes del alba, pero cuando avanzaba la noche y el frío se hacía más intenso, regresaba a la calidez de la gruta y se dormía, confortablemente acurrucado en las pieles que cubrían la parte del suelo reservada al reposo.


  A Shaantah le complacía la intimidad de las bestias. Les hablaba, se dirigía a ellas como si se tratara de humanos.


  Vivir sin hombre no la molestaba en absoluto. Sólo conservaba de sus infortunadas uniones unos recuerdos llenos de amargura. Ahora ningún deseo turbaba ya sus pensamientos, ni tampoco sus sueños.


  Vivir así, al albur de su fantasía, ser capaz de cubrir sus necesidades, no depender de nadie, no verse ya sometida a las coacciones del grupo ni a la voluntad de un hombre, la colmaba de júbilo. Aquellos sentimientos la embriagaban cuando recordaba los obscuros días pasados bajo el yugo de sus esposos.


  Con un amplio zurrón al hombro, su hacha en la cintura y una azagaya en la mano, Shaantah bajaba una vez más, con paso decidido, hacia lo que llamaba, con cierto desprecio, «el país de Abajo». Por haber vivido siempre en territorios de accidentado relieve, tenía unas piernas musculosas y caminaba con pasos rápidos y seguros. Seguía una línea de crestas donde la rala hierba y los escasos matorrales no podían ocultar peligro alguno. Desde allí arriba, la vista abarcaba los valles situados a uno y otro lado.


  La primavera acababa. Sabía que iba a encontrar, cerca del litoral, muchos nidos de aves marinas. Podría hartarse de huevos cocidos en las cenizas, su golosina preferida. Añadiría conchas, mejillones, lapas, almejones, almejas, ostras, caracolas cuyo sabor salado echaba en falta desde que se había aficionado a esos insólitos alimentos, durante su estancia con los de la Costa. Pescaría peces y erizos, haría provisión de sal, recogería conchas coloreadas.


  Antes de abandonar su retiro, había cerrado la entrada de la empalizada, no contra improbables incursiones de humanos sino para prevenir los daños de los lobos, las hienas o los glotones, que habrían podido desgarrar las preciosas pieles y devorar sus reservas de carne ahumada. «Kali, tú te quedas aquí. Guardarás la gruta», había recomendado al gran felino que podía, fácilmente, cruzar la empalizada e ir y venir a su guisa. Lanzó una mirada a las cabras monteses que pacían, diseminadas entre los bloques caídos y, luego, se puso en marcha.


  Llegada al extremo de la cresta, se detuvo largo rato antes de descender por los cantizales que bajaban hacia el valle. Muy lejos, abajo, se oía el continuo rugido de una cascada. En la lejanía, azulada por cendales de bruma, adivinó la línea de la costa y la inmensidad de la Gran Agua. A levante se erguía la vertiginosa pared de la Montaña Roja.


  Dos días más tarde, decidió regresar. Estaba harta del mar, de aquella agua tan vasta, siempre en movimiento, de aquel aire cargado de una humedad que se pegaba a la piel. Instalada, para pasar la noche, bajo el saledizo de una enorme roca, había dormido muy mal, atacada por los insectos que, en cuanto llegaban los días buenos, pululaban en las inmediaciones de la costa. Había podido recoger, en los huecos de las rocas, suficiente sal como para llenar una bolsa pequeña.


  Se había entregado a una orgía de huevos de gaviota, cormorán y pingüino, casi hasta sentir náuseas. En cambio, había tenido que prescindir de las conchas, pues un fuerte oleaje llegado de poniente rompía en los arrecifes, impidiendo la recolección de moluscos. Aquel contratiempo había acabado de ponerla de mal humor.


  Sólo quería una cosa: regresar al aire vivificante de sus queridas montañas. Abandonando de buena gana el litoral, se dirigió a la Montaña Roja que dominaba el paisaje con sus altos acantilados. Su color ocre formaba un arrobador contraste con las rocas blancas de las colmas que flanqueaban, por el norte, la llanura costera.


  Caminaba a buena distancia del pie de los acantilados. La Montaña Roja tenía mala reputación: se decía que albergaba espíritus maléficos. A veces se desprendían de ella, bruscamente, sin razón aparente, cuando no había lluvia ni tormenta, bloques de roca. Algunos cazadores de cabras monteses, en exceso audaces, habían encontrado así la muerte en sus laderas, y eso había acrecentado el terror que inspiraba el Territorio maldito. Los animales, por su parte, debían de felicitarse pues prosperaban allí con toda tranquilidad.


  Los caballos y los bisontes galopaban por la inmensa pradera que se extendía entre la costa y los primeros relieves. Varios torrentes e innumerables manantiales manaban al pie de los macizos calcáreos, favoreciendo la presencia de árboles: sobre todo alisos y abedules. En los profundos valles pastaban ciervos y uros, y unos escasos megaceros de inmensa cornamenta.


  Volviendo la espalda al «país de Abajo», Shaantah tomó por una de las quebradas del macizo. Ascendiendo a lo largo de un torrente, ganó altura con rapidez. Cuando anochecía, llegó a la vista de las familiares crestas de sus secretos dominios. Sin embargo, el camino iba a ser largo todavía; no podría llegar antes de la noche.


  Prefirió detenerse, pues, eligiendo para vivaquear una gruta que dominaba el arroyo, una cavidad que había utilizado muchas veces durante sus solitarios vagabundeos.


  Se liberó de su carga y comenzó encendiendo fuego con unos pocos gestos rápidos, que denotaban una larga práctica. Tenía que utilizar las últimas luces del día para recoger una provisión de leña suficiente para la noche. Se dirigió, pues hacia arriba, hacia un árbol arrancado por un huracán que descubrió a un centenar de pasos. Advirtió que había olvidado el hacha con la bolsa.


  Llena de recursos, tomó una pesada piedra y, levantándola lo más alto posible por encima de su cabeza, para proyectarla con más fuerza, la utilizó para romper las ramas muertas. Preparó, en muy poco tiempo, un voluminoso haz. Jadeante, se sentó unos momentos en el tronco antes de bajar hacia el refugio. Lejos, en la ladera, por encima de ella, una mancha parda en la hierba atrajo su atención.


  «Diríase que es un cuerpo humano. Iré a ver». Trepó entre bloques caídos y arbustos hasta la pendiente herbosa, al pie del risco, y dio un respingo: «¡Una mujer! Parece muerta».


  El cuerpo que yacía dislocado a sus pies era, en efecto, el de una mujer joven que llevaba unos vestidos de piel hábilmente curtida, una casaca adornada con conchas dispuestas con gusto y una falda corta. Sus largos cabellos negros, finos y sedosos, estaban deshechos y manchados de sangre. El brazo izquierdo formaba un ángulo extraño.


  «El hueso parece roto. Pero, de todos modos, es demasiado tarde, nada puedo hacer por ella». Sin prestar mucha atención, acostumbrada a su existencia solitaria, había pensado en voz alta. Le respondió un gemido.


  «¡No! ¡Vive!». Se arrodilló junto a la herida que se quejaba y, con infinitas precauciones, la puso boca arriba, arrancándole un grito de dolor.


  Con los rasgos crispados por el sufrimiento, el rostro estaba exangüe y manchado de tierra. Pero lo que más sorprendió a Shaantah fue la mirada de la desconocida, sus ojos verdes salpicados de briznas doradas.


  —¿De dónde vienes? No eres del clan de la Costa, no recuerdo haberte visto con ellos. ¿Qué haces sola en estas montañas? ¿Quién te ha herido? —preguntó Shaantah.


  —Mi brazo… Me he caído… Me duele. Tengo sed… Ayúdame… —a la joven le costaba hablar. Los pensamientos se apelotonaban en la cabeza de Shaantah.


  «¿Quién será? ¿Qué hacer? No puedo abandonarla, quedaría a merced de los lobos y las hienas. Pero, si la llevo conmigo, un día u otro vendrán a buscarla los suyos e invadirán mi escondrijo…». Se volvió hacia la herida: ansiosos e implorantes, los ojos verdes acechaban una respuesta.


  —La noche se acerca, no podemos quedamos aquí. Intentarás levantarte apoyándote en mí, yo te ayudaré.


  La tomó por los sobacos e intentó ponerla de pie pero, agotada por el dolor, las piernas de la joven no la sostenían.


  —Mi brazo… Me duele mucho el brazo.


  —Espera. No te muevas —fue a buscar dos ramas rectas y, hábilmente, inmovilizó el miembro quebrado, sin atender a las quejas de la paciente.


  —Ahora, te agarrarás a mis hombros. Pásame el otro brazo por el cuello.


  Medio llevando, medio arrastrando a la herida, Shaantah consiguió llegar al lecho del arroyo. Dejó en el suelo su carga y, tomando agua en sus manos, hizo beber a la muchacha. Le lavó luego, sumariamente, el rostro. Tenía una herida en la cabeza que había sangrado mucho pero que carecía de gravedad, y contusiones en todo el cuerpo. El agua helada le devolvió la conciencia.


  —Me llamo Leti. Procedo del clan de la Costa, pero no soy de los suyos. He salido a cazar y me he perdido. Al querer bajar hacia el torrente, una cornisa se ha derrumbado. He caído desde varias veces mi altura, entre los cantizales, y he rodado mucho rato por la pendiente, luego he perdido el conocimiento.


  —¿Cazar? ¿Cazas entonces, como un hombre? ¿Dónde están tus armas?


  —El arco y las flechas han debido de quedarse arriba, donde he caído.


  —¿Sabes utilizar un arco? ¿Pero qué clase de mujer eres? De niña, cuando vivía con los de mi clan, cierto día vi a unos viajeros que tenían arcos, pero los míos sólo tenían azagayas y venablos. Mañana iré a buscar tu arco. Tengo ganas de ver uno de cerca. Descansa un poco, luego tendremos que llegar hasta la gruta. No está lejos ya.


  En efecto, el refugio estaba cerca pero Shaantah tuvo que llevar, casi, a la herida e izarla hasta el atrio. La tendió junto al fuego que se había reducido a unas brasas y volvió a buscar leña. Infatigable, bajó una vez más a buscar agua en un odre de cuero untado de grasa. Alimentó la hoguera, la reavivó soplando y brotó la llama, cálida y tranquilizadora. La noche había caído por completo. No lejos de allí ululó un búho. Sacó de la bolsa una manta hecha con pieles de liebre y marmota, cosidas por sus bordes, y cubrió a Leti, que temblaba a pesar del fuego.


  Tras una noche de profundo sueño y una buena comida, la herida había recuperado las fuerzas.


  —Tienes mejor aspecto que ayer —le dijo Shaantah—. Aquí están tu arco y tus flechas. He ido a buscarlos cuando todavía dormías. ¿Me enseñarás a utilizarlos? Cazo pájaros y conejos a pedradas o con el bastón arrojadizo, pero es preciso poder acercarse mucho. La mayoría de las veces son mis trampas las que me procuran carne. Pero, ante todo, voy a curarte las heridas.


  Ayudó a la joven a bajar hasta la orilla del torrente y lavó con precaución las equimosis de los miembros y la herida del cuero cabelludo, que era la más importante.


  —El corte está casi cerrado. Ya no sangra. ¡Tienes la piel tan dura como la cabeza! Afortunadamente para ti. Veamos ahora el brazo.


  El miembro roto se había hinchado con un hematoma azulado. Le aplicó un emplasto hecho con arcilla tomada del fondo de la gruta y unas plantas majadas, todo mezclado con grasa de marmota.


  —¿Te hago daño? Confía en mí. Esto calmará el dolor y reducirá la hinchazón.


  Valerosamente, la paciente apretaba los dientes para no gritar, pero unas gotas de sudor humedecían su frente. No respondió, forzándose a esbozar una pálida sonrisa. Con destreza, Shaantah colocó de nuevo el entablillado. Envolvió el brazo con una franja de piel y, luego, lo colocó en un cabestrillo de cuero flexible, pasándolo por el cuello de la muchacha.


  —Así no podrás mover el brazo. Te hará sufrir menos. En el clan de mi infancia, aprendí a curar las fracturas, que eran frecuentes pues vivíamos en las montañas. Ahora, vamos, ya puedes andar. Pronto llegaremos a la gruta. Podrás quedarte conmigo hasta que te cures.


  —Eres buena —dijo Leti—. No me conoces y, sin embargo, te ocupas de mí como si fuera uno de los tuyos. ¿Cómo agradecértelo?


  —Cuando estés mejor, me enseñarás a disparar el arco, ¡no lo olvides! —replicó Shaantah—. ¡En marcha!


  


  Los tres hombres estaban ya lejos del campamento. Tirrinan iba en cabeza, con su ligero paso de escalador, seguido por Jan. Rud cerraba la marcha, empapando su mirada con todos los detalles del paisaje.


  Siguiendo al pie de las colinas, habían rodeado por el norte el Lago de los Pájaros y remontaban el pequeño río que alimentaba el lago. La llanura se elevaba en suave pendiente hacia una línea de mediocres relieves, cubiertos de bosques de pinos silvestres, dominados por un saliente rocoso que dirigía hacia el cielo su desnuda cima.


  Bandadas de cuervos revoloteaban alrededor de las rocas mientras, muy arriba, en el azur, planeaban las águilas, describiendo amplios círculos sobre la cima.


  —A veces subimos hasta allí arriba para acechar los movimientos de los rebaños —dijo Tirrinan—. Algún día os llevaré allí. Desde la cumbre se puede ver casi todo el territorio del clan, hasta las montañas, allí, a levante.


  Al pie del escarpado, el río salía de un estrecho paso entre dos promontorios antes de correr hacia el lago, atravesando la llanura. Cruzada aquella garganta, se hallaron ante una larga depresión, rodeada de colinas de las que brotaban varios manantiales. Allí, el río se ensanchaba en una vasta superficie de agua, de riberas invadidas por las cañas, donde retozaban muchas aves acuáticas. En un extremo del remanso, un pequeño rebaño de ciervos huyó al ver a los humanos. Unos jabalíes, que se revolcaban en el barro, se alejaron gruñendo, enojándose al ser molestados.


  —Es un lugar ideal para instalar un campamento —dijo Rud—. ¿Nunca lo habéis pensado?


  —¿Un campamento? ¿Aquí? No hay gruta, ni siquiera una pared para proteger las chozas del viento. Si al menos hubiera sílex… Es un buen terreno de caza, eso es todo, pero no mejor que otro. Nadie se establecerá nunca aquí, salvo para hacer un alto —respondió Tirrinan.


  Aguas arriba, el río era poco profundo.


  —Hay un vado algo más lejos. Venid, podremos cruzar fácilmente.


  Cuando se disponían a entrar en el agua, Jan se apartó de sus compañeros y se agachó observando el suelo al pie de una gran roca.


  —¿Qué estás haciendo? No es el momento de buscar rastros. Más tarde tendrás tiempo de cazar.


  —Venid a ver. Hace poco tiempo que han pasado por aquí unos hombres.


  Tirrinan y Rud se acercaron. Unas piedras ennegrecidas, un montón de cenizas y carbón, restos de huesos medio quemados a los que se adherían, aún, briznas de carne, jirones de piel recién desollada indicaban, en efecto, el emplazamiento de una reciente acampada. Tirrinan acercó la mano a la hoguera.


  —Las cenizas están frías. Los hombres que encendieron este fuego están lejos ya. En cualquier caso, no son de los nuestros —dijo recogiendo un fragmento de punta de sílex, manchado todavía de sangre seca—. Nosotros no tallamos así las puntas de azagaya. Es un arma azalai. Sin duda la que ha matado la cierva que se han comido. La punta se ha roto al tocar un hueso. Se han quedado aquí para reparar sus armas y descansar un poco. No suelen aventurarse tan lejos de sus territorios de caza. De vez en cuando hacen incursiones a media jornada de marcha, al norte de nuestro campamento, para procurarse sílex, pero nos evitan como nosotros les evitamos. ¿Qué habrán venido a buscar? No necesitan en absoluto caminar tanto para cazar; su territorio está lleno de caballos, ciervos, cabras monteses, jabalíes e, incluso, bisontes. Eso es grave; habrá que avisar al jefe.


  —¿Tanto teméis a la gente de ese clan?


  —El pueblo de la Costa no teme a nadie, Rud —respondió Tirrinan, visiblemente herido en su orgullo—. Pero la gente de la Montaña de las Fuentes Calientes, los azalai, no respetan nada. En el pasado, según los Ancianos, se produjeron violentos encuentros. En nuestra infancia nos enseñaron a desconfiar de ellos. Bestuan, uno de los Ancianos que combatió con ellos, dice que no cazan sólo para comer y obtener pieles, como nosotros; a menudo matan, simplemente, por placer. Acaban sin necesidad con los animales y abandonan los restos a los lobos y a las hienas. Al actuar así ofenden gravemente a los Espíritus de la Tierra. En vez de mantener relaciones de buena vecindad con los demás clanes, practicando el trueque y las alianzas, como suele hacerse, prefieren robar mujeres y convertirlas en verdaderas esclavas. Hasta hoy no han atacado a nuestras hijas ni a nuestras mujeres, por fortuna, pero sabemos por los viajeros que suelen emprenderla con los clanes que viven más al norte, los gavuhanai, por ejemplo, con quienes comerciamos tranquilamente desde siempre. Hacen expediciones hasta la Montaña del Ocre y quieren impedir el acceso a los demás.


  —¿La Montaña del Ocre, Tirrinan? El ocre es bastante raro; se encuentra sólo en pequeñas cantidades, ¿y dices que existe una Montaña del Ocre?


  —Sí, Rud. No es realmente una montaña, sino una serie de colinas de poca altura que están más allá del Río de los Castores. Están hechas enteramente de ocre; ocre de todos los colores: rojo sangre, rosado, violáceo, amarillo. Desde tiempos inmemoriales, esas colinas pertenecen a todo el mundo sin distinción: son un don de los Espíritus de la Tierra. Hasta hoy, cada cual podía recoger, libremente, lo que algunos llaman «la sangre de la Tierra». Ya lo sabes, el ocre sirve para muchas cosas pero es indispensable, sobre todo, para las pinturas corporales, durante numerosas ceremonias: los ritos de iniciación, las bodas, los funerales. Ahora bien, desde hace ya varias lunas resulta cada vez más peligroso ir allí, a causa de los azalai. Los viajeros ya sólo van en grupo para protegerse de sus ataques. Algunos han sufrido graves heridas, otros no han regresado nunca.


  —Ya comprendo por qué no os gustan esos azalai. Si les encontramos, Jan y yo combatiremos a vuestro lado, pues son gente despreciable.


  Una vez pasada el agua, cruzaron de nuevo las colinas. Del otro lado, a mediodía, se extendía un valle de anchura media, interrumpido a veces por cerros rocosos y otras por marismas y bosquecillos de abedules.


  —Tendremos que atravesar aún otro río: el de los Uros. Baja de las montañas nevadas que podéis ver a la izquierda y corre hacia poniente, para arrojarse al mar no muy lejos de la Ensenada de las Focas, donde desembarcasteis vosotros —les dijo su guía—. Luego tendremos que cruzar las montañas que están enfrente y nos separan de la costa. Podríamos rodearlas por poniente, pero sería demasiado largo. Conozco un paso que me enseñó mi padre. Por allí penetraremos en los Territorios prohibidos…


  Escuchando a Tirrinan, Jan no se sentía muy tranquilo. Sumido en sus pensamientos, Rud permanecía impasible. Recordaba su incursión en la Caverna sagrada, acompañado por Leti, y todo lo que había seguido… ¿Iba a desafiar de nuevo, impunemente, una prohibición que la mayoría, aquí, parecía temer? ¿Tenía derecho a arrastrar a sus compañeros a esta aventura? ¿Había que renunciar y volver hacia atrás, a riesgo de quedar en ridículo?


  Desde hacía un rato, una gran rapaz giraba sobre sus cabezas. De pronto, lanzó un agudo grito y, plegando a medias sus alas, se arrojó con vertiginosa velocidad al otro lado de la cresta. «¡Ésa es la señal!, pensó el joven. El águila nos muestra el camino».


  Cuando se acercaban a la cresta, Tirrinan hizo una pausa, con gran alivio de sus compañeros.


  —La noche se aproxima. No estamos ya lejos del paso. Si lo recuerdo bien, tendría que haber por aquí un refugio donde podamos dormir.


  Descubrieron, en efecto, una exigua cavidad que se abría en un escarpado, a pocos pasos de la cima; entre las rocas caídas manaba una fuente.


  Piedras ennegrecidas por el fuego, huesos blanqueados al sol, algunos fragmentos de sílex perdidos en la hierba eran los únicos indicios de una presencia humana, ya antigua.


  —Algunos cazadores acamparon aquí —observó Rud—. Sin embargo, creía que nadie osaba penetrar en esta región.


  —Estamos en el límite de las Tierras prohibidas. Algunos pudieron, antaño, perseguir la caza hasta las crestas. Pero, como puedes ver, son rastros antiguos; nadie ha dormido aquí desde hace mucho tiempo. Allí hay huellas de lobos y hienas —observó Tirrinan—. Habrá que alimentar el fuego y velar por tumos. Voy a recoger leña. Tomad vuestros arcos e intentad conseguir carne; ¡nuestros vientres están vacíos!


  El sol estaba ya a ras de horizonte cuando los cazadores reaparecieron. Jan llevaba dos lagópedos colgados del cinturón; Rud blandía una gran liebre de patas desmadejadas.


  —Hemos divisado algunos uros, más abajo; pero es caza demasiado grande para nuestros arcos.


  —Y no necesitamos tanta carne, Rud —añadió Tirrinan—. Acercaos al fuego, la noche será fría.


  Los valles se anegaban ya en bruma; una a una se encendían las estrellas.


  —Casi podríamos ver las hogueras del clan, abajo, al otro lado de la llanura —dijo Rud tendiendo el brazo.


  —Sabes ya orientarte por nuestro territorio; en efecto, el campamento está en esa dirección. Pero está demasiado lejos para que podamos ver el brillo del fuego, sobre todo con la bruma.


  —¡Allí! ¡Veo una luz! —exclamó Jan señalando un punto en el valle que habían recorrido al caer la tarde.


  —Tienes buenos ojos, es cierto, es un fuego. Y brilla demasiado a levante para ser un vivaque de nuestros cazadores. ¡Sin duda es una hoguera de los azalai!


  —¿Crees que pueden ver la nuestra, Tirrinan?


  —No, Jan. La tapan los árboles y las rocas, y están demasiado lejos. Cuando regresemos, se lo diremos al jefe. Él decidirá, con los sabios, si hay que perseguirles o no.


  La viva brisa de la madrugada les despertó. El primero en levantarse había alimentado ya el fuego y se reconfortaron al calor de las llamas. Jan daba buenos bocados a lo que quedaba de la liebre.


  —¿Y nosotros? Eres glotón como la hiena, ¡incluso roes los huesos! —bromeó Tirrinan.


  Quedaba una perdiz; la compartieron.


  Al norte se extendía un océano de niebla opaca que llegaba, casi, a la cresta donde se hallaban. A sus pies, del otro lado, hacia el sur, la brisa que soplaba del mar había disipado ya la bruma. Un valle encajonado, encerrado entre altos acantilados, descendía hacia la llanura litoral. Se percibía el sordo rugir de un torrente que caía, en cascada, de roca en roca.


  —El País de los Muertos, el Territorio maldito… —murmuró Tirrinan—. ¿Estás seguro de que quieres penetrar en él, Rud?


  —¿Pero cómo? Trepas por los acantilados como un gamo, no temes el vacío y no van a darte miedo, a fin de cuentas, esos relatos, buenos sólo para asustar a los niños o a las viejas.


  Risueño de costumbre, Tirrinan estaba pensativo.


  —No lo sé… Antaño despertó la cólera de la Gran Agua, que destruyó el campamento de mi pueblo y se llevó a tantos hombres y mujeres. ¿Y a cuántos cazadores ha matado la Montaña Roja? Por fin, ahí está la misteriosa desaparición del chamán Ogloban el Sabio…


  —¿También él fue víctima del Territorio maldito?


  —Nadie lo sabe. Nunca se encontró su cuerpo, ni siquiera sus restos. Algunos dicen que, a veces, venía solo en esta dirección, prohibiendo a todo el mundo seguirle, y que entonces se ausentaba durante varios días. Pero tranquilo, Rud, no voy a retroceder ahora: contigo me siento seguro. ¿Acaso no fuiste instruido por un gran chamán y no eres tú mismo chamán? Además, somos tres… —añadió volviéndose hacia Jan que, engallándose, hinchó el pecho y blandió el arco.


  Rud no respondió, limitándose a asentir con una inclinación de cabeza. Tomaron sus armas y se cargaron al hombro su ligero equipaje. Jan aplastó las brasas y las cubrió de tierra: la regla entre los cazadores era no dejar que el fuego ardiera en vano. El fuego merecía respeto; era el mejor aliado del hombre. Luego comenzaron a bajar hacia lo desconocido.


  En aquellos encajonados vallecillos, al abrigo de los vientos del norte, los árboles crecían tupidos y rectos, salvo a orillas del torrente que guiaba sus pasos. Allí, una maraña de troncos arrancados por las tormentas y las crecidas dificultaba la marcha, haciendo penoso el camino.


  —¿Por qué no seguimos al pie de los acantilados? —preguntó Jan.


  —Podríamos encontrar fieras. Muchas de las cavidades pueden servir de cubil a los lobos, las hienas, los leones o las panteras —repuso Tirrinan—. Aquí son los dueños. No hay hombres, salvo nosotros.


  Avanzaban por un paisaje de caótico relieve. Las líneas de los precipicios se entrecruzaban, formando una especie de reductos, circos casi por completo cerrados, de impenetrable vegetación. De la masa de los árboles emergían, a veces, agujas rocosas de paredes inaccesibles, coronadas por pinos y enebros de formas torturadas por el viento. Sólo el agua del torrente y los arroyos que gorgoteaban a su alrededor ponían una tranquilizadora nota de vida en aquel paisaje fantástico, casi irreal y opresivo.


  A medida que iban bajando, el valle se ensanchaba y se abría al llano. La arboleda era ahora más clara y daba paso a la hierba.


  A la derecha, la montaña se erguía bruscamente en una inmensa arista calcárea, resplandeciente de blancura y de ventadas crestas. En lo alto de un montón de monstruosos bloques, al pie del acantilado pero muy por encima del valle, se abría el atrio de una gruta. Treparon hasta allí, ayudándose mutuamente, de bloque en bloque. De hecho era un corredor abierto por los dos extremos que atravesaba el espolón calcáreo.


  Desde el umbral de la cavidad, la vista abarcaba la inmensidad de la llanura, dominada a lo lejos por la abrumadora masa de la Montaña Roja. A la izquierda, el relieve proseguía mucho más allá, en una sucesión de abruptas gargantas y vertiginosos precipicios, antes de terminar brutalmente en un acantilado que formaba una especie de promontorio brotado de la estepa.


  Al fondo se perfilaban otras formaciones rocosas, terminadas en análogos precipicios. A sus pies, el arroyo se perdía en la llanura y divagaba entre las hierbas antes de dirigirse hacia el mar, abajo, en el brumoso horizonte.


  Manchas obscuras se desplazaban, lentamente, por la llanura:


  —Caballos, uros, saigas… Mirad: el País prohibido está lleno de caza —dijo Tirrinan.


  Devuelto por el eco de los acantilados, un lejano ruido de guijarros cayendo les sacó de su contemplación.


  —¡Allí! ¡Cabras monteses!


  En la ladera opuesta del valle, un rebaño corría por las pendientes. Pese a la distancia, la aguzada mirada de los cazadores distinguía la cornamenta majestuosa de los machos que cerraban la marcha.


  —No nos han visto. Estamos demasiado lejos para haberles asustado y el viento está a nuestro favor —dijo Tirrinan—. Venid, les sorprenderemos por detrás. Necesitamos carne para continuar nuestra expedición.


  Atravesaron el valle en línea recta, aprovechando los matorrales para ocultarse. Cuando se aproximaban al pie de los acantilados, Tirrinan les detuvo con un gesto. Casi a tiro de flecha, los animales deambulaban entre los árboles y las rocas, pastando aquí y allá. En el silencioso lenguaje de los cazadores —un código gestual que consistía en doblar los dedos—, Tirrinan indicó a sus compañeros lo que iban a hacer: Jan avanzaría por la derecha, Rud por la izquierda, para separar algunos animales del rebaño. Avezados todos a las sutilezas del acoso, obedecieron por instinto.


  Cuando los tuvo a su alcance, Rud tensó el arco y la cuerda vibró entre sus dedos. Herida en el pulmón, la cabra montés se lanzó a un corto galope, luego su velocidad se redujo y se hizo vacilante. Con el arco dispuesto, Rud iba a disparar una segunda flecha pero Tirrinan corría ya para clavar su jabalina en el animal. Jan se reunió con ellos; despedazaron rápidamente la presa.


  Rud tomó la parte debida a los Espíritus de la Tierra e hizo las ofrendas rituales, añadiendo la cabeza y los despojos.


  —Para que los Espíritus nos sean favorables —dijo.


  Antes de ponerse en camino, se repartieron el hígado y lo degustaron crudo, como solían hacer los cazadores.


  —El hígado de cabra montés da fuerzas. Permite correr sin fatiga —observó Tirrinan.


  —También lo decía mi padre adoptivo —añadió Rud.


  —¿Qué vamos a hacer con la carne? —preguntó Jan.


  —Me parece que allí, abajo, al pie del gran acantilado, hay una gruta. Ocultaremos la caza. Es inútil ir cargados y correr el riesgo de atraer a las fieras.


  —Tienes razón. Pongamos la carne en lugar seguro. El sol no está todavía muy alto y quisiera que fuéramos hasta la Montaña Roja —respondió Rud.


  La gruta resultó ser un vasto refugio que se abría a poniente, encaramado en lo alto de una empinada pendiente. Se aproximaron con precaución, acechando la eventual presencia de una fiera carnívora. Algunos huesos blanquecinos salpicaban el atrio, pero el suelo arenoso no mostraba ninguna huella reciente.


  —Allí hay deyecciones de hiena, pero son antiguas —observó Tirrinan.


  Instantes más tarde, escalaba la pared para alcanzar un rellano, a diez pies del suelo aproximadamente. Rud y Jan le pasaron los cuartos de cabra montés y luego, cuando se lo pidió, unas ramas verdes de enebro para cubrirlos.


  —Así no lo verán los cuervos —dijo volviendo con agilidad al suelo—. Por la noche volveremos a dormir aquí.


  —La caverna es un refugio magnífico. Es sorprendente que nadie la haya utilizado antes; incluso hay agua —dijo Rud mostrando las gotas que alimentaban una pila de calcita—. Y, sin embargo, no se ve ningún rastro humano.


  —El Territorio prohibido tiene numerosas cavernas, pero están demasiado alejadas del mar y nuestros padres, cuando vivían aquí, preferían acampar en chozas, cerca de la costa, donde hay muchas focas y peces. Pero su campamento estaba demasiado cerca del agua y eso acarreó la muerte de mucha gente, aquella noche en la que se desencadenó la cólera de la Gran Agua, hace mucho tiempo —explicó Tirrinan.


  —¿Y desde entonces nadie ha venido aquí, a pesar de toda esa caza? —preguntó Jan.


  —Sí. Durante algún tiempo, valerosos cazadores se atrevieron a hacerlo, pero provocaron la ira de la Montaña Roja, que mató a varios arrojando sobre ellos piedras y rocas. De modo que, ahora, se ha convertido en un país maldito. Nadie se atreve ya a entrar.


  —Y más allá, a levante, ¿no hay otros hombres?


  —Yo nunca he ido más lejos. Pero es cierto que los viajeros dicen que, a varios días de marcha en esta dirección, se encuentran algunos clanes que hablan una lengua parecida a la nuestra. Se desplazan mucho, pues toda la región es muy pobre en rocas duras. Casi no hay sílex. Se ven obligados a tallar el cuarzo y, a veces, una roca rojiza, muy dura y difícil de trabajar, de la que no pueden obtenerse láminas. Además, la costa carece de refugios naturales.


  —¿Sin sílex y sin grutas? ¡Qué inhóspito país! ¿Y cómo son sus mujeres? ¿Serán hermosas, al menos? —preguntó Rud.


  —No lo sé; nunca las he visto —replicó Tirrinan—. En cambio, se dice que si se viaja varios días aún, más de media luna, siempre hacia levante, se llega a unas grutas muy próximas unas de otras, al pie de grandes rocas rojas. Vive allí una gente muy alta y muy hermosa, el clan de los Baussenai. Su territorio está flanqueado por la Gran Agua, al pie de inmensas montañas, siempre nevadas. Sin embargo, junto a sus cavernas hace menos frío que aquí en invierno, pues nunca sopla el viento del norte. Es un país rico en caza de todo tipo. Hombres y mujeres visten con mucha elegancia; sus ropas están decoradas con conchas y demás ornamentos, cosidos para que formen complicados motivos. Las mujeres peinan su cabellera de un modo notable, hacia arriba; van cubiertas de collares, brazaletes y tobilleras de concha, de colmillos agujereados, de colgantes de marfil y nácar. Cuando son niñas todavía, les agujerean el lóbulo de las orejas para colgar ornamentos que llevan toda su vida y las protegen de la mala suerte.


  —¿Agujerean las orejas de las niñas? ¡Qué bárbara costumbre! ¿Y deben llevar siempre esos pendientes?


  —Sí. Nunca se los quitan.


  —¿Ni siquiera cuando hacen el amor? ¡Deben molestarlas!


  —Al parecer, no. Y algunos dicen, incluso, que el tintineo de esos pendientes es muy excitante. Aumenta su encanto, pues son, al parecer, mujeres espléndidas, con grandes ojos negros, muy dulces, y largas pestañas sedosas… Más aún, se dice que se muestran muy acogedoras con los extranjeros —afirmó Tirrinan con un guiño divertido.


  —¿Grandes ojos? ¿Cómo las ciervas entonces? —dijo Jan.


  —Como las ciervas… Ignoraba que te interesaban las mujeres, Jan. Creía que sólo te apasionaba la caza.


  Rud soltó la carcajada:


  —Mi amigo el Matador de lobos es un gran cazador, pero sus ojos saben descubrir las cosas hermosas. He observado que pasaba mucho tiempo con la joven Faani, la hija de Loaban…


  Molesto, el interesado mantenía la cabeza gacha balanceándose de un pie a otro. Tirrinan se compadeció de él:


  —Vamos, basta ya de bromas. Hemos encontrado un refugio seguro y guardado carne en abundancia: es tiempo ya de que vayamos a ver qué hay más lejos.


  Al extremo del espolón, el acantilado se curvaba para formar un círculo casi perfectamente redondo, de paredes verticales. Un amontonamiento de enormes bloques, desprendidos durante milenios del acantilado ocupaba el centro. Allí crecían algunos gigantescos pinos. En la pared del circo se abría una gruta alta, inaccesible, ante la que revoloteaban bandadas de cuervos. Por debajo, al pie del precipicio, había otra cavidad, poco profunda ésta. La entrada ojival estaba medio cubierta por una duna de arena invadida por las matas. Aquí y allá se veían otras dunas en la base de los farallones.


  —Bestuan el Anciano dice que, hace mucho tiempo, la Gran Agua llegaba hasta aquí y que entonces depositó esta arena. Pero creemos que es tan viejo que cuenta historias que sólo existen en su cabeza —explicó Tirrinan—. También dice que antaño, hace muchas lunas, este lugar se llamaba el Fin del Mundo y que era un territorio ocupado por los Espíritus de la Tierra.


  —¿El Fin del Mundo? ¿De modo que aquí termina el mundo conocido? Sin duda por esta razón los hombres no han ocupado estas grutas —replicó Rud—. Lo mismo ocurría en mi clan, el clan de la Pantera: nadie debía vivir cerca de las cavernas sagradas.


  —Sin embargo, a primera vista, esas dos grutas no son cavernas sagradas. Sólo los animales las frecuentan… —dijo Jan.


  Cuando hubieron rodeado el extremo del promontorio, se encontraron en el lindero de la estepa. Tan lejos como alcanzaba la vista, el ondular de las hierbas chocaba contra una sucesión de blancos acantilados, coronados por recortados picos. A la derecha se escuchaban, a pesar de la distancia, el ruido regular de la resaca en las rocas y los gritos de las aves marinas.


  Durante varias horas caminaron, uno tras otro, dirigiéndose hacia la Montaña Roja. A medida que iban acercándose, advertían que no era realmente roja sino más bien de una tonalidad ocre, dorada por los rayos del sol ya inclinado hacia el horizonte. El interminable muro del acantilado estaba entrecortado por bancos de roca más clara, orientados a mediodía.


  En las laderas que formaban un inmenso talud en el flanco de la montaña, se veían animales por todas partes, algunos pastando tranquilamente, otros tendidos al abrigo de los bloques caídos. Eran, sobre todo, cabras monteses, pero también había ciervos e, incluso, algunas gamuzas.


  —No deberían llamarla la Montaña Roja, sino la Montaña de las Cabras Monteses —dijo Rud pasmado—. Nunca había visto tantas, ni siquiera en el territorio de mi clan donde, sin embargo, abundan.


  Habían llegado al pie del escarpado.


  —No sigamos adelante. Podríamos provocar la cólera de los Espíritus —dijo Tirrinan y, como para darle la razón, una piedra se desprendió de la pared y chocó contra una roca, proyectando hasta ellos las esquirlas. Instintivamente, se habían refugiado de un salto tras un roquedal.


  Acurrucados contra la roca, escrutaban ansiosamente el muro de piedra sobre sus cabezas. De nuevo reinaba el silencio. Visto de cerca, el farallón estaba formado por un aglomerado de bloques, redondeados como guijarros, y cruzado por grietas, hornacinas y aristas que le conferían un aire amenazador.


  Silenciosos, lo evitaron y se alejaron remontando un torrente que brotaba del fondo del valle. El agua manaba de una de esas gargantas abiertas en las barreras rocosas que cerraban la llanura por el norte. También allí se veían los atrios de refugios y cavernas. Pero, aunque fueran visibles desde lejos, ninguna humareda salía de ellos, ninguna silueta se erguía a la entrada, ningún tronco cortado revelaba una presencia humana.


  Flanqueados por alisos y abedules, algunos arroyos se abrían paso entre las rocas. De vez en cuando, un animal sorprendido huía ante ellos.


  —El sol comienza a bajar. Deberíamos pensar en regresar a la gruta —observó Tirrinan.


  Estaban a la vista del Fin del Mundo cuando, al volver por un vallecillo, se inmovilizaron: a cincuenta pasos, un gran bisonte les hacía frente. Con espuma en los ollares, contemplaba sin el menor temor a aquellos pequeños seres erguidos que blandían una especie de irrisorios bastones.


  Vieron entonces que un pedazo de astil sobresalía de su flanco izquierdo y que su pelaje obscuro, de reflejos pardos, estaba manchado de sangre. Mudos, contemplaban el enorme animal sin atreverse a hacer un gesto: ni un árbol, ni una roca para protegerse. El tiempo pareció detenerse unos instantes. Luego, el bisonte resopló ruidosamente agachando la testuz, rascó el suelo con las pezuñas y cargó de pronto, en línea recta, hacia aquellas tres siluetas que parecían desafiarle. Jan era el más próximo. Permanecía inmóvil, como paralizado.


  —¡Échate a un lado! ¡Corre! ¡Corre! —aulló Rud. Al mismo tiempo, preparó el arco y disparó una flecha en un reflejo de defensa, casi irracional, sin esperanza alguna, como un gesto de desesperación. El proyectil penetró hasta las plumas en el cuello. Siguió una segunda saeta que acertó en el flanco, pasando entre dos costillas y abriendo una gran herida en el pulmón.


  Aunque aterrorizado, Jan había reaccionado, sin embargo, arrojándose en las hierbas y evitando por los pelos la carga. Tirrinan estaba demasiado lejos para intentar nada, pero cuando el bisonte pasó a su altura, lanzó la jabalina, que se clavó en el muslo izquierdo. Siguieron con la mirada al animal, que galopaba pesadamente. Le vieron reducir la marcha, detenerse, dar unos pasos desordenados y doblar las rodillas. Incrédulos, lanzaron un aullido de triunfo:


  —¡Va a morir, Rud! ¡Va a morir! Con dos flechas has matado un bisonte. ¡Nadie había conseguido nunca semejante hazaña! Los Espíritus de la Tierra guían tu mano. También los de las Aguas están contigo, puesto que ellos te trajeron hasta nosotros —exclamó Tirrinan.


  Tensando el arco, avanzaban hacia la bestia agonizante que yacía de costado, con la respiración entrecortada por los estertores y una baba sanguinolenta en el hocico cuando, de pronto, las hierbas se abrieron ante ellos y una soberbia fiera manchada les miró con ojos amarillentos y gruñendo sordamente al descubrir sus amenazadores colmillos.


  —¡Una pantera! —murmuró Tirrinan en un soplo. Su jabalina seguía clavada en el bisonte y estaba desarmado.


  —¡Pronto, Rud, dispara una flecha! —suplicó retrocediendo lentamente. Quedó mudo de estupor cuando vio que Rud bajaba el arco y abría los brazos en señal de paz.


  —Es la Pantera, Tirrinan; es el Espíritu protector del clan donde nací. Nunca debemos matar panteras, son sagradas para los de nuestro pueblo. Sigue retrocediendo. Dejémosle el bisonte como ofrenda. No nos hará mal alguno, estoy seguro.


  Como si comprendiera esas palabras, el animal de espléndido pelaje saltó con agilidad sobre el bisonte y clavó sus colmillos en la nuca, rompiendo de un golpe las vértebras cervicales. Levantando la cabeza al cielo, lanzó un largo rugido y, luego, comenzó a desgarrar la ofrecida carne.


  Cautamente, los humanos se batieron en retirada hacia los acantilados.


  Más tarde, cuando hubieron llegado a la alta gruta, al tranquilizador abrigo del escarpado, encendieron fuego para asar un pedazo de la cabra montés cazada por la mañana.


  —Otra vez carne de montés, como siempre… De buena gana hubiera probado el bisonte —dijo Jan con la boca llena.


  —Sólo vives para tu panza. Debieras agradecer a la pantera que nos haya respetado —replicó Tirrinan.


  —Lo ha hecho gracias al poder de Rud. Conoce el lenguaje de las fieras; ya me salvó de los lobos —dijo Jan sin perder un solo bocado—. De todos modos, toda aquella carne de bisonte… ¡Qué lástima!


  —Mañana, cuando la pantera, harta, haya regresado a su cubil, iremos a examinar los restos del bisonte. Siento curiosidad por ver qué clase de azagaya le hirió antes de que le encontráramos. Dices que ningún cazador de tu clan viene nunca por aquí. Sin embargo, la herida del bisonte parecía reciente —dijo Rud.


  —Y al mismo tiempo recuperaremos tus flechas y mi jabalina —añadió Tirrinan—. Aprecio mucho esa arma. La punta es de asta de reno y, por aquí, es un material raro, creo habértelo dicho ya. No hay renos a este lado del Gran Río. Además, la talló mi padre. En sus manos consiguió muchas presas, y también en la mía, luego.


  Una chillona bandada de cuervos, gaviotas y otros carroñeros se levantó con un ensordecedor aleteo cuando los dos hombres se acercaron a los restos del bisonte. Rud y Tirrinan examinaron las huellas alrededor. Jan se había quedado junto al campamento de los acantilados: había descubierto rastros de jabalíes y había preferido ir de caza por su lado.


  —La pantera comió y, luego, se tendió un rato aquí, en las hierbas. Llegaron luego las hienas y los zorros: aquí están sus huellas. Me extraña que no se hayan acercado a su vez los lobos —observó Tirrinan.


  Las vísceras habían desaparecido, así como la casi totalidad de la carne, a excepción de la cabeza cuyas órbitas, sin embargo, habían vaciado los pájaros. Las costillas sobresalían, descarnadas, rotas algunas por las mandíbulas de las hienas.


  Rud se inclinó sobre el desfigurado cadáver de lo que, la víspera aún, era un animal poderoso y temido. Ahora sólo era una carroña cubierta de moscas. Se levantó mostrando a su compañero el fragmento de astil que les había intrigado. La madera estaba decorada con motivos circulares, pintados en rojo y negro. Larga y estrecha, la punta era de hueso, provista de tres barbas triangulares por un solo lado.


  —Una azagaya azalai… Es lo que pensé: vienen pues a cazar hasta aquí, hasta nuestro territorio —observó Tirrinan—. Guárdala para enseñársela al jefe.


  Recuperaron sus armas: la jabalina de Tirrinan estaba intacta. En cambio, una de las flechas se había roto y Rud sólo guardó la punta de sílex, que formaba un ángulo lateral destinado a retener el proyectil en la herida.


  —¿Por qué consagráis tanto cuidado y tiempo a tallar vuestras flechas, Rud? Una flecha está destinada, forzosamente, a romperse o extraviarse. ¿No sería igualmente eficaz una simple esquirla puntiaguda, con los bordes cortantes?


  —Para los de mi pueblo, una flecha no es sólo un arma para obtener alimento; es un poco de uno mismo, un poco de su propia fuerza lo que el cazador proyecta hacia la presa, para arrebatar la vida a la caza. Cuanto más perfecta es la flecha, mejor alcanzará el blanco. Es lo que enseñan nuestros Sabios a los jóvenes: poner siempre lo mejor de uno mismo en todo lo que se hace.


  Tirrinan movió pensativamente la cabeza.


  —Sois gente extraña, pero sin duda tienes razón. Para nosotros, prevalece la eficacia; sólo el resultado cuenta, los medios no importan.


  —Cada cual es libre de pensar y actuar como quiera, Tirrinan, siempre que no perjudique a los demás. Mi padre adoptivo, Arkham el Chamán me lo repetía siempre. Era un hombre muy bueno, lleno de sabiduría.


  —También tú, Rud, eres un hombre muy sabio. Me satisface que aceptaras permanecer entre nosotros, me satisface que seas mi amigo.


  Antes de regresar a su campamento provisional, decidieron proseguir su expedición hacia el noreste, flanqueando el borde del macizo. Por todas partes acantilados poblados de aves dominaban la llanura. Cruzaron varios arroyos que salían de profundos barrancos y llegaron a un reducto limitado por inmensas láminas rocosas, verticales, dispuestas como los gigantescos troncos de un bosque de piedras. De vez en cuando se abrían obscuras grietas de las que brotaban manantiales. Hacia levante se levantaba, como un cabo, un saledizo de roca desnuda, que los acantilados defendían por todas partes.


  —¡Qué lugar mágico! Decididamente, el Territorio prohibido no puede compararse con ningún otro… —dijo Rud—. Ése sería un buen emplazamiento para un acoso; bastaría llevar a los animales hasta esos precipicios…


  —Créeme, nadie vendrá a cazar aquí; son dominios de los Espíritus. Los Ancianos los llaman: «los Grandes Cuchillos de piedra». En estas grietas se ocultan Espíritus malignos. Por la noche salen, ¡y ay de quienes estén cerca! No nos quedemos aquí. Volvamos atrás. Tu joven amigo debe empezar a preocuparse por nuestra larga ausencia.


  Encaramada en la cresta del espolón calcáreo, una silueta destacaba contra el cielo, justo por encima del circo próximo a la caverna donde habían instalado su campamento.


  —Es Jan. Nos hace señas. ¿Qué habrá ido a buscar allí arriba? —se extrañó Tirrinan.


  Cuando estuvieron al alcance de su voz, el joven gritó:


  —Hay aquí una gran meseta; he descubierto un paso para subir fácilmente, por allí, en el cantizal —gritó señalando el fondo del valle.


  —¿Y a qué esperas para bajar?


  —Le he dado a un zorro. Está herido y ha caído al pie del precipicio, casi donde estáis vosotros.


  —Reúnete con nosotros. Buscaremos juntos. Sin duda estará muerto después de esa caída. Intenta no hacer como él.


  Guiados por su instinto de ojeadores, no tuvieron que buscar mucho tiempo.


  —Estas ramas de pino acaban de romperse, brota la resina. El animal ha debido de romperlas al caer.


  —Y aquí hay rastros de sangre. El zorro no está muerto, pero no puede andar muy lejos.


  Al pie de las rocas crecían tupidos matorrales. Siguiendo los rastros de sangre, Rud se deslizó por entre las ramas bajas de un enebro.


  —Hay un agujero ahí detrás. El animal se ha refugiado aquí. Necesito una antorcha, pues no veo nada.


  —Espera. Voy a preparar una y a buscar lo necesario para encenderla —respondió Tirrinan.


  Llegó entonces Jan, jadeando tras la carrera:


  —¿Lo habéis encontrado?


  —Todavía no. Tu zorro está ahí, en este agujero. Necesito una antorcha. ¿Por qué le has disparado? ¿No querrás comer zorro? Su carne hiede…


  El muchacho ignoró la observación.


  —No es un zorro ordinario. Es casi blanco y quiero su piel.


  —¿Su piel? ¡Ah, ahora comprendo! Es para regalársela a Faani —se carcajeó Rud.


  —¿Co… cómo lo has adivinado? —farfulló el muchacho.


  —No ha sido difícil… Tienes razón, es muy bonita. Pásame la antorcha, voy a buscar tu zorro. Estoy acostumbrado a las cavidades obscuras.


  La entrada era empinada y muy baja. Rud tuvo que arrastrarse sobre las rodillas, manteniendo la antorcha ante él pero, al cabo de unos pasos, la bóveda se elevó permitiéndole incorporarse.


  Estaba en un corredor algo más alto que él y cuyas paredes podía tocar abriendo los brazos. No le costó ver en el suelo arenoso las huellas del animal, mezcladas con charcos de sangre. Tras unos treinta pasos, descubrió el zorro tendido de costado, sin sangre ya. La flecha le había alcanzado en mitad del cuerpo. Había puesto sus últimas fuerzas en una desesperada huida, buscando refugio en la tranquilizadora obscuridad que le recordaba su cubil. La sangre mancillaba el pelaje claro que brillaba a la luz de la antorcha. Antes de dar media vuelta, Rud avanzó un poco más. A partir de entonces, la pendiente del suelo se invertía, ascendiendo en la obscuridad. «La gruta parece seguir, pensó. Volveré…». Arrastrando el cadáver, tibio aún, volvió a la luz.


  Jan estaba encantado:


  —Mira qué brillante y suave es el pelo. Es un macho. Voy a desollarlo y a limpiar la piel.


  Pese a lo avanzado de la estación, la pequeña fiera había conservado su pelaje invernal, de un gris casi blanco con reflejos azulados. El hocico, las orejas, el extremo de las patas y la cola formaban otras tantas manchas obscuras, cuyo contraste aumentaba el esplendor del pelaje.


  —Faani estará contenta… A menos que prefieras ofrecer la piel a Isara la Pelirroja —bromeó Tirrinan.


  En el clan de la Costa, Isara la Viuda, llamada Isara la Pelirroja, era una espléndida criatura de temperamento y pelo de fuego, que tenía fama de hacer volver la cabeza a todos los hombres normalmente constituidos. Era origen de numerosas peleas y las demás mujeres la detestaban. Pero los hombres la adoraban por su belleza y su comunicativa alegría de vivir, incluido el jefe, que cerraba, de buena gana, los ojos ante sus innumerables aventuras amorosas. Muy ecléctica en sus gustos, tenía debilidad por los jóvenes, y, como muchos otros, Jan había sucumbido a sus encantos.


  Desde hacía mucho tiempo ya, el disco rojo del sol se había zambullido tras las nubes que cerraban el horizonte.


  —Nubes obscuras a poniente anuncian viento —predijo Tirrinan en tono sentencioso—. Mañana tendremos tempestad.


  —¿Y qué importa? Disponemos de un refugio, de agua y carne. Deja que la tormenta sople. Aquí, no la tememos —respondió Jan.


  Los aullidos del viento les arrancaron de su sueño en medio de la noche. La borrasca había apagado el fuego y dispersado las brasas. Tuvieron que refugiarse al fondo de la cueva pues el atrio, que daba al oeste, recibía de lleno las ráfagas de lluvia.


  Se levantó el día con un alba gris y fría. A través del diluvio, apenas se distinguía el otro lado del valle. Ningún pájaro volaba a lo largo de los acantilados. La pradera estaba desierta. Como los humanos, los animales se escondían.


  —Los Espíritus de la Gran Agua están irritados, no hubiéramos debido cruzar los límites del Territorio prohibido —dijo Tirrinan.


  Durante tres días y tres noches la tempestad aulló sin descanso, entrecortada por diluvios de agua y granizo. Luego, el viento se hizo más débil y giró al nordeste, convirtiéndose en una ligera brisa que no tardó en disipar el techo nuboso. Corrieron al exterior, ávidos de sol y de espacio. Un cielo sin nubes. Cada detalle del paisaje aparecía con sorprendente claridad.


  —Podemos volver al clan —dijo Tirrinan.


  —No, todavía no. Quiero explorar la gruta del zorro —respondió Rud.


  —¿Por qué? ¿Qué esperas encontrar? ¿Sílex? ¿Ocre? ¿Cráneos de oso? —se extrañó Jan.


  —Quédate aquí si te da miedo hundirte en la tierra. Iré solo.


  —Iremos juntos —dijo Tirrinan—. También a mí me intriga la gruta. Nadie la conocía. Sin duda somos los primeros que hemos entrado en ella. ¡Y con Rud el Chamán no tememos nada ni a nadie!


  No fue fácil fabricar antorchas, pues toda la madera estaba empapada de agua. Descubrieron sin embargo, bajo un saledizo, un pino muerto cuya corteza se había podrido casi por completo pero cuyo corazón resinoso estaba intacto. Lo hendieron con cuñas de piedra y, a costa de un largo trabajo, lograron una provisión de antorchas.


  —Hubiéramos debido recuperar la grasa del bisonte para alimentar los candiles —dijo Rud—. Aunque las antorchas son más prácticas para circular por las grutas.


  —Y además, el bisonte, pertenece ya a tu amiga la pantera —respondió Tirrinan.


  Llevando cada cual su antorcha, con Rud a la cabeza, se deslizaron por la estrecha abertura y avanzaron con prudencia.


  —Dejemos aquí los arcos; no nos serán de utilidad alguna en la obscuridad —observó Rud.


  —¿Y si hay osos? Llevemos las jabalinas; nunca se sabe… —se inquietó Jan.


  —No hay osos por aquí. Algunos dicen haberlos visto arriba, en las montañas. En cualquier caso, nadie los ha encontrado nunca por los alrededores de la costa —dijo Tirrinan—. Pero tienes razón: mejor será llevar nuestras azagayas.


  El suelo ascendía regularmente. Arenoso primero, pronto se hizo duro, cubierto de placas de calcita. Restos de osamentas cubrían el corredor. Rud recogió algunos fragmentos de mandíbula y de hueso.


  —Huesos de liebre, de pájaros, de cabras monteses: sin duda la gruta sirvió de cubil para las hienas o los lobos, hace ya mucho tiempo. Los huesos están secos y se rompen con facilidad.


  Poco tiempo después, tuvieron que escalar un montón de bloques: la galería se hacía más ancha pero el techo se hacía cada vez más bajo, lo que pronto los obligó a avanzar inclinados, luego con las rodillas y los codos y, finalmente, arrastrándose. La bóveda estaba erizada de estalactitas que, a veces, chocaban dolorosamente con su espalda o su cráneo.


  Tras haber reptado penosamente, pudieron levantarse por fin. Pasmados, contemplaron con ojos desorbitados una inmensa sala de la que sus antorchas no llegaban a iluminar los límites.


  El techo estaba constituido por un estrato inclinado que se elevaba muy arriba, hacia el centro de la cavidad. Ante ellos, también el suelo ascendía, cubierto por todas partes de placas de calcita que formaban, aquí y allá, cavidades llenas de un agua cristalina. A su izquierda divisaron un bosque de enormes pilares de estalagmitas que brillaban. A la derecha, la pared se curvaba hacia unos divertículos sumidos en una misteriosa obscuridad. Instintivamente, se apretujaron unos contra otros, impresionados por la majestad de aquel lugar en el que ningún hombre, pensaban, había puesto antes los pies.


  En medio de la sala, una estalagmita aislada, de un blanco resplandeciente, casi tres veces más alta que un hombre, se erguía llegando casi a la bóveda, como el tronco de un árbol petrificado. El silencio era pesado, interrumpido sólo por el ruido de las gotas de agua que caían del techo.


  Rud había acercado la antorcha a la pared y la iluminaba. Dio un respingo y tendió el brazo, señalando con el índice:


  —¡Allí! ¡Mirad! ¡Un signo! La mano de los Antiguos… Estamos en una gruta sagrada —dijo prosternándose. En el blanco del calcáreo se recortaba el contorno de una mano izquierda, en el centro de un halo de color rojo. Los tres primeros dedos estaban estirados y abiertos; los dos últimos curiosamente truncados.


  —¡El signo del chamán! Estamos en la caverna de los Grandes Ancianos —dijo Tirrinan—. Es la caverna olvidada de la que hablan nuestros mitos. Nadie sabía ya dónde se encontraba desde que muchos Ancianos murieron, arrastrados por la Gran Agua, hace lunas y lunas.


  Otros signos cubrían la pared, surcos paralelos trazados en todas direcciones sobre la superficie alterada por la permanente humedad de la gruta. En algunos lugares los mismos rastros se veían en el techo, fuera del alcance de un hombre por más alto que fuera.


  —¿Cómo es posible? ¿Volaban los Antiguos como pájaros? —preguntó Jan.


  —No volaban, mira allí —replicó Tirrinan.


  A pocos pasos, un tronco de pino apoyado en un macizo de concreciones llegaba a la bóveda. Unas piedras sujetaban su base. Lo habían desramado conservando un trozo de las ramas más fuertes hasta obtener una rudimentaria escala.


  —Hace mucho tiempo que el tronco está aquí —dijo Rud palpando la madera.


  —Debe de remontarse a los padres de nuestros padres —dijo Tirrinan—. Cuando era niño, el viejo Kongloar, que ahora ya ha muerto, nos hablaba de la Gruta sagrada de nuestro pueblo, una caverna inmensa donde se ocultaban los Espíritus de la Tierra y del Agua, donde vivían animales que salían de las rocas a la llamada del chamán, cuando éste arañaba la pared con sus dedos. Pero le creían un poco loco. Muchos no daban ya crédito a sus historias. Y, sin embargo, ésta es la prueba de que decía la verdad. Éste es un gran día, Rud, gracias a ti y a Jan, hemos encontrado el lugar sagrado que veneraban nuestros antepasados. Ahora hemos reanudado nuestros vínculos con el pasado de nuestro pueblo. No habrá ya territorio maldito. Nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos podrán de nuevo venir a cazar y vivir aquí, si lo desean.


  Recorrieron lentamente la pared.


  —¡Aquí! ¡Otra mano! —dijo Jan—. Y otra aquí. Y otra más…


  A intervalos irregulares se sucedían las huellas de manos en negativo, unas veces aisladas, con frecuencia agrupadas, trazadas a la altura de un hombre para ser visibles con facilidad. En algunas, los cinco dedos estaban intactos. La mayoría tenían dos o tres dedos incompletos, a excepción del pulgar y el índice, que se preservaban siempre.


  —Es un lenguaje secreto, un lenguaje silencioso, un poco como el que emplean los cazadores. He visto ya estas manos en otras grutas sagradas, a las que acompañé a Arkham, y también en aquélla donde me llevó Oomulu, el chamán del clan de Jan. Los Antiguos quisieron dejar un mensaje, pero ya nadie conoce el código —dijo Rud.


  Más adelante, un montón de rocas impedía la marcha dejando, sólo, un estrecho paso. Se deslizaron por aquella sinuosa grieta. Allí, las huellas de manos eran numerosas, agrupadas en paneles. Muchas estaban recargadas con desordenados trazos, profundamente grabados en la capa superficial de calcáreo. A veces, la mano había sido rascada casi por completo, hasta ser prácticamente ilegible. Sólo subsistía el halo de ocre rojo proyectado en la roca.


  —Diríase que quisieron destruir estas manos, borrarlas —dijo Tirrinan—. ¿Quién pudo hacerlo? ¿Y por qué?


  La grieta se hizo más ancha. Daba a otra sala, mucho menos vasta, pero que parecía proseguir, a la izquierda, por otra galería. La pared y la bóveda, muy poco por encima de sus cabezas, mostraban más siluetas de manos, éstas sobre fondo negro: aquí habían utilizado carbón pulverizado para trazar el contorno de la mano. La mayoría de las manos tenían, también aquí, algunos dedos incompletos.


  —Siempre el mismo lenguaje de los dedos doblados —dijo Rud—. Decididamente, los antiguos chamanes lo emplearon en lugares muy alejados unos de otros, puesto que también lo conocían donde vive mi pueblo, así como en las cavernas sagradas del país de Jan. Parece que estas manos estén ahí para guiarnos. Sigámoslas.


  Mientras hablaba, se había dirigido hacia un macizo de concreciones ocre que formaban una serie de capas, sobre las que unas manos desconocidas habían dejado también su huella. De pronto, dio un salto hacia atrás:


  —¡Cuidado! ¡No sigáis! Ya no veo el suelo. Aquí delante hay un abismo.


  Ante ellos, a sus pies, se abría un pozo. La fractura del suelo era abrupta. De rodillas, se aproximaron prudentemente al agujero, blandiendo las antorchas al extremo del brazo pero sin poder distinguir el fondo. La pared, al otro lado del pozo, les parecía estar a unos quince pasos; se hallaba cubierta de concreciones en cúpula, colocadas como una sucesión de cascadas inmovilizadas para siempre en la piedra.


  Sobre el abismo, el techo era invisible, elevándose en la obscuridad a alturas que estaban fuera del alcance de la luz de las antorchas.


  —Éste es el Vientre de la Tierra. Arkham decía que cuanto más profunda es una caverna, más permite acceder a los dominios de los Espíritus. Ese pozo, sin duda, lleva a ellos. Las manos indican el camino —dijo Rud.


  —Nuestros antiguos chamanes sabían cómo penetrar ahí. Mira —respondió Tirrinan señalando un tronco metido en una grieta, al borde del abismo. Un pedazo de cuerda de cuero trenzado colgaba aún de la barra. Por debajo, se distinguían unas estacas de madera hundidas en las grietas, a intervalos regulares.


  —Dispusieron el abismo para poder bajar con facilidad. Sin duda celebraban aquí ceremonias —observó Tirrinan.


  Junto al pozo, en la base truncada de una gran estalagmita rodeada de cenizas, pedazos de carbón indicaban que habían ardido, muchas veces, hogueras de iluminación. Muchos rastros carbonosos mancillaban la roca circundante. El suelo estaba cubierto de restos de madera, medio calcinados.


  —Restos de hogueras y de antorchas, roces de antorchas. Aquí se celebraban los ritos —dijo Rud.


  —Sacrificios sangrientos… ¡Mirad! Hay manchas de sangre, allí, en el suelo —dijo Jan retrocediendo un paso.


  —Imposible. Arkham repetía que no debe derramarse sangre en las grutas sagradas. Por esta razón, además, no debe penetrarse en ellas con armas.


  Se miraron entre sí, incómodos, con las azagayas en la mano.


  —Jan tiene razón. Es, efectivamente, sangre seca —dijo Tirrinan inclinado sobre el abismo.


  —Una hiena u otro carnívoro habrá arrastrado hasta aquí una presa —replicó Rud.


  —¿Metiéndose tanto en la obscuridad? No lo creo. Los animales no se arriesgan a entrar tanto en las cavernas. Sólo los hombres son tan temerarios.


  —Los hombres… y los osos, Tirrinan.


  —Pero no hay osos en nuestro territorio, ya lo sabes. De todos modos, no podemos bajar a este abismo. Necesitaríamos una cuerda. Volveremos si te empeñas.


  —Sí, mañana. En la bolsa que he dejado en el campamento tengo una cuerda de crines trenzadas.


  Rud se había acercado a las concreciones con las manos negras. Dividido entre el temor y la curiosidad, golpeó con la yema de los dedos las delgadas capas de calcita: se escucharon unos sones cristalinos, amplificados por el silencio mineral que reinaba hasta entonces.


  —Arkham hacía hablar así la piedra, en el interior de las cavernas sagradas.


  —Es, en efecto, la Caverna sagrada de mi clan —afirmó Tirrinan—. Aquí está la prueba —señaló en la bóveda, por encima de sus cabezas, unas huellas de manos que se mezclaban con un caballo grabado—. Seguramente Ogloban el Chamán grabó este caballo. Era, con la foca, su animal favorito. Nunca tocaba la carne de foca ni la carne de caballo, pues afirmaba que el espíritu de estos animales vivía en él. Por lo demás, cuando era joven, nadie corría tan rápido como él, y nadaba como un verdadero pez.


  —O como una foca… Allí hay también una cabeza de caballo grabada sobre una mano —observó Rud.


  El trazo era idéntico al precedente; manejado por una mano experta, el buril de sílex había dejado un profundo trazo que dibujaba los cuartos delanteros de un caballo: una serie de incisiones verticales representaban las crines y tenía las orejas erguidas y bien marcada la barbada. Curiosamente, faltaba el ojo. En cambio, los miembros, filiformes, eran representados de un modo sumario.


  Colocada sobre una piedra, una hoja de sílex manchada de ocre atrajo sus miradas.


  —Aquí está el buril de Ogloban. Lo utilizó para invocar a los espíritus y lo dejó aquí, pues no debe ser utilizado para otra cosa —dijo Rud.


  En la parte opuesta del pozo se extendía una galería algo más alta que un hombre, que iba ensanchándose por la derecha. El suelo estaba cubierto, como en todas partes, por una costra de calcita erizada de aceradas concreciones que herían la planta de los pies, pese al calzado, que no se habían quitado. Debían rodear macizos de estalagmitas y de finas estalactitas, unas veces ocres y otras de un blanco resplandeciente. Agujas de aragonita translúcida, concreciones de extravagantes formas, que lanzaban mil fulgores, crecían en las paredes como otras tantas y extrañas flores. También allí se veían, por todas partes, huellas de dedos, pero no ya siluetas de manos.


  —Es lo que pensé: las manos conducen al abismo —dijo Rud—. No se ven en otras partes de la gruta. Mañana visitaremos el fondo del pozo. Quiero aclarar el misterio.


  Llegados al extremo de la galería, casi podían tocar el techo con la cabeza.


  —¡Allí, caballos!, ¡y aquí un uro, y allí un ciervo! —exclamó Jan.


  Había, un poco por todas partes, grabados de animales, caballos sobre todo, roces de antorchas, restos de hogueras de iluminación. Colgados de las estalactitas o de las asperezas de la bóveda, jirones de pieles y restos de ataduras colgaban aquí y allá.


  —Debían de colocar aquí las ofrendas a los Espíritus, y allí preparaba el chamán el color ritual Mijo Rud mostrando una placa de concreción, cóncava, que contenía aún carbón machacado con lo que les parecieron residuos de grasas.


  —Esta caverna es muy antigua. El secreto se había perdido —dijo Tirrinan—, salvo para Ogloban que, al parecer, la conocía desde hacía mucho tiempo y seguía visitándola.


  —¿Por qué no os habló nunca de ella, entonces? ¿Por qué no se la enseñó nunca a nadie de tu clan? —se extrañó Rud.


  —Lo ignoro. Sin duda tenía sus razones. Nadie debe discutir las decisiones del chamán, bien lo sabes, Rud. ¡Mira! ¡Tú mandas y nosotros obedecemos! Mijo Tirrinan sonriendo.


  Se deslizaron entre los pilares de concreciones hasta una exigua sala.


  —¡Cuidado! ¡Vigila dónde pones los pies! —gritó Tirrinan a Jan, que caminaba con la nariz levantada. En el suelo se abría un agujero circular, de apenas un codo de ancho, de donde brotaba una corriente de aire frío.


  —Ahí abajo hay otro paso para llegar a los dominios de los Espíritus —advirtió Rud.


  —Es demasiado estrecho para un hombre. Nadie es capaz de pasar por aquí. Venid. Volvamos atrás. Éste lugar me aterra —respondió Tirrinan.


  Jan examinaba los grabados que cubrían las paredes:


  —Allá una cabra montés, y, aquí, una foca. Otro ciervo y unos caballos. ¿Y qué significa eso, Rud? —señalaba con el dedo un sexo masculino, grabado con mucho realismo en uno de los arranques de la bóveda.


  —Ya lo ves: es el emblema del varón, el símbolo de la fertilidad. Está dirigido así, hacia el agujero, para fecundar la tierra. De este modo nacerán en abundancia los animales para alimentar a los hombres.


  Tirrinan, preocupado de pronto, interrumpió el diálogo:


  —Nuestra reserva de antorchas disminuye: debemos pensar en salir.


  Regresando hacia la cima, descubrieron en mitad del pasillo, en la pared, a media altura, una abertura lo bastante ancha para dejar pasar un hombre. Justo enfrente habían grabado un friso de caballos. Algo más lejos se habían pintado en negro, sobre el techo bajo, tres pájaros, rechonchos volátiles con las patas y las alas muy cortas, dos de los cuales se hacían frente.


  —Pingüinos; son pingüinos, pájaros-peces. Anidan en la tierra pero viven en el mar. Pertenecen a ambos mundos, el de la Tierra y el del Agua —dijo Tirrinan.


  Uno tras otro, se deslizaron a cuatro patas por el estrecho paso. En el umbral, la roca estaba reluciente.


  —Los hombres han pasado por aquí desde tiempos inmemoriales —observó Rud.


  Al otro lado, se encontraron en la gran sala. Estaban en el punto más alto de la caverna, en la cima de un montón de rocas fijadas por las concreciones.


  —Hemos llegado por allí. Reconozco ese gran pilar —exclamó Tirrinan señalando la alta columna de calcita que apuntaba hacia la bóveda.


  —También aquí hubo escalas, antaño —dijo Rud tocando con el pie unos troncos desramados que yacían en el suelo, mezclados con restos de corteza y de cuero.


  Levantando los ojos vieron que el techo, muy arriba por encima de sus cabezas, estaba cubierto de grabados y huellas de dedos.


  A la altura de un hombre, en la pared, una serie de grabados apareció ante sus ojos. Allí, una cabra montés macho, de desmesurada cornamenta, precedía a un animal en forma de uso, con la redonda cabeza adornada con unos bigotes caídos.


  —Una foca… —dijo Rud.


  —Sí, es una foca —asintió Tirrinan—. Y aquí hay otra frente a un caballo. Ogloban quiso representar a los Espíritus de la Tierra con caballos, cabras monteses y ciervos, y a los de la Gran Agua con focas y pingüinos. Y aquí los reunió, para mostrar que había hecho alianza con todos.


  En esta parte de la caverna, los animales estaban pintados en negro. Aparentemente se había utilizado polvo de carbón vegetal mezclado con grasa: eran también caballos, una cabra montés, un ciervo de imponente cornamenta. Previamente, la pared había sido rascada con sílex para quitar la película alterada y llegar a la roca sana. Habían extendido el pigmento en toda la superficie del dibujo, luego lo habían rascado en lugares precisos para que sobresalieran, en blanco, los ojos y los ollares de los caballos, lo que, a la luz temblorosa de las antorchas, les daba vida a pesar de la rigidez del dibujo.


  —Ogloban decía que podía convertirse en caballo y que comprendía el lenguaje de los animales. Para ello debía aislarse durante varios días en un lugar apartado. Debía abstenerse de cualquier contacto con una mujer, no tomar alimento alguno y beber sólo una pócima extraída de una planta cuyo secreto guardaba y a la que llamaba anisar —dijo Tirrinan.


  —También Arkham era capaz de viajar por el mundo de los Espíritus. Conocía así mismo los poderes de las plantas. Me enseñó muchas, pero no esa de la que hablas —dijo Rud.


  —Oomulu, el chamán del clan del Ciervo Gigante, utiliza el humo de hierbas sagradas —añadió Jan.


  —¿Y tú, Rud? ¿Hablas también con los animales? —preguntó Tirrinan.


  Desprevenido, el interesado vaciló unos instantes:


  —Ésos son secretos muy grandes. A los espíritus no les gusta que se divulguen. Comprenderás que me calle.


  Impresionados por la seriedad de la respuesta, sus compañeros no se atrevieron a insistir.


  Guiándose por el pilar, prosiguieron su camino al otro lado de la sala, acercándose al corredor de acceso.


  —Otra foca. Ésta no se parece a las demás —observó Jan.


  Grabado a la altura de sus ojos, el animal había sido representado tendido de espaldas, atravesado de parte a parte por un trazo en forma de proyectil, arpón o azagaya.


  —No quisieron representar una foca. Es un Espíritu, un Hombre-foca. Mira: aquí está el brazo y la mano. Y tiene encima el signo de la Muerte —dijo Rud.


  —¿Por qué? ¿Qué significa eso? —preguntó Jan, visiblemente intrigado.


  —No puedo darte una respuesta. Muchos animales grabados en esta gruta llevan también símbolos de muerte, en forma de azagayas y de arpones, sobre todo los caballos y las focas.


  —¿Por qué Ogloban habrá marcado todos esos animales con el signo de la Muerte? —dijo Tirrinan—. Vamos, es hora ya de salir de este extraño lugar.


  Una vez a la luz del día, permanecieron un rato tendidos en la hierba, saboreando el calor del sol y la caricia de la brisa procedente del mar. El mundo subterráneo que acababan de abandonar les parecía casi irreal, como si salieran de un sueño. Sin embargo, sus ropas, sus manos y sus pies manchados de arcilla demostraban que no se trataba en absoluto de una ensoñación.


  Volvieron a la gruta del acantilado sin decir una palabra, sumidos en sus pensamientos. Encendieron la hoguera, comieron rápidamente y se durmieron estrechándose unos contra otros, como para tranquilizarse.


  La llegada del día les encontró de nuevo ante el orificio descubierto la víspera. Tirrinan llevaba un rollo de cuerda hecha con pelos de bisonte y caballo hábilmente trenzados.


  —Es muy sólida. La confeccioné yo. La utilizo para escalar las rocas en busca de nidos. No confío en las que hacen los demás.


  Rud y Jan habían preparado varias antorchas. Se introdujeron de nuevo por el estrecho pasadizo. Guiándose por sus propias huellas y por las manos pintadas, llegaron sin tardanza al pozo.


  —¿Quién va a bajar? —preguntó Tirrinan—. Si quieres, yo bajaré primero. Estoy acostumbrado al vacío.


  —No, yo iré hasta el fondo, y solo. Os he traído hasta aquí. Soy chamán. Los Espíritus me recibirán con benevolencia —replicó Rud.


  Con una destreza que denotaba una larga experiencia, Tirrinan anudó un extremo de la cuerda a una estalagmita.


  —¿Por qué no la atas donde la otra? —dijo Jan señalando el tronco que tenía restos de cuerda.


  —La madera está podrida; podría quebrarse. Confía en mí —enrolló el otro extremo de la cuerda al pecho de Rud—. Te deslizarás despacio sujetándote a la pared con los pies y las manos. Con la ayuda de Jan, yo colaboraré en tu descenso. No utilices las estacas de madera, son demasiado viejas. Cuando llegues al suelo, suelta la cuerda. Yo la utilizaré para hacerte llegar una antorcha encendida.


  Pese a todo su valor, Rud no pudo impedirse apretar las mandíbulas cuando se hundió lentamente en la obscuridad. Por encima de su cabeza, distinguía en un halo de luz el borde del pozo y las siluetas de sus compañeros, asomados al vacío. Tanteando con la punta de los pies, buscaba apoyos en la roca, con las manos crispadas en la cuerda.


  Aunque breve, el descenso le pareció interminable. Finalmente, sus pies tocaron en la roca. Totalmente a obscuras, se apoyó en la pared y se liberó de la cuerda.


  —Ya está. He llegado abajo. ¡Envíame la antorcha! —gritó.


  Rápidamente, Tirrinan recuperó la cuerda, ató por el centro una antorcha encendida y la hizo bajar con precaución.


  A la luz vacilante del hachón, Rud descubrió el lugar donde se encontraba. El abismo era ancho, sus paredes verticales estaban cubiertas de placas de brillante calcita. Con la antorcha en la mano, miró a su alrededor: el fondo del pozo estaba lleno de bloques. Se hallaba en una anfractuosidad delimitada por grandes rocas; sus pies hollaban restos de carbón y de madera podrida.


  Trepó sobre los bloques y, de pronto, su corazón dejó de latir. Soltó un grito. Allí, en el suelo desigual, yacía una forma humana, los descarnados restos de lo que había sido un hombre de alta talla y cabellera canosa. La piel del cadáver se había secado sobre los huesos y el cuerpo estaba medio cubierto por unas ropas teñidas de amarillo. Junto al cráneo de vacías órbitas, un tocado de cuero incluía un casquete óseo recortado de la calavera de un ciervo, cuyas astas se habían conservado. Un collar de garras de águila y colmillos de foca colgaba sobre el tórax de sobresalientes costillas. La boca, en un último rictus, dejaba ver unos dientes amarillentos, varios de los cuales faltaban. La mano derecha estaba crispada sobre una cuerda de cuero, la misma cuyo extremo había quedado anudado en lo alto del pozo.


  —¿Rud? ¿Qué ocurre? ¿Por qué has gritado? —arriba, Tirrinan se inquietaba. Se deslizó rápidamente por la cuerda, con las piernas en escuadra, y llegó junto a Rud, inmóvil, inclinado sobre el momificado cuerpo.


  —Es Ogloban el Chamán. Es él. Venía aquí, en secreto, para cumplir con los ritos. Un día se rompió la cuerda y la caída fue fatal —Rud movió la cabeza.


  —No, Tirrinan. No se mató al caer. Mira su cráneo: está hundido por arriba. Pero cayó de espaldas. Tendría que haberse roto la parte trasera de la cabeza, no la parte de arriba. Alguien le golpeó.


  —¿Pero quién? ¿Y por qué razón? Era un hombre a quien todos respetaban. ¿Quién podía saber que venía por aquí?


  —Lo ignoro, pero estoy seguro de que no cayó por azar. Le golpearon y, luego, le empujaron al vacío.


  —¿Pero quién? ¿Quién? En cualquier caso, tendremos que subir el cuerpo y devolverlo al campamento, para que sea inhumado de acuerdo con nuestras costumbres.


  —No somos lo bastante numerosos. Tendremos que regresar con ayuda: serán necesarios varios hombres —mientras hablaba, Rud se había agachado para examinar de más cerca el cadáver—. ¡Tirrinan! ¡Mira eso! —del pecho del muerto, medio cubierto por jirones de vestiduras, sobresalía un fragmento de madera. Sobreponiéndose a su temor ante el misterio de la muerte, Rud lo tomó con precaución y extirpó del cadáver el extremo de una azagaya. Manchada de sangre seca, la punta de hueso pulido estaba provista de unas barbas formadas por pequeñas laminillas de sílex—. ¿De nuevo los azalai? —interrogó Rud.


  —No. ¡Esta arma pertenece a alguien de nuestro clan! —exclamó Tirrinan—. Sólo nosotros sabemos fabricar esta clase de puntas.


  —¿Y alguien de su propio clan habría matado al chamán? —dijo Rud incrédulo.


  —No hay otra explicación. Tenemos que regresar enseguida para avisar a Charlaban, nuestro jefe, y al consejo de Ancianos que preside Samatan el Bravo.


  —No olvides el pedazo de azagaya, Tirrinan. Lo entregarás al jefe.


  —Yo subiré primero. Una vez arriba, podré ayudarte —dijo Tirrinan.


  Cuando hubieron salido del abismo, pusieron a Jan al corriente de su macabro descubrimiento y le mostraron la punta de azagaya.


  —No le digas nada a nadie cuando lleguemos al campamento. No cuentes lo que ha ocurrido antes de que hayamos hablado con el jefe —aconsejó Tirrinan.


  Las humaredas ascendían, rectas, en el aire tranquilo del día agonizante cuando llegaron por fin a la vista de las grutas, que dominaban las chozas agrupadas al pie de la ladera. Cuando les descubrieron a lo lejos, unos niños acudieron lanzando gritos:


  —¡Han vuelto! Tirrinan ha vuelto con el chamán y Jan, los hombres del arco…


  Se dirigieron directamente a la choza del jefe. Sentado en una piel de lince, Gharlaban se caldeaba ante las llamas de una hoguera de enebro.


  —¡Por fin estáis aquí! Nos sentíamos inquietos. ¿Cómo ha ido vuestra exploración? ¿No está con vosotros tu compañera, Rud? ¿No la habéis encontrado por el camino?


  —¿Leti? No. ¿No está aquí? —Rud había palidecido.


  —Cuando abandonasteis el campamento, se marchó poco después llevándose el arco. Pensamos que iba a reunirse con vosotros.


  —¿Y no ha regresado?


  —Nadie ha vuelto a verla. Estábamos convencidos de que os acompañaba. Por eso no salimos en su búsqueda.


  Rud y Tirrinan se miraron angustiados:


  —¡Los azalai! ¡Habrá sido raptada por los azalai!


  —Pero los azalai están muy lejos. ¿Por qué iba a dirigirse hacia allí? Sabía dónde está su territorio. Aquí todos la habíamos puesto en guardia contra ellos —replicó Charlaban.


  —Los azalai hacen incursiones cada vez más cercanas. Hemos descubierto uno de sus campamentos de caza, no lejos de aquí, a levante del Lago de los Pájaros. Eran rastros recientes —explicó Tirrinan.


  —Y en pleno Territorio prohibido, en la llanura al pie de la Montaña Roja, matamos un bisonte herido ya por una azagaya azalai —añadió Rud.


  —Hay algo más. Gracias al joven Jan, hemos encontrado la Caverna sagrada, la Caverna olvidada de la que hablan nuestros antiguos mitos. Se halla al extremo de los acantilados del Fin del Mundo, como decía la tradición. Ogloban la conocía. Iba a solas allí, sin decírselo a nadie —dijo Tirrinan.


  —¡Habéis encontrado la Caverna sagrada! ¡Es un gran día para el clan! ¿Y Ogloban el Chamán? ¿Lo habéis encontrado? ¿Por qué no está con vosotros?


  —Ha muerto. Hemos encontrado su cadáver en el fondo de la caverna. Fue asesinado y arrojado a un abismo. He aquí el arma que le mató, gran jefe —y al decirlo, Rud tendía a su interlocutor el fragmento de azagaya que había envuelto en una franja de piel. El jefe tomó el arma y la examinó, visiblemente turbado.


  —¡Pero no es una punta azalai! Es un arma que procede de nuestro pueblo, Rud. ¿Cómo es posible? Hay, entonces, un asesino entre nosotros… ¡Es terrible! Voy a hablar con Samatan y Uahnar para que reúnan, mañana, a los Ancianos. De momento, id a descansar. Dejadme solo.


  —¿Y Leti? ¿Qué ha podido sucederle? Voy a salir en su búsqueda —dijo Rud.


  —No la olvido. Organizaremos una expedición en territorio azalai en cuanto sea posible. Mis mejores hombres te acompañarán. Haremos lo que esté en nuestras manos para encontrarla, no lo dudes.


  Tras haber hecho una rápida comida, Rud dejó a sus compañeros y se retiró a su gruta, en el flanco de las rocas. Se sentía abrumado de tristeza. De modo que Leti, su Leti de los ojos claros estaba, sin duda, en manos de los feroces azalai. Se sentía culpable. «Es culpa mía, pensó. Si hubiera aceptado que nos acompañase, esta noche estaría aquí…».


  Pasó una noche agitada, llena de pesadillas en las que combatía a solas con una horda de guerreros azalai cuyo jefe se parecía a Yacku, mientras Leti, encaramada en una roca, le gritaba su cólera por haberla abandonado. Al amanecer, dormitaba todavía cuando le llamaron desde las chozas:


  —¡Rud! Te esperan. Todos deben escuchar al jefe.


  En la explanada, ante el campamento, el pueblo de la Costa se había reunido, silencioso. El grupo de Ancianos estaba allí, viejos de blancos cabellos vestidos con pieles de lobo o de lince, rodeando al anciano Samatan, Sabio entre los Sabios, y a su ayudante Uahnar, respetado por su conocimiento de los seres de la Gran Agua.


  Solemne, con el rostro sombrío, el jefe tomó la palabra. Contó en pocas palabras los acontecimientos y expuso la situación: la Caverna sagrada encontrada, la muerte del chamán, la amenaza que los azalai suponían para el campamento, la desaparición de la compañera de Rud: todos callaban, atentos, con la preocupación en la frente. Las mujeres abrazaban instintivamente a sus hijos.


  La voz del jefe se hizo más fuerte, más áspera también:


  —De modo que el cadáver de Ogloban ha sido encontrado al pie de un abismo, en la caverna del Fin del Mundo, pero no se mató en su caída. Alguien le golpeó… con esto, ¡y es alguien de nuestro clan! —blandía con violencia la punta de la azagaya que Tirrinan y Rud habían traído—. ¡Vergüenza sobre su cabeza! ¡Que la maldición de los Espíritus de la Noche le persiga en su escondrijo! ¡Nunca estará en paz! ¡No escapará al castigo que merece!


  Abrumado por estas revelaciones, el auditorio agachaba la cabeza. Los hombres no se atrevían a mirarse. De pronto, uno de ellos salió del círculo y se plantó ante el jefe. Con los brazos cruzados sobre el pecho y alta la cabeza, desafió a la concurrencia:


  —Yo maté al chamán, yo solo. Y volvería a hacerlo si pudiera.


  Un murmullo de estupor se elevó del grupo.


  —¿Tú, Chapacan? ¿Puedes decimos por qué? —preguntó el jefe.


  Chapacan era alto y flaco; se distinguía de los demás por sus cabellos rojizos y, sobre todo, por sus ojos de un gris muy pálido, que sorprendían por su frialdad. Era un cazador solitario, secreto y poco locuaz. Hábil ojeador, conocía además la ciencia de las rocas: sabía reconocer, a la primera ojeada, el mejor sílex o la cuarcita de más fino grano. Era un tallador experto que confeccionaba armas y útiles tan eficaces como estéticos.


  Pese a sus conocimientos, los demás no le apreciaban demasiado pues era arrogante y vertía, de buena gana, acerbas críticas que no respetaban a nadie. Además, era hijo de una azalai y eso contribuía a su impopularidad.


  En las colinas de Levante, unos cazadores de cabras monteses habían recogido, cierto día, a una mujer casi sin fuerzas, cubierta de equimosis, con un ojo medio cerrado por los golpes. Reconfortada y llevada al campamento, explicó su lamentable historia: incapaz de soportar por más tiempo los malos tratos con que la abrumaban, había huido de los suyos, los azalai, y habría muerto de agotamiento sin su providencial encuentro con la gente de la Costa. Apiadado, el padre de Chapacan, hombre de gran corazón, la tomó por esposa. Ella le dio un muchacho y murió unos años más tarde, durante un invierno especialmente riguroso. De niño, Chapacan tuvo que sufrir las jugarretas de sus compañeros, que se burlaban sin cesar de sus orígenes.


  Las sufrió en silencio y se volvió cada vez más taciturno. Sin embargo, cuando estuvo en edad de fundar un hogar, tomó mujer y, muy pronto, dos muchachos, gemelos, parecieron devolverle un poco de alegría.


  Lamentablemente, se ahogaron de modo accidental, así como su madre, que había intentado ayudarles. Tras aquella desgracia, el carácter ^e Chapacan se agrió definitivamente. Vivió desde entonces como un lobo solitario, hablando lo menos posible con los miembros del clan.


  —Tus palabras están llenas de odio, Chapacan. Pero no nos dices por qué mataste a Ogloban —repitió el jefe.


  —Le herí porque merecía la muerte. Nunca había matado a nadie antes. Fue la primera vez que ataqué a un hombre.


  —¿Pero por qué? ¿Por qué razón?


  —Él provocó la muerte de mis dos hijos y también la de su madre.


  —¡Pero si se ahogaron en la Gran Agua, un día de mucho viento! Ogloban nada tuvo que ver…


  Entonces, Chapacan habló. Contó como aquel día, aquel maldito día, sus hijos, que se sentían atraídos por el mar, habían querido llegar a los arrecifes, muy lejos de la orilla, para recoger mejillones, con la ayuda de troncos de árbol como habían hecho ya. El chamán les encargó que recogieran para él unas algas que sólo crecían allí y de las que hacía un misterioso uso. Chapacan se marchaba aquel mismo día hacia el norte, para aprovisionarse de sílex en la otra ladera de las colinas, y no pudo unirse a ellos. El chamán le había asegurado que los Espíritus eran favorables y que todo iría bien. El mar estaba tranquilo como un lago y seguiría estándolo, se lo garantizaba.


  Pero, cuando los muchachos se disponían a regresar a la playa, remando en su improvisado esquife cargado de cestos llenos de algas y conchas, un huracán había comenzado a soplar de pronto, levantando en poco tiempo grandes olas. Los adolescentes estuvieron muy pronto en dificultades, incapaces de dirigir el pesado ensamblaje de troncos contra el viento que les lanzaba hacia mar abierto. Valerosamente, su madre, que les observaba desde la playa, se había arrojado al agua. Los tres habían perecido arrastrados por las olas.


  Al regresar, Chapacan había sabido la terrible noticia. Desde entonces se había encerrado en un inquietante mutismo, evitando encontrar la mirada del chamán cuando le veía.


  —Ogloban provocó su muerte. Sabía que iba a estallar la tormenta y, sin embargo, les animó a meterse en la Gran Agua. Nunca se lo perdoné. Sólo esperé el momento de vengar a los míos. La sangre reclama sangre… Sabía que, de vez en cuando, se marchaba, siempre solo, al Territorio prohibido. Cierto día, le seguí a lo lejos, ocultándome. Tras él, me atreví a penetrar en el vientre de la Tierra, en el universo de las tinieblas, hasta el extremo de la Caverna sagrada. Cuando le alcancé, se disponía a bajar a un terrorífico abismo: iba a escapar. Entonces decidí matarle. Cuando le amenacé con mi arma, se burló de mí; me dijo sarcástico que era invencible, que los Espíritus le protegían. Yo estaba loco de rabia; golpeé su cráneo con el hacha y hundí con alegría mi azagaya en su pecho, con tanta fuerza que se rompió. Cayó a la obscuridad. Los míos estaban vengados. ¡Que su espíritu vagabundee por siempre en las tinieblas, que nunca conozca el reposo!


  La concurrencia permanecía muda. Algunos se intercambiaban miradas preñadas de sobreentendidos. Se advertía que las opiniones estaban divididas… Chapacan no tenía demasiados amigos, pero la trágica muerte de dos niños muy pequeños no había dejado indiferente a nadie. Las duras condiciones de vida de los pueblos cazadores reforzaban los vínculos de afecto. Los niños ocupaban un gran lugar en los clanes. Aquéllos cuyos padres, por desgracia, desaparecían, nunca quedaban abandonados; eran adoptados por un pariente o, en su defecto, un amigo de los difuntos.


  Por lo que se refiere al chamán desaparecido, no había unanimidad. Había abusado con demasiada frecuencia de su poder y del temor que inspiraba para exigir ofrendas desproporcionadas a cambio de talismanes preparados en el mayor misterio y cuya eficacia era a menudo discutible.


  A muchos les escandalizaba enterarse de que había guardado celosamente, durante tantos años, el secreto de la venerada caverna. ¿Con qué objetivo había actuado así? ¿Quería acaparar en su beneficio la protección de los Espíritus? Eran preguntas, irritantes enigmas que sembraban la turbación en la concurrencia.


  Gharlaban permanecía impasible, como conviene a un jefe. Hizo un gesto majestuoso.


  —Que hablen los Ancianos. Sea cual sea su decisión, la adoptaremos, pues ellos poseen la sabiduría de los padres de nuestros padres.


  Entonces se adelantó el viejo Samatan, apoyándose en un bastón pulido por el uso. En sus años jóvenes había sido un cazador y un pescador intrépido. Hoy, solapados dolores hacían crujir sus articulaciones; sus piernas apenas le sostenían. Recurría con frecuencia a los cuidados de Nelli la Curandera, una morena de ojos hechizadores cuyas expertas manos sabían calmar los más tenaces dolores. Daba masajes en los nudosos miembros del anciano con un ungüento a base de grasa de pingüino, animal que tenía la reputación de no temer el agua helada. Se afirmaba que prodigaba de mejor gana sus cuidados a los hombres jóvenes y vigorosos que a los ancianos, pero las que hacían correr tales rumores estaban, de hecho, celosas de su merecida notoriedad.


  —Chapacan, has infringido gravemente la Ley. En efecto, nadie debe arrebatar la vida de un miembro de su propio clan. Es una regla inmutable que recibimos de los padres de nuestros padres. Sólo los azalai, a veces, llegan a matarse mutuamente, pero son unos salvajes que viven como lobos. Dices que la sangre exige sangre. Te equivocas al hablar así, pues Ogloban era ajeno a la muerte de los tuyos. Matándole, privaste al clan de un hombre muy valioso. Aquél a quien le quitaste la vida sabía comunicar con los Espíritus; conocía los ritos secretos que preservan de los hechizos; sabía cuidar y curar. Te expulsamos del clan. Márchate lejos. Ésta es mi opinión. He hablado. Ahora, que otros expresen su deseo.


  —Pido la palabra —clamó Iorimar, en primera fila del auditorio.


  —Habla. Todos te escuchan —replicó Charlaban volviéndose hacia Samatan, que asintió con la cabeza.


  —Conozco bien el lugar donde se desarrolló el drama. Son arrecifes demasiado alejados de la orilla para ir nadando. Por ello es indispensable, para alcanzarlos, la ayuda de uno o varios troncos. Incluso con mar tranquila es un lugar peligroso a causa de las corrientes. Si Ogloban incitó a los niños a arriesgarse, hizo mal. No quiero excusar el gesto de Chapacan, pero no sé qué hubiera hecho yo en ese caso… Debiéramos reflexionar más aún antes de adoptar una sanción tan grave como el exilio.


  —No deseo vuestra compasión. Sé que muchos, aquí, me odian. Vivir solo no me asusta. Partiré —dijo Chapacan desafiando a la asamblea.


  —Nosotros y no tú debemos decidir tu suerte. Ahora debes callar. Retírate a tu choza esperando la decisión del Consejo —replicó con sequedad Samatan.


  Vencido, Chapacan agachó la cabeza y se alejó.


  Las discusiones prosiguieron parte de la noche. De acuerdo con la costumbre, sólo los hombres, reunidos junto al fuego alrededor del jefe y de los Ancianos, podían participar. Algunos sugirieron que se expulsara al culpable, sin armas, hacia el Territorio prohibido, otros que se le obligara a cruzar el Gran Río, agarrado a un tronco de árbol. Los espíritus iban caldeándose y Gharlaban intervino:


  —Yo, Gharlaban, vuestro jefe, os pido que permanezcáis tranquilos, que no cedáis a la cólera. Ogloban ha muerto. Infligir a su asesino el peor de los castigos, la expulsión, no devolverá la vida al desaparecido. Los Espíritus de la Gran Agua amarga, ¡gracias les sean dadas!, nos enviaron otro chamán, Rud, aquí presente. No les ofendamos mostrándonos peor que los lobos o los azalai… Ser expulsado del propio clan es un castigo bastante severo. Los hombres están hechos para vivir juntos. Encontrarse solo en la nieve y ante el viento helado, enfrentarse sin ayuda con las fieras y los clanes hostiles es un destino terrible. Dejemos que Chapacan vaya adonde quiera. ¿Qué te parece, Samatan?


  —La sabiduría habla por tu boca, Charlaban. Que vaya hacia lo desconocido, lejos del pueblo de la Costa. En adelante, no es ya de los nuestros. Ése será su castigo.


  Muchos aprobaron a su vez; otros callaban. Sentado en la penumbra, algo apartado del círculo que rodeaba la hoguera, Rud se guardó de intervenir. Recordaba su propia aventura, expulsado para siempre lejos de los suyos, lejos del valle de su infancia. Pero él, a pesar de su desgracia, nunca había estado solo; durante todo el largo camino su compañera estuvo con él. Leti fue la suerte en su vagabundeo. Leti…


  ¿Dónde estaría ahora? ¿La habrían respetado los azalai? ¿Seguiría con vida? Una oleada de tristeza le invadió. El desaliento cayó sobre sus hombros como una carga demasiado pesada; hundió la cabeza entre sus brazos, sordo a quienes le rodeaban.


  —Ven, la noche se hace fría —una mano amiga se posó en su hombro. Levantó los ojos. Era Tirrinan el Trepador. El grupo se había dispersado, cada cual se había dirigido a su choza. El espacio en medio del campamento estaba desierto. La hoguera sólo daba ya una débil claridad. En la llanura se oía el lamento de las hienas que merodeaban. A poca distancia, un lobo soltó un largo aullido. En los acantilados respondió, como un eco, el lúgubre ulular de un búho. Entre las nubes empujadas por el viento marino brillaba la media luna. Rud se levantó y siguió a su amigo.


  El campamento estaba en ebullición. Se oían gritos, exclamaciones. Unos hombres llegaban corriendo ante la choza del jefe. Éste apareció en el umbral.


  —¡Gharlaban, Chapacan ha desaparecido! Ha aprovechado la noche para huir llevándose sus armas. Ha tomado también un arco y un carcaj con flechas.


  —¿Que se ha marchado? ¿Y qué? ¿A qué viene tanto ruido? Así está bien. Fue expulsado y no ha esperado a que le echáramos. Era demasiado orgulloso para sufrir esta vergüenza ante todos. A partir de ahora, no existe ya para nosotros. ¡Que nadie vuelva a pronunciar su nombre!


  La vida prosiguió, al compás de las tareas cotidianas. Los cazadores partían al alba hacia la llanura o las colinas. Algo más tarde, algunas mujeres se dirigían hacia el lago o la costa para examinar las nasas, pescar o recoger conchas. Otras se atareaban preparando las pieles mientras las adolescentes buscaban árboles secos para renovar la provisión de leña.


  Rud había pedido al jefe, varias veces, que le permitiera ir en busca de Leti. Iorimar, Agdar y Loaban habían apoyado, a su vez, aquella demanda.


  —Ante todo debemos dirigirnos a la Gruta sagrada para traer el cuerpo de Ogloban y darle sepultura según la costumbre —objetó Gharlaban.


  Ante la general sorpresa, intervino el viejo Samatan:


  —Los muertos pueden esperar. Es más urgente buscar a la muchacha y, al mismo tiempo, expulsar a los azalai de nuestro territorio, si están todavía ahí. Son un peligro permanente para nuestras mujeres y nuestras hijas, una amenaza para todos.


  —De acuerdo. Iorimar y Rud, tomad cinco hombres, los que vosotros elijáis, y salid de reconocimiento. Si descubrís a los azalai y son numerosos, evitad el combate. Volved a avisarnos. Lanzaré entonces contra ellos un grupo más importante —ordenó Gharlaban.


  —Te lo agradezco. Me gustaría partir lo antes posible —respondió Rud.


  —Deseo de todo corazón que encuentres a tu compañera, Rud. Si le ha ocurrido alguna desgracia, te prometo que te ayudaremos a vengarla —aseguró el jefe.


  El grupito flanqueaba las colinas hacia levante. Iorimar conducía el grupo. Sus compañeros le habían elegido por su penetrante vista y su profundo conocimiento de la región, aunque todos estuvieran en condiciones de orientarse por haber cazado allí. Le seguía Rud, con el arco al hombro, y luego venían Tirrinan, Agdar, Loaban el Velludo. Dos jóvenes atléticos, Yoranar y Hodolan, cerraban la marcha.


  Sólo Rud y Tirrinan llevaban arco y flechas; los demás seguían fieles a sus azagayas, confiados en su habilidad para manejar el propulsor. Rud había creído que Jan solicitaría formar parte de la expedición pero, con gran sorpresa por su parte, el joven no se había manifestado.


  —Se ha marchado muy pronto, con otros jóvenes. Escoltan a las mujeres que han ido a pescar a la costa —le explicó Tirrinan.


  —Y supongo que Faani estaba entre ellas —dijo Rud, divertido.


  —Has acertado, Rud. Las ciervas atraen a los jóvenes ciervos. Es una de las leyes de la vida…


  Mediado el día, habían atravesado una sucesión de pequeñas planicies cubiertas de una hierba rala, separadas por hondonadas, donde los abedules se alineaban a lo largo de los arroyos. Luego el relieve se hizo más accidentado. Profundos barrancos bordeados de precipicios cortaban la roca que afloraba con frecuencia. Estuvieron muy pronto a la vista de una larga cresta, dominada por un picacho que se recortaba contra el cielo. A la derecha, en la arista de la cima, se abría una brecha.


  —El Baoù Traoùca. En la otra vertiente puede verse la Montaña de las Fuentes Calientes, el país de los azalai —dijo Iorimar.


  —¡Allí, una hoguera! —exclamó Rud.


  Era preciso la aguzada vista del cazador para descubrir el hilillo de humo azulado, tenue como un cendal de bruma desgarrado por la brisa, que se levantaba sobre la copa de los pinos.


  —Sin duda son nuestros enemigos. El fuego está lejos todavía. Disponed las armas; nos acercaremos contra el viento —dijo Iorimar.


  Furtivos, silenciosos, con todos los sentidos al acecho, avanzaron entre los troncos. De vez en cuando, a una señal de Iorimar, se agazapaban detrás de los árboles y las rocas, inmóviles, escuchando el menor ruido. Pero no descubrían presencia humana alguna. Sólo oían el molesto grito de las cornejas, repetido por los acantilados.


  Se detuvieron en el lindero de los árboles. Escondidos entre los matorrales, invisibles, escrutaban el espacio que se extendía ante ellos. La ladera subía hacia las crestas. El humo brotaba de un caos rocoso, casi en la cima. Por encima giraba una bandada de cornejas.


  Desplegados en semicírculo, inclinados, con las armas dispuestas, se aproximaron y saltaron todos a una. La sorpresa les petrificó. Las rocas formaban un círculo desigual que rodeaba una depresión protegida del viento. En el centro, entre un montón de cenizas, acababa de consumirse un tocón. No había nadie. Nadie vivo.


  Tras la hoguera se erguía un árbol muerto, sin duda alcanzado por el rayo. Una forma humana colgaba del tronco. Los brazos habían sido doblados detrás del árbol, las manos estaban atadas por una tira de piel fresca que había lastimado la carne de las muñecas. Otra atadura sujetaba los tobillos. Enteramente desnudo, cubierto de sangre, el cuerpo estaba atrozmente mutilado.


  Faltaban la cabeza y el sexo. El torso y los muslos estaban acribillados de heridas, aparentemente causadas por las azagayas. El cuerpo del torturado había sido cortado, en muchos lugares, con una hoja aguzada.


  —Eso no lo han hecho los cuervos —advirtió Rud—. Diríase que han querido cortar la carne con un cuchillo, como si se tratara de un animal. ¿Por qué? Cuando lo han hecho estaba ya muerto…


  El suelo del lugar había sido pisoteado. Los torturadores habían pisoteado la sangre de su víctima y dejado unas huellas que enrojecían la hierba y las piedras.


  Todos callaban, horrorizados. Iorimar se acercó al cadáver y lo examinó largo rato.


  —Es Chapacan. Esta larga cicatriz en el brazo izquierdo se la produjo la carga de un bisonte eludido por los pelos. Aquí están sus ropas y sus armas rotas. Incluso han quemado el arco y las flechas —dijo empujando con el pie los restos que cubrían el suelo.


  —No ha ido muy lejos… Los azalai debieron de capturarlo por sorpresa, sin duda mientras dormía. A pesar de su crimen, no merecía ese fin —comentó Agdar.


  —¿Pero por qué le habrán cortado la cabeza? ¿Qué han hecho con ella? —preguntó Rud.


  —Los azalai conservan la cabeza de sus enemigos como trofeos. Las cuelgan de los árboles que rodean su campamento. Creen que eso les protege de los Espíritus maléficos e impide que los muertos vuelvan para atormentarles —dijo Loaban.


  —No son hombres. Son peores que lobos. Las fieras sólo matan para comer, como nosotros —añadió Hodolan.


  —Se dice que los azalai, a veces, comen carne humana —dijo Yoranar.


  —No puedo creerlo. Son chismes de viajeros. Ningún hombre se come a su semejante. Desatad el cuerpo. Lo pondremos al abrigo de los carroñeros —replicó Iorimar.


  Cuando los despojos de Chapacan estuvieron enterrados bajo un montón de piedras, decidieron de común acuerdo lanzarse en persecución de sus asesinos.


  —El fuego ardía todavía. Nos llevan poca ventaja. Deberíamos alcanzarles sin dificultad —dijo Iorimar.


  La pista era fácil de seguir pues los azalai no habían tomado precaución alguna para borrar su rastro. Franquearon la cresta y un grandioso panorama se abrió ante sus ojos. A sus pies, un bosque de pinos cubría toda la ladera norte. A lo lejos, más allá de una gran llanura, se erguía una imponente montaña en cuyas cimas brillaba la nieve. Sus abruptos flancos dominaban una meseta tabular flanqueada de rojizos farallones.


  —Allí comienzan las Tierras salvajes, el territorio azalai —dijo Tirrinan—. La que vemos es su montaña sagrada. El campamento está a su pie, cerca de las Fuentes Calientes.


  Relevándose para seguir el rastro, cruzaron el bosque. La pista les llevó primero hacia levante, luego giró hacia el norte. No habían tomado alimento alguno desde la mañana. Entregados a su acoso, casi habían olvidado el hambre. Al vadear un arroyuelo, Iorimar decidió hacer un alto y lo aprovecharon para beber.


  Loaban, Yoranar y Hodolan entraron en el agua. En muy poco tiempo capturaron, a mano, bajo las piedras del torrente, bastantes truchas como para que todos pudieran rehacer sus fuerzas.


  Al atardecer, Agdar, que caminaba a la cabeza levantó el brazo y se agachó.


  —Ahí están los hombres, ¡muy cerca!


  En efecto, entre los árboles se divisaban unas siluetas. Cuando se acercaban, arrastrándose, gritó una mujer: fue un largo lamento, un grito de bestia herida.


  «¡Leti! ¡Es Leti!», pensó Rud; su corazón palpitaba como si quisiera estallar.


  Corriendo ya, había colocado una flecha en el arco sin asegurarse, siquiera, de que sus compañeros le seguían. Apareció en el claro como una fiera furiosa. Un hombre agachado intentaba encender una hoguera; otros dos despedazaban una cierva mientras dos formas tendidas parecían dormir. Abarcó la escena en un abrir y cerrar de ojos. Su mirada se clavó en la mujer postrada sobre la que se encarnizaba un coloso a puñetazos y puntapiés. La mujer aulló de nuevo. Asegurando las piernas, Rud tensó el arco: la flecha penetró entre las costillas, atravesando por completo el poderoso torso. Con los pulmones desgarrados por la punta de sílex, de cortantes aristas, el gigante cayó sobre la víctima vomitando un chorro de sangre.


  El que se encargaba del fuego era el más cercano. Se levantó de un salto que sorprendió a Rud y se lanzó contra él blandiendo un garrote. Rud no tuvo tiempo de preparar otra flecha; cruzó el rostro del atacante con la madera del arco. Tras el choque, medio ciego de dolor, éste soltó su improvisada arma. Rud le golpeó con todas sus fuerzas, en el abdomen, con el cuchillo de sílex. El azalai cayó de rodillas, crispando las manos sobre su vientre.


  Los demás no tuvieron tiempo de reaccionar. Iorimar, Tirrinan y Loaban se habían lanzado sobre ellos, blandiendo la azagaya, y los habían derribado. Apenas despiertos, los durmientes fueron clavados en el suelo por Agdar, Yoranar y Hodolan.


  El ataque había durado sólo unos instantes. Se miraron: nadie estaba herido. El hombre al que Rud había herido, doblado, dejaba escapar un estertor. Iorimar le remató de un hachazo en la nuca. Entonces, Rud corrió hacia la mujer que seguía encogida en el suelo, ocultando la cabeza con sus brazos. Tembló y lanzó un aullido cuando la tomó por el brazo para levantarla. Retorciéndose bajo la presión de su puño, intentó escapar, pero sus fuerzas la traicionaron. Cayó de nuevo. Con dulzura, Rud la puso de espaldas. Quedó mudo de estupor. La mujer que le miraba tenía unos ojos inmensos, de un negro profundo. Pese al terror que llenaba su mirada de bestia acosada, pese a las lágrimas que trazaban surcos en el polvo que le cubría el rostro, pese a su enmarañada cabellera castaña, sucia de restos vegetales, era de una belleza que dejaba sin aliento. Sus ropas desgarradas permitían divisar un cuerpo espléndido, de curvas conmovedoras, una piel dorada, unos pechos de un perfil perfecto… ¡Pero no era Leti!


  Arrobado, Rud no reaccionó. Habló lentamente, con voz sorda:


  —He matado con mi mano dos extranjeros; hemos terminado con todos esos hombres… ¿Por nada?


  Intervino Iorimar:


  —No lo lamentes, Rud. Eran azalai, enemigos crueles y sanguinarios. ¿No has visto lo que le hicieron a Chapacan? ¿Crees que nos habrían respetado si nos hubieran sorprendido? Ahora los azalai se mantendrán lejos de nuestros territorios de caza, créeme.


  Rud inclinó la cabeza. Contradictorios pensamientos se atropellaban en su cabeza. No supo responder. Volviéndose hacia la muchacha, cuyos grandes ojos le miraban con ansiedad, intentó tranquilizarla.


  —¿Quién eres? ¿De dónde vienes? Nada tienes que temer. No torturamos a las extranjeras, como hacen los azalai. Toma, bebe y lava tu rostro —le dijo tendiéndole un odre con agua.


  Arrodillada, ella le tendió el brazo:


  —Gracias, a ti y a tus compañeros, por haberme salvado. Este hombre me habría matado. Me llamo Naomi. Procedo de la costa del Levante. Mi pueblo, los varuhanai, vive en grutas cercanas al mar, al pie de colinas abundantes en caza. Pero no hay sílex en nuestro territorio. Nos vemos pues obligados, para obtenerlo, a recurrir a los viajeros que proceden de los países de poniente. Como, desde hace muchas lunas, no habíamos visto ninguno, nuestros Ancianos decidieron enviar a algunos de nosotros en busca de yacimientos de sílex. Yo acompañaba a mi padre que, a la cabeza de cuatro cazadores, dirigía una de estas expediciones. Mi madre murió hace mucho tiempo y mi padre, que no tenía hijos, me llevaba a veces con él.


  Hablaba lentamente, titubeando y buscando las palabras, pero Rud la comprendía sin demasiadas dificultades. Prosiguió:


  —Cuando encontramos esos hombres a los que llamáis los azalai, no se mostraron hostiles al principio. Al saber que buscábamos sílex, se ofrecieron para acompañamos hasta un yacimiento que conocían, en su territorio. Mi padre cometió el error de confiar en ellos. Aprovecharon la noche para matarle, al igual que a sus compañeros. Sólo yo salvé la vida; pensaban ofrecerme a su jefe. De acuerdo con sus costumbres, pueden tener varias esposas. Que suelen ser cautivas. Me negué a seguirles y me molieron, varias veces, a palos.


  —¿Presenciaste la captura de un hombre y su asesinato? —preguntó Loaban.


  —Sí. Le sorprendieron en la otra ladera: un hombre muy flaco, bastante alto, con los cabellos rojos. Estaba solo. Se defendió furiosamente: mató a dos de ellos antes de sucumbir ante el número y ser hecho prisionero. Luego le torturaron… Era un hombre muy valeroso. Afrontó la muerte casi sin quejarse. ¿Pertenecía a vuestro clan?


  Loaban vaciló un instante.


  —Sí. Era de los nuestros. Se llamaba Chapacan —respondió, lacónico, volviéndose hacia Iorimar. Con aire grave, éste asintió en silencio: el valor de un hombre ante la muerte merecía respeto en cualquier circunstancia, por mucho que hubiera hecho antes.


  —¿De modo que los azalai se han apropiado definitivamente de los yacimientos de sílex más próximos? En adelante tendremos que aprovisionamos cada vez más lejos —dijo Iorimar.


  —Salvo si combatimos de una vez por todas… —replicó Agdar.


  —El jefe decidirá —concluyó Iorimar.


  Materia prima irremplazable, el sílex era objeto de obstinadas búsquedas. Cuando no disponían de él cerca del campamento, los clanes lo obtenían, por trueque, en otros pueblos más favorecidos, que comerciaban con él. Sin embargo, numerosos yacimientos naturales situados en parajes despoblados eran considerados pertenecientes a todo el mundo. Cada cual era libre de aprovisionarse de ellos.


  La búsqueda del sílex motivaba expediciones, a veces muy lejanas, siempre aventuradas, pues exigían penosos esfuerzos y estaban sembradas de todo tipo de asechanzas.


  Unas veces la deseada roca afloraba en el flanco de precipicios, otras los guijarros silíceos, desprendidos por la erosión, se encontraban en el lecho de los ríos o los torrentes. De vez en cuando, el sílex adoptaba la forma de placas más o menos voluminosas, intercaladas en estratos de calcáreo tierno. Con la ayuda de picos de cuarzo o asta de cérvido, se hacían entonces estrechas y profundas excavaciones, de varios metros de largo a veces, por donde se introducían los individuos más delgados, provistos de una antorcha, para extraer la preciosa roca. Era un trabajo peligroso. Más de uno había regresado mutilado o había muerto, incluso, tras un desprendimiento.


  Se utilizaban sílex de todos los colores, siempre que el grano fuera fino y careciera de impurezas. Los más apreciados, porque se prestaban más a la confección de hojas, eran los sílex amarillo claro, del color de la hierba seca, y los de un tinte leonado, como el pelaje del bisonte, con vetas más obscuras. Esas rocas tan apreciadas procedían de las montañas situadas al norte, a varios días de camino. Existía sin embargo un yacimiento que proporcionaba sílex de buena calidad sólo a media jornada del campamento de la gente de la Costa, junto a un gran lago abundante en pesca. Aquel yacimiento era, desde hacía mucho tiempo ya, fuente de conflictos con los azalai. Pretendían explotarlo sólo en su provecho e impedían celosamente el acceso.


  Transportar el sílex a larga distancia suponía una prueba agotadora. Quienes la sufrían procuraban reducir la carga tanto como les era posible.


  Con la ayuda de un percutor, por lo general un guijarro de roca dura, compacta y pesada, el tallador desbastaba el bloque eliminando la ganga calcárea. Esta operación permitía comprobar la calidad del material, la finura del grano, y verificar la ausencia de fisuras o impurezas.


  El trabajo proseguía puliendo el bloque con un martillo de asta de cérvido. Algunos llegaban a separar una serie de hojas o a formar ya esbozos para aligerar más aún el transporte. Ligeras pero frágiles, esas hojas debían envolverse en hierbas o tiras de corteza o de piel.


  Buscar y seleccionar los bloques, desbastarlos, prepararlos con un sumario tallado, exigía una estancia más o menos larga en el paraje mismo o en sus proximidades. Por otro lado, en los yacimientos de sílex podían verse vestigios de numerosos campamentos, algunos de los cuales databan de tiempos olvidados.


  Antes de regresar cargados con su cosecha, los hombres nunca dejaban de hacer las indispensables ofrendas a los Espíritus de la Piedra: cuartos de carne o cráneos de grandes animales, que se colgaban de los árboles o las rocas más cercanos, tras haber llevado a cabo los ritos prescritos por los chamanes.


  —¡Venid! ¡He encontrado víveres! —en una red hecha con fibras vegetales, Agdar acababa de descubrir unas tiras de carne, sumariamente ahumadas: provisiones para el viaje, aparentemente. Manchada de ceniza, la carne había sido ennegrecida por el humo. Tomó un pedazo para examinarla más de cerca: la piel era curiosamente fina, con algunos ralos pelos, chamuscados.


  Iba a morderla, preguntándose de qué animal se trataba cuando, de pronto, Rud le agarró por la muñeca obligándole a soltarlo todo:


  —¡Detente! ¿No ves que es carne de hombre?


  Incrédulo, Agdar palideció. Empujó la bolsa con el pie y retrocedió asqueado.


  —¿Ca… carne… humana? ¿Entonces es cierto? ¿Los azalai devoran a sus semejantes? Siempre había creído que era sólo una leyenda que alimentaban para aterrorizar a los demás clanes.


  —¡Arroja la bolsa a lo lejos! Aviva el fuego. ¡Hay que quemarla! —ordenó Iorimar.


  —¿Y qué hacemos con los cuerpos de los azalai? —preguntó Yoranar.


  —No merecen sepultura, los lobos, las hienas y los cuervos se encargarán de ellos. Un día u otro, cazadores de su clan encontrarán sus restos. Comprenderán así la advertencia que les lanzamos —respondió Iorimar encogiéndose de hombros.


  —¿Y la cierva? ¿Se la cederemos a los lobos? —dijo Hodolan, mostrando el animal que sus enemigos habían comenzado a despedazar sobre un lecho de hojas.


  —Acabad de trocearla. Nos la llevaremos, pues estamos aún lejos del campamento. Dormiremos en la gruta del Lobo Gigante. Podemos llegar antes de que caiga la noche —respondió Iorimar.


  —¿La gruta del Lobo Gigante? ¿Y quieres dormir en ella? —se extrañó Rud.


  Iorimar soltó la carcajada:


  —La llamamos así pues, antaño, uno de nuestros antepasados mató allí, al parecer, un enorme lobo. Desde entonces, los lobos nunca han vuelto a ella. Nadie ha visto nunca uno. Sirve de refugio para los cazadores de cabras monteses. Es una gruta muy profunda. Al parecer, tiene incluso un lago dentro, según se dice, pero yo nunca he llegado hasta allí. Los cazadores se instalan siempre en el atrio. Son raros los que se atreven a aventurarse en la obscuridad. Son los dominios de los Espíritus. Bien lo sabes, pues eres chamán y procedes de un país donde existen grutas inmensas, según nos has contado.


  Franqueada de nuevo la cresta, tuvieron que caminar mucho aún para llegar a la gruta. Daba a un atrio de moderadas dimensiones, muy seco, expuesto a poniente. Un arroyo sombreado por alisos y avellanos corría más abajo.


  La muchacha estaba extenuada. Rud había tenido que ayudarla, varias veces, a cruzar los pasos escarpados. Incluso la había llevado, a medias, en la última parte del trayecto. La mujer lanzaba con frecuencia miradas agradecidas a su salvador. Se dejó caer al suelo con alivio. Pese a su fatiga, sonrió a Rud. El brillo de sus ojos le impresionó.


  Había contra la pared una reserva de leña seca.


  —Los cazadores que se instalan aquí la renuevan siempre, antes de marcharse. Así, los que llegan luego pueden encender fácilmente el fuego, incluso si ha llovido. Nuestros padres nos enseñaron la regla —explicó Tirrinan.


  —Vuestros padres eran prudentes. Vuestro pueblo observa reglas llenas de sentido común —dijo Rud.


  Desenrolló las pieles que llevaba al hombro e instaló a Naomi en un rincón de la sala. Agdar asó la carne y a Rud le complació el apetito de la muchacha. Se había lavado el rostro y los brazos. Había recuperado, visiblemente, sus fuerzas. Al calor de las llamas, sus mejillas se habían coloreado. Sus ojos brillaban cada vez que encontraban la mirada de Rud, hasta el punto de que el joven se sentía indefiniblemente turbado.


  Hacía tiempo que la noche había caído. Los cazadores se habían reunido bajo el saledizo del atrio, junto a la hoguera que alimentaban regularmente. Rud fue a tenderse junto a Naomi, sumida ya en un profundo sueño. Descansaba de lado, con un brazo doblado bajo la cabeza. En la penumbra, apenas distinguía el rostro de finos rasgos entre la opulenta cabellera obscura. La cubrió con una piel y se durmió a su vez.


  Cuando abrió los ojos, tras haberle despertado el frescor del alba, la encontró acurrucada contra él. Le dominó un sentimiento de turbación, pronto barrido por el contacto de aquel cuerpo cuyas incitadoras redondeces podía sentir. Mientras la miraba, ella dejó escapar un suspiro de satisfacción y se estrechó más aún contra su pecho. Él lanzó una ojeada a la entrada de la gruta. Los demás le daban la espalda, agachados ante el fuego, muy ocupados caldeando sus entumecidos miembros. La muchacha emergió a su vez del sueño y estiró los brazos por encima de su cabeza, haciendo sobresalir sus pechos. Sus labios se abrieron en una sonrisa al ver a Rud inclinado sobre ella.


  —¿Cómo te sientes? —le preguntó.


  —Mucho mejor. Todavía me duelen las costillas, los brazos y los muslos, donde me golpearon, pero no es grave. ¿Está lejos todavía el campamento?


  —A menos de media jornada de marcha; llegaremos antes de que anochezca siempre que no tardemos en partir —respondió Tirrinan que se había acercado a la pareja.


  Sus ojos se demoraron en el cuerpo de Naomi y encontraron luego los de Rud, que se sintió incómodo.


  —Estaremos listos enseguida —dijo poniéndose en pie de un salto.


  Desde la entrada de la caverna, la vista abarcaba el valle flanqueado de verdeantes colinas. Unos puntos se movían por el verde de la hierba.


  —Ciervos y gacelas —dijo Loaban.


  A lo lejos brillaba una mancha azul.


  —El Lago de los Pájaros. Flanqueando las colinas por la derecha, se llega al campamento. También podemos bajar hasta el río y seguirlo hasta el lago, a través de la llanura —precisó Iorimar.


  —¿No se ve el mar? —interrogó Rud.


  —Está demasiado lejos y hay bruma en la costa. ¡Vamos, en marcha! Ya es hora.


  No se dieron prisa en volver al campamento. Puesto que el viento, que soplaba en sentido contrario, les era propicio, se apoderó de ellos la pasión de la caza. Avanzando contra el viento, sorprendían a los confiados animales que intentaban huir en el último instante: caballos, ciervos, jabalíes. Prudentemente, se limitaron a derribar un jabalí y un joven ciervo, mientras Rud y Tirrinan ejercían su habilidad con las liebres y los pájaros. Asaetearon varias liebres y tres avutardas.


  Naomi, que les seguía a buen paso, llevaba la caza obtenida por Rud. Ahítas de bayas y grano, las avutardas estaban gordas y eran pesadas. La mujer se doblaba bajo la carga, pero ni una vez dejó oír la menor queja.


  Apareció, por fin, el campamento con sus diseminadas chozas, ante las que, colgando de unas pértigas, los pescados abiertos se secaban al humo de las hogueras.


  Como cada vez que ocurría un acontecimiento insólito, rodearon a los recién llegados. Naomi despertó la curiosidad. Avisados inmediatamente, Gharlaban, Samatan acompañado por su inseparable Uahnar, y varios Ancianos, se acercaron en busca de noticias.


  —¿No habéis encontrado a Leti? ¿Quién es la mujer que habéis traído? ¿Una azalai? ¿Les habéis combatido pues?


  Llovían las preguntas. Todos estaban ávidos de saber lo que había ocurrido. Unas mujeres sirvieron a los recién llegados una bebida refrescante a base de bayas de saúco. Bebieron a largos tragos. Luego, Iorimar hizo el detallado relato de los acontecimientos. El trágico fin de Chapacan provocó la indignación. Al saber la muerte de sus verdugos, los jóvenes lanzaron aullidos de triunfo. Algunos comenzaron a bailar en círculos, blandiendo sus azagayas, representando un imaginario combate.


  Gharlaban se dirigió a Rud:


  —De modo que no has encontrado a tu compañera de ojos claros, Rud, pero compruebo que has descubierto otra también muy bella.


  —Naomi no es mi compañera. La hemos salvado de los azalai. Cuando haya descansado y, en cuanto sea posible, volverá con los suyos, si lo desea claro —respondió el interesado.


  Al oír esas palabras, un velo de tristeza obscureció el rostro de la joven, que permaneció silenciosa.


  —Ven conmigo, dormirás en mi choza. Voy a darte ropa; la tuya está hecha trizas —le dijo Isara la Pelirroja, que era conocida por su generosidad.


  El campamento estaba silencioso. Tras la euforia del regreso, seguido por una orgía de carne fresca regada con la habitual bebida de bayas fermentadas, a la que habían sucedido cantos y danzas, todos dormían profundamente.


  Sólo en la gruta, a Rud le costaba conciliar el sueño. Se tensó, de pronto, con todos los sentidos al acecho: se acercaban unos pasos furtivos. Una mano vacilante apartó la piel de ciervo que cerraba la entrada y una silueta se recortó contra el cielo. Saltó sobre el intruso, que lanzó un grito de sorpresa. Sus manos estrechaban un cuerpo flexible que, en vez de resistirse, se estrechó más contra él. Reconoció entonces el rostro vuelto hacia el suyo.


  —¿Naomi? ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Qué te sucede?


  —Me has salvado la vida, Rud. Sin ti estaría muerta o, peor aún, sería esclava de los azalai. Ahora te pertenezco. He sabido que tu compañera había desaparecido. Un hombre no puede vivir solo. Soy tuya. Puedes hacer conmigo lo que te plazca. Iré adonde quieras.


  Rud se sentía turbado. No podía impedirse pensar en Leti. Ahora, la esperanza de encontrarla se desvanecía. Sin duda había muerto en las zarpas de una fiera. Nunca volvería a verla. Y he aquí que tenía en sus brazos a otra mujer, también muy deseable, que se estrechaba contra él mientras le hablaba.


  Había perfumado su cuerpo con flores silvestres de embriagador aroma, un refinamiento que le había enseñado Isara, mujer experta en el arte de atraer a los hombres.


  De pronto, la sangre afluyó a las sienes de Rud; le arrastró un torrente de deseo. Hacía tanto tiempo que no conocía mujer… La abrazó a su vez. Cayeron, unidos, en el lecho de hierbas y pieles. Sus cuerpos enfebrecidos ya sólo eran uno.


  Estaban desnudos. Los dedos de Rud acariciaban la piel lisa y suave como un guijarro, demorándose en los muslos, en la conmovedora redondez de las nalgas, asiendo los hinchados pechos cuyos pezones se levantaban con el jadeante aliento de su compañero. Como un semental en primavera, en plena estepa, la poseyó con todo el ardor de su deseo.


  Las uñas de Naomi le arañaban la espalda. Su lengua corría por el rostro del muchacho, por su garganta y por su pecho. Lanzaba dolientes gritos abrazándole más aún. Aulló luego y un estertor de placer resonó en la noche. Cayeron agotados, casi sin aliento, cubiertos de sudor.


  La borrasca agitó la piel que servía de puerta. El viento procedente del mar comenzó a soplar con más fuerza… Se durmieron abrazados, uno contra otro.


  Transcurrieron los días y las noches. Rud y Naomi vivían ahora juntos, con el consentimiento de todos. Nadie había puesto la menor objeción a su unión: así eran las cosas.


  La muchacha había resultado tan sociable como eficaz. Diestra en la pesca, sabía también despedazar la caza, disponer las pieles, unirlas, distinguir las plantas comestibles de las que no lo eran. Ignoraba, en cambio, el uso de las armas, pues en su clan las mujeres no estaban autorizadas a cazar. Cuando Rud le ofreció enseñarle el manejo del arco se negó, asustada. Sólo pocas veces, pues, acompañaba a Rud fuera del campamento. Sólo iba con él cuando se dirigía a la costa. Mientras él cazaba aves marinas y focas ella recogía conchas y algas comestibles, o arponeaba peces. Educada bajo la autoridad de su padre, era discreta y sumisa, siempre constante en su humor. Rud apreciaba la dulzura de su carácter.


  Había resultado una amante apasionada. Llena de devoción por el hombre que la había salvado, le colmaba de caricias que Rud devolvía de buena gana. Pero a pesar de aquellos momentos de éxtasis, en su interior, el recuerdo de Leti resurgía a menudo, sumiéndole en una melancolía que preocupaba a Naomi.


  Se ausentaba a veces jornadas enteras, sediento de soledad. Se aislaba entonces en lo alto de un picacho, azotado por el viento, o en el silencio de una gruta oculta en una apartada garganta. Allí, sumido en sus pensamientos, dejaba vagar su espíritu, ajeno al mundo exterior, obsesionado por visiones que no podía controlar. Antaño, Arkham le había iniciado a esas sesiones de meditación mística. Rud había mantenido, siempre, su práctica, especialmente en los momentos difíciles de su existencia.


  Con la cabeza levantada hacia las nubes y la mano protegiendo sus ojos del brillo del sol de otoño, Gharlaban observaba el cielo.


  —Los patos y las ocas se dirigen, cada vez en mayor número, hacia la costa. Desde hace unos días cubren el Lago de los Pájaros. Se acerca el tiempo de las hojas amarillas y de las tormentas. Tenemos que ir, ahora, hacia la Gruta sagrada, la Caverna olvidada que tú descubriste, para recoger el cuerpo de Ogloban y agradecer a los Espíritus que nos hayan protegido de los azalai —dijo dirigiéndose a Rud, que estaba mostrando a un grupo de adolescentes cómo tallar puntas de flecha a partir de esquirlas de sílex previamente caldeadas.


  —Estoy a tu disposición, Gran Jefe: tú y los Ancianos decidís cuando —respondió Rud.


  —Pediré a Samatan que interrogue el vuelo de los pájaros para conocer el día favorable. Salvo si tú, Rud el Chamán, quieres encargarte de ello —replicó Gharlaban.


  —Dejo la palabra a los Ancianos de tu pueblo. Ellos tienen la sabiduría y la experiencia que sólo la avanzada edad procuran.


  El día fijado, una decena de hombres se puso en marcha hacia las colinas del Levante. Tirrinan y Rud iban a la cabeza, y también Jan, puesto que gracias a él habían vuelto a descubrir, de un modo providencial, la caverna. El joven estaba muy orgulloso de haber sido admitido entre los privilegiados que iban a penetrar en el lugar sagrado.


  Un poco retrasado, el jefe avanzaba gravemente, con el aire solemne que le era habitual, charlando con Samatan y Uahnar, escoltados por el resto del grupo, en su mayoría hombres de edad madura: Iorimar, Agdar, Hodolan y otros.


  Expuestos a peligros casi cotidianos y a un clima implacable, pocos hombres llegaban a los cincuenta. De ahí el prestigio de que gozaban aquéllos a quienes se llamaba los Ancianos o los Sabios. Eran la memoria del grupo.


  En su ausencia, el jefe había confiado a Loaban, ayudado por los jóvenes cazadores, la custodia del campamento.


  Ninguna mujer había sido autorizada a acompañarles. Ésa era la Ley. Agrupadas ante las chozas, contemplaban en silencio a los hombres que se alejaban por la inmensidad de la llanura. Naomi dirigió a Rud un gesto de su mano. Vestida con una larga túnica de flecos, que modelaba su armonioso cuerpo, había adornado su cabellera con conchas y plumas multicolores. Su belleza resplandecía entre las demás mujeres. Rud la miró largo rato y le devolvió el saludo.


  Avanzaban lentamente, por consideración al Anciano que se apoyaba en su bastón. Caminaba, sin embargo, con vivo paso. Al terminar cada parada, daba siempre la señal de partida. Finalmente, dos días más tarde, los acantilados blancos estuvieron a la vista.


  —¡El Territorio prohibido! ¡Las rocas del Fin del Mundo! Nunca pensé volver a verlas —dijo Samatan—. Sólo era un muchachuelo cuando mi padre me traía con él a cazar por aquí. Fue antes de que la Gran Agua destrozara el campamento, allí, al pie de la Montaña Roja. ¡Hace tanto tiempo ya!… Pero siempre ignoré que la Gruta sagrada estuviera aquí. Si mi propio padre conocía el secreto, nunca me lo reveló. Sin duda era aún demasiado joven o tal vez él mismo lo ignorara. Antes de penetrar en la caverna, debemos respetar las reglas inmemoriales y cumplir con los ritos. ¡Que los cazadores traigan carne para las ofrendas y la comida ritual! Acamparemos allí, al pie del acantilado, y dormiremos. Luego debemos ayunar un día y una noche para purificar nuestros cuerpos, antes de entrar en la gruta: ésa es la costumbre. Cuando Rud el Chamán penetre en la caverna, le acompañaré y me mantendré a su lado. ¡He hablado!


  —Venerable Anciano, ¿qué haremos con el cuerpo de Ogloban? ¿Lo enterraremos aquí o al fondo de la gruta? —preguntó Tirrinan.


  —Hemos traído cuerdas y también la piel de un ciervo para envolver sus restos —añadió Iorimar.


  —La morada de los muertos nunca debe situarse en una gruta sagrada. Los Espíritus se sentirían gravemente ofendidos. Eso me enseñó mi maestro, Arkham —intervino Rud.


  —Tienes razón, Rud. También Ogloban el Sabio hablaba así, e Irahonar antes que él. Lo trasladaremos y le daremos sepultura no lejos del campamento. Así podrá velar por los nuestros y proteger el clan —dijo Samatan dirigiéndose al jefe, que asintió con deferencia.


  Cuando llegó el momento, se dirigieron por entre cantizales y enebros a la entrada de la caverna, ante la que se detuvieron, a cierta distancia aún.


  —Rud y yo entraremos primero. Sólo cuando hayamos observado los ritos podréis reuniros con nosotros. Tirrinan y Jan os servirán de guías, puesto que conocen ya el lugar. De todos modos, bastará con que sigáis nuestros pasos. Dejaremos antorchas encendidas para iluminar el camino bajo tierra —dijo Samatan.


  Blandiendo la antorcha, Rud avanzaba prudentemente en las tinieblas, volviéndose con frecuencia para ayudar al anciano. Le sorprendió ver con qué facilidad avanzaba éste por la galería, evitando hábilmente los obstáculos, inclinándose para no chocar con las estalactitas. Llegaron en poco tiempo a los paneles de las manos negativas.


  —He aquí los signos del Tiempo olvidado. Aquí debemos realizar los ritos. Ahora tienes que desempeñar tu papel, Rud —dijo Samatan.


  —Dejando la huella de su mano en la piedra, los Antiguos quisieron mostrarme el Camino que permite acceder al territorio de los Espíritus —dijo Rud arrodillándose ante la pared.


  Sacó de la bolsa varios fragmentos de madera resinosa, del corazón de pinos silvestres y astillas de enebro, y los colocó en lo alto de un macizo de concreciones. Encendió la hoguera con su antorcha. Brotaron las llamas, disipando la obscuridad e iluminando la pared que estaba ante ellos. A la izquierda de las huellas de manos se extendía una superficie virgen. Samatan se había agachado; sentado sobre sus talones, inició una lenta melopea. Rud tomó de su bolsa unas hojas secas y las arrojó al fuego: un extraño perfume embriagador se mezcló con el oloroso humo del enebro. Respiraba profundamente, con la cabeza echada hacia atrás, los ojos entornados, la nariz dilatada para mejor inhalar el humo.


  Soltando el cordón de una bolsa de piel, vertió en la palma de su mano un polvo parduzco que se introdujo en la boca. Masticó aplicadamente. Era una preparación mágica cuyo secreto le había regalado Arkham. El componente esencial era una seta de un hermoso color rojo salpicado de puntos blancos, que el común de los mortales, prudentemente, evitaba consumir pues tenía, con razón, fama de tóxico si se ingería en cantidad suficiente.


  Tras haberlo secado sobre una hoguera y pulverizado, los chamanes lo mezclaban con distintas plantas. Utilizaban la mixtura para comulgar con los Animales-Espíritus, durante ceremonias reservadas a los iniciados, en el misterio de las grutas.


  Ahora, con los ojos cerrados y los brazos abiertos, balanceándose de un pie a otro, Rud cantaba también. Samatan le acompañaba, acompasando sus palabras por medio de dos candiles de ciervo que golpeaba cadenciosamente. Rud comenzó a girar cada vez más rápidamente. La droga comenzaba a actuar. Le invadió una curiosa sensación: se sentía cada vez más ligero, como liberado del peso de su cuerpo. El vacilante fulgor del fuego y de las antorchas clavadas en las grietas daba vida a las sombras y animaba el relieve de las paredes. Coloreadas visiones se imponían a sus ojos dilatados por efecto de las substancias que circulaban por sus venas; fue muy pronto presa de una sucesión de descabelladas alucinaciones, en las que se transformaba en animal. Unas veces era un semental que hendía al galope el océano de hierbas; otras un águila que planeaba por encima de los inaccesibles picos. Fue cabra montés, saltando de roca en roca al borde de los precipicios; ciervo desafiando a los demás machos, enarbolando las astas, haciendo resonar los bosques con su bramido.


  Fue todo aquello en cada fibra de su ser. Sintió que saltaba, corría, volaba, aullaba como si irresistibles fuerzas ocuparan su cuerpo y su espíritu al mismo tiempo. He aquí que era el bisonte que cargaba con la cabeza gacha, haciendo saltar guijarros con sus pezuñas, en un torbellino de polvo. Y luego, de pronto, el gran bisonte estuvo allí, ante él, como si hubiera brotado bruscamente de la piedra. Rud podía tocarlo con la mano, seguir los contornos de su pelaje, sentir el cálido aliento que brotaba del hocico húmedo de baba. Se inclinó, recogió un pedazo de madera medio consumida. A grandes trazos, comenzó a plasmar en la roca la silueta del animal, su cuello cubierto de hirsuto pelo, los acerados cuernos, el hocico de dilatados ollares, la cola, medio erguida, que azotaba los flancos.


  Manejado con mano enfebrecida, el carbón se incrustaba en el calcáreo alterado por la humedad. De pie a su lado, Samatan le veía dibujar. Sin decir palabra, le tendió otro fragmento carbonizado. Rud representó el vientre, esbozó las patas y, luego, retrocedió empapado en sudor, recorrido por nerviosos estremecimientos, y contempló el resultado.


  Unos pasos, unos susurros se escucharon tras ellos. La luz temblorosa de varias antorchas iluminó la sala. Sus compañeros acudían. Llegados ante la pared, se inmovilizaron, mudos de arrobo y admiración: el bisonte parecía vivo. Con la cabeza vuelta hacia los recién llegados, mirándoles con sus ojos globulosos, parecía dispuesto a cargar.


  Agotado por el trance, Rud se había sentado de nuevo sobre sus talones. Se prosternaron a su lado, salmodiando hechizos para conjurar el opresivo misterio del vientre de la tierra, aquel universo terrorífico donde todo les era ajeno.


  Rud fue el primero en romper el silencio:


  —Ahora sabemos que los Espíritus nos son favorables. Gracias al bisonte herido por los azalai, al que nosotros tuvimos que rematar, descubrimos la Caverna olvidada. Era preciso que muriera para que su espíritu viajara al corazón de la piedra y nos indicara el camino. Me lo ha dicho el Gran Bisonte cuando se me ha aparecido. Ahora, podemos ir a buscar el cuerpo de Ogloban.


  Guiados por Rud y Tirrinan, llegaron al borde del abismo. Permanecían agrupados. Ninguno de ellos, ni siquiera el jefe, se atrevía a separarse dirigiéndose a los rincones de la inmensa caverna, como si seres maléficos se agazaparan allí, en las tinieblas, al acecho de aquellos humanos lo bastante temerarios como para violar su antro.


  Al pie del macizo de concreciones cubierto de manos negativas, Rud encendió otra hoguera para iluminar el pozo.


  Se elevaron las llamas. Claras y vivas, les permitieron distinguir el otro lado del abismo cuyas profundidades seguían sumidas en la obscuridad. Rud anudó una cuerda a su cintura.


  —Tirrinan y yo bajaremos. Lo hemos hecho ya. Vosotros nos enviaréis con una cuerda lo necesario para envolver los restos de Ogloban; y luego los izaréis hasta aquí.


  Dejando resbalar con precaución la cuerda, tres hombres ayudaron a Rud y, luego, a Tirrinan, a llegar hasta el fondo del precipicio.


  Con gestos llenos de respeto, religiosamente, envolvieron en la piel de ciervo el cadáver del chamán asesinado. Cuando lo levantaron, tuvieron la sorpresa de que resultaba curiosamente ligero. Tirrinan se sintió impresionado.


  —Lo que ves aquí es sólo su envoltura. Voló para siempre al país de las sombras, donde vivirá eternamente —dijo Rud.


  Una vez izado el macabro paquete, los dos hombres se reunieron aliviados con sus compañeros. Presa aún de la droga, cuyos efectos tardaban en disiparse, Rud tenía los gestos lentos y la cabeza pesada. Se movía como en sueños.


  —Ahora tenéis que llevar fuera los despojos de Ogloban. Tirrinan os acompañará a la salida. Yo me quedaré atrás, pues debo realizar todavía algunos ritos —dijo expresándose con dificultad.


  —Me quedo contigo —dijo Samatan el Anciano.


  Mientras el cortejo se alejaba hacia el corredor de acceso, flanquearon la pared de las manos para llegar, tras una corta escalada, a lo alto de la gran sala. Allí se veían restos de hogueras de iluminación. La mayoría parecían muy antiguas, pues las cenizas y los carbones habían sido englobados por la calcita.


  Rud permaneció detenido ante el arranque de la bóveda.


  —Alúmbrame, Samatan —y al decir estas palabras sacó de la bolsa un pedazo de carbón. Su mano derecha comenzó a correr por la roca, febril, como si escapara a su control. Bajo sus dedos aparecieron, primero, los cuartos delanteros de un caballo de espesas crines, luego una cabeza redonda de cortas orejas, representada de frente, con los ojos clavados en el observador—. Es el Espíritu de la Pantera. Para mi padre Arkham, para todos los de mi pueblo, los del Río de los Salmones, allí donde nací, era el animal sagrado que protegía el clan. Sé que su espíritu está también aquí, pues se me apareció cuando acabé con el bisonte herido. No me atacó, ni a mí ni a mis compañeros —y añadió—: la Pantera hizo una alianza con el Caballo, el animal protector de Ogloban. Ambos están aquí. Los veo.


  Calló y permaneció largo rato contemplando su obra. Se levantó por fin, como si saliera de un sueño:


  —Podemos marchamos… —dijo volviéndose hacia su compañero.


  La luz del sol les cegó. Los demás les esperaban ante los acantilados, al pie de la pendiente. Tirrinan se aproximó a ellos, con aire grave.


  —Rud, hemos olvidado en el fondo del abismo el tocado del chamán, el cráneo de ciervo con el que Ogloban se adornaba la cabeza para realizar los ritos. Hay que volver a bajar.


  —No. El espíritu del chamán desaparecido habita ahora en la caverna. Dejémosle su tocado. Así está bien. Ahora, ya nada debe violar el misterio del pozo sagrado.


  —Has dicho bien, Rud. Pongámonos en camino. Nos detendremos cuando estemos a la vista de la caverna del Oso —dijo Gharlaban.


  Tras una larga marcha, llegaron al pie de los acantilados que levantaban sus vertiginosas murallas por encima de la llanura. Muy arriba en la pared se abría un atrio que, dada la distancia, debía de ser muy vasto.


  —La caverna del Oso. Se la llama así desde tiempos inmemoriales. Me pregunto por qué, pues nadie ha visto nunca osos ni rastros de osos… —dijo Agdar.


  —¿Dormiremos allí arriba? —preguntó Jan.


  —No. El acceso a la gruta es difícil. Además, es una cavidad muy húmeda; el agua chorrea por las paredes. Acamparemos aquí, junto a estos árboles. Hay agua y leña seca. Colocad los restos de Ogloban en esta roca. Por la noche, a causa de las hienas, tendremos que velar por tumos —dijo el jefe—. Cuatro hombres irán a cazar. Tenemos el vientre vacío. Tras el ayuno hay que reponer fuerzas.


  Era casi de noche cuando los cazadores regresaron, doblándose bajo el peso de un ciervo ya despedazado y colgado de jóvenes alisos. Todos se hartaron de carne y, una vez más, Jan dejó pasmados a los mayores con su apetito.


  —¿Cómo podrás caminar si llenas así tu vientre? —bromeó Hodolan.


  —¿Y cómo podrás correr si te persigue una fiera? —añadió Yoranar riendo.


  —Cuando tengo el vientre vacío, entonces no puedo correr —replicó el muchacho, con el rostro embadurnado de grasa.


  ¡Por fin habían regresado! Viéndole desde muy lejos, Naomi había corrido hacia Rud. No se abrazaron ni tampoco se dieron un beso. Ante los demás, una mujer no debía manifestar sus sentimientos. Sólo había caminado a su lado, risueña, con los ojos brillantes de alegría cuando él le había puesto la mano en el hombro.


  Envueltos aún en su sudario de cuero, los despojos de Ogloban habían sido depositados, con respeto, sobre un ensamblaje de troncos cubiertos de pieles, en el centro del campamento.


  Junto al muerto, Rud encendió una hoguera en la que hizo arder plantas odoríferas, para que su perfume aportase la paz al espíritu del difunto. Colocó luego en las brasas los trozos de carne y los pescados. Reunidos alrededor del monumento fúnebre, hombres y mujeres entonaron un canto monótono, haciendo el elogio del desaparecido. Los ancianos acompañaban la melopea con flautas de hueso y tambores. Dos hombres golpeaban troncos vaciados mientras otros soplaban en unas caracolas.


  El viejo Samatan se adelantó. Levantando los brazos, exigió silencio:


  —He aquí que Ogloban ha regresado a nosotros. Su cuerpo ha muerto, pero su espíritu nunca nos abandonará. Fue durante largos años chamán de nuestro pueblo. Sabía curar las heridas; poseía el don de sanar a los enfermos. Conocía los secretos de las plantas de la tierra y del mar, las que son buenas para los humanos y las que son maléficas. Nadie salía a cazar sin consultarle, pues hablaba con los Animales-Espíritus. Sabía también predecir el futuro. Gracias a él conocíamos que un nuevo chamán le substituiría, un chamán llegado de la Gran Agua, y he aquí que vino Rud. Él encontró la caverna, la Gruta sagrada de la que hablaban los Antiguos. Encontró el cuerpo de Ogloban y lo hemos devuelto a los suyos. Ahora debemos rendirle un postrer homenaje y preparar una sepultura digna de él.


  Elegir el emplazamiento correspondió a los Sabios. Decidieron que la tumba se excavaría en lo alto de una colina que dominaba el campamento, a levante. Había allí un área limitada por bloques rocosos que emergían de la hierba. Dispusieron una fosa circular, la enlosaron con guijarros, y allí fue instalado el muerto en posición encogida, acostado sobre el flanco derecho, con el rostro vuelto a poniente, pues ésa era la costumbre entre la gente de la Costa. Ogloban podría contemplar, así, el campamento y velar por los suyos.


  Dispusieron junto al cuerpo, sobre el que esparcieron precioso ocre rojo, conchas raras, colmillos de focas agujereados y cuernos de cabra montés. Dispusieron junto a su cabeza un cráneo de caballo y, luego, cubrieron los despojos con una maraña de cráneos de ciervo, antes de colmar cuidadosamente de tierra la tumba. Cuatro de los hombres más robustos fueron necesarios para colocar una enorme losa sobre la fosa. Ogloban estaría, así, al abrigo de la avidez de las hienas.


  Desde la víspera, empujadas por el viento marino, grandes nubes negras obscurecían el cielo. Los funerales estaban terminando cuando un relámpago desgarró el techo nuboso, seguido por el rugido de un trueno. Todos los que asistían a la ceremonia se arrojaron al suelo. Temían por encima de todo el Fuego del cielo, esa arma terrible que blandían los Espíritus de Arriba. El rayo podía quebrar las rocas, partir en dos el árbol más alto, incendiarlo a veces, pegar fuego a las secas hierbas de la estepa y, como una azagaya gigantesca e invisible, podía también matar a los hombres o los más poderosos animales.


  Sólo Rud permaneció de pie. Desafiando la tempestad, con los brazos levantados y la cabellera flotando al viento, clamó con voz fuerte, aullando para cubrir el tumulto de los elementos desencadenados:


  —¡No sintáis temor alguno, pueblo de la Costa! ¡Es el espíritu de Ogloban que os habla! Agradece a su clan que le haya dado una sepultura digna de su rango.


  Brotaron, como un eco, otros relámpagos, acompañados por el retumbar de los truenos. Las primeras gotas cayeron al suelo. Luego se desencadenó la tormenta. Una cortina de lluvia cubrió el horizonte. No había a la vista refugio alguno. Doblándose bajo el diluvio que les azotaba dolorosamente, se encaminaron hacia el campamento.


  


  Habían transcurrido muchas lunas. Para la gente de la Costa, la vida seguía su curso, al compás de las estaciones, con sus alegrías, sus penas, sus instantes felices, sus dramas a veces. Los azalai parecían haberse resignado a no salir más de su territorio: no se había descubierto de nuevo su presencia. Unos exploradores que fueron a buscar sílex más allá de las colinas del norte, junto a las orillas del Gran Lago, no habían encontrado rastro reciente alguno del temido clan.


  Los dos últimos inviernos habían sido mucho menos rigurosos que de costumbre. Curiosamente, los caballos, los bisontes y los uros eran menos abundantes en la estepa. Por lo que se refiere a los antílopes saiga se habían hecho tan raros que derribar uno resultaba ya una hazaña. Traer una saiga era, ahora, una prueba más impuesta por los Ancianos a los jóvenes cazadores.


  Aunque las cabras monteses y las gamuzas no habían abandonado los macizos costeros, eran mucho menos abundantes. Aquella disminución de la caza preocupaba a Gharlaban y a los demás cazadores. Ciertamente estaba el lago, las orillas del mar y sus innumerables recursos; en el litoral, las focas, las aves, los peces, los moluscos seguían siendo muy abundantes. Pero eso no evitaba los prestigiosos acosos a los grandes herbívoros, de los que se obtenía carne, pero también grasa y el delicioso tuétano, pieles, tendones… Todo lo indispensable para la vida.


  Rud era acosado con preguntas que a menudo dejaba sin respuesta, ante el desconcierto de sus interlocutores. Bien asentada ya su autoridad de chamán, gozaba de la confianza general y creían que poseía la solución de todos los problemas. Así pues, a algunos les costaba comprender que, a veces, se mostrara turbado ante situaciones particulares.


  Periódicamente volvía durante unos días a la Caverna olvidada, donde pasaba largas horas meditando, solo a menudo, en el silencio de las tinieblas, cubriendo las paredes con figuras de animales y misteriosos signos. Regresaba enflaquecido por el ayuno ritual, con las mejillas hundidas, la tez pálida, pero como transfigurado por aquellas incursiones a un universo cerrado para los demás.


  A cada uno de sus regresos, Naomi procuraba adelantarse a todos sus deseos, colmándole de caricias y atenciones, como si temiera perderle para siempre. Advirtió, con gran pesadumbre, que no podía darle hijos. Las ancianas del clan lo atribuían a las violencias que había sufrido durante su cautiverio entre los azalai.


  Ella derramaba su afecto en los hijos de las demás, encargándose a las mil maravillas de los chiquillos cuando sus madres salían a pescar o a buscar leña. Su amabilidad, su disponibilidad habían conquistado la amistad de casi todas las mujeres, a excepción de algunas arpías ante las que nadie encontraba gracia.


  —¿Crees que los Espíritus nos son hostiles, Rud? ¿Por qué se hacen menos numerosos los rebaños? ¿Por qué es más escasa la caza? —le preguntaban al joven chamán.


  Él intentaba tranquilizarles:


  —No, los Espíritus nada tienen que reprocharos. Lo sé por los Animales-Espíritus, que me hablan en el interior de la Gruta sagrada. Los ritos se respetan, como quiere la costumbre, las ofrendas se efectúan como es debido. Que yo sepa, nadie ha infringido la ley. Creo que la única explicación es que los últimos inviernos han sido menos fríos. El Lago de los Pájaros ni siquiera se heló por completo el año pasado. Hay hierba en todas partes, durante todo el año, incluidas las alturas, muy arriba. Así pues, los animales suben hacia el Gran Valle y las montañas, lejos de los hombres, pues temen más a los cazadores que a los lobos y leones.


  —¿Qué debemos hacer, pues? ¿Desplazar el campamento? ¿Tendremos que abandonar este territorio?


  —Partir hacia nuevos horizontes es una grave decisión que exige pensarlo mucho. Tranquilizaos. No estamos todavía ahí. De momento no nos falta alimento, aunque las cacerías parezcan menos fructíferas que en el pasado. Sea como sea, si la cosa se agravase, al jefe y al consejo de Ancianos les correspondería proponer una solución. Confiad en ellos.


  Comenzaba la buena estación. Las primeras flores alegraban con vivos colores el verde de la pradera. Alrededor del Lago de los Pájaros, como en las rocas de la costa, las mujeres se atareaban recogiendo huevos, entre dos sesiones de pesca.


  Con los buenos días, el agua se caldeaba un poco y la pesca estaba en su apogeo, pues los bancos de peces se acercaban a la costa. El denso olor del pescado que se estaba ahumando, colgado en largas guirnaldas por encima de las hogueras de ramas, reinaba en el campamento, impregnando las pieles de las chozas, las ropas e incluso el cabello de las mujeres. Unos adolescentes, provistos de piedras y bastones, vigilaban las operaciones de secado intentando alejar las voraces bandadas de pájaros. Los de más edad se entrenaban en el tiro al arco, tomando como blanco los cuervos, los milanos y las desvergonzadas gaviotas atraídas por la profusión de alimentos.


  Aun manteniendo el uso del propulsor para las azagayas, la gente de la Costa había sido conquistada, poco a poco, por el arco y las flechas, que Rud y Jan, pacientemente, les habían enseñado a fabricar y a emplear. Algunos se habían convertido, incluso, en avezados arqueros. Así ocurría con Tirrinan el Trepador, que ahora rivalizaba en habilidad con Rud, que era su compañero preferido.


  Acuciado por los cazadores, Gharlaban había decidido finalmente, por consejo de Rud, reunir a los Ancianos. Al viejo Samatan le costaba cada vez más desplazarse, incluso con la abnegada ayuda de Uahnar. De modo que la asamblea se celebraba ante su choza, en tomo al anciano, confortablemente instalado en un sitial hecho de haces de cañas cubiertos con una piel de bisonte. Cuando el jefe se lo pidió, con voz temblorosa tomó la palabra:


  —Recuerdo… Sí… Recuerdo… Cuando el campamento de nuestros padres fue arrastrado por las aguas, hace tantas y tantas lunas, allí, al pie de la Montaña Roja, yo era sólo un niño aún. Ninguno de los supervivientes quería quedarse en aquel lugar maldito, donde tantos de los nuestros habían desaparecido. Vagamos durante días hacia poniente. Algunos, desesperados por la muerte de un allegado, querían detenerse en el lindero de las colinas, junto al río que corre a levante del Lago de los Pájaros; ciertamente abundaban los animales y los peces, pero no había allí refugio alguno. Entonces seguimos caminando, días y días, hacia poniente. Un anochecer apareció el Gran Río, con sus aguas infranqueables. Seguimos por la orilla subiendo hacia el norte. Eran extensiones de hierba sin fin, barridas por incesantes vientos que atravesaban la ropa. La caza era difícil, los rebaños estaban siempre ojo avizor. Con los primeros fríos murieron enfermos y niños, porque el viento se llevaba las chozas de ramas y dispersaba las hogueras que tanto costaba encender y mantener, por falta de leña. Tras muchos sufrimientos, se tomó la decisión de volver atrás, dirigiéndonos a la costa en línea recta. Así llegamos, por fin, aquí, donde estamos protegidos del viento por las colinas, cerca del lago y de la costa, con grutas dominando el campamento y sílex a menos de media jornada de marcha… ¿Puede soñarse un territorio mejor? ¿Por qué abandonarlo por lo desconocido? Por lo que a mí respecta, soy demasiado viejo y aquí terminaré mi vida.


  Tirrinan el Trepador se adelantó y pidió la palabra.


  —Te escuchamos siempre con mucho respeto, oh Samatan. Eres un hombre venerable y grande es tu sabiduría. Lo que dices es acertado: aunque la caza sea menos abundante que antaño, nada nos obliga aún a abandonar estos lugares. Sin embargo, tal vez sea útil prever el porvenir. Nadie sabe lo que puede suceder, salvo los chamanes tal vez, pues frecuentan las cavernas sagradas y hablan con los Animales Espíritus —dijo interrogando a Rud con la mirada—. Aunque conocemos las tierras de poniente hasta las riberas del Gran Río, y hacia el norte los confines del lago hasta la frontera del país azalai, aunque unos pocos audaces han llegado más allá de la Montaña Roja, nadie que yo sepa se ha aventurado, hasta hoy, por el interior de las montañas del Levante. ¿Quién sabe si, más lejos, al este, hay tierras acogedoras, valles llenos de caza que conducen a unas costas donde pululen focas, aves y peces? Ogloban el Sabio hablaba de ello a veces, con encubiertas palabras, porque había hablado con viajeros procedentes del país de los varuhanai, allí, donde el sol aparece cada mañana brotando de la Gran Agua. No sé nada más, pues todos recordáis qué secreto y poco locuaz era Ogloban.


  Al oír que se hablaba de su clan, Naomi, que se hallaba junto a Rud, dio un respingo y abrió la boca. Gharlaban la fulminó con la mirada y la detuvo con un gesto:


  —Cuando hablan los hombres, las mujeres deben guardar silencio y escuchar. Una mujer sólo debe tomar la palabra si se la autoriza. Te toca a ti, ahora, damos tu opinión, Rud el Chamán.


  Roja de confusión, Naomi agachó la cabeza. Rud habló con voz fuerte:


  —Varias veces he dicho ya lo que pensaba. Coincido con la opinión de Samatan el Anciano: no hay motivo para alarmarse inútilmente. Ninguna señal ha aparecido en el cielo; no he visto ningún presagio en el vuelo de los pájaros. Pero la idea de Tirrinan debe tenerse en cuenta: ¿por qué no explorar las regiones del Levante, en previsión del futuro? Ir a ver si los Espíritus están dispuestos a recibirnos en territorios desconocidos es una tarea que me corresponde. Si el jefe lo decide, estoy dispuesto a partir cuando desee. Tirrinan me acompañará, pues es un hombre acostumbrado a las montañas.


  Cuando estuvieron dispuestos a abandonar el campamento, algunos días más tarde, Naomi se acurrucó contra Rud, con lágrimas en los ojos. La noche anterior, se le había entregado con más pasión aún que de costumbre, antes de dormirse en sus brazos.


  —¿Por qué estás tan triste, Naomi? Bien sabes que los Espíritus me protegen. Nada temo. Ten confianza, pues. Estaremos de regreso antes de lo que piensas. ¡Vamos, ya es hora!


  Acarició, por última vez, los cabellos de la muchacha y se apartó con dulzura de su abrazo. Clavó sus ojos en los de ella, poniendo en su mirada toda la ternura que sentía por aquella amante compañera. Luego, se volvió. Se reunió, a grandes zancadas, con Tirrinan.


  Encaramada en una roca, la muchacha le siguió con la mirada mientras pudo, hasta que fueron sólo dos puntos perdidos en la inmensidad de la llanura y, luego, desaparecieron tras una cresta. Entonces, se le hizo un nudo en la garganta. Mientras bajaba de su atalaya, la dominó la tristeza. No contuvo sus lágrimas. Sacudida por los sollozos, tomó la dirección de las chozas…


  


  Hacía días y días que remontaban el río. Después de la llanura, sembrada de marismas rodeadas de cañaverales, habían llegado por fin a las primeras colinas. Allí, la tranquila corriente de agua se transformaba en un torrente que saltaba entre las rocas, por el fondo de un encajonado vallecillo. Árboles seculares, con los troncos cubiertos de cabelludos líquenes, crecían al abrigo del viento.


  Con el instinto ancestral de los cazadores, seguían los rastros dejados por los animales. Ningún humano parecía haberles precedido por esos apartados lugares. Las bestias halladas al albur de la marcha —ciervos, gamos, jabalíes— les miraban sin temor, ignorando aún la crueldad del animal vertical, la más feroz de las criaturas…


  El agua formaba una serie de remansos separados por caídas y rápidos. El torrente estaba lleno de truchas de piel obscura salpicada de negro y de rojo, casi inmóviles, con la nariz en la corriente, pero no se detuvieron a pescar. Estaban impacientes por evadirse de aquella garganta donde el sol penetraba con dificultades, escapar de aquella atmósfera opresiva, empapada de humedad. Rocas resbaladizas, árboles muertos y medio podridos retrasaban su marcha.


  La corriente de agua iba reduciéndose cada vez más, a medida que ganaban altura. Ahora era un simple arroyo que podían atravesar sin problemas, con el agua hasta las rodillas, cuando en la orilla los obstáculos eran en exceso numerosos. Contorneando las cascadas, se elevaban por laderas cada vez más escarpadas, cada vez con menos árboles, donde los enebros habían reemplazado a los pinos.


  En un recodo del valle, llegaron por fin al nacimiento del torrente. El agua salía de una boca negra que se abría al pie de una pared calcárea. Centenarios enebros, de troncos torturados por el viento, se agarraban desesperadamente a la roca.


  —Ya ves, el río viene del vientre de la Tierra. ¿Existen, pues, cavernas llenas de agua, allí, detrás de la roca, para que el agua pueda correr así, sin cesar, hasta la Gran Agua? —Dijo Tirrinan.


  —Arkham decía que la Tierra es madre de toda vida, que todas las aguas proceden de las montañas y del seno de la Tierra. Afirmaba que hay dos mundos: el de Abajo, el mundo de las tinieblas donde viven los Espíritus y al que sólo tienen acceso los chamanes, y el de Arriba, el mundo de los humanos y los animales, el nuestro —replicó Rud.


  —¿Entonces, cuando bebemos en el río, nos tragamos el agua del mundo de los Espíritus?


  —Sí, y por eso ningún ser vivo, hombre o animal, puede prescindir del agua. El agua es vida y fuente de toda vida.


  —También puede ser muerte cuando se encoleriza. El furor de la Gran Agua diezmó antaño nuestro clan. No lo olvides.


  Sentados en las piedras del torrente, permanecieron largo tiempo contemplando las obscuras fauces del manantial, esperando ver aparecer, en cualquier momento, algún ser monstruoso. Pero sólo veían agua clara, chispeando con mil irisadas burbujas, que corría entre chapoteos sobre los brillantes guijarros. Engañaron el hambre que comenzaba a atenazarles con bayas de madroño, aciduladas y tónicas, de las que recogieron una gran cosecha a orillas del arroyo.


  El farallón era infranqueable. Tuvieron que dar un rodeo para encontrar un paso, a través de un corredor de cantizales.


  Estaban ahora en el extremo de una meseta que se alargaba hacia levante. La hierba era más corta, pero más tupida que en los valles, con una profusión de plantas que les eran desconocidas. De vez en cuando, un pino silvestre retorcido o un enebro de achaparrada silueta rompía la unidad de la estepa. A su derecha se levantaba, hasta perderse de vista, una inmensa barrera rocosa cuyas crestas se perdían en las nubes.


  Entre la meseta y la base de los acantilados, las laderas, cubiertas primero de obscuros pinos, daban paso a una extensión de neveros que formaban una alfombra continua al pie del precipicio. Bandadas de cuervos giraban sin cesar; sus discordantes graznidos, repercutiendo en las paredes, resonaban con insólita intensidad. Muy arriba, en el cielo, grandes rapaces planeaban en círculo.


  El frío aire les azotó el rostro, obligándoles a anudar los cordones de cuero que cerraban los cuellos de sus casacas. Al norte, la meseta dominaba una sucesión de valles y colinas que se perdían en la bruma. A lo lejos distinguieron una montaña coronada de blanco, que dominaba una meseta tabular.


  —Es la montaña de los azalai; su campamento está por allí, en el Valle de las Fuentes Calientes —dijo Tirrinan.


  —¿Las Fuentes Calientes?


  —Sí. El agua nunca se hiela. Siempre brota tibia, incluso en invierno. De vez en cuando, los azalai celebran sangrientos ritos en honor de los Espíritus de las fuentes. Sacrifican prisioneros capturados en otros clanes. Tras haberles torturado, les decapitan. Cuelgan esos horribles trofeos de unas estacas o de los árboles que rodean las fuentes. Se afirma incluso que sus chamanes, sus jefes y algunos cazadores comen carne humana.


  —¿Como las hienas?


  —Como los lobos y las hienas. Sí, es horrible… Cuesta creerlo y, sin embargo, ahora sabemos que es verdad.


  Avanzaban, hablando, por la meseta. Aparte de algunas liebres y marmotas, pocos animales huían ante ellos. Pronto estuvieron en el lindero de los árboles.


  —Me parece distinguir una gruta, arriba, al pie de los acantilados.


  —Trepemos hasta allí entonces; podremos dormir allí. Las noches deben ser gélidas, por aquí —dijo Rud.


  La penetrante vista de Tirrinan no le había engañado: era, en efecto, la entrada de una gruta. Relativamente espaciosa, se abría al norte, en una cavidad del acantilado. Se acercaron con precaución, disponiendo el arco pues temían la presencia de alguna fiera. De poca profundidad, la gruta estaba desierta. Una placa de nieve helada obstruía a medias la entrada.


  Volvieron a bajar para recoger leña seca. Rud lo aprovechó para asaetear una prudente marmota que les observaba, encaramada en una piedra.


  —Está muy gorda. Será nuestra comida —comentó.


  A la luz de la hoguera, examinaron su refugio. Algunos restos de huesos esparcidos por el suelo indicaban el paso de algún depredador. En cambio, no vieron desechos de comida, ni carbones, ni huellas de fuego.


  —Ningún hombre ha llegado nunca aquí. La gruta se abre al norte, cuando el viento sopla, debe de helar —dijo Tirrinan.


  —Y, sin embargo, aquí hay un instrumento de sílex —respondió Rud recogiendo un objeto del suelo. Toscamente tallado en una ancha esquirla, era una especie de punta como nunca la habían visto, gruesa y robusta.


  —Demasiado pesada para una jabalina o una azagaya —observó Rud.


  —Tal vez la han utilizado como punta de lanza o de venablo —añadió Tirrinan—. En cualquier caso, el cazador que la talló no era muy hábil; en nuestro clan, incluso los niños lo harían mejor.


  —Si esos hombres acamparon aquí, lo hicieron hace mucho tiempo. No se ven restos de sus hogueras. ¿Quiénes podían ser? En cualquier caso, no los azalai.


  A pesar del fuego, no durmieron demasiado pues el frío era muy vivo. De madrugada, abandonaron sin pesadumbre el inhóspito abrigo para proseguir su exploración.


  Por todas partes resonaban los silbidos de alerta de las marmotas, sorprendidas al ver que unos intrusos violaban sus dominios. Algo más lejos descubrieron un rebaño de cabras monteses. Encaramados en un cantizal, los machos les miraban con sus ojos amarillentos.


  —La caza no es muy abundante en estas montañas —observó Tirrinan.


  —No es extraño. Estamos en la cara expuesta a los vientos del norte. La vertiente de mediodía debe de ser más acogedora —respondió su compañero.


  Evitando los neveros, flanquearon largo rato el farallón antes de alcanzar un espacio más despejado.


  —Allí, ¡otra gruta! —exclamó Rud.


  Mucho más vasta que aquella en la que habían pasado la noche, la caverna era de difícil acceso, encaramada como un nido de águila en una estrecha cornisa. Desde la entrada, la vista debía de extenderse hasta el infinito, pero la bruma ocultaba el paisaje. Aunque en el interior la obscuridad no era total, Rud sacó una antorcha de su bolsa e hizo girar con rapidez el bastón de fuego entre sus palmas. Llevando la antorcha por delante, precedió a Tirrinan y se detuvo en seco. En el suelo endurecido yacían unos restos desecados por el hielo.


  —¡Una pantera! ¿Pero cómo vino a morir aquí?


  Lo que había sido una fiera espléndida ya sólo era un montón de huesos y piel reseca. Del magnífico pelaje manchado sólo quedaban jirones. En las fauces abiertas, los colmillos, terroríficos antaño, brillaban en la penumbra.


  —No veo ninguna herida. La pantera decidió, pues, trepar hasta aquí para esperar la muerte —prosiguió Rud, con aire súbitamente pensativo.


  Tirrinan se inclinaba ya para recoger los colmillos. Rud le detuvo con un ademán.


  —¡No la toques! La irritarías. El espíritu de la pantera me protege, como ha protegido siempre a mi clan. Recuerda la pantera que encontramos junto al bisonte herido, cerca de vuestra Caverna sagrada… El espíritu de la pantera se me apareció de nuevo la noche pasada. Me dijo que evitemos este territorio, que el pueblo de la Costa no debía establecerse aquí, junto a esta montaña. Créeme, debemos escuchar sus consejos.


  Impresionado por el grave tono de Rud, Tirrinan guardó silencio. Contempló con respeto el cadáver momificado del animal y retrocedió prudentemente, como si fuera a recuperar la vida.


  —Vámonos ahora —dijo Rud—. Esta caverna es un lugar mágico. Pertenece a la pantera. No tenemos derecho a permanecer aquí.


  Al día siguiente, cuando habían llegado ya al extremo de la cordillera, descubrieron una brecha abierta en el acantilado, como un gigantesco hachazo, lo que les permitió llegar sin excesivas dificultades a la vertiente meridional de la montaña.


  Al revés que en el flanco norte, no había neveros. Los árboles llegaban más arriba, por las laderas, que en el otro lado, antes de dar paso a la hierba. Aquí la vida estaba por todas partes. Gacelas y cabras monteses pastaban tranquilamente, dispersas por los altos pastos. Levantaban, casi a cada paso, liebres o lagópedos mientras que, cuando se acercaban, las marmotas se apresuraban a trotar hacia su cubil. Encontraron también numerosos rastros de lobos y, en el lindero de los árboles, huellas de un lince solitario.


  Avezados ambos a la marcha, llegaron a la cima en poco tiempo.


  En la línea de cresta, la roca estaba desnuda y brillaba al sol. Se hallaban en el punto culminante. Ni el uno ni el otro habían llegado, nunca, tan arriba. La bruma se había levantado, gracias al viento. Miraran a donde miraran, la vista se perdía en una lejanía azulada.


  Frente a ellos, al norte, se erguía la montaña de los azalai, casi tan alta como la cumbre donde se hallaban.


  Tanto a levante como a mediodía, por debajo de los pastizales, las colinas boscosas de obscuros colores alternaban con los valles, donde las praderas y los bosquecillos de abedules, alisos y álamos formaban unas manchas claras. En el horizonte meridional se extendía, hasta el infinito, el azul verdoso de la Gran Agua.


  —No se ve humo alguno. ¿Acaso no hay hombres en todos estos territorios? —dijo Tirrinan.


  —Los hombres son poco numerosos, ya lo sabes. Los clanes viven, a menudo, muy alejados unos de otros. Sólo los caballos, los bisontes y los renos recorren los valles en inmensos rebaños. La tierra pertenece a los animales, no a los humanos. Por eso debemos venerar siempre a los Animales Espíritus —respondió Rud—. Allí, a levante, se halla el pueblo de los varuhanai, el clan de Naomi. Pero está a días y días de marcha, según me ha dicho. Y más lejos aún vive la gente de las Cavernas Rojas.


  Poniendo la mano, como una visera, ante los ojos, Tirrinan escrutaba la lejanía.


  —¿Rud, no ves nada allí, al extremo de la Gran Agua? —con el brazo tendido al sudeste, señalaba un punto en el horizonte, en lo infinito del mar.


  —Tienes ojos de águila, Tirrinan. En efecto, parecen las cumbres de unas montañas nevadas… ¿Habrá, pues, tierra al otro lado de la Gran Agua?


  —Nadie me ha hablado nunca de ello, es cierto que nadie había subido aún hasta aquí, al igual que nadie ha caminado por el agua —dijo Tirrinan.


  —Con una balsa como la que nos trajo hasta vosotros, tal vez pudiéramos llegar a esa misteriosa tierra —replicó Rud.


  —¿Viajar por la Gran Agua? ¿Quién se atrevería a hacerlo?


  —Yo. Me gustaría tanto vivir semejante aventura, descubrir un mundo que nadie haya visto. ¿No te tienta? —preguntó Rud.


  No hubo respuesta.


  El viento soplaba cada vez con más fuerza; les costaba mantenerse de pie. Comenzaron su descenso hacia el mediodía. Mediada la jornada se hallaron al borde de una depresión rodeada de boscosas colinas. Un lago ocupaba la parte sur del llano.


  —Mira. Hay muchos pájaros cerca del lago. Intentaremos cazar un pato o una oca. A veces hay que pensar en comer —observó Tirrinan.


  Se deslizaron entre los cañaverales y se acercaban al agua cuando una decena de animales huyeron con gran estruendo. Del tamaño del ciervo, aproximadamente, eran animales fornidos, de achaparrada silueta, cuyo largo pelaje de un pardo obscuro, más claro en la espalda, colgaba casi hasta sus pezuñas dándoles un aspecto grotesco. Tanto los machos como las hembras lucían unos cuernos curiosamente curvados sobre los costados de la cabeza, muy anchos, planos en su base.


  Se dirigieron a la pradera con pesado galope y se detuvieron a unos doscientos pasos, apretujándose unos contra otros, con las cabezas bajas, plantando cara a los dos hombres que les observaban.


  —¿Qué será esa especie de pequeño bisonte? Nunca lo había visto —dijo Rud.


  —No son bisontes. Nosotros los llamamos bueyes melenudos. Sus largos pelos son muy fuertes; se utilizan para confeccionar cuerdas. También la cornamenta es útil; hacemos con ella recipientes para coger agua. Basta con calentarla para darle la forma deseada —respondió Tirrinan sin apartar su mirada de los animales.


  —¿Por qué se mantienen así, formando un círculo?


  —Cuando les atacan los lobos o los cazadores, reaccionan siempre de este modo. Los adultos son muy valerosos; no temen a los lobos. Rodean a sus pequeños para protegerles y rechazan a las fieras a cornadas. En cambio, permiten que se acerquen los humanos. Es fácil matarlos con la lanza o la azagaya. Viven en regiones frías y es extraño encontrarlos cerca de la costa.


  —Dejémosles en paz. De momento, nos bastará un pato —respondió Rud.


  Viendo que los humanos les daban la espalda, tranquilizados, los bueyes almizclados se alejaron con un trote corto y el pelaje flotando en sus flancos como una larga cabellera.


  Los cazadores asaetearon dos cercetas. Asadas, fueron devoradas de buena gana y, luego, la marcha prosiguió, esta vez hacia poniente. Al anochecer, un profundo barranco por donde corría un torrente les cerró el paso. Buscaron mucho rato un vado. Finalmente, cruzaron con el agua helada hasta la cintura y comenzaron a trepar por la ladera opuesta, una pendiente sembrada de enclenques pinos y de rocas. Llegado a la cresta, Tirrinan, que iba en cabeza, se lanzó de pronto boca abajo tras una mata de brezo. Invitó por gestos a Rud a reunirse con él, señalándole con el dedo dos puntos que se desplazaban lentamente, a unos centenares de pasos.


  —Cabras monteses —susurró—. Intenta cazar una. No hemos comido mucha carne estos últimos días y nos queda un largo camino por recorrer.


  Rud se libró de su bolsa, dejándola junto a su compañero. Con el arco en una mano y tres flechas en la otra, evaluó el viento para calcular su aproximación. Echándole el ojo a un joven macho que pastaba algo alejado de los demás, avanzó de matorral en matorral, de roca en roca, con la facilidad de una larga práctica. Inclinado, arrastrándose a veces con los codos y las rodillas, lo tenía ya a tiro de flecha cuando divisó un árbol muerto, derribado sin duda por el rayo, que yacía a poca distancia: un puesto de tiro ideal.


  Arrodillado tras el tronco, conteniendo el aliento, se disponía a colocar una flecha cuando divisó, clavada en la madera, una flecha rota. Su curiosidad prevaleció: la tomó. Cuando la tuvo en la mano, soltó un grito de estupor. Alarmada, la cabra montés dio un salto y todo el rebaño emprendió con ella la huida.


  Tirrinan se aproximó.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué no has disparado? La tenías a tiro. Rud le miraba, atónito, sin creer lo que estaba viendo.


  —Esta flecha… ¡La hice yo! Yo tallé esta punta, con la técnica que me enseñaron de niño. Yo hice, de este modo, la atadura de tendones. ¡Esas marcas en el astil son las mías!


  —¿Pero bueno, cómo es posible?


  Rud reflexionaba: «Sólo Leti ha podido poseer y utilizar esta flecha… O, en todo caso, el que le cogió el carcaj, tras haberla capturado… tal vez, incluso… matado. ¡Sólo pueden ser los azalai!». Y al pensarlo, la rabia se apoderó de él. Se puso en pie de un salto y, blandiendo el arco, con el cuchillo en la otra mano, aulló su cólera a las montañas:


  —¡Salid, criminales, asesinos de mujeres, devoradores de hombres! ¡Soy Rud el Chamán, no os temo! ¡Os encontraré y os mataré!


  Tirrinan le observaba sin moverse, pasmado. De pronto, le cogió por el brazo:


  —¡Rud, Rud! ¡Basta! ¡Mira allí, arriba!


  De un caos de rocas, muy arriba en la ladera, emergía lentamente una silueta vacilante. De pronto echó a correr hacia ellos, agitando los brazos. Vestida con una túnica de piel, bordeada de flecos, con su cabellera suelta al viento, la desconocida, pues era una mujer, recorrió los últimos metros que les separaban… y se arrojó en brazos de Rud.


  —¡Rud! ¡Oh, Rud! ¡Por fin has venido! ¡Qué feliz soy!


  —¿Leti? ¿Eres tú? ¿Estás viva? Creí que nunca volvería a verte. ¿Qué haces por estas montañas? ¿Qué te ha sucedido? ¿Tú perdiste esta flecha?


  Estrechándole, la muchacha lloraba y reía al mismo tiempo. Sólo entonces advirtió Rud su piel tostada por el sol y el viento; en lo alto de su frente, una cicatriz se perdía en su cabellera. Los arañazos surcaban sus piernas. Finas arrugas en las sienes hacían su rostro más hermoso aún que antes. Era ahora una mujer madura, sólida, segura de sí misma. Su pecho era más abundante, más pesado también. Sus brazos y sus músculos se habían fortalecido.


  Rud volvía a ver sus ojos del color del agua verde, sus labios de delicado dibujo, sus resplandecientes dientes, su encantadora sonrisa. Tirrinan les miraba, con el rostro risueño. Ella le abrazó, riendo también:


  —¡Tirrinan! ¿También tú? ¡Qué contenta estoy! Seguidme, tengo que enseñaros una cosa.


  Cruzaron, tras ella, otro barranco, treparon por otra vertiente. Se dirigieron hacia una pared que se erguía muy arriba.


  Al acercarse, descubrieron una barrera de grandes piedras amontonadas, reforzada con una empalizada, luego la entrada de una grieta cerrada con pieles cuidadosamente cosidas. Brotaba un hilillo de humo. Un niño muy pequeño salió de la gruta y se lanzó hacia los recién llegados, gritando:


  —¡Maamá! ¡Maamá!


  Vistiendo una pequeña casaca de piel, adornada con conchas y colas de ardilla, tenía la tez mate y los cabellos negros y rizados. Parecía tener algo más de un año. Una mujer peinada con largas trenzas obscuras, sembradas de hilos plateados, mayor que Leti pero muy hermosa todavía, le seguía:


  —¡Ten cuidado, Hirud! ¡Vas a caerte!


  Leti tomó al niño en sus brazos y se volvió hacia Rud con el rostro resplandeciente de alegría:


  —Ésta es Shaantah, la que me salvó, y éste es Hirud, tu hijo —dijo con orgullo.


  Los cuatro se habían sentado en la calidez de la gruta. Protegido por losas de gres destinadas a conservar el calor, un hogar de brasas enrojecía la penumbra. Provisto de una mecha de liquen, un candil de grasa, formado con un geodo de calcita apenas modelado, difundía una suave luz. También soltaba un olor acre que en nada parecía incomodar a los comensales que devoraban, a grandes bocados, la carne de un urogallo perfectamente asado. En un rincón, el niño dormía profundamente bajo una piel de lobo. Junto a él, beatíficamente instalado sobre la yacija, el compañero de Shaantah, el gran gato Kali, ronroneaba de satisfacción.


  Leti había concluido su relato. Con muchos detalles, había contado a los dos hombres, muy atentos, cómo dos años antes, tras su marcha hacia el Territorio prohibido, se había aventurado por las colinas del Levante y se había extraviado.


  Había descrito su caída, sus heridas, el brazo roto, su providencial encuentro con Shaantah, sin la que sin duda habría muerto. Le debía la vida. Jamás podría olvidar con qué valor le había ayudado a llegar a la gruta, con qué obstinada abnegación la había cuidado y reconfortado. Gracias a sus expertos cuidados, sus heridas habían cicatrizado. Poco a poco había recuperado el uso de su brazo. Se disponía a partir hacia la costa, cuando advirtió que esperaba un hijo. Su alegría fue de corta duración: al anunciarle sus proyectos, Shaantah procuró disuadirla de emprender semejante viaje en su estado, tan cerca de la estación fría. Enumeró los peligros que la acechaban: las tormentas cada vez más frecuentes a medida que se aproximaba el invierno, los lobos que se agrupaban en hambrientas manadas. Además, cierta mañana, mientras visitaba sus trampas, Shaantah había descubierto en el valle de poniente las huellas del reciente paso de una pandilla azalai, aparentemente una expedición guerrera.


  Leti se dejó convencer y aplazó la partida.


  —Deberás aguardar hasta que nazca el niño. Y, luego, ten paciencia hasta que pueda soportar las fatigas del viaje —le repetía Shaantah.


  El niño vino al mundo a comienzos de primavera, cuando la nieve se fundía, alimentando los torrentes, haciendo rugir las cascadas mientras miríadas de flores salpicaban la hierba de los prados con sus manchas multicolores. Cortó el cordón con su cuchillo de sílex, frotó al recién nacido con la nieve, ungió su cráneo y su sexo con ocre rojo, como le había enseñado su propia madre.


  Le llamó Hirud, que en el dialecto de su clan original significaba «Pequeño Rud», pues era un varón. Haber parido un muchacho la llenaba de orgullo. «Rud estará contento de tener un hijo cuando nos encontremos de nuevo. Así podrá enseñarle todo lo que sabe», pensaba.


  A partir de entonces, toda su atención y su energía estuvieron consagradas al hijo de aquél a quien amaba. Con el transcurso de las lunas, el lloriqueante bebé se transformó en un chiquillo despierto, vivaz y robusto como había sido su padre a esta edad. Muy pronto se arrastró a cuatro patas, haciendo cabriolas en compañía de los retoños de las familiares cabras monteses, jugando con el gato Kali, que le permitía toquetear con sus pequeñas manos su sedoso pelaje e, incluso, su tupida cola, con gran sorpresa de Shaantah.


  Cuando Leti iba a cazar, a examinar sus trampas o recoger bayas, Shaantah se ocupaba del niño. Realizaba así un viejo sueño imposible, pues nunca conocería los goces de ser madre. Con sus hábiles dedos le había confeccionado pequeñas vestiduras de piel de liebre o de marmota, adornándolas con colas de ardilla y de marta, minúsculas pieles de armiño, azules plumas de arrendajo, preciosas conchas traídas de sus incursiones a orillas de la Gran Agua. Ahora se mantenía orgullosamente de pie y trotaba por el reducto, curioseándolo todo.


  Leti escuchó, a su vez, el relato de Rud. Supo así cómo habían descubierto o, más bien, redescubierto, la Caverna olvidada, la Gruta sagrada de los Antiguos. Tembló al evocar su compañero el macabro hallazgo del cadáver de Ogloban, al fondo del tenebroso abismo de las entrañas de la tierra. Se estremeció con el relato de la horrible muerte de Chapacan y el combate contra los azalai. Pero cuando Rud habló de Naomi, la cautiva que habían liberado, no pudo decidirse a confesar a Leti los tiernos vínculos que le unían a la hermosa varuhanai…


  


  El día tan esperado había llegado. Estaban listos para marcharse hacia el sol poniente, hacia el pueblo de la Costa, su clan ahora. Shaantah les veía concluir los preparativos. Con un tirante de porte en la frente, Leti se ajustaba a la espalda un paquete de pieles y ropa. Llevaría el niño en su cadera, como siempre había visto hacer a las mujeres de su clan.


  —¿Por qué no vienes con nosotros, Shaantah? Cohinan, tu antiguo marido, ha muerto. Su primera mujer ya es sólo una vieja desdentada. Olvida el pasado. El clan te ofrecerá el mejor recibimiento. No puedes quedarte sola en la montaña —le repetía Leti.


  —Te echaré en falta, y sobre todo a tu hijo… Pero mi lugar está ya aquí. Hace mucho tiempo que elegí. Los humanos me hicieron sufrir demasiado, prefiero vivir en compañía de los animales… Ellos me comprenden y también yo les comprendo. Pero volveremos a vernos, lo sé. Volveréis.


  Todos la abrazaron. La mujer de las montañas estrechó largo rato al niño contra su pecho, antes de entregarlo a Rud, que lo sentó en sus hombros.


  —Shaantah, nunca olvidaré lo que hiciste por mí y por mi hijo —dijo Leti tendiéndole su arco y su carcaj—. Tómalos. Son tuyos. Te he enseñado a utilizarlos. El arco será tu fiel compañero. Rud me hará otro. Además, creo que no tendré ya muchas oportunidades de cazar ahora, puesto que soy madre.


  Rud entregó a Shaantah un hacha de cuarcita, Tirrinan una azagaya con punta de hueso. Una postrera señal con la mano e iniciaron el descenso.


  El gato se restregaba contra las piernas de Shaantah. La mujer se inclinó para acariciarlo.


  —Suerte que estás aquí, Kali —dijo con triste sonrisa.


  Con el hacha que Rud le había regalado en la mano, se dirigió hacia un árbol muerto. Comenzó, con grandes golpes, a cortar una rama. Las virutas volaban en todas direcciones.


  —El Lago de los Pájaros. ¡Por fin llegamos! —dijo Rud.


  A causa del niño, el viaje había sido más largo de lo previsto. Leti, sobre todo, estaba agotada; dejó caer su carga y se sentó con alivio en la hierba.


  Con el agua a medio muslo, un grupo de mujeres y muchachas se atareaban colocando nasas junto a las hierbas, no lejos de la ribera. Viendo a los recién llegados, acudieron gritando:


  —¿Leti? ¿Dónde estabas? Todo el mundo te creía muerta, devorada por las fieras o, peor aún, prisionera de los azalai. ¿Es tuyo este niño? ¡Qué guapo es! ¿Cómo se llama?


  Molesto ante su cháchara, Rud las hizo callar:


  —Sí. Es nuestro hijo, se llama Hirud. Estamos cansados. Volved al trabajo.


  Había hablado con autoridad. Ellas obedecieron al chamán y se dirigieron al agua. Sin embargo, dos de ellas se separaron del grupo y fueron corriendo al campamento.


  En cuanto llegaron a las primeras chozas, comenzaron a gritar:


  —¡Pronto, venid! ¡Rud el Chamán ha regresado! ¡Ha encontrado a Leti! ¡Ella viene también, con su hijo!


  Hombres, mujeres y niños acudieron de todas partes, lanzando gritos de alegría. Doblándose bajo un gran haz de enebro, Naomi regresaba de las colinas. Al oír la noticia se inmovilizó e, impresionada, dejó caer su fardo. Se quedó allí, atónita.


  De modo que Rud había recuperado a su querida compañera… Le había hablado con frecuencia de Leti. Ella había comprendido qué importante había sido la muchacha para él y no ignoraba que su desaparición seguía siendo, para Rud, una herida que nunca se cerraría. Y de pronto, su rival en el corazón de Rud estaba allí, viva y, además, le había dado un hijo… Súbitamente, un peso enorme cayó sobre sus hombros. Permaneció allí, aniquilada: todo se derrumbaba a su alrededor. ¿Podría seguir viviendo a su lado? ¿La querría todavía?


  Aunque la poligamia no fuera muy frecuente, a veces un hombre vivía con dos esposas.


  Una viuda podía permanecer sola, si lo deseaba. Pero la mayor parte de las veces el hermano o el pariente más próximo del difunto se encargaba de ella y de sus hijos, si los tenía. De lo contrario, ese sagrado deber incumbía al mejor amigo del muerto. Ésa era la costumbre que, antaño, habían instituido los Sabios para que nadie, viuda o huérfano, tuviera que sufrir hambre y sed. Esas reglas de ayuda mutua eran muy respetadas en los clanes; todos las aceptaban siempre espontáneamente.


  Esas leyes tradicionales, llenas de sabiduría, no excluían sin embargo los ocasionales enfrentamientos entre coesposas, sobre todo cuando se trataba de mujeres jóvenes y hermosas. Los hombres raras veces intervenían, prefiriendo que sus compañeras arreglaran entre sí sus diferencias…


  Naomi no se sentía con ánimos para plantar cara, afrontar la dura realidad haciendo frente a su rival. Quiso correr a ocultarse, en cualquier lugar.


  Una fuerte mano la cogió del brazo:


  —¿Adónde vas? ¿Qué te ocurre, Naomi?


  Era su amiga Isara. Viendo sus rasgos anegados en lágrimas, la matrona exclamó:


  —No digas nada, vamos. Ya lo entiendo. Ven conmigo, hablaremos en mi choza; sabes que estás en tu casa. No llores así; ningún hombre vale una sola lágrima, ni siquiera Rud. Hermosa como eres, nunca te faltarán pretendientes. Yo te encontraré otros, y más guapos incluso, aunque no sean chamanes.


  Gharlaban recibió a los recién llegados con los aires solemnes que pocas veces le abandonaban.


  —Ya estás de regreso entre nosotros, Rud el Chamán. ¡Paz y salud, para ti y para los tuyos! Más tarde me contaréis lo que Tirrinan y tú habéis visto en las montañas del Levante. De momento, id a gozar de un merecido descanso. Veo con satisfacción que has tenido la suerte de encontrar sana y salva a tu compañera. La devuelves, además, con un hijo, un hermoso muchacho que será un cazador valeroso… o un gran chamán, ¿quién sabe? He aquí que tienes, ahora, dos esposas, tan hermosa la una como la otra. Decididamente, los Espíritus te han colmado.


  Al oírlo, Leti dio un respingo como si le hubiera picado un enjambre de avispas. Se volvió furibunda hacia Rud, fulminándole con la mirada.


  —No me dijiste que habías tomado otra mujer. Supongo que será Naomi, esa varuhanai. ¡De modo que me habías substituido ya por una extranjera! Y yo que sólo pensaba en volver a verte. ¡Qué idiota he sido!


  La concurrencia se reía. Entre los espectadores, en primera fila, llevando a Faani de la mano, Jan estaba boquiabierto. No reconocía ya a sus amigos; su mirada iba de la mujer que vociferaba al hombre que más admiraba. Rud permanecía impasible, como debe estarlo un chamán, pero en el fondo se sentía turbado. ¿Qué hacer? ¿Qué decir? Eligió la actitud que consideró más digna en semejantes circunstancias: el silencio y la indiferencia.


  Tomando al niño en su cadera, Leti le volvió la espalda y se alejó, furiosa.


  Algo más tarde, cuando Rud llegó a lo alto del cantizal que llevaba a su gruta, se detuvo atónito. Leti había desparramado por la ladera arrojado en todas direcciones lo que podía pertenecer a su rival: ropa, pieles, cuero, collares y adornos de toda clase, hasta las bolsas de cuero, los cestos y los instrumentos de pesca. Desde el umbral, le gritó:


  —Naomi o yo. Elige. No me quedaré con un hombre que se divide entre varias mujeres. Un hombre que prefiere a una extranjera.


  Indiferente al tumulto, el niño jugaba con las conchas de colores vivos que había encontrado entre las cosas de Naomi. Rud recordaba escenas análogas, a las que había asistido como espectador unos años antes. En una sociedad dominada por los varones, siempre le habían enseñado que era el hombre el que mandaba. El cazador —que se enfrentaba a los grandes rumiantes para alimentar y vestir a los suyos, que, cuando era necesario, luchaba con las fieras para defenderlos— era el único que decidía y daba órdenes. La mujer debía obedecer y callar.


  Apartó la piel que colgaba ante la gruta. Allí estaba ella, con los brazos cruzados y la terca expresión de los días malos, desafiándole con la mirada. Rud estaba muy tranquilo cuando le dio los primeros bofetones, algo menos en los siguientes. Ella encajaba sin aflojar los dientes, ebria de contenida cólera.


  Por fin cesaron los golpes. Leti se dejó caer sobre las pieles.


  —Yo soy el que manda. Procura no olvidarlo nunca, Leti. Naomi vivirá aquí mientras yo lo quiera, mientras no regrese con los suyos. Ahora, ve a recoger todo lo que has tirado.


  Con la cabeza gacha, ella obedeció sin decir palabra.


  Rud fue a sentarse algo más lejos para reflexionar. Muchas lunas habían pasado desde que Leti y él abandonaron el Río de los Salmones, allí, tan lejos, al norte. Juntos habían vivido tantas aventuras, se habían enfrentado a tantos peligros que aquello no podía quedar así, pensó.


  Hizo un esfuerzo para dominarse, conteniendo los deseos que le atenazaban de seguir doblegándola a su voluntad. Se levantó y volvió hacia ella. Con firmeza, la tomó por las muñecas y clavó su mirada en los ojos verdes, ensombrecidos por la cólera.


  —Tranquilízate y escucha. Eres la madre de mi hijo. Sólo a ti te quería, pero cuando encontré a Naomi yo pensaba que habías muerto o habías desaparecido para siempre, como todos aquí. Me ayudó a soportar la soledad; no debes reprochárselo. Como nosotros, ha perdido su clan; está muy lejos de su país. Sé buena con ella. No olvides que también nosotros éramos extranjeros cuando el pueblo de la Costa nos recibió. ¿Nunca te enseñaron las leyes de la hospitalidad? ¿Nadie te ha dicho que un extranjero en dificultades es sagrado?


  Ella permaneció largo rato silenciosa, con la cabeza gacha y el rostro huraño que, a veces, le había visto. Luego, de pronto, se lanzó hacia su pecho y le rodeó con sus brazos.


  —Tienes razón, Rud. Perdóname. Hagamos las paces. Y ahora está Hirud, hay que pensar en él. ¿Sigues queriéndome?


  Él asintió, sonriendo. Vivir en adelante con dos esposas no le habría molestado: eran tan hermosas las dos, con un encanto distinto… Decididamente, nunca comprendería a las mujeres; eran seres extraños, imprevisibles, que nunca pensaban como los hombres. El viejo Samatan tenía razón cuando decía: «Créeme, Rud, todas las mujeres son iguales. No comprendo por qué los hombres llegan a pelearse por una u otra. Tengan los ojos negros como el carbón, azules como el mar o verdes como tu Leti, sea su cabellera parda como piel de bisonte, amarilla como hierba seca o, incluso, del color del fuego, como la de Isara la Pelirroja, ¿no son todas lo mismo cuando, por la noche, se quitan la túnica para meterse bajo las pieles de tu yacija?».


  La vida reanudó su curso. Ante el jefe de los Ancianos, Tirrinan y Rud habían hecho el relato de sus aventuras en las montañas. Tras interminables discusiones, pues a la gente de la Costa le gustaba hablar por encima de todo, los Ancianos decidieron que, de momento, no había motivo para emigrar hacia nuevos horizontes, y sobre todo no hacia levante.


  Aunque coexistían a regañadientes, las dos mujeres se evitaban, ignorándose ostensiblemente cuando sus caminos se cruzaban.


  Rud había ido a Naomi y le había expuesto la situación: ahora que había recuperado a su mujer y a su hijo, no podría vivir siempre con él. Más valía que se instalara aparte para evitar los choques. Él la visitaría regularmente. Naomi esperaba esas palabras, aunque hasta el último momento deseó que encontrara una solución mejor. Resignada, le escuchó con aire triste:


  —Me salvaste la vida, Rud el Chamán. No me debes nada. ¡Pero era tan feliz viviendo contigo! Te comprendo: yo no puedo darte hijos y toda tu magia no puede remediarlo.


  Con una dulzura de la que nunca le habría creído capaz, él la estrechó contra su pecho y la abrazó largo rato. Ella fue la primera en soltarse y se alejó sin darse la vuelta. Rud estaba también triste: algo se había roto entre ambos.


  Aquel día, la bruma de otoño, cargada de humedad, devoraba los contornos de la llanura. A lo lejos, las colinas eran invisibles.


  Leti había ido hacia la costa con otras mujeres, entre ellas Faani acompañada por su inseparable Jan.


  El muchacho se había transformado en un joven atlético, a cuyo paso se volvían las mujeres del clan. Pero Jan sólo tenía ojos para la risueña Faani, la hija de Norina. Había aprovechado, para gustarle, su talento de trampero, colmándola de pieles de marta, zorro plateado y castor cuya pista seguía a lo largo del río, aguas arriba del Lago de los Pájaros.


  Había confirmado su apodo de Matador de lobos entregando cierto día a la joven, orgullosamente, un collar de colmillos perforados que era la admiración de sus amigas.


  Su unión iba a celebrarse la próxima primavera. De acuerdo con la costumbre, él podría entonces, con la ayuda de sus mejores amigos, edificar su propia choza en el emplazamiento designado por el chamán. Una vez cumplidos los ritos, recibiría allí a su esposa.


  Junto a la orilla, la niebla era más densa todavía. De creer a Samatan el Anciano, cuya experiencia era tanta como su gran edad, aquello era señal de que se preparaba una tormenta.


  «Cuando la saiga se pone la casaca, ten cuidado, cazador, de la borrasca», decía señalando con mano temblorosa una cresta coronada de nubes bajas, cuya redondez recordaba vagamente la aguileña nariz del animal. El viejo Samatan, por lo demás, era pródigo en refranes de este tipo, pues quería enseñarlos, a toda costa, a las nuevas generaciones.


  Los jóvenes se reían de él a hurtadillas, pero era preciso reconocer que pocas veces se equivocaba en sus previsiones. Además, era un narrador maravilloso, de inagotable repertorio, y a la gente de la Costa le gustaban mucho las historias. No se cansaban de escucharle.


  El pequeño grupo se dirigía, apretando el paso, hacia el mar. Podía ya percibirse el sordo rumor de la resaca, regular como el aliento de algún animal monstruoso. Era preciso recuperar, antes de la anunciada tempestad, los artilugios de pesca dispuestos dos días antes. Las nasas, sobre todo, eran muy valiosas porque su fabricación exigía tiempo y una experiencia que sólo algunas mujeres de edad avanzada poseían. Dominar el arte de la cestería exigía un largo aprendizaje, tanto para la elección de los vegetales utilizados como para el trenzado de las fibras, y la pesca en el mar exigía una selección de materiales que resistieran el agua salada.


  Una vez en las rocas, las mujeres se diseminaron por las calas, cada cual con su tarea concreta. Faani había recogido leña arrastrada por las olas, y Jan, con mucho trabajo, había conseguido encender una hoguera destinada a caldear sus miembros, transidos por la pesca. Empapada de sal, la madera ardía mal, pero había tanta cantidad acumulada por las tormentas, más allá de las playas, que se habían acostumbrado a tomar esas inagotables reservas, pues ningún árbol crecía junto al litoral.


  Con agua hasta los muslos, Leti arrancaba de las rocas, con la ayuda de un gancho de asta de ciervo, racimos de mejillones y los metía en una bolsa de fibra colgada de su hombro. Había dejado a Hirud en una pequeña playa, en la cercana ensenada. Confortablemente abrigado, el niño jugaba con la arena, sin cansarse de hacer correr entre sus manos los granos de brillante cuarzo sembrados de conchas minúsculas y briznas de mica.


  El juego le divirtió un momento. Luego se dirigió, con pasos inseguros todavía, hacia las olas que, a intervalos regulares, morían en la playa, empujando copos de ligera espuma, algas, conchas vacías, mil extraños restos arrancados de las profundidades de la Gran Agua.


  Al ver grandes moluscos en un arrecife, Leti acababa de dar la vuelta a una punta cuando creyó escuchar un grito, apagado pronto por el ruido de la resaca. Enfrascada en su recolección, no reaccionó de inmediato. Sin embargo, intranquila, se acercó al borde.


  Su pie resbaló en las algas que cubrían la roca. Cayó cuan larga era en el agua fría. Cuando intentó levantarse, lanzó un grito: se había torcido el pie. Penosamente, se arrastró fuera del agua y trepó, cojeando, por el promontorio. Creyó desvanecerse: ¡aquella pequeña cabeza morena que apenas emergía entre las olas era la de su hijo!


  Instintivamente, el niño se debatía contra la corriente que le arrastraba pero, entorpecido por sus ropas, paralizado por el frío, no tardaría en hundirse. Antes de que Leti, aterrorizada, hubiera esbozado un solo gesto, una mujer corrió desde el extremo opuesto de la ensenada. En un abrir y cerrar de ojos se libró de su ropa y se zambulló.


  Nadaba con grandes brazadas, hendiendo el agua con facilidad. Llegó hasta el niño en muy poco tiempo. Estrechándole contra ella, mientras le mantenía la cabeza fuera del agua con el brazo doblado, comenzó a regresar hacia la orilla.


  Aunque nadara con un solo brazo, conseguía luchar contra la corriente. Habían acudido otras mujeres y también Jan. Se zambulló yendo a su encuentro. Ella hacía pie ya y le tendió a Hirud, que temblaba. Alguien avivaba la hoguera. Leti corrió hacia su hijo y le estrechó contra sí. Rápidamente, le desnudó friccionándolo vigorosamente y acercándolo a las llamas. La nadadora que le había salvado se acercó, a su vez, y se agachó ante la hoguera.


  Sólo entonces Leti reconoció a Naomi. Ni la una ni la otra hablaron. Se miraron largo rato y aquello fue todo. Tras haberse secado y reconfortado con una comida de mejillones abiertos en las brasas, tomaron el camino de las colinas.


  Habían pasado varios días. Sentada ante la choza que, ahora, compartía con Isara, Naomi unía pieles de cabra montés por medio de una aguja de hueso e hilos hechos con tendones de caballo. Un largo punzón fabricado con un metápodo de ciervo le servía de lezna. Enfrascada en la tarea, no vio a la recién llegada que se acercaba con paso vacilante. Levantó la cabeza.


  Leti estaba ante ella, con una turbada sonrisa en el rostro. Abrió la boca, pero ningún sonido salió de sus labios.


  Naomi se levantó:


  —¿Querías hablar conmigo, Leti? Te escucho —dijo con voz suave.


  Leti se agachó y le cogió las manos. Clavó sus ojos verdes en los de su rival:


  —Naomi, fui injusta y malvada contigo. Resulta que amamos al mismo hombre: ¿es ésta una razón para odiamos? Gracias a ti, nuestro hijo está vivo. En adelante, Hirud tendrá dos madres. Acepta mi amistad. Ven a vivir a nuestra gruta.


  Encaramado en lo alto de los acantilados del Fin del Mundo, en la cresta del roquedal que denominaban «el Colmillo del león», dominando la abertura de la Caverna olvidada, Rud del Río de los Salmones, Rud del clan de la Pantera, Rud el Chamán permanecía días enteros contemplando el horizonte. Lejos de las pasiones que despertaba, soñaba en aquella pequeña línea obscura, coronada de blanco, en aquella tierra desconocida, más allá de la Gran Agua amarga, que había entrevisto cierta mañana, desde la cumbre de las montañas…


  Marsella, octubre de 1997


  Glosario


  
    
  


  
    Aguja. Silenciado a menudo, el invento de la aguja fue, sin embargo, uno de los grandes descubrimientos de la humanidad. Permitió a los cazadores de tiempos glaciares resistir eficazmente el frío confeccionando ropa más ajustada. Gracias al estudio de la necrópolis de Sunguir, en Rusia, donde los elementos de adorno fueron cosidos a lo largo de las costuras y en los flecos, podemos tener una idea bastante precisa de esa ropa, parecida al traje tradicional esquimal: anorak con capucha, pantalones, botas. Las primeras agujas con ojo, de hueso, aparecen en el Solutrense, hace 20 000 años. Su uso se generalizó en el Magdaleniense (17 000-10 000). Algunas son de sorprendente finura. Casi podrían rivalizar con los modernos ejemplares de metal.


    Arco. En Europa, la aparición del arco se sitúa al final de los tiempos glaciares, hace unos 10 000 años. Los arcos más antiguos encontrados en las turberas de Europa del Norte (Dinamarca, islas Británicas, exURSS) se han fechado en el Mesolítico. No se remontan mucho más allá del 8000 antes de nuestra era. En su mayoría son de tejo, a veces de olmo.

  


  
    Sin embargo, varios prehistoriadores, apoyándose en la presencia de puntas de sílex de pequeñas dimensiones ya en el Solutrense (puntas con alerones de Parpalló, en España, puntas con muesca de Combe Saunière, en Périgord, por ejemplo), así como en algunos experimentos, formulan la hipótesis de una invención del arco en el Paleolítico superior (Solutrense). En cualquier caso, es muy posible que Rud y los solutrenses de Ardèche conocieran el arco, aunque sus contemporáneos de la costa provenzal lo ignoraran.


    ¿Quién puede afirmar lo contrario?

  


  
    Azalai (En provenzal, Azai = Aix). Cerca de Aix-en-Provence se conocen algunos hábitats del Paleolítico superior, especialmente en el macizo de la Sainte-Victoire. De creer en la tradición oral del Pueblo de la Costa en la época de Rud, los azalai, gente cruel de belicosas costumbres, practicaban el sanguinario rito de la decapitación. Casi 200 siglos más tarde, sus descendientes (?), los liguressálicos de Entremont y de Roquepertuse, seguían decapitando a sus enemigos. Embalsamaban las cabezas con aceite de enebro (Juniperus oxycedrus o enebro oxicedro) antes de clavarlas en estacas o colgarlas de los árboles, para Honrar a sus divinidades. Horrorizados por tan bárbaras prácticas, los romanos decidieron imponer a los sálicos los beneficios de la civilización. En 124 antes de nuestra era, un ejército romano se apoderó de su principal plaza fuerte, Entremont, que fue incendiada y arrasada. Los defensores fueron aniquilados, los supervivientes, mujeres y niños, reducidos a la esclavitud. Por debajo de la colina de Entremont, los vencedores fundaron, en 122, Aquae Sextiae, que iba a ser más tarde Aix-en-Provence. Pese a algunas revueltas indígenas, debidas a impulsos de independencia pronto reprimidos por los «civilizadores», Provenza conoció desde entonces lo que se ha dado en llamar la «pax romana».


    Baoù Traoùca. Esta roca de notable forma lleva todavía hoy ese nombre y se encuentra en la cordillera de la Étoile, al este de Marsella.


    Baussenai. Famoso en el Paleolítico superior por la belleza de sus mujeres y la prestancia de sus varones, este pueblo se distinguía por su gran afición a los adornos corporales. Los baussenai honraban a sus difuntos —hombres, mujeres y niños— en ceremonias funerarias de complejos ritos. Ocupaban una serie de grutas situadas junto al mar, cavidades que hoy se conocen con el nombre de grutas de Menton, Grimaldi, de los Baoùssé Roussé o Balzi Rossi.


    Brasco. De creer a ciertos especialistas de la toponimia, la antiquísima raíz brasc designa las marismas, las tierras inundadas. En Provenza son numerosos los lugares llamados la Brasque, la Bresque o Bresc, que son siempre lugares húmedos, pantanosos o inundados.


    Cabra montés. Como en nuestros días, la cabra montés frecuentaba las colinas rocosas de escarpado relieve. Sin embargo, dada la presencia de glaciares, se veía obligada a vivir a poca altura y era, incluso, muy abundante en los macizos costeros. En Provenza, donde no había renos, la cabra montés era la presa preferida de los cro-magnones mediterráneos.

  


  En Ardèche, en el suelo de la gruta Chauvet se encontró, atrapado por la calcita, el cráneo de cabra montés que Rud ofreció al Espíritu de la Pantera (cf. Jean-Marie Chauvet, Éliette Brunel Deschamps, Christian Hillaire, La Grotte Chauvet, éd. du Seuil, 1995, pág. 43).


  
    Campamento del Ciervo Gigante (o del Megaceros). Se trata de un gran refugio rocoso de la Salpêtrière (Rémoulins, Gard) en la margen derecha del Gardon, muy cerca del célebre acueducto romano de Pont-du-Gard. El refugio estuvo ocupado durante todo el Paleolítico superior. Las excavaciones han puesto de relieve una notable secuencia (Auriñaciense, Solutrense, Salpetriense, Magdaleniense, etc.). Se han encontrado allí, también, vestigios de campamentos de cazadores de renos y caballos.


    Caverna del Felino Gigante. En el cañón del Gardon, aguas arriba de la Salpêtrière, se abren Varias cavernas (La Balauzière, gruta Bayol, gruta de Pascua, gruta Nicolas, La Baume-Saint-Vérédème, La Baume-Latrone). La Baume-Latrone alberga pinturas originales, consideradas muy antiguas (¿Auriñaciense? ¿Gravetiense?), que representan mamuts estilizados y un curioso felino de desmesurados colmillos y cuerpo serpentiforme.


    Caverna del Oso. Muy conocida por los aficionados a la escalada, sigue llamándose aún, hoy, la gruta del Oso. Está cerca de otra cavidad, que se abre también en el flanco del acantilado, la gruta de Saint-Michel-d’Eau-Douce. Las dos dominan la cala de Callelongue, el cabo Croisette y la isla Maïre, al sur de Marsella.


    Caverna de los Osos Gigantes. En las gargantas del Gardon, como en los Pirineos, los Alpes, el Vercors, etc., numerosas y profundas grutas sirvieron de cubil para hibernar al oso de las cavernas (Ursus spaelaeus), durante las glaciaciones. En una fase avanzada del Paleolítico superior, los hombres que osaban aventurarse por esas cavernas tomaban, a veces, los colmillos de los cráneos de osos muertos mucho tiempo atrás, para transformarlos en adornos, preñados sin duda de poderes mágicos (cf. grutas de los Pirineos de Ariège).


    Caverna olvidada. Se trata, claro está, de la gruta Cosquer, situada en las calas de Marsella, en el cabo Morgiou, cuya boca se halla hoy bajo el agua y fue descubierta, en 1991, por un submarinista de Cassis, Henri Cosquer (cf. Jean Clottes y Jean Courtin, La Grotte Cosquer, éd. du Seuil, 1994).


    Chamán o shamán. El término, tomado de la etnología de los pueblos sibero-árticos, pero también de la de los cazadores-recolectores amerindios e, incluso, sudafricanos, designa a un personaje dotado de poderes sobrenaturales o considerado, por su entorno, como tal. Intermediario entre el mundo de los espíritus y el de los vivos, entre lo visible y lo invisible, entre lo real y lo imaginario, el chamán sabía interpretar los sueños, predecir el porvenir y curar las enfermedades practicando ritos particulares. Por lo general, el chamán obtenía su poder de visiones en estado de trance. Era, en efecto, capaz de entrar en trance, en estado de «conciencia alterada», por medio del ayuno y bebidas o substancias alucinógenas como la muscarina, extraída de una seta tóxica, la falsa oronja (Amanita muscaria) (cf. Jean Clottes y David Lewis Williams, Les Chamanes de la Préhistoire, éd. du Seuil, 1996).


    Faani. La hermosa hija de Norina, que conmovía el corazón de Jan, fue, tal vez, una (muy muy…) lejana antepasada de la Fanny inmortalizada por Marcel Pagnol. Los historiadores no se ponen de acuerdo sobre este tema tan delicado.


    Fin del Mundo (acantilados del). En las calas de Marsella, los acantilados del cabo Morgiou son hoy batidos por el mar. En el Paleolítico superior, al máximo de la regresión marina, tenían un centenar de metros de altura. A sus pies se abrían varias cavernas, hoy submarinas, entre ellas la ya célebre gruta Cosquer, cuya boca está hoy bajo 40 metros de agua. Esos acantilados formaban entonces un promontorio que dominaba la llanura costera. El pueblo de la Costa lo había bautizado como «el Fin del Mundo».


    Foca. Algunas osamentas de focas, que datan del Paleolítico superior, se han encontrado hasta en Dordoña. Se conocen, por otra parte, siluetas de focas grabadas en objetos de mobiliario, del contexto magdaleniense. Desde hace poco se sabe que los cazadores paleolíticos instalados en las costas cazaban y consumían focas. En efecto, en las paredes de la gruta Cosquer se grabaron representaciones de focas sobrecargadas de signos en forma de proyectiles. Sin embargo es imposible precisar de qué clase de foca se trata, foca fraile, foca gris o foca de anillos.


    Fuego, bastón de fuego. Los primeros homínidos no conocían el fuego. Su descubrimiento corresponde al Homo erectus hace 500 000 o 600 000 años. Las hogueras más antiguas son las de Vertszölos, en Hungría y, en Francia, las de la gruta de la Escale, cerca de Aix-en-Provence (600 000 años). Pero aunque supiera utilizarlo, el Homo erectus no sabía producir fuego. Sólo hacia los 300 000 años el hombre será capaz de «hacer fuego» a voluntad, percutiendo un sílex contra un mineral de hierro, pirita o marcasita, o friccionando dos pedazos de madera tierna. La etnología y numerosas experimentaciones han demostrado que el procedimiento más extendido en el tiempo y el espacio era el «bastón de fuego», procedimiento que consistía en hacer girar, entre las palmas o por medio de un arco, una broca de madera colocada en una muesca hecha en una tablilla, de madera tierna también (cf. J.Collina-Girard, Le Feu avant les allumettes, éd. de la MSH, 1997).


    Gavuhanai. La tribu montañesa de la que era originaria Shaantah tal vez transmitió su nombre, a través de los milenios, a los «gavots», apodo que se da a los habitantes de los Alpes de la Alta Provenza, el Bajo Delfinado y la parte meridional de los Altos Alpes. (Es sólo una suposición, claro está).


    Gharlaban (campamento de). Cerca de Carry-le-Rouet, encantador y pequeño puerto de pesca y de recreo, al oeste de Marsella, se descubrió en 1992 un paraje que incluía varios niveles del Paleolítico superior. Probablemente se trata de vestigios del campamento del Pueblo de la Costa. Un cerro de los alrededores de Marsella ha conservado el prestigioso nombre de uno de sus jefes, Gharlaban.


    Gran Agua. Es el «gran azul», nuestro Mediterráneo. Aunque mucho más fría que en nuestros días, atraía ya a los «turistas» que bajaban de las tierras del Norte. A causa de las glaciaciones, el nivel del agua estaba entonces casi 120 metros por debajo del actual, descubriendo casi totalmente los golfos de León y de Marsella. A partir de hace 10 000 años, el calentamiento climático produjo el deshielo y el retroceso de los glaciares. En unos pocos milenios, el nivel marino ascendió hasta el actual, que se alcanzó poco antes de nuestra era. Según numerosos geólogos, este calentamiento prosigue. En la actualidad, el mar estaría ascendiendo regularmente, lo que supone una amenaza cierta para las costas bajas de todo el mundo.


    Gran Río. Libre e inmenso, el Ródano paleolítico pudo suponer un obstáculo infranqueable para algunas especies, como el reno y el mamut, prácticamente desconocidos en Provenza aunque estaban presentes (y eran cazados) en la margen derecha (Ardèche, Gard). Puesto que el nivel marino estaba por aquel entonces 120 metros más abajo, el río debía estar sembrado de rápidos, pues su pendiente sería más fuerte.


    Grandes Cuchillos de piedra. Esos grandes estratos erigidos verticalmente que, hoy, se sumergen en el mar, se hallan en las calas de Marsella, entre los acantilados de Devenson y la cala de la Oule.


    Gruta del Lobo Gigante. En nuestros días, no hay ya cubil de lobos en la gruta Loubière, en Château-Gombert, en el arrabal noreste de Marsella. Sin embargo, existe en el Museo de historia natural de la ciudad un gran lobo disecado, cazado cerca de esa gruta en 1877.


    Hombre-Bisonte, hombre-foca. Al fondo de la gruta Chauvet, en Vallon-Pont-d’Arc (Ardèche), puede verse pintado en negro en una pared un ser fantástico, medio humano, medio animal, un «hombre-bisonte». Puede tratarse de un ser humano cubierto con la piel de un bisonte (cf. los «brujos» magdalenienses de las cavernas del Ariège o del Perigord) o de un chamán que hubiera adoptado el aspecto de un animal, durante un «viaje» alucinatorio. En la gruta Cosquer, se grabó en una bóveda un «hombre-foca» atravesado por un largo proyectil dentado.


    Lago (Gran Lago). Al noroeste de Marsella, el estanque de Berre es hoy un lago salado de 155 kilómetros cuadrados. En el Paleolítico superior, dado que el nivel marino estaba muy bajo, el estanque no se comunicaba con el mar. Era entonces una gran extensión de agua dulce, alimentada por el río Arc y los pequeños arroyos nacidos en los vecinos macizos. Varios hábitats del Paleolítico superior se han excavado junto al estanque, en los municipios de Istres, Saint-Chamas y Fos. Además de su riqueza en caza y pesca, el paraje era atractivo por los yacimientos de sílex cretáceo de excelente calidad.


    Lago de los Pájaros. Sumergido hoy por el ascenso del mar, bajo 60 o 70 metros de agua, es una depresión cerrada, de forma oval, de 8 a 10 kilómetros de largo, que se halla en el golfo de Marsella, entre el archipiélago de Frioul y la costa rocosa de Nerthe (cf. mapa). En la época en que se sitúa el relato, debía de estar ocupada por un lago alimentado por las corrientes de agua que bajaban de las colinas de Étoile y Nerthe.


    Leca (en provenzal, lèque = piedra plana; sinónimo: lauzo). Tanto en Provenza como en Languedoc existen numerosos lugares llamados La Lèque, La Liquière, La Liquisse, que designan extensiones cubiertas de piedras planas. Por extensión, el término lèque designa una trampa para pájaros hecha con una piedra plana (cf. trampas).


    León de las cavernas. Con el oso de las cavernas, era una de las fieras más temidas por los cazadores paleolíticos. Mayor y más poderoso que el león actual, estaba adaptado al clima frío que reinaba entonces en toda Europa. Las pinturas, muy naturalistas, de la gruta Chauvet muestran que los machos no tenían melena, al igual que los actuales leones de África del Oeste.


    Manos negativas. Entre los más antiguos testimonios artísticos figuran las «manos negativas», trazadas en las paredes de las grutas por el procedimiento del estarcido, escupiendo, con los labios apretados, colorante diluido en la boca sobre la mano puesta en la roca. Estas manos tienen a veces los dedos incompletos. Se ha querido ver en ello mutilaciones rituales o patológicas. De hecho se piensa que los dedos estaban doblados, de acuerdo con un código que utilizaban aún, antaño, varios pueblos cazadores-recolectores (aborígenes australianos, bosquimanos del Kalahari). En la gruta Cosquer de Marsella y en la de Gargas, en los Pirineos de Ariège, estas manos datan de 27 000 a 28 000 años. Pero se encuentran casi en todo el mundo y en épocas distintas: Sáhara neolítico, Patagonia, desierto australiano, América Central (grutas sagradas de los mayas del Yucatán), Borneo, etc.


    Megaceros, Ciervo gigante, Ciervo de las turberas. Llamado también, a veces, ciervo de Irlanda, del tamaño de un alce canadiense, era un animal majestuoso. El macho lucía una amplia cornamenta que podía tener tres metros de envergadura. Pocas veces representado en las pinturas y grabados paleolíticos, figura varias veces en las paredes de la gruta Chauvet y de la gruta Cosquer.


    Montaña de las Fuentes Calientes o de los azalai. Inmortalizado por Cézanne, el macizo de la Saint-Victoire, cerca de Aix-en-Provence, culmina a 1011 metros. Algunas de sus grutas fueron frecuentadas en el Paleolítico superior. Fuentes termales brotan en sus aledaños y dieron nombre al antiguo paraje de Aquae Sextiae.


    Montaña del Levante. A dos días de marcha, al este de Marsella, el macizo de la Sainte-Baume se articula en torno a una larga cresta que se alinea de oeste a este y culmina a 1147 metros. Ese macizo calcáreo alberga varias grutas, en una de las cuales, frecuentada ya en el Paleolítico medio, se encontraron restos de cabra montés, glotón, nutria, lobo, lince, zorro polar y buey almizclado.


    Montaña del Ocre. Las colinas de ocres multicolores de Roussillon en Vaucluse están cerca de ricos yacimientos de sílex, lo que explica que sus alrededores (macizo del Lubéron, valle del Calavon) fueran muy frecuentados en el Paleolítico superior y contengan numerosos yacimientos de la época.


    Montaña del Viento. Desde lo alto de sus 1909 metros el Mont Ventoux señala el límite norte de Provenza. Sus contrafuertes son ricos en yacimientos de sílex explotados por el hombre desde el Paleolítico. En el Paleolítico superior debía de estar cubierto de nieves eternas y, en consecuencia, ser visible desde muy lejos.


    Montaña Roja. Formado por calcáreos que se alternan con pudingas, el acantilado del cabo Canaille, considerado el más alto de Francia (más de 400 metros de caída vertical), domina por el este la bahía de Cassis. En el Paleolítico superior estaba a algunos kilómetros del litoral, situado por aquel entonces al sur de los arrecifes de Cassidaigne.


    Montañas que escupen fuego. De creer en los datos geológicos, los hombres del Paleolítico superior pudieron presenciar erupciones volcánicas en la cordillera de los cerros de Auvernia, así como en el Alto Ardèche.


    Nasa. Las más antiguas nasas que hoy se conocen datan del Mesolítico (hacia 8000-7000). Fueron encontradas preservadas por el limo o la turba (Ertebölle, en Dinamarca; Noyen-sur-Seine, en Francia). Algunas son de grandes dimensiones: más de 3 metros de largo. Esas trampas para peces pudieron existir en el Paleolítico superior. Puesto que los hábitats costeros de la época son prácticamente desconocidos, al estar sumergidos, cualquier evocación es pura conjetura. Nada impide pensar, sin embargo, que los primeros marselleses fueran ya aficionados a la pesca y les gustaran los pescados, los crustáceos y los mariscos.


    Nemosaini o Cabezas Rojas. Tribu belicosa, los nemosaini o Cabezas Rojas frecuentaban las tierras pantanosas contiguas, por el oeste, al Gran Río. Se saben pocas cosas de ellos, pues los demás clanes les evitaban prudentemente.


    Oomulu. Famoso chamán cuya autoridad espiritual irradiaba en vastos territorios. Era también un mago cuyos poderes sobrenaturales subyugaban a los hombres y, más aún, a las mujeres. La gente de su clan afirmaba que tenía el poder de hallarse en varios lugares a la vez.


    Pingüino. En distintos hábitats costeros del litoral atlántico y mediterráneo, ocupados en el Paleolítico superior y el Mesolítico, se han encontrado huesos de Gran Pingüino (Alca impennis). Esta especie, ya desaparecida, sobrevivió en el Atlántico norte hasta que el hombre la exterminó, a mediados del sigloXIX. El Gran Pingüino fue representado, pintado en negro, en una bóveda de la gruta Cosquer.


    Propulsor. Utilizado para la caza y también para la pesca, ese accesorio constituido por un bastón rectilíneo terminado en un gancho permitía lanzar con mayor fuerza y precisión distintos proyectiles, como arpones, azagayas, jabalinas. De los ejemplares paleolíticos, fechados en el Solutrense o el Magdaleniense, sólo se conoce el extremo en asta de cérvido, a menudo esculpido, pues el bastón era de madera y no se ha conservado. El propulsor era conocido por los pueblos cazadores de Asia y de América, especialmente los esquimales, por la gente de Oceanía y los aborígenes australianos. Estos últimos lo prefirieron siempre al arco que, sin embargo, existía en Nueva Guinea desde tiempos muy remotos.


    Pueblo de la Costa. Iorimar, el astuto cazador de focas, tal vez vivió en el emplazamiento de Carry-le-Rouet. Es muy probable puesto que recientemente se ha descubierto ahí un hábitat del Paleolítico superior (cf., anteriormente, Gharlaban). Lejanos antepasados de los marselleses, la gente de la Costa ocupaba, casi 200 siglos antes de los griegos procedentes de Focea, el actual golfo de Marsella, emergido por aquel entonces (cf. mapa). Se trataba de una inmensa llanura herbosa, interrumpida por un lago (el Lago de los Pájaros) y algunas colmas rocosas (hoy las islas Frioul).


    Raquetas. Al igual que los esquís o los patines para hielo, las raquetas de nieve están representadas en los grabados rupestres de la Europa del Norte, de edad tardía. ¿Existieron en el Paleolítico?


    Reno. La providencia de los cazadores del Paleolítico. Presente en la orilla derecha del Ródano, este cérvido no existía en Provenza, donde la caza básica era la cabra montés.

  


  «El reno llevó hasta tal punto la deformación del medio que se parece tan poco a un cérvido como un oso polar a un oso terrestre. Es, en su familia, un pariente lejano, una especie de patán, una caricatura de ciervo. Tiene una cornamenta, pero maciza, poco esbelta, de candiles cortos y obtusos. Tiene patas de ciervo pero son ridículos zapatos de tropa, anchos, aplanados, perdidos entre un pelaje rebelde; tiene la curvatura del lomo como su primo, pero sus flancos se alargan en un cilindro sin perfil. Si se estudia con crueldad cada uno de sus rasgos, tiene la cabeza en exceso pesada, el cuello demasiado corto, las patas demasiado separadas, el pecho perdido, la espalda difusa, los lomos mal definidos. Pero si se lo coloca en la nieve, en su medio natural, se vuelve fuerte, ágil, rápido y su masa mal diseñada vibra al unísono con los blandos contornos del paisaje» (André Leroi-Gourhan, La Civilisation du renne, 1935).


  
    Rinoceronte. Representado en la gruta Chauvet con inusitada frecuencia y precisión, el rinoceronte lanudo era, con el mamut, un animal temible, un animal muy peligroso por irascible y agresivo. ¿Era objeto de caza deliberada? ¿O los hombres se limitaban a matar los animales enfermos, heridos o que habían caído en trampas naturales como los pantanos? Aunque se conocen, cerca de Soyons, en Ardèche, por ejemplo, parajes donde se descuartizaban mamuts, el rinoceronte en cambio parece haber sido cazado de modo mucho menos sistemático.


    Río de los Castores. El Durance, de curso ancho y salvaje, debía de ser un serio obstáculo para los cazadores de los tiempos glaciares. Sin embargo, pudo existir un vado junto al dintel rocoso de Mirabeau, al noreste de Aix-en-Provence, dominado por la caverna de Adaouste. Esta gruta fue frecuentada en el Paleolítico medio y, luego, en el Paleolítico superior por cazadores de caballos y de cabras monteses.


    Río de los Salmones. Muy querido por Rud y Leti, el río Ardèche, con sus aguas ricas en peces, sus espaciosas grutas, sus yacimientos de sílex y demás rocas duras (basalto, cuarzo, cuarcita), y las llanuras y mesetas ricas en caza que bordeaban su curso, fue el centro vital de una región excepcional para los cazadores paleolíticos. Además de las cavernas y los refugios ocupados en el Auriñaciense, el Solutrense y el Magdaleniense, se han descubierto allí numerosas grutas decoradas, la última de las cuales, la gruta Chauvet, en Vallon-Pont-d’Arc, representa un verdadero florón por la calidad, la originalidad, la riqueza y la antigüedad de su arte (cf. La Grotte Chauvet, op.cit.).


    Río de los Uros. Arroyo que nace en el macizo de la Sainte Baume, al este de Marsella, el Huveaume, que hoy desemboca en el mar en la ensenada del Prado, al sur de Marsella, corría por aquel entonces por la llanura costera para llegar al litoral paleolítico cerca de las rocas de Planier, distantes hoy más de 15 kilómetros de la costa. Rud y Tirrinan remontan el curso del Huveaume cuando van a explorar las Montañas del Levante (la Sainte-Baume).


    Saiga. Reconocible por su gran nariz que evoca una corta trompa, a este antílope de feo perfil (Saiga tatarica) le gustaban como hoy las estepas frías, las inmensas extensiones herbosas barridas por el viento. En Provenza, sus restos se han encontrado en el lindero del Crau, especialmente en refugios rocosos, cerca de Istres.


    Sílex, sílex caldeado. Materia prima de importancia vital para los cazadores-recolectores de la Edad de piedra, el sílex era relativamente abundante en Provenza, aunque muy desigualmente repartido. Así, el este de la región está casi desprovisto de sílex de buena calidad, apto para el tallado. Por lo que se refiere a los macizos antiguos —Maures, Estérel, Tanneron—, el sílex brilla, claro está, por su ausencia.

  


  Los yacimientos que parecen haber sido más explotados son los de los contrafuertes del Mont Ventoux (aledaños de Malaucène y Veaux, Vaucluse), de las montañas de Vaucluse (región de Murs y de Gorbes), del Lubéron, de Nerthe (al sur del estanque de Berre, entre Martigues y Châteauneuf-les-Martigues), de Châteauneuf-du-Pape, del valle de Largue (alrededores de Forcalquier, Alpes de Alta Provenza) para citar sólo los principales. Muy pronto, los hombres del Paleolítico superior descubrieron que caldear el sílex (en las cenizas o con arena) a casi 300 grados, mejoraba la textura de la roca y facilitaba considerablemente el tallado por presión.


  
    Siluro. Originario de los ríos, lagos y aguas salobres (golfos del Báltico, mar Negro y mar Caspio) de Europa central y septentrional, el siluro glano o Gran Siluro sólo llegó a Europa occidental y meridional muy tardíamente. Aunque, de hecho, ¿quién puede afirmarlo? En cualquier caso, Rud y Leti son muy claros: lo que pescaron en el Gran Río fue, efectivamente, un siluro.


    Taba. La utilización en el Paleolítico de astrágalos de pequeño rumiante en juegos de habilidad es, claro está, pura imaginación. Pero ¿por qué no, a fin de cuentas? En la Antigüedad, las tabas eran consideradas talismanes.


    Trampa, caza con trampa. Aunque resulte muy probable, el uso de trampas en el Paleolítico sigue siendo pura conjetura, pues carecemos de vestigios arqueológicos que lo demuestren. A veces se han querido ver representaciones de trampas en algunos signos pintados o grabados en las grutas decoradas, pero estas interpretaciones están muy lejos de ser unánimes. Los pesillos, que utilizaban una piedra plana mantenida en precario equilibrio por un ensamblaje de bastoncillos (para cazar pájaros o ratones), son ciertamente un invento muy antiguo. En Provenza, una forma tradicional de cazar pájaros por medio de «lecas» (piedras planas) se practicaba todavía hace muy pocos decenios, especialmente por los pastores, en los Alpes de Alta Provenza.


    Trazos digitales. En numerosas grutas decoradas de Francia y España, pero también en el continente australiano, se observan en las paredes y las bóvedas unos trazos paralelos, muy a menudo no figurativos, rectilíneos, curvilíneos o sinuosos, realizados rascando con los dedos la película de roca ablandada por la humedad o la alteración que se encuentra al fondo de la mayoría de las cavernas calcáreas. Estos trazos ocupan a veces superficies considerables (Pech-Merle en Quercy, Rouffignac en Dordogne, gruta Cosquer en Provenza, Koonalda en Australia). Su significado sigue siendo hipotético: ¿toma de posesión del lugar o ritos mágicos que pretendían entrar en comunicación con los espíritus?


    Varuhanai. Los varuhanai, el clan de la hermosa Naomi, ocupaban territorios que corresponden hoy a la costa de los Maures en el Var. El golfo de Saint-Tropez estaba por aquel entonces totalmente emergido, pues el litoral se hallaba varios kilómetros al este del extremo de la península. Las actuales islas de Hyères, las Stoechades de la Antigüedad, estaban unidas al continente, al igual que las islas de Lérins, ante las costas de Cannes.

  


  Formado por un substrato de rocas cristalinas, el territorio de los varuhanai no tenía cavernas ni yacimientos de sílex, pero estaba protegido de los helados cierzos y era rico en toda clase de caza. Los varuhanai tallaban sus instrumentos y sus armas en las rocas duras locales (cuarzo, riolita), pero también obtenían sílex por medio del trueque con pueblos más favorecidos.
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