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    Tifó descriu la tempesta salvatge que pateix el Nan-Shan, un vapor que transporta dos-cents coolies (treballadors indígenes) de tornada a la Xina amb els seus estalvis gelosament guardats. Això dóna peu a Conrad per a un penetrant anàlisi de comportaments humans variats, que van des de la generositat fins l’enviliment. Al capità MacWhirr, equànime i amb una confiança gairebé mística en la capacitat de l’home per imposar-se a les forces de la naturalesa, condensa l’autor les virtuts d’ordre, disciplina i sentit del deure que sempre va admirar.
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  I


  El capità MacWhirr, del vapor Nan-Shan, tenia una fisonomia que, quant a les aparences materials, era l’exacta contrapartida del seu caràcter: no presentava característiques marcades de fermesa ni d’estupidesa; ni característiques pronunciades de cap mena; era simplement vulgar, impàvida i suau.


  L’única cosa que s’hauria pogut dir que suggeria, a vegades, el seu aspecte, era una gran timidesa: a les oficines comercials, en terra, l’hauríeu vist assegut, tot colrat pel sol i somrient feblement, amb els ulls baixos. Quan els alçava es feia evident que tenien una mirada directa i que eren de color blau. Tenia els cabells rossos i extremament fins; els portava pentinats de banda a banda del cap, de manera que li cobrien la cúpula calba del crani amb una flonja banda sedosa. El pèl de la cara, en canvi, roig i flamejant, semblava una plantació de fil de coure arranada en línia amb el llavi; per més bé que s’afaités, quan movia el cap la superfície de les seves galtes expel·lia reflexos metàl·lics. D’estatura més aviat inferior a la mitjana, tenia les espatlles arrodonides i els membres tan robustos que sempre feia l’efecte que portava la roba una mica massa justa als braços i a les cames. Com si fos perfectament incapaç de copsar allò que escau a les diferències de latitud, portava un barret bombí marró, un tern complet, d’un color que també tirava a marró, i botes negres i tosques. Aquest vestuari de port donava a la seva figura corpulenta un aire d’elegància encarcarada i basta. Una cadena de rellotge de plata, més aviat prima, li penjava de l’armilla, i mai no abandonava el vaixell per baixar a terra sense aferrar amb la seva mà vigorosa i peluda un elegant paraigua de la millor qualitat, però generalment sense enrotllar. El jove Jukes, el segon de bord, tot acompanyant el seu superior cap a la passera, a vegades s’aturava a dir, amb la màxima cortesia: «Permeteu-me, senyor», i apoderant-se amb actitud deferent del paraigua, n’alçava la fèrula, en sacsejava els plecs, el plegava curosament en un dir Jesús, i el tornava al seu propietari, tot això amb una expressió d’una gravetat tan portentosa que Solomon Rout, el maquinista en cap, tot fumant-se el seu cigar del matí damunt la lluerna, havia de girar una mica el cap per dissimular un somriure. «Ah, sí! El beneït paraiguot… Gràcies, Jukes, gràcies», murmurava el capità MacWhirr, cordialment, sense alçar els ulls.


  Com que tenia la imaginació justa per a permetre-li d’anar passant d’un dia a l’altre, i no pas més, l’home se sentia tranquil·lament segur d’ell mateix; i per la mateixa causa no tenia gens de fums. Són els superiors imaginatius els qui resulten hipersensibles, aclaparadors i difícils de complaure; però tots els vaixells comandats pel capità MacWhirr eren la personificació flotant de l’harmonia i de la pau. De debò, li hauria estat tan impossible al capità d’emprendre una volada de fantasia com a un rellotger adobar un cronòmetre sense altres eines que un martell de dues lliures i un xerrac. I això no obstant, les vides —tan poc interessants— dels homes tan enterament consagrats a la realitat de la simple existència tenen també llur caire misteriós. En el cas del capità MacWhirr era impossible, per exemple, de comprendre què dimonis podia haver induït el fill perfectament satisfactori d’un petit adroguer de Belfast a fugir cap al mar. I, tanmateix, això era el que havia fet als quinze anys. Pensant-hi bé, el fenomen era suficient per a creure en l’existència d’una mà immensa, poderosa i invisible que, introduint-se en el formiguer de la terra, aferra espatlles, fa entretopar les testes i gira els rostres inconscients de la multitud cap a metes inconcebibles i direccions mai no somiades.


  El seu pare, en el fons, no la hi perdonà mai, aquella estúpida desobediència. «Hauríem pogut passar-nos sense ell —solia dir més endavant—, però hi ha el negoci. I, a més, és l’únic fill que tenim!» La seva mare plorà molt, després de la seva desaparició. Com que no se li acudí de deixar cap nota de comiat, fou plorat per mort fins que, al cap de vuit mesos, arribà de Talcahuano la seva primera carta. Era breu, i contenia aquesta declaració: «Hem tingut un temps excel·lent durant la travessia». Però, evidentment, en la ment de l’escriptor, l’única notícia important era el fet que, el mateix dia de la data de la carta, el capità l’havia inscrit oficialment en el registre del vaixell com a «mariner ras». «Perquè ja conec l’ofici», explicava. La mare tornà a plorar copiosament, mentre que l’observació «Aquest Tom és un ase» expressava les emocions del pare. El pare era un home corpulent, amb un autèntic do per a les brometes picardioses que cap a la fi de la seva vida exercità en les seves relacions amb el seu fill, una mica compassivament, com qui es mofa d’una persona que no hi és tota.


  Les visites de MacWhirr a casa seva eren, lògicament, molt espaiades, i en el curs dels anys envià d’altres cartes als seus pares, informant-los dels successius ascensos i dels seus moviments sobre la faç de la terra. En aquelles missives es trobaven frases com: «Aquí fa molta calor». O bé: «El dia de Nadal a les quatre de la tarda, vam topar-nos amb uns icebergs». El vell matrimoni acabà familiaritzant-se amb una pila de noms de vaixells, i amb els noms dels patrons que els manaven, amb els noms dels noliejadors escocesos i anglesos, amb els noms de mars, oceans, estrets i caps, amb els noms exòtics de ports de fusta, ports d’arròs, ports de cotó, amb els noms d’illes, i amb el nom de la jove muller del seu fill. La noia es deia Lucy. A MacWhirr no se li acudí ni tan sols de dir-los si el trobava bonic, aquell nom. I en acabat es van morir.


  El gran dia del casament de MacWhirr arribà al seu temps, seguit poc temps després pel gran dia en què li fou confiat el seu primer comandament.


  Tots aquests esdeveniments havien tingut lloc molts anys abans del matí en què, en la caseta de derrota del vapor Nan-Shan, l’home es trobà acarat al descens d’un baròmetre del qual no tenia cap motiu per a desconfiar. El descens —tenint en compte l’excel·lència de l’instrument, l’època de l’any i la posició del vaixell en el globus terrestre— era d’un caràcter ominosament profètic; però el rostre vermell de l’home no transparentava cap mena de pertorbació interior. Els auguris no significaven res per a ell, i era incapaç de descobrir el missatge d’una profecia fins que el seu acompliment l’hi posava davant mateix de la porta. «Això és un descens, no falla —pensava—. De segur que per aquí als voltants deu fer una maltempsada fora del corrent».


  El Nan-Shan feia camí, des del sud, cap al port comercial de Fu-xou, amb una mica de càrrega a les bodegues inferiors, i dos-cents coolies xinesos que tornaven a llurs pobles natals de la província de Fo-kien, després d’haver treballat uns quants anys en diverses colònies tropicals. Feia un matí esplèndid, el mar oliós panteixava suaument, sense gens d’escuma, i en el cel hi havia un clap de boirina blanquinosa, molt estranya, com una mena d’halo del sol. La coberta de proa, atapeïda de xinesos, era plena de vestits foscos, de cares grogues i de trenes, barrejades amb bon nombre d’espatlles nues, perquè no feia vent, i la calor era forta. Els coolies vagarejaven, xerraven, fumaven o miraven per damunt de la borda; alguns, pouant aigua de mar, es dutxaven els uns als altres; d’altres dormien en les escotilles, mentre diversos grups de sis, asseguts a la gatzoneta, voltaven safates de ferro amb plàteres d’arròs i minúscules tasses de te; i cada un dels fills del celeste Imperi transportava amb ell tot el que posseïa en el món; un bagul de fusta amb un pany dringador i aplicacions de bronze en els angles, que contenia els estalvis de les seves fatigues i treballs: roba de mudar, bastons d’encens, potser una mica d’opi, foteses inidentificables d’un valor convencional, i un grapat de dòlars de plata, suats en calderes de carbó, guanyats en cases de joc o amb el comerç a la menuda, arrencats de la terra, afanyats en les mines o en les línies de ferrocarril, en la jungla mortal, sota càrregues pesants, aplegats pacientment, guardats amb cura, orgullosament acariciats.


  S’havia iniciat una mica de maror, procedent del Canal de Formosa, cap a les deu, però els passatgers no s’hi encaparraven gaire, perquè el Nan-Shan, amb el seu fons pla, les seves quilles situades més amunt de les sentines, i la seva amplada de mànega, tenia fama d’ésser un vaixell excepcionalment mariner. Mr. Jukes, en moments d’expansió, en terra, proclamava en veu alta que «la vella és tan bona com bonica». Mai no se li hauria acudit al capità MacWhirr d’expressar la seva opinió favorable en veu tan alta ni en termes tan exagerats i fantasiosos.


  Era un bon vaixell, certament, i no pas vell. L’havien construït a Dumbarton, feia menys de tres anys, per encàrrec d’una empresa mercantil de Siam: «Sigg i Fill». Un cop a flot, acabat en tots els seus detalls i a punt de posar-se a la feina de la seva vida, els seus constructors el contemplaven amb orgull.


  —Sigg ens ha demanat un patró de confiança per a governar-lo —observà un dels socis.


  I l’altre, després de rumiar-s’ho una estona, digué:


  —Em penso que justament MacWhirr és en terra, ara.


  —Sí? Doncs telegrafia-li de seguida. És l’home que necessitem —digué el primer soci, el vell, sense vacil·lar ni un instant.


  L’endemà al matí MacWhirr apareixia davant d’ells, impàvid, després d’haver sortit de Londres en l’exprés de mitjanit, previ un comiat sobtat però no gens escarafallós de la seva muller. La seva dona era filla d’un matrimoni distingit que havia conegut temps millors.


  —Valdrà més que anem de seguida a veure el vaixell, capità —digué el soci més vell.


  I els tres homes es van posar en marxa per anar a admirar les perfeccions del Nan-Shan de proa a popa i des de la sobrequilla fins a la punta dels seus dos pals majors.


  El capità MacWhirr havia començat per treure’s l’americana i penjar-la d’un argue del vapor que personificava totes les darreres millores.


  —El meu oncle va escriure recomanant-vos als nostres bons amics, els senyors Sigg, pel correu d’ahir, i estem segurs que un cop allà us conservaran en el comandament del vaixell —digué el soci més jove—. Podreu vanar-vos de tenir al vostre càrrec el vaixell més manejable, per la seva grandària, de tota la costa xinesa, capità —afegí.


  —Ah, sí, vau escriure? Gràcies —murmurà vagament MacWhirr, per al qual la perspectiva d’una eventualitat llunyana no tenia més atractiu que la bellesa d’un vast panorama per a un turista curt de vista.


  En aquell moment els seus ulls van fitar el pany de la porta de la cabina; s’hi atansà decididament, i començà a moure’n el pom vigorosament, mentre observava, amb la seva veu baixa i formal:


  —Avui dia no et pots fiar dels obrers. Un pany nou de trinca, i no funciona. Està enferritjat. No ho veieu? No ho veieu?


  De seguida que es van quedar sols en llur despatx, al fons de la drassana, el nebot digué al seu oncle, en un lleuger to de menyspreu:


  —Per què vau recomanar aquest individu a Sigg? Què hi veieu?


  —Reconec que no té cap de les qualitats del teu patró ideal, si és això el que vols dir —digué l’home de més edat, secament—. Que és aquí fora el capatàs dels fusters…? Entreu, Bates. Com heu consentit que aquesta gent de Tait ens posessin un pany defectuós a la porta de la cabina? El capità se n’ha adonat de seguida que l’ha vist. Feu-lo canviar ara mateix. Els petits detalls, Bates…, els petits detalls…


  El pany fou substituït com calia, i pocs dies després el Nan-Shan salpava cap a l’Orient, sense que MacWhirr hagués formulat cap altra remarca quant a les seves instal·lacions, ni que se li hagués sentit ni una sola paraula que fes pensar que se sentia orgullós del seu vaixell, ni de gratitud pel seu nomenament, ni de satisfacció per les perspectives que se li oferien.


  De temperament ni loquaç ni taciturn, trobava ben poques ocasions per a parlar. Hi havia les qüestions de servei, és clar, les ordres, les orientacions, etc.; però puix que per al seu cervell el passat era cosa morta i ben morta, i el futur encara no existia, les coses del moment no exigien comentaris, essent així que els fets parlen per ells mateixos amb una precisió aclaparadora.


  Al vell Sigg li agradaven els homes de poques paraules i dels quals pogués «estar segur que no intentaran de millorar les vostres instruccions». MacWhirr satisfeia aquestes condicions, i, havent estat confirmat en el comandament del Nan-Shan, es consagrà curosament a la tasca de fer navegar el seu vaixell per les mars de Xina. El vaixell havia salpat amb matrícula anglesa, però al cap d’un quant temps els senyors Sigg van considerar que era millor de transferir-lo a la bandera siamesa.


  Quan la notícia de la transferència proposada arribà a Jukes, l’home començà a mostrar-se inquiet, com si li haguessin fet un afront personal. Anava d’ací d’allà remugant en veu baixa i deixant anar breus riallades sarcàstiques.


  —Imagineu-vos: portar un ridícul elefant de l’Arca de Noè a la bandera del teu vaixell! —digué una vegada, a la porta de la sala de màquines—. Que em pengin si ho aguanto, això. Res, que deixo la col·locació. A vós no us posa malalt, això, Mr. Rout?


  El cap de maquinistes només s’aclarí la gola amb l’aire de l’home que sap molt bé el que val una bona col·locació.


  El primer matí que la nova bandera onejava damunt la popa del Nan-Shan, Jukes es quedà mirant-la amargament des de coberta. Lluità una estona amb els seus sentiments, i a la fi comentà:


  —Una bandera ben estranya per a navegar-hi, oi, senyor?


  —Quin mal hi veieu, en aquesta bandera? —preguntà el capità MacWhirr—. A mi em sembla prou bé.


  —Doncs, a mi em fa un efecte molt estrany —esclatà Jukes, exasperat, alhora que abandonava la coberta.


  El capità MacWhirr es quedà molt sorprès davant aquell comportament. Al cap d’una estona, entrà a la caseta de derrota, silenciosament, i obrí el llibre del Codi de Senyals Internacionals per la làmina on figuren les banderes de totes les nacions, en rengleres d’alegres coloraines. Les resseguí amb el dit, i quan arribà a la de Siam contemplà amb gran atenció el fons vermell i l’elefant blanc. Era una bandera ben senzilla; però per estar-ne més segur sortí a coberta amb el llibre, amb el propòsit de comparar el dibuix acolorit amb la bandera del pal de popa. En la primera ocasió en què Jukes, que aquell dia executava les seves funcions de servei amb una mena de ferotgia reprimida, aparegué a coberta, el seu superior digué:


  —La bandera és perfectament correcta.


  —Ah, sí? —murmurà Jukes, caient de genolls davant un compartiment de coberta i arrencant-ne amb ira una sonda.


  —Sí. Ho he mirat en el llibre. La llargada doble de l’amplada, i l’elefant al bell mig. Ja m’ho semblava, a mi, que la gent de terra sabrien com havia de ser la bandera local. Poseu-vos a la raó. Us heu equivocat, Jukes…


  —Bé, senyor —començà Jukes, aixecant-se, tot excitat—, jo només puc dir…


  I amb les mans tremoloses cercà l’extrem del rotlle de corda.


  —Està bé, està bé —el calmà el capità MacWhirr, asseient-se pesadament en una cadireta plegable de vela que li tenia el cor robat—. L’únic que heu de vigilar és que no l’hissin amb l’elefant cap per avall, ara que encara no hi estan avesats.


  Jukes llançà la corda nova de trinca a la coberta de proa amb un crit poderós:


  —Aquí ho teniu, nois! No us oblideu de mullar-la!


  I es girà amb immensa decisió cap al seu superior; però el capità MacWhirr s’havia posat còmodament de colzes a la borda.


  —Perquè, suposo, seria interpretat com un senyal d’infortuni —continuà el capità—. No us ho sembla? Jo suposo que aquest elefant fa la funció d’una mena de «Union Jack» en la bandera…


  —Sí? —clamà Jukes, tan fort, que tots els qui es trobaven a la coberta del Nan-Shan es van girar a mirar-lo.


  Després sospirà, i digué, feblement, amb sobtada resignació:


  —Certament, faria un efecte lamentable.


  Més tard d’aquell mateix dia s’atansà al cap de maquinistes i li confià:


  —Escolteu, que us contaré la darrera del vell.


  Solomon Rout (sovint anomenat «Llarg Sol», «Vell Sol» o «Pare Rout»), pel fet d’ésser gairebé invariablement l’home més alt a bord de tots els vaixells on havia treballat, havia adquirit l’habitud d’encorbar-se una mica, amb condescendència. Tenia uns cabells esclarissats, en color i en quantitat, les galtes xuclades i pàl·lides, els canells ossosos, i les mans llargues, d’intel·lectual, pàl·lides també, com si hagués viscut tota la vida a l’ombra.


  Mr. Rout va somriure a Jukes des de les altures i continuà fumant i mirant al seu voltant tranquil·lament, a la manera d’un oncle amable que es disposa a parar l’orella a un col·legial excitat. Després, divertint-s’hi d’allò més però impassible, preguntà:


  —Què? Ja heu deixat la col·locació?


  —No! —cridà Jukes, alçant una veu cansada, descoratjada, per damunt de l’aspra remor dels torns de fricció del Nan-Shan, que en aquell moment treballaven de valent hissant la càrrega fins a dalt de tot de les grues només, aparentment, per deixar-la caure després.


  Les cadenes de càrrega grinyolaven en les politges, dringaven i rascaven els costats del vaixell; i tot el vaixell s’estremia, expulsant grises nuvolades de vapor pels flancs.


  —No! —cridà Jukes—. No ho he fet. Què en trauria? Seria inútil de presentar la dimissió a aquest caparrut. No crec que sigui possible de fer-li entendre res, a aquest home. Simplement, m’aclapara.


  En aquell moment, el capità MacWhirr, tornant de terra, travessà la coberta, amb el paraigua a la mà, escortat per un xinès malenconiós i serè, que caminava darrera seu, amb sabates de seda amb sola de cartó, i que també portava paraigua.


  El capità del Nan-Shan, parlant de manera amb prou feines audible i mirant-se les botes com de costum, comentà que en aquell viatge caldria fer escala a Fu-xou i expressà el seu desig que Mr. Rout accelerés les màquines l’endemà, a la una de la tarda en punt. Es tirà endarrera la gorra per eixugar-se el front, i, alhora, observà que res no li feia tanta ràbia com baixar a terra, mentre Mr. Rout, dominant-lo des de la seva altura, i sense dignar-se a dir ni mitja paraula, fumava austerament, tot acariciant-se el colze dret amb el palmell de la mà esquerra. Després Jukes va rebre l’ordre, formulada amb la mateixa veu reprimida, de mantenir lliure de càrrega l’entrepont davanter, on s’havien d’instal·lar dos-cents coolies. La Companyia Bun Hin els tornava a llur país. Vint-i-cinc sacs d’arròs arribarien en un sampan directament per al magatzem. El capità MacWhirr digué que tots eren «homes de set anys», amb un bagul de fusta de càmfora cadascun. El fuster havia de clavar llistons de tres polzades en la coberta inferior, a babord i a estribord, per a evitar que les caixes caiguessin a mar. Valia més que Jukes se n’ocupés de seguida.


  —Sentiu, Jukes?


  Aquell xinès aniria en el vaixell fins a Fu-xou; seria una mena d’intèrpret. Era un empleat de Bun-hin, i volia veure el lloc on serien instal·lats els coolies. Valia més que Jukes l’hi acompanyés.


  —Ho sentiu, Jukes?


  Jukes tingué bona cura de puntuar aquestes instruccions, en els moments adequats, amb els indispensables: «Sí, senyor», llançats sense cap entusiasme. El seu: «Som-hi, John; anem a veure-ho», posà en moviment el xinès, als seus talons.


  Jukes, que no tenia talent per a les llengües estrangeres, destrossava fins i tot l’anglès xampurrat que empraven els xinesos, el pidgin-english. Aturant-se davant una escotilla oberta, digué al xinès:


  —Aquí ser bon lloc per a dormir, eh?


  Es mostrava aspre, com esqueia a la seva superioritat racial, però no pas antipàtic. El xinès, tot mirant tristament i sense dir paraula cap a la fosca de l’escotilla oberta, semblava talment que es trobés davant una tomba oberta.


  —Aquí dins no entomar pluja, oi? —remarcà Jukes—. I si fer bon temps —continuà, animant-se progressivament—, el coolie pujar aquí dalt i fer així: Fuuuu! —Eixamplà el pit i inflà les galtes—. Veieu, John? Respirar… aire fresc. Bon aire. Eh? Aquí poder rentar pantalons i fer nyam-nyam, m’enteneu, John?


  Amb la boca i les mans féu moviments exuberants imitant un coolie en l’acte de menjar arròs i de rentar-se els pantalons; i el xinès, que dissimulava el seu recel davant aquella pantomima sota una actitud recollida lleugerament tenyida d’una malenconia refinada, feia anar els ulls d’ametlla de Jukes a l’escotilla i de l’escotilla a Jukes.


  —Velly good —murmurà a la fi, en un to desolat.


  I s’esmunyí ràpidament, suaument, coberta enllà esquivant els obstacles que s’oposaven a la seva cursa. I a la fi va desaparèixer, després d’ajupir-se per passar per sota una càrrega de deu sacs de jute pollosos, plens d’alguna costosa mercaderia i repulsivament odorants.


  Mentrestant, el capità MacWhirr havia anat a la sala de rumb, on una carta començada feia dos dies esperava d’ésser acabada. Aquelles llargues cartes començaven amb les paraules: «Estimada esposa meva», i el cambrer de bord, entre escombrada dels terres i espolsada dels estoigs dels cronòmetres, aprofitava totes les ocasions que trobava per a llegir-les. Segurament li interessaven molt més a ell que no a la dona a la qual anaven destinades; i això per la raó que el capità hi exposava detalladament cada una de les successives bordades del Nan-Shan.


  El seu superior, fidel als fets —l’única cosa que la seva consciència reflectia—, els anotava amb treballosa cura, omplint-ne nombroses pàgines. La casa situada en un suburbi septentrional on anaven adreçades aquelles pàgines tenia un tros de jardí davant les finestres arquejades, un porxo de bella aparença, i una porta principal amb vidres de colors imitant un vitrall. MacWhirr en pagava quaranta-cinc lliures l’any, de lloguer, i no ho trobava massa car, perquè Mrs. MacWhirr (una dama pretensiosa, amb un coll magre i unes maneres totes desdenyoses) era reconegudament senyorívola, i en el veïnat se la considerava «molt distingida». L’únic secret de la seva vida era l’abjecte terror que li inspirava la perspectiva del temps en què el seu marit s’instal·laria a casa seva definitivament, per quedar-s’hi. Sota el mateix sostre vivien una filla que es deia Lydia i un fill, Tom. Ambdós coneixien molt superficialment llur pare. Sobretot el consideraven com un visitant rar però privilegiat, que algunes nits fumava la seva pipa en el menjador i dormia a la casa. La noia, que tirava a llarga i seca, en conjunt més aviat se n’avergonyia, d’aquell pare; el minyó es mostrava francament i absolutament indiferent, de la manera directa, adelitada i indissimulada pròpia dels nois virils.


  I el capità MacWhirr escrivia a casa seva des de la costa de Xina dotze vegades l’any, expressant curiosament el seu desig d’ésser «recordat a la quitxalla» i signant com «el teu marit que t’estima» amb tanta serenitat com si aquelles paraules tan sovint emprades per tants homes fossin, a part llur forma material, coses gastades, de significació descolorida, marcida.


  Els mars septentrional i meridional de Xina són mars estrets. Són plens de fets quotidians, eloqüents, com ara illes, bancs de sorra, baixos d’esculls, corrents ràpids i mudables, fets embolicats i confusos que, tanmateix, parlen a un home de mar en un llenguatge clar i concret. Llur manera de parlar exercia un atractiu tan poderós sobre el sentit de la realitat del capità MacWhirr, que l’home havia abandonat la seva cabina de baix i pràcticament feia la vida en la coberta del seu vaixell, on sovint es feia pujar el menjar. De nit, dormia en la sala de rumbs, i allà era on redactava les seves cartes a casa. Cada una d’aquestes cartes, sense excepció, contenia la frase: «En aquesta bordada hem tingut un temps esplèndid», o qualsevol altra forma de declaració sobre el mateix tema. I aquesta afirmació, en la seva meravellosa persistència, era també tan perfectament acurada com totes les altres que les cartes contenien.


  Mr. Rout també escrivia cartes; però ningú no podia saber si era gaire expansiu, amb la ploma a la mà, perquè el cap de maquinistes tenia prou imaginació per a tancar amb pany i clau el seu escriptori. El seu estil epistolar encisava la seva muller. Eren un matrimoni sense fills, i Mrs. Rout, una dona d’uns quaranta anys, alegre, corpulenta i de sines altes, compartia amb la desdentegada i venerable mare de Mr. Rout una caseta prop de Teddington. A l’hora d’esmorzar llegia la seva correspondència amb avidesa i en declamava a crits els passatges més interessants, amb una veu joiosa, a la vella i sorda dama, fent-los precedir sempre del crit d’alerta: «Diu Solomon!» Tenia el costum de disparar les dites del seu Solomon als forasters, que, lògicament, quedaven astorats davant el text desconegut d’aquelles cites i llur vena inesperadament humorística. El dia que el nou vicari visità per primera vegada la caseta, Mrs. Rout tingué ocasió de remar-car: «Com diu Solomon, “els maquinistes que es fan a la mar en vaixells contemplen les meravelles del caràcter del mariner”»; tot d’una, un canvi en l’actitud del seu visitant la induí a interrompre’s i mirar-lo.


  —Solomon…? Oh… Mrs. Rout —quequejà el jove clergue, tot envermellit—. Confesso que… Jo no recordo…


  —És el meu marit —declarà llavors Mrs. Rout, amb un gran crit, tirant-se endarrera en la cadira.


  Adonant-se de la graciosa confusió[1], la dama es posà a riure immoderadament, amb el mocador als ulls, mentre el vicari exhibia un somriure forçat, i, en la seva inexperiència de les dones alegres, es convencia que Mrs. Rout era lamentablement folla. Posteriorment van arribar a ésser excel·lents amics, perquè, absolent-la de la seva intenció irreverent, el vicari arribà a considerar-la una persona d’un gran valor, i amb el temps s’avesà a encaixar sense parpellejar d’altres mostres de la saviesa d’aquell Salomó de mar.


  «Per la meva banda —havia dit una vegada Solomon, segons la seva muller—, doneu-me per patró l’ase més ase del món abans que un bergant. Un toix, sempre el pots agafar d’una manera o altra; un bergant, en canvi, és llest i esmunyedís». Això era una airosa generalització extreta del cas particular de la rectitud del capità MacWhirr, que, en ella mateixa, resultava tan pesadament òbvia com un terròs de calç. D’altra banda, Mr. Jukes, incapaç de generalitzacions, solter i sense compromís, tenia l’habitud d’obrir el seu cor d’una altra manera a un vell amic i ex-company de navegació, que actualment servia com a segon oficial en un transatlàntic. En primer lloc, insistia en els avantatges del comerç oriental, considerant-lo molt superior al servei de l’oceà occidental. Exalçava el cel, la mar, els vaixells i la vida fàcil de l’Extrem Orient. Assegurava que el Nan-Shan no tenia parió com a embarcació.


  «Aquí no portem uniformes amb botons de llautó, però tots som com germans —escrivia—. Fem els àpats tots junts, i vivim com galls de lluita… Tots els maquinistes són tan decents com poden ser-ho els de llur mena, i el “Vell Sol”, el cap, és un bon element. Som bons amics. Quant al vell, no has vist mai un home més pacífic. A vegades arribes a pensar que és incapaç de trobar malament res. I, tanmateix, no és pas així. De cap manera. Ja fa una pila d’anys que exerceix el comandament. No fa mai cap bestiesa, i fa rutllar el vaixell com cal sense empipar ningú. Em penso que no té prou pesquis per a divertir-se clavant un bon escàndol. Però jo no me n’aprofito. Em sabria greu. Fora de la rutina del servei, no sembla pas que entengui més de la meitat de les coses que se li diuen. A vegades hi riem molt, amb això; però també resulta avorrit treballar amb un home així… a la llarga. El “Vell Sol” diu que el capità no té conversa. Conversa? Valga’m Déu! No diu mai res. L’altre dia jo em trobava sota el pont, amb un maquinista, fent petar la xerrada, i el capità devia sentir-nos. Quan vaig pujar a fer la guàrdia, l’home sortí de la sala de rumbs i féu una inspecció de tot allò: els llums laterals, la brúixola i les estrelles. Ho fa sempre. Després em va dir: “Éreu vós el qui ara mateix enraonava, aquí sota?” “Sí, senyor”. “Amb el tercer maquinista?” “Sí, senyor”. L’home passà a estribord, i es va asseure en una cadireta plegable de vela, protegit per la mampara. Allà es quedà ben bé mitja hora sense dir ni piu ni produir cap mena de soroll, llevat d’un esternut que li vaig sentir fer. Després se m’atansà altra vegada. “No entenc pas de què podeu parlar” —digué—. “Dues hores llargues. No us ho retrec pas. A terra veig que la gent ho fa d’un cap de dia a l’altre, i encara, a la nit, s’hi asseuen, i continuen parlant, tot bevent. Per força han de dir les mateixes coses un cop i un altre. No ho entenc”.


  »Has sentit mai cosa igual? I tan conformat, que ho deia. El vaig compadir i tot. Però a vegades, la veritat, és exasperant. Això sí, ningú no seria capaç de fer res per enutjar-lo, suposant que valgués la pena de fer-ho. Que no la val. És tan innocent que si li feies pam i pipa es limitaria a preguntar-se seriosament què et passava. Una vegada em va dir ben clarament que li era realment difícil d’esbrinar què era el que induïa la gent a obrar d’una manera tan estranya. La veritat és que és massa atapeït per a preocupar-se’n».


  Així escrivia Mr. Jukes al seu company de l’oceà occidental, parlant ex abundantia cordis i amb tota la vivacitat de la seva imaginació.


  I no feia sinó expressar la seva honesta opinió. No valia la pena d’intentar d’impressionar un home com aquell. Si el món hagués estat ple d’homes d’aquella mena, probablement la vida li hauria semblat, a Jukes, un afer d’allò més ensopit i inútil. I no era ell sol a tenir aquesta opinió. El mateix mar, com si compartís la capacitat de tolerància i de bonhomia de Mr. Jukes, mai no s’havia proposat de sobresaltar aquell home silenciós, que rarament alçava els ulls, i que vagarejava innocentment per damunt de les aigües amb l’únic propòsit visible d’apeixar, vestir i allotjar tres persones en terra. De maltempsades n’havia conegudes, és clar. S’havia vist xop, incòmode, cansat, com tothom, però només s’hi sentia en el moment i després ho oblidava, de manera que, en conjunt, havia estat verídic en informar els seus del bon temps que feia. Però mai no havia tingut un besllum de la força incommensurable i de la ira immoderada, la ira que cedeix, exhausta, però mai no apaivagada, la ira i la fúria del mar apassionat. Sabia que existia, com sabem que existeixen el crim i les abominacions; n’havia sentit parlar, tal com un pacífic habitant d’una ciutat sent parlar de pestes de fam, de batalles i d’inundacions, i, això no obstant, no sap què signifiquen aquestes coses, encara que algun cop s’hagi vist embolicat en una baralla de carrer, se n’hagi anat al llit sense sopar, o hagi quedat ben xop sota un xàfec. El capità MacWhirr havia solcat la superfície dels oceans com algunes persones solquen els anys de l’existència per enfonsar-se suaument en una tomba plàcida, ignorant del tot la vida, sense haver-se vist obligades a veure tot el que pot contenir la perfídia de violència i de terror. En mar i en terra hi ha homes així d’afortunats, o així de desdenyats pel destí o pel mar.


  II


  Observant el descens constant del baròmetre, el capità MacWhirr pensava: «De segur que per aquí als voltants deu fer una maltempsada». Això era el que pensava, exactament. Havia tingut algunes experiències de maltempsades, expressió que per als mariners caracteritza un estat atmosfèric simplement incòmode. Si alguna autoritat indiscutible l’hagués informat que la fi del món havia d’ésser el resultat d’una pertorbació catastròfica de l’atmosfera, MacWhirr hauria assimilat la informació sota la simple idea d’una maltempsada i no de cap altra cosa, perquè no tenia cap experiència de cataclismes, i la creença no implica necessàriament la comprensió. La saviesa del seu comtat havia decidit, a través d’una llei del Parlament, que abans que pogués ésser considerat apte per a governar un vaixell havia de poder contestar certes preguntes ben simples sobre el tema de les tempestes circulars, com ara els huracans, els ciclons i els tifons; i, evidentment, MacWhirr havia sabut contestar aquestes preguntes, puix que es trobava en el comandament del Nan-Shan, per les mars de Xina, en l’estació dels tifons. Però, si les havia contestades, no en recordava res. Això no obstant, era plenament conscient que la calor asfixiant li resultava incòmoda. Sortí a coberta i no notà cap alleujament a la seva opressió. L’aire semblava sòlid. Boquejà com un peix, i començà a pensar que no estava massa fi.


  El Nan-Shan obria un solc evanescent en l’extensió del mar, que tenia la superfície i la brillantor d’una peça de seda grisa ondulant. El sol, pàl·lid i sense raigs, abocava una escalfor de plom fos, en una llum estranyament indecisa, i els xinesos jeien prostrats per les cobertes. Llurs rostres exsangües, magres i grocs, semblaven rostres d’invàlids biliosos. El capità MacWhirr es fixà especialment en dos d’ells, ajagussats de cara al cel en el pont. Amb els ulls clucs semblaven talment cadàvers. Cap a la proa, en canvi, n’hi havia tres que es barallaven escandalosament; i un tipus enorme, mig nu, amb unes espatlles hercúlies, jeia absolutament immòbil damunt un cabrestant; un altre, assegut a coberta, amb els genolls alçats i el cap torçat cap a un costat en una actitud tota femenina, es pentinava la cua amb una llangor infinita, que es revelava en tota la seva persona i fins i tot en el moviment dels seus dits. El fum lluitava penosament per sortir per la xemeneia i en lloc d’envolar-se cel amunt, s’escampava com una mena de núvol infernal, que pudia a sulfur, cobrint de sutge les cobertes.


  —Què dimoni feu, aquí, Mr. Jukes? —preguntà el capità MacWhirr.


  Aquesta forma desacostumada d’adreçar-se-li, tot i que fou murmurada més que no pas pronunciada, provocà en el cos de Jukes un sobresalt, igual que si li haguessin enfonsat un dit sota la cinquena costella. S’havia fet treure a coberta un banc baix, i, assegut en el banc, amb una enfilada de corda cargolada als seus peus i una peça de vela estesa damunt els genolls, manejava vigorosament una agulla saquera. Mr. Jukes alçà els ulls i la sorpresa donà a les seves ninetes una expressió d’innocència i de candor.


  —Sargeixo uns quants sacs d’aquell joc que vam comprar per carregar carbó en el darrer viatge —contestà, amablement—. Els necessitarem per a tornar a carregar, senyor.


  —I dels altres, què se n’ha fet?


  —Oh, es van fer malbé del tot, senyor.


  El capità MacWhirr, després de llançar una mirada indecisa al seu segon de bord, exposà l’ombrívola i cínica convicció que més de la meitat dels vells sacs havien estat llançats per la borda, «si s’arribava a saber la veritat», i es retirà a l’altre extrem del pont. Jukes, exasperat per aquell atac no provocat, trencà l’agulla en el segon punt que féu, i, deixant estar la feina, s’aixeca i maleí la calor en to de reprimida violència.


  L’hèlice feia uns sorolls espasmòdics, els tres xinesos de proa havien deixat sobtadament de barallar-se i el que s’estava pentinant la cua havia ajuntat les cames i mirava, malenconiosament, per damunt dels genolls. El sol pàl·lid projectava unes ombres febles i malaltisses. Les ones es feien cada vegada més altes i ràpides, i el vaixell s’enfonsava pesadament en les suaus i profundes cavernes del mar.


  —Em pregunto d’on carall ve aquesta maleïda maror —digué Jukes en veu alta, tot lluitant per recobrar l’equilibri, que acabava de perdre.


  —Del nord-est —remugà MacWhirr, sempre tan literal, des del seu extrem del pont—. Hi ha maltempsada per aquí als voltants. Aneu a mirar el baròmetre.


  Quan Jukes sortí de la sala de rumbs, la seva captinença demostrava una preocupació pensarosa. S’aferrà a la barana del pont i mirà mar enllà.


  La temperatura, a la sala de màquines, havia assolit els quaranta-set graus. Veus irritades pujaven per la lluerna i a través de l’escotilla de la sala de calderes en un brogit aspre i ressonant, barrejades amb el dring brusc de peces de metall, com si un grup d’homes amb membres de ferro i goles de bronze es barallessin allà sota. El segon maquinista escalfava les orelles als fogainers per haver deixat que el vapor baixés. Era un home amb uns braços com un ferrer de tall, generalment temut de tots; aquella tarda, però, els fogainers li replicaven sense mirar prim, i feien petar les portelles dels forns, amb la fúria de la desesperació. Després el brogit cessà bruscament, i el segon maquinista aparegué, sorgint de la sala de calderes amb la cara tota negra de carbó, i xop de suor, igual que si fos un raspall d’escura-xemeneies. De seguida que va treure el cap per l’escotilla començà a clavar un escàndol a Jukes perquè no havia fet ajustar els ventila-dors de la sala de calderes; en resposta, Jukes tot era fer anar les mans en actitud assuaujadora i deprecatòria, com volent dir: «No fa gens de vent; no hi ha res a fer; vós mateix ho podeu veure». Però l’altre no estava per raons. Les dents li brillaven iradament en la cara bruta. Va dir que tant li feia la molèstia d’haver d’anar a cops de puny amb els de baix, vatuadé, però, que potser els maleïts mariners es pensaven que era possible d’augmentar la pressió de les condemnades calderes simplement anant a cops amb els fogainers? No, per tots els déus! Calia una mica de corrent d’aire, també! Ja el podien penjar allà mateix, si no calia! I, a més, per acabar-ho d’adobar, el cap dels maquinistes mirant constantment l’indicador de pressió, i passejant amunt i avall per la sala de màquines, com un foll, des de migdia! ^Per què es pensava que li pagaven el sou, a Jukes, si no era bo per a aconseguir que algun d’aquells ganduls i inútils de coberta girés els ventiladors de cara al vent?


  Les relacions entre la «sala de màquines» i la «coberta» del Nan-Shan eren fraternals, com ja és sabut; per això Jukes afluixà, i pregà l’altre, en un to mesurat, que no fes l’ase i no es posés en ridícul; el patró era a l’altre costat del pont. Però el segon declarà, amotinadament, que tant li feia que fos a l’altre costat del pont, i Jukes, passant bruscament de la seva actitud de discreta desaprovació a un estat d’exaltació, l’invità, en termes no gens falaguers, a pujar i girar els maleïts ventiladors ell mateix com li donés la gana, i que agafés tant de vent com li fos possible de trobar a un ase de la seva mena. El segon saltà de l’escotilla i s’aferrà a la portella del ventilador com si es proposés arrencar-la i llençar-la per la borda. L’única cosa que aconseguí fou de fer girar el ventilador uns quants centímetres amb una enorme despesa de força. Després, semblà totalment exhaust. Es recolzà d’esquena contra la caseta del timó, i Jukes s’hi atansà.


  —Valga’m Déu! —sospirà el maquinista, amb veu feble.


  Alçà els ulls cap al cel i després fixà la mirada vidriosa en l’horitzó, inclinat en un angle de quaranta graus, en el qual s’aguantà uns moments abans de tornar lentament a la posició lògica.


  —Valga’m Déu! Uf! Quina se’n prepara?


  Jukes, eixancarrant les llargues cames, com les d’un compàs, adoptà un aire de superioritat.


  —Aquesta vegada l’arreplegarem —digué—. El baròmetre baixa de mala manera, Harry. I encara teniu esma per a engegar aquests escàndols…


  Semblà que la paraula «baròmetre» revifava la folla animositat del maquinista. Aplegant de bell nou totes les seves energies, ordenà a Jukes, en un to baix i brutal, que s’empassés coll avall l’instrument del diable. A qui li importava un carall de baròmetre? Era el vapor, el vapor, el que baixava, i entre els fogainers que es desmaiaven i el cap de maquinistes que es comportava com un foll, ell ja no podia més; per a ell, ja se’n podia anar tot a l’infern ara mateix. Semblava a punt de plorar; però, després de recobrar l’alè, murmurà, ombrívolament: «Ara em sentiran», i es posà en marxa cap a l’escotilla. S’hi deturà el temps just per a amenaçar amb el puny el sol pàl·lid, i es deixà caure amb un gemec pel forat negre.


  Quan Jukes es girà, els seus ulls van topar amb l’esquena arrodonida i les enormes orelles vermelles del capità MacWhirr, que s’havia atansat. El capità no mirà el seu segon, però digué de seguida:


  —És un home molt violent, aquest segon maquinista.


  —Però és un bon segon, tanmateix —remugà Jukes—. No poden mantenir la pressió —afegí ràpidament. I s’aferrà a la barana, en previsió de l’onada que s’atansava.


  El capità MacWhirr, agafat per sorpresa, fou llançat a distància i es va haver d’aferrar a un barraganet per no caure.


  —És un blasfem —digué després, tossudament—. Si continua així, me n’hauré de desfer a la primera oportunitat.


  —És la calor —digué Jukes—. Fa un temps horrible. Per a fer renegar un sant. Tot i ser aquí dalt, tinc ben bé la sensació que m’han embolicat el cap amb una flassada de llana.


  El capità MacWhirr alçà els ulls sorprès.


  —Voleu dir, Mr. Jukes, que algun cop us han embolicat el cap amb una flassada de llana? Per què us ho van fer, això?


  —És un dir, senyor —féu Jukes, estòlidament.


  —Trobo que dieu unes coses molt estranyes! Què és això d’un sant que renegui? No hauríeu de dir aquests disbarats, Quina mena de sant seria, si renegava? No pas més sant que vós, sospito. I què té a veure una flassada amb això… o amb el temps que fa? A mi la calor no em fa pas renegar, oi? Això és mal caràcter i prou. I no vull que parleu així!


  Així el capità MacWhirr excomunicà l’ús de les imatges en el llenguatge parlat, i, per acabar, electrificà Jukes amb una riallada despectiva, seguida per aquestes paraules de passió i de ressentiment:


  —Vatuadé! El faré fora del vaixell, si no s’espavila!


  I Jukes, incorregible, pensà: «Valga’m Déu! Algú ens l’ha canviat, el vell! D’això se’n diu ira, si no m’erro! És clar que és cosa del temps; què, si no? Faria renegar un àngel; i molt més un sant, és clar».


  Tots els xinesos a bord semblaven a punt de fer el darrer badall.


  A l’hora de la posta, el sol tenia un diàmetre reduït, i una resplendor sense raigs, moribunda, com si milions de segles haguessin passat des del matí d’aquell mateix dia i l’haguessin conduït a les portes de la seva extinció. Cap al nord es féu visible un dens banc de núvols; tenia un to verd oliva sinistre, i s’estenia, baix i immòbil, damunt la superfície del mar, com un obstacle sòlid en el camí del vaixell, que continuava avançant en aquella direcció, com un ésser exhaust conduït a la mort. La llum de color de coure del ponent es retirà lentament, i la fosca féu sorgir cel amunt un eixam d’enormes i insegures estrelles que, com si algú hi bufés, lluïen excessivament i semblaven penjades molt prop de terra. A les vuit en punt, Jukes entrà a la sala de rumbs, per fer les corresponents anotacions en el diari de navegació.


  Copià clarament del llibre d’esborranys el nombre de milles, el rumb del vaixell, i en la columna destinada a anotar els vents, va escriure la paraula «calma», de dalt a baix, des de les vuit del matí fins a migdia. Estava exasperat pel continu i monòton balandreig del vaixell. El pesant tinter s’esmunyia d’ací d’allà d’una manera que semblava que fugis expressament de la ploma que el cercava. Després d’escriure, en l’ampla columna reservada a les «Observacions», «Calor molt opressiva», es posà l’extrem del mànec de la ploma entre les dents, a tall de pipa, i s’eixugà curosament la cara.


  «El vaixell capfica pesadament enmig d’una maror molt pronunciada», començà a escriure altra vegada, i comentà per ell mateix: «Pesadament no és la paraula adequada». Després anotà: «Posta amenaçadora, amb un banc de núvols baixos de N. a E. Cel clar, damunt nostre».


  Recolzat damunt la taula, amb la ploma immòbil, llançà una mirada per la porta oberta i dins aquell marc del seu camp visual va veure tots els estels com volaven cel amunt, entre els brancals de la porta. Tots van desaparèixer i van ésser substituïts per una negror on guspirejaven taques blanques, perquè el mar era tan negre com el cel, i tot clapat d’escuma. Els estels que havien desaparegut tornaren a aparèixer, seguint els moviments del vaixell, en una munió guspirejant, no pas com puntets brillants sinó com petits discos lluents, amb una lluentor clara i humida.


  Jukes contemplà un moment els enormes estels voladors, i després va escriure: «8 de la tarda. La maror augmenta. El vaixell entoma aigua per les cobertes. Caldrà tancar els coolies a la nit. El baròmetre continua baixant». Féu una pausa, i pensà: «Potser no passarà res». I llavors acabà decididament les anotacions: «Tot fa pensar en la proximitat d’un tifó».


  En sortir es va haver de fer cap a un costat per deixar pas al capità MacWhirr, que entrà sense dir ni una sola paraula ni fer un sol senyal.


  —Tanqueu la porta, Mr. Jukes, si us plau —cridà el capità des de dins.


  Jukes tornà endarrera per fer-ho, tot murmurant irònicament: «Suposo que té por d’agafar un refredat». Era l’hora de la seva guàrdia, a baix, però es moria de ganes d’expansionar-se amb els seus iguals, i per això observà animadament, adreçant-se al segon oficial:


  —Al capdavall, no pinta tan malament com això, oi?


  El segon oficial passejava amunt i avall pel pont, ara amb passos menuts, ara amb passes gegantines, segons la inclinació del vaixell. En sentir la veu de Jukes s’immobilitzà, de cara a proa, però no contestà.


  —Ei! Que en ve una de grossa! —digué Jukes, ajupint-se per no perdre l’equilibri fins que tocà les planxes amb les mans.


  Aquesta vegada el segon oficial deixà anar un so no gens amistós.


  Era un homenet tirant a vell i més aviat pollós, amb les dents en molt mal estat i sense pèl a la cara. Havia estat enrolat a tota pressa, a Shanghai, en aquell viatge en què el segon oficial portat d’Anglaterra havia retardat tres hores la marxa del vaixell en caure (d’una manera que el capità MacWhirr no arribà a entendre mai) per la borda damunt una barcassa carbonera buida arrambada al costat del vaixell, amb tan poca fortuna que van haver de portar-lo a l’hospital amb commoció cerebral i uns quants membres trencats.


  Jukes no es deixà descoratjar per aquell so enemistós.


  —Els xinesos s’ho deuen passar de primera, aquí sota —digué—. Ja tenen sort que aquest vaixell aguanta com no n’he vist mai cap altre. Ei! Una altra! Aquesta no ha estat tan dolenta!


  —Espereu, espereu… —digué el segon oficial, en to mofeta.


  Amb aquell nas punxegut i els llavis sempre premuts, el segon oficial feia l’efecte que estava sempre irritat per dins; i era tan concís en l’expressió que a vegades resultava impertinent i tot. Quan no estava de servei, es tancava sempre en la seva cabina, i hi romania tan absolutament silenciós que se suposava que queia adormit de seguida que desapareixia; però l’home que entrava a despertar-lo per l’altre torn de guàrdia invariablement el trobava ajagut de panxa enlaire en la llitera, amb els ulls oberts de bat a bat i mirant amb irritació des del coixí brut. Mai no escrivia cap carta ni semblava que esperés noves d’enlloc; i encara que una vegada havia esmentat West Hartlepool, ho havia fet amb una gran amarguesa, i només per comentar els preus abusius d’una pensió. Era un d’aquests homes que només són enrolats per necessitat en els ports de tot el món. Són prou competents, semblen incurablement amargats, no donen mostres de cap mena de vici, i porten a la cara l’empremta del fracàs. Arriben a bord per una emergència, no senten interès per cap vaixell determinat, viuen en llur propi ambient de relació purament ocasional entre llurs companys, que no saben res d’ells, i decideixen abandonar el vaixell en el moment menys convenient. Desapareixen sense acomiadar-se, desembarcant en qualsevol port on els altres homes tindrien por de trobar-se sense feina, i baixen a terra en companyia d’un bagul tronat, lligat com si fos la caixa d’un tresor, i amb tot l’aire de qui només desitja treure’s de les soles de la sabata les darreres motes de pols del vaixell.


  —Espereu, espereu —repetí, sense girar-se.


  —Voleu dir que la ballarem? —preguntà Jukes, amb un interès tot infantívol.


  —Si vull dir? Jo no dic res. No m’enganxareu pas, a mi —replicà el petit segon oficial, amb una barreja d’orgull, de mofa i d’astúcia, com si la pregunta de Jukes fos un parany descobert amb gran traça. «Oh, no, cap de vosaltres no em fareu quedar en ridícul, per poc que pugui», murmurà per ell mateix.


  Jukes pensà ràpidament que aquell segon oficial era un animal, i en el fons del seu cor desitjà que el pobre Jack Alien no s’hagués anat a esclafar al fons de la barcassa carbonera.


  La negror que es veia a la proa del vaixell era com una altra nit vista a través de la nit estrellada de la terra: la nit sense estels de les immensitats que s’estenen més enllà de l’univers creat, revelada en la seva impressionant immobilitat a través d’una esquerda de l’esfera lluminosa de la qual la terra és el pinyol.


  —Sigui el que sigui el que ens ronda —digué Jukes—, el fet és que ens en hi anem de cap.


  —Vós ho heu dit —digué el segon oficial, encara d’esquena a Jukes—. Ho heu dit vós, fixeu-vos-hi, i no pas jo.


  —Vinga, home, aneu a pastar fang! —digué Jukes, francament.


  L’altre deixà anar una breu riallada mofeta.


  —Ho heu dit vós —repetí.


  —Bé, i què?


  —He conegut homes realment intel·ligents que han tingut problemes amb els patrons per haver dit molt menys que això —contestà el segon oficial, febrosament—. Oh, no, no m’enganxareu pas, a mi!


  —Sembleu molt preocupat per a no confiar-vos a ningú —digué Jukes, disgustat per aquella absurditat—. A mi no em fa cap por dir el que penso.


  —A mi, sí. I amb raó. Jo no sóc ningú, prou que ho sé.


  El vaixell, després d’una pausa de relativa immobilitat, es llançà a una sèrie de capficades cada vegada més fortes, i, durant una estona, Jukes, conservant l’equilibri, va estar massa enfeinat per a poder obrir la boca. De seguida que la cosa es calmà una mica digué:


  —Això ja passa de la mida. Tant si se’n prepara una com si no, a mi em sembla que caldria canviar el rumb del vaixell. El vell tot just se n’ha anat a dormir. Que em pengin si no li ho dic així mateix.


  Però quan obrí la porta de la sala de rumbs, trobà el capità llegint un llibre. El capità MacWhirr no s’havia ajagut pas: estava dret, aferrat amb una mà a la llibreria, i mantenint obert un llibre molt gruixut, davant els seus ulls, amb l’altra mà. El llum oscil·lava amb violència, els llibres anaven d’una banda a l’altra del prestatge, el llarg baròmetre es gronxava en cercles espasmòdics, i la taula canviava d’inclinació a cada moment. Enmig de tot aquell moviment, el capità MacWhirr alçà els ulls per damunt del llibre i preguntà:


  —Què passa?


  —Això empitjora, senyor.


  —Ja ho he notat des d’aquí —murmurà el capità MacWhirr—. Ha passat alguna cosa?


  Jukes, interiorment desconcertat per la gravetat d’aquells ulls que el miraven per damunt del llibre, exhibí un somriure torbat.


  —Capfiquem de mala manera —digué, mansoiament.


  —Sí. De mala manera. Què voleu?


  En arribar en aquest punt, Jukes va perdre peu i començà a vacil·lar.


  —Pensava en els passatgers —digué, com qui s’aferra a una palla.


  —Passatgers? —preguntà el capità, sorprès—. Quins passatgers?


  —Bé, els xinesos, senyor —explicà Jukes, que ja no sabia com sortir-se’n.


  —Ah, els xinesos! Per què no parleu clar, doncs? És clar que no us entenia. Mai no he sentit anomenar passatgers un grup de coolies. Passatgers! Aquesta sí que és bona! I què heu pensat?


  El capità MacWhirr, tancant el llibre però deixant-hi a dins el dit índex, a tall de punt, abaixà el braç i semblà completament desorientat.


  —Per què pensàveu en els xinesos, Mr. Jukes? —preguntà.


  Jukes es capbussà, com un home que s’hi veu obligat per una empenta.


  —El vaixell capfica de mala manera, senyor, i l’aigua omple les cobertes. Pensava que potser podríeu canviar el rumb, una estona. Fins que la cosa es calmi una mica… Ben aviat, em penso. Proa a l’est. En ma vida havia vist una maror com aquesta.


  Jukes estava aferrat als brancals de la porta, i el capità MacWhirr, adonat-se que la llibreria no era un punt de recolzament prou segur, decidí deixar-se anar sobtadament i va caure pesadament damunt la llitera.


  —Proa a l’est? —digué, lluitant per incorporar-se—. Significa una desviació de més de quatre punts.


  —Sí, senyor. Cinquanta graus… Just per a evitar aquestes capficades…


  Ara el capità MacWhirr s’havia assegut. No havia deixat anar el llibre, ni n’havia perdut el punt.


  —Proa a l’est? —repetí, començant a manifestar el seu astorament—. Proa a… Però, on us penseu que anem? Preteneu que desviï quatre punts un vapor com aquest perquè els xinesos estiguin més còmodes! Mireu que n’he arribat a sentir, de follies, en aquest món, però com aquesta… sinó que us conec, Jukes, pensaria que heu begut massa. Des-viar-se quatre punts… I després, què? Desviar-se quatre punts en direcció contrària, suposo, per mantenir el rumb, no? Com heu pogut pensar que estaria disposat a fer avançar a bordades un vapor, com si fos un vaixell de vela?


  —Bona sort que no ho sigui —llançà Jukes, intervenint amb amarga rapidesa—. Aquesta tarda hauria hagut de desplegar totes les veles, i ni així.


  —Exactament. I vós no hauríeu pogut fer-hi pas res —digué el capità MacWhirr, mostrant una certa animació—. És allò que se’n diu un dia de calma, oi?


  —Sí, senyor. Però estic segur que es prepara alguna cosa extraordinària.


  —Potser sí. Suposo que opineu que hauria de fer tots els possibles per fugir de la maltempsada —digué el capità MacWhirr, parlant amb la màxima simplicitat de to i d’estil, i amb els ulls fits en el linòleum del terra.


  Així no s’adonà ni del desconcert de Jukes ni de la barreja de vexació i de respecte astorat que hi havia en el seu rostre.


  —Mireu, aquí tinc aquest llibre —continuà el capità, lentament, clavant-se un cop a la cuixa amb el llibre tancat—. Ara mateix en llegia el capítol sobre les tempestes pròpies d’aquesta zona.


  Era veritat. Acabava de llegir el capítol sobre les tempestes. En entrar a la sala de rumbs, no ho havia fet pas amb la intenció d’agafar el llibre. Quelcom que surava en l’aire —probablement el mateix que havia induït el cambrer a portar a la sala de rumbs les botes i l’impermeable del capità, sense que li ho haguessin manat— havia guiat la seva mà cap al prestatge; i sense perdre temps a seure-hi s’havia submergit fins al coll, amb un esforç conscient, en la terminologia del tema. Aviat es trobà perdut entre semicercles frontals, quadrants d’esquerra i de dreta, corbes de pista, la probable situació del centre, els desplaçaments en les direccions dels vents i les lectures de baròmetre. Intentà de posar tot això en una relació concreta amb ell mateix, i acabà sentint-se despectivament irat contra aquell munt de paraules i de consells, contra tot aquell treball mental, basat en les suposicions i sense ni una guspira de certitud.


  —És una cosa endimoniada, Jukes —digué—. Si havíem de creure tot el que diu aquí, ens passaríem la major part del temps que som a mar intentant d’endevinar el temps que farà.


  Tornà a copejar-se la cuixa amb el llibre; Jukes obrí la boca, però no va dir res.


  —Endevinar el temps! Compreneu, Mr. Jukes? Pura follia! —exclamà MacWhirr, amb sengles pauses, mirant profundament el terra—. Diríeu que això ho ha escrit una dona d’edat. M’atipa. Si alguna cosa he entès, és que, segons aquest llibre, jo hauria d’alterar el rumb i allunyar-me, fins qui sap on, per anar cap a Fu-xou des del nord, a la cua d’aquesta maltempsada que suposem que ens barra el pas. Des del nord! Ho enteneu, Jukes? Tres-centes milles de volta, i una magnífica factura de carbó per a exhibir després! No podria decidir-me a fer una cosa així ni que això d’aquest llibre fos tan cert com l’Evangeli, Mr. Jukes. No esperareu que…


  Jukes callava, meravellat davant aquella manifestació de sentiments i de loquacitat.


  —Però el cert és que no podem saber si aquest individu té raó o no, al capdavall. Com pots dir que hi ha temporal fins que t’hi trobes? No el tenim a bord, oi que no? Molt bé. Aquí diu que el centre d’aquestes coses es troba sempre a vuit punts del vent; però, de vent, no en tenim, avui, per més que el baròmetre baixi. I bé, on és el centre, doncs?


  —No trigarem a tenir-ne, de vent —murmurà Jukes.


  —Que vingui en bona hora —digué el capità MacWhirr, amb una indignació plena de dignitat—. Només és per a dir-vos, Mr. Jukes, que, en els llibres, no s’hi troba pas tot. Totes aquestes regles per a esquivar els vendavals i esquitllar-se de les tempestes em semblen pura follia, mirant-ho bé.


  Alçà els ulls, s’adonà que Jukes el mirava molt poc convençut, i intentà d’il·lustrar el que volia dir.


  —És una cosa gairebé tan extravagant com la vostra pensada extraordinària de canviar el rumb del vaixell només perquè els xinesos estiguin més còmodes, quan la meva obligació és només de portar-los a Fu-xou, i de ser allà divendres abans de migdia. Si el temps m’obliga a arribar tard, què hi farem! El diari de navegació parlarà ben clar de la mena de temps que hem topat. En canvi, si començo a canviar de rumb i arribo amb dos dies de retard, i em pregunten: «On dimoni éreu tot aquest temps, capità?», què podré dir? «He fet la volta, per esquivar el mal temps», diria. «Devia ser una maltempsada molt forta», dirien ells. «No ho sé pas», hauria de dir jo. «L’he esquivada, sabeu?» Ho veieu, ara, Jukes? Tota la tarda que penso el mateix. Tornà a alçar els ulls de la seva manera mancada d’imaginació. Mai ningú no l’havia sentit enraonar tanta estona seguida. Jukes, amb els braços oberts a la porta, era com un home invitat a admirar un miracle. Els seus ulls expressaven una admiració sense límits, mentre la incredulitat transparentava en tota la seva actitud.


  —Un temporal és un temporal, Mr. Jukes —continuà el capità—, i un vaixell de vapor com aquest s’hi ha d’encarar, i no hi ha més. N’hi ha moltes, de maltempsades, arreu del món, i el que cal fer és passar-les com es pugui, sense res d’això que el vell capità Wilson del Melita en diu «estratègia de tempesta». L’altre dia, en terra, el vaig sentir predicar sobre aquest tema davant un grup de capitans que seien en una taula a tocar de la meva. Vaig trobar que tot plegat era una immensa ximpleria. L’home els explicava com havia esquivat un terrible temporal de manera que ni un sol moment no es trobà a menys de cinquanta milles de la maltempsada. Va dir que havia estat un treball mental, intel·lectual, de primera categoria. I el que jo no entenc és com ho sabia, ell, que hi havia un temporal terrible a cinquanta milles. Em va semblar que sentia parlar un foll. Jo em pensava que el capità Wilson ja era prou gran per a no dir aquestes bestieses.


  El capità MacWhirr callà un moment i després va dir:


  —No us toca la guàrdia, ara, Mr. Jukes?


  Jukes tornà en si amb un sobresalt.


  —Sí, senyor.


  —Doneu ordres que em cridin si es produeix el més petit canvi —digué el capità. Allargà el braç per tornar el llibre al seu lloc, i estirà les cames damunt la llitera—. Tanqueu la porta, de manera que no s’obri sola, voleu? No puc suportar els cops de porta. Val a dir que en aquest vaixell van posar una colla de panys que no funcionen.


  El capità MacWhirr tancà els ulls.


  Ho va fer per descansar. Estava fatigat, i sentia la mena de buidor mental que segueix a una discussió exhaustiva que ha permès d’exposar una creença madurada en el curs d’anys sencers de meditació. Certament, havia fet la seva confessió de fe, només que ell no ho sabia; i el resultat va ésser que Jukes, a l’altra banda de la porta, es quedà una bona estona embadocat, gratant-se la clepsa.


  El capità MacWhirr obrí els ulls.


  Suposà que devia haver-se adormit. Què era aquell soroll tan fort? Vent? Per què no l’havien cridat? El llum es gronxava, el baròmetre oscil·lava en cercles, la taula canviava d’inclinació, i un parell de botes d’aigua passaven, lliscant, pel costat de la llitera. El capità allargà ràpidament una mà i en capturà una.


  El rostre de Jukes aparegué a l’obertura de la porta; només el seu rostre, molt vermell, amb els ulls esbatanats. La flama del llum s’encabrità, un tros de paper volà i una bufada de vent embolcallà el capità MacWhirr. Mentre començava a posar-se la bota, dirigí una mirada expectant a la fisonomia inflamada i excitada de Jukes.


  —Ha arribat, com veieu —cridà Jukes—, fa cinc minuts… de cop i volta.


  El cap desaparegué bruscament, i un tamborineig de gotes repicà en la porta closa, com si hi haguessin llançat una palada de plom fos. Ara se sentia un xiulet per damunt de la vibració exterior. La sala de rumbs, fins aquell moment asfixiant, era plena de corrents d’aire, com si fos una barraca. El capità MacWhirr caçà al vol l’altra bota, que passava pel seu costat a tota velocitat. No havia perdut la serenitat, però li costà de trobar l’obertura per a ficar-hi el peu. Les sabates que s’havia tret corrien de l’un costat a l’altre de la cabina, fent tombarelles i jugant l’una amb l’altra, com dos cadells.


  Quan es posà dret, el capità els ventà una puntada de peu, inútilment.


  Adoptà l’actitud d’un esgrimista en l’acte de llançar-se a fons per despenjar el seu impermeable; llavors va recórrer a salts tot l’espai disponible mentre se’l posava, anant d’ací d’allà a batzegades. Greument, amb les cames ben eixancarrades i el coll estirat, començà a lligar-se sota la barbeta els cordons de l’impermeable, amb els dits balbs, que li tremolaven lleugerament. Executà tots els moviments d’una dona que es posa el capell davant el mirall, amb una atenció tensa, parant l’orella, com si esperés d’un moment a l’altre sentir cridar el seu nom entre el clamoreig confús que de cop i volta havia assaltat el seu vaixell. Mentre es disposava a sortir i a encarar-se amb el que fos, la remor encara augmentà en violència. Era tumultuosa i molt forta, feta del xiular del vent, dels esclats de la mar, i d’una profunda vibració de l’aire, com si un tambor immens i llunyà redoblés la càrrega del temporal.


  Romangué dret i immòbil un moment, a la claror del llum, bast, maldestre, informe en la seva panòplia de combat, vigilant i cara-vermell.


  «Porta empenta, això», murmurà.


  De seguida que intentà d’obrir la porta el vent se n’apoderà. Aferrant-se al pom, el capità fou xuclat cap a fora, i tot d’una es trobà embolicat en una mena d’agafada personal amb el vent, l’objecte de la qual era tancar la porta. Al darrer moment, una llengua de vent s’esmunyí i apagà la flama del llum.


  A proa del vaixell es veia una gran fosca instal·lada damunt una multitud de guspires blanques; cap a estribord, lluïen feblement unes quantes estrelles per damunt de la immensa extensió d’aigües enfurides.


  En el pont, un grup compacte d’homes indistints i bregadors feien grans esforços a la claror de les finestres de la caseta del timó que il·luminava boirosament llurs caps i llurs esquenes. Tot d’una un dels vidres s’enfosquí, i després un altre. Les veus del grup li arribaven, com sol passar en els temporals, en fragments i retalls que el vent arrabassava. Després Jukes comparegué al seu costat, cridant, amb el cap jup.


  —La guàrdia… posat… batiports caseta… por… trenquessin… vidres.


  Jukes sentí els crits del seu patró.


  —Per què… no m’heu… avisat?


  Jukes intentà d’explicar-se entre l’estrèpit de la tempesta.


  —Mica d’aire… quedat… pont… tot d’una… nord-est… pensat que… havíeu sentit.


  Havien arribat a l’empara d’una vela encerada i ara podien conversar a crits, com dues persones que discutissin.


  —He fet tapar tots els ventiladors. Sort que m’havia quedat a coberta. Jo no em pensava que us haguéssiu adormit… Què dieu, senyor? Com?


  —Res —cridà el capità MacWhirr—. Dic que… molt bé!


  —Per tots els déus! Aquesta vegada l’hem arreplegada! —observà Jukes, amb un bram.


  —No heu alterat el rumb? —preguntà el capità MacWhirr alçant més la veu.


  —No, senyor. Gens ni mica. El vent ha sortit de front. I ara en ve una de grossa!


  La capficada del vaixell acabà en un cop sec, com si hagués topat de proa amb alguna cosa sòlida. Després d’un moment d’immobilitat, una onada d’escuma els saltà a la cara.


  —Manteniu el rumb mentre pugueu —cridà el capità MacWhirr.


  Abans que Jukes s’eixugués l’aigua salada dels ulls, totes les estrelles havien desaparegut.


  III


  Jukes era tan apte com qualsevol mitja dotzena de joves oficials que puguin ésser pescats llançant una xarxa a mar; i encara que de primer havia quedat una mica desarmat davant la violència inesperada del primer assalt, s’havia refet de seguida, havia cridat els seus homes i els havia fet córrer a tancar les obertures de coberta que no havien estat tancades abans. Cridant amb la seva veu estentòria: «Vinga, nois, de pressa!», dirigí l’operació, tot dient-se, per ell mateix: «Exactament el que em temia».


  Però alhora s’adonava cada vegada més que allò era molt més greu que no s’havia temut. Des que havia sentit la primera ventada a la galta, el temporal havia adquirit l’ímpetu acumulat d’una allau. Una escuma densa embolcallava el Nan-Shan de proa a popa, i el vaixell, bruscament, es posà a saltar i enfonsar-se com si s’hagués tornat foll de terror.


  «No són bromes», pensava Jukes. Mentre canviava explicacions a crits amb el capità, la nit s’enfosquí sobtadament, i una tenebra sòlida caigué davant llurs ulls. Era com si els llums velats del món s’haguessin apagat. Jukes s’alegrava de tenir el capità a mà. L’alleujava com si aquell home, pel sol fet d’aparèixer a coberta, s’hagués carregat damunt les espatlles la major part del pes del temporal. Vet aquí el prestigi, el privilegi i la càrrega del comandament.


  El capità MacWhirr no podia esperar cap alleujament d’aquesta mena de ningú del món. Vet aquí la solitud del comandament. Intentava de veure-hi clar, a la manera vigilant del mariner que mira de fit a fit el vent, com als ulls d’un adversari, per endevinar-ne les intencions secretes i calcular l’abast i la força dels seus cops. El vent poderós el bufetejava, sorgint de la immensa obscuritat; sentia sota els peus la inquietud del vaixell, i ni tan sols no arribava a copsar l’ombra de la seva forma. No li agradava allò; i esperava, immòbil, colpit com per la impotència d’un orb.


  El silenci era habitual en ell, de dies i de nits. Jukes, al seu costat mateix, es va fer sentir cridant, enmig del vent:


  —Devem haver anat a petar al mig del pitjor de bones a primeres, senyor!


  Un feble llampec tremolà en els aires, com dins una caverna, dins la cambra negra i secreta del mar, amb el fons de crestes escumejants.


  Durant un instant sinistre posà en evidència una massa esquinçada de núvols baixos, la silueta del vaixell, les negres figures dels homes sorpresos en el pont, amb el cap jup, com en actitud d’envestir. La fosca va caure altra vegada damunt aquell espectacle instantani, i, finalment, arribà la cosa, l’autèntica.


  Va ésser quelcom de formidable i immediat, com si tot d’una s’hagués trencat una garrafa d’ira. Semblà que hagués esclatat tot al voltant del vaixell amb una detonació espantosa i un alçament gegantí de les aigües, com si una presa immensa s’hagués esfondrat. En un moment, els homes van perdre el contacte uns amb altres. Heus ací el poder desintegrador dels grans vents: isolen l’home de la humanitat. Un terratrèmol, un lliscament de terres, una allau, afecten un home incidentalment, sense passió, com si diguéssim. Un vent furiós l’ataca com un enemic personal, intenta d’aferrar-lo pels membres, s’adhereix a la seva ment, com si volgués arrabassar-li l’ànima.


  Jukes fou arrencat de la proximitat del seu superior. Li semblà que era llançat a una gran distància, pels aires arremolinats. Tot va desaparèixer; fins i tot, un moment, la seva capacitat de pensar; però la seva mà trobà un barraganet de la barana. La seva desesperació no era gens alleujada per una certa tendència a desconfiar de la realitat d’aquella experiència. Tot i la seva joventut, havia viscut força maltempsades, i mai no havia dubtat de la seva capacitat per a imaginar-se el pitjor; però allò era tan per damunt de les possibilitats de la seva fantasia que semblava incompatible amb l’existència de cap mena de vaixell real. Fins i tot hauria dubtat de la seva pròpia existència, potser, si no hagués estat tan enfeinat lluitant contra aquella força entestada a arrencar-lo del barraganet on s’aferrava. A poc a poc, la convicció de no haver estat destruït definitivament li retornava a través de les sensacions d’ésser mig ofegat, brutalment sotragat i submergit.


  Li semblà que passava una estona molt llarga, interminable, allà sol, amb el barraganet, en equilibri precari. La pluja li queia al damunt, l’inundava. Respirava espasmòdicament; a vegades l’aigua que s’empassava era salada, i d’altres dolça. Gaire-bé tota l’estona mantenia els ulls closos, com si temés que la fúria dels elements pogués destruir-li la visió. Quan s’aventurava a parpellejar ràpidament, extreia una mica de suport moral de la visió del llum verd d’estribord, que lluïa feblement entre la pluja i l’escuma. Justament estava mirant el fanal quan els seus raigs van il·luminar l’onada que havia d’apagar-lo. Jukes va veure la cresta de l’ona, enlairant-se per damunt del seu cap, afegint el seu rugit al brogit general de la tempesta, i gairebé en el mateix moment el barraganet li fou arrabassat de les mans. Després de caure d’esquena amb un fort patac, se sentí surar, tot d’una, d’ací d’allà. La primera idea que se li acudí fou que tot el mar de Xina havia pujat al pont. Després, més assenyadament, arribà a la conclusió que havia saltat per la borda. Mentre era llançat d’ací d’allà, capbussat enmig de grans volums d’aigua, no parava de repetir mentalment, precipitadament, les paraules: «Déu meu! Déu meu!»


  Tot d’una, en un impuls de revolta provocat per la desesperació, va prendre la folla decisió de sortir-se’n, i començà a agitar braços i cames. Però tot just havia iniciat la seva lluita desesperada quan descobrí que, d’una manera o altra, s’havia barrejat amb un rostre, un impermeable i unes botes. S’aferrà amb ferotgia a tot allò, ho va perdre, tornà a trobar-ho, ho va perdre altra vegada, i finalment se sentí aferrat al seu torn per uns braços forçuts. Jukes va correspondre abraçant-se amb força a un cos sòlid i robust. Havia trobat el seu capità.


  Van anar a tomballons, d’ací d’allà, estretament abraçats. Tot d’una, l’aigua els deixà anar amb un patac brutal; i, havent aterrat contra el costat de la caseta del timó, desalenats i masegats, allà van poder aixecar-se, fent tentines, per aferrar-se on van poder.


  Jukes havia quedat d’allò més horroritzat, com si s’hagués escapat d’un ultratge sense precedents contra els seus sentiments. Allò havia afeblit la seva fe en ell mateix. Començà a cridar a l’home que sentia al seu costat en aquella fosca infernal: «Sou vós, senyor? Sou vós, senyor?», fins que li semblà que li esclatarien les temples. I sentí en resposta una veu, com si cridés molt lluny, com si li cridés, displicentment, des d’una gran distància, una sola paraula: «Sí!» Noves onades cobrien el pont. Jukes les entomava, indefens, amb el cap descobert, les mans ocupades en la tasca d’aferrar-se a quelcom.


  El moviment del vaixell era extravagant. Les seves capficades revelaven una indefensió total: es llançava com si ho fes al buit, i cada vegada semblava que topés amb un mur sòlid. Quan capficava queia d’un costat, i després era redreçat d’un cop violent, tan fort, que Jukes sentia com el vaixell trontollava, igual com ho fa un home al qual han clavat un cop de maça al cap, abans de desplomar-se. El temporal udolava i forcejava tot a l’entorn, com si tot el món no fos sinó un enorme clavegueró negre. En moments determinats el vent agafava de ple el vaixell, com conduït per un túnel, amb una força tan concentrada i sòlida que semblava que l’aixequés enlaire i l’hi mantingués uns instants, estremint-se de proa a popa. Després el vaixell tornava a caure, i a saltar i brincar, com en una caldera d’aigua bullent. Jukes s’esforçava per ordenar la seva ment i jutjar les coses amb fredor.


  El mar, aplanat sota les ratxes més fortes, s’alçava tot d’una i cobria els dos extrems del Nan-Shan d’una capa d’escuma blanca que s’estenia més enllà d’ambdues bordes, en la nit. I damunt aquell llençol enlluernador estès sota la negror dels núvols, del qual es desprenia una resplendor blavissa, el capità MacWhirr distingia l’espectacle desolat d’uns quants puntets negres com l’eben: la part superior de les escotilles, les escales inundades, les càbries cobertes, el peu d’un pal. Era l’única cosa que aconseguia de veure del seu vaixell. L’estructura mitjana, coberta pel pont on es trobava ell, el seu segon, i la caseta del timó tancada on el timoner esperava d’un moment a l’altre ésser llançat a mar amb la barraqueta i tot, l’estructura central, dèiem, era constantment batuda per les aigües, com una roca a la qual s’aferren uns nàufrags a punt de deixar-se anar; només que era com una roca que, miraculosament, s’hagués desprès i surés mar endins.


  El Nan-Shan era sotragat i llançat d’ací d’allà per la tempesta amb una fúria destructiva i sense sentit, en un pillatge furibund que no deixava res sencer. Fins i tot dos dels bots havien estat arrencats del vaixell. Havien desaparegut silenciosament, invisiblement, com si s’haguessin fos en l’aürt de les ones. No va ésser fins després, durant una altra inundació de l’estructura mitjana, que Jukes tingué la visió de dos parells de servioles que sobresortien, buides, i va comprendre el que havia passat a tres metres darrera seu.


  Tirà el cap endavant, per atansar-se a l’orella del seu superior. De fet, arribà a tocar-la amb els llavis: una orella grossa, carnosa, ben xopa. I cridà, en to d’agitació:


  —Perdem els bots, senyor!


  I altra vegada sentí aquella veu, forçada, que sonava feblement, però amb un intens efecte de calma dins l’enorme discordança de sons, com si procedís d’algun lloc remot i pacífic, més enllà del vast regne del temporal; altra vegada sentí la veu d’un home —el fràgil i indomtable so que pot arribar a transmetre una càrrega infinita d’idees, de decisions i de propòsits, que pronunciarà paraules confiades el darrer dia, quan els cels s’esfondraran i es farà justícia—, tornà a sentir-la, que li cridava, des de lluny, de molt lluny:


  —Molt bé!


  Jukes suposà que no havia aconseguit de fer-se entendre.


  —Els bots! Dic, els bots, senyor! N’hem perdut dos!


  La mateixa veu, a un pam d’ell, però tan remota tanmateix, cridà, assenyadament:


  —Què hi farem!


  El capità MacWhirr no havia girat la cara, però Jukes copsà unes quantes paraules més en el vent.


  —Què voleu… amb aquesta… tempes… Alguna cosa… hem de perdre… Poseu-vos a la raó…


  Jukes seguí parant l’orella, esperant més coses. Però no va sentir res més. Era tot el que el capità MacWhirr tenia per a dir; i Jukes podia imaginar-se, més que veure-la, l’ampla esquena arrodonida davant seu. Una obscuritat impenetrable pesava damunt les lluïssors fantasmagòriques del mar. Jukes sentí tot d’una la negra convicció que no hi havia res a fer.


  Si el timó no cedia, si els immensos volums d’aigua no esclafaven la coberta o trencaven les escotilles, si els motors no es paraven, si es podia mantenir el rumb dins aquell vendaval terrífic, i el vaixell no se submergia sota una d’aquelles onades de les quals només podia copsar de tant en tant la visió terrífica de les crestes, llavors era possible que el Nan-Shan se’n sortís. Jukes sentí dintre seu quelcom que s’esfondrava en pensar que el Nan-Shan, evidentment, estava perdut.


  «Està ben llest», es digué, amb una agitació mental sorprenent, com si hagués descobert una significació inesperada a aquestes paraules. Una o altra d’aquelles coses que havia previst s’esdevindria. No es podia evitar res, ara, ni s’hi podia posar remei. Els homes que eren a bord no comptaven, i el vaixell no podia resistir. La maltempsada era massa forta.


  Jukes sentí un braç que li passava pesadament per damunt de les espatlles, i va correspondre a aquest gest, amb gran encert, aferrant el capità per la cintura.


  Així van quedar abraçats en la nit orba, lluitant conjuntament contra el vent, galta contra galta i els llavis a l’orella de l’altre, com dues embarcacions amarrades juntes.


  I Jukes sentí la veu del seu superior, amb prou feines més forta que abans, però més a prop, ara, com si, emprenent la marxa a través de la prodigiosa fúria de l’huracà, se li hagués atansat, sempre amb aquell estrany efecte de serenitat, com la resplendor suau d’un halo.


  —Que sabeu on són els mariners? —preguntà la veu, vigorosa i evanescent alhora, dominant la força del vent, però immediatament arrabassada de l’orella de Jukes.


  Jukes no ho sabia. Eren tots en el pont quan l’huracà es descencadenà contra el vaixell. No tenia idea d’on podien haver-se refugiat. En aquelles circumstàncies era igual que si no fossin enlloc, per l’ús que se’n podia fer. Sense saber per què l’actitud inquisitiva del capità disgustà Jukes.


  —Que els necessiteu, senyor? —preguntà, amb certa aprensió.


  —M’agradaria saber on són —digué el capità—. Agafeu-vos fort.


  Es van agafar fort, tots dos. Una explosió de fúria desencadenada, una ratxa maligna de vent equilibrà tot d’una el vaixell, que es quedà només gronxant-se, ràpid i lleuger com un bressol, durant un terrífic moment d’angoixa, mentre tota l’atmosfera, o això semblava, es llançava enllà, a través del vaixell, fugint entre rugits de la terra tenebrosa.


  El vent els ofegava, i, amb els ulls clucs, seguien aferrant-se amb força. Una columna d’aigua que, per la magnitud del xoc, devia ésser immensa, es desplomà contra el vaixell amb una força aterridora.


  Un simple doll d’aquella massa esfondrada els embolcallà tots dos de cap a peus, omplint-los violentament les orelles, la boca i el nas d’aigua salada. Els copejà les cames i els retorçà els braços, regalimant-los sota la barbeta; i, en obrir els ulls, van veure les muntanyes de blanca escuma corrent d’ací d’allà entre el que semblava les restes del vaixell. La nau havia cedit sota el pes, i els cors dels dos homes, també sota l’impacte terrible; però, tot d’una, el vaixell ressorgí de la seva capficada, com d’entre un munt de ruïnes.


  D’entre la fosca, les ones sorgien de totes direccions, com decidides a fer tornar el vaixell allà on havia de morir. Hi havia una mena d’odi en la pressa amb què s’afanyaven, i una autèntica ferocitat en els cops que li infligien. El vaixell era com un ésser vivent lliurat a les ires d’una multitud que el copejava, el trepitjava i el maltractava implacablement. El capità MacWhirr i Jukes continuaven aferrats l’un a l’altre, eixordats per la remor, asfixiats pel vent; i el magne tumult físic que es produïa a l’entorn de llurs cossos, provocava, igual que una manifestació desencadenada de passions, una profunda torbació en llurs ànimes. Un d’aquells xiscles salvatges i espantosos que a vegades se senten passar misteriosament per damunt dels caps enmig del rugit continu d’un huracà, passà, com sobre ales, per damunt del vaixell. Jukes intentà de fer-se sentir:


  —Voleu dir que resistirà?


  El crit li fou arrencat del pit. Va ésser tan poc premeditat com el naixement d’una idea en la ment, i ni ell mateix no en va sentir res. Tot plegat s’extingí de seguida —pensament, intenció i esforç— i la inaudible vibració del seu crit s’afegí a les ones tempestuoses de l’aire.


  Val a dir que no n’esperava res, d’aquell crit. Res en absolut. Perquè, certament, equina resposta podia fer-se a la seva pregunta? Però al cap d’un moment sentí, amb astorament, la veu fràgil i resistent a l’orella, aquell so minúscul, nan, que el tumult gegantí no assolia de dominar.


  —Potser sí!


  Va ésser un crit mat, més difícil de copsar que un sospir. La veu tornà a sentir-se després, mig submergida entre els poderosos esclats, com un vaixell lluitant contra les ones d’un oceà.


  —Esperem que així sigui! —cridà la veu, minsa, solitària i impàvida, estranya a tota visió d’esperança o de temor; i després s’engrunà en tot de paraules inconnexes—: Vaixell… Aquest… Mai… De tota manera… millor.


  Jukes renuncià a entendre-ho. Després, com si tot d’una hagués descobert l’única cosa adequada per a resistir el poder d’una tempesta, semblà que la veu guanyava força i fermesa en els darrers crits interromputs:


  —Segueix marxant… constructors… bona gent… I sort que… màquines… Rout… bon home.


  El capità MacWhirr enretirà el braç de les espatlles de Jukes, i per aquest sol fet deixà d’existir per al seu segon, de tan fosc que era; Jukes, després de tensar tots els seus músculs, es deixà anar tot ell. El rosec d’una profunda incomoditat coexistia en ell amb una inesperada predisposició a la somnolència, com si els mals tractes rebuts l’haguessin deixat mig balb. El vent li volia arrencar el cap de les espatlles; la roba, ben xopa, li pesava com si fos de plom, freda i regalimant com una armadura de gel en fusió: tremolava tot ell; amb les mans aferrades amb força al seu punt de recolzament, es deixava enfonsar lentament en les profunditats de la misèria corporal. Tots els seus pensaments es van concentrar en ell mateix, i anava a perdre l’esma quan alguna cosa el va empènyer per darrera dels genolls, i, del sobresalt, va fer un bot com una llebre.


  En fer el salt cap endavant topà amb l’esquena del capità MacWhirr, que no es va moure; llavors una mà l’agafà per la cuixa. S’havia produït una pausa en el vent, com si la tempesta s’aguantés l’alè, i Jukes sentí com la mà el palpava tot ell. Era el contramestre. Jukes va reconèixer aquella mà, tan gruixuda i enorme que semblava més aviat pròpia d’una nova espècie humana.


  El contramestre havia arribat fins al pont, avançant a quatre grapes contra el vent, i havia topat de cap amb les cames del segon de bord. Immediatament s’incorporà i començà a explorar la persona de Jukes, pujant cap amunt, amb un palpeig respectuós, com escau a un inferior.


  El contramestre era un mariner poc afavorit, curt de talla, aspre, d’uns cinquanta anys, pelut com un ós, curt de cames i llarg de braços, que semblava un simi vell. Tenia una força física immensa; i en les seves grapes poderoses, que tenien la grossària de sengles guants de boxa a l’extrem dels braços peluts, els objectes més pesants eren manejats com si fossin joguines. A part la pelussa grisenca del seu pit, l’actitud amenaçadora i la veu aspra, l’home no tenia cap dels atributs clàssics de la seva aparent espècie. El seu caràcter bonatxàs arribava gairebé al nivell de la imbecil·litat: els homes en feien el que volien; no tenia ni una unça d’iniciativa en el seu caràcter, que era de bona jeia i fàcil de convèncer. Per aquestes raons a Jukes no li havia caigut en gràcia; en canvi, el capità MacWhirr, amb gran disgust de Jukes, semblava que el considerava un oficial de primera.


  S’aixecà, agafant-se a l’americana de Jukes, prenent-se aquesta llibertat amb la més gran moderació, i només fins on l’obligava a fer-ho la violència de l’huracà.


  —Què hi ha, mestre, què passa? —cridà Jukes, irritat.


  Què dimonis hi feia, el contramestre, al pont? El tifó havia alterat els nervis de Jukes. Els foscos bruels de l’altre, tot i que eren inintel·ligibles, semblava que expressessin un estat d’intensa satisfacció. No hi havia error possible. El gran beneit estava tot cofoi d’alguna cosa.


  L’altra mà del contramestre havia trobat un altre cos; la prova, que canvià de to i començà a preguntar:


  —Sou vós, senyor? Sou vós, senyor?


  El vent s’emportava els seus bramuls.


  —Sí! —cridà el capità MacWhirr.


  IV


  L’única cosa que el contramestre, entre una gran profusió de crits, arribà a fer entendre al capità MacWhirr va ésser l’extravagant notícia que «tots els xinesos s’estan barallant, senyor».


  Jukes, situat a favor del vent, sentia aquells dos homes que cridaven a un pam l’un de l’altre, de la mateixa manera que en una nit silenciosa es pot sentir des d’un quilòmetre de distància dos homes que conversen d’un cap a l’altre d’un camp. Sentia els exasperats «Com? Com?» del capità MacWhirr i els crits aguts i aspres de l’altre: «En un pilot… vist jo mateix… Espectacle terrible, senyor… pensat… dir-vos-ho!»


  Jukes romania indiferent, com si la força de l’huracà l’eximís de tota responsabilitat, en fer totalment vana la sola idea d’acció. A més, essent jove com era, havia trobat tan absorbent l’ocupació de fer el cor fort contra el pitjor, que sentia una autèntica aprensió contra tota altra mena de possible activitat. No estava espantat; ho sabia perquè, tot i que creia fermament que no veuria sortir el sol mai més, aquesta creença no l’alterava.


  Jukes estava vivint un d’aquests moments d’heroïcitat passiva als quals cedeixen a vegades els millors homes. Molts oficials de vaixell recorden segurament algun cas viscut en què aquesta mena d’estoïcisme s’apoderà de tota la tripulació d’un vaixell; Jukes, però, no tenia experiència dels homes ni dels temporals. Es pensava que estava tranquil i serè, inexorablement serè; però en realitat estava mort de por, no d’una manera abjecta, sinó només tal com pot estar-ho un home de bé sense arribar a menysprear-se ell mateix.


  Més que por, el que sentia era com un entumiment de l’esperit. La perllongada tensió d’un temporal obra aquests efectes; l’angoixa d’una catàstrofe interminable; la fatiga corporal que provoca el fet d’aferrar-se a l’existència enmig del tràngol, una fatiga que penetra molt endins del pit de l’home i li ensopeix el cor, fan desitjable, com a bé suprem —per damunt i tot de la mateixa vida— la pau.


  Jukes estava molt més estamordit que no es pensava ell mateix. Continuava fortament aferrat, xop de cap a peus, glaçat, i amb tots els membres encarcarats, i en una momentània al·lucinació de ràpides visions (diuen que les persones que moren ofegades reviuen d’aquesta manera tota la seva vida passada) contemplava tota mena de records que no tenien res a veure amb la seva situació present. Recordava el seu pare, per exemple: un digne home de negocis, que, en ocasió d’una dissortada crisi comercial, se n’anà silenciosament al llit, i hi morí completament resignat. Jukes no recordava aquests detalls, naturalment, però, sense sentir-se’n massa profundament afectat, li semblava veure clarament la cara del pobre home; una partida de cartes que havia jugat, de noi, a Table Bay, a bord d’un vaixell que més tard havia naufragat amb tota la seva tripulació; les gruixudes celles del seu primer patró; i sense cap emoció, de la mateixa manera que anys endarrera hauria pogut entrar distretament a la cambra d’ella i trobar-la asseguda amb un llibre a les mans, recordà la seva mare —també morta, ja—, aquella dona decidida, deixada en tan difícil situació, que havia estat tan ferma en la seva educació.


  Potser tots aquests records no van durar ni un segon. Un braç pesant havia caigut damunt les seves espatlles, i el capità MacWhirr li cridava el seu nom a cau d’orella.


  —Jukes! Jukes!


  Jukes copsà una profunda preocupació en el to de la veu del capità. El vent havia llançat tot el seu pes contra el vaixell, amb la intenció d’enfonsar-lo entre les ones, que de tant en tant el cobrien, igual que si fos un tronc mig submergit. Els rompents sorgien de la nit amb una llum fantasmagòrica en llurs crestes, la llum de l’escuma que, amb una resplendor ferotge, bullidora i pàl·lida, feia visible damunt el cos flac del vaixell l’ascensió de l’ona, el seu descens i l’escorriment de les aigües. Ni un sol moment no podia alliberar-se de les aigües, el vaixell; Jukes, tot encarcarat, copsava en els moviments de l’embarcació el signe ominós d’un abandonament total. El vaixell ja no lluitava d’una manera intel·ligent. Allò era el començament de la fi; i el to de preocupació activa del capità MacWhirr li sonà, a Jukes, com una exhibició d’una follia cega i perniciosa.


  L’embruix del temporal havia fet presa en Jukes. Se’n sentia penetrar tot ell, i com absort; hi era arrelat amb un rigor d’atenció mesella. El capità MacWhirr persistia en els seus crits, però el vent s’interposava entre ells dos com un mur sòlid.


  El capità s’havia penjat del coll de Jukes, com una pesant roda de molí, i tot d’una llurs caps van topar de costat.


  —Jukes! Mr. Jukes! Escolteu!


  Jukes havia de contestar a aquella veu que res no feia emmudir. I contestà de la manera habitual:


  —Sí, senyor.


  Immediatament el seu cor, corromput pel temporal, que hi despertava un anhel de pau, es rebel·là contra la tirania del deure i del comandament.


  El capità MacWhirr tenia el cap del seu segon fermament encaixat en l’angle interior del seu colze, i el premia misteriosament contra els seus llavis cridaners. De tant en tant Jukes l’interrompia afanyosament: «Compte, senyor!», o el capità MacWhirr baladrejava una exhortació: «Agafeu-vos fort!», i tot el negre univers en pes semblava que s’enfonsés alhora que el vaixell. Després feien una pausa. El vaixell encara surava. I el capità MacWhirr reprenia els seus crits:


  —… Diu… tota la colla… es barallen… Cal veure… què passa…


  Quan l’huracà, en la plenitud de la seva força, havia caigut damunt el vaixell, la coberta, en tota la seva extensió, esdevingué inhabitable; i els mariners, mig marejats i esmaperduts, s’havien refugiat en el passadís sota el pont. El passadís tenia una portella a popa, que els mariners van tancar, de manera que l’indret quedà a les fosques, fred i desavinent. A cada capficada del vaixell, tota la colla remugava en la fosca mentre se sentien tones d’aigua que queien damunt d’ells, com si el mar s’entestés a envair aquell refugi. El contramestre havia intentat de calmar-los; però, va dir, mai no havia vist uns homes tan poc raonables. Allà on eren es trobaven fora de perill; i això no obstant no paraven de remugar i de lamentar-se, com criatures espantadisses. Finalment, un d’ells va dir que, si almenys haguessin tingut alguna mena de llum per a veure’s les cares els uns als altres, no hauria estat tan terrible. L’home declarà que estava a punt de tornar-se boig, d’haver d’esperar, a les fosques, que el vaixell s’enfonsés d’un cop.


  —Per què no sortiu a fora, doncs, i enllestiu d’una vegada? —li havia replicat el contramestre.


  Això provocà una pluja d’insults. El contramestre va haver de suportar tota mena de reprovacions. Pel que es veia, trobaven que era imperdonable que ningú no fos capaç de crear un llum d’alguna mena, allà mateix, del no-res. Es morien de ganes de tenir un llum… per a veure com s’ofegaven! I tot i que llur desig era evidentment irraonable —puix que no hi havia cap possibilitat d’aconseguir el llum, que era a proa—, el contramestre se sentí fortament adolorit. No ho trobava gens bé, allò que l’inquietessin d’aquella manera. Així mateix els ho va dir, i li van contestar multiplicant encara els insults. Llavors cercà refugi en un silenci amargat. Els grunyits i els sospirs dels mariners el turmentaven, i al cap d’una estona se li acudí que a l’entrepont hi havia sis llums encesos, i que als xinesos no els faria cap mal que els en prenguessin un.


  El Nan-Shan tenia una carbonera supletòria que a vegades era emprada com a espai per a la càrrega, i que es comunicava per una porta de ferro amb l’entrepont de proa. En aquell moment era buida; l’ull de bou que hi comunicava era el de més a prop de proa del passadís de sota el pont. El contramestre podia ficar-s’hi, doncs, sense haver de sortir a coberta per a res; però amb gran sorpresa descobrí que ningú no volia ajudar-lo a enretirar la tapadora de l’ull de bou. Tanmateix, provà de treure-la tot sol, però un membre de la tripulació que jeia a terra i li dificultava els moviments es negà a moure’s.


  —Però si només vull anar a cercar aquest llum que demaneu tant! —explicà, gairebé excusant-se.


  Algú li va dir que anés a ficar el cap a dins un sac i no empipés més. El contramestre lamentava no haver pogut reconèixer la veu i que la fosca li impedís de veure qui li ho havia dit; d’altra manera, tant si havien d’ofegar-se com si no, li hauria fet una cara nova. Tanmateix, decidí demostrar-los que era capaç de trobar un llum, encara que hagués de deixar-hi la pell.


  Amb la violència de les capficades del vaixell, qualsevol moviment resultava perillós. El sol fet de jeure ja exigia un esforç considerable. En saltar dins la carbonera, de poc no es trenca el coll. Va caure d’esquena i fou sacsejat d’ací d’allà dins el negre antre en la perillosa companyia d’una pesada barra de ferro —probablement una pala de carbó— que algú s’havia deixat allà. L’eina arribà a posar-lo tan nerviós com si hagués estat una bèstia fera. No podia veure-la, puix que l’interior de la carbonera era entapissat de polsim de carbó i, per tant, d’una negror impenetrable, però la sentia rodolar i dringar, pegant cops ací i allà, sempre en les proximitats del seu cap. Li semblava que feia un soroll extraordinari, a més, com si hagués estat una biga enorme. La cosa era prou remarcable perquè tingués ocasió d’adonar-se’n enmig de les batzegades que el feien anar en doina, i dels esforços que havia de fer, clavant les ungles en la llisa superfície de la carbonera, per no rebre un mal cop. Per fortuna, la porta que donava a l’entrepont no ajustava massa bé, i pogué veure un raig de llum per sota.


  Essent mariner, i un home ben actiu encara, no li calgué cap esforç extraordinari per a recobrar l’equilibri i posar-se dret; la seva sort volgué que en el mateix moment de fer-ho li vingués a les mans la barra de ferro i pogués recollir-la. D’altra manera, hauria corregut el perill que li trenqués les cames o que tornés a tirar-lo a terra. De primer es quedà immòbil. Se sentia insegur en la fosca, que semblava fer més difícil encara de contrarestar i de preveure els moviments del vaixell. Un moment, se sentí tan sotragat, tan impressionat, que no gosava moure’s, de por «de tornar a rebre». I no tenia cap interès a quedar fet trossos dins la carbonera.


  S’havia donat dos cops molt forts al cap, i estava una mica espès. Això no obstant, li semblà que sentia encara els cops i el dring de la barra de ferro, tan clarament, que engrapà amb més força l’eina, per assegurar-se que la tenia aferrada. El sorprengué vagament el fet de sentir tan bé, des d’allà sota, la remor del temporal. En la buidor de la carbonera, els sorolls de la galerna tenien una mena de so humà, d’ira i de dolor humans. I, a cada capficada, sentia també com rodolava una massa enorme, algun objecte de pes, de cinc tones, potser, que semblava trobar-se allà a la vora. Però en el vaixell no hi havia cap càrrega d’aquella mena. Podia ésser alguna cosa de coberta? Impossible.


  Pensà tot això amb clarividència, hi reflexionà amb bon seny, a tall de mariner, i al capdavall es quedà tan confós com abans. El soroll, però, arribava esmorteït des de fora, juntament amb la remor de l’aigua a coberta. Era el vent? Segurament. Hauríeu dit que eren els crits d’una colla de folls. I, tot d’una, el contramestre s’adonà que també ell desitjava un llum, ara —encara que fos per a veure com s’ofegava— i, sobretot, que desitjava sortir de la carbonera tan aviat com pogués.


  S’atansà com va poder a la porta de ferro que donava a l’entrepont de proa i obrí el baldó; la pesada porta de ferro girà sobre les seves frontisses, i fou com si hagués obert la porta al soroll de la tempesta. Una onada de crits li saltà al damunt, i la remor de l’aigua a dalt fou coberta per un tumult de xiscles i imprecacions que produïen un efecte de confusió desesperada. De la porta estant, estirà el coll i la primera cosa que va veure fou justament allò que havia anat a cercar: sis flametes grogues que es balancejaven amb violència damunt la gran massa de penombra.


  L’entrepont semblava la galeria d’una mina, tan llarga, que es perdia en la tenebra. Cap a babord es veia una massa, una mena de pilot informe. Tot el local, amb les ombres i les formes, es movia alhora, constantment. El contramestre esbatanà els ulls: el vaixell s’inclinà cap a estribord, i un gran udol sorgí d’aquella massa informe.


  Va veure passar pel seu costat uns trossos de fusta. «Posts», pensà, sorprès. Als seus peus es va escórrer un home, panxa enlaire, amb els ulls oberts, allargant els braços per aferrar no res, i un altre arribà rodolant, com una pedra despresa, amb el cap entre les cames i els punys closos. La cua fuetejava l’aire; l’home s’aferrà a les cames del contramestre, i de la mà oberta li rodolà un petit disc brillant, una moneda de dòlar, que caigué als peus del contramestre, el qual, en identificar l’objecte, llançà un crit de sorpresa. Amb un so precipitat de petjades de peus nus i crits guturals, el munt de cossos humans se separà de la banda de babord i lliscà, inert i debatent-se, cap a estribord, amb un xoc brutal. Els crits van emmudir. El contramestre sentí un prolongat gemec a través del rugit i els xiulets del vent; va veure una inextricable confusió de caps i d’espatlles, de peus nus que s’agitaven, de punys que amenaçaven, d’esquenes, de cames, de cues i de cares.


  —Bon Déu! —exclamà.


  I tancà de cop la porta per no haver de contemplar aquella visió.


  Per explicar allò havia volgut pujar al pont. No podia quedar-s’ho a dins; i a bord d’un vaixell només hi ha una persona a la qual val la pena de confiar-se. Camí de tornada, els mariners del passadís el van escridassar, tractant-lo de foll. Per què no havia portat el llum? I a qui li importava res del que els passava als coolies? I, quan sortí a coberta, la situació extrema del vaixell li féu pensar que res del que hi passava a dins no tenia cap importància, certament.


  De primer, pensà que havia abandonat el passadís de sota el pont en el mateix moment en què el vaixell s’enfonsava. Les escales del pont havien estat arrencades per un cop de mar, però una onada poderosa l’hi enfilà d’un sol cop. Després va haver de restar una estona de bocaterrosa, aferrat a una argolla, panteixant, i empassant-se aigua salada de tant en tant. Avançà una mica més, de quatre grapes, massa espantat per a gosar tornar endarrera. Així arribà a la banda de popa de la caseta del timó. En aquell punt relativament protegit trobà el segon oficial. El contramestre en tingué una gran alegria, puix que tenia la impressió que tots els qui es trobaven a coberta devien haver estat arrossegats per les aigües feia estona. Preguntà al segon oficial on era el capità, amb gran interès.


  L’home jeia ben pla a terra, com una bèstia maligna sota una tanca.


  —El capità? Ha saltat per la borda després de ficar-nos en aquest mal pas.


  El segon de bord també, que ell sabés. Tant li feia. Un altre ximple. Tant se valia. Tothom acabaria igual.


  El contramestre tornà a sortir de quatre grapes a vent obert. No perquè tingués gaire confiança de trobar ningú, digué, sinó només per allunyar-se d’«aquell home». Avançava arrossegant-se, com un pària davant un món inclement. Per això tingué una alegria tan gran en trobar Jukes i el capità. Però, a aquelles altures, els esdeveniments de l’entrepont ja no li semblaven gens importants. A més, no hi havia manera de fer-se entendre. Tanmateix, s’espavilà per fer comprendre al capità que els xinesos armaven aldarull, ells i els seus baguls, i que havia pujat al pont per informar-lo justament d’això. Quant als mariners, estaven prou bé. Després, apaivagat, es deixà caure assegut a coberta, abraçant-se amb cames i braços al pedestal de la cabina del telegrafista, pensant que quan allò cedís, ell cediria també. I deixà de pensar en els coolies.


  El capità MacWhirr aconseguí de fer entendre a Jukes que volia que baixés a veure què passava.


  —I què haig de fer, llavors?


  El tremolor de tot el cos de Jukes feia que la veu li sonés com un bel de cabreta.


  —De primer veure-ho… El contramestre… diu… que s’han tornat folls…


  —Aquest contramestre és un ase —cridà Jukes, espasmòdicament.


  L’absurditat del que se li exigia el revoltava. Li semblava que, en el moment en què abandonés la coberta, el vaixell s’enfonsaria.


  —Vull saber… No puc consentir…


  —Ja es calmaran, senyor.


  —Barallen… el contramestre diu que es barallen… Per què…? No puc consentir… baralles… a bord… Val més que us quedeu… allà… per si… se m’emportés una onada… Arrangeu-ho com pugueu… Aneu a veure-ho i informeu-me, pel tub de la sala de màquines… No vull que pugeu… aquí… massa sovint… Perillós… circular… coberta.


  Jukes, amb el cap empresonat pel braç del capità, no tenia altre remei que escoltar aquelles horribles suggerències.


  —No vull… perdre-us… mentre el vaixell no… Rout… un bon element… Vaixell… pot resistir… perfectament encara.


  Tot d’una Jukes va comprendre que hi hauria d’anar.


  —Creieu que resistirà? —cridà.


  Però el vent s’emportà la resposta, de la qual Jukes només copsà una sola paraula, pronunciada amb gran energia:


  —Sempre…!


  El capità MacWhirr deixà anar Jukes, i ajupint-se cap al contramestre li cridà:


  —Acompanyeu el segon de bord!


  Jukes només sabia que el braç s’havia enretirat de les seves espatlles. Era enviat amb ordres… de fer què? Estava tan exasperat que, sense adonar-se’n, deixà d’aferrar-se, i immediatament el vent se l’emportà. Li semblà que res no podria impedir que el llancés per la borda. Es tirà a terra a corre-cuita, i el contramestre, que el seguia, li caigué al damunt.


  —No us aixequeu, senyor —cridà el contramestre—. No corre cap pressa!


  Una onada els cobrí. Jukes va sentir que el contramestre li deia que les escales del pont havien estat arrencades.


  —Jo us ajudaré a baixar, senyor, agafant-vos per les mans —cridà.


  També cridà alguna cosa sobre la xemeneia: que era molt possible que també anés a parar a mar. Jukes s’imaginà les calderes apagades, el vaixell indefens… El contramestre continuava cridant desesperadament alguna cosa.


  —Com? Com dieu? —li cridà al seu torn Jukes, desesperadament.


  I l’altre repetí:


  —Dic que què diria la meva dona si em veia així!


  En el passadís de sota el pont, on havia entrat molta aigua que ara es remenava en la fosca, els homes callaven com morts, fins que Jukes ensopegà amb un d’ells i el maleí de mala manera. Llavors dues o tres veus van preguntar, amb afany:


  —Podem tenir esperances, senyor?


  —Què dimoni us passa, beneits del cabàs! —digué Jukes, brutalment.


  Li venien ganes de deixar-se caure entre ells i no tornar-se a moure. Però els homes semblaren més animats, i entre obsequiosos advertiments de: «Compte! Vigileu aquesta portella d’ull de bou, senyor!», el van baixar a la carbonera. El contramestre es deixà caure darrera seu, i, de seguida que es va haver refet de la caiguda, observà:


  —Diria: «T’està bé, tros de quòniam, per anar a mar!»


  El contramestre tenia alguna coseta i no deixava mai d’al·ludir-hi. La seva muller —una dona grossa— i dues filles ja grans regien una adrogueria a l’Est de Londres.


  A les fosques, Jukes, insegur sobre les seves cames, sentí una feble remor, com d’un tro llunyà i inacabable. Una mena de cridòria esmorteïda ressonava allà mateix, semblava, mentre, a dalt, el tumult violent del temporal intentava d’ofegar totes les altres remors, més properes. El cap li voltava. També a ell, en la fosca de la carbonera, el moviment del vaixell li resultava nou i amenaçador, i minava la seva força de voluntat, com si fos la primera vegada que navegava.


  Sentí la temptació de fer marxa endarrera, de recular; però el record de la veu del capità MacWhirr li ho impedí. L’ordre era d’anar allà i veure què passava. Jukes hauria volgut saber per què. Irritat, es digué que hi aniria i ho veuria, certament. Però el contramestre, vacil·lant maldestrament, l’avisà que obrís aquella porta amb molt de compte, perquè la lluita era aferrissada, allà dins. I Jukes, com si fos víctima d’un intens dolor corporal, preguntà, amb irritació, per què dimonis es barallaven, els xinesos.


  —Pels dòlars! Pels dòlars, senyor! Els baguls mig corcats s’han rebentat, els diners s’han escampat a terra, i es barallen per recollir-los, a mossegades i de mala manera. Una batalla campal, creieu-me.


  Jukes, convulsivament, obrí la porta. El petit contramestre espià per sota el seu braç.


  Un dels llums s’havia apagat, segurament fet trossos. A les orelles de Jukes i del contramestre arribaven crits roncs i guturals, i un estrany panteix, produït per un cor de pulmons que treballaven a tota pressió. Una onada poderosa copejà el costat del vaixell: l’aigua va caure damunt la coberta amb un cop eixordador, i al fons de la penombra, en un punt on l’aire era vermellós i dens, Jukes va veure una testa que copejava el terra amb violència, dues cames gruixudes que s’agitaven en l’aire, uns braços musculosos que estrenyien un cos nu, una cara groga, bocabadada i amb uns ulls com de foll. Un bagul es tombà; un home va caure de cap a terra amb un salt, com si l’haguessin engegat pels aires d’una puntada de peu al darrera; i més enllà, indistintament, d’altres homes rodola-ven, com una massa de roques per un pendent, agitant braços i cames follament. L’escala de l’escotilla era plena d’un eixam de coolies, com abelles en la bresca. Penjaven dels graons, en una mena de raïm mòbil, copejant amb els punys la tapa de l’escotilla. En les breus pauses de la cridòria se sentia la remor de l’aigua, a dalt. El vaixell s’encabrità, i un dels coolies va caure de l’escala, després dos, i a la fi tots, amb un gran crit.


  Jukes no sabia què fer. El contramestre, amb aspra angoixa, li demanà:


  —No hi entreu pas, senyor!


  Tot el local semblava giravoltar a l’entorn d’un centre imaginari, entre salts i sotragades, i quan el vaixell s’enlairà a cavall d’una ona, Jukes va preveure que tots aquells homes li caurien al damunt i l’esclafarien. Reculà, doncs, tancà la porta, i amb les mans tremoloses passà el baldó…


  De seguida que el capità MacWhirr es quedà sol en el pont, s’esmunyí, vacil·lant, fins a la caseta del timó. Com que la porta s’obria cap a fora, va haver de lluitar amb el vent per poder entrar, i, quan a l’últim aconseguí de fer-ho, la porta es tancà darrera seu immediatament, de cop, igual que si el capità hagués passat a través de la fusta. MacWhirr es quedà dret, a la banda de dins, aferrat al pom de la porta.


  L’engranatge del timó deixava escapar vapor, i en l’espai reduït de la caseta el vidre de la llàntia dibuixava un oval de llum enmig d’una boirina blanca. El vent udolava, brunzia i xiulava, amb ratxes sobtades que llançaven una pluja d’escuma contra les portes i els porticons. Dos rotlles de corda i una petita bossa de vela penjaven d’un llarg estropejador i es gronxaven amb violència, topant amb les mampares; l’enreixat del terra era gairebé a flor d’aigua; a cada cop de mar, l’aigua penetrava amb violència per les quatre escletxes de la porta, i l’home que era al timó s’havia tret la gorra i la jaqueta i romania dempeus, estintolat contra la roda del timó, en camisa i tot espitregat. La petita roda de llautó, a les seves mans, tenia l’aparença d’una joguina gràcil i brillant. Els músculs del seu coll sobresortien, durs i tensos, deixant a l’ombra la caverna del coll, i la seva cara apareixia immòbil i demacrada, com en la mort.


  El capità MacWhirr s’eixugà els ulls. El mar, que de poc no el llança per la borda, li havia arrabassat, amb gran enuig per la seva banda, la gorra que li protegia el cap mig calb. Els seus cabells rossencs i sedosos, xops i enfosquits per la mullena, li feien com una mena de serrell al voltant del crani pelat. El seu rostre, brillant d’aigua de mar, era tot vermell, del vent i de les punxades de l’escuma. Hauríeu dit que arribava xop de suor de la boca d’un forn.


  —Vós, aquí? —murmurà, pesadament.


  El segon oficial havia aconseguit de refugiar-se a la caseta del timó poca estona abans. S’havia instal·lat en un racó, amb els genolls amunt i els punys a les temples; i aquella actitud suggeria ira, dolor, resignació, abandonament, alhora que una mena d’acusació implacable.


  —Bé, és el meu torn de guàrdia, no? —digué, malhumorat i en to de desafiament.


  L’aparell de vapor repicà, es deturà, i tornà a repicar, i els glòbuls dels ulls del timoner semblà que es projectaven fora de la cara famolenca, com si la brúixola situada darrera el vidre de la llàntia hagués estat un plat de carn. Déu sabia quant temps feia que el pobre home era allà, al timó, oblidat de tots els seus companys. Ningú no havia tocat cap campana; no hi havia hagut relleus; la rutina del vaixell s’havia interromput; i, tot i això, l’home seguia lluitant per mantenir el rumb nord-nord-est.


  Per ell, el timó podia haver estat arrencat, les calderes apagades i les màquines espatllades. Tant li feia. La seva única preocupació era no perdre el cap i mantenir el rumb, mentre la brúixola oscil·lava bruscament de dreta a esquerra, i a vegades fins i tot semblava a punt de fer la volta sencera al quadrant. L’home sofria una intensa angoixa mental. A més a més, tenia molta por que la caseta del timó fos arrencada per un cop de mar. Muntanyes d’aigua hi petaven constantment. Quan el vaixell feia una de les seves capficades desesperades, torçava la boca en un gest amarg.


  El capità MacWhirr alçà els ulls per mirar el rellotge de la caseta del timó. Collat a la paret, mostrava una cara blanca, on les busques negres semblaven completament immòbil. Eren dos quarts de dues de la matinada.


  —Un dia més —murmurà per ell mateix.


  El segon oficial el sentí, i alçant el cap com qui es lamenta entre unes ruïnes, exclamà:


  —No veureu pas sortir el sol. —Les mans i els genolls li tremolaven amb violència—. No ho veureu pas. No ho veureu, no…


  I tornà a amagar la cara entre els punys.


  El cos del timoner s’havia mogut lleugerament, però el cap no es girà, igual que si fos un cap de pedra fixat a una columna. Durant una capficada que de poc no el tira a terra, i mentre lluitava encara per mantenir l’equilibri, el capità MacWhirr digué austerament:


  —No feu cap cas del que digui aquest home. —I en un canvi de to indefinible, greument, afegí—: No està de servei.


  El mariner no va dir res.


  L’huracà empenyia amb tota la força, i la claror de la llàntia vacil·là.


  —No us han rellevat —continuà el capità MacWhirr, amb els ulls acalats—. Però vull que seguiu al timó tant de temps com pugueu resistir-ho. Ara heu pres el pols al vaixell, i si s’hi posava un altre podria esguerrar-ho tot. No podem fer bromes. A part que els mariners probablement tenen feina, a baix… Us sembla que podreu continuar?


  La barra del timó saltà bruscament entre les mans del timoner, que s’afanyà a dominar-la; després, aquell home de mirada fixa, immòbil, esclatà, com si tota la passió li brollés pels llavis:


  —Per tots els déus, senyor! Puc continuar tant de temps com calgui mentre ningú no em parli.


  —Molt bé, molt bé… —El capità mirà per primera vegada l’home—. Està molt bé, Hackett.


  I semblà que deixava de pensar en l’afer. S’ajupí per engrapar el tub acústic de la sala de màquines, hi bufà i hi atansà l’orella. A baix, Mr. Rout contestà, i immediatament el capità MacWhirr acostà els llavis al tub.


  Amb el brogit del temporal a l’entorn, el capità aplicava alternativament els llavis i l’orella al tub, i la veu del cap de maquinistes li arribava aspra i com d’enmig d’una batalla campal. Un dels fogainers havia quedat inutilitzat i els altres s’havien donat per vençuts. El segon maquinista i el fogainer de la caldereta alimentaven les calderes. El tercer maquinista vigilava la vàlvula del vapor. Com anaven les coses, per dalt?


  —Prou malament. Es pot dir que tot depèn de vosaltres —digué el capità MacWhirr.


  Havien vist el segon de bord? No encara. Bé, no trigaria a arribar. Seria tan amable, Mr. Rout, de deixar-lo parlar pel tub acústic? Pel de coberta, sí, perquè ell, el capità, se’n tornava a coberta ara mateix. Semblava que hi havia aldarull entre els xinesos. Es barallaven, es veia. No es podia tolerar una baralla a bord…


  Mr. Rout s’havia allunyat del tub acústic, i el capità MacWhirr sentia a l’orella el batec de les màquines, com si fos el batec del cor del vaixell. Al lluny, la veu de Mr. Rout cridava alguna cosa. El vaixell picà de proa, la pulsació de les màquines saltà, xiulant, i es deturà en sec. El rostre del capità MacWhirr era impassible mentre fitava els ulls, sense cap expressió, en la forma ombrívola del segon oficial, que seguia ajupit a terra. Altra vegada la veu de Mr. Rout cridà alguna cosa, i el batec de les màquines recomençà, de primer lentament, després més seguit.


  Mr. Rout havia tornat al tub.


  —És inútil tot el que fan —digué, d’una correguda; i després, amb irritació—: El vaixell capbussa com si no pensés tornar a sortir mai més.


  —Mala mar —digué la veu del capità des de dalt.


  —No m’agradaria enfonsar-lo —lladrà Solomon Rout.


  —Entre la pluja i la fosca no es veu res —féu la veu del capità—. Cal… fer-lo… avançar… prou per… poder-lo… governar…, i que hi hagi sort! —continuà.


  —Faig tot el que puc.


  —Aquí dalt estem ben xops —continuà la veu—, però per la resta tot rutlla. És clar que si un cop de mar s’emporta la caseta…


  Mr. Rout, tot escoltant, murmurà quelcom per ell mateix.


  Però la veu del capità s’animà tot d’una, en preguntar:


  —Ja ha arribat Jukes? —I després d’una petita pausa—: Ja tinc ganes que hagi enllestit i pugi aquí, per si de cas. Per tenir cura del vaixell. Jo estic tot sol. El segon oficial no compta…


  —Com? —cridà Mr. Rout, pel tub—. Ha caigut a mar?


  —No, ha perdut el control dels nervis —continuà la veu, des de dalt, amb la més gran naturalitat—. Mala sort.


  Mr. Rout, amb l’orella enganxada al tub acústic, sentí llavors un seguit d’exclamacions ofegades i de remors com de lluita. Mentrestant, Beale, el tercer maquinista, amb els braços enlaire, tenia subjectat entre els palmells de les mans un petit volant negre que sobresortia d’una enorme tuberia de coure. Semblava que el mantingués en equilibri damunt el seu cap, com si fos l’actitud correcta en una mena de joc desconegut.


  Per conservar l’equilibri, l’home s’estintolava contra la mampara blanca, amb un genoll doblegat, i un mocador per a eixugar-se la suor penjant de la cintura. Tenia les galtes vermelles i brutes, i la pols de carbó enganxada en les seves parpelles, com una mena de rímel, feia ressortir la lluïssor del blanc dels seus ulls, donant al seu rostre un aire lleugerament femení i exòtic. Quan el vaixell capficava, s’afanyava a fer girar el volant amb moviments ràpids de les mans.


  —S’ha tornat boig —començà la veu del capità, tot d’una, a través del tub—. Se m’ha llançat a sobre… ara mateix. L’he hagut d’estabornir… Ho heu sentit, Mr. Rout?


  —El maleït! —murmurà Mr. Rout—. Compte, Beale!


  El seu crit ressonà com una trompeta d’alarma entre les parets de planxa de ferro de la sala de màquines. Pintades de blanc, es perdien per dalt en la penombra de la lluerna; la sala de màquines semblava l’interior d’un mausoleu. L’aire calent feia olor de metall rescalfat, d’oli i de vapor. Els cops de mar hi ressonaven sordament, entre la remor suau dels engranatges, els eixos i els volants.


  A vegades els moviments sincronitzats de les màquines s’alentien alhora, com si fossin els òrgans d’un ésser vivent afectat sobtadament de languidesa; llavors els ulls de Mr. Rout expel·lien flames. Mr. Rout s’havia llançat a aquella lluita desigual calçat amb sabatilles de pelfa i vestit amb una jaqueta brillant, molt curta, que amb prou feines li cobria els ronyons; els canells llargs i ossosos li sobresortien marcadament de les mànigues, com si aquella situació desesperada l’hagués fet créixer més encara, li hagués allargat els membres, augmentat la seva pal·lidesa i enfonsat més els ulls a la cara.


  —Ja cal que us afanyeu! —cridà Mr. Rout al jove Jukes, de seguida que el va veure entrar.


  Jukes tenia una mirada vacil·lant i com extraviada, i la cara inflada, com si hagués dormit massa. Havia fet una travessia certament àrdua, i l’havia feta amb una immensa vivacitat, amb una agitació mental paral·lela a l’esforç físic que li havia calgut fer. En sortir de la carbonera, a tota pressa, havia caigut en el passadís, enmig d’un grup d’homes alarmats que no paraven de preguntar: «Què passa, senyor?»; havia baixat l’escaleta de la cambra de les calderes amb tanta pressa que s’havia saltat uns quants barrots de ferro sense ni adonar-se’n, per a arribar en un lloc negre com una gola de llop que no parava de moure’s. A les bodegues l’aigua no parava d’agitar-se i els trossos de carbó lliscaven d’una banda a l’altra, com pedres damunt una planxa de ferro inclinada.


  Algú gemegava, allà mateix, i es veia una altra persona ajupida prop del que semblava el cadàver d’un home; una veu robusta no parava de renegar; i la resplendor que sortia per sota les portelles de les calderes semblava un bassal de sang en flames enmig de la negror vellutada.


  Una ventada arribà al clatell de Jukes, i immediatament després se la sentí en els turmells. Els ventiladors de la sala de calderes brumien: davant les sis portelles de les calderes dues figures salvatges, nues fins a la cintura, treballaven afanyosament amb sengles pales.


  —Hola! Ara sí que hi ha corrent d’aire —cridà el segon maquinista de seguida, com si hagués estat esperant Jukes tota l’estona.


  El fogainer de la caldereta, un homenet tot polit, amb bigotet i tot, treballava en una mena d’èxtasi mut. Les calderes funcionaven a tot vapor, i una remor sorda posava un fons greu a tots els altres sorolls que se sentien allà.


  —No para de bufar —continuà cridant el segon.


  Amb un soroll com de cent cassoles escurades, l’orifici d’un ventilador escopí per damunt de la seva espatlla un raig d’aigua salada, i l’home engegà un enfilall de malediccions contra totes les coses del món, incloent-hi la seva pròpia ànima, però sense deixar de treballar ni un moment.


  —On és aquest maleït vaixell? M’ho podeu dir? Vatuadé! Sota l’aigua o què? Ens cau a sobre a tones. I les xemeneies? On han anat a parar? Eh? I no sabeu res? Si que sou un bon…


  Jukes, després d’un moment d’estupefacció, fou ajudat per una capficada del vaixell a travessar ràpidament la sala de calderes; i en el mateix moment en què entrava a la sala de màquines una altra capficada del vaixell l’envià de cap contra Mr. Rout.


  El braç del primer maquinista, llarg com un tentacle, i disparant-se com per l’acció d’una molla, sortí al seu encontre i desvià la seva cursa en direcció als tubs acústics, alhora que Mr. Rout repetia:


  —Ja cal que us afanyeu!


  Jukes cridà, pel tub:


  —Sou aquí, senyor?


  I parà l’orella. No res. El rugit del vent l’eixordà un moment, però de seguida una veueta sonà, tranquil·lament, paral·lelament al bramul dels elements.


  —Sou vós, Jukes? Què?


  Jukes se’n moria de ganes, d’explicar-se. Només semblava que li mancava temps per a fer-ho. La cosa era relativament fàcil de comprendre. S’imaginava perfectament els coolies, morts de por, ajaguts enmig dels seus baguls, en l’entrepont. Tot d’una, un dels baguls —o potser més d’un alhora— s’havia estavellat, de resultes d’un cop de mar, i havia anat a petar contra els altres, estavellant-los igualment. Llavors els xinesos devien haver-se llançat a la captura de llurs béns dispersos. Els moviments del vaixell devien haver col·laborat a organitzar el daltabaix, i un cop iniciada la lluita ja no havien sabut com posar-hi terme. Ja no hi havia qui els aturés, ara. Era un desastre. Això era tot el que podia dir, del que havia vist. Probablement hi havia morts i tot. Els altres continuarien lluitant…


  Jukes envià cap a coberta les seves paraules, omplint-ne el tub acústic, trepitjant-se les unes a les altres. Era com si ascendissin cap a una zona de silenci comprensiu, una zona aïllada enmig del temporal. I Jukes només desitjava que li fos permès d’oblidar aquell odiós problema que s’afegia a la situació ja prou dramàtica del vaixell.


  V


  Esperà. Davant els seus ulls, les màquines funcionaven amb un moviment pausat; en el moment de disparar-se follament quedaven immòbils al crit de: «Compte, Beale!», proferit per Mr. Rout. Llavors suspenien llurs moviments, a mig aire, com si fossin conscients del perill i del temps que passava. Després, amb un «Ara!» del cap, i el so d’un panteix exhalat per entre les dents closes, acabaven la revolució interrompuda i en començaven una altra.


  En llurs moviments hi havia la prudent sagacitat de la saviesa i la deliberació d’una força enorme. Aquella era llur tasca: la cura sol·lícita d’un pobre vaixell perdut entre la fúria de les ones i del vent. De tant en tant Mr. Rout enfonsava la barbeta en el pit i es quedava mirant les màquines amb les celles juntes, com perdut en els seus pensaments.


  La veu que aconseguia de vèncer l’huracà arribà altra vegada a l’orella de Jukes:


  —Agafeu els mariners amb vós i…


  I es va perdre inesperadament.


  —Què voleu que en faci, dels mariners, senyor?


  Una mena de so metàl·lic brusc, abrupte, imperiós, esclatà sobtadament. Els tres parells d’ulls van saltar cap a l’esfera a temps per veure com l’agulla saltava de TOT VAPOR a STOP, com moguda per un diable. I en aquell moment els tres homes que es trobaven a la sala de màquines van tenir la sensació interior que el vaixell s’arronsava, s’encongia, com preparant-se per a un salt desesperat.


  —Pareu! —bramulà Mr. Rout.


  Ningú —ni tan sols el capità MacWhirr, que, tot sol a coberta, havia vist la línia blanca d’escuma a una altura increïble—, ningú no podia saber fins on s’alçaria aquella ona, ni quina profunditat tindria la vall oberta per l’huracà darrera aquell mar d’aigua.


  L’ona saltà contra el vaixell, i, després d’una pausa, com per cenyir-se bé el cinturó, el Nan-Shan s’aixecà de proa i saltà. Les flames de tots els llums es van abaixar, deixant la sala de màquines a la penombra. Una s’apagà i tot. Amb un espetec monstruós, eixordador, tones d’aigua van caure damunt la coberta, com si el vaixell s’hagués ficat sota una cascada.


  A baix, els homes es van mirar, amb els ulls esbatanats.


  —Inundat de dalt a baix! —cridà Jukes.


  El vaixell s’enfonsà en la vall d’aigua, com si hagués caigut per la vora d’un abisme. La sala de màquines s’inclinà cap endavant amenaçadorament, com una torre en un terratrèmol. De les calderes arribà un estrèpit de ferros llançats amb fúria contra els murs. El vaixell es mantingué en aquella inclinació forçada l’estona suficient perquè Beale caigués de quatre grapes a terra i comencés a gatejar, com si volgués fugir de la sala de màquines, mentre Mr. Rout girava el cap, rígidament, amb la mandíbula inferior caiguda, i Jukes tancava els ulls i empal·lidia intensament. A la fi el vaixell es redreçà lentament, trontollant, com si aixequés una muntanya d’aigua a plom.


  Mr. Rout tancà la boca; Jukes parpellejà; i el petit Beale s’aixecà d’un salt.


  —Una altra com aquesta i ja hem fet atots —cridà el primer maquinista.


  Ell i Jukes es van mirar, i el mateix pensament se’ls acudí alhora. El capità! Per força el mar se l’havia d’haver emportat, capità i timó tot alhora. El vaixell era com un tronc a la deriva.


  —Correu! —cridà Mr. Rout, amb la llengua mig balba, mirant Jukes amb els ulls fora de les conques.


  Jukes li tornà la mirada amb indecisió.


  El gong de l’esfera els calmà immediatament. L’agulla negra havia saltat de l’STOP a TOT VAPOR.


  —Som-hi, Beale! —cridà Mr. Rout.


  El vapor xiulà, baixet. Els pistons es van posar en moviment. Jukes atansà l’orella al tub. La veu sonà de seguida.


  —Recolliu tots els diners. I porteu un mariner. Us necessito aquí dalt.


  I res més.


  —Senyor? —cridà Jukes.


  Però no hi va haver cap resposta.


  Jukes deixà el tub acústic, vacil·lant sobre els seus peus, com un vençut en un camp de batalla. Damunt la cella esquerra tenia un tall profund, que li arribava a l’os. No sabia com se l’havia fet, ni se n’havia adonat tan sols: grans quantitats de mar de Xina li havien rentat la ferida, que no sagnava, sinó que romania oberta i tota vermella; amb aquella ferida, els cabells desordenats i la roba en doina, hauríeu dit que havia sortit malparat d’una baralla a cops de puny.


  —Haig d’anar a recollir els dòlars —digué, adreçant-se a Mr. Rout, amb un somriure lamentable als llavis.


  —Què us empatolleu? —preguntà Mr. Rout, irritat—. A recollir…? I a mi què…? —Després, amb tots els músculs tensos, però afectant un to paternal, continuà—: Aneu, aneu, en nom de Déu. La gent de coberta em traieu de polleguera. Aquest segon oficial que volia matar el vell… No ho sabíeu? A vosaltres el que us fa malbé és que teniu poca feina, ve-t’ho aquí…


  En sentir aquestes paraules, Jukes descobrí amb sorpresa, en el fons d’ell mateix, un inici d’ira. Poca feina, justament… Tot enutjat contra el primer maquinista, es girà per tornar-se’n per on havia vingut. A la sala de calderes, el fogoner de la caldereta palejava en silenci, com si li haguessin tallat la llengua; en canvi, el segon es comportava sorollosament, com un foll que hagués conservat tanmateix la seva habilitat en l’art d’alimentar calderes de vaixell.


  —Hola, oficial passejaire! Ei! No em podríeu enviar algú de dalt a bufar el foc? Estic que m’ofego! Recordeu el que diu el reglament: «Els mariners i els fogainers s’han d’ajudar mútuament». Ei! No em sentiu?


  Jukes pujava frenèticament l’escala, i l’altre, mirant-lo des de baix, cridà:


  —Que no teniu llengua? Què heu vingut a fer-hi, aquí? Quina en porteu de cap, si es pot saber?


  Jukes se sentí posseït d’una mena de frenesí. Quan arribà de retorn al passadís fosc on hi havia els mariners, se sentia dispost a trencar-los el coll al més petit símptoma de desobediència. Només de pensar en aquella possibilitat ja bufava. «Ell» no podia pas desobeir ni fer el ronsa. Doncs els altres tampoc.


  La impetuositat amb què va caure entre ells els arrossegà. Ja els havia excitat i sobresaltat amb tantes anades i vingudes i amb la rapidesa i la nerviositat dels seus moviments; més «sentit» que no vist, els apareixia formidable, ocupats en afers de vida o mort que no admetien retards. A la primera paraula, ja els sentí que saltaven a la carbonera, un després de l’altre, obedientment, amb sords patacs.


  No estaven massa segurs del que anaven a fer. «Què passa? Què passa?», es preguntaven els uns als altres. El contramestre intentà d’explicar-los-ho; la remor d’un batibull frenètic els va sorprendre; i el so dels cops, que ressonaven terriblement en el negre túnel, els imbuí la idea d’un perill. Quan el contramestre obrí la porta, semblà que l’huracà, penetrant a través dels costats de ferro del vaixell, fes giravoltar en remolí una pila de cossos, com un grapat de pols: arribà a les orelles dels mariners un bramul confús, un tumult tempestuós, sembrat de xiscles, crits i gemecs agònics.


  Un moment, es van quedar paralitzats, amb els ulls fora de les conques, tapant la porta. Jukes s’obrí pas a través d’ells, brutalment. No va dir res; simplement, entrà. Un altre grup de coolies, enfilats a l’escala de ferro, bregaven suïcidament per obrir l’escotilla que donava a la coberta inundada. Com abans, tot el raïm humà es va desprendre sobtadament, i Jukes va desaparèixer sota la pila de greix com sota un corriment de terres.


  El contramestre cridà, tot excitat:


  —Som-hi! Hem de treure l’oficial! El mataran! L’esclafaran! Som-hi!


  Els homes es van llançar sobre la muntanya humana, trepitjant tòraxs, dits i cares, i ensopegant amb la roba i amb trossos de fusta; però abans que poguessin haver-lo, Jukes sorgí, fins a la cintura, d’entre una multitud de mans engarfiades. En el breu moment en què l’havien perdut de vista, li havien arrencat tots els botons de la jaqueta, esquinçada per l’esquena fins al coll, i li havien estripat l’armilla. El grup de xinesos entortolligats rodà, empès per una nova capficada de la nau, i a la pàl·lida claror dels llums es van poder veure llurs ulls lluents d’ira salvatge.


  —Deixeu-me estar, vatuadé! No em passa res! —cridà Jukes—. Obligueu-los a anar cap a proa. I tingueu compte amb les capficades. Volteu-los! Arrambeu-los a la mampara! Cap a proa!


  La irrupció dels mariners a la sala dels xinesos fou com una dutxa d’aigua freda en una caldera bullent. L’aldarull cessà en un moment.


  La massa de xinesos formava un cos tan compacte i entrellaçat, que els mariners, aprofitant un nou moviment del vaixell, la van empènyer cap a proa tota d’un sol cop, com si es tractés d’un cos sòlid. Darrera d’ells, alguns cossos solts anaven d’ací d’allà, batzegats per la força de les ones.


  El contramestre realitzà prodigioses proeses de força. Amb els llargs braços oberts i les enormes grapes aferrades a sengles barraganets, deturà ell tot sol l’allau de set xinesos entortolligats que rodolaven com una roca sòlida. Li van petar les juntures, i, deixant anar un «Ah!», els separà d’una sola batzegada. Però el fuster de bord demostrà més intel·ligència que ningú. Sense dir ni mitja paraula tornà al passatge, a cercar uns quants rotlles de cadenes i cordes que hi havia vist, i amb allò van posar a ratlla els coolies.


  En realitat, no van oposar cap resistència. La lluita, que qui sap com havia començat, havia degenerat en un pànic general. Si els coolies havien començat percaçant llurs dòlars, a aquelles altures ja només lluitaven per salvar-se del guirigall general. S’aferraven mútuament pel coll només per no perdre la vida. L’home que aconseguia d’agafar-se a algun punt més o menys segur, no parava de clavar puntades de peu als que se li enganxaven, fins que una capficada del vaixell els engegava tots plegats a l’altra banda de la bodega.


  L’arribada dels diables blancs sembrà el terror. Es proposaven matar-los tots? Els individus arrencats del raïm humà esdevenien totalment inofensius a mans dels mariners: alguns, arrossegats pels peus, es mostraven passius, com cadàvers, amb els ulls oberts de bat a bat en una mirada fixa. De tant en tant un coolie queia de genolls, com per demanar pietat; alguns, que es defensaven per pur terror, rebien cops de puny implacables entre les celles, mentre que els que estaven ferits es deixaven malmenar parpellejant ràpidament però sense queixar-se. Es veien cares plenes de sang, pelades, esgarrapades, blaus i talls, produïts, aquests darrers, sobretot per les tasses trencades. De tant en tant es veia algun xinès amb la cua tota despentinada, acariciant-se la planta del peu ensangonada.


  Els mariners els van posar ben junts i arrenglerats, un cop sotmesos, prèvies unes quantes bufetades per a calmar els nervis. Els xinesos seien a terra, en rengleres marcides, i el fuster, amb l’ajut de dos mariners, passava de l’un a l’altre, assegurant els lligams. El contramestre, aferrat a un barraganet amb una sola cama i un sol braç, premia contra el seu pit un llum, i s’esforçava per deslligar-lo i emportar-se’l, tot esbufegant i remugant com un goril·la aqueferat. Les figures dels mariners s’ajupien rítmicament, com si fossin espigolaires, i tot el que collien de terra anava a parar a la carbonera: peces de vestir, trossos de fusta, trossos de porcellana, i els dòlars, extrets de les jaquetes dels coolies. De tant en tant un mariner amb els braços carregats de deixalles es dirigia fent tentines cap a la porta seguit per la mirada adolorida d’una munió d’ulls ametllats.


  A cada capficada del vaixell, les llargues fileres de xinesos asseguts es balancejaven cap endavant.


  Quan la remor de l’aigua a coberta cedia un moment, a Jukes, que encara tremolava de l’esforç realitzat, li semblava que en la seva lluita folla havia vençut el vent, en certa manera, i que s’havia fet un silenci en el vaixell, un silenci en el qual el mar copejava atronadorament els seus costats.


  L’entrepont havia quedat net, net de runa, com deien els homes. Els mariners romanien drets, torrejant per damunt del nivell dels caps i les espatlles caigudes dels xinesos asseguts. De tant en tant un coolie sanglotava. Segons les oscil·lacions dels llums, Jukes veia les costelles sortints d’un, la cara groga d’un altre, els clatells ajupits, o uns ulls que el miraven. El sorprenia no haver trobat cap cadàver, però tots plegats semblaven a punt de fer el badall i li inspiraven més compassió que no n’hi haurien inspirada bo i morts.


  Tot d’una, un dels coolies es posà a enraonar. La claror il·luminava de tant en tant la seva cara demacrada i tensa; l’home tirava el cap endarrera, com en un udol sinistre. De la carbonera arribava la remor de la quincalla i els dòlars que corrien d’ací d’allà; el xinès allargà un braç, obrí la boca negra, i els sons incomprensibles i guturals que en sortien, i que no semblaven propis de cap llenguatge humà, van penetrar l’esperit de Jukes d’una estranya emoció, com davant l’espectacle d’una bèstia que intentés d’ésser eloqüent.


  Dos xinesos més van començar a expressar-se en termes que a Jukes li semblà endevinar que eren d’irada denúncia. Jukes ordenà que els mariners es retiressin de l’entrepont precipitadament. Ell fou el darrer a fer-ho, reculant cap a la porta, mentre els grunyits pujaven de to fins a convertir-se en un poderós murmuri i les mans s’estenien cap a ell en actituds amenaçadores. El contramestre passà el baldó i va dir, inquiet:


  —Sembla que el vent ha amainat, senyor.


  Els mariners es van alegrar de tornar al passadís. En el fons, cada un d’ells pensava que en el darrer moment podria sortir a coberta, i això ja era un consol. La perspectiva de morir ofegat sota coberta era certament repulsiva. Ara que havien enllestit l’afer dels xinesos, tornaven a pensar en la situació del vaixell.


  Jukes, en sortir del passadís, es trobà amb aigua fins al coll. Pujà al pont, i s’adonà que albirava vagues formes obscures, com si la seva vista hagués esdevingut sobrenaturalment aguda. Veia uns perfils borrosos que li recordaven, no pas l’aspecte fa-miliar del Nan-Shan, sinó un vell vapor desarborat que anys endarrera havia vist podrint-se en una riba fangosa. El Nan-Shan feia pensar en aquella desferra.


  No feia gens de vent, ni una alenada, excepte els febles corrents produïts pel mateix balanceig del vaixell. El fum que sortia de la xemeneia es quedava aturat a coberta. Jukes se n’empassà una glopada en dirigir-se cap a proa. Sentia el batec mesurat de les màquines i una munió de petites remors que semblava que haguessin sobreviscut al gran estrèpit: el copejament dels aparells trencats, alguna peça solta que rodolava pel pont… Va entreveure obscurament la forma quadrada del seu capità, aferrat a una barana retorçada, immòbil, i balancejant-se d’acord amb els moviments del vaixell, com arrelat a les planxes. La calma inesperada de l’aire oprimia Jukes.


  —Ho hem aconseguit, senyor —panteixà.


  —N’estava segur —digué el capità MacWhirr.


  —Sí? —murmurà Jukes per ell mateix.


  —El vent ha amainat tot d’una —continuà el capità.


  Jukes esclatà:


  —Si us penseu que ha estat fàcil…


  Però el capità, aferrat a la barana, no en féu cap cas.


  —Segons els llibres, encara no ha passat el pitjor.


  —Sinó que la majoria estaven mig morts de mareig i de terror, ni un sol de nosaltres no hauria sortit amb vida, de l’entrepont —digué Jukes.


  —No hi havia altre remei que fer-ho —murmurà MacWhirr, impàvid—. Els llibres no ho diuen tot.


  —Em penso que se’ns haurien llançat al damunt si no arribo a ordenar als mariners que es retiressin a corre-cuita —continuà Jukes, apassionadament.


  Després dels crits d’abans, ofegats pel temporal, les seves veus ordinàries, tan diferents, sonaven fortament a llurs orelles en la calma astorada de l’aire. Els semblava que enraonaven sota una volta obscura i ressonant.


  A través d’un esquinç de la cúpula de núvols, la claror d’unes quantes estrelles il·luminava el mar negrós, que pujava i baixava irregularment. De tant en tant el cim d’una onada pujava a bord i es barrejava amb l’escuma que cobria la coberta; i el Nan-Shan s’enfonsava pesadament al fons d’una cisterna circular de núvols. Aquella anella de densos vapors, que girava follament a l’entorn de la calma del centre, voltava el vaixell com una muralla compacta i immòbil, d’aspecte inconcebiblement sinistre. A dins, el mar, com agitat per una commoció interna, saltava en muntanyes i pics que topaven pesadament entre ells i contra els costats del vaixell, i un gemec sord, el plany infinit de la fúria del temporal, arribava de més enllà dels límits d’aquella calma amenaçadora. El capità MacWhirr romania silenciós, i l’orella atenta de Jukes copsà tot d’una el feble rugit llunyà d’una immensa onada invisible darrera aquella negror densa que constituïa els límits temibles de la seva visió.


  —Naturalment —digué, ressentit—, s’han pensat que ens aprofitàvem de l’ocasió per plomar-los. Vós heu dit: recolliu els diners. Més fàcil de dir que de fer. Ells no podien saber quines intencions teníem. Ens hem tirat damunt d’ells de cop i volta. Calia agafar-los per sorpresa…


  —Bé, la cosa és que ja està llest… —murmurà el capità, sense mirar Jukes—. I hem fet el que calia.


  —De tota manera, ja veurem si ens tocarà pagar-ho, en acabat —digué Jukes, amargat—. Espereu que es refacin una mica i ho veureu. Se’ns llançaran al damunt, senyor. No ho oblideu: no ens trobem en un vaixell britànic, ja. I aquests bergants ho saben. La maleïda bandera siamesa.


  —Nosaltres som a bord, tanmateix —observà el capità MacWhirr.


  —Encara no s’han acabat els problemes —insistí Jukes—. El vaixell ha quedat fet una desferra.


  —Encara no s’han acabat els problemes —repetí el capità MacWhirr, en veu baixa—. Vigileu un moment, si us plau.


  —Deixeu la coberta, senyor? —preguntà Jukes, esverat, com si el temporal hagués de llançar-se-li al damunt de seguida que es quedés sol.


  Jukes es quedà vigilant el vaixell inundat i solitari, que avançava pesadament entre les agitades aigües negres il·luminades per la resplendor dels mons distants. El vaixell navegava a poc a poc, alenant dins el nucli central i immòbil de l’huracà l’excés de la seva força en un núvol blanc de vapor; la profunda vibració del tub d’eixida era com el trompeteig desafiador d’un ésser vivent impacient per reprendre la lluita. Tot d’una cessà. L’aire immòbil gemegà. Per damunt del cap de Jukes, uns quants estels brillaven dalt de tot d’uns vapors negrosos. Els límits negres del disc de núvols feien mala cara al vaixell sota aquell clap de cel clar. També els estels semblava que el miressin d’una manera especial, com per darrera vegada, i el ramell de llurs esplendors apareixia com una diadema damunt una testa vençuda.


  El capità MacWhirr havia anat a la sala de rumbs. No hi havia llum, a dins; però només d’entrar-hi ja copsà el desordre d’aquell lloc on havia viscut tan ordenadament. El seu cadiral s’havia trabucat. Els llibres feien un pilot a terra; sense voler, trepitjà un tros de vidre i l’esclafà amb la sola de la bota. A les palpentes, cercà llumins, i en trobà una capsa en un prestatge que tenia una vora molt sortida. En va encendre un i n’atansà la flama vacil·lant al baròmetre, que encara oscil·lava.


  Continuava molt baix, increïblement baix, tan baix que el capità MacWhirr no es pogué estar de remugar. El llumí s’apagà, i s’afanyà a treure’n un altre de la capsa, amb els dits balbs.


  Altra vegada una flameta brillà davant el baròmetre. El capità l’estudià amb atenció, com esperant-ne algun signe especial. Amb el seu rostre greu, transcendental, semblava un pagà cremant encens davant un oracle. No, no hi havia error possible. Era la lectura més baixa que havia vist en tota la seva vida.


  El capità MacWhirr deixà anar un xiulet, molt baix. S’oblidà d’ell mateix fins que la flama quedà reduïda a un puntet blau, li cremà els dits i s’extingí. Potser el baròmetre s’havia espatllat!


  Damunt la llitera, a la paret, hi havia un rellotge aneroide. S’hi atansà, va encendre un altre llumí, i descobrí la cara pàl·lida de l’altre instrument mirant-lo des de la mampara, fixament, evidentment no gens disposat a donar-li per la banda. No, ara ja no era possible de dubtar-ne. El capità MacWhirr tornà a deixar anar un xiulet, i llençà el llumí.


  Així, doncs, era d’esperar el pitjor, encara; i, si els llibres no l’enganyaven, el pitjor seria realment terrible. L’experiència de les darreres sis hores havia ampliat el seu concepte del que pot arribar a ésser una maltempsada. «Serà terrífic», es digué. A la claror dels llumins no havia mirat d’una manera conscient sinó el baròmetre; però, sense voler-ho, havia vist que l’ampolla d’aigua i els dos gots havien caigut del prestatge. Aquell detall li semblà que li aportava un coneixement més íntim del malmenament de què havia estat víctima el vaixell. «No ho hauria cregut mai», pensà. També la seva taula havia quedat ben nua; els regles, els llapis, el tinter, tot allò que tenia un lloc determinat, fix i segur, havia desaparegut, com si una mà maligna hagués retirat aquells objectes, un per un, de damunt la taula, per tirar-los a terra. L’huracà havia irromput en la seva ordenada intimitat. Mai no havia passat una cosa així. I pensar que el pitjor encara havia de venir! S’alegrà que l’aldarull de l’entrepont hagués estat descobert a temps. Si el vaixell havia d’acabar anant a fons, almenys no ho faria arrossegant a la mort una multitud en plena baralla. Hauria estat odiós. I en aquest sentiment hi havia una intenció humana i una mena de sensació vaga de l’adequació de les coses.


  Aquests pensaments instantanis eren, però, en llur essència, pesants i lents, com a propis del temperament de l’home. Allargà la mà per tornar a deixar la capsa de llumins en el seu racó del prestatge. Sempre n’hi havia, allà, de llumins, per ordre seva. El cambrer havia rebut les instruccions adequades ja feia molt de temps, i no les havia oblidades. «Una capsa… justament aquí, en aquest lloc, enteneu…? No gaire plena… on sigui a l’abast de la meva mà. Puc necessitar llum en un moment de presses. I a bord d’un vaixell mai no pots saber per endavant què necessitaràs amb urgència. No us en oblideu».


  Per la seva banda, mai no s’oblidava de tornar la capsa al seu lloc, curosament. Ara ho va fer, també, però abans de retirar la mà se li acudí que potser mai més no tornaria a tenir ocasió de fer servir aquella capsa. La vividesa d’aquell pensament el va corprendre, i, durant una fracció infinitesimal de segon, els seus dits van tornar a tancar-se a l’entorn del petit objecte, com si hagués estat el símbol de totes les petites habituds que ens encadenen a la realitat de la vida. A la fi deixà la capsa, i caient assegut a la llitera parà l’orella per si se sentia tornar el vent.


  No encara. Només se sentia el xipolleig de l’aigua, i els esclats de les onades que inundaven de tant en tant el vaixell. Mai més no tornaria a veure eixutes aquelles cobertes.


  La immobilitat de l’aire era tensa i inquietant, com un cabell del qual pengés una espasa damunt el seu cap. Tot i això, aquella pausa horrible permeté al temporal de penetrar a les defenses de l’home i trencar el segell dels seus llavis. El capità parlà en la solitud i en la fosca densa de la cabina, com si s’adrecés a un altre ésser sorgit sobtadament dins el seu pit.


  —No m’agradaria perdre’l —digué, en veu gairebé alta.


  Romania assegut allà, invisible, lluny del mar, del seu vaixell, isolat, com retirat de tots els corrents de la seva pròpia existència, en els quals no s’esdevenien coses com aquella de parlar en veu alta, a soles. Tenia els palmells damunt els genolls i el clatell curt una mica encorbat, i respirava afanyosament, panteixant una mica, cedint a una estranya sensació de cansament que era incapaç d’identificar amb la fatiga causada per l’angoixa mental.


  Des del lloc on es trobava arribava amb la mà a la porta de l’armariet del lavabo. Allà devia haver-hi una tovallola. Sí que hi era. De primera… L’agafà, s’eixugà la cara, i després continuà refregant-se el cap humit. S’eixugà enèrgicament, a les fosques, i després es quedà immòbil, amb la tovallola damunt els genolls. Passà una estona d’un silenci tan profund que ningú no hauria pogut endevinar que a la cabina hi havia un home. Després sorgí un murmuri:


  —Encara se’n pot sortir.


  Quan el capità MacWhirr abandonà la cabina, cosa que féu bruscament, com si tot d’una s’hagués adonat que hi havia passat massa estona, la calma feia ja més de quinze minuts que durava, prou per a fer-se intolerable fins i tot per a la seva imaginació. Jukes, immòbil a la proa del pont, començà a enraonar de seguida. La seva veu, àtona i forçada, com si parlés a través de les dents closes, semblava que s’escampava en totes direccions a través de la fosca, que tornava a fer-se densa sobre el mar.


  —He fet rellevar el timoner. Hackett començava a confessar que no podia més. Ara jeu a la caseta del timó, amb una cara com un mort. De primer no hi havia manera d’aconseguir que pugés ningú a rellevar-lo. El contramestre és pitjor que un inútil, sempre ho he dit. He arribat a pensar que hauria de baixar jo personalment i agafar-ne un o altre pel ganyot.


  —Ah, bé —murmurà el capità.


  Romania dret, atent, al costat de Jukes.


  —El segon oficial també és a la caseta del timó, amb el cap entre les mans. Que ha pres mal, senyor?


  —No; s’ha tornat boig —digué el capità MacWhirr, breument.


  —Però sembla que hagi pres mal, tanmateix.


  —Jo he hagut de donar-li un copet —explicà el capità.


  Jukes exhalà un sospir d’irritació.


  —Vindrà de sobte —digué el capità MacWhirr—, i d’allà, m’imagino. Encara que això només ho sap Déu. Aquests llibres només serveixen per a omplir-te el cap i posar-te els nervis de punta. Vindrà una mala tongada, i després s’haurà acabat. Mentre ens doni temps per a posar proa al vent…


  Passà un minut. Unes quantes estrelles van parpellejar ràpidament i van desaparèixer.


  —Els heu deixat en seguretat? —començà el capità bruscament, com si el silenci li fos insuportable.


  —Voleu dir els coolies, senyor? He fet lligar unes cordes de banda a banda de l’entrepont.


  —Ah, bona idea, Mr. Jukes.


  —Jo…, jo no em pensava que… us interessés… saber-ho —digué Jukes, a batzegades provocades pels moviments del vaixell, com si algú el sotragués de cap a peus mentre parlava—. Vull dir saber com he resolt… aquest afer del diable. El cas és que ho hem aconseguit. I, potser, al capdavall resultarà que no hauria calgut.


  —Havíem de fer-ho, encara que només siguin xinesos. Havíem de donar-los les mateixes oportunitats que tenim nosaltres. El vaixell encara no està perdut. Ja és prou mala cosa estar tancat a baix, en ple temporal…


  —Això és el que jo he pensat quan m’heu encarregat aquesta tasca, senyor —digué Jukes.


  —… perquè, a més, et facin bocins —continuà el capità MacWhirr amb creixent vehemència—. Jo no podia permetre una cosa així en el meu vaixell, encara que hagués sabut que només li quedaven cinc minuts de vida. No podia tolerar-ho, Mr. Jukes.


  Una mena d’eco buit, com el d’un crit que ressonés en una cova rocosa, s’atansà al vaixell i tornà a allunyar-se. El darrer estel, borrós, ampliat, com si tornés a la boirina inicial, lluitava amb la profunditat colossal de la negror suspesa damunt el vaixell. I s’apagà.


  —I ara escolteu, Mr. Jukes —murmurà el capità MacWhirr.


  —Sí, senyor.


  Els dos homes es confonien cada vegada més l’un amb l’altre, en la fosca creixent.


  —Hem de confiar que el Nan-Shan travessarà el temporal i sortirà per l’altra banda. La cosa és ben clara. Aquí no hi valen les estratègies del capità Wilson.


  —No, senyor.


  —El vaixell tornarà a rebre de valent —murmurà el capità—. Aquesta vegada el mar no trobarà gran cosa a coberta per a emportar-se’n…, sinó vós i jo.


  —Tots dos, senyor —xiuxiuejà Jukes, desalenat.


  —Vós sempre sortiu a rebre els daltabaixos a mig camí, Jukes —el sermonejà el capità MacWhirr, curiosament—. I és un fet que el segon oficial és un inútil. Ho sentiu, Mr. Jukes? Us quedareu sol si…


  El capità MacWhirr es va interrompre, i Jukes, mirant a banda i banda, va romandre silenciós.


  —No us deixeu atabalar per res —continuà el capità, enraonant més de pressa—. Manteniu el vaixell proa al vent. Que diguin el que vulguin, les ones més fortes sempre corren amb el vent. Proa al vent, proa al vent és la millor manera de sortir-ne. Vós sou un jove mariner. Poseu proa al vent. És un bon consell per a qualsevol. I no perdeu el cap.


  —Sí, senyor —digué Jukes, amb el cor agitat.


  En els segons que seguiren, el capità parlà pel tub a la sala de màquines i aconseguí una resposta.


  Sense saber per què, Jukes sentí que l’envaïa una onada de confiança, una sensació que venia de fora, com un alè càlid, i que el feia capaç d’encarar-se amb qualsevol circumstància. El murmuri llunyà de la fosca penetrà a les seves orelles. Jukes l’escoltà impàvid, segur d’ell mateix, com sentint-se protegit per una cota de malla.


  El vaixell avançava, sense pauses, entre les negres muntanyes d’aigua, pagant amb aquelles capcinades terribles el preu de la seva vida. Roncava, dins les entranyes, i deixava anar un plomall blanc de vapor en la nit, i el pensament de Jukes es concentrà un moment en la sala de màquines, on Mr. Rout —bon element— regnava. Quan el roncar de les màquines es va interrompre, a Jukes li semblà que tots els sons havien emmudit, produint una pausa morta en la qual la veu del capità MacWhirr sonà clarament.


  —Què és això? Una bufada de vent? —Parlava molt més alt que Jukes no l’havia sentit parlar mai—. Per l’amura. Perfecte. Encara se’n pot sortir.


  El murmuri dels vents s’atansava a tota velocitat. Cap a proa se sentia una mena de plany somnolent com d’algú que es despertava, i al lluny un clam múltiple, que avançava i creixia, una remor feta de milers de tambors i de les petjades d’una multitud que avançava.


  Jukes ja no distingia clarament el capità. La fosca s’acumulava damunt el vaixell. Només endevinava certs moviments del seu superior, com si alcés els colzes i tirés el cap endarrera.


  El capità MacWhirr intentava de cordar-se el botó de dalt de l’impermeable, amb una pressa insòlita. L’huracà, amb el seu poder per a enfollir les mars, per a enfonsar vaixells, per a desarrelar arbres, per a abatre muralles i fer caure els ocells de l’aire a terra, havia topat en el seu camí amb aquell home taciturn, i, en un esforç suprem, havia aconseguit arrencar-li unes quantes paraules. Abans que les ires renovades dels vents tornessin a abatre’s sobre el vaixell, el capità MacWhirr se sentí impulsat a declarar en una mena de to de vexació:


  —No m’agradaria perdre’l.


  Li fou estalviat aquell disgust.


  VI


  El Nan-Shan arribà a Fu-xou un dia de bon sol, amb una brisa que s’emportava el fumerol de la xemeneia alegrement. La seva arribada fou observada de seguida, en terra, i els mariners que eren al port van dir:


  —Mireu! Mireu aquell vapor! Què és això? Siamès, oi? Però… mireu-lo!


  Certament, hauríeu dit que havia servit de blanc mòbil per a les bateries secundàries d’un guardacostes. Una salva de canonades no hauria deixat l’obra morta més devastada: i tenia tot ell l’aire dels vaixells que arriben dels extrems més allunyats del món. De debò, en la seva breu travessia havia arribat ben lluny: fins a les envistes de la costa del Gran Més Enllà, d’on cap vaixell no torna per donar repòs en terra a la seva tripulació. El vaixell era tot gris i cobert de sal, fins a la punta dels pals i el cim de la xemeneia; com si (com va dir un mariner faceciós) «la gent de bord l’hagués pescat del fons del mar i l’hagués portat a terra per reconstruir-lo». Més encara, exaltat per l’encert de la seva enginyosa observació, aquest mariner arribà a oferir cinc lliures pel vaixell «tal com estava».


  Tot just feia una hora que havia ancorat, quan un homenet magre, amb la punta del nas vermella i una expressió d’ira rígida en el rostre, desembarcà d’un sampan en el moll de la Concessió Estrangera, i immediatament es girà per amenaçar el vaixell amb el puny clos.


  Un individu alt, amb unes cames massa primes per a la rotunditat del seu ventre, i uns ulls aquosos, se li atansà i l’interpel·là:


  —Acabeu de deixar-lo, oi? Heu anat de pressa, com hi ha món.


  Portava un vestit blau de franel·la, ple de taques, i unes sabates totes esbadocades; lluïa un bigoti gris i pollós, i en el barret hi tenia dos forats que Déu n’hi do.


  —Hola! Què hi feu, vós, aquí? —preguntà l’ex-segon oficial del Nan-Shan, encaixant amb aquell home.


  —Esperant trobar feina, sense presses —explicà l’home del barret tronat.


  El segon tornà a amenaçar el Nan-Shan amb el puny.


  —El capità d’aquest vapor no serviria ni per a comandar una barcassa —digué, tremolant de passió, mentre l’altre l’escoltava distretament.


  —No?


  Però acabava de veure en el moll un bagul de mariner, pintat de marró, sota una vela de ratlles, i lligat amb una corda nova de trinca. El fità amb gran interès.


  —Si no fos per aquesta maleïda bandera siamesa, me les pagaria. Té sort que no puc recórrer a ningú, que si no, les passaria negres. L’imbècil! Va dir al maquinista primer, un altre imbècil, que jo havia perdut el control dels nervis. La colla d’ignorants més ases que hagin solcat mai les mars… No us podeu imaginar…


  —Heu cobrat el que us devien, tanmateix? —preguntà tot d’una el seu conegut.


  —Sí. M’han pagat a bord mateix —contestà el segon oficial, irritat—. «Aneu a esmorzar a terra», m’ha dit el capità.


  —Quin rata! —comentà l’home alt, vagament; i es passà la llengua pels llavis—. Què us sembla si anéssim a beure alguna cosa?


  —Em va pegar i tot —digué el segon oficial, entre dents—. I ara! De debò? —L’home del vestit blau es mostrava tot afectat—. Però, no podem parlar aquí. Vull que m’ho expliqueu tot. Us va pegar? Cerquem algú que us porti el bagul. Conec un local tranquil on tenen cervesa embotellada…


  Mr. Jukes, que havia estat escorcollant la costa amb uns binocles, informà el maquinista primer, més tard, que «el nostre ex-segon oficial no ha trigat gens a trobar un amic. Un tipus amb tota la pinta d’un gandul d’ofici. Els he vist que s’allunyaven junts del moll».


  Els cops de martell de les reparacions necessàries no van destorbar el capità MacWhirr. El cambrer trobà en la carta que el seu superior va escriure en la sala de rumbs —tornada a endreçar— passatges d’un interès tan absorbent, que dues vegades va estar a punt d’ésser atrapat in fraganti. Mrs. MacWhirr, en canvi, en la sala d’estar de la seva casa de quaranta lliures, ofegà un badall, segurament per respecte a ella mateixa, puix que es trobava ben sola.


  Seia en una butaca daurada i entapissada de pelfa, prop de la llar de foc, amb ventalls japonesos damunt la lleixa i brases de carbó en la graella. Alçant les mans, donava ullades distretes i atzaroses al feix de pàgines de la carta. No era culpa seva que fossin tan prosaiques, tan poc interessants, des de l’«Estimada muller» del començament fins al «el teu estimat marit» de l’acabament. Ningú no podia exigir-li que s’interessés per aquells afers del vaixell. És clar que s’alegrava de tenir notícies del seu home, però mai no s’havia preguntat concretament per què.


  «En diuen tifons… Al segon de bord semblà que no li feia cap gràcia… No pas en els llibres… No podia pas permetre…». El full de paper cruixí secament. «… Una calma que durà més de vint minuts», llegí la dama, sense cap interès; i les paraules següents que els seus ulls distrets van llegir, al començament d’una altra pàgina, van ésser: «veure-us, a tu i la quitxalla…» Mrs. MacWhirr no pogué reprimir un moviment d’irritació. Sempre esta-va pensant a tornar a casa, aquell home! Mai no havia guanyat tants diners com ara. Què li passava, doncs?


  No se li va ocórrer de girar full per recular una mica en la lectura. Si ho hagués fet s’hauria assabentat que entre les quatre i les sis de la matinada del 25 de desembre, el capità MacWhirr va arribar a creure que el seu vaixell no resistiria ni una hora més, i que no tornaria a veure la seva dona i els seus fills. Ningú no arribaria a saber-ho mai, això (la seva carta es va extraviar de seguida), ningú, llevat del cambrer, que s’havia sentit molt impressionat per aquest descobriment. Tant, que intentà de donar al cuiner una idea «del perill que hem corregut tots plegats», dient-li solemnement que «el mateix vell arribà a creure que no en sortiríem».


  —Com ho sabeu, vós, això? —preguntà, despectivament, el cuiner, un ex-militar—. Suposo que no us ho ha dit ell, oi?


  —Bé, m’ho insinuà, la veritat —replicà el cambrer.


  —Au, home, au! Com si vingués a dir-m’ho a mi! —esclafí a riure el vell cuiner.


  Mrs. MacWhirr continuà espigolant en la carta, amb més atenció, ara: «… Fer el que calia… Desgraciats… Només tres amb una cama trencada… Pensat que valia més no remenar-ho… Espero que vam fer el que calia…».


  Mrs. MacWhirr abaixà les mans. No: no parlava de tornar a casa. Devia haver estat la simple expressió d’un desig piadós. Mrs. MacWhirr es tranquil·litzà. El rellotge de marbre negre, valorat pel joier local en tres lliures, divuit xílings i sis penics, deixava sentir un tic-tac discret.


  La porta s’obrí de cop, i una noia en el període de l’existència de les cames llargues i les faldilles curtes, entrà a la cambra. Lluïa una cabellera pàl·lida, més aviat marcida, escampada fins a les espatlles. En veure la seva mare, es deturà en sec, i dirigí la mirada dels seus ulls pàl·lids cap a la carta.


  —Del pare —murmurà Mrs. MacWhirr—. Què n’has fet, de la cinta?


  La noia es posà les mans al cap i féu una ganyoteta.


  —Està bé —continuà Mrs. MacWhirr lànguidament—. Almenys ho suposo. No ho diu mai, ell.


  Deixà anar una breu rialleta. El rostre de la noia expressava una profunda indiferència, i Mrs. MacWhirr la mirà de cap a peus amb afectuós orgull.


  —Vés a posar-te el barret —li digué, al cap d’una estona—. Surto de compres. Hi ha rebaixes a can Linom.


  —Oh, que bé! —exclamà la noia, en un to inesperadament greu i vibrant.


  I sortí corrents de la cambra.


  Feia una tarda bonica, amb un cel gris i les voreres ben seques. A la porta de la botiga de robes, Mrs. MacWhirr adreçà un somriure a una senyora guarnida amb una capa negra de proporcions generoses i coronada de flors artificials. Ambdues es van llançar a una xerrameca ininterrompuda, iniciada amb copioses salutacions i exclamacions, i portada a un ritme ràpid, apressat, com si tinguessin por de no ésser-hi a temps.


  Darrera d’elles les altes portes de vidre van quedar immobilitzades. La gent no podia passar. Lydia estava absorta, burxant amb la punta del paraigua les juntures de les rajoles. Mrs. MacWhirr parlava ràpidament.


  —Ai, moltes gràcies. No, encara no torna. És clar que és molt trist tenir-lo tan lluny, però també és un consol saber que està tan bé. —Mrs. MacWhirr aspirà una bona glopada d’aire per poder continuar—. El clima d’allà li prova molt —afegí, radiant, com si el pobre MacWhirr hagués anat a voltar per la Xina per motius de salut.


  * * *


  Tampoc el primer maquinista no tornava a casa, encara. Mr. Rout sabia massa bé el valor que té una bona col·locació.


  —Solomon diu que no s’acaba mai de veure coses meravelloses —cridà Mrs. Rout, joiosament, a la vella dama asseguda vora el foc.


  La mare de Mr. Rout s’agità lleugerament, amb les mans cobertes amb mitenes negres a la falda.


  Els ulls de la dona del primer maquinista recorrien la carta afanyosament.


  —El capità del seu vaixell, aquell home tan senzillàs, recordeu, mare?, ha fet una cosa molt intel·ligent, diu Solomon.


  —Sí, bonica —digué la vella, feblement, amb el cap argentat una mica cot, i aquell aire de pau interior característic de les persones molt velles, que semblen perdudes en la contemplació de les darreres espurnes de vida—. Em penso que sí que me’n recordo.


  Solomon Rout, el «Vell Sol», el «Pare Sol», el cap, «Rout, bon element», Mr. Rout el condescendent i paternal amic dels joves, havia estat el més petit del seus nombrosos fills, i n’era l’únic supervivent. Ella el recordava, sobretot, de quan tenia deu anys, molt abans que se n’anés a fer d’aprenent en uns tallers mecànics molt importants del Nord. L’havia vist tan poc, des de llavors, havien passat tants anys, que ara la vella dama havia de refer pas per pas tot el camí, fins molt endarrera, per a reconèixer-lo clarament entre la boira del temps. A vegades li semblava que la seva nora li parlava d’un home desconegut.


  La jove Mrs. Rout se sentia decebuda.


  —Hum… Humm… —Girà full—. Oh, quina ràbia! No diu de què es tracta. Diu que jo no podria entendre tota la importància de la cosa. Ai, caram! I què devia ser, això tan intel·ligent? Mira que s’ha de ser dolent per a no dir-nos-ho!


  Continuà llegint, sense fer cap més observació, i després es quedà asseguda mirant el foc. El primer maquinista només deia un parell de coses del tifó; però alguna cosa l’havia induït a expressar un desig creixent de la companyia de la seva alegre muller. «Si no fos perquè la mare necessita algú que en tingui cura, avui mateix t’hauria enviat els diners del passatge. Tu podries parar una caseta aquí, i així ens podríem veure de tant en tant. Ens fem vells, i…».


  —Diu que està bé, mare —sospirà Mrs. Rout, aixecant-se.


  —Sempre va ser un noi molt robust i sanitós —digué la vella dama, plàcidament.


  * * *


  El relat de Mr. Jukes, en canvi, resultà molt complet i acolorit. El seu amic de l’oceà occidental en féu participar amplament els altres oficials del seu transatlàntic.


  —Un amic meu m’escriu explicant-me un cas extraordinari que es produí a bord del seu vaixell durant aquell tifó del qual parlaven els diaris fa dos mesos. Va ser una cosa d’allò més graciosa! Ja veureu què diu. Us llegiré la seva carta.


  En la carta de Mr. Jukes hi havia frases calculades per a produir la impressió d’un coratge i una decisió indomtables. Jukes les havia escrites de bona fe, perquè així era com se sentia en redactar la carta. Descrivia de manera efectista les escenes de l’entrepont:


  «… De seguida vaig comprendre que aquells maleïts xinesos no podien saber que no érem una colla de bandits disposats a robar-los-ho tot. No és cosa fàcil d’arrabassar els diners a un xinès quan és el més fort. És clar que hauríem hagut d’estar molt desesperats per a posar-nos a robar amb aquell temporal, però, £què en sabien, aquells desgraciats, de nosaltres? Per això, sense pensar-ho dues vegades, vaig ordenar als mariners que es retiressin a corre-cuita. Havíem complert la nostra tasca, la tasca que ens havia encarregat el capità amb tant d’interès. Vam tocar el dos, doncs, sense preguntar-los què tal es trobaven. Estic convençut que, si no arriben a estar tan espantats i sotragats, tots i cada un d’ells, que ni podien aixecar-se, ens haurien fet miques. Oh, va ser tot un espectacle, t’ho asseguro; ja pots córrer amunt i avall per la Bassa Gran fins a la fi dels temps, que no et trobaràs mai amb una feineta com aquesta entre mans».


  Després d’al·ludir, des d’un punt de vista professional, als perjudicis soferts pel vaixell, continuava així:


  «Quan el temps va millorar, la situació esdevingué condemnadament delicada. El fet d’haver estat recentment transferits a la bandera siamesa no feia sinó empitjorar les coses, encara que el capità no veia que hi tingués res a veure, “mentre nosaltres siguem a bord”, deia. Hi ha sentiments que aquest home no ha tingut mai, i no hi ha res a fer. Tant se valdria entestar-se a fer entendre una cosa al capçal del llit. Però, a part d’això, és una situació infernalment exposada per a un vaixell això de córrer pels mars de Xina sense cònsols com cal, sense ni una llanxa canonera pròpia enlloc, ni cap corporació a la qual recórrer en un mal pas.


  »La meva idea era de mantenir els xinesos sota coberta unes quinze hores més, aproximadament, que era el temps que podíem trigar a arribar a Fu-xou. Probablement allà trobaríem algun vaixell de guerra, i un cop a l’abast dels seus canons estaríem salvats; perquè qualsevol capità d’un vaixell de guerra anglès, francès o holandès estaria disposat a ajudar una tripulació de blancs. Després podríem desfer-nos dels coolies i de llurs diners lliurant-los a llur mandarí o Taotai, o com se diguin aquests individus amb ulleres que són passejats en cadireta per llurs carrerons pudents.


  »Però el vell no estava d’acord amb mi. Ell volia que s’hi tirés terra al damunt. S’havia ficat aquella idea al cap i ni amb una grua de vapor no l’hi hauríeu poguda arrencar. Volia que es fes el mínim d’escàndol possible, pel bon nom del vaixell i dels seus propietaris —“i de tots els que hi hem tingut a veure”, em digué, mirant-me durament—. Això m’indignà. Una cosa així és impossible d’amagar; però els baguls havien estat ben assegurats, com se sol fer, i haurien suportat qualsevol temporal corrent, mentre que el tifó que ens assotà va ser una cosa endimoniada que em veig incapaç de descriure’t.


  »Mentrestant, jo gairebé no podia tenir-me dret. Cap de nosaltres no tingué ni un moment de descans en prop de trenta hores, i mentrestant el vell no feia sinó rascar-se la barbeta i la clepsa, tan preocupat que ni tan sols no pensava a treure’s les botes d’aigua.


  »—Espero, senyor —jo que li dic—, que no els deixareu pujar a coberta abans que estiguem a punt d’encarar-nos-hi d’una manera o altra. —I consti que no tenia gens de ganes d’encarar-me amb aquella colla de bergants, si es disposaven a atacar-nos. Una batalla amb un carregament de xinesos no és precisament una diversió. A més, estava mort de cansament—. Jo voldria —li dic—, jo voldria que ens permetéssiu llançar-los aquest munt de dòlars, i deixar-los que es barallessin entre ells, mentre nosaltres reposem una mica.


  »—No digueu ximpleries, Jukes —fa ell, mirant-me d’aquella manera que et fa mal a tot arreu—. Hem de trobar una solució que sigui justa per a tots.


  »Jo tenia molta feina, com pots suposar, de manera que vaig donar les ordres pertinents als mariners, i llavors vaig pensar que podia reposar una estona. No feia ni deu minuts que havia caigut adormit a la meva llitera, quan entra corrents el cambrer i comença a estirar-me per una cama.


  »—Per l’amor de Déu, Mr. Jukes, sortiu! Pugeu de seguida a coberta, senyor! Oh, sortiu, sortiu!


  »L’individu em deixà sense alè. No sabia pas què havia passat: un altre huracà, potser? Però no sentia gens de vent.


  »—El capità els deixa sortir! Els deixa sortir! Pugeu a coberta, senyor, i salveu-nos! El primer maquinista acaba de baixar corrents a cercar el revòlver!


  »Això és el que jo vaig entendre que em deia aquell ximple. Però el “Pare Rout” jura i perjura que només va baixar a buscar un mocador net. El cas és que em vaig posar els pantalons d’un salt, i vaig pujar a coberta. A proa del pont se sentia força aldarull, certament. Pel camí vaig trobar quatre mariners i el contramestre, i els vaig distribuir uns quants rifles; tots els vaixells de la costa de Xina en porten. Així armats, els vaig conduir cap al pont. Tot anant-hi, em vaig topar amb el “Vell Sol” que ens mirà tot astorat, mentre xuclava un cigar apagat.


  »—Veniu! —li vaig cridar.


  »Vam irrompre, tots set, a la sala de rumbs. Ja havia passat tot. El vell era allà dret, encara amb les botes d’aigua i en mànigues de camisa (suposo que havia agafat calor de tant rumiar) i al seu costat hi havia l’elegant empleat de Bun-hin, brut com un escura-xemeneies i amb la cara encara tota verda. De seguida vaig comprendre que havia fet el ridícul.


  »—Què dimonis significa aquesta carnestoltada, Jukes?


  »T’asseguro que no vaig saber què dir.


  »—Per l’amor de Déu, Mr. Jukes —continuà—, traieu aquests rifles de les mans d’aquests homes, que encara prendria mal algú. Aquest vaixell és un manicomi! Bé, escolteu. Vull que m’ajudeu, a mi i a aquest xinès de Bun-hin, a comptar aquests diners. Vós també podríeu ajudar-nos, Mr. Rout, si no us fa res. Com més serem, millor.


  »L’home ho havia decidit tot mentre jo dormia. Si haguéssim estat en un vaixell anglès, o almenys si haguéssim anat a desembocar en un port anglès, com Hong-Kong, per exemple, hi hauria hagut un rosari inacabable d’investigacions i molèsties, i de reclamacions per danys i perjudicis i així successivament. Però aquells xinesos coneixen llurs oficials millor que nosaltres.


  »Les escotilles ja eren obertes, i els xinesos eren a coberta, després d’una nit i un dia de romandre tancats a baix. Feia un efecte d’allò més estrany de veure tantes cares demacrades juntes. Els dissortats miraven el cel, el mar i el vaixell, com si no se sabessin avenir que encara existissin. I no era estrany. Havien passat un tràngol que cap home blanc no hauria resistit. Diuen que el xinès no té ànima. Però té una resistència meravellosa. Hi havia un tipus (entre d’altres greument ferits) que de poc no havia perdut un ull. Li sortia del cap, gairebé, inflat com mig ou de gallina. Un blanc hauria hagut de fer llit tot un mes; aquell home, en canvi, no parava d’anar d’ací d’allà, xerrant com un merla, com si no li hagués passat res. Els dos-cents coolies produïen un zumzeig continuat, i cada vegada que el vell treia la clepsa per la part de proa del pont, tots callaven i el miraven de baix estant.


  »Sembla que, després d’haver pres la seva decisió, el capità havia fet baixar l’empleat de Bun-hin a explicar-los l’única manera com podrien recobrar els diners. Després em va dir que, puix que tots els coolies havien treballat a la mateixa empresa i durant el mateix temps, havia calculat que no podia errar-se de gaire si repartia els diners a parts iguals entre tots. Va dir que era impossible de distingir els dòlars d’un dels de l’altre, i que es temia que si preguntava a cada un quants dòlars tenia abans, l’haurien enganyat i hauria fet curt, i de molt! Em penso que tenia raó, en això. Quant a lliurar els diners a un funcionari xinès de Fu-xou, va dir que tant hauria valgut que ell mateix se’ls embutxaqués d’una vegada, pel profit que els farien, als coolies. I suposo que aquests també n’estaven convençuts.


  »Vam acabar el repartiment abans de la fosca. Va ser tot un espectacle: el mar ben inflat encara, el vaixell fet una ruïna, els xinesos avançant en fila índia, fent tentines, i pujant al pont un per un per cobrar la seva part, i el vell encara amb les botes posades i en mànigues de camisa, tot enfeinat pagant en la sala de rumbs, suant com un negre, i clavant-nos de tant en tant un regany, a mi o al “Pare Rout”, quan fèiem alguna cosa que no li feia el pes. La part dels que havien quedat immobilitzats per llurs ferides, els la portà ell mateix a la bodega número 2. Van sobrar tres dòlars, que van ser per als tres coolies més malferits, un per a cada un. Després vam llançar a coberta, a palades, muntanyes de parracs xops, i tota mena de trossos de coses sense forma, inidentificables, perquè ells mateixos s’ho repartissin.


  »Certament, va ser la manera més aproximada de tirar terra a l’afer en benefici de tots. A tu què et sembla, gomós de vaixell correu? El “Vell Sol” diu que és ben clar que era l’única cosa que es podia fer. El capità, l’altre dia, em deia: “Hi ha coses que no les trobareu en cap llibre”. Per la meva banda, trobo que se’n va sortir molt bé per ser un home tan talòs.»
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    JOSEPH CONRAD o Józef Teodor Konrad Korzeniowsk. (Berdítxiv, 3 de desembre de 1857 — Kent, Anglaterra, 3 d’agost de 1924).


    Fou un escriptor de pares polonesos que el 1886 es va nacionalitzar anglès. Dominava quatre idiomes: polonès, rus, francès i anglès, però fou en llengua anglesa que escrigué les seves obres literàries. Treballà durant molt de temps de mariner, i la seva relació amb el mar apareix reflectida sovint als seus llibres. De la seva trentena d’obres destaquen títols com Lord Jim (1900), Nostromo (1904) i L’agent secret (1907), però sobretot El cor de les tenebres (1902), que fou adaptada al cinema per Coppola a «Apocalipse now», qui modifica l’ubicació original de l’obra —Àfrica— per Vietnam.


    Algunes de les seves obres s’han etiquetat com a romàntiques, tot i que Conrad sovint suavitza el romanticisme amb els canvis conflictius del realisme i l’ambigüitat moral de la vida moderna. Per aquesta raó, molts crítics l’han situat com a precursor del modernisme. La seva obra literària es troba entre la tradició literària clàssica d’escriptors com Charles Dickens i Fiódor Dostoievski.

  


  Notes


  
    [1] Salomó, en anglès, és Solomon. D’aquí ve la confusió amb l’autor bíblic. (N. del T.) [Torna]
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