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    Publicada originalment a la Blackwood’s Magazine entre octubre de 1899 i novembre de 1900, Lord Jim tracta d’una deserció ètica i moral que inaugura una nova vida turmentada del seu protagonista. Basada en fets històrics, sobre l’abandó d’un vaixell de peregrins per part de la seva tripulació després d’un accident al bell mig del mar. Un personatge que no va participar a aquest succés, Marlow, explica als seus amics la relació amb el jove Lord Jim arrel del judici que va patir, i el resultat de la sentencia. L’última part de la novel·la es narra en una carta que Marlow escriu a un dels oients.
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    A Mr. i Mrs. G. F. W. Hope, amb tot l’afecte i l’agraïment d’un lligam de molts anys d’amistat.

  


  NOTA DE L’AUTOR


  Quan aquesta novel·la aparegué per primera vegada en forma de llibre, corregué la veu que m’havia deixat emportar pel meu tema. Alguns crítics sostingueren que l’obra, destinada a ser un conte, havia ultrapassat el control de l’autor. Més d’un es mostrà complagut d’aquest fet, que semblava divertir-lo força, i indicà l’extensió de la forma narrativa. Argumentaren, encara, que ningú no hauria pogut parlar tanta estona i sostenir sempre l’interès dels seus oients. La cosa era gairebé increïble, deien ells.


  Després d’haver-hi meditat ben bé cosa d’uns setze anys, no n’estic pas encara gaire segur. Tots hem conegut prou gent, tant als tròpics com a la zona temperada, que es passava mitja nit desgranant contalles. En el meu cas, és cert que només es tracta d’una sola narració, si bé amb diferents interrupcions que, de tant en tant, permeten de fer-hi una bona pausa. Pel que fa ala resistència dels oients, bé caldrà acceptar el postulat que la història era molt interessant. Suposició preliminar i indispensable. Car, si no l’hagués creguda interessant, no m’hauria pres la molèstia d’escriure-la. I, quant a la seva impossibilitat material, tots sabem prou que alguns discursos fets al Parlament han durat més aviat prop de sis hores que no pas de tres, mentre que tota la part del llibre que conté la narració de Marlow espot llegir en veu alta, gosaria dir, en menys de tres hores. Per altra part —si bé no he tingut en compte aquests detalls insignificants—, cal suposar que hom devia servir algun refresc aquella nit, si més no, un got d’aigua mineral qualsevol, per tal de facilitar la tasca del narrador.


  Però, parlant seriosament i amb tota sinceritat, us diré que, d’antuvi, havia pensat fer simplement un conte de l’episodi dels pelegrins, i res més. Aquesta era una idea del tot legítima. Però, després d’escriure’n algunes pàgines, com que n’estava descontent, fos pel que fos, les vaig arraconar. No les havia de tornar a treure del calaix fins que el qui fou en vida Mr. William Blackwood em demanà alguna cosa per a la seva revista.


  Fins aleshores no em vaig adonar que l’episodi del vaixell era un excel·lent punt de partida per a una narració errant i lliure; que constituïa, a més, un esdeveniment amb què acolorir tot el «sentiment de l’existència» d’un caràcter senzill i sensible. Però, per a mi, totes aquestes disposicions i estat d’esperit preliminars eren més aviat obscurs, en aquella època, i no els veig gaire més clars avui, al cap de tants d’anys.


  Les poques pàgines deixades de banda feren el seu pes en la tria del tema. Però el vaig escriure tot de bell nou, deliberadament. En llançar-m ’hi de ple estava segur que en faria un gros volum, bé que no podia preveure que s’estendria al llarg de setze números de la revista Maga.


  Més d’una vegada m’han preguntat si, de tots els meus llibres, no era aquest el que jo preferia. Sóc un enemic declarat del favoritisme, tant en la vida pública com en la privada, àdhuc en les delicades relacions d’un autor amb els seus llibres. En principi, no tinc cap favorit; però no aniré tan lluny que em molesti o que em sàpiga greu la preferència que alguns lectors palesen pel meu Lord Jim. Ni m’atreviria a dir que «no els comprenc…». No! Una vegada, però, vaig tenir ocasió de mostrar-me inquiet i sorprès.


  Un amic meu que tornava d’Itàlia havia parlat allí amb una dama que no estimava aquest llibre. Em va saber greu, naturalment; però el que em sorprengué més fou el motiu pel qual no li plaïa. «Compreneu? —deia ella—, tota aquesta història és tan morbosa!»


  Aquest parer em valgué més d’una hora de reflexions i de quimeres. Finalment, però, vaig arribar a la conclusió que —fetes totes les reserves sobre la naturalesa d’un tema estrany a la sensibilitat normal de la dona— aquella dama no devia ser italiana. Fins m ’estranyaria que fos europea. En tot cas, cap llatí no hauria vist res de morbós en l’agut sentiment de la pèrdua de l’honor. Un tal sentiment pot ser equivocat o just, o bé pot ser blasmat, com a artificial; potser el meu Jim no abunda gaire. Però puc assegurar rodonament als meus lectors que no és el producte d’un pensament fred i pervertit. Tampoc no és cap personatge de les boires septentrionals. Un matí assolellat, tenint com a fons una badia oriental, el vaig veure passar, emocionant, significatiu, sota un núvol, sense pronunciar ni un mot. Tal com devia ser. Em pertocava a mi de cercar, amb tota la simpatia de què era capaç, els mots adequats per a definir-lo. Era «un dels nostres».


  J. C. juny del 1917


  I


  Amb una o dues polzades més hauria mesurat sis peus d’alçada (aproximadament 1,8m.). Era molt fornit; avançava recte cap a vós amb un lleuger carregament d’espatlles, el cap endavant, la mirada fixa, sorruda: us feia pensar en un brau a punt d’envestir. La seva veu era greu, potent, i les seves maneres tenien una certa esquerperia sostinguda, si bé, en realitat, no oferien res d’agressiu. Tot plegat, semblava una necessitat que s’imposava tant envers ell mateix com envers els altres. Anava sempre net com una patena, vestit de cap a peus de blanc immaculat, i en els diferents ports d’Orient on es guanyava la vida com a corredor d’efectes navals era molt popular.


  Un corredor marítim no ha de passar per cap mena d’examen enlloc del món, si bé cal que sigui molt «llest» en el sentit abstracte i saber-ho demostrar pràcticament. La seva tasca consisteix a distanciar a cops de rems, de veles o de vapor, els altres corredors marítims, de qualsevol embarcació a punt d’ancorar, i a emprendre coratjosament el seu capità, fer-li acceptar si us plau per força una targeta —la targeta comercial del proveïdor naval— i, en la seva primera visita a terra, emmenar-lo decididament, però sense ostentació, devers un gran local, mig botiga mig magatzem, curull de coses per a menjar i beure a bord d’un vaixell; on podeu trobar tot el que cal per a fer una embarcació digna del mar i embellir-la: des d’un joc de ganxos per al cable fins a un carnet de fulls d’or per a daurar les escultures de la popa; i on el capità de la nau és rebut com un germà per un proveïdor naval que el veu per primera vegada. Hi ha un salonet fresc amb cadires còmodes, ampolles, cigars, tots els estris d’escriure, un exemplar dels reglaments del port, i un caliu de benvinguda que fon la sal d’una travessia de tres mesos i la foragita del cor del mariner. La coneixença així iniciada és mantinguda, tot el temps que el vaixell resta al port, per les visites diàries del corredor marítim. És fidel al capità com un bon amic, i respectuós com un fill, amb la paciència de Job, l’abnegada devoció d’una dona i la jovialitat d’un company de xera. Després de tot això ve la nota corresponent. És un ofici interessant i molt humà. Per tant, els bons corredors marítims escassegen. Quan un corredor marítim que és «llest» en el sentit abstracte ofereix, a més, l’avantatge de conèixer el mar a fons, val, per al seu patró, més or que no pesa, i és objecte de tota mena d’atencions. Jim es treia sempre bons sous i era molt ben considerat, com ho hauria estat qualsevol diable que s’hagués mostrat fidel. Així i tot, amb negra ingratitud, plantava sobtadament la seva col·locació i se n’anava cap a una altra banda. Les raons que donava als seus patrons eren òbviament inadequades. Tots deien: «Quin beneit!», així que havia girat l’esquena. Aquesta era la crítica que feien de la seva excessiva sensibilitat.


  En les seves transaccions amb els homes blancs dels ports, o bé amb els capitans de vaixell, era simplement en Jim, a seques. Tenia, no cal dir-ho, el seu cognom, si bé no li abellia gens que fos pronunciat. El seu incògnit, amb tants forats com un sedàs, no amagava cap personalitat, sinó un fet. Quan aquest fet trencava l’incògnit, ell deixava sobtadament el port on s’esqueia de trobar-se en aquell moment, i se n’anava devers un altre, generalment encara més cap a l’Orient. Romania en els ports perquè era un marí exiliat del mar, i perquè posseïa la «llestesa» en el sentit abstracte, la qual cosa només serveix per a fer de corredor marítim. S’anava retirant d’una manera ordenada devers el sol ixent, per bé que el fet el seguia, lligat al seu atzar, inexorablement. Així, doncs, en el transcurs dels anys, fou conegut successivament a Bombai, a Calcuta, a Rangun, a Penang, a Batàvia, i en cada un d’aquests llocs d’escala fou ni més ni menys que en Jim, el corredor marítim. Més endavant, quan la seva aguda percepció de «l’intolerable» l’allunyà de bo de bo dels ports de mar i dels homes blancs, i va anar a raure a les selves verges, els malais del poblet de la jungla on ell havia decidit d’amagar la seva deplorable sensibilitat afegiren un mot al monosíl·lab del seu incògnit, l’anomenaren «Tuan Jim»: Lord Jim, com si diguéssim.


  Originàriament procedia d’un presbiteri. Molts capitans dels millors vaixells mercants han sorgit d’aquestes residències de pietat i de pau. El pare de Jim posseïa prou coneixements precisos del més enllà, com fets a posta per a endegar la vida de rectitud que menava la gent que habitava els llocs humils, la qual cosa no estava en pugna amb la tranquil·litat d’esperit d’aquells als quals una Providència infal·lible permet de viure en una residència sumptuosa. L’esglesiola, al cim d’un pujol, tenia la grisor de molsa d’un penyal vist a través de les escletxes d’una cortina de fulles. S’aguantava allí des de feia segles, però els arbres del seu entorn havien presenciat probablement la col·locació de la primera pedra. A sota, la façana rogenca del presbiteri guspirejava amb un esclat ardent enmig de gespa, de parterres i d’avets; al darrere hi havia un hort; a l’esquerra, el pati de la cavallerissa, empedrat, i les inclinades teulades de vidre dels hivernacles encastades al llarg d’una paret de maons. La casa pertanyia a la família, de moltes generacions ençà. Jim era un dels cinc fills, i quan, arran de les seves lectures d’aventures, en el transcurs d’unes vacances, se li manifestà la seva vocació pel mar, fou immediatament enviat a un «vaixell escola per a oficials de la marina mercant».


  Hi aprengué una mica de trigonometria i la manera d’encreuar les vergues dels pals mitgers. Fou, generalment, benvist. Ocupà el tercer lloc en navegació i remava en el primer canot. Com que tenia una testa sòlida i l’acompanyava un bon físic, feia goig de veure’l enfilat. El seu lloc era al pal mestre; sovint contemplava d’allí estant, amb el menyspreu de l’home destinat a brillar per damunt dels perills, la pacífica multitud de teulades dividides en dos grups pel corrent del riu, mentre, escampades pels confins de la plana circumdant, les xemeneies de les fàbriques es dreçaven perpendicularment contra un cel de sutge, esveltes com un llapis i vomitant fum com un volcà. Podia contemplar els grans vaixells com partien, les barcasses sempre en moviment, els canots que suraven al lluny sota els seus peus, amb la boirosa esplendor del mar com a fons i l’esperança d’una vida agitada en un món d’aventures.


  Sobre el pont inferior, enmig d’una babel de dues-centes veus, s’arribava a oblidar d’ell mateix i vivia per endavant, empès per la seva fantasia, la vida marina dels llibres de gestes. Es veia salvant gent d’embarcacions que s’enfonsaven, abatent els pals al bell mig d’un huracà, nedant enmig de la ressaca i arrossegant una amarra; o bé, com un nàufrag solitari, descalç, mig nu, caminant sobre les roques arran de l’aigua, a la recerca de tota mena de marisc a fi d’apaivagar la seva fam. Se les havia amb salvatges a les costes tropicals, dominava rebel·lions en alta mar, i, dins una barqueta, en ple oceà, sostenia la moral d’homes desesperats: tothora l’exemple vivent del compliment del deure amb la gosadia de l’heroi de novel·la.


  —Què passa al davant? Tothom a coberta!


  Picà de peus i féu un salt. Tota la tripulació es precipità escala amunt. A sobre d’ell sentí un guirigall de crits i d’exclamacions, i quan hagué atès l’escotilla romangué un moment immòbil, com desconcertat.


  Era el crepuscle d’un dia d’hivern. La brisa, refrescada des del migdia, havia interromput el tràfic del riu i ara bufava amb la força d’un huracà que esclatava furiosament, com les salves de grans canons engegades sobre l’oceà. La pluja queia a ratxes obliqües, adés amb fúria, adés més calmosament. Durant aquests intervals, Jim tenia visions esglaiadores de la força de les onades, de les petites embarcacions empeses per un aiguabarreig al llarg de la costa, dels edificis immòbils en la boira embolcalladora, del balanceig de les grans barcasses arrapades a l’àncora, de les vastes passeres que desapareixien o suraven sota una allau d’escuma. Una nova tamborinada semblà voler-s’ho emportar tot. L’aire era ple d’esquitxos. Hi havia un propòsit tan ferotge en la maltempsada, en la vehemència furiosa dels bramuls del vent, en la batalla brutal entre la terra i el cel, que semblaven tots plegats dreçats contra ell. Panteixava de terror i continuava palplantat. Li semblava que tot giravoltés al seu entorn.


  Sentí que l’empentaven. «Prepareu el bot!» Tot de xicots passaren rabents davant seu. Una embarcació de cabotatge que cercava un recer havia topat contra l’àncora d’una goleta i un dels instructors del vaixell escola havia vist l’accident. Una munió d’alumnes s’enfilà a les orles, s’apinyà a l’entorn dels palanquins. «Una topada… Just al davant nostre… Mister Symons ho ha vist.» Una empenta féu anar a parar Jim contra el pal de messana; s’agafà fort a una corda. El vell vaixell escola, encadenat a les seves amarres i tremolant tot ell, plantava suaument cara al vent, mentre el seu escàs aparellament botzinava amb veu profunda la cançó apagada de la seva joventut marina. «A l’aigua va!» Jim veié el bot, equipat, lliscar suaument sota l’orla i es precipità. Percebé tot d’esquitxos. «Endavant; replegueu el cordam.» S’abocà. El riu, de banda a banda, era cobert d’escuma. El bot, enmig de la nit que queia i sota els embats de les onades i del vent, un moment lleugerament apaivagats, es debatia prop de la proa del navili. Una veu aguda n’eixí i li arribà feblement: «Aguanteu ferm, minyons, si voleu salvar algú. Aguanteu ferm». De sobte, la quilla es mostrà a flor d’aigua, i el bot, amb els rems enlaire, saltà per sobre una onada, i trencà l’encís que el vent i la marea feien planar damunt la fràgil embarcació.


  Jim remarcà que algú l’engrapava per l’espatlla.


  —Massa tard, minyó.


  El capità del vaixell continuà amb la mà crispada sobre d’ell i el privà de tirar-se a l’aigua. Jim aixecà la vista, amb el dolor del fracàs reflectit en els ulls. El capità somrigué amb simpatia:


  —Una altra vegada tindreu més sort. Això us ensenyarà a ser més decidit.


  Uns crits penetrants saludaren el retorn del bot. S’obria pas balancejant-se, ple d’aigua, i amb dos homes exhausts, mig ofegats, que jeien al fons de tot. El guirigall de crits i l’amenaça del vent i del mar inspiraren a Jim el seu menyspreu, augmentat pel despit del seu recent pànic, davant llur fúria ineficaç. Ara sabia què pensar-ne. Li semblava que no l’esverarien mai més les tempestes. Podria afrontar perills més grans. Ho faria millor que qualsevol altre. No en tenia ni el més petit dubte. Tanmateix, aquella nit hi medità molt, tot sol, mentre el primer nedador del bot —un xicot amb cara de noia, d’ulls grossos i grisos— era l’heroi a l’entrecoberta. Els interrogadors impulsius s’apinyaven al seu voltant. I ell s’explicava així:


  —Tot just li he vist sortir el cap a flor d’aigua, jo que llenço el ganxo del bot a l’aigua; l’atrapo pels pantalons, i ha vingut d’un pèl, tal com jo estava, que no faig el salt de l’àngel. Sortosament, el vell Symons ha deixat el governall i m’ha agafat per les cames: el bot gairebé s’ha bolcat. El vell Symons és un gran home. No li faig cap retret de ser tan rondinaire amb nosaltres. M’ha obsequiat amb mil penjaments tota l’estona que m’ha aguantat per la cama, si bé era la seva manera de dir-me que no amollés el ganxo. El vell Symons s’enfila de seguida com una carbassera. No, no era pas el ros, el menut, sinó l’altre, el gran, el barbut. Quan l’hem tret de l’aigua, gemegava: «Oi!, oi!, la meva cama! Oi, la meva cama!», i girava els ulls en blanc. Un homenàs fet i dret, desmaiar-se com una noieta! Qui de nosaltres s’hauria desmaiat per un cop de ganxo? Jo no, us ho asseguro. Val a dir que se li ha clavat molt endins…


  Mostrà el ganxo que duia intencionadament amagat per tal de produir sensació.


  —No, tanoca, no és pas a la carn que se li ha clavat, sinó a les calces. Plenes de sang, no cal dir-ho.


  Jim veié en tot allò una lamentable exhibició de vanitat. La maltempsada havia produït un heroisme tan repugnant com la seva pretesa terror. Se sentia irritat contra els elements brutals de la terra i del cel que l’havien agafat desprevingut, que havien traït amb males arts la seva generosa predisposició i el seu afany d’aventures. D’altra banda, estava més aviat content de no haver-se trobat en el bot, puix que, al capdavall, es tractava d’una gesta sense cap importància. N’havia adquirit més resultats alliçonadors que els mateixos que hi havien pres part. Quan tothom flaquejaria, aleshores —n’estava segur— ell seria l’únic que sabria plantar cara a les grolleres amenaces dels vents i dels mars. Sabia què pensar-ne. Vist desapassionadament, allò era del tot menyspreable. No es descobrí cap traça d’emoció, i el resultat final d’un esdeveniment que havia portat tant d’enrenou fou que, inapercebut i allunyat de la gatzara de tots els seus companys, la seva avidesa d’aventures i el sentiment del seu coratge incansable exultaren amb més certesa que mai.


  II


  Després de dos anys d’instrucció començà a navegar. En penetrar a les regions tan familiars a la seva imaginació, les trobà estranyament àrides d’aventures. Féu molts viatges. Conegué la màgica monotonia de l’existència entre el cel i l’aigua; hagué de suportar la crítica dels homes, les exigències del mar i la prosaica severitat de la tasca diària que proporciona el pa, l’única recompensa de la qual és l’estimació perfecta del treball. Però aquesta recompensa li mancava. Amb tot, no es pogué fer endarrere, car no hi ha res més temptador, ni més desencisador, ni més esclavitzador, que la vida del mar. Per altra part, el seu esdevenidor era brillant. Ben educat, perseverant, tractable, posseïa un coneixement absolut dels seus deures; oportunament, molt jove encara, esdevingué el segon de bord d’un bell vaixell, sense ni haver estat posat a prova per un d’aquells cops de mar que revelen a la llum del dia el valor més pregon d’un home, el tremp del seu caràcter, la fibra de la seva fusta, alhora que mostren la qualitat de la seva resistència i la secreta veritat de les seves ambicions, no solament als altres, ans encara a un mateix.


  Només una vegada, en tot aquell temps, tingué novament una idea clara de les fúries del mar. Aquesta veritat no s’ofereix tan sovint com la gent es creu. Hi ha moltes menes d’aventures i de tempestes perilloses, però és solament de tant en tant que apareix, davant els fets, una violència d’intenció sinistra, quelcom d’indefinible que imposa a la intel·ligència i al cor d’un home la convicció que aquesta complicació d’accidents, o aquesta fúria dels elements, l’assetgen amb un propòsit malsà, amb una força incontrolable, amb una crueltat desesperada que cuiden arrabassar-li les seves esperances i els seus temors, el dolor de la seva fatiga i els seus anhels de repòs; que cuiden esmicolar, destruir, anihilar tot el que ha vist, conegut, estimat, gaudit o odiat. En poques paraules, tot allò que és inestimable i necessari: la llum del sol, els records, el futur. Que cuiden endur-se encara, més enllà del seu albir, tot un món preciós pel fet simple i esgarrifós d’arrabassar-li la vida.


  De resultes d’haver pres mal —li havia caigut un pal a sobre—, al començament d’una setmana de la qual el seu capità escocès solia dir més tard: «Amic meu! Em sembla un miracle com en vam poder sortir», Jim passà una colla de dies estirat, desesperat, abatut, turmentat i sense cap esperança, com si es trobés al fons d’un abisme d’inquietud. No es preocupava de quan ni de com en sortiria, si bé en els moments de lucidesa exagerava la seva indiferència. El perill, quan no és vist, té la imperfecta vaguetat del pensament humà. El temor creix obscurament; la imaginació, l’enemic de l’home, la mare de tots els terrors, sense cap estímul, desapareix enduta per la torpor de l’emoció exhaurida. Jim no veia res més que desordre i els sotracs de la seva cabina. Jeia allí, junyit, al cor d’una petita devastació, i se sentia interiorment content de no haver de pujar a coberta. Però, de tant en tant, un incontrolable rampell d’angoixa l’engrapava de ple, l’asfixiava i el torturava sota els llençols; llavors, la brutalitat d’una existència inepta sotmesa a l’agonia d’aquestes sensacions l’embolcallava i li comunicava el desig desesperat d’evadir-se a qualsevol preu. Però tornà el bon temps i no hi pensà més.


  Però, com que la seva coixesa persistia, en tocar el vaixell al primer port de l’Orient ell hagué d’ingressar en un hospital. La seva convalescència era lenta i calgué deixar-lo endarrere.


  Només hi havia dos malalts més a la sala dels blancs: el comissari d’una canonera, que s’havia trencat una cama en caure des de l’escotilla, i una mena de contractista ferroviari d’una província veïna, que patia d’alguna misteriosa malaltia tropical, el qual tenia el doctor per un ase i es lliurava a secretes disbauxes de medecines especials, que el seu criat tàmil solia portar-li d’amagat, amb incansable devoció. Es contaven llur vida, jugaven una mica a cartes, o, badallant i en pijama, veien esmunyir-se els dies, estirats en butaques confortables, sense dir-se ni un mot. L’hospital era situat dalt d’una muntanyola; una brisa agradable que entrava per les finestres, sempre obertes de bat a bat, feia arribar a la cambra nua la dolçor del cel, la llangor de la terra, el respir temptador de les mars orientals. Hi havia, en el perfum d’aquesta brisa, suggestions de repòs infinit i el present de somnis sense fi. Jim contemplava cada dia, per damunt l’espessor dels jardins, més enllà de les teulades de la ciutat i de l’estesa de les palmeres arrenglerades arran de la platja, la rama que constituïa una porta de l’Orient; la rama engarlandada d’illots i il·luminada pel sol radiant, amb els seus vaixells com de joguina, amb la seva activitat alegre com una parada de festa major, amb la serenor eterna del cel oriental al seu davant, i la pau somrient dels mars orientals que senyorejava per l’espai fins a l’horitzó.


  Així que pogué caminar sense bastó, baixà al poble per estar a l’aguait de la primera avinentesa de poder tornar al seu país. No se li oferí aleshores cap ocasió, i, tot esperant, es barrejà, naturalment, amb els homes de la seva professió que trobà al port. N’hi havia de dues menes. Alguns, molt pocs, que es deixaven veure molt rarament, menaven una vida misteriosa; servaven, amb una energia inesborrable, el temperament de pirates i els ulls de somiadors. Semblaven viure dins un laberint de plans estrafolaris, d’esperances, de perills i d’empreses, apartats de la civilització, en els indrets més ombrius del mar; la mort era l’únic esdeveniment de llur existència fantasiosa que podia oferir-se’ls com una certesa raonable d’aconseguiment. La majoria, però, eren homes que, com ell mateix, llançats allí per un atzar, hi havien restat en qualitat d’oficials dels vaixells d’aquell país. Tenien ara un pànic al servei continental, amb les seves condicions més dures, amb molta més disciplina i sotmesos al risc dels oceans tempestuosos. Estaven aclimatats a la pau eterna del cel i del mar orientals. Els abellien les travessies curtes, els balancins ben tous, les grans tripulacions indígenes i el privilegi de ser blancs. S’esgarrifaven de pensar en treballs durs i menaven precàriament una vida fàcil, sempre a punt de ser acomiadats, sempre a punt d’acceptar nous compromisos, servint xinesos, àrabs, mestissos, com haurien servit el mateix diable si aquest els les hagués promeses ben dolces. Parlaven eternament de casos afortunats: un Tal s’havia fet càrrec d’un servei de cabotatge a les costes de la Xina, i no s’hi matava gens; un Tal altre havia trobat fàcilment una col·locació en cert indret del Japó, i un tercer se la passava d’allò més bé al servei de la flota siamesa. I en tot el que deien, en llurs gestos, en llurs mirades, en llurs maneres, s’hi descobria sempre el punt feble, el signe de decadència, la ferma determinació de lliscar suaument en el transcurs de llur existència.


  A Jim, aquella multitud garlaire de pretesos marins, li semblà d’antuvi més irreal que un poble d’ombres. Però, a la llarga, trobà una certa fascinació a sotjar aquells homes amb llur aparença d’anar fent, sense haver d’afrontar ni gaires perills ni gaire feina. De mica en mica, al marge del seu menyspreu instintiu, un altre sentiment l’anà guanyant; i de sobte, renunciant a la idea del retorn a la llar, acceptà una plaça de segon a bord del Patna.


  El Patna era un vapor del país, vell com les muntanyes, magre com un llebrer i més rosegat de rovell que un dipòsit d’aigua atrotinat. Era propietat d’un xinès, noliejat per un àrab i capitanejat per una mena d’alemany renegat de Nova Gal·les del Sud, sempre disposat a malparlar del seu país d’origen. Aquest alemany, però, recolzant-se sens dubte sobre la força de la política victoriosa de Bismarck, tractava amb brutalitat tots aquells que no havia de témer i desprenia un aire de «a sang i a foc» combinat amb un nas emporprat i un bigoti de pèl de panotxa. Un cop el vaixell fou pintat per fora i emblanquinat per fins, vuit-cents pelegrins (poc més poc menys) s’amuntegaren a bord del Patna, engegat a vapor prop d’un dic de fusta.


  Pujaren a bord per tres passarel·les. S’hi llançaren empesos per la fe i l’esperança del paradís; s’hi llançaren com una allau, amb un trepig seguit i arrossegadís de peus nus, sense ni un mot, ni un murmuri, ni una mirada endarrere. I, quan els alliberaren de les barreres dreçades a diferents indrets de coberta, s’escamparen amunt i avall, es desbordaren per l’escotilla, recorregueren els més amagats racons del vaixell, talment l’aigua quan omple una cisterna, l’aigua quan es filtra per esquerdes i escletxes, l’aigua quan puja silenciosament fins a vessar. Vuit-cents homes i dones plens de fe i d’esperança, amb llurs afectes i records, s’havien aplegat allí; venien del nord i del sud i dels confins de l’Orient, després d’haver solcat els viaranys de la jungla, d’haver davallat pels rius, salvat en praus[1] els indrets més pregons, travessat d’una illa a l’altra en petites canoes, afrontat tots els sofriments i contemplat espectacles rars, perseguits per estranys temors i animats per un sol desig. Venien de les barraques solitàries del desert, de campaments populosos, de poblets arran del mar. Al crit d’un ideal havien deixat la selva, les clarianes, la protecció de llurs capitostos, la prosperitat, la pobresa, els records de joventut i les tombes dels pares. Venien coberts de pols, de suor, de brutícia, tots esparracats: els homes forts, al davant dels grups familiars; els vells, tots encorbats, partits sense esperança de tornar; els jovenets, amb ulls agosarats, que ho miraven tot encuriosits; les noietes, amb cara feréstega i amb els cabells llargs i esborrifats; i les dones, amb posats tímids, que portaven arrapats a la sina, embolicats amb les tires dels grans vels que duien penjant, llurs infants adormits, pelegrins inconscients d’una fe exigent.


  —Mireu aquest ramat —digué el patró alemany al seu nou segon.


  Un àrab, guia d’aquell viatge pietós, arribà l’últim. Caminava a poc a poc, noble i greu, amb la seva toga blanca i un gran turbant. Una rastellera de criats el seguien carregats amb l’equipatge. El Patna desamarrà i s’allunyà del moll.


  Anava avançant entre dos illots, passà obliquament entre els velers ancorats i arrenglerats que formaven un mig cercle a l’ombra d’un pujol, i després continuà costejant un banc de roques escumejants. L’àrab, dret a popa, recitava en veu alta la pregària dels qui viatgen per mar. Invocava la mercè del Totpoderós per a aquell viatge, implorava la seva benedicció sobre els afanys dels homes i sobre els projectes que nien en llurs cors. El vaixell batia en el crepuscle l’aigua calma de l’estret, i lluny, darrere el vaixell dels pelegrins, la llanterna giratòria d’un far, plantat per uns incrèduls damunt un banc de sorra traïdor, semblava fer l’ullet a l’embarcació, amb el seu ull inflamat, com si es mofés d’aquella missió de fe.


  El vaixell deixà l’estret, travessà el golf i continuà el seu camí pel pas del «Primer Grau». Avançava recte, cap al mar Roig, sota un cel serè, sota un cel tòrrid i sense cap núvol, embolcallat amb la fulgor dels raigs de sol que matava tots els pensaments, oprimia el cor i feia llanguir tot impuls de força i d’energia. Sota la sinistra esplendor d’aquell cel, el mar, blau i profund, restava quiet, sense ni un moviment, sense ni una arruga, sense ni un plec, viscós, estancat, mort. El Patna, amb un lleuger remoreig, solcava aquella lluminositat plena i llisa, escampava una negra cortina de fum cel amunt i deixava darrere seu, sobre l’aigua, una faixa blanca d’escuma que s’esborrava de seguida, com l’ombra d’un rastre dibuixat en un mar sense vida pel fantasma d’un vaixell.


  Cada matí, el sol, com si en les seves revolucions seguís el mateix pas del pelegrinatge, amb un esclat de llum silenciós, emergia exactament a la mateixa distància de la popa de l’embarcació, que aconseguia a migdia per tal de vessar el foc concentrat dels seus raigs sobre els piadosos propòsits dels homes. A l’hora d’anar a jóc havia lliscat més enllà i es ponia misteriosament en el mar, un vespre darrere l’altre, sempre a la mateixa distància, de cara al vaixell. Els cinc homes blancs de bord vivien a la part davantera de la nau, isolats del carregament humà. Les tendes cobrien la coberta i formaven un sostre blanc que anava de proa a popa. Un feble borinoteig, un apagat murmuri de veus greus, revelava la presència d’una riuada de gent sobre la gran flama de l’oceà. Així transcorrien els dies, quiets, tòrrids, pesats, i desapareixien l’un darrere l’altre en el passat, com caiguts per sempre més a l’abisme obert pels solcs de la nau, la qual, solitària, negrosa sota un plomall de fum, continuava el seu camí en la immensitat lluminosa, com socarrimada per una flama que s’abatia damunt d’ella des d’un cel despietat.


  La nit li queia a sobre com una benedicció.


  III


  Una quietud meravellosa dominava el món. Les estrelles, amb la serenor de llurs raigs, escampaven damunt la terra la fermança d’una seguretat eterna. La lluna nova, mig corbada, que brillava baixa a l’horitzó, hauríeu dit que era un full molt prim desprès d’una barra d’or. El mar Aràbic, llis i fred com una capa de gel, estenia el seu perfecte nivell fins al perfecte cercle de l’horitzó obscur. L’hèlix giravoltava sense cap obstacle, com si els seus batecs fossin part del pla d’un univers segur; a cada costat del Patna dos solcs d’aigua profunds, persistents i ombrívols damunt la lluïssor llisa, mostraven per entre llurs crestes dretes i divergents, fistoneja-des de rissos d’escuma blanca que esclatava en petits xiulets, unes onades menudes, unes arrugues, unes ondulacions que agitaven la superfície del mar i persistien encara uns segons després del pas del vaixell; tot plegat desapareixia dolçament emportat pels esquitxos, sufocat finalment, en la quietud envoltant de l’aigua i del firmament, per la taca negra i oscil·lant del cos de la nau, que en restava eternament el centre.


  Jim, de dalt del pont estant, se sentia penetrat de la certesa d’una seguretat i d’una pau sense límits que es llegia en l’espectacle quiet de la natura, talment la certesa de l’amor protector reflectit en la tendra placidesa del rostre d’una mare. Sota les tendes, lliurats al seny i al coratge dels homes blancs, confiats en el poder dels incrèduls i en l’embarcació de vapor, els pelegrins d’una fe exigent dormien sobre estores, sobre mantes, sobre planxes llises, en cada coberta, en tots els racons foscos, embolicats amb draps virolats, recoberts amb parracs, adés amb la testa reposant damunt de petis farcells, adés amb el rostre contra els braços plegats: homes, dones i nois, vells i joves, decrèpits i robustos, tots igual davant la son, germana de la mort.


  Un corrent d’aire, promogut per la marxa del vaixell, es feia sentir enmig de la gran obscuritat i a través de l’elevat bordatge, i planava damunt els rengles de cossos ajaçats. Entre les flames dèbils dels globus penjats ací i allà a poca alçada de les bigues —cercles de taques lluminoses lleugerament tremoloses a causa de la vibració incessant de la nau—, apareixien un mentó alzinat, dues parpelles closes, una mà fosca amb anells de plata, un membre descarnat mal embolicat en una manta esparracada, un cap deixat anar endarrere, un peu descalç, una gorja nua i tibant com si s’oferís a un ganivet. Els pelegrins benestants havien protegit llurs famílies amb caixes feixugues i amb catifes polsoses; els indigents jeien, l’un al costat de l’altre, amb tot el que posseïen en aquesta vida ficat dins un farcell que els feia de coixí; els vells solitaris, amb les cames arronsades, les mans a les orelles i un colze a cada costat del rostre, dormien sobre les estores de les pregàries. Un pare, amb les espatlles redreçades i els genolls contra el front, dormisquejava peniblement al costat d’un noiet que se li repenjava a l’esquena, els cabells esbullats i una mà imperativament estesa; una dona, tapada de cap a peus amb un tros de llençol blanc, talment un cadàver, duia un infant nu als braços. I, amuntegats en últim terme, els diferents estris de l’àrab formaven una gran pila de línies trencades, amb un llum que penjava a sobre i la més inversemblant confusió de formes vagues a sota: reflexos de pots d’aram ventruts, restes d’unes potes de butaca, trossos de llances, la beina d’un sabre vell enmig d’un munt de coixins, el bec de llautó d’una cafetera. El comptador de la corredora, des de popa, feia sentir periòdicament el seu sorollet a cada nova milla solcada per aquells emissaris de la fe. Sota la massa de dorments, un sospir feble i resignat, exhalació d’un somni agitat, flotava adesiara. Uns cops secs, metàl·lics, arribaren sobtadament de les profunditats del vaixell: el gratar dur d’una pala, el cop violent de la porta d’un forn tancada brutalment, com si els homes que a baix es lliuraven a aquells maneigs misteriosos tinguessin el pit ple de ràbia folla. Mentrestant, la carena esvelta i dreçada de la nau lliscava i avançava, sense ni una oscil·lació dels seus pals llisos, solcant incansablement la gran calma del mar sota la serenor inaccessible del cel.


  Jim es passejava d’un costat a l’altre. En el vast silenci, les seves passes li repercutien a les orelles com l’eco de les estrelles vigilants; els seus ulls, errívols fins a la línia de l’horitzó, semblaven escrutar voraçment l’insondable sense pressentir l’ombra dels esdeveniments que s’atansaven. L’única ombra en el mar era la del fum negre vomitat pesadament per la xemeneia, el qual formava una banderola immensa que es perdia constantment en l’aire. Dos malais silenciosos i gairebé immòbils menaven el governall, un a cada costat de la roda, l’extrem bronzejat de la qual brillava fragmentàriament en el cercle de llum escampat per la bitàcola. Adesiara, els dits negres d’una mà que alternativament amollava i reprenia amb torça els raigs apareixien en la part il·luminada; les anelles del guardí grinyolaven feixugament a les politges del tambor. Jim mirava el compàs, contemplava al seu entorn l’horitzó inassolible. En un excés de benestar, s’estirà fins a fer-se petar les juntures, amb una torsió lenta de tot el cos. Agullonat per l’invencible aspecte de pau, se sentia indiferent a tot el que li podria esdevenir fins a la fi dels seus dies. De tant en tant, llucava mandrosament la carta de navegar clavada amb quatre xinxetes en un trípode, darrere la caixa de l’aparell de governar. El full de paper que representava les profunditats del mar oferia, sota la claror d’una llanterna sorda penjada en un puntal, una superfície brillant, una superfície tan llisa i plana com la superfície espurnejant de l’aigua. Hi havia dos regles paral·lels i un parell de compassos; la posició del vaixell, anotada a mitjanit, era marcada amb una petita creu negra, i la línia recta de llapis traçada fermament fins a Perim assenyalava la ruta de la nau —el camí de les ànimes devers el sant repòs, la promesa de salvació, la recompensa d’una vida eterna— mentre que el llapis, amb la punta fixada davant la Costa dels Somalis, restava quiet i rodó com l’arbre d’una embarcació que flotés sobre les aigües tranquil·les d’un port arrecerat. «Que ferm que s’aguanta!», pensava Jim, meravellat, amb una mena de gratitud envers la gran serenor del mar i del cel. En aquestes ocasions, els seus pensaments eren plens d’actes coratjosos: s’embadalia amb aquests somnis i amb l’èxit de les seves gestes imaginàries. Eren els millors moments de la seva vida, la seva secreta veritat, la seva realitat oculta. Dotats d’una magnífica virilitat i de l’encís de la vaguetat, desfilaven davant seu com una parada heroica; s’emportaven enllà la seva ànima, que embriagaven amb el filtre diví d’una confiança il·limitada. No hi havia res que no pogués afrontar. Aquest somniar despert el complaïa tant, que somreia i mantenia negligentment els ulls fixos. En mirar endarrere, veia el rastre blanc del solc de l’aigua traçat per la quilla de la nau sobre el mar, tan recte com la línia negra dibuixada pel llapis damunt la carta.


  El fresseig de les galledes de la cendra en topar contra els ventiladors de la caldera, amb el seu ressò metàl·lic, l’advertí que la fi de la seva guàrdia s’atansava. Sospirà amb joia, i alhora amb recança d’haver de deixar aquella serenor que exaltava la llibertat atzarosa dels seus pensaments. Tenia una mica de son, i sentia una llangor plaent que li corria per tot el cos, com si tota la sang se li hagués transformat en llet calenta. El seu patró, en pijama, havia pujat a coberta sense fer fressa. Tot espitregat, vermell de cara, mig endormiscat, l’ull esquerre mig clos, el dret amb la mirada estúpida i vidriosa, abocà el seu cap voluminós a la carta tot gratant-se, ensonyat, les costelles. L’aspecte de la seva carn nua era quelcom d’obscè. El seu pit descobert lluïa, tou i greixós, com si hagués suat greix durant el son. Féu una observació professional amb veu dura i seca, com el soroll d’una llima sobre el cantell d’una planxa; el sacsó de la seva doble barba li penjava com un sac lligat a la frontissa de les barres. Jim s’estremí, i la seva resposta fou plena de deferència; però aquella figura flàccida i odiosa, com si fos la primera vegada que se li apareixia sota un nou aspecte, li restà gravada a la memòria, per sempre més, com l’encarnació de tota la vilesa i de tota la baixesa que campen per aquest món que tant estimem, que nien àdhuc en el cor mateix d’aquells dels quals esperem la nostra salvació, que saben dissimular-se en els homes que ens volten, en tot allò que veuen els nostres ulls, en els sorolls que recullen les nostres orelles i en l’aire que ens omple els pulmons.


  Una llenca de lluna, prima i daurada, que declinava suaument cap al fons, s’havia perdut damunt la superfície opaca de les aigües, i l’eternitat, més enllà del cel, semblava acostar-se a la terra, amb el pampallugueig creixent de les estrelles i la foscor més pregona, sota la mitja transparència de la cúpula que cobria el disc pla d’un mar opac. El vaixell lliscava tan suaument, que el seu moviment era imperceptible als sentits dels homes, com si fos un planeta molt habitat que travessés el fosc espai eteri darrere un eixam d’estrelles, en les esgarrifoses i quietes solituds que esperaven el buf de futures creacions.


  —Quina calda que fa! No es pot ni respirar de tanta xafogor —digué una veu.


  Jim somrigué sense tombar-se. El patró oferí al nouvingut la seva esquena ampla i incommovible. Tenia el costum d’aparençar que ignorava l’existència dels seus interlocutors, tret de quan es tombava i clavava una mirada devoradora abans d’engegar un torrent escumós de paraules, eixides més d’una claveguera que de la neva boca. De moment es limità a emetre un gruny rondinaire. El segon maquinista, a l’últim esglaó de l’escala del pont, es fregava les mans humides amb un sac molt brut, i continuava tranquil·lament la lletania de les seves queixes. Els mariners se les mamaven ben dolces a coberta, i que el pengessin si podia dir de què servien en aquest món. En canvi, els pobres diables de maquinistes que havien de fer rutllar sempre l’embarcació, fos com fos, també ho podrien fer ells, com hi ha món!, ells que…


  —Calleu —grunyí brutalment l’alemany.


  —Oh sí!, calleu, i, quan una cosa no rutlla, vós ens tireu la cavalleria a sobre, oi? —replicà l’altre.


  N’estava més que cuit, no cal dir-ho, però des d’ara no es posaria cap més pedra al fetge, ja que durant els tres últims dies havia fet unes brillants oposicions a la plaça on van a raure els capcalents quan moren. Com hi ha món! A més, que ja estava més que tip de lol aquell soroll eixordador que havia de suportar en aquell sot. Aquella maleïda màquina de vapor, tan atrotinada, res més que un munt de ferralla i de rovell, batia com un cabrestant vell, i molt pitjor encara. ¿Per quins set sous ell havia d’arriscar, nit i dia, la vida que Déu ens dóna, en aquell rebuig de magatzem de ferros vells que girava a cinquanta-set revolucions? Això era massa fort; calia haver nascut amb molt de pit, com hi ha món! Ell…


  —On heu trobat el mam? —li preguntà l’alemany, brutalment, sense apartar-se del cercle de llum de la bitàcola, talment l’efígie malgirbada d’un home, tallada d’un bloc de greix.


  Jim continuà somrient a l’horitzó, que es perdia; el seu cor vessava d’impulsos generosos i el seu esperit admirava la seva pròpia superioritat.


  —El mam —anava repetint el maquinista amb dolç menyspreu (s’arrapava a la batallola amb totes dues mans, i la seva silueta vaga tenia les cames mig arronsades)— no és pas vostre, capità. Sou massa rata, com hi ha món! Primer deixaríeu morir de set un home, abans de donar-li una sola gota de schnaps. D’això, vosaltres, els alemanys, en dieu economia. Estalvis que es mengen les tovalles.


  Es posà sentimental. Pels volts de les deu, el seu primer li havia donat quatre ditets d’aiguardent.


  —Però només un gotet, m’enteneu? Perquè cal reconèixer que és un bon jan.


  Quant a poder arrencar el vell marí de la seva llitera, ni una grua de cinc tones no ho aconseguiria. Impossible, almenys aquella nit. Dormia dolçament, com un infantó, amb una ampolla d’aiguardent de primera sota el coixí. De la immensa gola del comandant del Patna eixí un grunyit pregon, en el qual el ressò del mot schwein[2] flotava amunt i avall, com una ploma juganera arrossegada per un feble alè d’aire. Ell i el primer maquinista eren antics companys; havien servit el mateix vell xinès, jovial, astut, amb ulleres de carei i cordó de seda vermella nuat als venerables cabells grisos de la seva cua. L’opinió general, en els molls dels ports on el Patna havia fet escala, era que aquell parell, en matèria de malversacions deshonestes, «havien fet plegats tot el que us podeu pensar i molt més encara». Exteriorment eren molt diferents; l’un, malvolent, amb ulls estúpids i amb uns tous de carn flàccida; l’altre, corbat, tot de sots, amb un cap llargarut i descarnat, talment el cap d’un cavall vell, amb galtes i temples xuclades, amb una mirada d’ulls enfonsats, indiferent i apagada. Havia estat llançat sobre una platja qualsevol d’Orient, molt llunyana —a Canton, a Xangai, o potser a Yokohama—. Segurament no feia cap esforç per recordar-se de l’indret exacte, ni tampoc dels motius del seu naufragi. En consideració a la seva joventut, havia estat senzillament tret a puntades de peu de la seva nau, feia uns vint anys, i les coses li anaren tan a mal borràs que el record d’aquell fet a penes li havia deixat cap rastre de malaurança. Aleshores que la navegació de vapor s’expandia per aquells mars i que, de bell antuvi, els homes de la seva professió escassejaven, es guanyà, diguem-ho així, un lloc destacat. Tothora li hauríeu sentit dir als estranys que se li atansaven, en un rondineig llòbrec, que ell era «un vell caminant d’aquells indrets». Quan es movia, hauríeu dit que sota els seus vestits s’agitava un esquelet; el seu caminar era simplement una marxa errant, i el vèieu sovint passejar-se al voltant de la claraboia de la sala de màquines, fumant insípidament un tabac drogat, dins una concavitat bronzejada a l’extrem d’un mànec de cirerer de més d’un metre, amb la imbècil gravetat d’un pensador que volgués establir tot un sistema de filosofia sobre la boirosa visió d’una veritat. Normalment no era gaire pròdig amb la seva provisió personal de licor, però aquella nit ultrapassà els seus principis, com també el seu segon, un xicot de Wapping, feble d’esperit, el qual, amb la sobtadesa del festí i la força de la droga, havia esdevingut molt feliç, desvergonyit i garlaire. La fúria de l’alemany de Nova Gal·les del Sud era extrema; esbufegava sense poder-se aguantar més. Jim, no gaire divertit de l’escena, esperava amb impaciència el moment en què es podria retirar a la seva cabina: els últims deu minuts de guàrdia foren irritants, com les canonades a llarga distància. Aquells homes no pertanyien al món de les gestes heroiques; no eren mals xicots, però. Àdhuc el mateix patró… No pogué evitar una ganyota de fàstic davant aquella massa de carn palpitant que, enmig de murmuris gargaritzants, llançava una riuada de llot i d’expressions immundes. Però se sentia massa voluptuosament lànguid per a experimentar pràcticament cap animadversió per tal o tal cosa. La qualitat d’aquells homes tant se li’n donava; s’hi feia, però no el podien atènyer; respirava el mateix aire que ells, però eren molt diferents. S’abraonaria el patró contra el maquinista?… La vida era fàcil i estava massa segur d’ell mateix, massa segur d’ell mateix per a… La línia que separava la seva meditació d’un subreptici ensopiment era més prima que un fil de teranyina.


  El segon maquinista, amb transicions fàcils, anà a parar a la consideració de l’estat de les seves finances i del seu coratge.


  —Qui és el borratxo? Jo? No, capità, no. Res d’això. Hauríeu de saber, després de tant de temps, que el meu primer no és prou generós ni per a fer anar a la vela un passerell, com hi ha món! Mai no m’ha fet mal el mam, mai de la meva vida; sóc de bona fusta, i ni que volgués no em podria emborratxar. Beuria aiguardent, i vós whisky, un got darrere l’altre, us ho juro, i em quedaria tan fresquet com una rosa. Si veia que estic mona, saltaria per babord i de seguida hauria fet atots, com hi ha món! Ho faria! Sense pensar-m’hi gens. No, em quedaré aquí al pont. On diantre voleu que prengui la fresca amb una nit com aquesta, eh? A coberta, barrejat amb tota aquesta gentussa? Hi podeu pujar de peus, no, no ho estic. I no em fa por el que pugueu fer.


  L’alemany brandà un moment dos punys ferms de cara al cel, sense dir ni un mot.


  —No sé què és la por —continuà el maquinista, amb l’entusiasme de la convicció sincera—. No em fa por de ser un escarràs de treball en aquest pesquer atrotinat, com hi ha món! Sort en teniu, de trobar per aquests mons de Déu gent com nosaltres, disposats a deixar-hi la pell, que si no, on seríeu vós i aquesta cosa atrotinada que teniu, amb les seves planxes de paper d’estrassa… de paper, m’enteneu? Tot és d’allò més bonic per a vós, només heu d’allargar el braç i arreplegueu sempre un bon grapat d’unces, mentre que per a mi, res. Cent cinquanta miserables dòlars al mes, i apanya’t. Us vull preguntar, respectuosament, molt respectuosament, sabeu, qui és que hauria volgut acceptar uns treballs com aquests? Sense seguretat de res, m’enteneu?, de res. Només que jo, que sóc un d’aquests babaus sense por…


  Deixà anar la batallola i féu uns gestos amples com si volgués demostrar a l’aire la força i l’extensió del seu valor; la seva veu d’espinguet engegà uns perllongats crits aguts sobre el mar; féu unes quantes passes amunt i avall sobre la punta dels peus, com per fer destacar més bé la seva veu, i, tot d’una, acotà el cap com si li haguessin clavat un cop de maça per darrere. Tot caient, xisclà: «Llamp de Déu», i el crit fou seguit d’un moment de silenci. Jim i el capità se sentiren alhora empesos cap endavant, i, sostenint-se mútuament, romangueren completament encarcarats fitant astorats el nivell tranquil del mar. Després aixecaren els ulls vers les estrelles.


  Què havia ocorregut? Els espaiats batecs de les màquines persistien. És que s’havia parat el curs de la terra? No ho podien comprendre; de sobte, la mar calma i el cel net de núvols aparegueren terriblement insegurs en llur immobilitat, com si tremolessin arran d’un cataclisme de destrucció desfermat. El maquinista saltà enlaire, tan alt com era, i caigué novament sobre un munt imprecís, d’on eixiren uns crits. Preguntaven «Què passa?», amb un accent sord i ple de ràbia. Un soroll més feble, com el d’un tro molt llunyà, que més que un so semblava una vibració, arribà molt confusament; el vaixell s’agità, com a resposta, com si el tro hagués eixit de les pregoneses de l’aigua. A la roda, els ulls dels dos malais espurnejaren mirant els homes blancs, bé que les mans restaren aferrades als raigs. La punta de l’embarcació anava fent via i ondulà lleugerament d’un extrem a l’altre, com si s’hagués tornat plegable, a fi de i recobrar la rigidesa i solcar de bell nou la superfície plana del mar. El seu tremolor s’aquietà i el so feble del tro cessà del tot, com si el vaixell hagués travessat una estreta faixa de vibracions d’aigua i d’aire remorejant.


  IV


  Un mes després, aproximadament, en contestar a preguntes concretes, optà per explicar honestament la veritat sobre tot el que havia presenciat. Deia, parlant del vaixell: «Havia solcat sempre amb la mateixa senzillesa amb què una serp llisca damunt un bastó.» La comparació era bona i les preguntes s’ajustaven als fets. L’enquesta oficial era dirigida per un tribunal de policia d’un port oriental. Seia al banc dels testimonis, en un lloc elevat, amb les temples enceses, en una sala fresca i alta de sostre; els amples marcs dels punkahs[3] s’agitaven suaument, d’una banda a l’altra, damunt el seu cap, i, des de baix, molts d’ulls l’estaven sotjant. Eren ulls de cares brunes, de cares blanques, de cares rogenques, de cares atentes i capficades, com si tota aquella gent asseguda arrengleradament sobre bancs estrets se sentís captivada per la fascinació de la seva veu. Era una veu molt potent, li ressonava colpidorament a les orelles; era l’únic so que sentia al món, car les preguntes terriblement precises li arrencaven unes respostes que diríeu que eren forjades amb angoixa i dolor dins el seu pit i que li sortien tallants i silencioses com l’interrogatori terrible de la seva consciència. A fora, el sol cremava; a dintre, hi havia el vent dels grans punkahs que us feia esgarrifar, la vergonya que us arborava, els ulls atents, el fulgor dels quals se us clavava al cor. La faç del magistrat que presidia, ben afaitat i impassible, apareixia del tot pàl·lida entre les enceses cares dels seus dos assessors marítims. La claror d’una ampla finestra queia, des del sostre, sobre els caps i les espatlles dels tres homes, netament retallats en la mitja llum de la gran sala del tribunal, on l’auditori semblava format d’ombres que miressin fixament. Els calien fets. Fets! Li demanaven fets, com si aquests poguessin explicar alguna cosa!


  —Després d’arribar a la conclusió que havíeu topat amb alguna cosa que flotava a flor d’aigua, posem per cas les restes d’un naufragi, el capità us ordenà d’anar a la part davantera per tal d’assegurar-vos si no s’havia produït cap avaria. Creieu la cosa probable, a jutjar per la força del xoc? —li preguntà l’assessor que seia a l’esquerra.


  Duia una barba prima, en forma de ferradura; tenia els ossos dels pòmuls sortits, i amb els colzes sobre el pupitre i les aspres mans plegades arran de la cara, mirava Jim amb uns ulls blaus, meditatius. L’altre assessor, un home feixuc, desdenyós, deixat anar sobre el seu seient, el braç esquerre del tot estirat, tamborinava delicadament amb les puntes dels dits sobre un assecant. I al mig, molt encarcarat, el magistrat assegut sobre un ample setial, el cap lleugerament decantat sobre l’espatlla, els braços encreuats sobre el pit, i unes quantes flors en un gerro, al costat del tinter.


  —No —respongué Jim—. Em digué que no cridés ningú i que no fes cap soroll, a fi de no crear el pànic. Em sembla una precaució raonable. Vaig agafar un dels llums que penjaven sota les tendes i vaig continuar endavant. Un cop oberta la primera escotilla, se sentí un clapoteig. Aleshores vaig baixar el llum, tant com m’ho permeté la corda: l’enforcall ja era gairebé ple d’aigua. Em semblà que podia ser un gros forat sota la línia de flotació.


  Féu una pausa.


  —Sí —digué l’assessor gros, amb un somriure pensarós, sense deixar de contemplar l’assecant que no parava de colpejar delicadament amb els dits.


  —En aquell moment no pensava en cap perill. Potser estava una mica alarmat. Tot plegat succeí en tan poc temps i tan inesperadament! Sabia que no hi havia cap més envà en el vaixell, tret de l’envà de xoc que separava l’enforcall davanter del posterior. En anar a dir-ho al capità, em vaig trobar amb el segon maquinista arrapat al peu de l’escala del pont: semblava estabornit, i em digué que creia que s’havia trencat el braç esquerre. Havia relliscat des del primer esglaó, quan anava a baixar, mentre jo havia corregut cap endavant. Ell exclamà: «Déu meu! Quin envà més corcat! Cedirà d’un moment a l’altre, i aquest barcot s’enfonsarà amb tots nosaltres, com una barra de plom». M’apartà amb el braç dret per fer-se pas, i corregué escala amunt, tot xisclant mentre grimpava. El braç esquerre li penjava de costat. El vaig seguir, just a temps de veure com el capità se li llançava al damunt i com, d’un cop de puny, el feia caure d’esquena, tot pla. No el colpejà més, però se li abraonà amb ràbia i li parlà en veu molt baixa. M’imagino que li devia preguntar per quins set sous no havia anat a fer parar les màquines, en comptes d’haver pujat a coberta a fer-hi tot aquell escàndol. Jo sentia com li deia: «Aixeca’t, corre, vola». També renegava. El maquinista s’esmunyí per l’escala d’estribord i voltà l’escotilla en direcció del dipòsit de les màquines situat a babord. Tot corrent grinyolava…


  Jim parlava pausadament; ho recordava tot sense esforç i amb extrema vivacitat; hauria pogut repetir com un eco els gemecs del maquinista, per informar més bé aquells homes que exigien fets. Després del primer impuls de revolta, s’havia convençut que només una precisió meticulosa de la seva declaració podria fer ressaltar, sota l’aspecte esgarrifós de les coses, el veritable horror. Els fets que aquells homes delejaven conèixer havien estat visibles, tangibles, oberts als sentits; havien ocupat un lloc en l’espai i en el temps; només havien exigit, per a existir, una embarcació de mil quatre-centes tones i un espai de vint-i-set minuts; constituïen un conjunt que oferia trets, formes d’expressió, un aspecte complicat que podia ser recordat per la visió, i encara quelcom més: quelcom d’invisible, un esperit directiu de perdició que s’hi confonia, com una ànima malvolent en un cos detestable. Era això el que ell volia posar en clar. No era un afer vulgar, ans tot havia estat de summa importància i, sortosament, ho recordava tot. Volia continuar parlant per tal de salvaguardar la veritat, i, potser també, per la seva pròpia seguretat. Mentre que la seva paraula era decidida, el seu esperit s’aferrava positivament al cercle compacte dels fets que l’envoltaven per tal d’isolar-lo de la resta dels humans. Era com una bèstia que, acorralada dins un clos d’estaques molt altes, va esperitada d’un cap a l’altre, se sent turmentada durant la nit, intenta de trobar un indret feble, una escletxa, un lloc fàcil d’escalar, alguna obertura per on poder-se esmunyir i escapar. Aquesta terrible activitat del seu esperit el feia titubejar alguna vegada durant la seva deposició…


  —El capità continuava debatent-se amunt i avall del pont; semblava més calmat, si bé ensopegava bastant sovint, i un moment en què jo li parlava, topà de cara amb mi, com si s’hagués tornat cec. No em donà cap resposta definitiva a res del que li havia dit. Remugava en veu molt baixa, i tot el que en vaig poder copsar foren uns i escassos mots que sonaven així com «maleït vaixell!», «vaixell infernal!»; és a dir, algun penjament contra l’embarcació. Jo creia…


  Es perdia; una pregunta concreta estroncà el seu discurs, igual que un atac de dolor; se sentí totalment descoratjat i abatut. Però si |a lli arribava, precisament ja ho anava a dir, mentre que ara, brutalment frenat, havia de contestar sí o no. Contestà sincerament amb un curt:


  —Sí, és cert.


  Ros, cepat, amb ulls joves i tristos, mantenia les espatlles dretes per damunt del banc, mentre l’ànima se li replegava en el seu interior. Hagué de respondre a una altra pregunta, també molt precisa i molt inútil, i, per tant, esperà novament. Se sentia la boca aspra i seca, com si s’hagués empassat pols, barrejat amb una salabror i amargor alhora, com després de beure un glop d’aigua de mar. S’eixugà la suor del front, es passà la llengua pels llavis, que tenia secs, sentí com una esgarrifança per tota l’esquena. L’assessor gros havia deixat caure les parpelles i prosseguia el seu tamborineig silenciós, distret i trist; els ulls de l’altre, a través dels dits ajuntats i colrats pel sol, espurnejaven amb benvolença. El magistrat s’havia inclinat cap endavant; la seva cara pàl·lida es decantà devers les llors i, deixant-se caure de costat sobre el braç del setial, submergí la templa dins el palmell de la mà. El vent dels punkahs s’agitava sobre les testes, sobre els rostres bruns dels indígenes embolcallats amb voluminoses vestidures, sobre els europeus asseguts molt serrats, molt acalorats, abillats amb vestits de cotó ajustats al cos, mentre que llurs capells de suro i de formes arrodonides reposaven sobre els genolls. Mentrestant, amunt i avall de la sala, els ordenances del tribunal, dins uns vestits blancs molt llargs, irreprotxablement botonats, s’esmunyien ràpidament, corrien descalços, faixats amb cinyells vermells, amb turbants del mateix color, silenciosos com unes ombres, i sempre a l’aguait, com els mastins.


  Els ulls de Jim, errívols durant la pausa de les seves respostes, es fixaren sobre un home blanc, assegut a part dels altres, de cara desdibuixada i boirosa, però d’ulls tranquils i clars que el miraven fixament i amb interès. Jim respongué a una altra pregunta i se sentí temptat de cridar ben fort: «Però a què treu cap tot això! A què treu cap!» Picà lleugerament de peus, es mossegà els llavis i llançà una mirada per damunt dels caps. Topà amb els ulls de l’home blanc. La mirada d’aquest no tenia el guspireig fascinador de les altres. Era un acte de voluntat intel·ligent. Jim, entre dues preguntes, s’oblidà talment d’ell mateix que fins tingué temps de fer-se certes reflexions. «Aquest home —li deia el pensament— em mira com si veiés alguna cosa o algú més darrere meu.» L’havia vist abans, potser al carrer. En canvi, estava segur que mai no li havia parlat. Tanmateix, feia dies, molts dies, que no havia parlat amb ningú; s’havia mantingut silenciós, sostenint una conversa incoherent, inestroncable, amb ell mateix, igual que un presoner reclòs a la seva cel·la o com un explorador perdut en el desert. Ara contestava a preguntes sense solta, bé que perseguien un propòsit, i dubtava si d’ara endavant podria adreçar mai més la paraula a ningú. El so mateix del seu testimoniatge verídic i sincer confirmava la seva opinió ferma que, en tota la seva vida, les paraules ja no li farien cap servei. En canvi, aquell home, allà al fons, semblava comprendre la seva invencible dificultat. Jim el sotjà, i després es girà resoludament, com si se n’acomiadés per darrera vegada.


  Més endavant, molt sovint, en llunyanes parts del món, Marlow es complaïa a recordar Jim, a parlar-ne minuciosament, amb profusió de detalls.


  Potser s’esdevenia havent sopat, en una veranda[4] coberta de fulles que ni es movien i tota coronada de flors, enmig d’una foscor molt accentuada on brillava el foc d’algun cigar. Un auditori silenciós reposava en uns seients de jonc molt còmodes. Adesiara, una flameta s’animava bruscament i escampava certa claror pels dits d’una mà lànguida i per un tros de rostre en perfecte repòs, o bé il·luminava amb una lluïssor vermella el cercle d’un parell d’ulls pensarosos, arrecerats sota un front serè. Des que pronunciava el primer mot, el cos de Marlow, estirat indolentment sobre el seient, ni es movia, com si el seu esperit, fent marxa endarrere, volés en l’espai del temps i parlés del passat a través dels seus llavis.


  V


  —Oh sí! Jo hi era, a l’enquesta —deia Marlow—, i d’aquell dia ençà no he parat mai de preguntar-me què m’hi va fer assistir. Vull creure que tots tenim un àngel guardià, si em concediu que cada un de nosaltres té també el seu diable familiar. Cal que tots convinguem en això, perquè no m’abelleix de sentir-me excepcional en res, i estic segur que el tinc, aquest diable. Naturalment, no l’he vist mai, encara que totes les circumstàncies l’evidencien. El sento prop meu, i com que és maligne, és ell que m’empeny a aquesta mena d’aventures. Quines aventures, em pregunteu? Doncs bé: aquesta enquesta…, aquestes coses dels gossos grocs. Us imagineu si a un gos ronyós del país li haurien permès de llançar-se contra la gent, en plena veranda, a la sortida d’una audiència d’un tribunal de justícia? Aquesta mena d’aventures, estranyes, que, per camins plens de marrades, inesperats i veritablement diabòlics, em fan córrer darrere els homes amb tares més o menys visibles, amb nafres dissimulades, per Júpiter!, i que comencen a desfermar la llengua davant meu i em fan objecte de llurs infernals confidències, com si, tanmateix, jo no tingués cap confidència a fer-me a mi mateix. Com si, Déu me val!, no tingués prou pensaments íntims en el meu sarró per a destrossar-me l’ànima fins a la fi de la meva vida. I què he fet jo per a ser tan afavorit? Us asseguro que ho voldria saber. Us confesso que vetllo tant per les meves coses com el primer dels meus veïns, i que tinc tanta memòria com la que sol tenir qualsevol pelegrí d’aquesta vall de llàgrimes; per tant, ja veieu que no sóc particularment dotat per a ser un receptacle de confessions. Aleshores, per què? No us ho sabria dir, a menys que ho facin per ajudar-me a matar millor el temps havent sopat. Estimat amic Charlie, el vostre sopar ha estat excel·lent. Per consegüent, aquests senyors tenen raó de considerar la més inofensiva manilla com l’ocupació més tumultuosa del món. Ben repapats en els vostres balancins es deuen dir interiorment: “Qualsevol s’aixeca, ara. Deixem que garli en Marlow.”


  »Garlar? Fet! És molt fàcil de parlar de mestre Jim després d’un bon àpat, a una seixantena de metres sobre el nivell del mar, amb una bona capsa de cigars a l’abast de la mà, en una nit esplèndida, fresca i estrellada. No costaria gens de fer oblidar al millor de nosaltres que, en aquest món, només hi som de pas i que hem d’escollir el nostre camí a les palpentes, vigilant cada minut preciós i cada passa irremeiable, confiats que ho sabrem trampejar fins a aconseguir decentment el final —si bé no gaire segurs, després de tot—, sense refiar-nos del petit ajut que ens puguin prestar aquells que ens rodegen. Naturalment, sovintegen els homes per als quals la vida no és sinó una bona sobretaula amb un bon cigar: fàcil, plaent, llisa, animada potser pel relat d’alguna lluita imaginària que hom oblida abans de saber com s’acaba —abans de saber-ne el desllorigador, vull dir—, si és que hi ha un acabament.


  »Els meus ulls toparen amb els seus, per primera vegada, en aquella enquesta. Heu de saber que tothom que tenia alguna cosa a veure amb el mar era allí, car l’afer havia fet molt de soroll durant una pila de dies, d’ençà que s’havia rebut d’Adén aquell misteriós cablegrama que donà lloc a tota mena de comentaris. I dic misteriós perquè, en certa manera, ho era, per bé que només contenia la notícia d’un fet descarnat, tan descarnat i terrible com ho pot ser un fet. Tota la gent de mar no parlava d’altra cosa. Al matí, mentre em vestia a la meva cabina, la primera cosa que sentia a través de l’envà era el bon parsi Dubasch, que parlava del Patna amb el cambrer tot bevent una tassa de te al rebost, com a favor especial. Així que posava els peus a terra, el primer conegut que trobava ja m’emprenia: “Heu sentit parlar del que s’està debatent?” I, segons qui era, l’home somreia cínicament, o em mirava amb resignació, o bé engegava un o dos renecs. Els qui no es coneixien de res s’emprenien familiarment els uns als altres i s’esbravaven parlant de la qüestió; tots els desvagats d’aquell port de mar ho prenien com a pretext per a fer-hi moltes rondes de copes. En sentíeu parlar a les oficines del port, a l’agència marítima, al despatx del consignatari; en parlaven els blancs, els indígenes, els mestissos, els barquers mig nus asseguts als graons de pedra de l’escala del port, tothom! Hi havia una certa indignació, no poques plasenteries i un seguit de discussions sense fi sobre el que els havia esdevingut. Compreneu? Això continuà un parell de setmanes o més, i l’opinió que, al capdavall, tot el que hi havia de misteriós en aquell afer acabaria tornant-se una cosa tràgica començava a prevaler, quan un matí que m’estava parat a l’ombra de l’escala de les oficines del port, veig quatre homes que, seguint el moll, vénen cap a mi. Rumiava d’on podia sortir aquell grup tan estrafolari, quan, de sobte, em dic en veu alta a mi mateix:


  »—Ja els tenim ací.


  »Eren ben bé ells, en efecte: tres eren alts com una catedral, i el quart, més panxut que no us pugueu imaginar. Acabaven de desembarcar, ben tips, després d’un bon esmorzar, d’un dels vaixells de la línia Dale que feien la ruta d’ultramar, arribat al port aproximadament una hora després de l’alba. No hi podia haver error. Al primer cop d’ull vaig reconèixer el xiroi patró del Patna, l’home més gros de tota la beneïda regió tropical que envolta el nostre vell planeta. D’altra banda, uns nou mesos abans l’havia vist a Samarang. Carregaven la seva embarcació a la rada, però ell es passava els dies, del matí al vespre, dient mal de les tiràniques institucions de l’imperi alemany, abeurant-se de cervesa al fons de la taverna d’en De Jongh. Doncs bé, veureu que en De Jongh, que té la barra de cobrar un guílder per una ampolla, em féu un signe amb el cap, se m’endugué a part i, amb la seva careta apergaminada, molt seriós, em declarà confidencialment:


  »—El negoci és el negoci, però aquest home, capità, no em fa goig. No me’n fio.


  »El contemplava de l’ombra estant. Anava molt de pressa, una mica més endavant que els altres, i el sol que li queia de ple feia ressaltar la seva corpulència repugnant. Em féu pensar en un petit elefant ensinistrat que caminés redreçat sobre les potes del darrere. Anava vestit d’una manera extravagant i ridícula: duia un pijama verd clar amb ratlles de color de taronja fosc, un parell de sabatilles foradades que li cobrien els peus nus, i un casc de suro atrotinat, greixós i brut (dues talles massa petit per al seu cap), lligat amb un cordó de cànem de Manila al capdamunt de l’enorme testa. Ja sé que pensareu que un home així no devia ser un potentat, des del moment que duia vestits manllevats. Caminava molt embalat, sense mirar ni a dreta ni a esquerra; passà a un metre de distància d’on era jo i, amb l’aire més innocent del món, pujà rabent els esglaons de l’oficina del port, on anava a fer la seva declaració, el seu relat, o com en vulgueu dir.


  »Pel que sembla, de bell antuvi s’adreçà al primer advocat de la navegació. Archie Ruthwell acabava d’arribar i, segons conta la seva crònica, començava l’àrdua jornada clavant un arrambatge al seu passant. Alguns de vosaltres l’heu conegut, segurament; un portuguès menut, molt amable, mestís, amb un coll molt esprimatxat, sempre a punt d’esgarrapar algun queviure dels consignataris: un tros de porc en conserva, un saquet de bescuits, unes quantes patates, o el que fos. En un viatge, me’n recordo bé, li vaig regalar un be viu que encara em restava a bord. No pas perquè li volgués demanar res —no en podia treure res, d’ell, ja ho sabeu—, sinó perquè la seva infantívola fe en el sagrat dret a la propina m’entendria el cor. Era magnífic a força de ser profund. La raça —més aviat, les dues races— i el clima… En fi, no ens allarguem massa, deixem-ho córrer. Ja sé on tinc ara un amic per a tota la vida.


  »Doncs bé: Ruthwell mateix explica que l’estava sermonejant severament —sens dubte sobre la moralitat que la col·locació exigeix—, quan sentí una mena d’esvalot darrere seu; en tombar el cap, veié, segons la seva mateixa expressió, quelcom d’enorme i d’arrodonit, una mena de bocoi de sucre de vuit-cents quilos embolicat amb una franel·la ratllada, clavat al mig de l’espaiosa sala de l’oficina. Això l’agafà tan desprevingut, que, fins al cap d’una bona estona, no pogué aclarir que es tractava d’un ésser vivent. S’assegué, doncs, i es preguntà sorprès amb quina finalitat i per quins mitjans aquell objecte havia estat transportat al seu escriptori. L’arcada que feia l’antesala estava atapeïda de mossos ventadors de punkahs, d’escombriaires, de policies auxiliars, del patró i la tripulació de la xalupa de motor del port, tots estirant el coll i gairebé enfilats l’un sobre l’espatlla de l’altre. Era com una manifestació. Finalment, l’individu acabà traient-se d’una revolada el casc del cap’, i avançà amb lleugeres reverències cap a Ruthwell, per al qual l’espectacle era tan desconcertant que, per alguns moments, escoltà sense entendre res allò que pretenia explicar-li aquella aparició. Li parlava amb veu aspra i llòbrega, però ardida, i, de mica en mica, Archie aclarí que es tractava del cas del Patna. Explica encara la crònica que, tan bon punt com s’adonà de qui tenia davant seu, se sentí indisposat. (Archie és molt impressionable i perd fàcilment la serenitat.) Però s’aixecà vivament i proferí:


  »—Prou! No us puc escoltar. Aneu a contar-ho al president. No us vull escoltar més. El capità Elliot és la persona que us cal veure, l’ora d’aquí! Fora d’aquí!


  »Féu un bot i es plantà a l’altre costat de la llarga taula, corrent; empenyé l’intrús, l’arrossegà. L’altre el deixà fer, sorprès i dòcil al començament; però, en arribar a la porta del despatx on el conduïen, una mena d’instint animal el féu tirar-se endarrere i esbufegar com un brau esverat.


  »—Què és això! Com s’entén! Deixeu-me anar! Vejam…!


  »Archie obrí la porta d’una revolada, sense ni trucar.


  »—El patró del Patna, senyor —proferí—. Entreu, capità.


  »Va veure que el vell aixecava el cap d’alguna cosa que estava escrivint, però tan vivament, que el pinçanàs li caigué; tancà amb un cop fort la porta i volà cap al seu despatx, on l’esperaven alguns papers pendents de la seva signatura. Però, segons ell, el terrabastall que esclatà allí fou tan terrible, que ni podia concentrar-se per a escriure bé el seu nom. Archie és l’advocat marítim més sensible que hi ha en tots dos hemisferis. Sembla que experimentà la mateixa sensació que si hagués llançat un home a un lleó famolenc. Sens dubte, l’enrenou devia ser gran. Jo el sentia de baix estant, i tinc motius de creure que se sentia clarament d’un cap a l’altre de l’esplanada, fins i tot des del quiosc de la banda de música. El vell Elliot tenia un extens repertori de mots i sabia cridar, sense preocupar-se gens de saber contra qui cridava. S’hauria esbatussat amb el mateix virrei. Em solia dir: “He arribat tan amunt com he volgut; tinc assegurada la jubilació, he arraconat algunes lliures, i, si no els agrada la meva noció del deure, me n’aniré tot seguit cap a casa tranquil·lament. Ja sóc vell, i sempre he parlat sense embuts. Tota la meva preocupació actual és de veure casades les meves filles abans de morir.” Sobre aquest punt, era una mica enfadós. Les seves tres filles eren terriblement gentils, tot i que se li assemblaven d’una manera sorprenent. Els matins que s’havia llevat preocupat per la perspectiva matrimonial de les seves filles, tots els seus oficinistes li ho llegien immediatament en els ulls, i tothom tremolava. Car estaven segurs que es cruspiria algú. De totes maneres, aquell matí no es va menjar el renegat; però si em permeteu de continuar la metàfora, diré que el trinxà en trossos molt menuts, i, ai las!, el vomità després com si res.


  »Així, doncs, aviat aquella massa voluminosa baixà precipitadament i s’aturà en arribar a l’últim graó. Es deturà prop meu, amb el propòsit de meditar profundament; les seves galtasses, emporprades, li tremolaven. Es mossegava el polze i, al cap d’una estona, s’adonà de mi; em mirà de reüll, completament vexat. Els altres individus que havien desembarcat amb ell s’havien agrupat i s’esperaven a una certa distància. N’hi havia un de menut, molt pàl·lid i esprimatxat, amb el braç en cabestrell, i un altre de molt alt, vestit de blau, sec com un encenall i no gaire més gruixut que un mànec d’escombra, amb un bigoti gris caigut: mirava al seu voltant amb un aire d’imbecil·litat xiroia. El tercer era un minyó alt, ample d’espatlles, amb les mans a la butxaca, girat d’esquena als altres dos, que semblaven discutir molt animadament. Contemplava l’esplanada deserta. Un cotxe de punt atrotinat, brut de pols i amb persianes a la veneciana, s’aturà molt a prop del grup; el cotxer, posant-se el peu dret sobre el genoll esquerre, es dedicà a l’examen crític dels seus dits. El més jove, sense fer cap moviment, ni tan sols bellugar el cap, tenia els ulls clavats en la llum del sol. Aquesta fou la meva primera visió de Jim. Mirava amb indiferència, amb urc, com només els joves poden mirar. S’estava allí, net de línies i de cara, fermament palplantat sota els raigs de sol, tan prometedor com qualsevol altre. Mentre me’l mirava, jo que sabia tant com ell, i una mica més i tot, li tenia ràbia, com si l’hagués descobert intentant de sostreure’m quelcom amb pretextos falsos. No tenia cap motiu per a mostrar-se tan llustrós. I jo pensava entre mi mateix: “Doncs bé, si aquesta mena de gent us pot enganyar així…” Tenia ganes de tirar el barret a terra i de trepitjar-lo picant de peus, com a simple càstig, tal com ho havia vist fer una vegada al patró d’una goleta italiana, perquè el ximple del seu segon s’havia vist en un embull amb les àncores en voler tocar una badia massa atapeïda d’embarcacions. Jo em preguntava en veure’l allí, aparentment tan a tres quarts de quinze: “Que potser està lligat? O és que és mesell?” Hauríeu dit que s’anava a posar a xiular. I, noteu-ho bé, tant se me’n donava, del que podien fer els altres dos. Llur aspecte responia ben bé a la brama del domini públic i a l’objecte de l’enquesta oficial.


  »—Aquei vei togat que ià alí dalt m’ha tragtat de gos —digué el capità del Patna.


  »No us sabria dir si em reconegué, més aviat diria que sí; de totes maneres, les nostres mirades es toparen. Ell em mirà fixament, i jo vaig somriure, car el qualificatiu de gos era el més suau i inofensiu que jo havia copsat a través de la finestra oberta.


  »—Quines coses de dir-vos! —li vaig replicar, empès per una estranya inhabilitat a aguantar-me la llengua.


  »Assentí amb el cap, es mossegà novament el polze i renegà en veu baixa. Llavors, aixecant el cap i fitant-me descaradament, afegí molt apassionat:


  »—Bah! El Pacífic és molt gan, amic meu. Fosaltres, maleïts anclesos, podreu fer tot el que foldreu; sé prou on hi ha ioc de sobra per a un homa com io. Ia tinc qui m’espega a Apia, a Honolulú, a…


  »Va fer una pausa que em permeté de representar-me, sense cap esforç, quina mena de gent el devia espegar en aquells indrets. No revelaré cap secret si dic que jo mateix, també, havia estat espegat per no poca d’aquella genteta. Hi ha moments en què un hom s’ha de captenir com si la vida fos igualment agradable en qualsevol companyia. He conegut aquests moments i, de més a més, mai no he pretès fer la cara llarga davant aquesta necessitat. No poques d’aquestes males companyies mancades de moral… de moral o —com us ho diré?— de posició, o d’alguna altra causa igualment profunda, han resultat dues vegades més instructives i vint vegades més divertides que el vulgar i respectable lladre comerciant que coneixeu i inviteu a la vostra taula sense cap necessitat, per costum, per covardia, per bona fe, per centenars de raons totes elles prou inadequades.


  »—Fosaltres, els anclesos, sou tots molt muguis —prosseguí aquell patriota australià de Flensburg o de Stettin. Realment, no em recordo ara quina filigrana de port de les costes del Bàltic s’havia deshonorat en esdevenir el niu d’aquella mala peça—. Qui sou fós per engaonar? Eh? Digau-me. Fós no pas més que els atrus, ni aquei vei que em busca tres peus a la gata.


  »La seva carcassa enorme s’agitava sobre unes cames que semblaven un parell de columnes oscil·lants; tremolava de cap a peus.


  »—Això és el que fosaltres els anclesos sempre féu: buscar tres peus a la gata per la més patita cosa, perquè un no ha nascut al fostre maleït país. Teniu: el meu certifigat. No el vui, no el nacessito per a guès. Un home com io no necessita el fostre verjluchte certifigat. Té, ves què en fai! —va escopir—. Em fagué ciutadà amerigà —escridassà, rabiós, traient foc pels queixals i picant de peus, com si volgués alliberar els seus turmells d’algun poder invisible i misteriós que el tingués clavat en aquell lloc.


  »Estava tan acalorat, que, no us enganyo, fins i tot la punta del seu cap, rodó, treia fum. Res de misteriós no em privava d’anar-me’n, si bé la curiositat, que és la part dels nostres sentiments que es manifesta més, em feia estar allí per tal de veure l’efecte que una informació detallada produiria en l’esperit d’aquell minyó, el qual, amb les mans a la butxaca i d’esquena a la vorera, contemplava per damunt dels tous d’herba de l’esplanada el pòrtic groc de l’hotel Malabar, amb l’aire d’un home disposat a anar a fer un passeig tan bon punt el seu amic hauria enllestit. Aquest era el seu posat: veritablement odiós. Esperava veure’l aclaparat, confós, agitar-se per tots costats com una bèstia a l’ast, i jo estava per endavant tot esverat d’haver-ho de presenciar, ja enteneu què vull dir. Res de més esgarrifós que contemplar un home convençut, no pas d’un crim, sinó d’una feblesa més que criminal. Aquesta mena de feblesa col·lectiva és el que ens preserva d’esdevenir criminals, en el sentit legal del mot; però és de les febleses inconegudes, bé que vagament sospitades —com en algunes parts del món on sospiten que s’amaga una serpent mortífera en cada bardissa—, és de les febleses que resten amagades, controlades o no, esquivades o menyspreades virilment, reprimides i àdhuc ignorades durant més de la meitat de la nostra vida, de les quals quasi ningú no està lliure. Ens deixem portar a cometre actes que ens valen tota mena d’injúries, o bé actes que ens menen a la forca, i, malgrat això, el nostre esperit pot encara sobreviure, sobreviure a la condemnació, sobreviure al nus de la corda, per Júpiter! Hi ha coses —semblen molt petites, de vegades massa— per a les quals alguns de nosaltres som totalment i completament fets a l’inrevés. M’estava contemplant, doncs, aquell minyó. M’agradava el seu aspecte i en coneixia la mena. Era de bona fusta; era un dels nostres. Representava allí aquesta nissaga d’homes i dones que, sense ser ni massa intel·ligents ni massa divertits, basen llur existència en una fe honesta i en l’instint del coratge. No parlo pas del coratge militar, ni del coratge cívic, ni de cap mena especial de coratge. Vull dir simplement aquesta innata habilitat a mirar les temptacions cara a cara —no gaire intel·lectual, evidentment, però sense posa—, aquesta capacitat de resistència, em compreneu?, potser sense cap encís, però inapreciable. Aquesta impremeditada i beneïda rigidesa enfront dels terrors exteriors i interiors, enfront del poder de la natura i de la seductora corrupció dels homes; rigidesa sostinguda per una fe que no pot ser vulnerada per la força dels fets ni pel contagi de l’exemple, ni per la sol·licitació de les idees. Les idees! A fora les idees! Són nòmades, són unes vagabundes que tusten al porticó de la vostra intel·ligència, i cadascuna us pren una mica de la vostra substància, cadascuna s’emporta una engruna d’aquella fe en uns quants conceptes molt senzills als quals ens hem d’aferrar ben fort si volem viure honestament i tenir una mort tranquil·la.


  »Tot això no té res a veure directament amb Jim; tanmateix, ell era el representant genuí d’aquella mena de gent, excel·lent i estúpida, que ens agrada tant de veure caminar al costat nostre pel camí de la vida, d’aquella gent que no es deixa arrossegar per les fantasies de la intel·ligència ni per les perversions dels… diguem del nervis. Era un d’aquells individus als quals, per llur aspecte, hauríeu confiat el comandament d’una coberta, per dir-ho d’una manera gràfica i professional. Us dic que jo l’hi hauria confiat, i crec entendre-hi. En aquest món, he hagut d’espavilar molta gent jove al servei de la nostra bandera, ensinistrant-los en l’ofici del mar, aquesta professió en què l’únic secret es pot expressar en una frase molt breu, i, tanmateix, cal fer-lo penetrar de bell nou, cada dia, en els caps joves fins que esdevingui una part integrant del primer pensament que tinguin en despertar-se, fins que es manifesti en cada un de llurs somnis d’adults. El mar se m’ha portat bé, però quan recordo tots aquests minyons que han passat per les meves mans —alguns ja són homes fets, d’altres han desaparegut mentrestant, però tots de bona fusta marina— no crec tampoc que jo l’hagi servit gens malament. Si demà me’n tornava a casa meva, m’hi jugo el que vulgueu que, abans de dos dies, qualsevol jove segon, tot colrat del sol, m’emprendria en el primer moll, o bé on fos, i em diria amb veu segura i profunda, per damunt del meu capell: “Com? No em recordeu? Doncs sóc el petit Tal, del vaixell Tal. Llavors feia el primer viatge”. I recordaria un jovenet molt esverat, barbamec, no gaire més alt que el respatller d’aquest seient, amb la seva mare o potser la seva germana gran al moll, sense dir res i molt emocionades, fent voleiar el mocador de cara a la nau que s’allunyava suaument per entre l’escullera; o bé un pare bon jan, de mitjana edat, eixit a la matinada amb el seu noi per tal de veure’l partir, i que restava tot el matí a coberta fent l’interessat a veure maniobrar el molinet, i que a l’últim moment se n’havia d’anar precipitadament a terra, sense ni temps gairebé de dir adéu al seu fill. Sembla com si sentís encara el pilot que crida des de popa: “No deixeu anar el cable, mister Mate. Hi ha algú que ha de baixar a terra… Apa vinga, vós, què espereu! Per poc us portem fins a Talcahuano; què us sembla! No perdeu més temps, vinga… Molt bé. Endavant… a poc a poc”. Els remolcadors fumegen com un pou de perdició i, finalment, baten furiosament el vell riu. El bon home, a terra, s’espolsa els genolls, un cambrer sol·lícit l’ha protegit amb la seva part de sacrifici al mar, i ara pot tornar a casa seva sense donar-hi cap importància. La petita víctima voluntària es trobarà molt marejada abans de l’endemà; de mica en mica, quan haurà après tots els petits misteris i l’únic gran secret de l’ofici, estarà ja preparat per a morir o viure, segons que el mar es dignarà a decretar. Per això, l’home que ha interpretat el seu paper en aquest escenari estrambòtic on el mar cada cop guanya estarà satisfet de sentir-se tustar l’espatlla per una mà forta i jove, i d’escoltar la veu riallera d’un cadell de llop de mar que li diu: “No us recordeu de mi? Sóc el petit Tal”.


  »Us asseguro que això us fa un gran bé. Us adoneu, una vegada a la vida, que al capdavall heu fet bona tasca. Jo he rebut bastants cops d’aquests a l’espatlla, i fins m’han arrencat més d’un crit de dolor, perquè la mà era dura. Doncs bé; n’he sentit com una mena d’arborament durant tot el dia i, en ficar-me al llit, m’he notat menys sol al món en recordar aquell colpeig cordial. Com no recordar el petit Tal! Deia, dic, que conec la gent al primer cop d’ull. Hauria confiat, doncs, la coberta a aquell minyó, només amb una simple mirada, i m’hauria posat ajeure a ulls clucs. Però, per Júpiter!, no hauria estat gens segur. Hi ha abismes horribles en aquest pensament. Brillava com un sobirà[5] nou de trinca, però hi havia una certa barreja infernal en el seu metall. Quina? Molt poca cosa, una gota de quelcom de rar i de maleït, gairebé ni això. Però allí palplantat, amb aquell seu aire de tant se me’n dóna, us feia pensar si per ventura no era fet de bronze del més vil.


  »Jo me’n feia creus. L’hauria volgut veure revoltar-se per l’honor de la professió. Els altres dos individus insignificants havien remarcat el capità i avançaven lentament devers nosaltres. Xerrotejaven tot caminant i m’interessaven tan poc com el que he trobat avui. Es feien ganyotes, bescanviaven bromes de mal gust, què sé jo! Veia que un d’ells tenia un braç trencat; quant a l’individu alt, el del bigoti gris, era el primer maquinista i, en diferents aspectes, una personalitat d’una notorietat ben galdosa. No comptaven. S’anaven atansant. El patró mirava esgarriat, d’una manera estúpida, els seus peus; semblava desmesuradament inflat per alguna malaltia terrible, o per l’acció misteriosa d’una metzina desconeguda. Aixecà el cap, mirà els dos homes plantats davant seu en actitud interrogadora, badà la boca fent una contorsió exagerada i grotesca amb la seva cara galtuda, ben decidit a parlar-los, almenys bé m’ho penso; però, tot d’una, un pensament degué colpir-lo. Els seus llavis molsuts i emporprats es clogueren sense pronunciar ni un mot; es balancejà tot ell, es dirigí resolut al cotxe de punt i començà a forcejar el pom de la portella amb un neguit tan brutal, tan orb, que jo em creia que bolcaria el fiacre amb el poni i tot. El cotxer, sostret de la contemplació de la planta del seu peu, manifestà el seu més gran esverament, s’arrapà amb totes dues mans al seient i es tombà per examinar aquella carcassa enorme que s’obria un camí a través del seu vehicle. Aquell carruatge de fira s’engegà i es balancejà tumultuosament; el clatell rogenc d’un coll arrupit, les formidables cuixes arronsades, el pes immens d’una còrpora immunda amb taques verdes i de color de taronja a l’esquena, tot l’esforç d’aquell bloc vistent i sòrdid desitjós d’amagar-se, trencava el sentit de la normalitat amb un efecte entre còmic i tràgic, com les visions grotesques i distintes que esveren i fascinen un home en plena febre. I el cotxe avançava. Mig vaig témer de veure el sostre esberlar-se en dos, o que aquell trastet s’esclafés sobre les rodes com una tendra clofolla de cotoner; però la carraqueta només s’enfonsava i se sentia el grinyol de les molles. De sobte, una de les persianes s’abaixà violentament. Les espatlles del mastodont reaparegueren per entre la petita obertura; el seu cap es mostrà, inflat, forcejant talment un globus captiu, suant, furiós, remugant. Gesticulava contra el cotxer, brandava nerviosament un puny clos, rabassut i roig com un tou de carn crua. Tot grunyint li ordenava d’allunyar-se, d’avançar. En quina direcció? Cap al Pacífic, segurament. El conductor féu petar la tralla; el poni renillà, féu un pas endarrere i emprengué el galop. Cap a on? Devers Apia? Devers Honolulú? Tenia sis mil milles de cintura tropical a la seva disposició i no em fou possible de copsar l’adreça exacta. El renill del poni l’engolí de sobte en l’Ewigkeit[6] i ja no l’he tornat a veure més, ni conec ningú, que jo sàpiga, que l’hagi tornat a veure d’ençà que desaparegué assegut dins aquell cotxe de punt, atrotinat, que es féu fonedís darrere la primera cantonada, enmig d’un núvol de polseguera blanca. Partí, s’eclipsà, s’esfumà; gosaria dir absurdament, com si s’hagués endut amb ell aquell cotxe per sempre més, car tampoc no he tornat a veure mai més cap poni rogenc amb una orella tallada, ni cap més cotxer tàmil gemegaire queixar-se del seu peu malalt. El Pacífic és realment molt gran; s’hi troba lloc o no per a desplegar-hi qualsevol aptitud; resta el fet, però, que l’home havia volat a través de l’espai com una bruixa a cavall d’una escombra. L’home menut amb el braç en cabestrell havia corregut darrere el carruatge tot gemegant:


  »—Capità! Escolteu, capità, es-col-teu!


  »Després d’algunes gambades s’aturà en sec, brandà el cap i féu marxa endarrere, pausadament. Al ressò sec de les rodes, el més jove s’havia tombat en rodó. No féu cap moviment: ni un gest, ni un signe, i restà clavat en direcció del fiacre que s’havia perdut del tot de vista.


  »Tot això succeí en una porció de temps molt més curta que no cal per a contar-ho, car m’esforço a fer-vos sentir, amb paraules espaiades, l’efecte instantani d’impressions visuals. Al cap de poc, el passant mestís d’Archie enviat a fi de captenir-se una mica dels pobres nàufrags del Patna aparegué en escena. Corria agitadament, testa nu, mirant a dreta i a esquerra, molt imposat en la seva missió, condemnada a un fracàs pel que feia referència al personatge principal. S’atansà, doncs, als altres amb moltes ínfules i, gairebé immediatament, es trobà embrancat en un altercat violent amb l’individu que portava el braç en cabestrell, el qual es mostrà molt decidit a armar bronquina. No estava disposat a deixar-se manegar de qualsevol manera, què diable! No es deixaria ensibornar amb quatre mentides dites per un pollastret de pixatinters escanyolit. No l’espantarien amb “trucs tan passats de moda”, fins i tot si la cosa fos certa. Escridassava, manifestava el seu desig, la seva ferma determinació d’anar a “clapar”.


  »—Si no fóssiu un portuguès deixat de la mà de Déu —bramulava—, sabríeu que l’hospital és el lloc on m’hauria de trobar.


  »Va fregar el puny del seu braç vàlid per sota el nas de l’altre; la gent començà a arremolinar-se; el mestís, que no les tenia totes, feia lots els possibles per mostrar-se digne i intentava d’exposar les seves raons. Me’n vaig anar sense esperar veure la fi.


  »Però s’esdevingué que aleshores jo tenia un dels meus tripulants a l’hospital. En anar-lo a visitar, el dia abans que obrissin l’enquesta, vaig veure a la sala dels blancs aquell home menut, estirat sobre un llit, amb el braç enguixat, que delirava completament. Amb gran sorpresa, vaig veure que l’altre individu, l’alt, el del bigoti gris caigut, també havia anat a parar allí. Jo recordava haver-lo vist com s’esmunyia durant l’esvalot, mig engallit mig d’esquitllentes, intentant sobretot no deixar traslluir cap esverament. Es veu que no desconeixia el port, i, en la seva retirada estratègica, s’encaminà directament cap al cafè-billar d’en Mariani, prop del basar. En Mariani, aquell vagabund indecent que coneixia molt bé aquell subjecte, i que havia subvingut als seus vicis en més d’una ocasió, besà el sòl, és una manera de dir, en veure’l davant seu, i el tancà en una habitació del primer pis de la seva barraca infecta, amb una bona provisió d’ampolles. El nostre home devia tenir alguna aprensió vaga sobre la seva seguretat personal, i per això es volia amagar. Tanmateix, en Mariani em digué al cap de molt de temps (un dia que vingué a bord a reclamar alguns cigars al meu cambrer) que hauria fet encara molt més per aquell individu, sense preguntar-li res, en agraïment d’algun favor profà que n’havia rebut, ja feia molt de temps, si no ho vaig entendre malament. Es colpejà el pit i féu giravoltar els seus enormes ulls blancs i negres espurnejants de llàgrimes: “Antonio no oblida mai! Antonio no oblida mai!” Quina era exactament aquesta obligació immoral, és cosa que no he sabut mai; però, sigui la que sigui, havia valgut a aquell ocell tota mena de facilitats per a restar tancat amb pany i clau, amb una cadira, una taula i un matalàs, en un racó, sobre un tou de guixot i en un estat irracional de pànic, tot mantenint la moral amb els tònics que en Mariani li facilitava. Això durà fins a la nit del tercer dia, en què, després d’engegar uns quants crits horribles, es veié obligat a desaparèixer fugint d’una legió de centcames. Obrí la porta d’una revolada, féu un salt i s’esmunyí per l’escala corcada fins a anar a parar pesadament sobre l’estómac d’en Mariani; s’aixecà d’un bot i es llançà al carrer com un conill. La policia el trobà, l’endemà al matí, sobre un munt d’escombraries. D’antuvi, tingué la impressió que l’anaven a penjar i lluità per la seva llibertat com un heroi; però, quan vaig asseure’m al capçal del seu llit, ja feia dos dies que estava molt tranquil. El seu rostre magre i colrat, amb el bigoti gris, fins hauria semblat bell i encalmat sobre el coixí, talment la testa d’un soldat esgotat per les lluites, i hauria mostrat una ànima d’infant, si no hagués estat per la por fantàstica que es dissimulava sota l’esclat apagat de la seva mirada; com si fos una mena de terror indescriptible que s’ocultés silenciosament darrere un vidre. Semblava, però, tan extremament calmat, que em vaig abandonar a l’esperança absurda de poder recollir la seva versió sobre el famós afer. ¿Per què m’agradava tant de furgar en els detalls deplorables d’un esdeveniment que, al cap i a la fi, no m’afectava sinó com a membre d’un cos obscur d’homes agermanats per la comunitat d’una tasca sense glòria i per la fidelitat a una determinada norma de conducta? No us ho sabria pas dir. Ho podeu anomenar, si voleu, una curiositat malsana, per bé que jo tinc la impressió clara que confiava treure’n alguna cosa. Potser, inconscientment, esperava trobar el que cercava, la causa profunda i redemptora, l’explicació misericordiosa, l’ombra convincent d’una excusa. Ara veig prou bé que maldava per un impossible, que me les havia amb el fantasma més obstinat de la creació humana, amb el dubte inquiet que creix com una boira, que rosega secretament com un cuc i que us esgarrifa més que la certesa de la mort: el dubte del poder sobirà entronitzat en una norma fixa de conducta. És la cosa més dura contra la qual podeu ensopegar; és la cosa que engendra els pànics estentoris i les vileses més innocents i quietes. En fi, és l’ombra veritable de les calamitats. És que jo creia en un miracle? Per què el desitjava tan ardentment? ¿Era per amor propi que desitjava trobar una ombra d’excusa en aquell minyó jove, que jo no havia vist mai fins aleshores, l’aspecte solitari del qual afegia quelcom d’interès personal als pensaments suggerits per la certesa de la seva feblesa —feta de misteri i de terror—, com el mal presagi d’un fat destructor planant sobre tots nosaltres, que en la nostra llunyana joventut ens havíem assemblat tant a ell? Em temo que el secret de la meva curiositat era aquest. Esperava, i no m’equivoco, un miracle. L’única cosa que ara, amb la distància del temps, em colpeix com un miracle és la gran dosi de la meva imbecil·litat. Jo confiava obtenir positivament d’aquell invàlid abatut i obscur algun exorcisme contra el mal esperit del dubte. I com fou imprudent la meva conducta, tanmateix! Sense pensar-m’hi gens, després d’algunes frases indiferents i cordials, que em contestà lànguidament i llestament, com qualsevol malalt decent hauria fet, jo deixava anar el mot “Patna”, barrejat amb una pregunta delicada, com damunt un tou de borra de seda. Em vaig mostrar delicat per egoisme: no el volia esverar; no sentia cap sol·licitud envers ell; no em feia ni pena ni ràbia. Les seves impressions no tenien cap importància, la seva redempció tant se me’n donava. Havia envellit voltat d’iniquitats mesquines i no podia inspirar ni aversió ni llàstima. Em repetí:


  »—El Patna —amb aire interrogador, i, com si esforcés la memòria, afegí—: Sí, ja sé… Sóc un vell caminant d’aquells paratges… Vaig veure com s’enfonsava.


  »Estava a punt de desfogar la meva indignació davant una mentida tan estúpida, quan ell continuà suaument:


  »—Era ple de rèptils.


  Aquests mots em tallaren la paraula. Què diantre volia dir? El fantasma vacil·lant del terror amagat darrere els seus ulls vidriosos semblà immobilitzar-se i mirar-me fixament.


  »—M’arrencaren de la llitera a mitja guàrdia per veure com s’enfonsava —prosseguí en un to planyívol.


  »La seva veu ressonà de sobte d’una manera alarmant. Em va saber greu la meva imprudència. No es veia ni una sola toca blanca de cap germana infermera en tota la sala. Només, enmig d’un llarg rengle de llits de ferro buits, un accidentat d’alguna embarcació ancorada a la rada mostrava la seva morenor i una bena blanca caiguda desordenadament damunt el front. Tot d’una, el meu interessant invàlid aixecà un braç prim com un tentacle i se m’arrapà a l’espatlla.


  »—Sort que amb els meus ulls ho veia tot. Tinc fama de tenir molt bona vista; és per això que em cridaren, n’estic segur. Cap d’ells no era prou llest per a veure’l enfonsar; però, en adonar-se que anava a desaparèixer, es posaren a cantar molt fort, tots plegats, així.


  »Un udol esgarrifós com el d’un llop em remogué fins al més pregon de l’ànima.


  »—Oh! Feu-lo callar! —glapia l’accidentat, iradament.


  »—Ja veig que no em creieu —continuà l’altre, amb un posat inefable de molestat en el seu amor propi—. Us asseguro que no trobareu uns ulls com els meus en tota aquesta banda del golf de Pèrsia. Mireu sota el llit, si us plau.


  »Naturalment, em vaig ajupir tot seguit. M’hi jugo el que vulgueu que qualsevol altre hauria fet com jo.


  »—Què hi veieu? —em preguntà.


  »—No res —fou la meva resposta, terriblement avergonyit de mi mateix.


  »Em mirà amb un menyspreu entre salvatge i fulminant.


  »—És clar —digué—, però si jo hagués mirat, sí que ho veuria… Us repeteixo que no hi ha uns altres ulls com els meus, us ho asseguro. Novament se m’arrapà i s’abocà damunt meu, empès pel neguit d’alleujar-se la consciència amb una confidència.


  —Milions de gripaus rossos. No hi ha uns ulls com els meus. Milions de gripaus rossos. És molt pitjor que veure una nau com s’enfonsa. M’estaria contemplant tot de vaixells com s’enfonsen durant tot el dia, sense deixar de fumar la meva pipa. Per què no me la tornen, la meva pipa? Podria fer una mica de fum tot vigilant aquests gripaus. El vaixell n’era ple. S’han de vigilar, m’enteneu?


  »Féu l’ullet faceciosament. La suor que em regalimava pel front em queia sobre l’americana de dril, que se m’enganxava a l’esquena tota xopa. La brisa de la tarda passava impetuosament damunt el rengle de llits, els plecs encarcarats de les cortines s’agitaven perpendicularment i feien dringar les barretes de bronze, els cobrellits dels llits buits onejaven imperceptiblement arran del sòl llis, d’un extrem a l’altre de la sala, i jo sentia una esgarrifança fins al moll dels ossos. El ventet suau dels tròpics bufava en aquella sala tan llòbregament com una tempesta d’hivern en una vella granja d’Anglaterra.


  »—Feu que calli d’una vegada, senyor —gemegava al lluny l’accidentat amb un crit desesperat i irritat, que ressonava per entre les parets com un crit tremolós a través d’una foradada. La mà arrapada resseguia la meva espatlla. Em fità descaradament:


  »—La nau n’era plena, m’enteneu?, i ens escapolírem a corre-cuita —sospirà vivament—. Tots rossos, tots rossos. Grossos com gossos, amb un ull a dalt de tot del cap i amb unes urpes al voltant de la bocassa. Oh! Oh!…


  »Unes fortes convulsions com unes sotragades galvàniques revelaren, sota els llençols prims, la forma d’unes cames magres que s’agitaven. Amollà la meva espatlla i abastà quelcom en l’aire; el seu cos tremolà tot ell com les cordes d’una arpa afluixades, i, mentre jo el contemplava, el seu pànic espectral s’obrí un camí a través de la seva mirada vidriosa. Instantàniament, la seva faç de vell sorge, de línies nobles i serenes, es descompongué als meus ulls per deixar pas a una astúcia amagada, a una abominable circumspecció i a un terror desesperat.


  »—Ah! Què esteu fent ara aquí sota? —preguntà assenyalant a terra, amb unes fantàstiques precaucions de veu i de gestos el significat de les quals il·luminà de sobte el meu esperit amb una lucidesa que em descoratjà.


  »—Tots estan dormint —li vaig contestar sotjant-lo de ben a prop. I lo havia ensopegat. Era això el que volia saber; aquests eren, exactament, els mots que el podien calmar. Deixà anar un gran sospir.


  »—Psit! Calleu, no us mogueu. Sóc un vell caminant d’aquells paratges. Si les conec, aquestes bèsties! Cop al cap a la primera que es mogui. N’hi ha massa, i l’embarcació no surarà més de deu minuts.


  »Panteixà novament:


  »—De pressa —udolà de sobte, i continuà en un crit perllongat—: Però si estan desperts… milions i milions… Vénen cap a mi! Espereu-vos! Oh, espereu-vos! Els esclafaré i els amuntegaré, com si fossin mosques. Espereu-me! Auxili! Auxili!


  »Un esgarip interminable i sostingut completà la meva derrota. Veia, al fons, l’accidentat aixecar desesperadament les mans i portar-se-les al cap embenat. Un infermer, amb un davantal fins a la barba, aparegué al capdavall de la sala com si el veiés des de l’extrem d’una ullera de llarga vista. Em calgué confessar-me totalment vençut, i, sense esperar res més, saltant per una de les finestres grans anava a parar a la galeria exterior. L’udol em perseguia com una venjança. En arribar en un replà desert, tot esdevingué de sobte serè i tranquil al meu voltant. Baixava l’escala polida i llisa, voltat d’un silenci que em permetia de reagrupar els meus pensaments esgarriats, quan al capdavall vaig trobar un dels cirurgians de guàrdia que travessava el pati, el qual m’aturà:


  »—Veniu de veure el vostre home, capità? Em penso que demà el podrem donar definitivament d’alta. Aquests infeliços no tenen mai noció del que cal fer per ells. ¿Oi que ja ho sabeu, que tenim el maquinista primer d’aquest vaixell pelegrí? Un cas molt curiós, un delirium tremens de la pitjor mena. S’ha passat tres dies bevent de valent en aquella tavernota del grec o de l’italià. Què se’n podia esperar? Quatre ampolles d’un aiguardent infernal cada dia, tinc entès. Sorprenent, si és que és veritat. Suposo que deu tenir l’estómac recobert de planxes d’aram. El cap, ah!, el cap, naturalment, està guillat, però el més xocant del cas és que hi ha un cert mètode en els seus deliris. Estic intentant de posar-ho en clar. Quina cosa més rara aquesta aparença lògica en els seus deliris. Lògicament, hauria de veure serpents; doncs res d’això. Les velles tradicions estan molt desacreditades en els temps que correm. Eh?… Les seves visions són… batracis. Ha!, ha! No, seriosament, no recordo haver-me interessat mai tant per un cas de guilladura. Hi hauria d’haver deixat la pell, no us sembla, és un cas tan extraordinari! Oh!, és molt dur de pelar. Vint-i-quatre anys de tròpics, o més. Realment, l’hauríeu de veure. I té un semblant noble aquest vell borratxo. És l’home més extraordinari que jo he vist, mèdicament parlant vull dir. Com, no pugeu?


  »Jo havia donat proves, durant tota l’estona, d’un interès normal i correcte. Adoptant, però, un aire de contrarietat i pretextant que no tenia temps, li estrenyia la mà a corre-cuita.


  »—Escolteu —em cridà de lluny—, no podrà assistir a l’enquesta. Creieu necessària la seva presència?


  »—Gens ni mica —vaig contestar tombant-me, des de la porta.


  VI


  »Les autoritats eren evidentment de la mateixa opinió i l’enquesta no fou ajornada, per respecte a la llei. Naturalment, fou molt seguida a causa del seu interès humà. No existia cap dubte sobre els fets, sobre l’únic fet material, si més no. Com era que el Patna havia topat? Impossible d’aclarir-ho; el tribunal no pretenia de posar-ho en clar, i ningú de la sala no se’n preocupava ni poc ni molt. És més, tal com ja us he dit, tots els mariners del port hi assistiren i tot el comerç marítim hi era plenament representat. Sabent-ho o no, l’interès que hi palesaven era purament psicològic, era l’afany d’algun descobriment sensacional sobre la força, el poder, l’horror de les emocions humanes. Per descomptat, res d’això no fou revelat. L’interrogatori del sol home capaç i amb pit d’enfrontar-se amb l’audiència es debatia fútilment al voltant de l’únic fet ben sabut, i la pila de preguntes que s’hi referien era tan instructiva com el colpejar inútil d’un martell sobre la tapa d’una caixa de ferro el contingut de la qual volguéssiu endevinar. Tot amb tot, una enquesta oficial no podia ésser res més que això. La seva finalitat no era el perquè fonamental, ans el com superficial de la qüestió.


  »El minyó els ho hauria pogut explicar, i, per bé que era l’única cosa que interessava especialment conèixer a l’auditori, les preguntes que li feren forçosament ens menaren lluny del que, al meu entendre, constituïa l’única veritat que calia saber. No podeu exigir que les autoritats constituïdes inquireixin sobre l’estat d’esperit d’un home, o simplement del seu fetge. Volien anar de dret a les conseqüències, i, francament, un magistrat circumstancial i dos assessors marítims no són bons per a gran cosa més. No és que vulgui dir que aquella bona gent fossin uns estúpids. El magistrat era molt pacient. Un dels assessors, patró d’un veler, exhibia una barba rogenca i tenia molt bona disposició; l’altre era en Brierly, el gran Brierly. Alguns de vosaltres ja heu sentit parlar del gran Brierly, el capità del primer vaixell de la línia Blue Star. Doncs era ell.


  »Semblava molt impressionat per l’honor de què havia estat objecte. No havia comès cap error en la seva vida, ni un accident, ni un contratemps, ni un sol obstacle durant tota la seva ascensió continuada: n’hauríeu dit l’afortunat mortal que desconeixia la indecisió i, molt més encara, la manca de confiança en ell mateix. A trenta-dos anys tenia un dels millors comandaments del comerç oriental, i, més encara, es refiava molt de la seva estrella. No hi havia res al món com el seu càrrec. Suposo que, si li ho haguéssiu preguntat, us hauria confessat sense embuts que, segons ell, no hi havia ningú més per a ocupar-lo. Havien triat justament l’home que calia. La resta de la humanitat que no havia comandat l’Óssa, el vaixell d’acer que feia setze nusos, era feta d’infeliços desgraciats. Havia salvat moltes vides en alta mar i auxiliat més d’un vaixell a punt de naufragar. En conservava un cronòmetre d’or que li havia estat ofert pels asseguradors, com també un parell de binocles amb una inscripció adequada, present d’un govern estranger. Estava molt posseït dels seus mèrits i molt envanit d’aquestes recompenses. Jo me l’estimava força, però molta gent que jo conec —homes indulgents i simpàtics, tanmateix— no el podien veure ni en pintura. No tinc ni el més petit dubte que es considerava molt superior a mi —ni que haguéssiu estat realment l’emperador de l’Orient i de l’Occident tot d’una peça no podíeu ignorar la vostra inferioritat en presència d’ell— i, amb tot, no li’n servava cap rancúnia. No em menyspreava per la insignificança de la meva tasca, ni tampoc per la meva persona, m’enteneu? Jo era una cosa negligible, senzillament perquè no era el benaurat mortal que es deia Montagut Brierly, capità de l’Óssa, propietari d’un cronòmetre d’or, amb dedicatòria i tot, i d’uns binocles muntats sobre argent que certifiquessin l’excel·lència de la meva ciència marinera i el meu coratge indominable; perquè jo no tenia un sentit acusat dels meus mèrits ni de les meves recompenses, a més de no comptar amb l’afecte i amb la lleialtat d’un mastí negre —el millor exemplar de la seva raça—, car mai cap home no ha estat tan estimat per un gos com en Montagut ho era per aquell. No hi ha dubte que era molt exasperador de sentir-vos sota l’empremta de la seva superioritat, però quan penso que compartia aquesta desgràcia fatal amb uns quants centenars més de milions d’éssers més o menys humans, crec que podia suportar ben bé la seva graciosa i menyspreadora pietat, pel que hi havia d’imprecís i d’atraient en aquell home. Mai no m’havia entretingut a definir-me quina era aquesta mena d’atracció, si bé us asseguro que hi havia moments en què envejava aquell ésser tan afortunat. Les contrarietats de la vida no deixaven cap més senyal en aquella ànima satisfeta que el frec d’una agulla sobre la superfície llisa d’una roca. Era, doncs, digne d’enveja. Mentre me’l mirava, al costat del magistrat gris i pàl·lid que presidia l’enquesta, la seva pròpia satisfacció s’oferia als meus ulls i als de tot el món, talment una superfície tan dura com el granit. Al cap de molt poc de temps es va suïcidar.


  »No hauria tingut res d’estrany que, el cas de Jim, l’hagués trobat enutjós. Tanmateix, mentre jo m’esgarrifava de pensar en la immensitat del seu menyspreu envers el jove inculpat, ell estava sostenint probablement una enquesta silenciosa sobre el seu propi cas. El seu veredicte degué ésser de culpabilitat absoluta, si bé s’emportà el secret en desaparèixer al fons del mar. Si és que jo conec una mica els homes, l’afer devia ésser indubtablement de la més gran importància: una d’aquelles foteses que desvetllen les idees i que fan néixer determinat pensament, amb el qual un home, inacostumat a una tal companyia, troba impossible de viure. Puc assegurar que no es tractava de diners, ni de beguda, ni de dones. Es tirà al mar aproximadament una setmana després d’acabada l’enquesta i al cap de tres dies d’haver partir vers l’Extrem Orient, com si en aquell indret precís, en la immensitat del mar, hagués vist sobtadament les portes de l’altre món obertes de bat a bat per a rebre’l.


  »Això no obstant, no fou cap impuls impremeditat. El seu segon, un mariner de punta, testagrís, un individu molt gentil amb els estranys bé que rondinaire amb el seu capità, com mai no ho havia vist de cap més subordinat, em contà la trista història amb llàgrimes als ulls. Segons sembla, quan arribà a coberta aquell matí, en Brierly estava escrivint a la sala de guàrdia.


  »—Eren les tres i deu —m’explicava— i la guàrdia encara no havia estat rellevada, naturalment. Va sentir com jo parlava a coberta amb l’oficial segon i em cridà. Em recava d’anar-hi, aquesta és la veritat, capità Marlow, perquè, us ho dic avergonyit, no podia suportar el pobre capità Brierly, manies que un hom té. Havia saltat en la seva promoció per damunt de massa caps, sense oblidar el meu, i tenia una endiablada manera de fer-vos sentir inferior només amb la forma de donar-vos el “Bon dia”. No li adreçava mai la paraula, fora de les coses del servei, i, en aquella circumstància, no podia deixar de mostrar-me ben educat amb el meu cap.


  »Com se’n vantava l’home! Fins m’he demanat sovint com és que en Brierly li tolerava les seves maneres més de la meitat del viatge.


  »—Tinc esposa i fills —reprengué— i he treballat deu anys a la Companyia esperant sempre el proper comandament. Ves si era ximple. Doncs bé; ell que em diu, així tal com sona: “Passeu, passeu Mr. Jones”, en aquell seu to protector. “Endavant, Mr. Jones.” Vaig entrar, doncs. “Traçarem la posició del vaixell”, ell que em diu inclinant-se damunt la carta amb un parell de compassos a la mà. Normalment, és l’oficial sortint qui s’encarrega de fer-ho quan acaba la seva guàrdia. I tanmateix, sense dir res, m’estava mirant com ell fixava la posició de l’embarcació, amb una creu petita, al costat de la qual anotava la data i l’hora. Sembla com si l’estigués veient com traçava els seus signes nets: disset, vuit, quatre del matí. L’any era escrit amb tinta vermella a dalt de tot de la carta. El capità Brierly no feia servir mai les seves cartes més d’un any. Aquella, jo la conservo encara. Quan hagué acabat, s’estigué dret contemplant somrient el que havia escrit; de sobte alçà la vista cap a mi: “Trenta-dues milles a fer encara”, em digué. “Aleshores anirem segurs i podreu modificar el rumb de vint graus vers el sud.” En aquell viatge passàvem al nord del banc Hèctor. Jo que li dic: “Molt bé, capità”, tot estranyat de les seves previsions, des del moment que, de tota manera, jo l’havia d’avisar abans de modificar el rumb. En aquell precís moment sentírem tocar les quatre; sortirem a fora el pont, i l’oficial, abans de baixar, ens digué en la forma acostumada: “Setanta-una a la corredora.” El capità Brierly mirà el compàs i després al seu voltant. Feia una nit clara i les estrelles brillaven com a les grans latituds després d’un dia glaçat. Tot d’una em digué amb una mena de sospir: “Me’n vaig a popa, i posaré jo mateix la corredora a zero perquè no hi pugui haver cap error. Trenta-dues milles més en aquesta direcció, i aleshores anireu sobre segur. Vejam: la rectificació de la corredora és del sis per cent en més; diguem encara trenta al quadrant i això ens farà de seguida vint graus a estribord. No cal fer camí en va, no us sembla?” Mai no l’havia sentit parlar tant d’una sola tirada i sense cap finalitat, almenys a mi m’ho semblà. No vaig contestar. Baixà l’escala, i el gos, que nit i dia sempre caminava als seus talons amb el nas arrufat, anés on anés, seguia darrere d’ell. Alfons se sentia el tap, tap, tap dels talons del capità, fins que s’aturà per adreçar-se al gos: “Endarrere, Rover. Vés al pont! Puja-hi et dic.” Aleshores em cridà des de la foscor: “¿Em voleu tancar el gos a la sala de guàrdia, si us plau, Mr. Jones?” Fou la darrera vegada que he sentit la seva veu, capità Marlow. Aquests són els darrers mots que pronuncià davant un ésser humà. —En arribar en aquest punt la veu del vell mariner vacil·lava—. Es temia que la pobra bèstia saltaria darrere d’ell, compreneu? —continuà amb tremolor—. Sí, capità Marlow. Em deixà la corredora a punt. Si fins, voleu creure-ho, m’hi posà una gota d’oli i tot. Vaig trobar el setrill prop mateix, tal com l’havia deixat. A dos quarts de sis, el contramestre era a la banda de popa preparant la mànega per a la neteja general, quan veig que ho deixa tot, puja al pont i m’emprèn: “¿Voleu venir amb mi, Mr. Jones, si us plau? Hi ha una cosa molt especial i no la voldria tocar.” Era el cronòmetre d’or del capità Brierly, curosament penjat amb la cadena a l’orla. Tan bon punt com els meus ulls hi caigueren a sobre, quelcom em colpí i ho vaig comprendre tot. Les cames em tremolaven. Era com si l’hagués vist saltar, i fins podria dir l’indret per on devia haver desaparegut. La corredora a popa marcava divuit milles i tres quarts, i quatre clavilles de ferro mancaven al pal mestre. Se les havia posades a la butxaca, segurament, per enfonsar-se més de pressa. Però, Senyor!, què són quatre clavilles per a un home fornit com el capità Brierly? Tal vegada la seva confiança en ell mateix havia trontollat una mica al darrer moment, és l’únic signe d’esverament que havia donat en tota la seva vida, gosaria dir, si bé estic segur de poder respondre en nom d’ell que, una vegada a l’aigua, no intentà de fer ni una braça, de la mateixa manera que hauria bregat desesperadament a fi d’aguantar-se ferm tot un dia, si per casualitat hagués caigut al mar accidentalment. Sí senyor, ningú no li passava la mà per la cara, tal com li ho havia sentit dir més d’una vegada a ell mateix. Mentre durà la seva darrera guàrdia, havia escrit dues cartes, l’una a la Companyia i l’altra a mi. Em donava una sèrie d’instruccions sobre el viatge —a mi, que navegava d’abans que ell fos al món— i d’innombrables indicacions referents a la meva conducta a seguir amb els nostres armadors de Xangai perquè pogués conservar el comandament de l’Óssa. M’havia escrit tal com un pare ho hauria fet al seu fill predilecte, capità Marlow, i jo tenia vint-i-cinc anys més que ell i havia tastat l’aigua salada abans que ell portés les primeres calces. En la seva carta als armadors, l’havia deixada desclosa perquè la pogués llegir, deia que havia complert sempre el seu deure amb ells i que fins i tot en el darrer moment no havia traït llur confiança, perquè deixava el vaixell en mans del mariner més competent que es podia trobar. Es referia a mi, sí senyor, a mi! Els deia, encara, que si el darrer acte de la seva vida no anul·lava tot el crèdit de què ell gaudia, no dubtava que sabrien apreciar els meus serveis fidels i la seva recomanació calorosa, per a quan caldria proveir la vacant que deixava amb la seva mort. I moltes més coses per l’estil. Els meus ulls no ho podien creure. Em sentia estrany una cosa de no dir —continuà dient el pobre vell, completament trasbalsat i eixugant-se la conca d’un ull amb la punta del polze, gros com una espàtula—. Semblava com si s’hagués volgut ofegar només per a donar a un home poc afortunat una última possibilitat d’ascendir. La sotragada rebuda amb la seva desaparició premeditada i l’espera de l’ascens que creia merèixer em feren anar en renou durant tota una setmana. Però, sí, sí, creieu-vos-ho. El capità del Pelion s’encarregà de l’Óssa, a bord del qual embarcà a Xangai. Era un mussol, menut, amb un vestit gris de quadres i amb el cabell partit per una clenxa al mig. “Eh!… jo sóc, eh!… el vostre nou capità, Mister… eh… Jones.” Anava d’allò més perfumat, tot ell empudegava, capità Marlow. Gosaria dir que fou la mirada que li vaig clavar allò que el feia tartamudejar. Mormolà alguna cosa sobre la meva justificada desil·lusió. Era molt millor que jo sabés de seguida que el seu segon havia estat promogut al comandament del Pelion… ell no hi tenia res a veure, naturalment… això era cosa de les oficines… una veritable llàstima… Jo que li dic: “No us preocupeu pel vell Jones, senyor. Ira de Déu!, ell ja hi està acostumat, a tot això.” No em costà gens de veure que havia ofès les seves orelles delicades. En asseure’ns plegats per al nostre primer àpat, començà grollerament a trobar taps a totes les coses del vaixell. Mai no havia sentit una veu de titella com aquella. Jo serrava les dents, clavava els ulls al plat i em contenia tant com podia, però al capdavall bé havia de dir alguna cosa. Excitat, s’aixecà sobre la punta dels peus, estarrufà el seu bell plomatge, com si fos un pollastre de combat escanyolit: “Heu de tenir en compte que sóc molt diferent del capità Brierly.” “Bé prou que ho he remarcat”, jo que li dic molt enfurrunyat, fent veure que me les havia amb el meu bistec. “Sou un pillet… senyor… senyor Jones; i, és més encara, tothom us coneix com a tal”, em replicà amb el seu espinguet. Els maleïts rentaplats, no gaire lluny, escoltaven amb la boca oberta i amb unes orelles de pam. “Puc ser molt dur de pelar”, jo que hi torno, “però no tant que em pugui resignar a veure-us assegut al lloc del capità Brierly”. Amb això, torno a clavar el meu ganivet i la forquilla. “Us hi volíeu asseure vós, i això és el que us cou”, féu sarcàsticament. Surto del menjador, recullo els meus trastets i de pet sóc al moll amb totes les meves andròmines als meus peus, abans que els descarregadors del moll hagin reprès el treball. Sí, a la deriva… al carrer… després de deu anys de servei, amb una infeliç dona i quatre fills, a sis mil milles de distància, que esperaven la meitat de la meva paga mensual a fi de poder menjar. Sí, senyor. Vaig tirar-ho tot a rodar en sentir insultar el capità Brierly. Em deixà els seus binocles de nit: els tinc ací. M’encarregà que vigilés el seu gos: també és amb mi. I doncs, Rover?, pobre animaló. On és el capità, Rover?


  »El gos ens mirà amb els ulls groguencs i tristos, pegà un lladruc desolador i lliscà sota la taula.


  »Aquesta conversa s’esqueia, al cap de dos anys, a bord d’aquella ruïna d’embarcació, la Fire-Queen, de la qual Jones s’havia fet càrrec, per pura casualitat, gràcies a en Matherson —Matherson el foll, com vulgarment li deien—, el mateix que solia voltar per Haï-Phong, sabeu?, abans de l’ocupació. Però el bon home continuava enraonant, amb els ulls que li espurnejaven.


  »—Sí, senyor, el capità Brierly serà sempre recordat ací, si és que no se’n recorden enlloc més. He escrit oportunament i extensament al seu pare, i no n’he obtingut ni un mot de resposta, ni gràcies, ni aneu al diable, res! Potser més s’hauria estimat de no saber-ne res.


  »L’espectacle d’aquell vell Jones, amb els ulls esponjosos, que s’eixugava la calba amb un mocador de cotó vermell, l’udol trist del gos, la manca de netedat d’aquella cabina plena de mosques —l’únic temple consagrat a la seva memòria—, corria un vel d’un significat patètic inexpressable sobre la figura evocada de Brierly: era la revenja pòstuma del fat contra aquella fe seva en la pròpia esplendor que havia gairebé alliberat la seva vida dels terrors més legítims. Gairebé? Tal vegada completament, ¿qui podrà mai dir-nos amb quina fruïció la seva mateixa vanitat l’havia induït al suïcidi?


  »—És que em sabríeu dir, capità Marlow, per què va cometre aquell acte temerari? —em demanà el vell Jones prement-se les mans—. Per què?, em demano! Per què? —Es colpejava el front estret i arrugat—. Si hagués estat pobre, vell o endeutat (no era res de tot això) o bé encara foll. Però si ell no servia per a tornar-se foll, al contrari. Em podeu creure si voleu, però el que un segon no conegui del seu capità no val la pena de saber-se. Jove, ple de vida, ben situat, sense maldecaps. M’assec aquí moltes vegades, rumia que rumiaràs, fins que el cap em comença a donar voltes. Havia de tenir algun motiu.


  »—Podeu estar segur, capità Jones —vaig fer jo—, que fou quelcom que no ens hauria fet perdre el cap ni a vós ni a mi.


  »Aleshores, com si la claror d’un llampec hagués penetrat al seu cervell, el pobre Jones trobà el mot final, d’una profunditat sorprenent. Es mocà, brandà tristament el cap i comentà:


  »—Sí, ja ho veig. Ni vós ni jo no hauríem fet mai tant de cas de nosaltres mateixos.


  »Naturalment, el record de la meva darrera conversa amb en Brierly va lligat amb el de la seva fi, que es produí molt poc temps després. Li parlava per darrera vegada en el transcurs de l’enquesta. Fou després de la primera sessió; em vingué a trobar i sortirem plegats al carrer. Estava en un estat d’irritació que vaig remarcar amb sorpresa, car el seu capteniment normal, quan es dignava parlar-vos, era perfectament serè, amb una punta de tolerància irònica, com si l’existència del seu interlocutor li fos una plasenteria.


  »—M’han enredat en aquesta enquesta, ja ho heu vist —començà dient, i durant una bona estona s’estengué en consideracions sobre les molèsties d’haver d’assistir diàriament al tribunal—. I qui sap el temps que pot durar. Tres dies ben bé. —Jo l’escoltava en silenci, la qual cosa, al meu entendre, era una manera com una altra de donar-li la raó—. A què treu cap tot plegat? És l’afer més estúpid que us pugueu imaginar —continuà acalorat. En fer-li jo remarcar que l’opció no era dubtosa, m’interrompé amb una mena de violència continguda—: Em sento com si estigués fent el ximple tota l’estona. —El vaig mirar fit a fit; això era allargar-se massa per a Brierly, sobretot parlant d’en Brierly. S’aturà en sec i, agafant-me pel revés de l’americana i després de donar-li una lleugera estirada reprengué—: Per què estem martiritzant aquest minyó?


  »Aquesta pregunta s’acordava tan bé amb el pensament que em ballava pel cap, que, evocant la figura del renegat quan es féu escàpol, vaig replicar vivament:


  »—Si ho sé, que em pengin; a menys que sigui ell qui deixi fer.


  »Amb gran astorament meu, s’arrapà, per dir-ho així, a aquesta reflexió que li podia haver semblat tèrbola. Em digué enfurismat:


  »—Teniu raó. No veu ell que el seu miserable patró ha tocat el dos? Res no el pot salvar, està llest. —Férem silenciosament unes quantes passes—. Per què ens hem d’empassar tota aquesta immundícia? —exclamà amb una energia d’expressió oriental, gairebé l’única mena d’energia de la qual podeu trobar rastre a l’est del cinquantè meridià.


  »Em sorprenia molt la direcció dels seus pensaments, si bé ara sospito fermament que era del tot adequada: en el fons, el pobre Brierly devia pensar en ell mateix. Li vaig assenyalar que el patró del Patna, a sabuda de tothom, s’havia guarnit molt bé el seu niu, i que es podia procurar arreu del món els mitjans de fugir. Amb Jim era molt diferent: el govern el retenia de moment a la Llar del Mariner, i probablement l’infeliç no tenia ni un clau a la butxaca. Costa diners de fer-se fonedís.


  »—No sempre —digué, amb un somriure amarg, i, davant una nova remarca meva, afegí—: Molt bé, doncs, que s’obri un sot a uns sis metres sota terra i que s’hi colgui. Com hi ha món! És el que jo faria.


  »No sé per què, el seu to em molestà i no em vaig poder estar de replicar-li:


  »—Cal un cert coratge per a afrontar els fets, com ell ho fa, sabent molt bé que, si n’escapa, ningú no es preocuparà de córrer-li al darrere.


  »—Un coratge d’estar per casa —rondinà Brierly—. Aquesta mena de coratge no serveix per a mantenir un home i no compta per a res. Ara bé, si voleu dir que és una mena de covardia, de tovor, molt bé, escolteu-me bé: hi poso dues-centes rupies, vós poseu-n’hi cent més, si us comprometeu a fer desaparèixer aquest pobre desgraciat, demà al matí, a primera hora. El minyó és tot un cavaller; si no està disposat a suportar vexacions, ho comprendrà tot seguit. Cal que sigui així. Aquesta publicitat infernal és massa grollera! Ell s’està ací, mentre que la presència d’aquests maleïts indígenes, de serangs, de mariners del país, de contramestres, evidencia massa que la vergonya pot reduir un home a cendres. Això és abominable. Digueu-me, Marlow, no ho compreneu que això és abominable, no ho veieu així com a home de mar? En canvi, si es feia fonedís, ja no se’n parlaria mai més —Brierly pronuncià aquests mots amb una exaltació inacostumada, tot fent el gest de posar mà a la cartera. Es calmà en declarar-li fredament que la covardia d’aquells quatre homes no em semblava una cosa de tanta importància—. I vós us dieu home de mar, em penso —replicà enfurismat. Vaig dir-li que bé m’ho creia i que fins n’estava segur. M’escoltava altiu i féu un gest amb el seu braç gros, com si volgués desposseir-me de la meva individualitat per llançar-me a la multitud—. El pitjor de tot —conclogué— és que cap de vosaltres, companys, no té cap sentit de la dignitat; no penseu prou en el que hom espera de vosaltres.


  »Mentrestant, havíem anat passejant pausadament, quan tot d’una ens aturàrem davant les oficines del port, a l’indret mateix on el voluminós capità del Patna s’havia esfumat del tot, com una ploma empesa per un huracà. Jo somreia i Brierly continuà:


  »—Això és una vergonya. Hi ha gent de totes menes entre nosaltres —més d’un brètol, certament—; per això no hem d’afluixar, hem de mantenir la decència de la nostra professió si no volem caure més avall que tants i tants estanyapaelles com corren per aquests mons. Inspirem encara confiança, m’enteneu?, sí que n’inspirem! Francament, tant se me’n dóna de tots els pelegrins vinguts de l’Àsia, però un home decent no s’hauria captingut així amb un carregament de bales de parracs vells. No som un cos d’homes organitzat, i l’única cosa que ens manté aplegats és justament aquesta mena de decència. Un cas com aquest tira per terra tota la confiança en un mateix. Un hom pot viure gairebé durant tota la seva existència de marí sense haver de cloure forçosament els llavis, però quan sent aquesta necessitat… Ah! Si jo…


  »S’aturà en sec, i després de canviar de to, continuà:


  »—Ara us donaré dues-centes rupies, Marlow, i vós parlareu com cal a aquest minyó. Maleït sigui! Ni mai que hagués comparegut per aquí. El més empipador és que alguns dels meus parents el coneixen. El pobre vell del seu pare és pastor, i ara em recordo que el vaig trobar una vegada, l’any passat, a Essex, quan vaig anar a veure el meu cosí. Si no recordo malament, el vell mostrava una predilecció especial pel seu fill mariner. És horrible! Jo no hi puc fer res, però vós…


  »Així és com, a propòsit de Jim, tenia jo una impressió del veritable Brierly, uns quants dies abans que confiés al mar la seva realitat i les seves aparences. Naturalment, vaig declinar de fer de mitjancer. El to d’aquest “però vós” (el pobre Brierly l’havia deixat escapar inconscientment), que semblava implicar que jo no era més important que un insecte, em féu considerar la proposició amb indignació. A causa d’aquesta proposició, o per qualsevol altra raó, jo veia ben clar, en el meu fur interior, que l’enquesta seria un càstig sever per a Jim i que en afrontar-la —fet i fet per voluntat pròpia— es rehabilitava, fins a un cert punt, del seu cas abominable. No n’havia estat ben segur abans. Brierly se n’anà furient. En aquells moments, el seu estat d’esperit em semblà més misteriós que no pas ara. L’endemà, arribat amb retard a la sala, m’asseia en un racó. És clar, no podia oblidar la conversa sostinguda amb Brierly, i ara els tenia tots dos davant meu. El posat de l’un suggeria un impudor mòrbid; el de l’altre un menyspreu aclaparador; amb tot, l’activitat de l’un podria molt bé no ésser més sincera que la de l’altre, i jo estava segur que una de les dues no ho era. Brierly no estava aclaparat, sinó que estava exasperat. Així, doncs, Jim podia perfectament no ésser impudent. A parer meu, no ho era. M’imaginava que estava desesperat. Fou aleshores que els nostres ulls s’encreuaren, i la mirada que cm clavà fou per fer-me desistir de qualsevol intenció que jo pogués nodrir de parlar-li. Sobre l’una o l’altra hipòtesi —insolència o desesper— jo m’adonava perfectament que no li podia ésser de cap utilitat. Això era el segon dia del procés. Molt poc abans d’haver bescanviat les nostres mirades, l’enquesta fou novament ajornada per a l’endemà. Els homes blancs començaren a sortir de pressa, amoltonats. Jim, que havia rebut una mica abans l’ordre d’abandonar el seu lloc, fou dels primers a eixir. Jo veia les seves espatlles amples i la seva testa destacar-se al bell mig del marc de la porta, i mentre tranquil·lament m’anava obrint pas parlant amb algú —un estrany que se m’havia adreçat per casualitat— el podia veure de dins de la sala estant, els colzes estintolats a la balustrada de la veranda, l’esquena tombada a la riuada de gent que s’esmunyia escales avall. Quina fressa de veus i de fregadissa de peus!


  »El cas següent es referia, si no recordo malament, a actes de violència comesos contra un prestador. El defensor, un venerable camperol amb una llarga barba blanca, s’assegué sobre una estora, precisament davant la porta, amb els seus fills i filles, els seus gendres i dones i àdhuc, em penso, amb la meitat de la població del seu poble, tots apinyats o drets al voltant seu. Una dona mestissa, esvelta, part de la seva esquena i una espatlla bruna nues, amb una anelleta d’or al nas, començà de sobte a parlar amb una veu aspra d’espinguet. L’home que tenia al meu costat, instintivament, se la va mirar. Ens trobàvem llavors al mateix llindar de la porta, i passàvem darrere l’esquena corpulenta de Jim.


  »Si aquells camperols havien portat o no un gos groc, no us ho sabria pas dir. Fos com fos, hi havia un gos que es ficava per entre les cames de la gent, d’aquella manera quieta i furtiva que tenen els gossos indígenes, i el meu company hi empassegà. El gos pegà un salt sense proferir ni un lladruc, i l’home, elevant una mica la veu, digué amb un somriure contingut: “Compte amb aquesta pobra bèstia.” Immediatament després, les empentes de la gent ens separaren. Vaig restar una mica endarrere, arrepenjat contra la paret, mentre el meu company ocasional anava baixant les escales, fins que desaparegué. Amb això, Jim es tombà; féu una passa cap a mi i em barrà el camí. Estàvem sols. Em clavà una mirada ferrenya i podia adonar-me que jo estava pres, per dir-ho així, com enmig d’un bosc. La veranda s’havia buidat mentrestant; a la sala, el moviment i la fressa havien cessat completament. Un gran silenci planava sobre l’edifici, de l’interior del qual, molt lluny, una veu oriental començà a gemegar planyívolament. El gos, en el moment d’esmunyir-se per la porta, s’havia assegut sobre les potes del darrere i es lliurava delerosament a caçar-se les puces.


  »—Em dèieu alguna cosa? —em preguntà Jim en veu baixa abocant-se més que no pas inclinant-se cap a mi—, compreneu el que vull dir?


  »La meva resposta fou immediata: “No”, simplement. Quelcom del seu to calmós em féu posar en guàrdia. El vigilava detingudament. Era ben bé un encontre en ple bosc, únicament que el desenllaç era més insegur, per tal com Jim no em demanava la bossa ni la vida, ni res que jo pogués donar tranquil·lament o defensar sense pensar-m’hi gens.


  »—No heu estat vós? —replicà, sorrut—. Però jo bé us he sentit.


  »—Doncs és un error —vaig protestar totalment desorientat, sense deixar de treure-li els ulls del damunt.


  »Contemplar la seva cara era com sotjar el cel quan s’enfosqueix, abans de l’espetec del tro, en què els núvols s’espesseeixen i la foscor esdevé intensament misteriosa en la presagiosa violència a punt d’esclatar.


  »—En tant que jo sàpiga, encara és l’hora que us hagi de badar boca —vaig afirmar amb absoluta sinceritat.


  D’altra banda, començava a fer-se carregosa l’absurditat d’aquella discussió. Ara m’adono que mai de la vida no he estat tan a prop d’una baralla, en el sentit literal, d’una baralla a cops de puny, vull dir. Suposo que jo devia tenir ben bé el pressentiment que una tal eventualitat surava en l’aire. No pas perquè ell em provoqués obertament. Al contrari, car es mostrava estranyament passiu, ja m’enteneu, oi?; amb el posat sorrut i, per bé que no gaire corpulent, semblava prou fort per a enderrocar una paret. El símptoma més tranquil·litzador que se li podia remarcar era una mena de dubte i una certa ponderació que jo interpretava com si fos un tribut a la sinceritat evident de la meva actitud i del meu to. Estàvem cara a cara. A l’audiència, la vista del judici per actes de violència continuava. Adesiara en copsava alguns mots: “Prou… búfal… bastó”… en l’excitament produït pel meu pànic…


  »—Em voleu dir per què m’heu estat mirant tot el matí? —digué Jim al capdavall.


  »Aixecà un segon la vista i l’abaixà novament.


  »—És que us penseu que tothom havia d’estar amb la vista a terra, sense poder-vos mirar, per no ferir la vostra susceptibilitat? —vaig replicar rodonament.


  »No m’havia pas de sotmetre dòcilment a les seves poca-soltades. Aixecà novament els ulls, però aquesta vegada continuà mirant-me de fit a fit.


  »—No, és clar —féu amb aire de sorpresa, sospesant la veritat d’una tal afirmació—, és clar que no. Ja som, doncs, al cap del carrer. Solament —i aleshores parlà una mica més decidit— que no toleraré que ningú m’insulti, tret del tribunal. Hi havia un individu al vostre costat. Li parlàveu… oh sí!… Ja sé, tot això és molt normal, li parlàveu, però la vostra intenció era que jo ho sentís…


  »Ja em podia escarrassar a fer-li comprendre que es feia completament il·lusions, l’origen de les quals ignorava en absolut.


  »—Vós us pensàveu que no gosaria demanar-vos-en explicacions continuà amb una punta d’amargor.


  »Jo tenia interès a copsar els més lleugers aspectes de la seva expressió, però, malgrat això, continuava totalment a les palpentes. De tota manera, sense saber-ne dir el perquè, aquests mots, o tal vegada l’entonació amb què precisament foren pronunciats, m’induïren de cop a mostrar-me indulgent. Vaig deixar de sentir-me molestat per la meva posició absurda. Hi havia algun error per part seva; el veia atabalat i jo intuïa que l’atabalament seu era d’una mena odiosa i execrable. Tenia ganes d’acabar aquella escena decorosament, de la manera que un hom té ganes de tallar en sec qualsevol confidència abominable i no sol·licitada. La cosa més xocant era que, enmig de totes aquestes consideracions d’ordre superior, m’adonava, amb un cert neguit, de la possibilitat —per no dir la probabilitat— que aquesta escena podia acabar en una baralla vergonyosa, inexplicable, que em faria caure en ridícul. No em delia per guanyar-me tres dies de celebritat com succeí a l’individu que arreplegà un ull de vellut, o una cosa molt semblant, del segon del Patna. Ell, indubtablement, no es preocupava gens del que faria, car, de tota manera, sempre es podria justificar als seus propis ulls. No calia ésser cap bruixot per a veure que estava endiabladament furiós contra alguna cosa, malgrat el seu posat pacífic i, fins i tot, de liró. Us asseguro que, de totes passades, jo tenia moltes ganes de calmar-lo, només que hagués sabut com manegar-m’ho. Però, què hi farem si, com us podeu molt ben imaginar, no ho sabia? Ho veia tot molt fosc. Ens sotjàvem mútuament en silenci. Ell restà immòbil uns segons, i després féu un pas endavant; jo em posava en guàrdia tot seguit a fi de parar el cop, bé que no crec que hagués mogut ni un múscul.


  »—Si fóssiu més gran que dos homes i fort com sis —exclamà calmosament—, us diria ben aviat què en penso, de vós. Vós sou un…


  »—Atureu-vos —vaig tallar en sec, i això el retingué un segon.


  »—Abans de dir-me què penseu de mi, em voleu dir què us he fet o bé què us he dit?


  »Durant la pausa que seguí la meva interrupció, m’espiava amb indignació, mentre jo feia esforços desesperats de memòria, a pesar de la veu oriental que arribava de la sala del tribunal, la qual veu protestava amb freda volubilitat contra una acusació de fals testimoni. Llavors ens posàrem a parlar gairebé al mateix temps:


  »—Us provaré de seguida el que jo no sóc ell, en un to anunciador de crisi.


  »—I jo us dic que ho ignoro —fou la meva protesta immediata i sincera.


  »Intentà d’esclafar-me amb una mirada de menyspreu.


  »—Ara que veieu que no tinc res a témer de vós, us voldríeu escapolir —insistí—. Qui és ara la pobra bèstia, eh?


  »Llavors, finalment, tot m’aparegué d’allò més clar.


  »M’havia estat examinant la cara com si cerqués l’indret on clavar-me un cop de puny.


  »—No toleraré de ningú, m’enteneu…? —murmurava amenaçadorament.


  »Era realment una equivocació sense suc ni bruc, i estava totalment embalat. No us sabria donar una idea de com em devia destarotar. Suposo que m’ho degué llegir a la cara, car la seva expressió canvià una mica.


  »—Senyor! —vaig rondinar—, no heu arribat pas a pensar que jo…


  »—Estic segur d’haver-ho sentit —ell persistí, elevant per primera vegada la veu des del començament d’aquesta escena lamentable. I amb una punta de desdeny afegí—. Així, no éreu vós? Molt bé, doncs ja trobaré l’altre.


  »—No sigueu beneit —vaig cridar, exasperat—; no hi ha hagut res de tot això.


  »—Doncs jo bé ho he sentit —em replicà amb una tossuderia persistent i morbosa.


  »N’hi ha, potser, que haurien esclafit el riure davant la seva mena de tossuderia. No pas jo. Oh!, això sí que no! Impossible de trobar un altre home que us hagués mostrat tan cruament els seus impulsos naturals. Amb un sol mot li hauria arrencat la seva discreció, aquesta discreció que és més necessària a la decència del nostre ésser interior que els vestits ho són al decòrum del nostre cos.


  »—No sigueu beneit —jo que hi torno.


  »—Però l’altre sí que ho ha dit; això, no m’ho negareu pas —em replicà, mirant-me fixament.


  »—No, no us ho nego —vaig concedir tornant-li la mirada.


  »Finalment, es dignà a abaixar els ulls i seguí amb la mirada la direcció que li assenyalava amb el meu dit. D’antuvi semblà no comprendre-ho, després restà confós i, per últim, molt esverat i estranyat, com si un gos fos un monstre, o com si no n’hagués vist mai cap als seus nassos.


  »—Ningú no ha pensat a insultar-vos —fou la meva conclusió per tal de precisar bé les coses.


  »Contemplà detingudament aquell animal espellifat que, immòbil com una efígie, assegut de cara a la porta, amb les orelles dretes i amb el morro punxegut, clavà tot d’una les dents a una mosca, com mogut per un ressort.


  »I jo mirava en Jim. La seva morenor radiant s’emporprà inesperadament sota les seves temples, la vermellor li envaí el front i pujà fins a les arrels del seu cabell arrissat. Les orelles se li tornaren intensament vermelles; àdhuc el blau clar dels ulls se li enfosquí sota l’afluència de la sang que li pujava al cap. Els seus llavis dibuixaren una lleugera ganyota, tremolaren com si anés a esclafir un plor. Jo m’adonava tot seguit que era incapaç de pronunciar ni un mot per raó de la seva humiliació, o del seu desencís, també. Qui sap? ¿Tal vegada comptava per endavant amb l’allisada que m’anava a clavar per poder-se rehabilitar, per al seu apaivagament? Qui podria dir el conhort que ell esperava de l’atzar d’una baralla? Era prou ingenu per a esperar-ne alguna cosa, si bé en aquell cas s’havia equivocat de mig a mig. S’havia mostrat sincer amb ell mateix —més encara amb mi— perquè tenia l’esperança folla d’arribar així a alguna refutació efectiva, i el fat se li havia girat irònicament d’esquena. Féu sentir un so inarticulat i pregon, igual que el d’un home no del tot estabornit després de rebre un cop al cap. Feia pena de veure.


  »Se m’escapà i no em fou possible d’atrapar-lo fins molt més enllà de la porta, després d’haver trotat fins i tot una mica. En atrapar-lo finalment i acusar-lo de voler fugir, es tombà en rodó i em digué:


  »—Això mai! —I com jo li signifiqués què volia dir de mi—. Ni de vós ni de ningú, m’enteneu? —afirmà resoludament.


  »Em vaig abstenir d’indicar-li la sola excepció evident davant la qual el més brau de nosaltres fugiria: bé prou que la coneixeria ben aviat. Em mirava calmosament mentre jo cercava alguna cosa a dir-li. En el neguit del moment no podia trobar res de bo, i ell es posà novament a caminar. Jo el seguia amb la por de perdre’l i li deia apressadament que no el podia deixar partir amb un mal concepte de mi… de la meva… L’estupidesa de la frase que no podia acabar em feia perdre els estreps, mentre intentava inútilment arrodoniria, encara que el poder d’una oració no té res a veure amb la seva significació ni amb la lògica de la seva construcció. El meu tartamudeig idiota semblava plaure-li. El tallà en sec i em digué, amb una placidesa perfecta que per part d’ell palesava un poder absolut de control, o bé una sorprenent elasticitat d’esperit:


  »—Ha estat ben bé per culpa meva. —Em sorprengué molt aquesta expressió: res, era com si hagués al·ludit a un fet banal. Que potser no havia comprès prou bé el seu deplorable significat?—. Us prego que m’excuseu —continuà dient, i després una mica irònicament, encara—. Tots aquells badocs de la sala feien tant la cara de ximples, que les coses podien haver passat ben bé tal com jo em creia.


  »Aquestes paraules descobriren sobtadament davant meu un nou aspecte seu. El sotjava encuriosit i vaig topar amb els seus ulls agosarats i impenetrables.


  »—No puc suportar aquestes coses —digué sense embuts— i no les toleraré. Davant el tribunal ja és diferent. Em cal aguantar-ho, i ho aguantaré.


  »No pretenc pas haver-lo comprès aleshores. Les impressions que em deixà entreveure d’ell mateix eren com aquelles guspires copsades al vol, a través de les escletxes d’una boira espessa, detalls vívids i fugissers que no donen cap idea fixa de l’aspecte general d’un país. Nodreixen la curiositat d’un home sense satisfer-la, no serveixen com a orientació. En conjunt, era molt enganyador. Heus ací com jo el resumia després que em deixà, molt tard, aquella nit. Jo posava a l’hotel Malabar, des de feia alguns dies, i sota la meva invitació apressant hi vingué a sopar amb mi.


  VII


  »Un paquebot correu dels que fan el servei d’ultramar havia arribat aquella tarda; el gran menjador de l’hotel era bastant ple de gent amb algun centenar de bitllets a la butxaca per a fer la volta al món. Hi havia parelles de casats de poc, amb un aspecte casolà i ja una mica cansats l’un de l’altra, tot just al bell mig del viatge; hi havia colles modestes, d’altres de més destacades, i simples particulars solitaris. Tots sopaven solemnement o fent una tabola de festa major, però tots ells es manifestaven, garlaven, feien gresca o estaven tibats, tal com tenien costum de fer, això és, com si fossin a casa, i d’allò més ben preparats a rebre noves impressions, el mateix que els baguls deixats a bord del paquebot. En endavant, serien etiquetats com si haguessin passat per tal indret o tal altre, igualment com llurs equipatges. Podrien explotar aquest privilegi personal i mantenir les etiquetes engomades a les maletes, com a evidència documental i únic rastre permanent de llur agosarada empresa. Els criats mestissos, carafoscos, desfilaven sense fer fressa per la vasta sala encerada; adesiara podíeu copsar una rialla de noia, tan innocent i buida com el seu esperit, o bé, en un sobtat aquietament de la vaixella, uns mots pronunciats amb veu afectada i arrossegadissa pel més graciós de la colla, el qual brodava, per a tota una taula ocupada per gent enriolada, l’última història còmico-escandalosa succeïda a bord. Dues eternes donzelles nòmades, vestides amb molt mal gust, examinaven ferrenyament la carta del menú xiuxiuejant-se algun mot a través de llurs llavis marcits, carabrunes i rares, com dos espantalls sumptuosos. Una mica de vi obrí el cor de Jim i li desfermà la llengua. Tenia força gana, vaig remarcar. Semblava haver enterrat ben a fons l’episodi que havia iniciat la nostra coneixença. Era una cosa de la qual ja no s’havia de parlar mai més. I durant tota l’estona tenia davant meu aquells ulls blancs d’infant que em sotjaven fit a fit, aquella cara jove, aquelles espatlles fortes, aquell ample front emmorenit i aquella clenxa que solcava les arrels d’una cabellera rossa i arrissada. En fi, aquell conjunt que havia desvetllat de bell antuvi tota la meva simpatia: l’aspecte franc, el somriure espontani, la gravetat jovenívola. Era dels de bona mena; era un dels nostres. Parlava sòbriament, amb una mena de franquesa estudiada i amb una certa continència, que podia ésser el resultat tant del control sever d’ell mateix com una prova de desvergonyiment, de duresa, d’una inconsciència colossal, d’una duplicitat formidable. Qui ho podria dir! Pel to que empràvem, podíem estar parlant d’una tercera persona, d’un matx de futbol, o simplement del temps que havia fet l’any passat. El meu cervell es perdia en una mar de conjectures, Fins que el tomb de la conversa em permeté, sense constituir una ofensa, de fer remarcar que, en definitiva, l’enquesta l’havia posat ben bé a prova. Deixà caure el braç sobre les tovalles, i, prement-me la mà que descansava al costat del meu plat, em clavà fixament els ulls. Jo em sentia commogut.


  »—Deu ésser terriblement dur —vaig murmurar, davant la manifestació muda dels seus sentiments.


  »—És infernal… —em replicà amb veu ronca.


  »El seu gest i els seus mots obligaren dos turistes rodamóns, de bon aspecte, d’una taula veïna, a alçar alarmats la vista de llur púding. Ens aixecàrem i passàrem a la terrassa a prendre el cafè i fumar un cigar.


  »Sobre unes petites taules octagonals uns globus de vidre cremaven; tot de plantes de fulles ertes separaven petits grups de cadires de vímet confortables, i, entre dos rengles de columnes, els capitells rogencs de les quals lluïen sota l’esclat que penetrava per les finestres altes, la nit, brillant i ombrívola, semblava suspesa com una tapisseria esplèndida. Els llumets onejants dels vaixells parpellejaven al lluny, talment estrelles ponents, i els pujols que circumdaven la badia eren com masses negres de núvols amenaçadors que s’anaven a pilotant.


  »—No m’he pogut salvar —començà Jim—, el patró sí que ha pogut, però això és cosa seva. Jo no podia ni volia. Tots ells s’han pogut esmunyir d’una manera o altra, però això a mi no m’interessava.


  »Jo l’escoltava amb atenció concentrada, sense gosar ni moure’m de la cadira. Volia saber coses i encara avui dia no sé res, només tinc sospites. Jim volia mostrar-se confiat i abatut alhora, com si la convicció de la seva plena innocència fos frenada per la veritat que maldava per fer-se escoltar. Començà per dir-me, en el to de l’home que confessés la seva incapacitat a saltar una paret de sis metres, que ara no podria tornar més al seu país. Aquesta afirmació em recordà que Brierly havia dit que “el vell pastor protestant d’Essex sentia una predilecció especial pel seu fill mariner”.


  »No us sabria dir si Jim tenia esment d’aquesta predilecció, si bé el to en què es referia al “meu pare” era calculat de manera que em fes l’efecte que el bo del vell degà campanyol era l’home més excel·lent del món, que mai, d’ençà que aquest existia, hagués estat turmentat pels maldecaps d’una família nombrosa. Això, bé que no ho precisava, ho donava implícitament com un fet amb un ardor que no donava lloc a dubtes; era realment innocent i encisador, i afegia un sentit colpidor de vides llunyanes als altres elements del seu relat.


  »—A hores d’ara ja ho deu saber tot pels diaris —féu Jim—, no podré mirar mai més a la cara el pobre vell! —Jo no gosava aixecar la vista, i ell afegí encara—: No li ho podria explicar de cap manera. No ho comprendria.


  »Aleshores el vaig mirar. Fumava tot pensarós; després d’un moment tornà a la realitat i parlà de bell nou. Em manifestà vivament el desig que no el confongués amb els seus còmplices del… del crim, diguem-ho així. No era com ells, era totalment d’una fusta molt diferent. Jo no podia fer cap signe de desaprovació, car no tenia ganes, en honor de la pura veritat, d’escamotejar-li ni la més petita partícula de qualsevol circumstància alliberadora que se li pogués presentar. No sabia fins a quin punt es donava crèdit a ell mateix. Ignorava què era el que es proposava —si de cas es proposava alguna cosa—, si bé em temo que ni ell mateix no ho sabia, ja que tinc la convicció que ningú no arriba mai a posar del tot en clar les pròpies habilitats enginyoses a voler-se escapar de l’ombra malagradosa de la coneixença de si mateix. No vaig badar gens la boca durant tota l’estona que ell maldava per saber què era el que millor podria fer després que “aquella enquesta estúpida seria closa”.


  »Compartia aparentment l’opinió menyspreadora de Brierly pels procediments ordenats per la llei. No sabia per on decantar-se, em confessà expressant-se en veu alta, més que no pas adreçant-se a mi. El certificat anul·lat, la carrera truncada, sense ni un cèntim per a allunyar-se, sense poder trobar feina enlloc: aquesta era la seva perspectiva. Al seu país potser podria aconseguir alguna cosa; però això volia dir anar a raure als seus perquè l’ajudessin, i, això, no ho volia fer. No veia res més que una plaça de simple mariner i fins i tot, potser, de contramestre, en una embarcació qualsevol. Però ell serviria per a contramestre?


  »—Vós creieu que serviríeu? —li vaig preguntar despietadament.


  »Pegà un salt, anà vers la barana de pedra i sotjà la nit. Tornà de seguida; s’alzinà per damunt la meva cadira i mostrà el seu rostre jove, on apareixia, encara, l’ombra de la dolor d’una emoció continguda. Havia comprès molt bé que jo no posava pas en dubte la seva aptesa a aguantar el timó d’una nau. Amb una veu una mica tremolosa em demanà:


  »—Per què heu dit això? Jo li havia fet prova d’una bondat sense límits. Ni me n’havia rigut mai… —ací començà a fer-se-li un nus a la gola—, aleshores d’aquella badada m’enteneu?, que m’ha fet passar per un ruc de set soles.


  »La meva interrupció consistí a dir-li, amb un cert escalf, que, al meu entendre, aquell error no era cosa de riure. S’assegué i begué deliberadament el seu cafè, sense deixar-ne ni una gota a la tassa.


  »—Això no vol pas dir que jo accepti, ni un moment, el concepte que segurament m’heu penjat —afirmà sense embuts.


  »—De debò? —fou la meva rèplica.


  »—No —insistí amb convicció suau—. Que potser ho sabeu, el que hauríeu fet vós? Oi que no ho sabeu? I no us considereu pas… —féu com si es volgués empassar alguna cosa—; no us considereu pas… un gos ple de tinya?


  »I, dit això, us ho juro, em clavà una mirada escrutadora. Era una pregunta, segons sembla, una pregunta bona fide. I, tanmateix, no esperà gens la meva resposta. Abans que em posés a to, els ulls fits davant seu com si volgués llegir quelcom d’escrit en el mantell de la nit, continuà:


  »—L’essencial és que estigueu a punt, i jo no ho estava; no pas aleshores. No tinc cap necessitat d’excusar-me; m’agradaria explicar-me, però; voldria trobar algú que em comprengués, algú, una persona, ni més ni menys. Vós, per exemple. Per què no vós?


  »Era una cosa solemne i una mica ridícula alhora, com ho són sempre aquestes lluites de l’home per salvar del foc l’ideal moral sobre el qual pretén basar-se; era la noció preciosa d’una convicció, només que una de les regles del joc, res més que això, però ensems tan terriblement eficaç, a causa del poder il·limitat que té sobre els instints naturals i les penalitats esgarrifoses que comporta fer-hi mancament. Jim començà pausadament la seva narració. A bord del vaixell de la línia Dare que havia recollit aquells quatre naufragats en un bot, embolcallats per la claror discreta d’una posta de sol, tothom se’ls havia mirat, des de l’endemà mateix, amb un cert recel. El gros patró havia explicat el fet a la seva manera, els altres havien restat callats, i, de bell antuvi, havia estat acceptat així. No us lliurareu pas a torturar uns pobres naufragats que han tingut la sort de salvar-se, si no d’una mort cruel, almenys de sofriments cruels. Després, quan tingueren més temps de pensar-hi, degué semblar als oficials de l’Avondale que hi havia alguna cosa tèrbola en tot allò; naturalment, però, no exterioritzaren cap sospita. Havien recollit el capità, el segon i dos mecànics del Patna enfonsat en alta mar, i això, molt encertadament, ja els bastava. No calia pas demanar a Jim les seves impressions durant els deu dies passats a bord. De la manera com ell ho explicava, jo era lliure d’inferir que estava mig astorat pel descobriment que havia fet —el descobriment d’ell mateix— i que, sense cap dubte, amb moltes penes i treballs intentava d’explicar a l’únic home capaç d’apreciar-ne tota la tremenda magnitud. Com comprendreu, no intentava de minimitzar-ne la importància. D’això, n’estic més que segur; en això precisament radica la seva distinció. Quant a les seves sensacions en posar els peus a terra i assabentar-se de les imprevisibles conseqüències de l’aventura en la qual havia pres una part tan llastimosa, no me’n digué ni un mot i no són gens fàcils d’endevinar. Em pregunto si no sentí fallar-li la terra sota els peus. M’ho pregunto. De tota manera, no li costà gaire de petjar novament terra ferma. S’arrecerà tota una quinzena a la Llar del Mariner, i com que allí hi havia, també, sis o set homes més, això em permeté de sentir parlar una mica d’ell. Llur opinió freda era més aviat que, a més de tots els seus altres defectes, era una bèstia salvatge. Passà tots aquells dies a la veranda, enclotat en una gran cadira que només deixava a l’hora dels àpats o quan la nit era molt avançada, per a arrossegar-se pels molls, sempre solitari, deslligat de tot el que el voltava, irresolut i silenciós com un esperit que cerqués una cosa on deixar-se caure.


  »—No crec pas haver adreçat més de tres paraules a cap ànima vivent durant tot aquell temps —em deia, la qual cosa fou de doldre per ell, i afegí tot seguit—: Qualsevol d’aquells individus podia deixar anar o fer alguna insinuació que no estava gens decidit a tolerar, car el meu mal no volia soroll. No!, no pas en aquells moments. Estava massa… massa… No tenia el cor per a aquestes coses.


  »—Així, doncs, l’envà ha aguantat bé, després de tot —vaig interrompre faceciosament.


  »—Sí —murmurà—, ha aguantat. Si bé us asseguro que l’he sentit ben bé ensorrar-se sota la meva mà.


  »—És sorprenent el que poden aguantar de vegades uns simples ferros vells —jo que hi torno.


  »Deixat anar en el seu seient, amb les cames estirades i els braços penjant, brandava lleugerament el cap de tant en tant. No us podeu imaginar un espectacle més trist. Tot d’una aixecà el cap, es posà dret i es picà les cuixes.


  »—Ah!, i quina ocasió perduda! Déu meu! Quina ocasió perduda! —sospirà. Pel to del seu últim “perduda” hauríeu dit que era un crit arrencat pel dolor.


  »Novament romangué silenciós i tranquil, amb una mirada d’orgull esgarriada a la recerca d’aquella distinció mancada, amb els narius per un moment dilatats que aspiraven el perfum d’aquella malaguanyada avinentesa. Si us penseu que jo estava estranyat o corprès, us equivocaríeu de mig a mig. Ah!, era un infeliç imaginatiu. Calia que es mostrés obertament; que es mostrés tal com era. Veia, en la seva mirada clavada en la nit, les pregoneses del seu ésser esmaperdut empès, projectat a través d’un reialme fantasiós d’heroiques aspiracions folles. Ni tenia lleure de doldre’s del que havia perdut; estava tan plenament i sincerament afectat pel que, de molt poc, no havia assolit! Estava tan lluny de mi que el sotjava a un metre de distància escàs! A cada moment s’endinsava una mica més en el món irreal de gestes novel·lesques. Acabà per penetrar-hi fins al cor mateix. Una estranya expressió de placidesa envaí els seus trets, els ulls li espurnejaven a la claror del llumet que cremava entre nosaltres dos; somrigué de bo de bo. Havia arribat al cor, al mateix cor. Era un somriure extàtic que ni els vostres rostres, ni el meu, no oferiran mai, estimats amics.


  »Tornà a la realitat en jo dir-li:


  »—Si no us haguéssiu mogut del vaixell, voleu dir?


  »Decantà cap a mi la vista; els seus ulls, tot d’un cop trasbalsats i afligits, mostraven una faç esverada, tremolosa, adolorida, com si l’hagués fet caure d’un estel. Cap de vosaltres, ni jo mateix, no tornarem mai més a veure una expressió com aquella. S’esgarrifà tot ell com si li hagués burxat el cor amb la punta del dit glaçada. Finalment deixà escapar un sospir.


  »Jo no estava en disposició d’entendrir-me. M’escamava amb les seves contradiccions.


  »—Llàstima que no ho haguéssiu sabut abans —li vaig dir amb la pitjor intenció del món; però el dard pèrfid caigué inofensiu als seus peus, com si fos una fletxa perduda, i no es preocupà de recollir-lo.


  »Potser ni se n’havia adonat. De seguida féu, estirant-se a fi de posar-se còmode:


  »—Com hi ha món! Us dic que s’ensorrava. Sostenia jo la llàntia tot al llarg de l’angle de ferro, allí a l’entrepont, quan de sobte veig com una escata de rovell, tan grossa com el palmell de la mà, es desprèn de la planxa. —Es passà la mà pel front—. Allò es va moure i saltà com si fos una cosa viva, mentre jo m’ho estava mirant.


  »—Us degué fer mala espina… —vaig intercedir com aquell qui no diu res.


  »—Us penseu que estava per a pensar en mi? —em féu ell—, amb cent seixanta passatgers dormint com uns socs darrere meu. Esperava veure obrir-se del tot el mur de ferro, mentre jo m’estava allí, i començar a rajar l’aigua damunt de tots ells… Què hi podia fer?, digueu-me!


  »Me l’imagino fàcilment en l’obscuritat cavernosa d’aquell indret tan ple de gent, amb la claror d’un llumet que queia sobre una petita part de l’envà, l’altre costat del qual suportava tot el pes de l’oceà, sentint sempre el bleixar inconscient dels dorments. El veig mirant fixament aquella paret de ferro, esverat en veure caure l’escata de rovell, perduts els estreps davant la sensació d’una mort imminent. Aquella era la segona vegada —podia arreplegar— que l’enviava allí el seu capità, el qual, el que més aviat volia, em temo, era allunyar-lo del pont. Em digué que el seu primer impuls fou d’engegar un crit, de fer llevar tota la gent que dormia i de submergir-los dins la terror; però se sentí tan impotent per a fer la més petita cosa, que no pogué ni articular un crit. Això és, em fa l’efecte, el que vol dir la gent quan parla de fer-se un nus a la gola.


  »—Massa seca —fou la seva expressió concisa emprada per a referir-se al seu estat.


  »Sense proferir ni un crit pujà, doncs, al pont, per la primera escotilla. Una mànega d’aire allí instal·lada onejava i li fregà la cara casualment; recordava que el contacte lleuger de la tela sobre la seva pell gairebé el va fer caure de l’escala de l’escotilla.


  »Em confessà que els genolls li tremolaven, mentre de l’avant-pont contemplava una altra massa de dorments. Mentrestant, les màquines s’havien parat. El vapor s’escapava pertot arreu i el seu rondineig pregon vibrava en la nit com una corda de contrabaix. La nau en tremolava tota.


  »D’ací i d’allà, Jim veia una testa que s’aixecava per entremig d’una màrfega, una forma vaga asseguda que escoltava tota ensonyada per a deixar-se caure novament enmig d’un munt de caixes, de càbries de vapor, de ventiladors. Sabia prou bé que ningú de tota aquella gent no es preocupava d’aquell soroll tan rar. El vaixell de ferro, els homes de cara blanca, tot el que veien, tots els sorolls que copsaven, tot el que passava a bord, semblava tan igualment estrany per a aquella multitud ignorant i piadosa com ho era llur incomprensible i inestroncable confiança. Per bé que trobà aquesta circumstància afortunada, la idea només de pensar-hi era esgarrifosa.


  »Recordeu bé que ell creia, com qualsevol altre hauria fet al seu lloc, que l’embarcació s’anava a enfonsar d’un moment a l’altre; les planxes bombades i menjades pel rovell, que contenien l’oceà, cedirien fatalment tot d’un cop, com un dic minat, per deixar pas a una onada brutal i destructora. Mirava immòbil tots aquells cossos estirats, com el condemnat conscient del seu fat que vetllés la companyia silenciosa dels morts. Eren ben morts! Res no els podria salvar! Hi havia prou canots per a la meitat d’ells, tal vegada, però mancava el temps. Era massa tard. Massa tard! No valia la pena de desplegar els llavis, ni de moure una mà, ni un peu. Abans de pegar tres crits o de fer tres passes, s’hauria vist arrossegat per una mar terriblement coberta de broma, per la lluita desesperada d’éssers humans, per una clamor de crits de desesperació i d’auxili. No hi havia salvació possible. S’imaginava perfectament el que succeiria; s’ho representava ja, impàvid des de l’escotilla, amb la llàntia a la mà; no se li escapava ni el més petit detall per esgarrifós que fos. Em fa l’efecte que ho tornava a viure mentre m’estava parlant; en canvi, no ho havia pogut explicar al tribunal.


  »—Jo veia tan clarament com ara us parlo que no hi podia fer res. Aquesta visió impossibilitava tot senyal de vida als meus membres. Pensava que tant se valia restar on era i esperar. Al cap i a la fi, era cosa de pocs segons…


  »Tot d’una, el vapor deixà de retrunyir. El soroll, féu remarcar, havia estat enervant; el silenci, però, esdevingué immediatament intolerable i opressiu.


  »—Creia ben bé asfixiar-me abans d’ésser víctima de l’aigua —continuà dient.


  »M’assegurà que no havia pensat a salvar-se. El seu únic pensament, adés ben precís o esfumat, adés novament dibuixat, era aquest: vuit-cents passatgers i set canots, vuit-cents passatgers i set canots.


  »—Algú parlava en veu alta en el meu cervell —prosseguí una mica ferreny—. Vuit-cents passatgers i set bots i gens de temps. Penseu-hi un segon. —S’inclinà cap a mi per damunt la tauleta, mentre jo intentava d’evitar la seva mirada fixa—. Us penseu que tenia por de morir? —em preguntà en veu molt baixa i digna. Deixà caure la mà oberta i donà un cop que va fer tremolar les tasses de cafè—. Estic disposat a jurar que no tenia por, gens ni mica… Senyor!, Senyor!, gens.


  »Féu un salt, s’aixecà, s’encreuà de braços i deixà caure el mentó sobre el seu pit.


  »Un soroll musical de vaixella que entrexocava ens arribà clarament per les grans finestres. Hi hagué una remor de veus i alguns homes sortiren a la terrassa de molt bon humor. S’explicaven records faceciosos de llurs excursions. Un jovencell pàl·lid, d’aire inquiet, que caminava pausadament, sostingut per unes cames lleugeres, era l’objecte de les bromes d’un globe-trotter vanitós i rubicund, arran d’unes compres fetes al basar.


  »—No, realment, vós creieu que m’han enganyat tant com això? —preguntava el minyó, molt seriosament preocupat.


  »El grup s’allunyà tot fent caure alguna cadira pel camí; la claror d’uns llumins encesos il·luminà durant uns segons unes cares sense ni ombra d’expressió i els plastrons lluents de les camises. La remor de tanta xerrameca animada per l’ardor del festí em sonava com una cosa buida, infinitament llunyana.


  »—Algú de la tripulació dormia a l’escotilla número u, a l’abast de la meva mà —reprengué Jim—. Heu de saber que, en aquella nau, les guàrdies es feien com a Kalashee: tot l’equipatge dormia durant la nit, i solament els contramestres designats i els homes de guàrdia eren cridats.


  »Jim estigué temptat d’engrapar per l’esquena el mariner indígena de més a la vora d’ell; no ho va fer, però. Quelcom semblava mantenir el seu braç clavat. No tenia por, oh, això no, solament que no el podia moure, ve-li aquí. Potser sí que no tenia por de la mort, però ara us diré què és el que tenia: tenia por del que era imminent. La seva maleïda imaginació li havia fet evocar tots els horrors del pànic, l’allau devastadora, els crits esgarrifosos, les barques bolcades, tots els incidents esfereïdors d’un daltabaix en alta mar com mai no n’havia sentit parlar. Tant se li’n donava la vida, però allò que no volia, em penso, era morir patint, ans en una mena de somni dolç, tranquil. Una certa resignació a morir no és gaire rara; el que és rar és de trobar homes les ànimes dels quals, escudades en les armes impenetrables de la decisió, estiguin disposades a sostenir fins al capdavall una batalla perduda, puix que el desig de pau s’acreix més vigorosament a mesura que l’esperança minva, fins que, a l’últim, acaba per abatre el mateix desig de vida. ¿Qui de nosaltres no ha remarcat, o més aviat experimentat en ell mateix, una mica d’aquest sentiment, és a dir, la lassitud extrema d’emocions, la inutilitat de l’esforç, aquest constant maldar del repòs? Els qui lluiten contra les forces desfermades ho coneixen prou bé: el nàufrag abandonat en un bot, el cavaller errant perdut en el desert, tots els homes que combaten contra el poder desfermat de la natura o contra la brutalitat estúpida de les masses.


  VIII


  »Quanta estona romangué immòbil prop de l’escotilla esperant a cada moment sentir enfonsar-se la nau sota els seus peus, o bé l’impuls de l’aigua endur-se’l i arrossegar-lo, com un encenall, és una cosa que no us podria pas dir. No gaire, dos minuts potser. Dos homes que no podia distingir, tot ensonyats, es posaren a enraonar, com també, no podia dir on, copsà la fressa particular d’uns peus que s’arrossegaven. Per damunt de tots aquests sorolls confusos, hom sentia la terrible quietud que precedeix la catàstrofe, el silenci crític que anuncia l’ensulsiada; com un llampec, li passà pel cap que potser encara tindria temps d’afanyar-se a tallar totes les amarres de les trinques, perquè les llanxes fossin a l’aigua quan el vaixell s’enfonsaria.


  »El Patna tenia un pont llarg on hi havia totes les llanxes, quatre d’un costat i tres de l’altre: la més petita penjada a babord, gairebé travessera a l’aparell de governar. Jim m’assegurà, amb el desig evident que el cregués, que sempre havia posat molta cura a tenir-les a punt per al moment en què calgués servir-se’n. Coneixia la seva obligació. Fins gosaria dir que era prou bon segon per a això i molt més.


  »—Sempre he cregut que calia estar preparat per al pitjor —raonava mirant-me a la cara amb inquietud, i jo aprovava amb el cap tot desviant la vista davant la inconsistència subtil de l’home.


  »Arrencà a córrer amb dificultats. Havia de saltar per damunt de cames, evitar d’ensopegar amb algun cap. Amb això s’adonà que se li arrapaven al baix de l’americana i que una veu angoixosa li parlava gairebé arran del colze. La claror de la llàntia que duia a la mà dreta es projectà sobre un rostre bru que el mirava amb uns ulls tant o més imploradors que la seva veu. Copsà prou mots d’aquell llenguatge per a destriar-ne el mot aigua, repetit sovint en un to insistent, de prec, gairebé de desesper. Donà una estrebada a fi de poder avançar, però se sentí un braç arrapat a la cama.


  »—L’infeliç no em deixava anar, com si s’anés a ofegar —continuà, molt emocionat—. “Aigua, aigua!” Però de quina aigua parlava? Què sabia ell? Tan serè com em fou possible li vaig manar que em deixés anar. M’entretenia massa, el temps era molt just i d’altres passatgers començaven a bellugar-se; em calia una estona per a engegar les llanxes al mar. Llavors se m’arrapà a la mà i jo temia que començaria a cridar. Veia clar com un llampec que això bastaria per a escampar el pànic, i, amb tota la força del meu braç lliure, li vaig clavar un cop de llàntia a la cara. El vidre brandà, la flama s’apagà, però el xoc em deslliurà d’ell i podia finalment arrencar a córrer; volia aconseguir les llanxes, volia aconseguir les llanxes. I l’home m’empaitava sense deixar-me. M’hi vaig tombar de cara. No es volia estar quiet; intentava de cridar i jo l’estava mig escanyant sense saber exactament què volia. Doncs volia una mica d’aigua, d’aigua per a beure. Els era estrictament racionada, sabeu? Amb ell hi havia un noiet que jo ja havia remarcat més d’una vegada. El xicotet estava malalt i tenia set. El pobre home m’havia vist en passar prop d’ell, i havia començat a pidolar-me una mica d’aigua. Ve-t’ho aquí! Estàvem sota el pont, a l’ombra. L’infeliç continuava aferrant-me els punys, impossible de desempallegar-me’n. Amb un salt vaig anar a la meva cabina, vaig agafar la meva cantimplora i la hi vaig posar a les mans. De seguida va desaparèixer. No m’havia encara adonat de com una mica d’aigua m’hauria anat d’allò més bé, a mi també.


  »Jim s’apuntalà en el seu colze amb una mà prement-li el front. Jo sentia com una mena d’esgarrifança per tota l’espinada; en tot això hi havia quelcom d’especial. Els dits de la mà que amagaven el front del meu interlocutor tremolaven lleugerament. De seguida trencà el curt silenci, però.


  »—Aquestes són coses que només us passen un cop a la vida i… Ah! Doncs bé, quan finalment podia arribar al pont, els miserables intentaven ja de treure un dels bots de les politges. Mentre pujava l’escala rebo un cop fort a l’espatlla que de poc m’ensopega al cap. Malgrat això, jo vaig continuar endavant, i el maquinista —primer que finalment havien pogut arrencar de la seva llitera— aixecà novament el seu alçaprem. De tota manera, res no em sorprengué, tot em semblà natural i esgarrifós, sí, esgarrifós. Esquivo aquell beneit, me li tiro a sobre i l’aixeco com si fos una criatura. El desgraciat gemegava en els meus braços: “Deixeu-me anar! Deixeu-me anar! Em pensava que éreu un d’aquests negres.” En llançar-lo lluny de mi, lliscà pel pont i anà a parar contra les cames de l’escanyolit maquinista segon, que va fer caure. El patró, enfeinat amb el bot, es girà en rodó i s’apropà capcot, esbufegant com una bèstia salvatge. Jo em mantenia ferm com una roca, així… —i picava lleugerament amb els dits la paret situada molt a prop de la seva cadira—. Era talment com si hagués sentit, vist i passat per tot allò més de vint vegades. No tenia por d’ells. En veure el meu puny alçat, endarrere, és a dir a punt, el patró s’aturà en sec i rondinà: “Ah!, sou vós. Doneu-nos un cop de mà. De pressa!” Això és el que digué. “De pressa!” Com si ningú no pogués anar prou de pressa. “Bé, penseu fer alguna cosa?”, li vaig preguntar. “Sí, tocar el dos”, féu sorneguerament per damunt la seva espatlla. No crec pas haver comprès del tot, aleshores, allò que volia dir. Els altres dos s’havien aixecat mentrestant i es precipitaven sobre el bot. Relliscaven, esbufegaven, s’empentaven, renegaven, maleïen el bot, el vaixell, a mi sobretot. Tot això en veu baixa. Jo no em movia ni badava boca. Vigilava la inclinació de l’embarcació, que continuava immòbil com si estigués encallada damunt de politges, en cala seca. Estava així, només… —I Jim estirava la mà, el palmell de cara a terra i les puntes dels dits que seguien la mateixa direcció—. Així —repetia—. Davant meu, per damunt de la roda, veia la línia de l’horitzó tan clara com el so d’una campana; veia, al lluny, la foscor de l’aigua, calma i resplendent, calma com un estany, calma com la mort, més calma que mai, d’una immobilitat tal que ni podia mirar-la. ¿Heu vist mai una nau a punt d’enfonsar-se per la proa, però sostinguda per una planxa de ferro vell massa rovellada per a poder-la apuntalar? Apuntalar-la, oh sí! Ja hi havia pensat, com també en totes les combinacions i calamitats possibles. ¿Però com diantre voleu apuntalar una planxa en tal mal estat, en cinc minuts, fins i tot en cinquanta si tant voleu? On hauria trobat els homes necessaris per a baixar al fons? I aquell fustam, aquell fustam! Hauríeu gosat engrapar el mall i donar el primer cop si haguéssiu vist aquella planxa? No ho digueu si no ho heu vist; ningú no hauria gosat. Malviatge! Per a fer una cosa semblant heu de comptar amb alguna possibilitat, una entre mil, per arriscada que sigui. Vós no hi hauríeu cregut, ni ningú tampoc. Em considereu com un ca per haver-me estat allí; i vós, què hauríeu fet, vós? Sí, què? No ho sabeu; ningú no ho pot dir. Cal pensar-s’hi molt. Què m’hauríeu dit de fer? Què n’hauríeu tret, d’esverar i enfollir tota aquella gent que jo tot sol no podia salvar, que ningú tampoc no hauria pogut? Mireu-me ben bé. Tan cert com sec en aquesta cadira davant vostre…


  »Prenia alè cada vegada i llançava mirades ràpides al meu rostre com si, a despit de la seva angoixa, volgués descobrir l’efecte de les seves paraules. No és a mi a qui s’adreçava, parlava simplement davant meu en pugna amb un ésser invisible, un associat antagònic i inseparable de la seva existència, un altre posseïdor de la seva ànima. Això ultrapassava la competència d’un tribunal d’enquesta: era una discussió subtil i transcendental sobre la veritable essència de la vida, i no calia cap jutge. Cercava un aliat, un auxiliar, un còmplice. Jo sentia el risc que corria d’ésser despistat i un cop encegat, potser forçat a prendre una part definitiva en una disputa impossible de decidir, si és que volia heure-me-les amb els fantasmes que es debatien: l’individu honorable que formulava els seus planys, o el dubtós que sotmetia les seves exigències. Impossible d’explicar-vos, a vosaltres que no heu conegut el meu home i que només n’heu sentit parlar en el transcurs de la meva narració, la barreja de sentiments que jo sentia. Em semblava que em volien fer comprendre l’inconcebible; no conec res que es pugui comparar a una sensació tan desagradable. Em sentia empès a recercar tot el que hi pot haver de convencional sota qualsevol veritat, o bé la sinceritat essencial de qualsevol mentida. El minyó apel·lava imperativament a tots els costats, al costat perpètuament girat vers la llum del dia i al costat nostre, que, com l’altre hemisferi de la lluna, roman amagat en una penombra eterna, només alguna vegada sinistrament il·luminat de les vores amb una llum cendrosa. El cas era obscur, insignificant, el que vulgueu: un home jove perdut, un enmig de tants milions, però aquest era un dels nostres. L’incident tenia tan poca importància com la inundació d’un formiguer; això no obstant, el misteri de la seva actitud m’obsessionava com si es tractés d’un xicot de primera classe, com si l’obscura veritat que l’embolcallava fos prou important per a afectar la concepció que la humanitat pogués tenir d’ella mateixa.


  * * *


  Marlow féu una pausa a fi de donar nova vida al seu cigar que expirava; hauríeu dit que per un moment oblidà del tot la seva narració, i reprengué bruscament:


  —Era culpa meva, per descomptat. Res no m’hi anava per a abocar-hi tant d’interès. Això és una de les meves febleses. La d’ell era d’una altra mena. La meva feblesa consisteix a no tenir un cop d’ull prou segur per a saber destriar el gra de la palla del primer home que se’m presenta. Del primer home, això mateix. Són tants els homes que he trobat —continuà dient amb una mena de tristor passatgera— que he trobat amb una certa… amb una certa empenta, per dir-ho així, com aquest minyó per exemple, i en cada cas hi he volgut veure l’ésser humà i res més. És una maleïda qualitat de visió democràtica, molt millor que una ceguesa total, però que no m’ha reportat mai cap avantatge, us ho asseguro. La gent vol que us fixeu en el seu aspecte brillant. Jo, però, no m’he deixat mai entusiasmar pel foc d’encenalls. Oh!, sí, això és una tara, és una tara; després, un vespre, s’esdevé que una colla d’homes massa indolents per a jugar al whist… i aleshores… aleshores…


  Va fer una nova pausa com si esperés qualsevol remarca encoratjadora, però ningú no badà boca; només el propietari de la casa, com si a desgrat d’ell s’alliberés d’una obligació, murmurà:


  —Sou tan subtil, Marlow!


  —Qui, jo? —digué Marlow en veu baixa—. Oh, no!, però ell, oi que sí, que ho era? I, per més que jo faci o digui per tal d’assegurar l’èxit de la meva narració, hi ha tants aspectes innombrables que se m’escapen, tan fins, tan difícils de subratllar amb les meves paraules insubstancials! Car ell complicava les coses, de massa simples que eren, el pobre diable… Per Júpiter!, era sorprenent. Assegut allí, sota els meus ulls, m’assegurava que no tenia por d’afrontar-ho tot i ho creia positivament. Us asseguro que era fabulosament innocent i enorme, enorme. Jo l’examinava de cua d’ull, com si temés que no em preparés una mala passada. Però ell estava segur de reeixir, cara a cara, cara a cara, m’enteneu?, res no l’espantava. D’ençà que era “gran així” i “ja tot un home” que estava preparat per a totes les dificultats que us poden assetjar tant per mar com per terra. Us confessava que estava orgullós de la seva previsió. S’havia anat imaginant sempre els perills i la manera de defensar-se’n, esperant sempre el pitjor, i sempre s’havia superat. Havia hagut de menar una existència ben agitada. Us ho podeu imaginar? Una successió d’aventures, molta glòria, tot de triomfs, i el sentit profund de la seva sagacitat, que coronava cada dia la seva vida més íntima. S’oblidà d’ell mateix; els seus ulls espurnejaven. A cada mot seu el meu cor, penetrat de la llum de la seva absurditat, se’m feia més feixuc dintre el meu pit. No tenia ganes de riure, si bé, tement que se m’escaparia un somriure, em veia obligat a adoptar un posat de beneit. Amb això, tot d’una em donà senyals d’irritació.


  »—Sempre s’esdevé l’inesperat —vaig fer en un to propiciatori.


  »La meva incomprensió em valgué un “pse!” de menyspreu per part seva. Suposo que volia dir que l’inesperat no el podia atènyer; en canvi, només l’inesperat podia vèncer el seu perfecte estat de preparació. Havia estat pres desprevingut i murmurava interiorment una maledicció contra el mar i el firmament, contra l’embarcació, contra els homes. Tot l’havia traït. Havia estat reduït, per males arts, a aquesta mena de resignació superbiosa que li impedia fins de moure el dit xic, mentre que els altres, que tenien una percepció clara de les necessitats del moment, es barallaven i esbufegaven desesperadament al voltant del bot. Alguna cosa no rutllava a darrera hora. Segons sembla, en l’atabalament, havien tingut la mala sort que el pestell corredor d’un dels suports del primer bot s’havia encallat, i tot el que els restava de lucidesa se n’havia anat en orris darrere un accident tan fatal. Quin espectacle més galdós l’activitat febrosenca d’aquells miserables sobre una embarcació immòbil, que flotava quietament voltada del silenci d’un món adormit, lluitant afanyosament contra el temps per alliberar aquell bot, que s’arrossegaven de quatre potes per a tornar-se a aixecar desesperats, que estiraven, empenyien, s’insultaven amb mala bava, adés a punt de matar-se, adés a punt de plorar, i que si no s’agafaven pel coll era per temor de la mort que els sotjava silenciosament darrere d’ells, com un guardià inflexible i fred! Oh, sí!, constituïa un espectacle ben galdós. Jim ho havia presenciat tot i en podia parlar amb amargor i fàstic; en recordava el més petit detall gràcies a una mena de sisè sentit, si més no així ho crec jo, perquè em jurava que ell havia restat al marge sense llambregar ni una sola vegada els homes ni el bot. I jo ho crec així mateix. Em penso que estava massa preocupat a vigilar la temible inclinació de la nau, l’amenaça imminent sorgida al bell mig de la més perfecta seguretat, totalment fascinat per l’espasa que, aguantada per un cabell, penjava suspesa sobre el seu cap d’imaginatiu.


  »Res no es movia davant seu i es podia representar sense dificultats l’ascensió sobtada de la línia fosca de l’horitzó, l’encrestament brusc de la vasta plana del mar, el corrent que creixia, el xoc brutal, l’abisme que l’engoliria, la lluita sense esperança, la resplendor de les estrelles apagada per sempre més damunt el seu cap com l’arc d’una tomba, la revolta de la seva joventut, la negra fi… Tot això és el que veia. Per Júpiter, qui no s’ho hauria imaginat. Perquè no heu d’oblidar que era un artista consumat en aquest art especial, que era un pobre diable dotat de la facultat de poder prevenir i plantar cara a l’avenir. Totes aquestes visions seves l’havien deixat fred com un marbre, des de la planta dels peus fins a la nuca: eren tota una sèrie de pensaments que dansaven frenèticament pel seu cap, una dansa de pensaments coixos, cecs, muts, talment un remolí d’esguerrats plens de nafres. No us he dit que es confessava a mi com si jo tingués el poder de fer i desfer? Furgava a fons, molt a fons, en l’esperança de la meva absolució, que no li podia servir de res. És un d’aquells casos que cap mentida solemne no pot pal·liar, que ningú no pot remeiar, on el mateix Creador sembla abandonar el pecador a la seva pròpia estrella.


  »S’estava palplantat a estribord del pont, tan lluny com era possible dels qui lluitaven pel bot, els quals continuaven debatent-se amb una agitació de folls i la clandestinitat d’uns conspiradors. Mentrestant, els dos malais encara estaven aferrats a la barra del timó. Quin espectacle! Us imagineu un moment els actors d’aquest episodi únic del mar? Quatre d’ells que ja no podien més, bregant secretament i desesperadament, i els altres tres que els sotjaven, completament immòbils, mentre, a sobre, les tendes cobrien la ignorància profunda de centenars d’éssers humans adormits, amb llurs fatigues, amb llurs somnis i esperances, suspesos, sostinguts per una mà invisible arran del no-res. Que hi estaven abocats, no en tinc ni el més lleu dubte: a causa de l’estat del vaixell no els podia passar res més que un accident mortal. Aquells miserables arrapats a la xalupa tenien tots els motius d’enfollir de pànic. Francament, si jo m’hi hagués trobat, no hauria donat ni cinc cèntims per les possibilitats de la nau a mantenir-se ni un segon més damunt l’aigua. Tanmateix, encara flotava! Aquells pelegrins que dormien estaven predestinats a fer tot llur pelegrinatge fins a l’amargor de qualsevol mala fi. Era com si l’Omnipotent, la gràcia del qual imploraven, freturant de llur humil presència sobre la terra durant algun temps encara, hagués contemplat l’oceà des de les altures i fent un gest hagués dit: “No ho vull.” El fet que n’escapessin m’hauria sorprès com un esdeveniment prodigiós i inexplicable, si no sabés el que pot aguantar un tros de ferro vell, igual que s’esdevé, més d’una vegada, amb l’esperit d’alguns homes que de tant en tant trobeu. No són més que una ombra i suporten tot el pes de la vida. Una de les coses més sorprenents d’aquells vint minuts fou, al meu entendre, el capteniment dels dos timoners. Figuraven entre la colla acolorida dels indígenes que hom havia fet venir d’Aden per testimoniar en l’enquesta. L’un d’ells, que lluitava contra la seva gran timidesa, era molt jove, esgrogueït, alegre, i amb el seu rostre sense pèl semblava encara més jove que no era. Em recordo molt bé que Brierly li havia fet preguntar per l’intèrpret què n’havia pensat, de tot allò al moment de trobar-s’hi i que l’intèrpret, després d’un curt col·loqui, tombant-se vers el tribunal, havia dit amb un aire d’importància:


  »—Diu que no va pensar res.


  »L’altre, amb un ulls espurnejants de bon noi, un mocador blau destenyit, de tant rentar-lo destrament, nuat a uns quants manyocs de cabells grisos, una cara tota solcada d’arrugues i una pell embrunida que les diferents arrugues feien més fosca, exposà que havia tingut esment que alguna gran calamitat planava sobre el vaixell, però que no havia rebut cap ordre; no es recordava d’haver-ne rebuda cap; per què havia, doncs, d’abandonar el governall? En fer-li noves preguntes arronsà les seves espatlles magres i declarà que mai no li havia passat pel cap que els homes blancs volguessin abandonar l’embarcació perquè tinguessin por de morir. Encara no ho creia ara. Devien tenir d’altres raons més secretes. I feia moure el seu vell mentó d’home que sap de què va. Ah!, raons més secretes. Ell era home de molta experiència i volia fer comprendre a aquest Tuan blanc —en dir això estava girat vers Brierly, el qual no aixecava el cap— que havia adquirit la coneixença de moltes coses servint, durant una pila d’anys, els homes blancs en plena mar; i immediatament, molt excitat, abocà sobre la nostra atenció avivada una rastellera de noms llampants, noms de capitans desapareguts, noms oblidats de vaixells de diferents països, noms de ressonàncies deformades o familiars, com si la mà del temps, sense dir res, s’hagués abatut damunt d’ells des de feia anys i panys. Per últim, el pogueren fer callar. Un gran silenci planà sobre el tribunal, un silenci que durà més d’un minut i que fou seguit d’un murmuri pronunciat. Aquest episodi fou el pinyol del segon dia del procés; causà una forta sensació a l’auditori i a tothom, llevat de Jim, el qual, assegut amb un posat errívol a la punta del primer banc, no es dignà mai ni a mirar aquell testimoni extraordinari i terrible que semblava posseït d’alguna misteriosa teoria de defensa.


  »Deia, doncs, que els dos mariners indígenes seguien al governall d’aquella nau que ja no solcava més, on la mort els hauria trobats si aquest hagués estat llur destí. Els blancs ni se’ls miraven; probablement havien oblidat que existien. Jim, amb tota seguretat, tampoc no se’n recordava. Només recordava que no havia pogut fer res en trobar-se completament sol. No hi havia res a fer, ans enfonsar-se amb el vaixell. No valia la pena de moure soroll per tan poca cosa. De què li serviria? Esperava dret, sense dir ni un mot, aferrat a la idea d’una certa mena de discreció heroica. El primer maquinista travessà cautelosament el pont vers ell i l’estirà per la màniga.


  »—Veniu a ajudar-nos. Per l’amor de Déu, veniu a ajudar-nos!


  »I se’n tornà cap al bot, caminant de puntetes per a revenir al cap de poc a arrapar-se-li novament a la màniga, pregant i renegant alhora.


  »—Jo crec que m’hauria besat les mans —m’explicava Jim amb un aire sorrut—. Al cap d’uns segons, escumejant de ràbia, murmurà entre dents: “Ah, si tenia temps, amb quin gust t’esclafaria el cap!” Me’n vaig desempallegar. Tot d’un cop m’agafà pel clatell. Maleït sigui! Vaig pegar, vaig pegar sense mirar on. “I, doncs, no voleu salvar la pell, covard més que covard?”, gemegava. Covard! I m’ho deia a mi. Ha, ha, ha! Covard més que covard! Ha, ha, ha!…


  »Es va fer una mica endarrere i rigué convulsivament. No he sentit mai en la vida un riure tan amarg com aquell. Ressonava com uns cops secs i estroncà l’alegria de tots els turistes escampats al nostre entorn. En la penombra de la gran veranda les veus callaren, les taques pàl·lides de tots els rostres es giraren simultàniament vers el nostre costat; el silenci fou tan profund, que el dring d’una cullereta en caure sobre el mosaic de la terrassa vibrà amb un so metàl·lic i argentí.


  »—No rigueu així, amb tota aquesta gent que ens escolta —fou la meva protesta ràpida—. No està gens bé per ells, compreneu?


  »De primer semblava no haver-me entès; després d’un moment, però, amb una mirada on oblidant-se totalment de mi hauríeu dit que furgava en el més pregon d’alguna visió terrible, murmurà simplement:


  »—Oh, es creuran que estic embriac!


  »Després de dir això, pel seu aspecte hauríeu cregut que no pronunciaria ni una paraula més. Fou tot al contrari. Ara no es podia estar d’enraonar, com tampoc no podia deixar de viure pel sol desig de la seva voluntat.


  IX


  Jo em deia: “Enfonsa’t, maleït sigues, enfonsa’t d’una vegada!” Es amb aquests mateixos termes que Jim reprengué la seva narració. Ara volia anar per feina. L’havien deixat completament sol i formulava rancuniosament aquest blasme adreçat al Patna, mentre, per altra banda, havia gaudit del privilegi de presenciar unes escenes que, al meu entendre, eren de comèdia molt baixa. El pestell continuava encallat i tots ells se n’anguniejaven. El patró ordenava:


  »—Pazeu per sota i mireu d’aixecar-lo.


  Però els altres, naturalment, ronsejaven. Com comprendreu, ésser esclafats bocaterrosos sota la quilla del bot no era una posició gaire agradable per a deixar-s’hi atrapar si la nau s’enfonsava tot d’un cop.


  »—Per què no ho feu vós, vós que sou el més fort? —rondinava el maquinista escanyolit.


  »—Got-for-dam! Zóc massa grrross —replicà farfallosament el patró, desesperat.


  »Era tan divertit que fins els àngels hi haurien plorat. Restaren un moment indecisos i de sobte el maquinista primer es llançà contra Jim.


  »—Vinga, home, veniu a ajudar-nos! Que sou boig, o és que voleu renunciar a l’únic mitjà de salvar la vostra pell? Apa, home, veniu a donar-nos un cop de mà. Teniu, mireu allà baix… mireu bé!


  »Finalment, Jim es decidí a mirar endarrere en la direcció que l’altre li assenyalava obstinadament. Veié una massa negra i silenciosa que s’havia menjat un tros de cel. Ja coneixeu com les tamborinades esclaten, en aquells indrets, en determinades èpoques de l’any. Primerament veieu enfosquir-se l’horitzó, i res més; després, es dreça un núvol espès com una paret; una cresta recta de vapor fistonada de clarors confuses i pàl·lides s’enfila pel sud-oest i engoleix les estrelles per constel·lacions senceres, la seva ombra s’escampa sobre les onades i confon el mar i el cel en un abisme de foscor. La calma es fa sentir arreu. Ni un tro, ni un alè de vent, ni un soroll, ni la claror de cap llampec. Llavors, en la immensitat de les tenebres, apareix un arc pàl·lid; una o dues ondulacions, com si fossin les vibracions de la mateixa foscor, passen rabents i, tot d’una, el vent i la pluja es desfermen amb una impetuositat extraordinària com si fossin abocats des d’una superfície sòlida. Un d’aquests núvols s’havia aixecat mentre ells estaven girats d’esquena. Acabaven de remarcar-lo adés, i tenien tota la raó de creure que si en una quietud absoluta hi havia alguna possibilitat que la nau es mantingués flotant encara durant una estona, la més lleu alteració del mar seria la seva fi instantània. El primer moviment del vaixell promogut per l’encrespament de les onades que precedeix la fúria d’aquestes tamborinades seria el darrer, l’engoliria, constituiria, per dir-ho així, un immens i ininterromput capbussó que l’arrossegaria fins al fons del mar. D’ací llur nova terror, llurs noves cares d’espant que reflectien la por horrible que tenien de morir.


  »—Era un núvol negre, negre —prosseguí Jim calmosament i tristament—. Havia aparegut darrere nostre tot rastrejant, el maleït! Crec que jo nodria encara alguna vaga esperança dintre meu. Ni ho sé. Fos com fos, no calia esperar res més. I això em desesperava, de sentir-me atrapat d’aquesta manera. Estava furiós, com si hagués caigut dins una trampa. I tant com hi havia caigut! A més, feia una nit xafogosa, prou que me’n recordo. Ni un alè d’aire.


  »Se’n recordava tan bé que en aquell mateix moment, sota els meus ulls i assegut en la seva cadira, panteixava, s’asfixiava i estava tot amarat de suor. Indubtablement, el record l’esgarrifava encara, el trasbalsava novament fins al moll dels ossos, per dir-ho així, però li recordava també l’impuls ràpid que l’havia empès vers el pont i que li havia desvetllat així la seva voluntat. Intentà de deslliurar les llanxes de salvament. Va treure el seu ganivet i es posà a la tasca tallant i forcejant com si res no hagués vist ni sentit, com si no conegués ningú de bord. Els altres el cregueren desesperat, malament del cap, insensat, però no gosaren fer cap crit de protesta contra aquella manera de perdre el temps. Un cop hagué enllestit, tornà al seu punt de partida. Hi trobà el maquinista primer, que se li abraonà com una fera, i que li digué enfurismat, en veu baixa, com si li volgués mossegar l’orella:


  »—Boig, més que boig! ¿Us penseu que tindreu ni la més petita possibilitat de salvar la pell quan tota aquesta colla de feres serà a l’aigua? Ja veureu com us esclafaran des d’aquestes mateixes llanxes.


  »I oprimia els colzes de Jim, completament absent. El capità es passejava descompost, bramulant des del seu lloc:


  »—Un magtell! Un magtell! Mein Gott! Vinga un magtell!


  »El maquinista escanyolit ploriquejava com una criatura. Amb el braç trencat i tot, però, tingué finalment, segons sembla, de tota la colla, un rampell prou impulsiu per a córrer com un esperitat vers la sala de màquines. Malgrat la inutilitat del gest, cal retre-li els honors deguts. Jim m’explicava que l’infeliç llançava unes mirades d’home acorralat i que engegà un crit ronc, abans d’acomplir el seu intent. Tornà immediatament, pujà escales amunt amb el martell a la mà i, sense aturar-se ni un segon, s’abraonà contra el pestell. Els altres es desentengueren de Jim tot seguit i l’anaren a ajudar. Jim oí el tap-tap del martell i el soroll del suport alliberat en caure. El bot era lliure. Es aleshores que es girà i els mirà, però només aleshores. Tot amb tot, ell conservava les distàncies. Tenia interès a provar-me que havia conservat les distàncies, que no hi havia res entre ell, aquells homes i el martell, absolutament res. És més que probable que se’n sentia separat per un espai infranquejable, per un obstacle invencible, per un abisme sense fons. Se n’havia separat tot el materialment possible, tota l’amplada del vaixell.


  »Els seus peus estaven clavats en aquell indret allunyat, i els seus ulls en el grup confús i arrupit que s’agitava estranyament enmig de la solidaritat del terror i del perill. Un llum de mà fixat en un muntant, sobre una tauleta instal·lada damunt el pont —el Patna no tenia sala de guàrdia—, vessava la seva claror sobre llurs espatlles feineres, sobre llurs esquenes corbades i arquejades. Empenyien per tal de fer avançar el bot; empenyien en la nit; empenyien sempre, sense dedicar cap més mirada a Jim. Havien prescindit d’ell com si realment n’estiguessin massa lluny, malauradament massa separats d’ell perquè valgués la pena d’adreçar-li una mirada, ni un signe. No tenien temps de contemplar el seu heroisme passiu, de sentir la fiblada de la seva abstenció. El bot pesava; l’empenyien des de la serviola sense ni prendre alè per a dir-se un mot d’encoratjament; però la confusió i el terror que havien anul·lat llur serenitat, igual que un bri de palla endut pel vent, convertien llurs esforços desesperats en una mena de bogeria molt adequada, paraula, per a una farsa de pallassos en una entrada de circ. Empenyien amb les mans, amb el cap, empenyien per la vida que tant preaven, amb tot el pes de llurs cossos, amb tota la força de llurs ànimes; tot just aconseguiren de separar una mica del pescant la proa del bot, s’aturaren en sec com un sol home i s’hi abraonaren novament com uns salvatges. Com a conseqüència natural, l’embarcació, que tenia un moviment de recul brusc, els tirà endarrere, impotents i adelerats, els uns contra els altres. Restaren un moment sense saber què fer, bescanviant uns renecs ferotges i els mots més canalles que els passaven pel cap, però tornaren de seguida a la càrrega; així durant tres vegades. Jim m’ho descrivia amb una precisió morosa. No s’havia perdut ni un sol moviment de tota aquella comèdia.


  »—Quin fàstic que em feien! I com els avorria! I m’ho havia de contemplar, si us plau per força! —féu ell sense èmfasi, mentre m’obsequiava amb una mirada tristament recelosa—. Heu vist algú sotmès a una prova tan vergonyant?


  »S’agafà un moment el cap amb les mans, igual que un home obsessionat per algun ultratge inexplicable. Això eren coses que no podia explicar al tribunal, ni a mi tampoc. Però jo hauria estat ben poc digne de les seves confidències si no hagués pogut, de tant en tant fer-me càrrec de les pauses que espaiaven els seus mots. En l’assalt contra la seva fermesa hi havia una intenció malvada de venjança vil i odiosa; hi havia un element burlesc en el seu turment, la degradació de ganyotes grotesques davant la proximitat de la mort o del deshonor.


  »M’explicava fets que no he oblidat, bé que després de tant de temps no puc recordar les seves mateixes paraules; recordo solament que reeixia plenament a encomanar-vos, amb la seva simple narració dels fets, tota la rancúnia que niava en el seu esperit. Dues vegades, em digué, clogué els ulls davant la certesa que la seva fi havia arribat, i dues vegades els tornà a obrir. Cada vegada remarcà la fosquedat creixent de la gran quietud. L’ombra del núvol silenciós havia caigut sobre l’embarcació des del zenit, i semblava haver extingit tots els sorolls de la seva vida fecunda. Jim no sentia cap més veu sota les tendes. Em deia que cada vegada que cloïa els ulls, un pensament, com un llampec, li feia veure, tan clar com la llum del dia, aquella multitud de cossos, a punt de morir. Quan obria les parpelles veia la lluita aferrissada de quatre homes que es batien com folls contra una llanxa rebel.


  »—Reculaven sovint, es deien mútuament mil penjaments i, tot d’un cop, s’hi llançaven novament, tots alhora… Era per a morir-s’hi de riure —conclogué abaixant els ulls; després els aixecà una altra vegada i em mirà una estona a la cara, amb un somriure que feia pena—. Això m’hauria d’alegrar la vida, com hi ha món; aquest espectacle grotesc, el tornaré a veure moltes vegades abans de morir. —I abaixà novament els ulls—. El veuré i el sentiré… El veuré i el sentiré… —repetí dues vegades, a llargs intervals que omplí de mirades vagues.


  »Jim s’aixecà.


  »—Estava decidit a mantenir els ulls closos —reprengué—, i no podia. No podia, i tant se me’n dóna que se sàpiga. Que passin per totes aquestes coses abans de parlar. Deixeu-los… i que ho facin millor. La segona vegada vaig obrir les parpelles i la boca també. Havia sentit moure’s el vaixell. S’enfonsava lleugerament del davant i tornava a surar suaument, lentament… interminablement lent… sempre tan poca cosa. El núvol ens havia passat per sobre, i aquest primer balanceig lliscava damunt un mar de plom. No hi havia ni una engruna de vida en aquell moviment. Fou suficient, però, per a encasquetar-me alguna cosa al cap. Què hauríeu fet vós? Esteu segur de vós mateix, oi? Doncs, ¿què faríeu si en aquest precís moment vèieu que aquest hotel es movia, encara que només fos una mica, sota el vostre seient? Simplement, un salt! Tan cert com el cel que ens mira que us donaríeu una embranzida tan forta que, des d’ací mateix on sou, aniríeu a parar allà baix, en aquelles bardisses.


  »Estengué el braç en la nit per damunt la barana de pedra. Jo conservava la calma. Em sotjava fixament i severament. Impossible d’equivocar-se: ara se les volia heure amb mi, i no m’interessava de fer ni el més lleu gest o signe, ni d’esguerrar-ho tot amb un mot que, en menar-me a una confessió fatal, hauria fet inclinar el pes de la balança. No estava disposat a córrer un risc d’aquesta mena. No heu d’oblidar que el tenia davant meu i que era massa un dels nostres per a no ésser perillós. Però, si és que ho voleu saber, no tinc cap inconvenient a dir-vos que, després de clavar-hi una ullada ràpida, vaig calcular la distància que hi podia haver entre l’espessa massa negra, al bell mig de l’herbei, i la terrassa. Jim havia exagerat. Jo hauria caigut alguns metres més ençà; aquesta és l’única cosa de la qual estic completament segur.


  »Havia arribat el moment final, es deia, però no es mogué. Els seus peus restaven clavats a l’empostissat, mentre els seus pensaments no paraven de martellejar-li el cap. Fou en aquell precís moment que veié un dels homes al voltant del bot fer sobtadament un pas endarrere, batre l’aire amb els seus braços enlaire, empassegar i caure. No caigué, precisament, més aviat relliscà suaument i restà assegut, tot corbat, amb les espatlles contra el costat de la claraboia de la sala de màquines.


  »—Era el maquinista auxiliar. Un minyó feréstec, de cara pàl·lida i amb un bigoti eriçat. Feia de tercer maquinista —m’explicà Jim.


  »—Va morir? —vaig demanar, car n’havíem sentit dir alguna cosa durant l’enquesta.


  »—Així ho diuen —em respongué amb la més gran indiferència—. Naturalment, no ho he sabut mai del cert. Tenia el cor molt feble. Ja feia molt de temps que se’n planyia, i sempre es veia trist. El cansament, la sobreexcitació… Ni el diable no ho sap. Ha, ha, ha! Era fàcil de veure que no volia pas morir. És xocant, no trobeu? Que em pengin si no havia estat induït al seu suïcidi. Induït, ni més ni menys. Induït a fer-ho… un moment de bogeria! Senyor, Senyor!, igual que jo… Ah! Si s’hagués mantingut simplement quiet; si els hagués engegats al diable quan anaren a arrencar-lo de la seva llitera perquè la nau s’enfonsava! Si s’hagués estat tranquil·lament amb les mans a la butxaca i els hagués dit quatre fàstics!


  »S’aixecà, brandà el puny, em mirà fixament i s’assegué de nou.


  »—Una ocasió perduda, no és cert? —vaig murmurar.


  »—Per què no rieu? —em replicà—. Una broma cuinada a l’infern. El cor feble… Més d’una vegada jo hauria volgut tenir el cor feble com ell.


  »Això m’exasperà.


  »—Qui, vós? —fou la meva reacció, amb ironia ben pregona.


  »—Ben net que sí. És que no ho voleu entendre? —exclamà.


  »—No sé veure què podíeu desitjar de millor —li dic encara.


  »Em clavà una mirada del tot incomprensible. Encara un cop fallat, car ell era un home que es preocupava ben poc de les fletxes perdudes. Us ho prometo, era massa confiat, i el joc no era net. Jo estava ben content que el meu dard hagués fallat i que ell no hagués sentit ni el so greu de l’arc.


  »Per descomptat, no s’adonà en aquell moment que l’home fos mort. El minut següent —el seu darrer a bord— fou ple d’esdeveniments i de sensacions que se li abraonaren talment el mar contra les roques. Empro expressament aquesta comparació, perquè pel to de la seva narració estic obligat a creure que havia mantingut tothora una estranya il·lusió de passivitat, com si ell no hagués fet res, ans com si sofrís les conseqüències d’ésser la joguina dels poders infernals que l’havien escollit com a víctima d’aquella farsa maquinada per ells. La primera cosa de què tingué esment fou el grinyol dels feixucs pescants que finalment consentiren a rutllar; fou una vibració que, venint del pont, començà a penetrar-li pel cos a través de les plantes dels peus, recorrent-li tota l’espinada fins a la punta dels cabells. Després, davant la imminència de la maltempsada, un segon balanceig més fort aixecà el cos immòbil de l’embarcació amb una sotragada amenaçadora que li tallà la respiració, mentre que, el cervell i el cor, se’ls sentia com lacerats a punyalades pels esgarips de pànic. “Empenyeu fort! Per l’amor de Déu, empenyeu fort! Empenyeu, que el vaixell s’enfonsa!” El palanquí féu sentir el lliscar de les politges i alguns homes començaren a enraonar en tons esverats sota les tendes.


  »—Si aquells miserables s’haguessin desfermat, llurs udols haurien bastat a desvetllar els morts —em deia.


  »Immediatament després, els esquitxos i un cop fort del bot literalment tirat a l’aigua; tot plegat li arribà barrejat amb la fressa de la caiguda d’uns cossos que s’abraonaven i lluitaven en direcció de la llanxa enmig d’una confusió de crits: “Deslligueu-lo! Deslligueu-lo! Empenyeu! Deslligueu-lo! Empenyeu, que ens hi va la pell! Que tenim a sobre la tempesta!…” Sentia, molt amunt del seu cap, el murmuri feble del vent; sentia, sota els seus peus, un crit de dolor. Una veu perduda, no gaire lluny d’ell, començà a renegar contra una corriola rebel. La nau començà a bonir d’un cap a l’altre, talment un rusc enfurismat, i, amb la mateixa calma amb què m’explicava tot això —precisament en aquell moment estava molt serè d’actitud, de rostre i de veu—, sense prendre ni la més petita precaució, podríem dir, continuà dient-me:


  »—Vaig ensopegar amb les seves cames.


  »Era la primera vegada que em deia que havia fet un moviment. No em fou possible de poder contenir un grunyit de sorpresa. Així, doncs, quelcom l’havia fet moure finalment, però ni del moment precís, ni de la causa que l’arrencà de la seva immobilitat, no en sabia gran cosa més que l’arbre caigut del vent que l’ha abatut. Tot havia influït damunt d’ell: els sorolls, el que havia contemplat, les rames de l’home mort, per Júpiter! La facècia infernal li havia passat diabòlicament coll avall, però, fixeu-vos-hi bé, no volia admetre haver fet ni el més lleu moviment de cap per tal d’engolir-la. És extraordinari com reeixia a encasquetar-vos l’esperit de la seva il·lusió. L’escoltava com si fos un conte de màgia negra bastit sobre un cadàver.


  »—S’arrossegà sobre un costat molt suaument, i aquesta és la darrera cosa que recordo haver vist a bord —reprengué—. Tant se me’n donava el que ell feia. Hauríeu cregut que es volia aixecar. Jo, naturalment, em creia que ho anava a fer. M’esperava a veure’l precipitar-se davant meu, per damunt la batallola, i caure dins el bot amb ris altres. Jo sentia com bregaven a baix i una veu com si sortís del pou m’arribà: “George!” Després, tres veus alhora llançaren un udol. M’arribaren separadament: un bel, un esgarip, un rugit. Oh!…


  »Jim sentí una lleugera esgarrifança. S’aixecà lentament com si una mà vigorosa, des de més amunt, l’hagués arrencat de la cadira estirant-lo pels cabells. Lentament, amunt, fins a assolir tota la seva alçària, i, quan els genolls estigueren ben erts, la mà l’amollà i el féu tentinejar lleugerament. Hi havia una tal suggestió de repòs terrible en la seva cara, en els seus moviments, en la seva mateixa veu quan em digué: “I com cridaven!”, que em calgué acostar involuntàriament l’orella per escoltar millor el fantasma dels crits que el fals efecte de silenci m’anava a fer sentir.


  »—Eren vuit-centes persones en aquella nau —digué deixant-me clavat al respatller del meu seient amb la seva mirada terriblement buida—. Vuit-cents éssers vivents, i udolaven i reclamaven un home mort perquè anés amb ells a salvar-se. “Salta, George, salta! Però salta!” Jo m’estava allí amb una mà al pescant. Estava molt serè. Era fosc com una gola de llop. No es veia ni el mar, ni el cel. Percebia el bol com rebotia, bum… bum…, cap més soroll no m’arribà durant una estona; damunt meu, en canvi, tota la nau era una bonior de xerradisses. De sobte el capità bramulà: “Mein Gott! La tampesta! La tampesta! Guemeu ben fort!” Amb el primer xiulet de la pluja i la primera ratxada de vent gemegaven: “Salta, George! Ja t’atraparem. Salta!” L’embarcació inicià un lleuger balanceig; la pluja l’empentava igual que una mar desfermada; la gorra em fugi del cap; la meva respiració no em passava de la nou del coll. Vaig copsar, com si em trobés dalt de tot d’una torre, un nou crit salvatge: “Geoorge… au! Vinga, salta!” El vaixell s’anava capbussant sota els meus peus…


  »Apropà deliberadament les mans a la cara i començà a bellugar les puntes dels dits com si es volgués desempallegar d’unes teranyines empipadores; després, es contemplà durant uns segons els palmells ben oberts i deixà anar:


  »—Vaig saltar… —Es retingué, desvià la vista—. Bé, m’ho penso —conclogué.


  »Els seus ulls blaus es giraren vers mi amb una mirada llastimosa; en veure’l davant meu, dret, avergonyit i apesarat, em sentia oprimit per un sentiment trist de seny resignat, barrejat amb la pietat profunda i faceciosa d’un home vell, impotent davant el desastre d’un infant.


  »—Així sembla —vaig murmurar.


  »—No em podia adonar de res fins que vaig aixecar la vista —s’apressà a dir-me.


  »És ben possible també. L’havíeu d’escoltar, si us plau per força, com ho faríeu amb un noiet apesarat. Ell no sabia res. La cosa havia passat, d’una manera o altra, si bé no es tornaria a produir mai més. Havia mig caigut sobre algú, entravessat amb un banc. Sentí com si totes les costelles del costat esquerre se li haguessin trencat; continuà rodolant i veié vagament com es destacava damunt d’ell la nau i d’on havia desertat, amb una llumeta roja, acrescuda per l’efecte de i la pluja, talment una foguera al cim d’un pujol vista a través de la boira.


  »—L’embarcació es dreçava més alta que un mur, com un espadat que dominés el bot… Desitjava la mort —exclamà—. Ja no podia tornar endarrere. Era com si hagués saltat dins un pou, dins un sot molt pregon que no s’acabava mai…


  X


  »Es nuà els dits, després els separà. Era ben cert: Jim havia caigut realment dins un sot sense fi. Havia saltat des d’una alçària que no podria tornar a escalar. Mentrestant, la llanxa havia anat derivant més enllà de la serviola. Era massa fosc perquè es poguessin veure els uns als altres, i, a més, estaven encegats i mig ofegats per la pluja. Era, em deia, com si se sentissin arrossegats per un torrent a través d’una cova. Estaven d’esquena a la maltempsada; el capità, segons sembla, havia fet passar un rem a popa per mantenir el bot de cara i, durant dos o tres minuts, la fi del món planà damunt d’ells en forma de diluvi, voltats d’una negror absoluta. El mar xiulava “pitjor que vint mil calderes”; són paraules d’ell, no pas meves. Crec que no tingueren gaire vent després de la primera ratxada; Jim mateix admeté a l’enquesta que la mar no s’havia mostrat excessivament esvalotada aquella nit. Fortament arrapat a proa, llambregà ràpidament endarrere. Percebé una llumeta groga al capdamunt de l’arbre mestre de la nau, fonedissa com la d’una estrella a punt de pondre’s.


  »—Tot jo m’esgarrifava de veure-la encara allí —féu.


  »Això és el que em digué. El que l’esgarrifava, però, és de pensar que el daltabaix no s’havia produït. Indubtablement, li calia acabar amb aquella abominació al més aviat possible. Ningú del bot no proferia ni un crit. A través de la foscor, la llanxa semblava lliscar de pressa quan en realitat no feia gaire via. De sobte, el temporal amainà, el soroll eixordador i enervant, seguit de la pluja, es perdé al lluny. Solament se sentia el xipolleig del mar contra el bot. Les dents d’algú petaren violentament. Una mà li tocà l’espatlla i una veu feble digué: “Ets aquí?”, mentre una altra escridassava, tota tremolosa: “Ja s’ha enfonsat.” Tots es tombaren i miraren endarrere. No es veia cap més llumet. Tot era fosc. Una pluja fina i glaçada els queia al rostre. La llanxa s’obria pas suaument. Les dents petaren més fort, s’aturaren i reproduïren dues vegades el mateix repic, fins que l’home, dominant a penes el seu tremolor, articulà: “Ju-ju-st a temps… Brrr!” Reconegué la veu del maquinista primer que afegí esquerpament: “L’he vist com s’enfonsava. Precisament acaba d’ensorrar-se el cap.” El vent havia cessat completament, gairebé.


  »Sotjaven la foscor, amb el cap mig tombat de cara al vent, com si esperessin copsar uns crits. De primer, ell estava agraït a la nit que li havia evitat de contemplar l’escena amb els seus propis ulls, si bé el fet de no haver sentit ni vist res no tardà a semblar-li el punt culminant d’un terrible infortuni:


  »—És estrany, no trobeu? —murmurà interrompent ell mateix la seva narració descosida.


  »A mi no em semblava pas tan estrany. Devia haver tingut la convicció inconscient que la realitat no podia ésser ni la meitat tan esgarrifosa, ni la meitat tan angoixosa, ni terrible, ni vindicativa com el terror creat per la seva imaginació. És allò que jo crec; en aquell primer moment el seu cor era trossejat per tots els seus sofriments, la seva ànima tastà el regust acumulat de tots els terrors, de tot l’horror, de tot el desesper de vuit-cents éssers humans assetjats en la nit per una mort violenta i sobtada; altrament no hauria dit: “Em semblava que havia de saltar d’aquell bot maleït i nedar fent marxa endarrere (mitja milla, més, o el que fos) fins a arribar al mateix indret…” Per què aquest impuls? En copseu tota la significació? Per què volia tornar al mateix indret? Per què no deixar-se simplement endur, si és que es volia ofegar? ¿Per què hi volia tornar, per veure… com si la seva imaginació s’hagués d’apaivagar amb la fermança que tot era finit abans de lliurar-se a la mort? Desafio qualsevol de vosaltres que pugui donar una altra explicació. Era com una mena de claror estranya i emocionant que acabava d’entrellucar per entre la boira. Era una revelació extraordinària. Havia proferit aquells mots com la cosa més natural del món. Però el seu impuls havia estat dominat i esdevingué conscient del silenci. Precisament m’ho explicava: la quietud del mar, del cel, esfumats dins una immensitat indefinida i silenciosa, com la mort a l’entorn d’aquelles vides salvades, palpitants.


  »—Hauríeu sentit caure una agulla en aquell bot —em digué amb una viva contracció de llavis, igual que una persona que intentés dominar la seva sensibilitat explicant un esdeveniment extremament emocionant.


  »Una pausa. Només Déu, que l’havia fet tal com era, sap com li devia pesar sobre el seu cor.


  »—No crec que hi pogués haver enlloc del món un indret més quiet que aquell —reprengué—. No podíem distingir el mar del cel; no vèiem res, no sentíem res. Ni una claror, ni una forma, ni un so. Hauríeu cregut que fins el més petit terròs de fang havia desaparegut; que tota la humanitat, tret de mi i d’aquells miserables de la llanxa, s’havia ofegat.”


  »S’inclinà sobre la taula, la mà entre les tasses de cafè, les copes de licor i les restes de cigars.


  »—Tot ho feia creure. Tot s’havia acabat; tot havia desaparegut… —sospirà profundament— …per a mi.


  ***


  Marlow s’aixecà d’una revolada. Tirà amb fúria el seu cigar, que descriví un rastre de foc com un coet d’infant llançat a través d’una cortina de plantes grimpaires. Ningú no es mogué.


  —Eh? Què me’n dieu, de tot això? —proferí amb animació inesperada—. Fou prou conseqüent amb ell mateix? La seva vida salvada no era res per manca de terra sota els seus peus, per manca de perspectives als seus ulls, per manca de sons a les seves orelles. L’anihilació, no és cert? I sempre el cel prenyat de núvols, i una mar calma sense ni una alenada d’aire. Arreu la nit, arreu el silenci.


  ***


  »Això durà una estona fins que, tot d’una, començaren a comentar de bon humor, a grans crits, llur bona estrella.


  »—De seguida vaig veure que teníem mala peça al teler! Hem tallat ben just, ben just!


  »—De quina hem escapat, llamp de Déu!…


  »Jim no deia res. La brisa, fins llavors absent, bufà de nou, una brisa suau que refrescava…; la mar ajuntà el seu murmuri a les explosions de joia dels homes, en contraposició als moments de terror muts viscuts. El vaixell havia desaparegut! El Patna havia fet atots! Sense cap dubte. Ningú no hi hauria pogut fer res. Tots ells repetien els mateixos mots, una i més vegades encara, com si no es poguessin aturar. Ni el més lleu dubte: la nau s’havia enfonsat. Ni un llumet enlloc. Cap error no era possible. Ni rastre de lluminàries, res, però res. No calia nodrir cap esperança. S’havia enfonsat… Jim s’adonà que aquells homes en parlaven com si darrere d’ells no haguessin deixat res més que la carcassa d’una nau. Tots ells conclogueren que havia estat una cosa ràpida. Això semblava produir-los una mena de satisfacció. S’asseguraven els uns als altres que havia estat un joc de poques taules. “S’havia enfonsat com una planxa.” El maquinista primer declarà que la claror de l’arbre mestre, al moment d’enfonsar-se, s’apagà, “com un llumí quan cau a terra”. En sentir això el seu segon rigué histèricament: “Sóc feli-iç! Sóc feli-iç!”


  »—Les dents li petaven com un timbre elèctric —em digué Jim— i de seguida començà a escridassar. Plorava i sanglotava com una criatura; la respiració li fallava. “Ah! Com hi ha món! Ah, com hi ha món!, com hi ha món!” S’aturà un moment en sec, per tal de tornar-hi tot d’una: “El meu pobre braç! El meu po-bre br-raç!” M’agafaren ganes d’esclafar-lo a cops de puny. Alguns d’ells seien a la part posterior del bot. Podia a penes distingir llurs ombres. Unes veus m’arribaren, uns murmuris, uns grunyits… Tot plegat molt dur de suportar. A més, jo estava glaçat i no podia fer res. Pensava que si em movia havia de passar a l’altre costat de banda i…


  »La seva mà, que recorria errívolament la taula, topà amb una copa de licor i la retirà bruscament com si hagués caigut sobre una brasa de carbó. En atansar-li l’ampolla amatent:


  »—Una mica més? —vaig fer.


  »Em mirà enutjat.


  »—¿És que us penseu que em calen ànims per a explicar-vos el que us vull dir? —em replicà.


  »La colla de turistes ja era a dormir. Érem sols, tret d’una forma blanca i confusa dreçada en l’ombra, la qual, en mirar-la, es corbà, dubtà un segon i desaparegué silenciosament. Es feia tard, però jo no apressava el meu convidat.


  »Enmig de la seva desolació sentí com els seus companys se les havien contra algú. “Què és el que et privava de saltar, guillat, més que guillat?”, deia una veu rondinaire. Sentí també com el maquinista primer s’avançava a rossegons des del fons de l’embarcació, amb intencions hostils contra “el més gran ximple del món”. El capità proferia amb veu de tro, des del seu lloc, els insults més gruixuts, sense deixar els rems. L’esvalot féu aixecar el cap a Jim, que copsà el nom de “George”, mentre una mà, en l’ombra, li colpejà el pit. “Què penses explicar ara per justificar-te, torrat, més que torrat?”, cridà una veu enfurismada.


  »—Tot plegat era contra meu —féu ell—. M’estaven insultant… sota el nom de George.


  »S’aturà, em mirà fixament, provà de somriure, girà la vista i reprengué:


  »—Amb això, aquell maquinista segon escanyolit que acosta el seu cap frec a frec del meu nas. “Com ha anat això? Però si és el maleït segon!” “Què!”, udolà el capità des de l’altra punta de la llanxa. “No”, grunyí el cap dels maquinistes, i en dir això em mirà fixament.


  »El vent deixà d’empènyer el bot, sobtadament. La pluja caigué de bell nou i, en plena nit, de tots els costats els arribava la fressa suau, seguida i una mica misteriosa que sempre acompanya un ruixat en caure al mar.


  »—Estaven tan astorats que, de moment, no tingueren ni esma de dir res més —continuà dient-me amb decisió—, però jo, què és el que podia dir? —Dubtà un moment i fent un esforç reprengué—: Em digueren unes coses terribles.


  »La seva veu, dèbil com un sospir, s’elevava adesiara enrobustida per l’encegament de la ràbia com si m’estigués confessant uns fets abominables.


  »—Tant me feien aquells insults —conclogué secament—. Sentia llur odi en tot el que em deien. Potser fins amb raó i tot. No em podien perdonar el fet de veure’m allí. Ho trobaven monstruós. Havien perdut els estreps… —Esclafí una curta rialla—. Ni podia fer… Mireu! Jo seia en un extrem amb els braços encreuats. —I s’abocà lleugerament sobre la punta de la taula i s’encreuà de braços—. Així mateix, veieu? Només un petit moviment endarrere i hauria anat a parar… amb els altres. Una mica de sotragada, la més petita cosa, la més insignificant.


  »Arrugà les celles i, després de tustar-se el front amb la punta del dit del mig, continuà dient emocionat:


  »—Em furgava aquí dins, tota l’estona, el mateix pensament, m’obsessionava. I la pluja, gelada, espessa, gelada com la neu fosa, més freda encara, queia sobre el meu vestit prim de cotó. Mai més en la meva vida no tornaré a tenir tant de fred, n’estic segur. A més, el cel era negre, negre. Ni un estel, ni una claror enlloc. Res, res, tret d’aquella maleïda llanxa i d’aquells dos que lladraven davant meu com una parella de gossos mastins acorralant un malfactor enfilat dalt d’un arbre. “Bup!, bup! Què hi fas, aquí? I quin brètol que estàs fet! El senyor és massa fi per a haver-hi posat les seves mans. Ja has sortit del teu estat letàrgic? Ja has sabut venir rastrejant fins aquí? Bup!, bup! Ets indigne de viure. Bup!, bup!” Tots dos s’esgargamellaven per veure qui lladrava més fort. El tercer glapia des del fons de popa a través de la pluja; ni el veia, ni podia copsar cap dels seus renecs més canalles. Bup!, bup! Bru-u-u-u! Bup, bup! Era agradable de sentir-los, com hi ha món; us asseguro que em feien sentir aferrat a la vida. És això el que em salvà. I continuaven sense parar com si amb llurs crits m’haguessin volgut llançar a l’aigua!… “Encara com has tingut prou valor de saltar. No et necessitàvem per a res. Si hagués sabut que eres tu t’hauria fet saltar per damunt la borda, gos, més que gos. Què n’has fet, de l’altre? D’on has tret el coratge per a saltar, gallina, més que gallina? Qui ens privarà ara a nosaltres tres de fer-te saltar per la borda?” Com panteixaven! El ruixat s’allunyava. Després parà de ploure. Res més al voltant del bot, ni àdhuc el més petit soroll. Em volien tirar al mar, deien ells. Us asseguro que els hauria donat satisfacció només que haguessin restat sense moure’s. Tirar-me a l’aigua? Qui, ells? “Proveu-ho, doncs”, vaig dir-los. “Ho faríem més aviat que no et penses. Però ni això no et mereixes”, glapiren alhora. Era tan fosc, que només quan algun d’ells es movia tenia la possibilitat d’entrellucar-lo. Us ho juro. Només desitjava que ho haguessin intentat.


  »No em fou possible deixar d’exclamar:


  »—Quin cas més extraordinari!


  »—Oi que sí, no trobeu? —em replicà amb una certa mena d’astorament—. Pretenien que m’havia desempallegat del nostre auxiliar per qualsevol motiu. Per què ho hauria fet? I com diable ho podia jo saber? És que jo mateix sabia com havia arribat fins al bot? Al mateix bot… Jo… —Els músculs dels llavis se li contragueren amb una ganyota inconscient que apuntà entre la màscara de la seva expressió habitual; fou quelcom de violent, de breu i revelador, com la ziga-zaga d’un llampec que us deixa penetrar uns segons la mirada entre els giravolts secrets d’un núvol—. Doncs sí, estava indubtablement amb ells. ¿No és esgarrifós que un home hagi estat empès a fer una cosa com aquella… i a ésser-ne responsable? Què sabia jo d’aquell George que els feia udolar d’aquella manera? Recordava haver-lo vist a coberta com es cargolava tot ell. “Assassí, covard!”, continuava proferint el maquinista primer, com si això fos tot el que se li ocorregués de dir-me. Tant se me’n donava, encara que els seus crits començaven a enutjar-me. “Prou d’aquest color”, vaig cridar, a la qual cosa, com si reprengués forces, em replicà descompost: “Vós l’heu matat, vós heu estat.” “No”, vaig xisclar, “però a tu sí que et mataré ara!” I pegant un bot el feia caure d’esquena, per damunt d’un banc, amb un terrabastall de mil dimonis. No sé pas què va passar. Tot era fosc. Devia voler recular, segurament. Jo estava palplantat sotjant en la negror; aquell esquitx de maquinista segon començà a ploriquejar: “Que voleu pegar a un home que té un braç trencat, vós que us dieu tot un cavaller?” Amb això, sento un pas feixuc, un… dos… i un rondineig que anava creixent. L’altra bèstia, després de deixar amb fúria el rem sobre la popa, s’atansava en la meva direcció. El veia avançar, gros, immens, tal com veieu un home embolcallat de boira o en un somni. “Apa, veniu”, vaig proferir. L’hauria fet caure com un fardell qualsevol. S’aturà en sec, rondinà en veu baixa i se’n tornà. Potser havia remarcat el vent. Jo, no. Fou l’última ratxada bona que tinguérem. Havia tornat cap al seu rem. Quina llàstima! M’hauria agradat tant de…


  »Obria i tancava el puny amb els dits encarcarats; les mans li tremolaven amb ràbia salvatge.


  »—Calma, calma —fou el meu consell.


  »—Com? Què dieu? Però si no estic excitat —protestà, terriblement contrariat, amb un gest convulsiu del seu colze que bolcà l’ampolla de conyac. Vaig fer un salt endavant que féu seguir la meva cadira a rossegons. Ell d’un bot s’apartà de la taula com si una mina hagués explotat darrere seu; mig bolcat, arrapat als seus peus, abans de caure del tot a terra, em mostrà un parell d’ulls esverats i una cara pàl·lida, amb uns narius dilatats. Això fou seguit d’una mirada d’home vexat—. Sí que em sap greu! Que en sóc, de barroer —em digué avergonyit, mentre l’olor del licor vessat ens embolcallà de sobte amb una sentor de cafè tronat, en l’ombra de la nit pura i freda. Els llums del menjador ja estaven apagats; el nostre globus parpellejava solitàriament en la gran galeria, i les columnes es dreçaven totes fosques des de la base fins al capitell. Sobre el fons estrellat, la cúspide elevada de les oficines del port se siluetejava netament per entre l’esplanada, com si aquella massa ombrívola hagués lliscat vers nosaltres per tal de veure’ns i d’escoltar-nos millor.


  »Jim adoptà un aire indiferent.


  »—Gosaria dir que estic més nerviós ara que en aquell moment. Estava disposat a tot. Quant a totes aquelles ximpleries…


  »—Ja van viure uns moments ben intensos en aquell bot —vaig objectar.


  »—Jo estava a punt —repetí—. Un cop desapareguts els llums de la nau, tot hauria pogut passar en aquella llanxa, tot el del món, i el món no n’hauria sabut res. Me n’adonava perfectament i n’estava content. Per altra banda, tot era tan fosc! Érem com emmurallats vivents en una tomba immensa. No teníem cap mena de lligam amb la terra, ni ningú amb qui comunicar-nos. Tot s’havia acabat. —Per tercera vegada durant la nostra conversa rigué secament, però ja no hi havia ningú al voltant nostre per sospitar que pogués estar embriac—. Res a témer, ni lleis, ni cap soroll, ni cap mirada… ni les nostres… si més no fins a sol ixent.


  »La veritat suggestiva d’aquests mots em colpí. Hi ha quelcom d’especial en una llanxa perduda en la immensitat del mar. Diríeu que sobre les vides que es debaten contra l’ombra de la mort plana l’ombra de la follia. Quan el vostre navili us abandona, és tot el món enter que sembla deixar-vos; el món que us ha afaiçonat, que bridava els vostres impulsos, que es captenia de vós. És com si les ànimes dels homes abocades a un abisme i en contacte amb la immensitat fossin afranquides per tal de lliurar-se a tots els excessos de l’heroisme, de l’absurditat o de l’abominació. Naturalment, com s’esdevé amb les creences, els pensaments, l’amor, l’odi, les conviccions, o àdhuc amb l’aspecte mateix de les coses materials, hi ha tants de naufragis com d’homes; a més, en aquella petita embarcació hi havia quelcom d’abjecte que feia l’isolament més complet. Hi havia unes circumstàncies vils que allunyaven més completament aquells homes de la resta d’una humanitat, l’ideal de conducta de la qual no havia estat mai sotmès a la prova d’una facècia tan diabòlica i repugnant. Aquells homes estaven exasperats contra Jim, perquè aquest no era prou malvat: en ell concentraven tot l’odi per tot el que havia succeït. Amb quines ganes s’hauria aprofitat de la repugnant avinentesa que li brindaven de prendre’s una venjança com cal. Res com un bot en alta mar per a fer ressortir l’ésser irracional que nia al fons de cada pensament, de cada sentiment, de cada sensació, de cada emoció. És degut a la baixesa burlesca que planà damunt tot aquell desastre tan especial, que no arribaren a les mans. Tot foren amenaces, tot fou un fingiment d’un efecte terrible, una farsa absoluta, des del començament fins a l’acabament, planejada amb el més gran menyspreu dels Poders Obscurs, els terrors reals dels quals, sempre a punt d’aconseguir el triomf, són eternament batuts per la fermesa dels homes. Amb això, jo li pregunto després d’una curta pausa:


  »—I bé, què va passar?


  »Pregunta inútil. Ja sabia massa coses per a esperar la gràcia d’un sol tret redemptor, la mercè d’una sospita de follia o d’una ombra de deliri.


  »—Res —féu ell— Jo anava per feina; en canvi, ells només feien soroll. Res no va passar.


  »I el sol ixent el va trobar a l’indret mateix de la proa del bot on havia caigut. Quina persistència en l’espera! S’havia estat arrapat, iota la nit, a la barra del governall. Havien fet caure el timó al mar mentre intentaven de col·locar-lo, i la barra segurament devia haver rebut algun cop de peu mentre anaven com esperitats, amunt i avall de la llanxa, intentant de fer mil coses alhora a fi d’allunyar-se del perill. Era un tros de fusta molt llarg i pesat, i segurament l’havia tingut aferrat entre les mans durant ben bé sis hores o més. Si no dieu que això és estar ben preparat! Us imagineu el nostre Jim, silenciós i dret durant la meitat d’aquella nit, la cara rebent els embats de la pluja, sotjant unes formes boiroses, vigilant qualsevol petit moviment, l’orella alerta que volia copsar els murmuris rars i apagats que eixien del fons de la popa del bot! Excés de coratge o esforç de flaquesa? Què en pensaríeu? De tota manera, la seva resistència és innegable. Si més no, són sis hores a la defensiva; sis hores d’alerta, immòbil, mentre la petita embarcació avançava suaument o restava encallada, segons el caprici del vent. Mentrestant, la mar, i .dina, dormia de bell nou; els núvols desfilaven damunt el seu cap; i el cel anava estrenyent la seva foscor immensa, fins a arribar a formar una volta entre ombrívola i resplendent, que espurnejava ja amb l’esclat del nou dia, somorta a l’orient, pàl·lida al zenit; i a l’altre extrem de l’embarcació, unes siluetes boiroses que ocultaven les estrelles baixes prenien forma i relleu, esdevenien unes espatlles, uns caps, unes cares, unes fisonomies, i es dreçaven davant d’ell amb unes mirades pansides, els cabells esborifats, els vestits estripats i amb les parpelles roges que pampalluguejaven en l’alba pàl·lida.


  »—Semblava com si, gairebé embriacs, s’haguessin arrossegat pel llot durant tota una setmana —em descriví Jim gràficament; després deixà anar alguns mots sobre el sol ixent, com si hagués previst una diada calma.


  »Ja coneixeu aquesta mania dels mariners de relacionar totes les coses amb el temps. Per la meva banda, els seus pocs mots confusos em bastaren per a fer-me veure l’extrem inferior del disc solar que il·luminava la línia de l’horitzó, l’oneig d’una vasta arruga que recorria tota l’extensió visible del mar com si l’aigua hagués tingut una esgarrifança en infantar el disc lluminós, mentre que l’últim buf de brisa encomanava a l’aire un sospir d’alleujament.


  »—Seien al fons, espatlla contra espatlla, el capità al mig, com tres mussols repugnants i amb la mirada clavada damunt meu.


  »Jim pronuncià aquests mots amb una ràbia concentrada que destil·lava una virtut corrosiva en aquesta expressió banal, igual que una gota de verí molt fort vessada en un got d’aigua; la meva imaginació, però, no s’apartava d’aquella sortida de sol. M’imaginava sota la buidor transparent del cel aquells quatre homes empresonats en l’isolament del mar; el sol solitari, indiferent a aquella engruna de vida, com es devia anar enfilant per la volta, cel amunt, per tal de contemplar extasiat, des d’una major altura, la seva pròpia esplendor reflectida en la quietud de l’oceà.


  »—Se m’adreçaren —prosseguí— com si estiguéssim a partir-nos un pinyó. Jo me’ls escoltava. Em pregaven d’ésser raonable i de llançar aquella “maleïda barra de fusta”. Per què no la volia amollar? No m’havien fet pas cap mal… Cap mal… cap mal… —Tota la cara se li emporprà com si no pogués expulsar l’aire dels pulmons—. Cap mal —esclatà—. Ho deixo a la vostra consideració. Ho compreneu, oi? Ho veieu clar, oi? Cap mal! Senyor, Senyor! Què més em podien haver fet? Oh, sí, ja ho sé prou bé… Havia saltat. Certament, havia saltat. Ja us ho he explicat; però també us vull dir que eren massa contra un home sol. Tot era per culpa d’ells, tan clarament com si m’haguessin pescat amb els ganxos i m’haguessin arrossegat. No ho veieu ben clar? Us n’heu de fer perfecte càrrec. Què us sembla? Digueu… parleu… amb tota franquesa.


  »Els seus ulls inquiets clavats en els meus interrogaven, pregaven, desafiaven, imploraven. Àdhuc exposant la vida no m’hauria sabut estar de dir-li:


  »—Ja heu estat ben bé posat a prova.


  »—Més del que cal —replicà vivament—. Ni pensar-hi de poder reeixir mai amb aquella trepa. I de sobte érem amics, oh sí, maleïts amics. Companys, col·legues… Tots en la mateixa llanxa. Calia prendre-ho tal com era. Ja no deien res més. Tant se’ls en donava d’en George com del que m’he trobat avui. En George havia tornat a la seva llitera al darrer moment per cercar-hi alguna cosa, i havia estat atrapat. Es veia ben clar que era un beneit, un ximple. Molt de doldre, és clar… Em miraven, movien els llavis, brandaven la testa des de l’altre extrem de la barca… tots tres. Em feien signes… a mi. I per què no? No havia saltat? Jo no deia res. No hi ha prou paraules per a totes les coses que jo volia expressar. Si hagués desclòs els llavis, hauria udolat com una bèstia. Em preguntava a mi mateix quan em deixondiria. Insistien a grans crits perquè m’atansés vers on ells eren a fi d’escoltar serenament allò que el capità em volia dir. Estàvem segurs que seríem recollits abans del vespre, car ens trobàvem en plena ruta del tràfic del canal, i vèiem ja alguna fumera del cantó nord-oest. Fou per a mi una terrible sotragada veure aquella taca fina, fina, aquell rastre baix de boirina fosca a través del qual podíem distingir el límit del mar i del cel. Esgargamellant-me els vaig dir que els podia sentir perfectament des d’on era. El capità engegà una pila de renecs amb una veu ronca, com la d’un corb. No s’havia d’esgargamellar per comoditat meva. “Que potser teniu por que us sentiran des de la costa?”, fou la meva rèplica. Em mirà com si em volgués partir en dos trossos. El maquinista primer li aconsellà de seguir-me la veta. Segons ell, jo no tenia encara el cap prou centrat. L’altre s’aixecà, com si fos una columna enorme de carn, i començà a xerrar… a xerrar…


  »Jim restà pensarós.


  »—I doncs —jo que li faig.


  »—Què se me’n donava, de la història que es complaïen a fabricar? —digué resoludament—. Podien explicar tot el que els passaria pel cap. Això era cosa d’ells. Jo sabia la veritat. Res del que podrien explicar als altres no modificaria als meus ulls la veritat dels fets. Els deixava xerrar i argumentar tant com volguessin. I continuaven garlant, garlant sempre, el capità sobretot. De sobte noto que les cames em fallaven. No em trobava bé, estava rebentat, em volia morir. Deixo caure la barra, em tombo d’esquena als altres i caic sobre el primer banc. No podia més. Continuaven cridant i em preguntaven si ho havia entès ben bé, si no era tot cert, des del primer fins al darrer mot. Com hi ha món, és clar que era cert, almenys segons ells. No vaig ni girar el cap. Sentia, però, com continuaven xerrant: “El tros de quòniam no vol dir res.” “Oh, ja ens entén perfectament”. “Deixeu-lo, doncs, ja s’apanyarà.” “Però què és el que ell pot fer?” Què podia fer jo! No estàvem tots en el mateix bot! Intentava de fer el sord. La fumera havia desaparegut al nord. Feia una calma absoluta. Ells havien begut una mica en el barril d’aigua; jo també ho vaig fer. Després d’això treballaren de valent a estendre la vela sobre el bordatge. Em podia jo encarregar de fer la guàrdia? Ells es colgaren sota la vela, lluny de la meva vista, gràcies a Déu! Em sentia las, las, les forces m’abandonaven, com si no hagués dormit ni un moment des que era al món. L’esclat del sol no em deixava veure el mar. De tant en tant, algun d’ells treia el cap, s’incorporava una mica, donava una ullada al voltant seu i es tornava a colgar. Percebia els esbufecs que s’escapaven de sota la vela. Podien dormir, almenys un d’ells. Jo de cap de les maneres. Tot era llum i més llum i el bot em semblava inundat. Adesiara em sentia sorprès de veure’m assegut en un banc.


  »Començà a passejar-se a passes mesurades, amunt i avall, la meva cadira, una mà a la butxaca del seu pantaló, el cap acotat, meditatiu; sovint aixecava el braç dret amb un gest com si volgués foragitar un intrús invisible.


  »—M’imagino que pensareu si no estava boig —prosseguí canviant de to—. Podeu creure-ho perfectament, si us recordeu que havia perdut la gorra. De l’est a l’oest, durant tota la seva cursa, el sol caigué sobre el meu cap, si bé aquell dia res no em podia trastocar, bé m’ho penso. El sol no em podia embogir… —El seu braç dret allunyava la idea de bogeria—. Tampoc no em podia matar… —Novament el seu braç repel·lia una ombra—. Això restava dins meu.


  »—Voleu dir? —vaig fer, inesperadament sorprès davant aquell nou tomb, mirant-lo amb la mateixa cara de sorpresa que hauria pogut mostrar si després de fer mitja volta sobre els seus talons se m’hagués presentat amb una nova fisonomia.


  »—Doncs no vaig agafar cap febre cerebral ni tampoc vaig caure mort —continuà dient—. No em preocupava ni poc ni gaire que em toqués el sol al cap. Meditava tan fredament com qualsevol home assegut a l’ombra. Aquella bèstia greixosa del capità va treure la seva voluminosa testa pelada de sota la vela i em clavà els seus ulls de peix. “Donnerwetter!,[7] que us voleu morir?”, rondinà, i tornà a amagar el cap, com una tortuga. El veia, el sentia, sense que interrompés les meves reflexions. Precisament estava pensant en aquell moment que allò no seria.


  »Provà d’endevinar els meus pensaments amb una mirada escrutadora en passar davant meu.


  »—Voleu dir que deliberadament us fèieu a la idea de morir —vaig intercedir en el to més impenetrable que se m’ocorregué.


  »Brandà el cap sense aturar-se.


  »—Sí, havia arribat a aquesta conclusió durant tot el temps, assegut allí tot sol.


  »Va fer algunes passes més fins al límit imaginari de la seva ronda, es girà en rodó i tornà amb les mans ben enfonsades a les butxaques. S’aturà en sec davant la meva cadira, decantà la vista i cm mirà.


  »—No us ho creieu? —em demanà amb curiositat ben manifesta.


  »No cal que us digui que em sentia empès a fer qualsevol declaració solemne, sobre la meva bona predisposició a donar implícitament fe a tot el que tindria a bé explicar-me.


  XI


  »Jim m’escoltava amb el cap decantat cap a mi, i això em permeté novament de poder penetrar, com un llampec, per entre la boira enmig de la qual es debatia i vivia. La claror pampalluguejant de la nostra bombeta era tota la llum de què disposava per a examinar-lo; darrere seu era la nit fosca, amb comptades estrelles, l’espurneig i la disposició de les quals sobre un fons molt reculat atreien la vostra mirada vers les profunditats d’una fosquedat encara més gran. Tot amb tot, una claror misteriosa em mostrava el seu rostre d’infant, com si en aquell moment tota la seva joventut, de sobte, volgués esclatar per darrera vegada.


  »—Sou massa bo d’escoltar-me —digué—. Em fa tant de bé! No sabeu prou el que això representa per a mi. No ho sabeu…


  »Els mots semblaven mancar-li. Heus ací una nova clarícia que m’oferia. Era de la fusta dels qui ens plau de tenir al costat nostre; de la fusta dels que us abelleix d’imaginar haver estat vós mateix; de la fusta d’homes l’aspecte dels quals malda per la comunió d’aquelles il·lusions que crèieu desaparegudes, apagades, refredades, les quals, com si se sentissin revifades, en atansar-los una nova flama prenen nou alè en els racons més amagats del vostre cor i esclaten lluminoses… roents!… Realment, fou una bona visió d’ell, aleshores… i no fou pas l’última d’aquesta mena.


  »—No sabeu el que representa per a un home que es troba en la meva situació, d’ésser cregut, de poder descarregar la seva consciència en una persona de més edat. És tan difícil, tan terriblement pesat, tan dur de comprendre!


  »La boira s’havia espesseït novament. Ignoro si em feia molt vell i quina quantitat de seny m’atribuïa. Segurament ni la meitat tan vell com jo em sentia llavors, ni la meitat tan endebades assenyat com jo em creia que era. Indubtablement, l’ofici d’home de mar, com cap altre, fa que el cor dels qui ja han tastat l’aigua —adés per a enfonsar-s’hi, adés per a flotar-hi— empenyi la joventut fins arran mateix del precipici per tal de contemplar-hi, amb ulls espurnejants, aquesta lluïssor de la vasta superfície que no és res més que la reflexió de la seva pròpia mirada carregada de foc. Hi ha una vaguetat tan magnífica en les esperances que cada un de nosaltres ha posat en el mar, una tal gloriosa imprecisió, un tal afany d’aventures que en són l’única recompensa efectiva! Què aconseguiu? Ni val la pena de parlar-ne. Qui de vosaltres pot dissimular un somriure? En cap altra mena de vida la il·lusió no és més lluny de la realitat —cap altra no és començada amb tantes il·lusions—, el desencís tan ràpid, la subjugació tan completa. ¿No hem debutat tots amb el mateix desig i acabat amb la mateixa experiència?, ¿no ens n’hem emportat tots el record dels mateixos encantaments acaronats durant els dies sòrdids de les nostres imprecacions? ¿Què té, doncs, d’estrany que quan un cop fort us colpeix us hi sentiu més lligat; que ultra la companyonia de la gent de l’equipatge sentiu la pressió d’un sentiment més pregon, el sentiment que lliga un home a un infant? Jim era allí davant meu, cregut que l’edat i el seny poden proporcionar un remei contra les penes de la veritat, i em donava una clarícia d’ell mateix com un noiet atrapat en un parany, en un parany de mil dimonis, un d’aquells paranys que fan brandar el cap dels barbagrisos tot volent amagar un somriure. I ell havia pensat obertament en la mort, el maleït! Havia meditat tot això, perquè, si bé veia que havia salvat la pell, en canvi totes les encantàries havien desaparegut aquella nit darrere el vaixell. Què més natural! Era prou tràgic i prou grotesc per a no despertar la compassió de qualsevol consciència. En què podia sentir-me jo millor que el primer de vosaltres per a refusar-li la meva pietat? Mentre me’l mirava, la boira s’anava espesseint i la seva veu reprengué:


  »—Em sentia tan abandonat, compreneu? Era una d’aquelles coses que no havia cregut mai que em pogués arribar. No era pas com una batalla, per exemple.


  »—No, és clar, no ho era —em calgué accedir. Semblà tot canviat, com si de sobte hagués envellit.


  »—No em sentia segur —murmurà.


  »—Ah!, no estàveu segur —vaig replicar. Un sospir molt suau que passà entre nosaltres dos com un vol d’ocell en la nit em tranquil·litzà de seguida.


  »—Doncs bé, no ho estava —digué amb valentia—. Era una cosa semblant a la miserable història que aquells havien imaginat. No era cap mentida, però tampoc no era veritat. Era alguna cosa… Era, però, una mentida com una casa. No hi havia ni el gruix d’un full de paper entre la veritat i la falsedat, en tota aquella història.


  »—Què més us calia? —torno jo a preguntar, però li ho devia dir en veu tan baixa que no copsà les meves paraules.


  »M’havia anticipat la seva argumentació com si la vida fos una xarxa de viaranys separats per tot d’abismes. La seva veu tenia un dring de cosa raonable.


  »—Suposeu que jo no hagués… vull dir suposeu que jo hagués restat clavat al vaixell? Quant de temps més? Diguem uns minuts, diguem-ne només mig. Doncs bé, en trenta segons, tal com les coses es presentaren, hauria estat certament llançat a l’aigua, i no creieu vós que m’hauria arrapat a la primera cosa que m’hauria vingut a la mà: un rem, un salvavides, la tapa d’una escotilla, el que fos? No ho hauríeu fet vós?


  »—I us hauríeu salvat —vaig objectar.


  »—Hauria fet tots els possibles —em replicà—. I això és més del que us sabria dir quan jo… —Tingué un tremolor com si acabés d’empassar-se una droga nauseabunda—… vaig saltar —deixà anar amb un esforç convulsiu la violència del qual, com propagat per les ones de l’aire, em féu saltar lleugerament sobre la meva cadira. Em fità amb els ulls abaixats—. Potser no em creieu? —rondinà—. Ho juro… Aquesta sí que és bona!… Em feu venir aquí perquè m’expliqui, i… M’havíeu dit que em creuríeu. M’heu de creure!


  »—Es clar que sí, que us crec —fou la meva protesta, en un to segur que li produí un efecte calmant.


  »—Perdoneu-me —replicà.


  »—No cal dir que no us hauria parlat de tot això si no fóssiu un cavaller. Jo hauria d’haver sabut… Perquè jo sóc, també jo sóc tot un cavaller…


  »—Ningú no us ho nega —vaig contestar vivament.


  »Em sotjava fit a fit, obertament; desvià de mica en mica la seva mirada.


  »—Ara sabeu per què, enmig de tot… no vaig continuar per aquell camí. No em volia deixar abatre pel que havia fet. Per altra banda, si hagués continuat sobre la nau hauria fet tots els impossibles per salvar-me. No hauria estat el primer cas d’un home que s’ha aguantat hores i més hores en plena mar, i que ha estat finalment salvat sense que n’hagi sofert ni poc ni molt. Pel que fa a mi, hauria pogut resistir més que molts d’altres. Tinc el cor molt fort, sabeu?


  »Va treure el puny dret de la seva butxaca i el cop que es donà al pit ressonà com una detonació sorda en la nit.


  »—No —vaig dir.


  »Ell meditava, les cames lleugerament eixarrancades i amb la barba enfonsada.


  »—Un gruix de cabell —murmurà—. Ni un gruix de cabell entre una decisió i l’altra. I llavors…


  »—És difícil de veure un cabell a mitjanit —vaig subratllar amb una certa malícia, em sembla.


  »Compreneu ben bé allò que jo entenc per solidaritat de l’ofici? Estava queixós d’ell com si m’hagués defraudat, a mi, com si m’hagués escamotejat una oportunitat magnífica de servar les il·lusions dels meus començaments, com si hagués despullat la nostra vida col·lectiva del darrer reflex de la seva màgia.


  »—Així, doncs, vàreu fugir… immediatament.


  »—Vaig saltar —em corregí marcadament—. Saltar, m’enteneu? —repetí i em deixà sorprès de la seva intenció evident, per bé que obscura—. Doncs bé, sí. Tal vegada no ho podia veure aleshores. Ni el temps ni tota la llum necessaris, però, no em mancaren mentre vaig estar-me al bot. Hi vaig pensar molt, també. Ningú no ho havia de saber, per descomptat, bé que això no em satisfeia del tot. Creieu-ho, us ho prego. Al capdavall no l’he volguda pas jo, aquesta conversa… No… Sí… No us vull enganyar… En tenia necessitat, em calia per damunt de tot. ¿És que us penseu que vós, o qualsevol altre, m’hauríeu fet… si jo…? No em fa cap por de parlar. Tampoc no em feia gens de por de rumiar. Mirava les coses cara a i ara. No tenia per què amagar-me. D’antuvi, aquella nit, si no hagués estat per aquella trepa, hauria pogut… No! Déu del cel! No els podia pas donar aquesta satisfacció. N’havien fet prou i massa. Havien bastit una història i àdhuc, al meu entendre, potser hi creien, però jo sabia la veritat i en suportaria tot el pes, jo sol, sense ningú més. No podia doblegar-me de cap de les maneres davant una cosa tan estúpidament monstruosa. Què podia provar tot això, al capdavall? Estava completament desfet, trossejat. Fastiguejat de la vida, per dir-vos-ho exactament. I què n’hauria tret, de fer-me escàpol… de… fugir? No era el camí a seguir. A més, tampoc no hauria resolt res.


  »I no parava d’anar amunt i avall. En pronunciar els últims mots es tombà en rodó vers mi i em digué amb violència:


  »—Què hi dieu vós, en tot això?


  »Després seguí una pausa. Tot d’una, fou com si em sentís envaït per una fatiga molt gran i invencible, com si la seva veu m’hagués arrencat d’un somni esgarriat, a través d’espais deserts la immensitat dels quals hagués lacerat la meva ànima i esgotat el meu cos.


  »—No hauria resolt res —murmurà obstinadament en trencar el curt silenci—. No, el que calia era plantar cara, tot sol, a mi mateix… esperar una nova avinentesa… trobar…
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  »Tot era quietud al voltant nostre. Ni la fressa més lleu no ens arribava. La boira dels seus sentiments s’interposava entre nosaltres dos com agitada per les lluites que ell sostenia; en els plecs d’aquest vel immaterial, la seva figura neta i fecunda en evocacions apareixia als meus ulls escrutadors com el personatge simbòlic d’una pintura. L’aire fresc de la nit queia sobre els meus membres, tan pesadament com una llosa de marbre.


  »—Ja ho comprenc —fou la meva interrupció, més que res per provar-me a mi mateix que calia rompre el meu estat de torpor.


  »—L’Avondale ens va recollir just abans de pondre’s el sol —em féu remarcar amb tristor—. Avançava recte cap a nosaltres. Fou qüestió d’esperar i veure, simplement.


  »Després d’un llarg silenci continuà:


  »—Ells explicaren llur història. —Novament es produí una pausa feixuga—. Només aleshores em fou permès de veure clar allò que em calia fer —afegí.


  »—No vau pas dir res? —li dic en veu molt baixa.


  »—Què podia dir? —respongué en el mateix to—. Un xoc lleuger. El vaixell que s’atura. Verificació de les avaries. Mesures preses per tal de tenir a punt les llanxes sense crear cap pànic. Tot just la primera llanxa flotava que la nau rebia un cop de mar i s’enfonsava. Talment un plom… No era prou clar tot això? —acotà el cap—, i prou esgarrifós? —Els llavis li tremolaven mentre em mirava de fit a fit als ulls—. Havia saltat, no és cert? —em demanà consternat—. Això és el que pesarà en la meva vida. De tota aquella història, tant se me’n donava… —Es premia les mans amb desesper, projectà la seva mirada a dreta i a esquerra, dins la foscor—. Era com si ens moféssim dels morts —balbucejà.


  »—Però si no n’hi va haver cap —jo que hi torno.


  »En sentir això fugi lluny de mi. No hi ha altra manera de dir-ho. Tot seguit la seva silueta es dibuixà d’esquena a la barana. Hi romangué un moment, com si volgués contemplar la puresa i la pau de la nit. Del tou de flors del jardí i a través de l’aire humit, arribava una forta sentor; Jim tornà cap a mi a passes apressades.


  »—Això tant li fa —digué amb tota la sorruderia que vulgueu.


  »—Admetem-ho així —li vaig respondre.


  »Començava a adonar-me que em portava massa lluny. Però i què sabia jo, al cap i a la fi?


  »—Amb morts o sense, jo no tenia la consciència neta —digué—. Després, bé em calia viure, no és cert?


  »—Sí, és clar, si ho agafeu per aquest costat —m’obligà a contestar-li.


  »—Jo estava tranquil, no cal dir-ho —continuà dient d’una manera absent, mentre el seu pensament errívol qui sap on era—. L’escàndol… —afegí pausadament i aixecà el cap—. Sabeu quin fou el meu primer pensament en tenir-ne esment? Doncs em sentia alleujat. Em sentia alleujat en saber que aquells crits… Car ja us he dit que havia sentit uns crits? Crits d’auxili llançats en plena tempesta. Fantasies, potser. I, tanmateix, em costa… És estúpid… Els altres no sentiren res. En demanar-los-ho més tard, tots em digueren que no. No? I jo que sempre els he sentits… Ho hauria d’haver sabut… no hi vaig caure, però. Sempre escoltava. Eren uns crits molt febles que em perseguien un dia darrere l’altre. Després, aquell mestís menut de la tripulació ha comparegut i m’ha posat al corrent. “El Patna… Una canonera francesa… Remolcat amb èxit fins a Aden… L’enquesta… L’Oficina de la Marina… La Llar del Mariner… tot a punt… taula i llit assegurats.” Em passejava amunt i avall amb ell i gaudia de la quietud. Així, doncs, no hi havia hagut cap crit al capdavall. Pura fantasia. L’havia de creure, naturalment. No podia escoltar res més. Em preguntava si encara ho podria suportar més temps. Allò es feia molt difícil, cada vegada més pesat, vull dir.


  »El nostre heroi adoptà un posat pensarós.


  »—Doncs no havia sentit res. Molt bé. Però i els llumets! Bé van desaparèixer! No es van veure més, ja no hi eren. Si els hagués vistos, m’hauria capbussat i nedant hauria tornat al vaixell… hauria pegat quatre crits, els hauria demanat que em prenguessin novament a bord… Hauria tingut una avinentesa… Però és que dubteu de mi?… Què sabeu vós del que jo sentia?… Quin dret teniu a dubtar-ne?… D’un pèl que no ho faig a despit de com van anar les coses, m’enteneu? —La seva veu s’afeblí—. No hi havia ni gota de claror, ni la més petita llum —protestava tristament—. ¿No compreneu que, només que n’hi hagués hagut una, no em veuríeu ara ací? Em veieu i encara en dubteu?


  »Vaig brandar el cap negativament. Aquesta qüestió d’haver perdut els llumets de vista quan el bot no devia estar a més d’un quart de milla del vaixell era molt llarga de discutir. Jim s’entossudia a sostenir que no havia vist res més, bon punt el primer cop de tempesta s’allunyà; els altres van afirmar el mateix davant l’oficialitat de l’Avondale. Naturalment, la gent movia el cap i somreia. Un capità vell, assegut prop meu a l’audiència, em murmurà a cau d’orella fent-me sentir el pessigolleig de la seva barba blanca:


  »—Naturalment, havien de mentir.


  »De fet, ningú no mentia; ni el maquinista primer amb la seva història de l’arbre mestre encès que s’apagà igual que un llumí en caure a terra. Si més no, a consciència. Un home amb el fetge que tenia, en una situació semblant, podia perfectament haver vist una guspira de cua d’ull, en clavar una mirada furtiva per damunt de les seves espatlles. No havien vist cap mena de llum, i això que la cosa era totalment a llur abast; només es podien explicar el fet d’una sola manera: la nau havia anat a fons. Era obvi i confortant. Els fets previstos s’havien presentat i precipitat tan ràpidament, que havien justificat llur precipitació. No té res d’estrany, doncs, que no s’encaparressin a trobar cap més explicació. Per tant, la veritable explicació era ben simple i, bon punt en Brierly la suggerí, el tribunal cessà de preocupar-se de la qüestió. Si us en recordeu, el vaixell s’havia encallat i mantingut en la mateixa posició durant tota la nit, la popa decantada cap endavant, la proa enfonsada dins l’aigua a causa de la repleció del compartiment davanter situat al costat de la cala. Com que es trobava en aquesta posició difícil, des que la ratxa de vent bufà contra el seu flanc, la nau féu via de cara al vent d’una manera tan tallant com si hagués estat a l’àncora. Amb aquest canvi brusc de direcció, tots els seus llums desaparegueren en pocs segons de la vista dels ocupants de la llanxa. És molt possible que, si haguessin vist els llums, els haurien produït l’efecte d’una pregària muda; llur esclat, perdut en la foscor del gran núvol, hauria tingut el poder misteriós de la mirada humana que sap despertar els sentiments de remordiment i de pietat. Els hauria dit: “Som aquí… encara som aquí”… Què més pot dir l’ull de l’ésser humà més abandonat? Però el Patna els havia tombat l’esquena com si es desentengués de llur sort; feixugament havia girat en rodó per tal de plantar cara al nou perill de la mar oberta, al qual tan estranyament havia sobreviscut, per a acabar els seus dies en un taller naval de desferres, com si el seu fat hagués estat ben bé de morir obscurament sota els cops furiosos dels martells. Quina era la fi diversa que el destí preparava als pelegrins del Patna, no us ho sabria dir; el futur immediat, sota la forma de l’endemà, prop de les nou del matí, els l’oferí una canonera francesa que, fent rumb vers el seu país, tornava a la Reunió. El report del seu comandant fou del domini públic. S’havia apartat una mica de la seva direcció a fi de verificar per què aquell vaixell capbussava perillosament de la part del davant, sobre una mar calma i boirosa. Una bandera a mig pal onejava a la punta de l’artimó (el serang havia tingut el bon seny d’hissar-la, en demanda d’auxili, en apuntar el dia), però els cocs preparaven com si res la pitança prop de la proa del vaixell. La coberta era atapeïda i la gent s’apinyava com a bens: hi havia tot de persones enfilades al llarg de l’orla, o bé amuntegades sobre el pont en una massa compacta; centenars d’ulls fitaven com esperitats, però ni el més lleu soroll no es produí quan la canonera solcà dret en direcció d’ells, com si tots aquells llavis closos ho haguessin estat per art d’encantament.


  »El capità francès féu senyals, però no obtingué una resposta gaire clara; després d’assegurar-se amb els seus binocles que la multitud que hi havia a coberta no semblava que fos víctima de cap plaga infecciosa, decidí d’enviar-hi una llanxa. Dos oficials pujaren a bord, escoltaren les explicacions del serang sense comprendre ni un borrall de tot el que els deia l’àrab: una cosa semblava evident, i era la urgència dels auxilis a prestar. Els sorprengué molt el descobriment d’un home blanc mort, simplement estirat sobre el pont “Fort intrigués par ce cadavre”, tal com m’ho explicava, un quant temps després, un vell tinent francès amb el qual em vaig creuar una tarda, a Sidney, per pura casualitat, en una mena de cafè, el qual oficial recordava l’afer perfectament. Realment, aquest afer, dit sigui de passada, tenia el poder extraordinari de desafiar la manca de memòria i la durada del temps: encara vivia, amb una mena de vitalitat perillosa, en l’esperit dels homes i en llurs llavis. He tingut el goig dubtós de sentir-ne parlar, al cap d’uns quants anys, milers de milles enllà, de veure’l sorgir en les converses vulgars que us pugueu imaginar i aparèixer a la superfície amb les al·lusions més llunyanes. No ha aparegut aquesta nit entre nosaltres? És clar que jo sóc l’únic home de mar, entre els presents, l’únic home en qui reviu el seu record. Això no obstant, si n’ha fet, de i amí! Bastava que dos homes, sense conèixer-se, però que estiguessin al corrent de l’afer, es trobessin en qualsevol racó de món, perquè aquesta història sorgís, abans de separar-se, tan segur com la fatalitat. No havia vist mai aquell francès i al cap d’una hora ens separàrem per sempre més. No es mostrava gens comunicatiu; era un home gros, pacífic, amb l’uniforme rebregat, assegut amb un posat abaltit davant un got mig ple d’un líquid negrós. Les seves muscleres estaven una mica gastades, la seva barba afaitada era ampla i pàl·lida, i semblava tothora disposat a aspirar una mica de rapè. No dic que ho fes, sinó que tenia totes les traces. Començà fent-me passar per damunt de la taula de marbre un exemplar del Home News, sense que jo en tingués gana. Després de dir-li: “Merci,” vam bescanviar algunes remarques, aparentment sense importància; tot d’una, sense saber com, ens trobàrem de ple parlant del cas, i em deia com havien estat “intrigués per ce cadavre.” Segons sembla, ell era un dels oficials que havien pujat a bord del vaixell.


  »A l’establiment on sèiem podíeu trobar una gran varietat de begudes exòtiques destinades als oficials navals de pas. El marí francès prengué un glop d’aquella droga negrosa d’aspecte medical; probablement no era pas més dolenta que un cassis à l’eau, i, mirant de reüll el seu got, brandà el cap lleugerament.


  »—Impossible de comprendre, vous concevez —em digué amb una mescla curiosa de desinterès i de reflexió.


  »Jo em feia càrrec perfectament de com els havia estat impossible de comprendre-ho. Ningú de la canonera no sabia prou anglès per a posar en clar la història explicada pel serang. Després, els dos oficials havien estat voltats d’una fressa infernal.


  »—S’abraonaven damunt nostre. Hi havia tot un cercle autour de ce mort —precisava—. Calia anar per feina. Aquella gent començava a estar massa agitada. Parbleu! Una multitud com aquella, us en feu càrrec? —continuà amb indulgència filosòfica.


  »Pel que fa a la planxa de ferro, havia aconsellat al seu comandant que la millor cosa era de deixar-la estar, de tan mal aspecte i om oferia. Prepararen dos caps de corda en toute hâte, i remolcaren el Patna lligat per la popa, la qual cosa, en aquella avinentesa, no constituí cap disbarat, puix que el governall estava massa a flor d’aigua perquè conduís a res d’estirar-lo; per altra banda, aquesta maniobra disminuïa la tensió de la planxa, l’estat de la qual, m’exposava aquell oficial amb volubilitat estòlida, “exigeait les plus grands ménagements”. No em vaig poder estar de pensar que la meva nova coneixença devia haver pres una part activa en la majoria d’aquelles disposicions. Tenia l’aspecte d’un bon oficial, potser no gaire actiu, i també de tot un marí de cap a peus, per bé que, assegut allí, amb els seus dits grassos nuats lleugerament sobre el ventre, us feia pensar més en un d’aquells rectors de poble, bons jans, que fan olor de tabac, les orelles dels quals han escoltat tota mena de confessions, sofriments i remordiments de generacions camperoles, i que se us mostren amb una expressió de rostre plàcida i senzilla, com un vel que cobrís el misteri dels dolors i de les malanances. Només li hauria calgut portar una sotana fosca, tota esfilagarsada, curosament botonada fins a la barba, en comptes d’un redingot amb muscleres i botons de metall. El seu ample pit es dilatava regularment mentre continuava dient-me que l’afer havia estat una tasca tan endiablada.


  »—Sans doute, us ho podeu imaginar —objectà—, en votre qualité de marin.


  »En pronunciar aquests mots, decantà lleugerament el cos cap a mi i arrufà els llavis afaitats per tal de deixar sortir una mica d’aire que produí un xiulet.


  »—Sortosament —reprengué—, el mar estava pla com aquesta taula i no feia més vent del que tenim ara ací…


  »L’indret era, realment, intolerablement calorós i asfixiant; tota la cara em cremava com si encara fos prou jove per a sentir-me confós i vermell.


  »—Havia fet via —continuà dient— vers el primer port anglès, naturellement, on la seva responsabilitat cessà, Dieu merci. —Les temples enfonsades se li inflaven una mica— Per tal com, notez bien, durant tota l’estona que durà el remolcar, havíem deixat dos contramestres prop de les amarres, proveïts d’una destral, a punt de tallar en sec en el cas que… —Mogué vivament les grosses parpelles perquè comprengués clarament allò que volia dir—. Què hi farem! On fait ce qu’on peut. —Per un moment sabé encomanar a la seva immobilitat ponderada un aire de resignació—. Dos contramestres per espai de trenta hores sempre allí, dos —anava repetint, aixecant la mà dreta una mica i mostrant dos dits.


  »Aquest fou el primer gest que li veia fer. Em donà l’ocasió de notar-li una cicatriu com una estrella al dors de la mà, conseqüència indubtable d’un tret; i, com si la meva vista s’hagués tornat més fina després d’aquest descobriment, podia remarcar-li encara, arran del cap, el senyal d’una vella ferida que començava una mica més avall del pols per a anar-se a perdre sota els seus cabells grisos arranats: l’esgarrinxada d’una llança o d’un cop de sabre. Novament ajuntà les mans, que tornà a deixar reposar sobre el ventre.


  »—Devia restar a bord d’aquell… d’aquell… la memòria se’n va, ah, sí! Patt-na. C’est bien ça? Patt-na. Merci. És xocant com oblidem les coses, perquè fet i fet devia restar a bord d’aquell vaixell durant una trentena d’hores…


  »—Tant com això! —vaig exclamar.


  »Sempre mirant-se les mans tornà a contreure els llavis, però aquesta vegada sense deixar escapar cap soroll.


  »—Van creure prudent —m’explicà enarcant pausadament les parpelles— que un dels oficials hi romangués pour ouvrir l’oeil, —i sospirà lleugerament—… i per tal que es pogués comunicar per senyals amb el nostre navili, m’enteneu?, i etcètera, etcètera. Per altra part, aquest era també el meu parer. Teníem tots els nostres bots a punt i jo havia pres, a bord d’aquella nau, totes les mesures adequades… Enfin! Férem tots els possibles. Era una situació delicada. Trenta hores. M’havien preparat una mica de minestra. Pel que fa al mam, però, fes-te fúmer, ni una gota.


  »Amb una entonació ben marcada, sense ni el més petit canvi en la seva actitud d’inèrcia, ni en l’expressió plàcida de la seva cara, em donà a comprendre la seva profunda contrarietat.


  »—Jo, sabeu?, quan he de menjar sense el meu got de vi, sóc una nul·litat.


  »Temia que no s’allargués massa sobre aquesta contrarietat, car sense moure ni un membre, sense ni una arruga del seu rostre, sabia fer-vos sentir la irritació que li produïa aquest record. Sortosament, va oblidar-ho ben aviat. Lliuraren la càrrega del vaixell a les “autoritats del port”, per dir-ho amb les seves mateixes paraules. El va sorprendre la calma amb què aquelles ho acceptaren.


  »—Qualsevol hauria dit que cada dia els feien el present d’una tal drôle de trouvaille. Sou extraordinaris vosaltres —comentava amb l’esquena arrambada a la paret; era incapaç del més petit esplai emotiu, com si fos un sac de farina.


  »Succeí que, en aquell moment, un cuirassat i un navili de la flota índia es trobaven al port, i l’oficial francès no em dissimulà gens la seva admiració per la manera eficient com els equipatges d’aquells dos vaixells buidaren de passatgers el Patna. Realment, la seva actitud de tant se me’n dóna no era tal cosa; tenia aquest poder misteriós, gairebé miraculós, de produir efectes colpidors amb mitjans impossibles de descobrir, la qual cosa constitueix la darrera paraula del gran art.


  »—Vint-i-cinc minuts, rellotge en mà, vint-i-cinc minuts, ni un més, ni un menys…


  »Desnuà i tornà a nuar els seus dits sense moure les mans, que li reposaven sobre el ventre, d’una manera infinitament molt més expressiva que si hagués, meravellat, aixecat els braços enlaire.


  »—Tout ce monde a terra amb les seves andròmines. Després, ningú més a bord, tret d’un piquet de marins i cet interessant cadavre. Vint-i-cinc minuts.


  »Amb els ulls aclucats i el cap lleugerament desviat, diríeu que gustava amb el paladar, com a bon expert que era, les delícies d’un treball tan ben deixat. Us persuadia, sense cap més demostració, que la seva aprovació tenia un gran valor. Breu, per resumir la seva immobilitat difícilment interrompuda, continuà dient-me que, com que tenia ordres rebudes de fer tots els possibles d’activar el retorn a Toló, havien partit dues hores més tard “de sorte que hi ha moltes coses dans cet épisode de ma vie que m’han restat obscures”.


  XIII


  »Després d’aquests mots, sense ni el més petit canvi d’actitud, per dir-ho així, se submergí passivament en un estat de silenci. Jo continuava fent-li companyia quan, de sobte, sense esquerperia, com si fos el moment de fer eixir la seva veu calmosa i apagada de la inèrcia, pronuncià:


  »—Mon Dieu! Com passa el temps!


  »Res de més banal que aquesta exclamació, que degué coincidir, al meu entendre, amb una visió fugissera. És extraordinari com, en aquesta vida, caminem amb els ulls mig closos, amb les orelles tapades, amb els pensaments endormiscats. Potser és millor que sigui així i, qui sap si àdhuc no és aquest abaltiment allò que fa la vida suportable i dolça a la immensa majoria de la gent. Això no obstant, són comptats els qui no han viscut un d’aquests curts moments de deixondiment durant els quals, com un llampec, podem viure, sentir o comprendre una pila de coses, per no dir totes, abans de caure de bell nou en el nostre agradable endormiscament. Vaig aixecar la vista en sentir la seva exclamació: el veia com si fos per primera vegada. La barba enfonsada contra el pit, la guerrera tota rebregada, les mans estretes i el posat rígid que li donava, d’una manera tan suggestiva, l’aire d’un ésser deixat anar simplement allí. El temps no havia passat debades; l’havia atrapat ja i fins i tot deixat endarrere. L’havia deixat molt enllà, amb molt poques coses: uns cabells grisosos, una lassitud feixuga a la cara colrada, dues cicatrius i un parell de muscleres descolorides; n’havia fet un d’aquests homes calmosos i ferms que són de la fusta de les bones reputacions, una d’aquestes vides innombrables que hom enterra sense trompetes ni timbals als fonaments dels arcs de triomf.


  »—Ara sóc tercer tinent de la Victorieuse (era el navili-almirall de l’esquadra francesa del Pacífic en aquell moment) —digué inclinant lleugerament les espatlles, que retirà de la paret, a tall de presentació.


  »Jo hi corresponia amb una petita reverència des de l’altra banda de taula, tot explicant-li que jo era el capità d’una nau ancorada a la badia dels Talladors de Joncs. Ell ja l’havia remarcada, una embarcació molt interessant. Fou molt correcte, sense abandonar mai la seva impassibilitat. Fins em sembla que arribà a fer un moviment de cap molt complimentós, mentre repetia encara sense deixar de respirar intensament:


  »—Ah!, sí, una embarcació molt bella, tota pintada de negre, très coquette.


  »Un moment després, decantà a poc a poc el cos cap a la porta envidrada situada a la nostra dreta.


  »—Triste ville —comentà mirant al carrer.


  »A fe que feia un dia magnífic. Bufava aleshores un vent del sud i vèiem a les voreres els vianants, homes i dones, empesos pel vent, mentre que uns remolins de polseguera es rebatien, a l’altre costat de l’avinguda, contra les façanes assolellades de les cases.


  »—He volgut baixar a terra —continuà— a fi d’estirar una mica les cames, però…


  »No acabà la frase i s’endinsà en les seves cavil·lacions.


  »—Digueu-me, si us plau —féu, tornant de mica en mica a la realitat—, què hi havia al fons del tot aquest afer, au juste? És curiós… Aquell mort per exemple… i tot plegat.


  »—I els vius —li contesto—. Encara són més curiosos.


  »—Indubtablement, indubtablement —convingué a mitja veu; després afegí com si hi hagués rumiat molta estona—: Evidentment.


  »Sense pensar-m’hi gens li vaig replicar que era allò el que més m’havia interessat de l’afer. Jo creia que ell tenia dret a saber-ho. ¿No havia passat trenta hores a bord del Patna, no se n’havia fet càrrec, en certa manera, no havia fet tots els possibles? M’escoltava més que mai amb un aire sacerdotal, amb un posat —segurament pel fet de tenir els ulls mig aclucats— de devoció concentrada. Una o dues vegades mogué les celles (sense per això descloure les parpelles), com si hagués volgut dir: “El diable.” Un altre cop digué calmosament, en un to molt baix: “Ah, ah!”, i en acabar la meva narració va contreure deliberadament els llavis i emeté una mena de xiulet trist.


  »En qualsevol altre això s’hauria pogut interpretar com un signe d’enuig o d’indiferència, però ell, amb les seves maneres estranyes, sabia encomanar una simpatia tan gran a la seva immobilitat que us la imaginàveu tan plena de pensaments positius com un ou ho és de substància alimentosa. Tot el que se li ocorregué de dir, al capdavall, fou simplement: “Molt interessant”, això sí, dit molt polidament, amb un mig sospir. Encara no refet del meu desencís, afegí com si parlés per a ell mateix: “Això mateix. És ben bé això mateix.” La seva barba semblà enfonsar-se-li una mica més dins el pit i el cos afeixugar-se-li encara més sobre el seient. Estava a punt de demanar-li què en pensava, de tot plegat quan, tot d’un cop, una mena de tremolor precursor li percudí tot el cos, igual que un oneig lleuger, abans de bufar el vent, agita la mar calma.


  »—Així, doncs, aquest minyó va fugir amb els altres? —em preguntà amb una greu tranquil·litat.


  »Jo no sé què és el que em féu somriure —és l’únic somriure espontani que tota aquesta història de Jim m’ha produït—. Però, sense saber per què, aquesta conclusió, dita així en francès, em sonava d’una manera estranya… “C’est enfui avec les autres”, havia dit el tinent. De sobte, vaig començar a admirar la subtilitat d’aquell home. Havia posat, en un no-res, les coses al seu lloc: havia posat ben bé el dit a la cama del mal, al meu entendre. Era com si li hagués demanat el seu parer professional. La seva calma assenyada i impertorbable era la d’un expert que coneixia els fets i per al qual la perplexitat d’un hom és senzillament un joc d’infants.


  »—Ah! Aquesta joventut, aquesta joventut —concedí indulgentment—. Després de tot, ningú no en mor.


  »—Ningú no mor de què? —inquiria jo vivament.


  »—D’haver tingut por.


  »I per tal d’il·lustrar més bé les seves paraules absorbí un bon glop del contingut del seu got.


  »Jo remarcava que els tres dits que li restaven de la seva mà ferida estaven com enrampats i que no els podia bellugar lliurement, la qual cosa l’obligà a agafar el got amb una certa barroeria.


  »—Sempre aquest temor. Ja podeu fer i dir, car… —Deixà dificultosament el got sobre la taula—. La por, la por, mireu… s’amaga aquí dins…


  »Es fregà el pit arran d’un dels botons de metall de la seva guerrera, a l’indret mateix on Jim s’havia colpit en protestar de la fermesa del seu cor. Jo devia fer un signe de contradicció, puix que ell insistí:


  »—Sí, sí! Hom parla, hom parla… Tot això està molt bé, però, comptat i debatut, ningú no és més llest ni més valent que el seu veí… Valent!… Es una cosa que cal veure. J’ai roulé ma bosse[8] —continuà dient valent-se d’aquesta expressió vulgar amb la seva seriositat impertorbable—, arreu del món. Si n’he coneguda, de gent valenta… de molta anomenada! Allez!… —Tornà a beure àvidament—. És clar que cal ésser valent, l’ofici s’ho porta, le métier veut ça, no és cert? —em preguntà en un to força enraonat—. Eh bien! Tots aquests valents —vull dir només els qui són gent com cal—, bien entendu, us confessaran que arriba un moment en què, per valent que un hom sigui, vous lâchez tout. I és amb aquesta certesa que esteu obligat a viure, compreneu? Les coses se us poden presentar de tal manera que el pànic es pot apoderar de vós, un trac épouvantable. Àdhuc per als qui no admeten aquesta veritat, hi ha un altre temor, que és el temor d’ells mateixos. És tal com dic. Creieu-me… sí, sí… A la meva edat ja sé prou el pa que s’hi dóna, què diable!


  »Havia amollat tots aquests conceptes tan impertorbablement com si s’hagués sentit l’intèrpret de la quinta essència del seny, però en arribar en aquest punt, contribuí encara a donar més relleu als seus aires de suficiència el fet de posar-se lentament a fer giravoltar els polzes.


  »—Evidentment, parbleu! —anava dient—. Ja us hi podreu encaparrar tant com voldreu, una senzilla migranya o un dérangement d’estomac és prou per a… Jo mateix, sense anar més lluny… Si n’he passades, de proves! Eh bien! Jo, tal com em veieu, una vegada…”


  »Buidà el got i recomençà a fer giravoltar els polzes.


  »—No, no! Ningú no en mor —conclogué finalment, i en remarcar que no m’explicava la seva anècdota personal la meva decepció fou molt gran, per tal com no era, segurament, d’aquelles històries que el podíeu obligar a explicar-vos, m’enteneu?


  »Tots dos restàrem silenciosos, que era indubtablement el que més li plaïa; àdhuc els seus polzes cessaren de giravoltar. De sobte mogué els llavis.


  »—És ben bé així —resumí plàcidament—. L’homme est né poltron. És un inconvenient, parbleu! Altrament, seria massa fàcil. Però el costum… la rutina… la necessitat… compreneu el que vull dir?, les mirades dels altres, voilà… De seguida us poseu a to. I, per altra banda, l’exemple dels altres que no són pas millors que vós i que no obstant se saben captenir com cal…


  »La veu se li estroncà.


  »—Però aquest minyó, si us hi fixeu bé —vaig intercedir—, no comptà amb cap d’aquests estimulants, si altra cosa no, quan arribà el cas.


  »Mogué les celles amb indulgència.


  »—Jo no dic pas, jo no dic pas… El minyó en qüestió podia oferir les millors disposicions… les millors disposicions… —anava repetint, esbufegant una mica.


  »—Em plau molt de veure-us tan indulgent —fou la meva rèplica—. Ell mateix estava molt esperançat pel que fa al seu trist afer, i…


  »El fregament dels seus peus sota la taula m’interrompé. Enarcà les grosses parpelles, més ben dit, les aixecà —perquè no es pot expressar altrament la decisió ferma i resoluda amb què ho va fer—, la qual cosa me’l féu admirar, finalment, tal com era. Tenia davant meu dos cercles grisos, prims, com dues anelles d’acer, tot al voltant de l’ombra profunda de les pupil·les. La mirada dura eixida d’aquell cos massís donava la impressió d’una gran fortitud, com la fulla d’una navalla sobre el tall d’una destral de combat.


  »—Pardon —digué fermament, i aixecant la mà dreta s’inclinà endavant—. Permeteu-me… Jo sostenia que cal estar convençut que el coratge ne vient pas tout seul. No n’hi ha, doncs, per a tirar el barret al foc. Una veritat més no ens ha de fer la vida impossible… Però l’honor… l’honor, monsieur!… L’honor és una realitat, no cal barrinar-hi gaire… I què val la vida quan…


  »Es posà dempeus amb la mateixa impetuositat feixuga d’un bou esverat ajagut sobre l’herba…


  »—Quan l’honor ha desaparegut, ah ça, par exemple, aleshores no puc opinar res. No us puc donar cap parer… perquè… monsieur… perquè, simplement, no sé de què va.


  »Jo m’havia aixecat també i tots dos ens esforçàvem a encomanar la màxima polidesa a les nostres actituds; ens miràvem de fit a fit com dos bibelots xinesos col·locats sobre una xemeneia. Malviatge l’home, finalment s’havia manifestat. L’escòria de la futilitat, sempre a l’aguait de les paraules dels homes, s’havia infiltrat en la nostra conversa, la qual sonava ara com una cosa buida.


  »—Molt bé —vaig convenir amb un somriure forçat—, però, per què no resignar-se a deixar les coses amagades?


  »Semblà com si anés a replicar-me vivament, però en desplega i els llavis havia canviat ja d’intenció.


  »—És massa subtil per a mi, monsieur, és més fort que jo mateix i mai no se m’hauria ocorregut.


  »S’inclinà feixugament per damunt de la gorra que tenia agafada per la visera, entre el polze i l’índex de la mà ferida. Això m’obligà igualment a inclinar-me. Ambdós ens saludàrem amb un fregament de peus cerimoniós, l’un de cara a l’altre, sota l’ull tafaner d’una mena de cambrer rampoinós que ens contemplava com si hagués pagat l’entrada per veure’ns.


  »—Serviteur —digué el francès amb un nou fregament de peus— Monsieur…, monsieur…


  »La porta envidrada es clogué darrere les seves amples espatlles Vaig veure com la ventada s’abraonava contra ell i com l’empenyia, la mà al cap, les espatlles fent resistència, els faldons de la guerrera encastats a les cames.


  »I no em tocà més remei que asseure’m novament, tot sol, descoratjat, descoratjat sobre el cas de Jim. No us ha d’estranyar que, després de més de tres anys, hagués servat per a mi tota la seva actualitat, car heu de saber que acabava de veure el meu heroi justament feia molt poc. Havia arribat directament a Samarang un carregament per a Sidney, tasca mancada de tot interès —en Charley l’hauria batejada com una de les meves operacions raonables— i a Samarang havia vist una mica en Jim. Aleshores treballava, gràcies a una recomanació meva, a can De Jongh, en qualitat de corredor marítim. “El meu representant a l’aigua”, tal com en De Jongh solia dir. No us podeu imaginar una manera de viure més ensopida, menys esplendorosa, tret de la d’un corredor d’assegurances, Aquell home menut que es deia Bob Stanton —en Charley, que està entre nosaltres, l’ha conegut prou bé— n’havia fet l’experiència. El mateix que s’ofegà després en intentar salvar una cambrera, quan es produí el naufragi del Sephora. Una gran topada, un matí boirós al llarg de la costa d’Espanya, ja us en deveu recordar. Tots els passatgers ja es trobaven a les llanxes de salvament, bastant allunyats del vaixell, quan en Bob tornà vers el Sephora i s’enfilà al pont per dur-se’n aquella pobra noia. No sé pas com fou que havia restat allí; el cas és que estava com folla —sense voler abandonar el vaixell— aferrada a l’orla. Des dels bots podien seguir el forcejament d’ells dos, però l’infeliç Bob era el més menut de tots els segons de la marina mercant i aquella noia devia fer ben bé el seu metre setanta-cinc, calçada i tot, i era forta com un cavall, segons deien. Cadascú estirava fort pel seu cantó, desesperadament, sense parar; la cambrera xisclava tota l’estona i Bob engegava de tant en tant un altre crit d’alarma, a fi de prevenir el seu bot de no acostar-se massa a la nau.


  »Un dels homes de l’equipatge m’explicà després, dissimulant un petit somriure en evocar-ho:


  »—Ens feia l’efecte com si un mal fill es barallés amb la seva mare.


  »El vell mariner afegí encara:


  »—Finalment, ens adonàrem que Mr. Stanton havia renunciat a la lluita, sense allunyar-se de la dona, ni perdre-la de vista, com si estigués a l’aguait. Després vam creure que es devia refiar d’una onada ben forta perquè aquella desgraciada amollés l’orla i per poder així aprofitar aquell moment, a desgrat de la cambrera, per a poder-la salvar. Ni gosàvem atansar-nos per por de deixar-hi la nostra pell, i, al cap d’un moment l’embarcació fou engolida totalment, d’un sol cop, d’una desviada sobtada a estribord… plop. Fou engolida d’una manera terrible. No n’ha remuntat mai més res a la superfície, ni viu, ni mort!


  »Els intents del desgraciat Bob per reeixir com a corredor marítim eren el resultat, si no m’equivoco, de les complicacions d’una història amorosa. Acaronava la idea d’acabar per sempre més amb el mar, i tenia la seguretat d’haver aconseguit tota la felicitat terrenal; això, fet i fet, l’havia empès a exercir la seva noble tasca i l’ofici on l’havia situat un seu cosí de Liverpool. Ens solia explicar les seves facècies professionals. Ens cargolàvem de riure, sense que mai s’enfadés, ni poc ni gens; menut, amb una barba de gnom que li queia fins a la cintura, s’aixecava de puntetes enmig d’un grup que el voltava i feia sentir la seva veu d’espinguet:


  »—Ja podeu ben riure, brètols, més que brètols, però jo us asseguro que una setmana de feineta com aquesta basta per a acabar les agalles de l’ànima més immortal, fins a reduir-la a una cosa petita, petita com un cigronet.


  »No sé pas com l’esperit de Jim se sabé acomodar a les noves condicions de la seva existència —havia tingut prou maldecaps a trobar-li alguna cosa que li permetés d’anar fent la viu-viu—, però estic segur que la seva imaginació aventurera patia totes les nafres de la fam espiritual. Segurament no trobava de què nodrir-la amb el seu nou ofici. Feia pena de veure com s’hi lliurava; bé que se’n sortia dignament, cal retre-li aquesta justícia. Veia com es debatia en aquesta ingrata tasca, amb una certa noció que era un càstig imposat a les seves ànsies d’aventures heroiques, una expiació del seu deler de conquerir una glòria que les seves espatlles no podien suportar. Pel fet d’haver-li abellit massa de sentir-se un cavall de curses magnífic, ara es veia condemnat a una tasca sense pena ni glòria, com si fos un mul de càrrega. Se’n sortia ben airós. Serrava les dents, acotava el cap i no deia ni mitja paraula. Molt bé, de primera, tret d’algunes explosions brutals i fantàstiques, en circumstàncies deplorables, quan el cas del Patna eixia a flor d’aigua. Malauradament, aquesta escandalosa història dels mars d’Orient encara cuejava! Aquesta era la raó que em privava de desentendre’m totalment d’en Jim.


  »Restava assegut pensant en ell, després que se n’hagué anat el tinent francès, però no pas tal com l’havia vist al magatzem fred i trist d’en De Jongh, on no feia gaire temps que li havia estret la mà a corre-cuita, sinó tal com se m’havia aparegut, ja feia anys, sota els últims raigs del llum de la tauleta de l’espaiosa galeria de l’hotel Malabar, tot sol amb mi, amb el fred i la foscor de la nit darrere seu. L’espasa venerable de la llei del seu país estava suspesa sobre el seu cap. L’endemà —el mateix dia tal vegada, car ja eren més de les dotze quan ens separàrem— el magistrat amb cara de marbre, després d’haver distribuït penyores i mesos de presó en els casos d’atracaments i de baralles, brandaria una arma terrible sobre el seu coll inclinat i l’abatria. La nostra conversa d’aquella nit tenia tot l’aspecte de la vetlla d’un condemnat a mort. Ell era ben culpable i jo no deixava de repetir-m’ho; era culpable i seria justament colpit. Això no obstant, desitjava de poder-li estalviar els simples detalls d’una execució formal. No vull ara exposar-vos les raons del meu desig, puix que no sé si podria fer-ho. Però, si no les heu compreses ni en teniu la més lleu noció, és que la meva narració és molt boirosa o bé que tots teniu massa son per a copsar el sentit de les meves paraules. No pretenc defensar la meva moralitat. No n’hi havia cap en l’impuls que em portà a sotmetre-li el pla d’evasió d’en Brierly —si així ho puc dir— amb tota la seva simplicitat primitiva. Tenia les rupies necessàries a la butxaca, totalment a la seva disposició. Oh!, era un préstec, res més que això, naturalment, i també una carta de recomanació per a un comerciant de Rangoon perquè li pogués donar feina… Què? Amb molt de gust. Tenia ploma, tinta i paper a la meva cambra del primer pis. Àdhuc mentre li parlava sentia impaciència de poder començar la carta: el dia, el mes, l’any, dos quarts de tres del matí… “En nom de la nostra vella amistat, us restaré molt agraït si podeu proporcionar feina al senyor James un Tal, per qual, etc., etc…” Estava totalment disposat a recomanar-lo, tal com acabeu de sentir. Ves si no m’havia guanyat completament el cor! Encara havia fet més: havia arribat a la mateixa font, a l’origen del sentiment, havia atès el punt sensible del meu egoisme. No us he d’amagar res, si no fos així, el meu gest us semblaria tan inexplicable com qualsevol gest humà ho pugui ésser, i, segonament, perquè demà haureu oblidat ja la meva sinceritat, de la mateixa manera que les altres lliçons del passat. En aquest afer, parlant sense embuts, jo era l’home irreprotxable; però les intencions subtils de la meva immoralitat foren descobertes per la simplicitat moral del criminal. No hi ha dubte que ell era també egoista, si bé el seu egoisme tenia un origen més elevat i una finalitat més noble. M’adonava perfectament que, digués el que volgués, estava disposat a plantar cara .1 la cerimònia de l’execució. Jo no insistia tampoc gaire, perquè veia que, si argumentava, la seva joventut em guanyaria de molt: ell creia encara, quan jo ja havia cessat de dubtar. Hi havia quelcom de bell en la fogositat de la seva inexpressada i a penes formulada esperança.


  »—Fugir! Ni pensar-hi —em deia brandant el cap.


  »—Us faig un oferiment pel qual no demano ni espero cap mena i l’agraïment —vaig replicar—. Ja em tornareu aquests diners quan podreu, i…


  »—Sou massa bo —murmurà sense aixecar la vista.


  »Jo el sotjava detingudament: l’esdevenidor se li devia aparèixer angoixosament insegur. Tot amb tot, es mostrava immutable com si es pogués refiar absolutament del seu cor. Jo estava irritat i no era la primera vegada aquella nit.


  »—Tota aquesta malaurada qüestió —vaig exclamar— és una cosa ben amarga per a un home de la vostra condició…


  »—Oh, sí! Oh, sí! —sospirà dues vegades amb els ulls clavats a terra.


  »Us trencava el cor. Es destacava tot ell per damunt la feble claror mentre jo contemplava el pèl moixí de la seva barba i la vermellor tèbia de la pell fina de la seva cara. Em podeu creure si voleu, però us asseguro que estava completament trasbalsat. Tot això em feia sortir de polleguera.


  »—Sí —jo que hi torno— i permeteu-me que us digui que no puc comprendre, de cap de les maneres, quins avantatges espereu aconseguir amb el vostre entestament a voler exhaurir la copa fins al capdavall.


  »—Els avantatges —sospirà sense abandonar la seva torpor.


  »—Si ho entenc que em pengin —vaig interrompre colèricament.


  »—He provat d’explicar-vos tot el fons de la qüestió —continuà dient en veu baixa, com si cerqués alguna explicació irrefutable—. Però al cap i a la fi sóc jo qui pateix.


  »Ja havia obert la boca per contestar-li, quan acabava d’adonar-me que havia perdut la confiança en mi mateix. Una cosa molt semblant li degué succeir també a ell respecte a mi, perquè inicià un remugueig igual que un home quan es parla a ell mateix.


  »—Tots han fugit… s’han amagat en els hospitals… Ningú d’ells no ha volgut donar la cara… Els… —Amb un gest de la mà palesà tot el seu menyspreu—. En canvi, jo he de passar per tot i suportar-ho tot fins al final. Vull aguantar i aguantaré, passi el que passi.


  »Restà silenciós, amb la mirada fixa com un al·lucinat. El seu posat d’inconscient reflectia expressions fugisseres, adés de desdeny, adés de desesper, adés de resolució, les quals se succeïen talment un espill màgic reflectiria el giravoltar continuat de tot de formes sobrenaturals. Vivia voltat de fantasmes decebedors i d’ombres austeres.


  »—Tot això és absurd, estimat amic —li dic, la qual cosa em valgué un gest d’impaciència per part seva.


  »—Em penso que encara no m’heu comprès —m’interrompé d’una manera contundent, i després en mirà sense abaixar la vista i continuà—: Sí, he saltat, és molt possible, però no he fugit.


  »—No us volia ofendre —fou la meva excusa, i vaig afegir barroerament—: Homes que són més que vós han cregut prudent haver-se d’escapar, i això més d’una vegada.


  »Es tomà tot vermell mentre jo, confús, em mossegava la llengua.


  »—Potser sí —em replicà finalment—. Ja sé prou que no sóc ningú; és més fort que tot plegat. He de lluitar contra tota aquesta història… i ara em trobo en el bo de la brega.


  »En aixecar-me jo de la cadira estava tot enrampat. El silenci era molest i, per a tallar-lo, no se m’ocorregué res més que aquesta ximpleria:


  »—No em pensava pas que fos tan tard…


  »—Ja en teniu prou, de tot això, em sembla —va fer amb urc—, i, si us he d’ésser franc —començà a cercar el barret amb la vista—, jo també ja en tinc ben bé prou.


  »Això era tot! Havia rebutjat aquell oferiment únic, menyspreant la mà que jo li acabava d’allargar. Estava ben decidit; darrere la balustrada, la nit, hauríeu dit que l’espiava, quietament, com si fos una presa que li fos destinada. La veu de Jim es féu sentir:


  »—Ah! Ja el tinc.


  »Havia trobat el seu capell. Restàrem uns segons en suspens.


  »—Què penseu fer després de… després de…? —li vaig demanar en veu baixa.


  »—Doncs fer-me retratar, si us sembla —em respongué malagradosament. Fins a un cert punt el meus nervis s’havien posat a to i em semblà prudent de replicar-li calmosament:


  »—Recordeu-vos, si us plau, que m’agradaria molt de tornar-vos a veure abans que us n’aneu.


  »—Qui us en privarà? La maleïda enquesta no em farà pas fonedís replicà amargament—. No tindré tanta sort.


  »En el moment d’acomiadar-nos es lliurà a una mímica dolorosa de gestos confusos, estroncats per mitges paraules que es concretaren en una temença odiosa. Que Déu ens ho perdoni a tots dos! Se li havia ficat al cap, massa ple de cabòries, que jo tindria escrúpols a estrènyer-li la mà. Això, no ho podia manifestar amb paraules. Crec recordar que li vaig clavar un crit, de la mateixa manera que m’hauria esgargamellat si hagués vist un home arran d’un espadat, a punt d’estimbar-se. Recordo encara les nostres veus pujades de to, un somriure fugisser i dolorós en la seva cara, una estreta que em prenia la mà, un riure nerviós. El llum vacil·là i deixà de fer claror per aquella nit; jo podia copsar encara un gemec a través de la foscor. No sé com l’infeliç desaparegué. La nit l’havia engolit. I que n’era, de barroer, una cosa de no dir. Jo sentia ben bé el ressò de les seves petjades damunt la grava. Corria. Corria, tal com sentiu, ell, que no tenia un lloc on anar. I encara no havia complert ni vint-i-quatre anys!


  XIV


  »Vaig dormir molt poc. L’endemà, un cop enllestit ràpidament el meu desdejuni i després de pensar-m’hi una mica, prenia la decisió de renunciar a la visita matinal al meu vaixell. Una veritable equivocació per part meva, car, si bé el meu segon era un home excel·lent sota tots els conceptes, en canvi era víctima de les imaginacions més negres quan no rebia carta de la seva dona a data fixa, fins a tal extrem, que aleshores es deixava endur per la ràbia i per la gelosia, perdia el gust pel treball, es barallava amb tothom, se n’anava a ploriquejar a la seva cabina o manifestava un humor tan esquerp que riscava d’empènyer els meus homes a la revolta. La cosa m’havia semblat sempre incomprensible; s’havien casat feia tretze anys; jo havia vist una vegada la seva muller i, honestament, no em podia imaginar un home tan abandonat per la sort per a deixar-se caure en el pecat de l’amor per una persona tan poc encisadora. No sé si anava equivocat no havent-li presentat les coses sota aquest aspecte, al pobre Selvini: l’home menava una vida infernal en aquesta terra, jo en patia indirectament, i era indubtablement per una certa falsa delicadesa que m’havia retingut de fer-ho. Les relacions conjugals dels mariners ofereixen temes molt interessants i jo us podria citar més d’un exemple… Però ara no tenim temps, ni és el moment tampoc, puix que us estic parlant de Jim, i ell era solter. Si la seva consciència d’imaginatiu o el seu orgull, si tots els fantasmes extravagants o les ombres austeres que estaven tan desastrosament familiaritzats amb la seva joventut l’impedien de fugir davant el cadafal, jo, que no tenia res a veure amb totes aquestes cabòries, em sentia irresistiblement empès a anar a presenciar com li cauria el cap. Vaig emprendre el camí de l’audiència. No confiava impressionar-me gaire ni sentir-me edificat, com tampoc interessar-me ni esverar-me, encara que, a tothom que sent córrer la sang per les venes, una bona esgarrifança, de tant en tant, li és una disciplina saludable. Amb tot, no em creia pas sentir-me tan pregonament deprimit. L’amargor del seu càstig consistia en la seva atmosfera mesquina i glacial. La veritable gravetat del crim radica en el fet que constitueix un abús de confiança respecte a la comunitat humana; des d’aquest punt de vista ell no era un traïdor qualsevol, bé que la seva execució seria una cosa miserable. No exigiria ni un gran cadafal, ni cap mocador vermell (és que posaven un mocador vermell a Tower Hill?, en tot cas ho haurien de fer), ni una multitud terroritzada i esgarrifada davant el seu crim, a punt de plorar la seva fi, en una paraula: no oferiria cap aire de retribució pòstuma. Un sol radiant batia pels carrers per on jo passava, amb un esclat massa viu per a ésser consolador; arreu vèieu tot de taques acolorides com escampades sobre un vell calidoscopi trencat: uns grocs, uns verds, uns blaus, uns blancs enlluernadors; la nuditat bruna d’una esquena nua; una companyia d’infanteria indígena que formava una grossa taca fosca amb tot de testes nues i de peus calçats amb sabates cordades, molt polsoses; una carreta de bous amb una mena de tàlem vermellós; un policia del país, amb un uniforme fosc molt curt subjectat amb un cinyell de cuir que em mirava amb els ulls plens de tristor oriental com si el seu esperit migrador hagués sofert de valent d’aquesta cosa imprevista… com en diem?… d’aquest avatar, d’aquesta encarnació. A l’ombra d’un arbre solitari, en ple pati, els ciutadans implicats en l’afer de la batussa seien formant un grup pintoresc, i us feien pensar en una d’aquestes cromolitografies d’un campament, que us ofereixen els llibres de viatges orientals. Només hi mancava la faixa de fum obligada del primer pla i les bèsties de càrrega pasturant. Una paret groga i llisa es dreçava darrere l’arbre i reflectia la llum. La sala del tribunal era fosca, la qual cosa la feia semblar més gran. A sobre, en la penombra, els punkahs es balancejaven d’ací i d’allà. De tant en tant, una silueta embolcallada, empetitida per la nuditat dels murs, romania immòbil entre els rengles dels bancs buits, com absorbida en una meditació piadosa. El pledejador, el qui havia estat batut, un home gros de color de xocolata, amb el cap afaitat, el pit feixuc i descordat, amb una taca d’un groc pujat, indici de casta, a la punta del nas, seia amb una immobilitat que imposava; només els ulls li brillaven, espurnejaven en la foscor, mentre els narius se li dilataven i s’encongien al compàs de la seva respiració. Brierly es deixà caure a la seva poltrona amb un aire las, com si hagués passat tota la nit corrent damunt una pista de cendra. El místic capità de veler semblava trasbalsat i feia uns moviments nerviosos, com si volgués frenar els seus impulsos de posar-se dret per tal d’exhortar-nos vivament a la pregària i a la penitència. La testa del magistrat, una mica pàl·lida sota el cabell molt ben clenxinat, hauríeu dit que era la d’un malalt desnonat, després de rentar-lo, pentinar-lo i d’haver-lo ben acotxat. Enretirà el gerro de flors —un pom de flors vermelles, amb taques roges, sostingudes per unes tiges llargues—, agafà amb les dues mans un gran full de paper blavós, hi passà els ulls de dalt a baix, col·locà els braços al cantell de la taula i començà a llegir en veu alta, amb una veu seguida, clara i indiferent.


  »Per Júpiter! Què en restava, de totes les meves al·lucinacions sobre el cadafal i l’espectacle d’un cap que rodolava! Era molt pitjor que una decapitació. Un sentiment feixuc de cosa irremeiable campava per damunt de tots, sense l’esperança consoladora de pau i de repòs que segueix la caiguda de la destral. Aquella sentència tenia Iota la fredor vindicativa d’una condemna a mort, tenia tota la crueltat d’una condemna a l’exili. És així, si més no, com jo ho veia aquell matí i encara ara em sembla veure un innegable vestigi de veritat en aquella exagerada apreciació d’un fet comú. Ja us podeu imaginar amb quina intensitat ho vaig sentir aleshores. Potser és per aquesta raó que no em podia resignar a admetre’n la conclusió. El fet em neguitejava tothora i sentia l’afany de saber el parer de la gent, com si aquella història no hagués estat ja pràcticament liquidada per l’opinió individual i internacional, com hi ha món! La d’aquell francès, per exemple. Havia manifestat l’opinió del seu país amb la fraseologia desapassionada i tallant de què es valdria una màquina, si una màquina pogués parlar. La testa del magistrat restava mig amagada pel full de paper; el seu front era com d’alabastre.


  »Es posaven diferents qüestions al Tribunal. En primer terme, si el navili estava degudament equipat i en condicions de fer-se a la mar. El Tribunal es pronuncià en contra. Segonament, ho recordo molt bé, si fins al moment de l’accident el vaixell havia estat comandat amb tota la cura i la perícia marines necessàries. La resposta fou afirmativa. Déu sap per què. A continuació, els jutges reconegueren que cap fet evident no permetia de declarar la causa exacta de l’accident: les desferres flotants d’una embarcació qualsevol, probablement. Recordo precisament que, en aquella època, una barcassa noruega amb un carregament de resina havia estat considerada com a perduda; era ben bé el tipus d’embarcació que sol bolcar enmig d’una tempesta i que sura després, mesos i mesos la quilla enlaire, com una mena de monstre marí errant, sempre a l’encalç dels vaixells, que sol occir durant la nit. Aquests cadàvers a la deriva sovintegen bastant a l’Atlàntic del nord, tothora freqüentat per tots els terrors del mar: boires, icebergs, restes d’embarcacions carregades de males intencions i tempestes terribles que duren qui-sap-lo, les quals s’aferren pitjor que un vampir fins que no us resta ni força, ni voluntat, ni cap esperança, això és, fins a deixar-vos com una petxina d’home buidada. Però allí, en aquelles mars, l’accident era massa rar per a semblar una combinació especial de la providència malvolent, fora que cerqués com a finalitat la mort d’un ajudant de fogainer, o de fer caure sobre les espatlles de Jim quelcom de més esgarrifós que la mort, la qual cosa hauria tingut tot l’aspecte d’una entremaliadura ben poca-solta. Aquesta idea que em barrinava pel cap desvià un moment la meva atenció. Durant una bona estona, la veu del magistrat m’arribava com una remor llunyana, quan de sobte es féu sentir netament i en copsava els mots següents: “…prescindint absolutament del més elemental dels deures”… La frase següent se m’escapà, després, però: “…abandonant, en el moment de més perill, les vides i els béns confiats a llur càrrec…” continuava dient aquella veu monòtona, i s’aturà en sec. Dos ulls, sota un front pàl·lid, llançaren una mirada freda per damunt del paper. Jo cuitava a mirar en Jim com si temés de veure’l desaparèixer. Estava sense bellugar-se, però era allí, assegut, sense el seu to rosat, amb els seus cabells rossos, sense perdre ni un mot. “…Per tant…”, reprengué la veu emfàticament. Jim mirava, els llavis mig desclosos, com pendent dels mots que pronunciava l’home que ocupava la presidència. Les paraules queien en el silenci més absolut i eren endutes pel vent agitat pels punkahs. Jo estava tan impressionat per l’efecte que produïen en Jim, que només copsava alguns fragments d’aquell llenguatge burocràtic. “…El Tribunal… Gustav Tal i Tal, capità… de nacionalitat alemanya… James Tal i Tal… segon… llicències retirades.” Seguí un silenci. El magistrat deixà caure el full de paper i es posà de costat, repenjat en el braç del seu seient, per tal de parlar còmodament amb en Brierly. La gent començà a moure’s per sortir, mentre d’altres penetraven a la sala, i jo m’encaminava ja cap a la porta. Em vaig aturar a fora i quan Jim, un cop traspassada la porta, passà davant meu, l’agafava pel braç fins a fer-lo aturar. La mirada que em clavà em trasbalsà totalment, com si jo fos el responsable del seu estat, com si jo personifiqués el mal esperit del viure.


  »—S’ha acabat —vaig balbucejar.


  »—Sí —féu ell amb veu ronca—. I ara que ningú…


  »Em retirà el seu braç d’una revolada. El veia d’esquena mentre s’allunyava. El carrer era llarg i el podia seguir durant una estona. Caminava a poc a poc, les cames una mica eixarrancades, com si li fos difícil d’avançar en línia recta. Just al moment de perdre’l de vista em semblà com si tentinegés lleugerament.


  »—Un home a l’aigua —digué una veu fonda darrere meu.


  »En tombar-me ràpidament, remarcava un tipus que coneixia vagament, un tal Chester, un australià occidental. Ell, també, havia estat contemplant com Jim s’allunyava. Era un home d’un pit formidable, de faccions dures color de caoba, afaitat, amb dues atapeïdes tofes de pèls grisos i esquerps sobre el llavi superior. Havia estat traficant de perles, de desferres de vaixells, havia fet el cabotatge, la pesca de la balena, què sé jo quantes coses més! Segons la seva expressió, havia fet tots els oficis que un hom pot exercir en el mar, tret del de pirata. El Pacífic, per tots quatre costats, constituïa el seu terreny de caça normal, però aquesta vegada s’havia allunyat del seu camp d’acció i anava adeleradament al darrere de poder comprar un vapor aventurer. Segons ell deia, darrerament havia descobert una illa de guano en un indret determinat, però era molt perillós d’atansar-s’hi i els ancoratges, tal com estaven les coses, es presentaven molt insegurs, per no dir més. “És tan bo com una mina d’or”, solia exclamar.


  »—És al bell mig dels roquissars de Walpole. Ja sé que em direu que no trobareu, a menys de quaranta braces de distància, ni un sol indret on poder ancorar, però i això què hi fa? També hi ha els huracans, és cert… Però és una cosa de primera. Val tant com una mina d’or, més encara. Amb tot, cap d’aquests ximples no ho vol venir a veure. No puc aconseguir que ni un capità, ni un armador… vingui a donar-hi un tomb. Davant d’això, he pres la decisió de transportar-me jo mateix aquesta sagrada mercaderia…


  »Heus ací per quines raons cercava una embarcació, i jo ja sabia que sostenia unes negociacions molt arrencades amb una firma persa, per a la compra d’un trastet molt vell, un anacronisme nàutic de noranta cavalls. Ens havíem trobat i parlat més d’una vegada. Havia estat contemplant en Jim, un home que sap de què va.


  »—Sembla que s’ho ha pres molt a la valenta —digué amb un cert desdeny.


  »—Molt —fou la meva resposta.


  »—Aleshores, no és bo per a res —opinà—. Al capdavall, què ha estat tot plegat? Arrencar-li un tros de pell? No és pas així com es fan els homes. Cal mirar les coses tal com són; altrament, val més deixar-ho córrer perquè no fareu mai res de bo en aquest món. Mireu-me bé a mi, que tinc per norma de no prendre’m mai les coses gaire a la valenta.


  »—Sí —jo que li faig—, vós veieu les coses tal com són.


  »—Ara el que m’agradaria d’allò més és que arribés el meu soci —continuà ell—. Coneixeu el meu soci? El vell Robinson. Sí, el vell Robinson, el mateix. Com? No el coneixeu? En Robinson, conegut a tot arreu. L’home que, en el seu temps, ha passat més opi de frau, que ha caçat més pells de foca que ningú del món. Segons conten, solia abordar els pescadors de foques al llarg d’Alaska, quan la boira era tan espessa que només el bon Déu hauria pogut distingir un home d’un altre. Robinson, en Santa Terror. Doncs aquest és l’home. Anem plegats en aquest negoci del guano. La millor ocasió que haurà trobat en tota la seva vida! —Se m’atansà i em digué a cau d’orella—: El caníbal… Es així com li diem de malnom, d’ençà d’una pila d’anys. No recordeu el cas? Un naufragi a la riba oest de l’illa Stewart, sí, això mateix… set d’ells arribaren a la costa i, pel que sembla, no s’avenien gaire. Hi ha homes que sempre rondinen per qualsevol cosa, que no saben dir-se a les penes punyalades, que no saben veure les coses tal com són, tal com són, amic meu. Què en treuen? Doncs és ben clar: confusió i res més que confusió, i probablement, un gran cop al cap, molt ben guanyat, per cert. Aquesta mena de gent només són útils quan són morts. Doncs bé, segons diuen, un bot del Wolverenne, un navili de la flota, el trobà un bon dia agenollat sobre les algues, nu, tal com havia vingut al món, cantant una mena de psalm o una cosa molt semblant; una neu molt fina li queia sobre l’espatlla. Esperà que l’embarcació fos a una llargada de rem, féu un salt i fugi. El perseguiren una hora o més damunt la grava i la sorra, fins que un gros palet, llançat per un mariner, el tocà providencialment darrere l’orella i el va fer caure a terra, sense sentits. Era sol? Naturalment. És exactament com en el cas dels caçadors de foques. Només el bon Déu sap el que hi pot haver de veritat. Els tripulants de la barcassa no perderen el temps en investigacions. L’embolicaren amb una de les veles de la barca i se l’endugueren tot seguit; es feia negra nit, el temps es mostrava amenaçador i el vaixell els reclamava engegant canonades cada cinc minuts. Al cap de tres setmanes el meu home estava més fresc que mai. No s’encaparrà ni poc ni molt per totes les brames que feien córrer sobre el seu cas: serrava els llavis i deixava dir la gent. Ja era prou desgràcia haver perdut la seva embarcació amb tot el que hi tenia perquè es fixés en els penjaments amb què l’obsequiaven. Aquest és l’home que em cal. —Aixecà el braç com si cridés algú al capdavall del carrer—. Encara té algun dineró; per tant, l’he deixat participar en el meu negoci. No hi havia més remei. Hauria estat un disbarat de no aprofitar aquesta troballa; per altra part, jo estava bastant atrapat… M’ha sabut molt de greu, però, ja ho sabeu, veig les coses tal com són, i, si cal anar a mitges amb algú, m’he dit a mi mateix, doncs que sigui amb en Robinson. L’he deixat encara dinant a l’hotel amb l’encàrrec, que vingués després a l’audiència, perquè tinc una idea… Ah! Bon dia, capità Robinson… Us presento un amic meu, capità Robinson.


  »Un patriarca esprimatxat, amb un vestit de dril blanc i un casc amb visera verda que cobria una testa tremolosa pel pes dels anys, s’afegí a nosaltres, després de travessar el carrer amb una passa curta i arrossegadissa, estintolant-se amb les dues mans en el mànec d’un paraigua. Una barba blanca amb alguna tira ambre li queia flonja sobre el pit. Els ulls li espurnejaven a través de les parpelles arrugades, i em mirava com esverat.


  »—Què tal, com esteu? Què tal, com esteu? —féu amablement tot empassegant.


  »—És una mica sord —em digué en Chester a part.


  »—L’heu arrossegat més de deu milles per tal de fer-li comprar una vella embarcació? —vaig inquirir.


  »—Li hauria fet fer dues vegades la volta al món, només amb una mirada —replicà Chester enèrgicament—. Aquest estri vell farà la nostra fortuna, amic meu. Que hi tinc cap culpa si tots els armadors i capitans de tota l’Australàsia són una colla de ximples? Una vegada, a Auckland, em calgué estar parlant tres hores seguides amb un individu. “Envieu-me un vapor”, jo li deia, “envieu-me un vapor! Us cedeixo la meitat del primer carregament sense pagar ni una malla, per res… de franc… simplement per tenir una bona estrena”. Ell que em contestà: “No us donaré cap vapor encara que ni sabés on enviar-lo!” Un perfecte ase, no cal dir-ho. Els roquissars, els corrents, la manca d’ancoratge, els espadats pronunciats… cap companyia no voldria córrer el risc de l’assegurança… ni amb tres anys no arribaria a compensar el primer carregament! El poca-solta! Me li vaig agenollar gairebé. “Però mireu si us plau les coses tal com són”, li insistia. “Deixeu-vos estar de roques i de tempestes. Mireu-vos-ho tal com és. Hi ha guano allí, els plantadors de canya de sucre de Queensland es barallarien per prendre-us-ho de les mans en tocar el primer port, us ho asseguro…” Però no hi ha res a fer amb un ase. “És una de les vostres bromes, Chester”, em digué encara… Una broma!, fins hauria plorat. Pregunteu-ho al capità Robinson, que teniu ací. A Wellington, també, un altre armador panxut, amb una armilla blanca… Aquest volia donar a entendre que li semblava una estafada. “Però amb qui us penseu que tracteu?”, m’etzibà. “Tinc altra feina de moment, passeu-ho bé.” L’hauria engrapat amb les dues mans i fet saltar per la finestra del seu mateix despatx. Però m’havia de contenir, mostrar-me dolç com un capellà protestant. “Penseu en la meva proposició”, insisteixo, “penseu-hi bé encara. Demà us tornaré a venir a veure.” Remugà alguna cosa com “seré fora tot el dia”. A l’escala anà de poc que em clavés de cap contra la paret, de vexat que em sentia. El capità Robinson us ho podrà dir. Esborronava de pensar en tot aquell inestimable adob perdut sota els raigs de sol, capaç de fer créixer la canya de sucre fins al cel. Tot l’esdevenidor de Queensland! I a Brisbane, on vaig anar per tal de fer una darrera temptativa, em prengueren per llunàtic. Estúpids. L’únic home assenyat que hi havia era el cotxer que em conduïa. Un gran senyor vingut a menys, em fa l’efecte. No us sembla, capità Robinson? Us recordeu del que us he explicat sobre el cotxer de Brisbane? Aquell minyó tenia un nas molt fi per a totes les coses. Ho va copsar tot en un tancar i obrir d’ulls. Donava gust de parlar amb ell. Una nit, després d’haver perdut miserablement tot el dia darrere els armadors, em sentia tan destarotat que s’imposà per part meva la reflexió següent: “M’he d’emborratxar, perquè si no ho faig així acabaré boig.” “Jo sóc el vostre home”, em contestà. “No en parlem més.” No sé pas què hauria fet si no hagués estat ell. Fa que sí, capità Robinson?


  »Clavà una patacada a les costelles del seu associat.


  »—Hi! Hi! Hi! —esclafí l’ancià, enriolat. Clavà una mirada trista tot al llarg del carrer i després enarcà, recelosament, unes celles tristes i espesses cap a mi.


  »—Hi! Hi! Hi!


  »Es repenjà feixugament en el seu paraigua i clavà la mirada a terra.


  »No cal que us digui que més d’una vegada havia intentat d’esquitllar-me, però cada vegada Chester m’ho havia impedit estirant-me pels faldons de l’americana.


  »—Un minut, tinc una idea.


  »—Digueu-la d’una vegada, la vostra endiablada idea —em féu esclatar finalment—. Si us penseu que vull anar de tronc amb vós…


  »—No, no, amic meu. Ja és massa tard ara, si és això el que voleu… Ja tenim una embarcació.


  »—Teniu una ombra de vapor —vaig dir-li.


  »—Es prou per a començar… No tenim manies, sabeu? No és cert, capità Robinson?


  »—No, no, no —engegà el vell sense aixecar la vista, i el tremolor senil de la seva testa esdevingué gairebé un gest de ferma determinació.


  »—Crec que coneixeu aquest minyó —va fer Chester amb un moviment de cap en direcció del carrer per on Jim havia desaparegut feia ja una estona—. M’han dit que ahir vau sopar plegats al Malabar?


  »En contestar-li afirmativament em va fer remarcar que li agradava, a ell també, de viure com cal i amb totes les comoditats, però que de moment havia de calcular les coses al cèntim —“no ens en sobren pas gaires per al nostre negoci, no és cert, capità Robinson?”— i un cop dites aquestes paraules s’estarrufà tot i s’acaricià el bigotàs, mentre el famós Robinson estossegava prop d’ell, s’aferrava, ara més que mai, al mànec del seu paraigua i estava a punt de fondre’s passivament en un munt d’ossos esquelètics.


  »—M’enteneu?, és el vell qui té tots els calés —xiuxiuejà Chester confidencialment—. Jo m’he quedat sense ni un ral darrere aquesta maleïda illa. Però espereu-vos una mica… Espereu-vos una mica! El bon temps arriba… —Amb això, semblà estranyar-se de les mostres d’impaciència que jo donava—. És formidable —esclatà—. Us estic parlant de la cosa més formidable del món i vós…


  »—És que m’esperen —m’obligà a interrompre’l suaument.


  »—I què hi fa? —replicà veritablement sorprès—. Bé us podeu esperar una mica.


  »—Però si és justament el que faig —li dic—. Però no em podríeu dir d’una vegada què és el que voleu?


  »—Poder comprar vint palaus com aquest —rondinà entre dents—, amb tots els farsants que s’hi aclofen… I més de vint i tot. —Aixecà el cap tot d’una—. Necessito aquest minyó —digué sense embuts.


  »—No us entenc —fou la meva resposta.


  »—Ja no és bo per a res, oi? —tallà Chester secament.


  »—I a mi, què m’expliqueu? —vaig protestar.


  »—Com s’entén? M’acabeu de confessar que s’ho ha pres molt a la valenta —argumentà encara—. Doncs bé, al meu entendre, un minyó que… De tota manera, ja no podrà fer gaire cosa de bo. Jo, en canvi, cerco algú i li puc proporcionar alguna cosa que li podria interessar. Li podria donar feina a la meva illa. —Mogué el cap significativament—. Necessito allí una quarantena d’indígenes, encara que els hagi de robar. Bé em cal gent perquè hi treballin. Oh!, faré les coses com cal: un bon hangar de fusta recobert de planxa ondulada. Precisament conec algú d’Hobart que acceptarà una lletra a sis mesos pel material que fornirà. És tal com us dic, paraula d’honor. També hi ha la qüestió del subministrament d’aigua. Hauré de cercar algú que em faciliti, d’ocasió, una mitja dotzena de dipòsits de llauna a crèdit. Captarem l’aigua de pluja. Doncs el deixaria allí com a encarregat; el faria el capitost dels indígenes. És una bona idea, no us sembla? Què me’n dieu?


  »—Però si passen anys i panys sense que caigui ni una sola gota d’aigua a Walpole —vaig esclatar sense ni esma d’esclafir el riure.


  »És mossegà els llavis i adoptà el posat d’home amoïnat.


  »—Ja ho resoldré d’una manera o altra, o bé hi portaré una bona provisió d’aigua. Al diable aquests detallets. No és pas aquesta, la qüestió.


  »Jo m’estava sense dir res. M’havia imaginat, en una visió ràpida, el pobre Jim arrapat a un roquissar sense ombra, ple de guano fins als genolls, amb els crits de les aus marines ficats a les orelles i l’esfera incandescent del sol damunt el cap; la solitud del cel i de l’oceà formaven un immens tremolor, una mateixa vibració de calor en iota l’extensió que la mirada podia abastar.


  »—No ho aconsellaria ni al meu pitjor enemic… —vaig començar dient.


  »—Quina mosca us ha picat? —exclamà Chester—. Tindrà un bon sou, ei!, tan bon punt com el negoci començarà a rutllar, s’entén. És més fàcil que fer maniobrar una corredora. No hauria de fer res més que portar dos revòlvers amb sis càpsules, al seu cinyell… Segurament no tindrà cap mena de por dels quaranta indígenes amb dotze píndoles a mà i, per altra banda, serà l’únic que estarà armat. És molt millor que no sembla. Voldria que m’ajudéssiu a convèncer-lo.


  »—No —vaig esclatar vivament.


  »El vell Robinson aixecà un moment els ulls boirosos, tot esverat, mentre Chester, per la seva banda, m’obsequiava amb una mirada carregada de menyspreu.


  »—Així, doncs, no li ho voleu aconsellar? —murmurà sospesant les seves paraules.


  »—Ben net que no —jo que li faig, tan indignat com si hagués requerit el meu concurs per matar algú—. A més, que estic segur que no voldria. Es troba molt atrapat, però encara té els seus cinc sentits, que jo sàpiga.


  »—Però si ja ha fet atots —rondinà Chester, meditatiu—. Però si ni fet exprés per a mi. Si volíeu mirar la cosa només tal com és, reconeixeríeu que és precisament el que li convé. Per altra part… Però si és la millor oportunitat, la més segura…


  »I de sobte, molt empipat:


  »—Necessito un home, i aquest precisament…


  »Donà un cop de peu a terra i somrigué d’una manera estranya.


  »—En tot cas, puc garantir que l’illa no s’enfonsarà sota els seus peus; em penso que aquesta consideració no deixarà d’interessar-li.


  »—A reveure —vaig tallar en sec.


  »Em mirà amb un aire de perdonavides.


  »—Anem-nos-en, capità Robinson —bramulà tot d’una a l’orella del vell—. Aquests beneits dels parsis ens esperen per concloure l’afer.


  »Agafà el seu soci fermament pel braç, el féu giravoltar i em mirà despectivament per damunt de l’espatlla.


  »—Havia pensat en ell perquè tinc bons sentiments —deixà anar en un to i amb un aire que em regiraren la sang.


  »—Doncs us dic en nom d’ell que moltes gràcies —fou la meva resposta.


  »—Sou molt viu vós —replicà sorneguerament—. Sou com tots els altres, sempre baixeu dels núvols. Ja veurem què en fareu, d’ell.


  »—No pretenc pas fer-ne res.


  »—Per a vós, doncs, el pollastre —em replicà enfurismat.


  »Tots els pèls del bigoti se li havien posat de punta de sufocació i, al costat seu, el famós Robinson, repenjat al seu paraigua, em donava l’espatlla amb la mateixa paciència i immobilitat que un cavall a punt d’arrencar.


  »—El que és jo, no he trobat mai cap illa de guano —li vaig dir.


  »—Em sembla que no en trobareu mai cap, ni que us hi acompanyessin de la mà —em replicà picat—; en aquest món, abans de servir-se d’una cosa, cal saber-la veure. Veure el fons, llançar-s’hi de ple, ve-t’ho aquí.


  »—I trobar persones que us comprenguin —li faig insinuosament clavant una mirada sobre l’espatlla corbada que tenia al seu costat.


  »Chester esbufegà:


  »—Té bon nas, no en passeu ànsia. No és pas cap nen de bolquers.


  »—Oh, això sí que no —fou la meva conclusió.


  »—Apa, anem, capità Robinson —tallà ell també amb una mena de deferència bestial, arran de la visera del casc del vell.


  »En Santa Terror es vinclà dòcilment. El fantasma d’un vapor i la fortuna els esperaven en aquella illa! Feien una parella d’argonautes molt interessant. Chester avançava a grans passes, amb molta posa, cepat, ferm, amb aires de conquistador; l’altre, llarg, esquelètic, tot arraulit, penjat al seu braç, movia les cames esprimatxades i avançava amb una pressa que feia pena.


  XV


  »No em podia dedicar tot seguit a la recerca de Jim, perquè tenia precisament una cita que no podia desatendre. Després, per acabar-ho d’espatllar, al despatx dels meus agents em calgué perdre d’allò més temps amb un individu que acabava d’arribar de Madagascar amb tot de projectes de negocis meravellosos. Es tractava de bestiar, de cartutxos i d’un príncep Ravonalo qualsevol, si bé l’eix de tota la qüestió era la imbecil·litat d’un almirall, un tal almirall Pierre, em sembla recordar. Tot girava al voltant d’això, i el meu home no trobava mots prou contundents que expressessin la seva confiança. Tenia uns ulls rodons que li fugien del cap, una mirada de peix, uns bonys al front, i anava pentinat amb el cabell tirat endarrere, sense clenxa. Emprava tothora, amb aire triomfal, la frase següent: “El mínim de risc i el màxim de beneficis, aquesta és la meva divisa, m’enteneu?” Arribà a fer-me mal de cap i esguerrà el meu àpat, bé que ell hagué de renunciar també al seu. Un cop desempallegat d’aquell individu, vaig córrer cap al mar; Jim estava abocat al parapet del moll. Tres remers indígenes s’estaven disputant per cinc annas[9] i feien un xivarri de mil dimonis. Ni va sentir com m’hi atansava, però es tombà en rodó al contacte suau del meu dit, com mogut per un ressort.


  »—Estava badant —balbucejà.


  »Ni em recordo exactament del que li vaig dir, res de l’altre món, segurament, però el cert és que no oposà cap resistència i m’acompanyà a l’hotel.


  »Em seguí amb la mateixa docilitat d’un infant, amb un aire obedient, sense cap mena de manifestació, com si hagués estat esperant la meva arribada per emportar-me’l. No m’havia d’estranyar d’una tal disposició. En tota la Terra rodona, que alguns troben tan gran i que per a d’altres sembla petita com un gra de pebre, no tenia cap lloc —com ho diria?— on poder-se aixoplugar. Aixoplugar-se, això mateix, on viure sol amb el seu isolament. Caminava calmosament al meu costat i mirava a tort i a dret; àdhuc una vegada tombà el cap per examinar un bomber d’una xaranga que duia una jaqueta amb faldons arrodonits i uns pantalons grocs, la faç negra del qual oferia uns reflexos sedosos, igual que si fos un tros de carbó d’antracita. Em pregunto, això no obstant, si s’adonava de res ni si es preocupava que jo estava al seu costat, car si jo no l’hagués empentat adés cap a l’esquerra, o bé no l’hagués estirat adés cap a la dreta, jo crec que hauria continuat sempre endavant, en qualsevol direcció fins a topar contra una paret o el primer obstacle. Va pujar a la meva cambra, on jo m’asseia a escriure ràpidament algunes cartes. Era l’únic indret del món (tret, potser, dels roquissars de Walpole, que no podia abastar), on es podia abandonar sense ésser amoïnat per cap mortal. Aquella maleïda història —tal com ell deia— no l’havia fet fonedís, encara que jo feia com si ho fos. En asseure’m i abocar-me sobre la taula d’escriure, igual que si fos un escrivà medieval, fora del moviment de la mà que sostenia la ploma, m’estava angoixosament quiet. No dic pas que estigués esverat, però no em bellugava ni gota, com si hi hagués quelcom de perillós a la cambra que espiava el més petit moviment meu a fi de tirar-se’m a sobre. No hi havia massa coses en aquella habitació —ja sabeu el que són aquestes cambres d’hotel—, una mena de llit amb baldaquí i la seva mosquitera, dues o tres cadires, la tauleta damunt la qual jo escrivia, i el terra completament llis. Una porta amb vidres donava a una mena de pèrgola suspesa. Jim s’estava immòbil de cara a aquesta eixida, lliurat completament a la seva dolor. Queia la nit. Vaig encendre una bugia evitant el màxim de gestos possibles, i amb la mateixa precaució que si hagués fet una cosa prohibida. Indubtablement, el moment era molt difícil per a ell, com també per a mi, de tal manera, us ho confesso, que fins desitjava que se n’anés al diable o, si no, als roquissars de Walpole. Una o dues vegades em passà pel cap que, després de tot, Chester era, potser, l’home més indicat per a heure-se-les amb una desferra semblant. Aquell idealista tan especial li havia trobat positivament feina de seguida, sense pensar-s’hi gens. Això bastava per a fer creure que, potser, solia veure l’aspecte veritable de les coses que apareixien misterioses i francament desesperades a la gent menys imaginativa que ell. Jo continuava escrivint i vinga escriure; vaig posar al corrent la meva correspondència endarrerida i àdhuc vaig començar a adreçar-me a gent que, mai de la vida, no podien esperar de mi cap esplai epistolar inútil. De tant en tant, li clavava una mirada de cua d’ull. Ell semblava com reblat al seu lloc, si bé una mena de frisança li recorria tota l’esquena, i les seves espatlles tremolaven convulsivament. Lluitava, se’l veia lluitar… principalment per trobar la seva respiració. Les ombres agegantades projectades per la flama recta de la bugia semblaven posseïdes d’una consciència tètrica; la fixesa dels mobles adquiria als meus ulls vigilants una atenció especial. M’imaginava tot de coses estranyes durant el meu afanyós gargoteig; per bé que quan interrompia un moment el gratament de la meva ploma tot era silenci i repòs al voltant de la cambra, jo sentia aquella profunda molèstia i confusió de l’instint quan us anuncia la imminència d’un violent terrabastall, d’una gran tempesta, per exemple. Alguns de vosaltres ja sabeu a què em refereixo —aquesta gran angoixa, aquest desesper i aquesta ràbia mesclats amb una certa covardia—, coses no gens agradables de suportar, però la resistència a les quals constitueix un mèrit especial. No em vull vantar ara d’haver sabut resistir a la tensió dels sofriments de Jim: tenia la meva correspondència on refugiar-me i podia haver escrit fins a qualsevol estrany. De sobte, al moment d’anar a agafar un altre full de paper, noto un sorollet, el primer que copsava des que ens havíem tancat, tots sols, en la penombra silenciosa de la cambra. Vaig romandre amb el cap abaixat i amb la mà quieta. Els qui han vetllat a la capçalera d’un malalt coneixen prou aquests sorollets que es produeixen en la quietud d’una nit de guàrdia, aquests sorolls febles arrencats d’un cos torturat o bé d’una ànima lassa. Jim empenyé la porta envidrada amb tanta fúria que els vidres brandaren, i sortí a fora, mentre jo m’aguantava la respiració i estirava l’orella sense saber el que anava a escoltar. Es prenia realment massa a la valenta una formalitat buida, que apareixia a l’esperit crític de Chester indigna de merèixer l’atenció d’un home capaç de veure les coses tal com són. Una formalitat buida… un tros de paper d’estrassa… molt bé, molt bé. Quant al guano inassolible que es trobava tan lluny, això ja eren figues d’un altre paner. Almenys, es comprèn que, si altra cosa no, això us pugui trencar el cor! Una fressa confusa de moltes veus barrejades amb el dringar dels coberts i de la cristalleria pujava del menjador situat a sota mateix; a través de la porta oberta, el feble raig de llum de la meva bugia queia a penes sobre la seva espatlla; a l’exterior tot era negra nit, i el minyó estava abocat a una immensa extensió de foscor, com una silueta solitària dreçada prop d’un oceà llòbrec i sense esperança, gosaria dir. Fins hi hauríeu vist les roques de Walpole, com un puntet negre a l’infinit, o com un bri de palla ofert a un pobre nàufrag. La compassió que m’inspirà em féu pensar que no m’hauria agradat gens que els seus l’haguessin vist en aquell estat. Fins per a mi i tot era una prova molt dura. Les seves espatlles cessaren en sec de tremolar; dret com una fletxa, a penes visible, sense moure’s, el significat d’aquella quietud queia sobre la meva ànima igual que una barra de plom al mar. Em pesava de tal manera que, per un segon, no hauria desitjat res més que haver de pagar el seu enterrament. Àdhuc la llei l’havia destrossat completament. Tan bé com hauria estat de concedir-li la mercè de poder-lo enterrar! Hauria estat tan en harmonia amb la saviesa de la vida que consisteix a treure’ns del davant tot allò que pot recordar les nostres follies, les nostres febleses, el nostre caràcter de mortals, tot el que va contra la nostra força: el record dels nostres fracassos, la sospita dels nostres temors sempre a l’aguait, els cadàvers dels nostres amics traspassats. Potser sí que s’ho prenia massa a la valenta. Si era així, aleshores l’oferiment de Chester… En arribar a aquest punt agafava un altre full de paper i em posava a escriure resoludament. Només hi era jo entre aquell minyó i l’oceà obscur. Em sentia una certa responsabilitat. ¿Si jo parlava, aquell jovencell immòbil i tan trasbalsat, saltaria en l’ombra per tal d’aferrar-se a aquell bri de palla? M’adonava del que costa de vegades emetre un so. Una paraula dita pot exercir un poder fatal. I per què no, què diantre!, m’anava preguntant sense deixar d’escriure. De sobte, sobre el paper blanc, sota la mateixa punta de la meva ploma, les dues siluetes de Chester i del seu soci xaruc es perfilaren netament i totalment, amb llurs gestos i maneres de caminar, com si els contemplés amb algun aparell òptic. Després de mirar-me’ls una estona… No! Eren massa fantasmagories i massa extravagants perquè se’ls pogués confiar el destí de qualsevol. I un mot va lluny, molt lluny i amb el temps escampa la destrucció, com si fos una bala a través de l’espai. Em semblà que no havia de dir res; mentrestant ell, a fora, d’esquena a la claror, com si estigués lligat i emmordassat, per tots els enemics invisibles de l’home, no feia ni un soroll ni un gest.


  XVI


  »S’atansava el moment en què el veuria estimat, considerat, admirat, amb una llegenda d’home fort i coratjós al voltant del seu nom, com si fos de la fusta dels herois. Es cert, us ho asseguro, hm cert com m’estic assegut ací parlant-vos d’ell inútilment. Ell, per la seva part, tenia la facultat de saber copsar al vol l’aspecte dels «rus desigs, la forma de la seva fantasia, aquesta cosa sense la qual el món no hauria conegut els apassionats ni els aventurers. En aquella selva sabé conquerir tota mena d’honors i una felicitat arcàdica (no vull pas dir sobre la seva innocència), que li valgueren la mateixa satisfacció que pot proporcionar la felicitat arcàdica del carrer a qualsevol mortal. La felicitat, la felicitat… —com us ho podria dir?— a totes les latituds, reposa al fons d’una copa d’or; el perfum és cosa d’un mateix, només d’un mateix, i el podeu fer tornar tan embriagador com vulgueu. Ell era de la mena d’homes que beuen fins a la darrera gota, com ja deveu haver tingut ocasió d’observar. El vaig trobar, si no precisament embriagat, almenys capgirat per l’elixir que havia tastat. No ho havia aconseguit en un bufar i fer ampolles, això no. Li havia calgut passar, com ja sabeu, per un llarg període de prova entre diferents maleïts proveïdors navals, durant el qual ell havia patit molt i jo havia passat més d’una angúnia… per la confiança que li havia dipositat, si tant voleu. Encara avui no estic gaire segur d’ell, i això que l’he vist brillar en tota la seva esplendor. És la darrera visió que servo d’ell, a plena llum, dominador, molt d’acord amb els qui el voltaven, naturalment, amb la vida en plena jungla, voltat d’homes… Confesso que em va impressionar qui-sap-lo, si bé he de reconèixer que, després de tot, no és pas aquesta la impressió que més ha perdurat en mi. Estava protegit pel seu isolament, únic representant d’una casta superior, en contacte estret amb la natura, que sempre es manté fidel als qui l’estimen. I mireu que és prou, no me’l puc imaginar mai veient-lo salvat. Sempre el recordaré com si continués veient-lo davant la porta oberta de la meva cambra, prenent-se massa a la valenta, potser, les meres conseqüències de la seva falla. Estic molt satisfet, ni cal dir-vos-ho, que alguna cosa de bo —fins i tot una certa esplendor— hagi estat el resultat dels meus esforços; de vegades, però, fins he arribat a pensar si no hauria estat millor, per a la meva tranquil·litat, que no m’hagués interposat entre ell i la maleïda oferta generosa d’en Chester. Em pregunto el que la seva exuberant imaginació hauria pogut fer en un illot com Walpole, el tros de terra més abandonat i més esgarrifós que pugueu trobar en tota la superfície del mar. Segurament no n’hauria sentit parlar mai més, car us he de dir que Chester, després d’haver fet escala en un port d’Austràlia per tal de reparar el seu anacrònic estri marí, es llançà Pacífic endins amb vint-i-dos homes d’equipatge. Les úniques referències que serviren més tard de possible indicació quant al misteri de llur sort foren la notícia d’un huracà que durant el seu curs degué passar per Walpole, un o dos mesos més tard. No es trobà mai més ni rastre dels argonautes. Cap més so no fou emès per l’espai. Finis! El Pacífic és, de tots els oceans vivents i ardents, el més discret. L’Antàrtic, tan gelat, pot també servar un secret, però és més aviat a la manera d’una tomba.


  »Hi ha un sentiment de tanta pau en una tal discreció, la qual cosa és el que tots nosaltres, més o menys sincerament, estem disposats a admetre car, al capdavall, ens fa suportable la idea de la mort. La fi! Finis!, el mot potent que allunya de la vida l’ombra errívola del fat. És això —malgrat el testimoniatge dels meus ulls i les seves càlides afirmacions— allò que em falla quan m’entretinc a examinar l’èxit de Jim. Mentre hi ha vida hi ha esperança, és cert, però també tenim els nostres temors. No és pas que vulgui dir que em dolgui res del que he fet, ni que m’hagi tret cap nit la son; amb tot, no em puc sostreure a la idea que es capficava massa de la seva dissort, quan és la seva falta el que havia de comptar. No el veia gaire clar, si així ho puc dir, no. No el veia gens clar. Fins em temo que ni ell mateix, tampoc, no es veia gaire clar. Copsàveu la seva fina sensibilitat, els seus bons sentiments, les seves nobles aspiracions, amb una mena d’egoisme sublim i ideal. Tot plegat —si em permeteu de dir-ho— estava molt bé, massa bé i tot, però en feien pràcticament una calamitat. Una naturalesa més basta no hauria pogut suportar l’esforç; hauria transigit de seguida, s’hauria acontentat amb un esbufec, un sospir, o fins i tot amb una grossa rialla… I, si hagués estat més basta encara, hauria restat invulnerablement ignorant i completament mancada d’interès.


  »Però aquest minyó era massa interessant o massa desgraciat per poder-lo abandonar o bé lliurar a qualsevol Chester. És això el que jo sentia des de la meva cambra, assegut davant el paper d’escriure, mentre ell lluitava interiorment, panteixava i es contenia, com si es volgués ofegar el respir. Encara ho vaig notar més quan va sortir a la pèrgola, com si anés a tirar-se daltabaix, però no ho va fer. Ho veia més i més clar, a cada nou segon que romania a la balconada, lleugerament il·luminat sobre el fons de la nit, com si s’estigués arran d’una mar fosca i desolada.


  »Un retruny sord em féu aixecar el cap. El soroll semblava esmorteït quan, tot d’un plegat, una llum pàl·lida i penetrant solcà el rostre de la nit. L’esclat sostingut i enlluernador es perllongà indefinidament. El retruny del tro es feia cada vegada més fort; jo em mirava l’ombra negra i retallada de Jim, sòlidament arrelada prop d’un mar de llum. Al moment més fulgurant de l’esclat, la foscor es va fer sentir novament, brutalment, enmig d’un gran espetec, i ell desaparegué dels meus ulls enlluernats com si hagués estat reduït a cendra. Un immens sospir es féu sentir; unes mans furioses semblaren abatre’s sobre els tous dels arbres, espolsar-ne les copes, fer petar les portes i trencar els vidres tot al llarg de la façana de l’edifici. Jim entrà dins la cambra, tancà la porta darrere seu i em trobà abocat sobre la taula; tot d’una, em devia esverar tant del que temia que segurament m’anava a dir, que em féu perdre completament els estreps.


  »—Em podríeu donar una cigarreta? —digué.


  »Vaig acostar-li la meva petaca sense aixecar el cap.


  »—Necessito fumar… fumar —murmurà—. Sembla que em senti més assossegat.


  »—Un moment, voleu? —vaig rondinar amablement.


  »Féu algunes passes amunt i avall.


  »—S’ha acabat —sentia que deia.


  »Un últim tro arribà de la banda del mar, com el crit d’un canó d’alarma.


  »—El monsó ve molt aviat enguany —comentà darrere meu.


  »El to de la seva veu em donà ànims de tombar-me, i així ho feia tan bon punt com acabava l’adreça de l’últim sobrecarta. Ell s’estava fumant àvidament al bell mig de l’habitació i, per bé que va sentir com jo em bellugava, continuà donant-me l’espatlla encara un moment.


  »—I bé, em sembla que ho he resistit bé —digué tombant-se inesperadament—. Ja m’he tret un pes de sobre… no massa, però. Ara, a esperar el que arribi. —El seu rostre no demostrava cap emoció, solament apareixia un xic ombrívol i embotit, com si s’hagués estat aguantant la respiració. Somrigué tristament, si es pot dir, i continuà mentre jo me’l mirava sense ni badar boca…—. De tota manera, moltes gràcies… La vostra cambra… molt confortable per a un home que ha fet atots…


  »La pluja queia i xiulava al jardí; a fora, una canonada d’aigua que segurament estava foradada es lliurava arran mateix de la finestra a una paròdia dolorosa i convulsiva, amb tot de sanglots còmics i de lamentacions ploraneres, estroncats per espasmes silenciosos i panteixants.


  »—Un racó arrecerat —murmurà després, i s’interrompé.


  »Un llampec llunyà es deixà veure esbiaixadament a través del marc de les finestres i s’apagà després sense fer soroll. Jo em preguntava com ho faria per a atansar-me-li (no em feia gens de gràcia de veure’m rebutjat una segona vegada), quan heus ací que esclafí una petita rialla.


  »—No sóc res més que un vagabund, ara… —la punta de la cigarreta es consumia entre els seus dits— sense ni un… sense ni… —parlava espaiadament—. No obstant… —Callà de cop. La pluja queia amb més fúria—. Un dia o altre bé se’m deurà girar la truita. Bé caldrà que sigui així —murmurà en un to decidit mirant les meves sabates.


  »Jo ignorava què era allò que desitjava tant recobrar, què era el que li mancava tan terriblement. Devia ésser tan gros que es feia difícil de dir. Un trosset de pell d’ase, segons en Chester… Em mirava interrogativament.


  »—Qui sap? Si la vida és prou llarga —vaig rondinar entre dents amb animositat desmesurada—. Però no us en refieu pas massa.


  »—Per Júpiter! Em penso que ja no em pot passar res més de pitjor —replicà amb trista convicció—. Si tota aquesta història no m’ha fet anar de corcoll, és que amb el temps encara em podré redreçar… —I clavà els ulls al sostre.


  »Jo veia ben dar que és entre la gent com ell que es recluta el gran exèrcit dels esgarriats i de les desferres, l’exèrcit que davalla, que davalla sempre, empès per totes les riuades de la terra. Tan bon punt com eixiria de la meva cambra, “aquell racó arrecerat”, ocuparia el seu rengle i iniciaria la seva marxa vers l’abisme sense fi. Si més no, ja no em feia cap il·lusió; però era precisament jo, un moment abans tan segur del poder dels morts, qui ara tenia por d’enraonar, de la mateixa manera que un no es gosa moure per temor de perdre una presa difícil. És quan intentem de furgar en les pregoneses de les necessitats de l’home que ens adonem de com són incomprensibles, vacil·lants i boirosos els éssers que comparteixen amb nosaltres l’espectacle de les estrelles rutilants i de la cremor del sol. És com si la solitud fos una condició absoluta i dura de l’existència; l’embolcall de cara i sang damunt el qual els nostres ulls s’encallen es fon davant la mà estesa, i només resta l’esperit capriciós, inconsolable i fugitiu, que cap mirada no pot descobrir, que cap mà no pot engrapar. Era la por de perdre’l allò que em feia restar silenciós, car de sobte acabava d’adonar-me amb una força inexplicable que si se m’esmunyia més enllà de la foscor, no m’ho perdonaria mai més.


  »—Gràcies, una vegada més. Heu estat extraordinàriament… Realment no tinc prou paraules per a… Extraordinàriament! No sé per què, però n’estic segur… Tinc por de no mostrar-me tan agraït com caldria, si tot plegat no m’hagués caigut a sobre tan brutalment, perquè en el fons… vós… vós mateix… —S’ennuegava.


  »—És ben possible —vaig interrompre, la qual cosa li va fer arrugar les celles.


  »—Tanmateix, un hom és responsable… —I em sotjava com si fos un falcó.


  »—Sí, també teniu raó —vaig convenir.


  »—I bé: he aguantat fins al final i no toleraré cap retret de ningú… Així… —I clogué els punys.


  »—Vós mateix —fou la meva resposta sorneguera i ben pansida, com hi ha món. Em mirà amb un aire amenaçador.


  »—Això és cosa meva —conclogué. Un aire de resolució indominable passà com una ombra per damunt del seu rostre. Al cap d’un moment havia reprès, però, el seu aspecte de bon noi amoïnat. Llençà la cigarreta.


  »—A reveure —digué, amb la pressa sobtada de l’home que s’ha entretingut massa temps quan té una feina urgent que l’espera; després, s’estigué dos o tres segons sense fer ni el més lleu moviment. La tamborinada queia impetuosament i fou seguida d’una torrentada devastadora, amb una fressa furiosa i formidable que evocava tot d’imatges de ponts esfondrats, d’arbres arrencats de soca-rel, de muntanyes minades. Cap mortal no hauria pogut plantar cara a l’onada colossal i impetuosa que pretenia voler trencar les seves crestes contra l’asil de quietud on ens havíem aixoplugat precàriament, com enmig d’un illot. La canonada foradada es desembussava, escopia, s’ennuegava, amb la ridiculesa odiosa d’un nedador que lluita per tal d’aferrar-se a la vida.


  »—Plou —fou la meva protesta—, i jo…


  »—Pluja o sol —m’interrompé bruscament, però callà tot d’una i anà vers la finestra—. Un veritable diluvi —murmurà al cap d’un moment amb el front encastat al vidre—. I que és fosc.


  »—Sí, molt fosc —fou la meva resposta obligada.


  »Va fer mitja volta, travessà la cambra i havia ja obert la porta que donava al corredor quan, saltant de la meva cadira, li deia:


  »—Espereu-vos, us vull…


  »—No puc sopar amb vós aquesta nit —deixà anar amb un peu ja fora de la meva cambra.


  »—No tinc ni la més mínima intenció de proposar-vos-ho —vaig replicar vivament.


  »En sentir això féu un pas endarrere, si bé restà clavat al llindar de la porta. Sense entretenir-me a dir-li que no fes més la criatura, li pregava que tornés a entrar i li feia tancar la porta.
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  »Finalment entrà encara que em penso que fou per por de la pluja; precisament queia a bots i barrals i s’havia anat espesseint en el curs de la nostra conversa. L’actitud de Jim era calma i decidida; feia el posat d’un home naturalment taciturn i dominat per una idea. Jo li parlava des d’un punt de vista material, preocupat per la idea de salvar-lo de la degradació, de la ruïna i de la desesperació, factors tan predisposats a aclaparar un home sense amics i sense una llar. Li pregava que acceptés el meu ajut i ho raonava assenyadament: cada vegada que jo aixecava la vista vers aquell rostre absorbit i suau, tan greu i tan jove, tenia la convicció de no constituir-li cap ajut, ans un obstacle a algun intent misteriós, inexplicable, impalpable, de la seva ànima ferida.


  »—Suposo que bé voleu menjar, beure i dormir a sopluig com tothom —recordo que jo li deia irritat—. Dieu que no voleu cobrar els diners que se us deuen…


  »Estigué a punt, en tant que els homes com ell ho poden fer, d’esbossar un gest d’horror. (Se li devien tres setmanes i cinc jornals com a segon del Patna.)


  »—Sí, és clar, no és gran cosa perquè us en pugueu refiar gaire, però què penseu fer el dia de demà? Bé us haureu d’espavilar. Us cal viure…


  »—No és pas aquesta la qüestió —deixà anar a mitja veu.


  »Jo feia com si no el sentís i ell continuava debatent-se contra allò que jo prenia per escrúpols d’una delicadesa exagerada.


  »—De totes maneres —li dic—, m’heu de deixar que us ajudi.


  »—No podeu —em replicà amb senzillesa, suaument, aferrant-se a una idea fixa la vaga lluïssor de la qual m’era permès d’entrellucar, com si distingissin confusament un estany en plena nit, però el qual no confieu mai poder aconseguir ni menys penetrar.


  »M’estava contemplant la seva silueta robusta.


  »—De tota manera —jo que hi torno—, bé us puc ajudar en allò que veig. No pretenc res més que això.


  »Brandà el cap amb aire escèptic, sense ni mirar-me. Jo sentia una sufocació…


  »—Però és clar que puc —insisteixo—. Si puc fer més i tot encara, però si ja ho faig ara mateix… Us tinc confiança…


  »—Els diners —començà per dir.


  »—Mereixeríeu que us engegués a pastar fang, paraula —no em vaig poder estar de replicar-li exagerant la nota de la meva indignació. Ell se’n mostrà sorprès i somrigué, circumstància que jo aprofitava per a forçar l’atac—. No té res a veure amb els diners. Sou massa superficial.


  »(Mentrestant jo em deia a mi mateix: “Ara et vull veure.” Al capdavall potser ell no era res més que superficialitat.)


  »—Mireu aquesta carta que us voldria confiar. Va adreçada a un home al qual no he demanat mai cap favor; li parlo de vós, sense cap mena de reserva. Això és el que estic ja fent. Si realment voleu rumiar una mica el que això significa…


  »Aixecà el cap. Havia parat de ploure; només la canonada de l’aigua persistia en el seu llagrimeig, amb un soroll absurd: drip… drip… drip… arran mateix de la finestra. Tot era quietud a la cambra; les ombres s’amagaven pels racons, lluny de la flama immòbil de la bugia que s’enfilava amunt, com un punyal. El rostre de Jim se m’aparegué tot d’una inundat d’una llum suau, com si l’aurora ja hagués esclatat.


  »—Per Júpiter! —sospirà—. Això és molt noble per part vostra.


  »No hauria experimentat una humiliació més profunda, si tot d’un cop m’hagués fet llengotes, en senyal de mofa. Jo em feia, doncs, la reflexió següent: “Perquè una altra vegada tornis a fer l’apòstol.” Ell em mirava fit a fit, però jo veia que els seus ulls no tenien cap aire mofeta. Es deixà emportar de sobte per la seva agitació desordenada, igual que un d’aquests titelles de joguina que feu moure amb un cordillet. Aixecà els braços i els tornà a deixar caure aparatosament. Esdevingué tot un altre home.


  »—I jo que no us havia comprès —féu, i tot arrugant les celles es mossegava els llavis—. Que n’he estat, de beneit! —continuà lentament, amb un accent com d’espantat—. Sou un espasa —afegí encara amb veu sorda. M’agafà la mà com si fos la primera vegada que la veia, però la deixà caure de seguida—. Permeteu-me. És precisament el que jo… vós… jo… —balbucejà; després, tornant a la seva actitud obstinada, fins de tossuderia gosaria dir, continuà dient penosament—: Ara passaré per una bèstia salvatge si jo… —I la veu se li estroncà.


  »—Deixeu córrer tot això —vaig fer gairebé alarmat d’un tal desplegament de sensacions, sota el qual traspuava una exaltació tota 1.ira. Jo acabava d’estirar el cordill sense voler-ho, car ignorava el mecanisme d’aquell titella.


  »—Ara cal que me’n vagi —declarà—. Per Júpiter! Ja m’heu ajudat prou. No puc restar més. Si precisament és la cosa que… —Em mirà confós i admirat alhora—. La mateixa cosa…


  »Evidentment, era el que calia. De nou probabilitats sobre deu, l’havia salvat de la misèria, d’aquesta mena de misèria que va sempre de bracet amb l’embriaguesa. Això era tot. En aquest aspecte, no em feia ni la més petita il·lusió, si bé em deia, tot mirant-lo, quina «cria la mena d’il·lusió que havia arrelat, amb prou feines feia tres minuts, en el seu cor. Jo li acabava de facilitar la manera de poder menar dignament la tasca seriosa de la vida, de procurar-se el pa i la sal i un sostre amb els mitjans normals, mentre que el seu esperit nafrat corria el risc, igual que un ocell amb una ala trencada, d’anar a parar, aquí caic, allà m’aixeco, en qualsevol sot on morir de fam sense proferir ni un crit. Això era el que jo li oferia: molt poca cosa, però ben concreta, i —agafeu-vos fort!— per la manera com ell ho rebia, aquesta cosa insignificant augmentava, a la claror confusa de l’espelma, fins a esdevenir una ombra enorme, indistinta i qui sap si temible.


  »—No em tindreu cap rancúnia si no trobo els mots adequats? —engegà finalment—. Tampoc no sabria què dir-vos. Ja anit em féreu un gran bé. En voler-me escoltar, sabeu?… Us asseguro que més d’una vegada em sentia com si el crani m’anés a esclatar…


  »I saltava, saltava positivament d’ací i d’allà, es posà les mans a les butxaques, les en tragué i s’enfonsà la gorra al cap. No em creia poder trobar una tal vivacitat de moviments per part d’ell. Pensava sempre en una fulla morta enduta pel vent, i una aprensió misteriosa, el pes d’un dubte tenebrós, em tenia clavat a la meva cadira. Amb això, romangué un instant palplantat com petrificat per una revelació inesperada.


  »—M’heu tornat la confiança —exclamà pausadament.


  »—Per l’amor de Déu, estimat amic, no digueu això —vaig pregar— li com si m’hagués ofès.


  »—Perfectament, ja callaré d’ara endavant. Però no em podeu privar, tanmateix… Què hi farem!… Si bé us demostraré…


  »Es llançà vers la porta, dubtà un segon, acotà el cap, desprès tornà amb un pas decidit.


  »—Sempre he pensat que si els mortals podíem tornar a començar… sobre un full de paper blanc… Però vós… fins a un cert… això mateix… sobre un full blanc.


  »I, mentre jo brandava la mà, eixí sense tombar-se més; el ressò de les seves petjades s’esmorteí darrere la porta closa: eren les petja des fermes d’un home que camina a ple dia.


  »Quant a mi, tot sol amb l’espelma solitària, restava estranya ment en la penombra. Ja no era prou jove per a suportar, a cada tombant del camí, l’enlluernament que acompanya, en bé o en mal, cada una de les nostres passes insignificants. Jo somreia de pensar que, al capdavall, era ell qui posseïa la llum. Un full blanc havia dit, no és cert? Com si el mot inicial de cadascun dels nostres destins no fos esculpit amb caràcters inesborrables sobre un bloc de pedra.
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  »Al cap de sis mesos, el meu amic (era un solter de mitjana edat, cínic, amb una reputació d’home excèntric, el qual posseïa un molí d’arròs) em va escriure, i, com que pel to calorós de la meva recomanació havia cregut que em plauria de tenir notícies seves, s’allargava en tot de consideracions sobre les perfeccions de Jim. Aquestes eren aparentment d’una mena reposada i eficaç. “No havent nodrit fins ara en el meu cor res més que una tolerància resignada envers els individus de la meva espècie, havia viscut sempre solitari en una casa que, àdhuc en aquest clima tòrrid, cal considerar massa gran per a un home sol. Li he pregat, no fa gaire temps, de viure amb mi. Crec que no he fet cap disbarat.” Llegint aquella carta hauríeu dit que el meu amic sentia alguna cosa més que tolerància per Jim: el començament d’un veritable afecte. Naturalment, el meu corresponsal tenia una manera molt especial de comunicar-me les seves impressions. En primer terme, Jim servava la seva frescor a pesar del clima. “Si hagués estat una fadrina —m’escrivia el meu amic—, hom l’hauria pogut comparar a una flor, modesta com la violeta, però mai a cap d’aquestes flors insolents dels tròpics.” Ja feia sis setmanes que vivia amb ell, i encara era l’hora que li havia de tustar l’esquena, o d’anomenar-lo “el meu gueto”, o, encara, de tractar-lo com un fòssil prehistòric. Mai no es lliurava a la xerrameca excessiva de la joventut. Tenia bon caràcter, no parlava gairebé mai d’ell i no era pas gaire intel·ligent, gràcies a Déu, deia textualment el meu amic. Cal creure, això no obstant, que Jim era prou llest per a haver copsat, sense esforçar-se, el seu tarannà, mentre que, per altra part, el devia distreure força amb la seva candidesa. “Encara se li nota una mica de borrissol i d’ençà de la meva feliç idea de cedir-li una de les meves cambres i de partir amb ell el pa i la sal de la meva taula, em sento jo mateix menys xaruc. L’altre dia mateix, li va passar pel cap de travessar tota una habitació només pel gust d’obrir-me la porta. Ara em sento molt més en contacte amb la humanitat que no hi havia estat des de feia anys. Ridícul, oi? Naturalment, sospito que hi ha alguna cosa, algun afer bastant tèrbol —que vós coneixeu de cap a peus—, però, de la mateixa manera que estic segur que es tracta d’una cosa bastant lletja, crec també que s’hi podria molt bé passar l’esponja. Per la meva part, confesso que no em puc imaginar aquest minyó culpable de cap crim més gran que el sarró d’un pastor. És una cosa més greu? Potser m’ho hauríeu d’haver dit; però fa tant de temps que vós i jo som uns sants, que tal vegada ja hem oblidat els pecats de la nostra joventut. Potser un dia us ho demanaré i confio aleshores que bé m’ho direu. No li vull fer directament cap pregunta fins a tenir alguna idea vaga del que es tracta. Per altra banda, també és massa aviat, encara. Deixeu que m’obri algunes vegades més la porta…” Heus ací el meu amic! Jo tenia motius de sentir-me tres vegades satisfet: del capteniment de Jim, del to de la carta i de la meva pròpia clarividència. Realment, havia sabut ben bé el que em feia. Havia desxifrat bé un caràcter, etc., etc. I si, de tot plegat, n’eixia quelcom d’inesperat i de meravellós? Aquell vespre, estirat sobre un balancí, a l’ombra de la meva tenda (això era a Hong Kong), posava, pensant en Jim, la primera pedra d’un castell de cartes.


  »Amb això, després de fer un nou tomb vers el nord, a la tornada, una nova carta del meu amic m’esperava. Fou la primera que descloïa, no cal dir-ho. “No m’he trobat a mancar, que jo sàpiga, ni una cullera”, llegia de bon començament, “car ni m’he pres la pena de verificar-ho. Se n’ha anat i només ha deixat sobre la taula del menjador quatre mots formularis, simple excusa, la qual cosa constitueix una ximpleria o bé una eixutesa de cor. Probablement, totes dues coses… encara que tant se me’n dóna. Permeteu-me que us digui, per al cas que tinguéssiu a punt algun altre xicot tan misteriós, que he plegat l’establiment, definitivament i per sempre més. És la darrera excentricitat de què m’hauré fet responsable. No us penséssiu ni un moment que això m’ha afectat ni gota, encara que entre l’element tennista ha estat molt sentit; a fi de deixar en bon lloc el meu nom, he inventat una mentida plausible cuinada per a la gent del club…” Vaig deixar la carta de banda i em posava a cercar afanyosament entre el munt de sobres apilats damunt la meva taula, fins a descobrir l’escriptura de Jim. Us ho voldreu creure? Doncs fou una casualitat entre cent, encara que és sempre la que fa cent la que arriba. El petit mecànic del Patna, caigut en un estat de misèria més o menys absoluta, s’havia pogut col·locar temporalment al molí, on tenia cura de vigilar les màquines. “No podia suportar la familiaritat d’aquesta bestiola!”, m’escrivia Jim des d’un port de mar situat set-centes milles al sud de l’indret on hauria pogut estar com el peix a l’aigua. “Ara m’estic, de moment, a ca l’Egström & Blake, proveïdors d’efectes navals, com a… corredor, per dir-ho pel seu nom. Els he donat el vostre nom com a referència, car, naturalment, us coneixen, i si els volíeu enviar un mot a favor meu, potser aquesta col·locació em seria concedida definitivament.” Fou com si m’hagués sentit totalment esclafat sota les ruïnes del meu castell d’il·lusions, per bé que els mots de recomanació que em demanava foren escrits. Abans de fi d’any, un nou contracte em portava cap a aquella banda i tenia així l’avinentesa de reveure el nostre Jim.


  »Estava encara a ca l’Egström & Blake, i ens vam trobar al nostre saló, com ells en deien, la peça al costat del magatzem. Jim acabava de veure arribar un vaixell i se m’atansà amb el cap molt acotat, disposat a envestir.


  »—Què m’heu de dir, per justificar-vos? —vaig començar tan bon punt com ens haguérem estret les mans.


  »—El mateix que us he escrit, ni més ni menys —respongué sorrudament.


  »—L’altre va xerrar, o què va passar? —insistia jo.


  »Aixecà la vista amb un somriure dolorós.


  »—No, això no. Havia creat un cert misteri entre nosaltres dos. Feia un posat tot sorneguer quan em trobava al molí, i fins em picava l’ullet, més o menys respectuosament, com si volgués dir: “Nosaltres dos sabem el que sabem…” Fastigosament servil i massa familiaritzat… us en feu càrrec!…


  »Es deixà caure sobre una cadira i mirà a terra.


  »—Un dia que s’escaigué de trobar-nos sols, aquell home em digué: “Doncs bé, Mr. James (allí em deien Mr. James, com si fos el fill de la casa), una altra vegada estem junts. S’està molt millor ací que en aquella nau tan atrotinada, no us sembla?” No era fastigós això? En mirar-me’l adoptà un aire de persona que sap de què va. “No passeu ànsia”, em féu. “Sé conèixer els cavallers, quan en trobo algun, com també quins són els seus sentiments. Però espero, igualment, que fareu que em pugui quedar aquí. Jo també vaig passar una mala temporada a bord d’aquella carraca del Patna.” Per Júpiter, era repugnant. No sé pas què hauria dit o fet, si en aquell mateix moment no hagués sentit la veu de Mr. Dewer que em cridava des del corredor. Era l’hora de l’àpat, i travessàrem plegats el pati i el jardí, fins al bungalow. Començà a bromejar amb mi amb la seva amabilitat acostumada… Em penso que m’apreciava força…


  »Jim restà un moment silenciós.


  »—Estic convençut que m’apreciava molt. És això el que feia la cosa tan difícil! Quin home més admirable! Aquell mateix mati m’havia passat la mà sota el braç… Ell, també, es mostrava familiar amb mi.


  »Esclafí una curta rialla i deixà caure el mentó sobre el seu pit.


  »—Bah! Atesa la manera com aquell esquitx d’home repugnant m’havia parlat —reprenent tot d’una amb una entonació vibrant—, ja no em podia suportar ni a mi mateix… M’enteneu el que vull dir?… —Jo feia que sí amb el cap—. Més que un pare —exclamà amb una mena de crit inesperat—. Li ho hauria d’haver explicat tot. No podia deixar les coses d’aquella manera, no us sembla?


  »—Aleshores, què? —vaig murmurar després d’una curta pausa.


  »—M’he estimat més anar-me’n —digué calmosament—. Cal enterrar aquest afer.


  »A dins el magatzem se sentia com Blake insultava Egström, amb una veu cridanera i desconsiderada. Feia una pila d’anys que s’havien associat i cada dia, des de l’obertura fins al tancament de les portes, Blake, un home menut de cabells lluents com l’atzabeja i d’ulls sortits i tristos, se les havia aferrissadament contra el seu soci, amb una mena de fúria ploranera i insana. L’enrenou d’aquestes escenes inacabables formava una part tan integrant de l’establiment com els seus mobles; fins els mateixos estranys acabaven de seguida per no fer-ne cas, o simplement per rondinar de tant en tant algun “així rebentéssiu”, o bé, encara, per anar a tancar la porta del saló. Pel que fa a Egström, un gran escandinau esprimatxat, de maneres aqueferades, amb unes patilles rosses immenses, continuava donant ordres a la gent, verificava els paquets, establia les factures o escrivia cartes, dret davant el seu pupitre, sense preocupar-se poc ni gens de tot aquell terrabastall, com si fos sord com una campana. Adesiara engegava maquinalment, com si ja no pogués més, un “calleu” inofensiu que no produïa ni el més petit efecte.


  »—Són molt amables amb mi —m’explicà Jim—, Blake és una mula, però Egström és molt com cal.


  »S’aixecà de sobte i anà a grans gambades vers una ullera de llarga vista instal·lada sobre un trípode, ran de la finestra, i apuntà en direcció de la rada. Hi aplicà l’ull.


  »—Un navili que s’ha estat aturat tot el matí ara ha arreplegat una mica de vent i està a punt d’entrar —féu observar dolçament—. He de pujar-hi a bord.


  »Encaixàrem sense dir-nos res més i es disposà a anar-se’n.


  »—Jim —li vaig dir.


  »Es tombà en rodó, la mà al pom de la porta.


  »—Vós… vós heu malbaratat una veritable fortuna.


  »Travessà novament tota la peça i tombà el cap envers jo.


  »—Un vell tan respectable! —em respongué—. I com hauria gosat, jo? Digueu-me, com?


  »Tingué un crispament de llavis.


  »—Aquí, això no té cap importància.


  »—Oh!, i que en sou, de… de… —fou la meva rèplica mentre cercava el mot adequat, i sense donar-me temps de trobar-lo em deixà plantat.


  »Se sentia la veu suau d’Egström que deia amablement:


  »—És el Sarah W. Grauger, Jimmy. Espavileu-vos i procureu d’arribar el primer a bord.


  »I Blake intervenia amb la seva veu de cacatua enfurismada:


  »—Digueu al capità que tenim correu per a ell. Així vindrà de seguida, m’enteneu? Vós… Dallonses, o com us digueu.


  »Llavors Jim replicà a Egström amb un cert aire jovenívol en la veu:


  »—Està entès. No passeu ànsia, que guanyaré la cursa.


  »A mesura que el seu canot lliscava, hauríeu dit com si cerqués una distracció enemiga de l’ensopiment de la seva tasca.


  »No el tornava a veure durant tot aquell viatge, però en fer-hi nova escala (jo tenia un contracte de sis mesos) passava novament pel seu magatzem. A deu metres de la porta, els esgarips furiosos de Blake em ferien les orelles; un cop dins, em llançà una mirada profundament desesperada; Egström, amb el somriure a flor de llavis, s’avançà i m’allargà la seva manassa ossosa.


  »—Molt content de veure-us, capità… Silenci!… Ja m’ho pensava, que no tardaríem a veure-us novament… Què dieu vós?… Silenci… Oh!, qui, ell? Ens ha plantat. Voleu passar al saló, si us plau?


  »La porta closa, la veu d’espinguet d’en Blake ens arribava moll feblement, com la d’un home maldant desesperadament en ple desert…


  »—Ens ha deixat en un gran compromís. No s’ha portat gens bé, les coses tal com siguin…


  »—Que sabeu on ha anat a parar? —li demanava jo tot seguit.


  »No, hauria estat inútil de preguntar-li-ho —em contestà Egström, el qual continuava dret davant meu, molt amable, amb les seves patilles enormes, amb els braços pengim-penjam, i amb una cadena de rellotge de plata molt prima, passada bastant avall d’un botó de la seva armilla blava assarjada—. Un home com ell no pot anar enlloc.


  »La notícia em deixà massa bocabadat perquè demanés d’altres explicacions, i ell continuà dient-me:


  »—Ens va plantar… vejam si me’n recordaré… el mateix dia que un vaixell amb pelegrins, que tornaven del mar Roig, féu escala al nostre port amb dues ales de l’hèlix trencades. Deu fer més de tres setmanes d’això.


  »—Ningú no li va parlar del cas del Patna? —vaig inquirir tement el pitjor.


  »Em mirà tot astorat, com si jo fos un bruixot.


  »—Exacte, això mateix. I com ho sabeu vós? Se’n va parlar aquí mateix. Hi havia un o dos capitans, el gerent de can Vanloo, el magatzem de peces de recanvi de maquinària de tocant al port, dos o tres individus més, i jo. En Jim també hi era, amb un sandvitx i un got de cervesa. Quan estem enfeinats, sabeu, capità?, no tenim temps de fer un àpat amb tots els ets i uts. Dret davant aquesta taula ell es menjava els seus sandvitxos, mentre tots nosaltres, al voltant de la ullera de llarga vista, examinàvem una embarcació que entrava al port. Amb això, el gerent de can Vanloo es posà a parlar del capità del Patna, el qual li havia encarregat, una vegada, de reparat algunes avaries, i continuà descrivint-nos la vella ruïna que era aquella embarcació fins a detallar-nos els diners que hom n’havia tret. Féu esment del seu darrer viatge i aleshores la conversa es generalitzà. Un deia una cosa, un altre en deia una altra, res de l’altre món, en fi, el que vós o qualsevol de nosaltres hauria pogut dir; tot hom reia. El capità O’Brien del Sarah W. Granger, un vell homenàs molt expansiu, amb el seu bastó, que ens escoltava assegut en aquesta poltrona que veieu aquí mateix, donà vivament un cop fort a terra amb el bastó, i exclamà: “Canalles!…” Tots férem un salt. El gerent de can Vanloo ens picà l’ullet i preguntà: “Què us passa, capità O’Brien?” “Què em passa, què em passa?”, remugà el vell marí. “Doncs que voldria saber què és el que us fa riure, o bé és que no teniu sentiments. No és cosa de riure, és una vergonya per a la humanitat, ve-t’ho aquí. Em cauria la cara de vergonya de trobar-me, en aquest mateix saló, amb qualsevol d’aquells homes, tal com us ho dic!” Pescà al vol la meva mirada, la qual cosa m’obligà a dir-li per cortesia: “Oh, sí. Quins canalles! Teniu tota la raó, capità O’Brien, jo tampoc no en voldria veure cap. Estigueu, doncs, tranquil per aquesta banda. Voleu beure alguna cosa fresca?” “No m’amoïneu amb la vostra beguda, Egström”, em replicà amb els ulls que li espurnejaven, “quan tindré set no us ho enviaré pas a dir. Me’n vaig, quin fàstic d’estar-me més ara aquí”. Tots els altres esclafeixen el riure i surten darrere el capità. Amb això, el maleït Jim deixa anar el sandvitx que tenia a la mà, dóna tot el tomb a la taula per tal de venir cap a mi, no pas sense abans haver deixat el got de cervesa ple. “Me’n vaig”, em digué, tal com us ho dic. “Si encara no són ni dos quarts de dues”, li faig, “encara teniu ben bé temps de fumar-vos un cigarret.” És que em creia que volia dir que era l’hora de posar-se a la tasca, però en adonar-me de la seva intenció deixo anar els braços… així. És que no se’n troben cada dia, d’homes com ell, m’enteneu, capità?; un diable de cap a peus menant una embarcació a veles, sempre a punt de devorar milles i més milles de mar per sortir a l’encontre dels vaixells, faci el temps que faci. Més d’un capità en arribar al nostre magatzem em solia dir tot meravellat: “Però, d’on l’heu tret, aquest corredor tan temerari que teniu, Egström? En apuntar el dia, a través de les tènues veles, cercava tot just la ruta que calia fer, quan veig eixir entre la boira, sota mateix de la roda, un canot mig submergit; el pal desapareixia per entre l’escuma; dos negres esverats eren al fons de tot, mentre que un diable blanc udolava des del timó: ‘Ei!, els de la nau. Capità! Bon dia, capità! La casa Egström & Blake és la primera a saludar-vos. La casa Egström & Blake! Salut! Apa, vinga vosaltres’. I adreçant-se vers els negres: ‘Que potser us espanten les onades?…’ Amb això, una ratxa de vent bufà tot d’una, i el vostre home lliscà empès pel vent escridassant i esgargamellant-se que parés les veles, que ell ja m’indicaria el camí. Més que un home, un veritable diable. Mai de la vida no havia vist maniobrar un canot com aquell. No estava pas mona? Un minyó tan tímid, que parla tan dolçament, que quan puja a bord s’enrojola igual que si fos una donzella!…” Us asseguro, capità Marlow, que ningú no ens disputava cap nou vaixell, només calia que Jim engegués… Les altres cases ja feien prou de conservar els antics clients i…


  »Egström semblava dominat per l’emoció.


  »—Doncs sí, capità, no s’hi hauria pensat ni un segon a fer cent milles de mar muntat sobre qualsevol embarcació atrotinada, per tal de proporcionar-nos una nova nau com a client. Ni que el negoci hagués estat d’ell o que s’hagués tractat d’arrencar-lo, que no ho hauria pas fet millor. I ara tot d’un cop… sense com va ni com ve! Jo que penso: Ah!, ja ho veig, vol estrènyer el cargol, ho veig ben clar… “Entesos”, li dic, “no us cal fer totes aquestes coses amb mi, Jimmy. Digueu quant voleu… una xifra que sigui enraonada”. Em mirà com si es volgués engolir alguna cosa que no li podia passar més enllà de la nou del coll. “No puc continuar més a casa vostra.” “Però què vol dir aquesta broma pesada?” Aleshores brandà el cap i per la manera de mirar-me m’adono que és com si ja fos fora, capità. Em tombo vers ell i li canto les quaranta. “I per què us en voleu anar?”, li demano. “Què us ha passat? Què és el que us neguiteja? No teniu ni la malícia d’un ratolí: els ratolins no abandonen mai una nau tan segura. On trobareu una col·locació com aquesta, beneit, més que beneit?” Se li veia que passava un mal moment, us ho asseguro. “La casa no haurà de plegar per això”, jo que li faig encara. Aleshores, fent un veritable esforç, em digué: “Adéu”, i em fa una gran reverència amb el cap, com un gran senyor. “No sou cap mala persona, Egström. Us dono la meva paraula que, si sabíeu les meves raons, no em voldríeu més a casa vostra.” “És la mentida més grossa que mai hàgiu dit en tota la vostra vida, jo ja sé el que em dic.” Estava tan enfurismat que m’estimava més prendre-m’ho a broma. “Així, doncs, ni teniu temps d’acabar-vos el vostre got de cervesa amb calma, desgraciat?” No sé pas què li passava; fins hauríeu dit que no sabia trobar la porta; era quelcom de grotesc, us ho prometo, capità. Vaig optar per prendre’m jo la cervesa. “Doncs bé; ja que teniu tanta pressa, deixeu-me beure en el vostre mateix got, a la vostra salut. Però us vull dir una cosa: si seguiu per aquest camí, no trigareu gens a trobar el món massa petit per a vós, ve-li aquí.” Em clavà una mirada de pocs amics, i es precipità a l’exterior amb l’aire de voler-s’ho menjar tot.


  »Egström llançà un sospir trist i es pentinà una de les seves patilles rosses amb els seus dits nuosos.


  »—No he trobat ningú per a substituir-lo. Ara tot són molèsties, maldecaps i més maldecaps. I on és que el vau conèixer, capità, si i m permeteu que us ho pregunti?


  »—Era el segon del Patna en aquell famós viatge —fou la meva rèplica, car sentia que li devia alguna explicació. Egström restà un moment sense badar boca, els seus dits recorregueren els rissos de Un seves patilles, i tot d’una esclatà:


  »—Però qui se’n recorda, ja, d’aquella història?


  »—Ningú, segurament —vaig contestar.


  »—Però, quina mena d’home és aquest per a tenir totes aquestes cabòries?… —I, mossegant-se la patilla esquerra, exclamà molt astorat—: Senyor! Senyor! Ja li ho vaig dir, que el món era massa petit per a ell.


  XIX


  »M’he allargat una mica massa sobre aquests dos episodis, perquè veiéssiu amb quin neguit vivia aquell minyó en intentar d’adaptar-se a les noves condicions de la seva vida. I, d’incidents com aquest, en tingué més que no en comptaria amb tots els dits de les meves dues mans.


  »Sempre revestien el mateix abrandament absurd que feien llur futilitat profunda i emocionant. Renunciar al seu pa quotidià a fi detenir les mans lliures i poder plantar cara a un fantasma constitueix potser un acte d’heroisme prosaic. D’altres ho havien fet abans que ell (si bé tots ho sabem, perquè hem viscut prou, que no és pas l’al·lucinació de l’ànima, ans la fam del cos, allò que fa els pàries), i homes que havien menjat i que comptaven continuar menjant bé cada dia havien aplaudit llur excessiva follia. Jim era realment un malaurat, car tota la seva impetuositat no el podia sostreure de l’ombra misteriosa. Sempre planava un dubte damunt el seu coratge. La veritat, sembla que sigui impossible d’esmicolar el fantasma d’un fet. Li podeu plantar cara o bé fugir-ne, i fins jo he conegut més d’un home que ha sabut fer l’ullet a la seva ombra familiar. No cal dir que Jim no era d’aquests, però del que no he pogut treure mai l’entrellat és de si la seva línia de conducta consistia a arrencar a córrer, o bé a encarar-se amb el seu fantasma.


  »Tots els meus esforços mentals només em permetien de consta tar que, com s’esdevé davant la complexitat de les nostres actituds, el matís era tan subtil que es feia impossible de definir. Tant podia ésser una fugida, com una manera de combatre, com qualsevol altra cosa. Les intel·ligències vulgars el tenien per una pedra rodoladissa, perquè aquest era el seu caire més pintoresc; al cap d’un quant temps, això no obstant, esdevingué perfectament conegut, àdhuc notori, en el cercle dels seus pelegrinatges (que devia tenir, més que menys, un diàmetre d’unes tres mil milles), de la mateixa manera que és conegut en una comarca un personatge pintoresc de la rodalia. A Bangkok, per exemple, on havia trobat una col·locació a can Yunker Brothers, noliejadors i traficants en fusta de teca, era d’allò més patètic de veure’l avançar sota els raigs de sol, ben arrapat al seu secret, que era conegut fins dels mateixos troncs d’arbre d’arran del riu. Schomberg, el propietari de l’hotel on Jim posava, un alsacià hirsut molt fornit, sempre disposat a fer córrer tota mena de xafarderies, fruïa una cosa de no dir quan, amb els dos colzes sobre la taula, donava, amb tots els pèls i senyals, una versió acolorida del cas a tots els clients de l’establiment que anaven a la recerca de contalles que podien remullar amb consumacions de preu. “I fixeu-vos que és un xicot molt gentil”, era la seva generosa conclusió, “com molt pocs n’hi ha”. He de fer constar el meu elogi dels passavolants que freqüentaven l’establiment d’en Schomberg, pel fet que Jim romangué sis mesos sencers a Bangkok. A remarcar, encara, que la gent del tot aliena li portaven afecte com si es tractés d’un infant aviciat. Es mostrava reservat i, malgrat això, hauríeu dit que el seu posat, la seva cabellera, els seus ulls, el seu somriure, es guanyaven arreu el cor de tothom. A part això, que no era gens beneit. He sentit dir a Sigmund Yunker, un suís de naixença, persona molt amable, que patia d’una dispèpsia terrible i que coixejava tant que la seva testa li descrivia un quart de cercle a cada passa que feia, que per un xicot tan jove tenia “una gran capacitat”, com si s’hagués tractat d’una mesura mètrica.


  »—Per què no l’envieu a l’interior? —li vaig suggerir vivament, car sabia que els germans Yunker hi tenien concessions i boscos de teca—. Si té la capacitat que vós dieu, aviat es posarà al corrent de la seva tasca. Físicament no ha de témer res, perquè sempre ha gaudit de bona salut.


  »—És una gran tosa en atet país, de no haver de patir de la tispèpsia —es planyé l’infeliç Yunker, ple d’enveja, mirant d’esquitllentes el buit de la seva calamitat d’estómac. El deixava finalment, molt pensarós, picant amb els dits damunt la seva taula, tot murmurant: Es ist ein idee; es ist ein idee. Desgraciadament, aquella mateixa nit s’esdevingué en aquell mateix hotel una cosa molt desagradable.


  »No sabria fer-ne del tot retret a Jim, encara que fou un incident veritablement de doldre, una d’aquestes baralles de taverna tan repugnants. El seu contrincant fou una mena de danès d’ulls esgarriats, la targeta del qual proclamava, sota el seu nom de bastard: tinent primer de la marina reial siamesa. Aquell ciutadà era una des gràcia jugant a billar, i, en canvi, no hi sabia perdre mai. Com que havia begut més del compte, es posà de molt mal humor des de la sisena partida i es permeté de fer algunes observacions no gaire com cal sobre Jim. La majoria dels presents no sentiren del tot bé les paraules encreuades i els qui les copsaren feren el distret davant la perspectiva de les calamitoses conseqüències que seguiren immediatament. Sortosament, el danès sabia nedar, car la sala donava a una veranda sota la qual el Menam esmunyia les seves aigües cabaloses i profundes. Una embarcació xinesa, possiblement compromesa en alguna expedició de rapinya, s’encarregà de pescar l’oficial del rei de Siam. Jim arribà cap a mitjanit a bord de la meva nau, sense barret. “Tothom en aquella sala semblava estar-ne al corrent”, digué, panteixant encara de la lluita sostinguda. Es dolia més aviat, en línies generals, del que havia succeït, bé que en aquell cas, com ell mateix deia, «no hi havia opció possible». Però el que més el torturava era de constatar que la naturalesa de la seva feixuga càrrega era tan ben coneguda de tothom com si tothora l’hagués duta sobre les seves espatlles. Naturalment, després d’aquell fet, no podia romandre més en aquell indret. Fou unànimement censurat per la seva violència brutal, tan inadequada en un home de la seva situació delicada; alguns sostenien que estava calamitosament begut en aquell moment, d’altres li retreien la seva manca de tacte. El mateix Schomberg n’estava amoïnat.


  »—És un xicot molt gentil —em deia tot exposant-me els seus arguments—, però el tinent també és de primera. Cada vespre sopa a la meva table d’hôtel, m’enteneu? I m’han trencat un tac de billar. Això, jo no ho puc consentir. La primera cosa que vaig fer aquell matí fou anar a presentar les meves excuses al tinent; crec ja l’afer arranjat pel que depèn de mi, però penseu-hi només una mica, capità, si tots els meus clients es lliuraven a aquesta mena de jocs!… El pobre desgraciat s’hauria pogut molt bé ofegar! I des d’ací on som no puc pas anar a comprar un nou tac a la primera cantonada. L’he de fer venir d’Europa!… No i no! Un caràcter com aquest no es pot tolerar…


  »I se’n planyia amargament.


  »Aquest fou l’incident més greu i el que determinà la… la seva jubilació. Ningú més que jo a doldre-se’n, car fins llavors, quan algú pronunciava el seu nom, solia dir: “Ah, sí! Ja ho sé… Però ací no es va portar malament del tot.” Si més no, doncs, encara no s’havia fet ni massa esgarrinxades, ni havia rebut cops gaire forts. Aquest últim incident, en canvi, m’inquietà de debò, car, si la seva excessiva sensibilitat l’empenyia a baralles tavernàries, corria el perill de comprometre la seva anomenada de foll inofensiu, bé que amoïnador, i d’adquirir la d’un trinxeraire vulgar. A desgrat de tota la confiança que li tenia dipositada no podia deixar de pensar que, en aquests casos, del dit al fet només hi ha un pas. Com comprendreu molt bé, en aquella època jo no em podia desentendre d’ell. Em calgué emportar-me’l de Bangkok en la meva nau, i la travessia em fou d’allò més llarga. Feia pena de veure com es recloïa en ell mateix. Un mariner, àdhuc com a simple passatger, s’interessa sempre per les coses del vaixell i contempla al seu voltant la vida del mar amb el plaer crític que pot experimentar un pintor, per exemple, davant l’obra d’un altre artista. En tots els sentits de l’expressió, se sent «a coberta». El nostre Jim, en canvi, s’estava la major part del temps amagat dins la seva cabina, com si fos un empestat. M’encomanà tant la seva cosa, que jo mateix acabava per no parlar més de qüestions professionals, que sempre vénen a tomb entre dos homes de mar durant un llarg viatge. Durant dies sencers no ens creuàrem ni un mot; jo mateix em sentia com una nosa quan havia de donar ordres als meus oficials davant d’ell. Sovint, quan ens trobàvem tots dos sols a coberta, o bé a la meva cabina, no sabíem què fer dels ulls.


  »El vaig col·locar a can De Jongh, com ja sabeu, ben satisfet de poder-ne disposar, fos com fos, convençut, per altra part, que la seva actuació es faria cada vegada més insuportable. Havia perdut una mica d’aquella elasticitat que li havia permès, després de cada patacada rebuda, de redreçar-se i de recobrar el seu vigor tan fet d’una sola peça. Un dia, en desembarcar, me’l trobo dret al moll; l’aigua de la rada i de la mar alta formaven un mateix pla ascendent i llis, i les embarcacions més allunyades que estaven ancorades hauríeu dit que s’enfilaven, sense moure’s, cel amunt. Jim esperava el seu canot, que estaven carregant, sota mateix nostre, de provisions per a un vapor a punt de partir. Després de bescanviar uns mots de salutació, restàrem callats, l’un al costat de l’altre.


  »—Per Júpiter! —exclamà sobtadament—, quina feina més dura!


  »Tot amb tot, somrigué, car he de dir que tenia gairebé sempre a punt un somriure. Em semblà que no li havia de contestar. Sabia bé que no es referia a la seva tasca, ja que la feina no matava gaire a can De Jongh. Això no obstant, tan bon punt com hagué parlat, jo m’adonava perfectament que el seu treball era aclaparador. Sense ni tan sols mirar-lo, jo que li pregunto:


  »—Us agradaria de deixar aquesta part de món per sempre més i de donar un tomb per Califòrnia o per la costa oriental? Miraria el que podria fer…


  »M’interrompé amb un cert desdeny.


  »—Quina diferència hi trobaria?


  »Cap, és clar; tenia tota la raó, car no és pas el repòs el que li calia. Jo començava a adonar-me vagament que allò que ell cercava, que esperava, millor dit, era molt difícil de definir, quelcom com una mena d’oportunitat. Jo li havia proporcionat ja algunes avinenteses, però no eren res més que simples ocasions de guanyar-se la vida. I, tanmateix, què més s’hi podia fer? La seva situació se’m presentà sense cap esperança, i unes paraules del pobre Brierly em vingueren a la memòria: “Doncs que s’obri un sot a uns sis metres sota terra i que s’hi colgui.” Molt millor, jo pensava, que no pas aquest etern maldar darrere l’impossible. Però ni d’això un hom no podia estar segur. I, sense pensar-m’hi més, prenia la decisió, abans que el seu canot no s’hagués allunyat massa de la platja, d’anar aquell mateix vespre a parlar-ne amb l’Stein.


  »Aquest Stein era un comerciant molt ric i respectat. La seva casa (la raó social Stein & Co, que comptava amb un soci que, segons deia l’Stein, “tenia molta afecció als mol·luscs”), feia tota mena de comerç amb l’interior i disposava d’una pila de sucursals escampades fins pels racons més llunyans, les quals s’encarregaven d’anar adquirint tota classe de productes. No era la seva fortuna, ni la seva respectabilitat, el que m’empenyia amb tant de neguit a demanar el seu parer. Li volia sotmetre els meus dubtes perquè era un dels homes més sincers que mai hagi conegut. La llum suau d’una bondat franca i intel·ligent, com així era, il·luminava infatigablement la seva llarga cara glabra. Unes grans arrugues verticals li solcaven el rostre pàl·lid, com si fos el d’un home que hagués menat sempre una vida sedentària, la qual cosa no era pas, ni de bon tros, el seu cas. No tenia gaire cabell i se’l pentinava endarrere, a continuació d’un front ample i impressionant. Un hom s’imaginava que a vint anys ja devia oferir aproximadament el mateix aspecte. Tenia cara d’home d’estudis; només les celles, gairebé del tot blanques, molt espesses i esbullades, afegides a la mirada resoluda i escrutadora que eixia de sota tot aquell tou de pèl, no estaven gaire en harmonia amb el que en podríem dir el seu posat de lletrat. Era alt i un pensament malgirbat; la seva mica de gepa, combinada amb un somriure dolç, us feia l’efecte d’estar sempre disposat a escoltar-vos; els seus braços llargs, amb unes mans pàl·lides i grosses, rarament es movien si no era per mostrar o designar. M’entretinc tant a parlar d’ell perquè sota el seu aspecte exterior, i en conjunció amb una naturalesa recta i indulgent, aquest home posseïa una intrepidesa d’esperit i un coratge físic que hom hauria pogut qualificar de temeritat, si no s’hagués tractat en ell com de les funcions naturals del cos —una bona digestió, posem per cas— per tant, completament inconscient d’aquestes qualitats. S’ha dit d’alguns individus que solen portar la vida a la mà. Aquesta expressió no es podia aplicar adequadament en el seu cas; durant la primera part de la seva existència, a l’Orient, havia jugat a pilota amb la seva vida. Tot això pertanyia al passat, encara que jo coneixia la història de la seva vida i l’origen de la seva fortuna. Era també un naturalista d’una certa talla o, més ben dit, tal vegada un col·leccionista molt entès. L’entomologia era la seva especialitat. La seva col·lecció de buprèstids i de longicornis —escarabats tot plegat—, horribles monstres en miniatura, d’aspecte repugnant fins i tot un cop morts i immòbils, i el seu museu de papallones (esplèndidament ordenades, amb les ales inanimades, sota l’envidrat dels classificadors) havien escampat la seva fama arreu del món. El nom d’aquest comerciant, d’aquest aventurer, en un temps fins i tot conseller privat d’un soldà malai (al qual no sabia al·ludir d’altra manera que sota la designació de “el meu pobre Mohammed Bonso”), era, gràcies a unes quantes barcelles d’insectes morts, conegut d’uns quants savis d’Europa, els quals no s’haurien pogut afigurar mai, perquè ni es preocupaven de saber-ne res, la seva mena de vida ni el seu caràcter. Però jo, que el coneixia bé, el considerava l’home més indicat per a rebre les meves confidències sobre les dificultats de Jim i les meves pròpies.


  XX


  «Era molt tard, aquell vespre, quan penetrava al seu despatx, després de travessar un menjador imponent, però buit i molt feblement il·luminat. Tota la casa era silenciosa. Em precedia un vell criat japonès, molt sorrut, que portava una mena de lliurea feta amb una americana blanca i un sarong groc, el qual criat, després d’empènyer la porta, exclamà amb veu profunda: “El patró”, i després de fer-me pas es va fer fonedís d’una manera misteriosa, com si es tractés d’un fantasma que havia pres momentàniament forma per tal d’acomplir aquella tasca. Stein es tombà en rodó sobre la seva cadira, moviment que li féu enfilar les ulleres front amunt. M’acollí amb la seva veu reposada i faceciosa. Només un racó de la vasta sala, el racó on hi havia la seva taula d’escriptori, era potentment il·luminat per un llum de pàmpol; la resta d’aquella peça immensa es perdia en una boira d’ombres, com en una caverna. Uns prestatges estrets plens de capses fosques, totes del mateix color i la mateixa forma, dansaven al voltant de les parets, però no pas des de terra fins al sostre, ans formant una banda fosca de més d’un metre d’ample. Eren les catacumbes dels escarabats. A sobre penjaven uns retolets de fusta, a intervals irregulars. La llum n’atenyia un, i el mot Coleòpters, escrit en lletres daurades, brillava misteriosament en aquella vasta penombra. Els calaixets de vidre que integraven la col·lecció de papallones estaven col·locats en tres grans rengles damunt unes tauletes de peus molt prims. Un d’aquells calaixets, fora del seu lloc, reposava sobre l’escriptori, damunt el qual jeien tot de fulls de paper oblongs atapeïts d’una escriptura menuda.


  »—Ja veieu com em trobeu —em digué. La seva mà signava el calaix on una papallona, en la seva grandària solitària, desplegava les ales, de set polzades o més, d’un to bronzejat fosc amb tot de venes d’una blancor exquisida i una franja de taques grogues magnífiques—. Només en tenen un, d’espècimen com aquest, en el vostre Londres, i prou. Penso deixar a la meva petita vila natal aquest exemplar com a llegat. Una cosa ben meva… El millor!


  »S’inclinava assegut en la seva cadira i mirava intensament, amb la barba reposant sobre la tapa del calaixet. Jo m’estava darrere seu.


  »—Quina meravella! —anava dient, com si hagués oblidat la meva presència.


  »La seva història era ben curiosa. Nascut a Baviera, a vint anys havia pres una part activa en el moviment revolucionari del 1848. Greument compromès, cuità a fer-se escàpol i trobà un primer refugi a casa d’un bon rellotger republicà de Trieste. D’allí passà a Trípoli, amb un paquet de rellotges de poc preu sota l’aixella; com veieu, un començament no gaire brillant. Això no obstant, la sort se li girà de cara, puix que fou allí que conegué un holandès rodamón un home més aviat famós, em penso, el nom del qual no puc recordar. Fou aquell naturalista qui se’l quedà com a ajudant i qui se l’endugué a l’Orient. Treballaren a l’arxipèlag, junts o separadament, col·leccionant insectes o ocells, per espai de més de quatre anys. Aleshores el naturalista se’n tornà al seu país, però Stein, que no en tenia cap on anar, es quedà amb un vell comerciant que havia conegut en el transcurs dels seus viatges a l’interior de les Cèlebes, si és que hom pot dir que les Cèlebes en tenen. Aquell vell escocès, l’únic home blanc autoritzat a poder residir, en aquell temps, al país, era un amic predilecte del capitost més important dels Estats de Wajo, que era una dona. He sentit explicar moltes vegades a Stein de quina manera aquell ciutadà, que era lleugerament paralític d’un costat, l’havia presentat a la cort indígena, molt poc abans que un darrer atac se l’endugués a l’altre barri. Era un home feixuc, amb una barba blanca de patriarca, i tenia una estatura que imposava. Havia entrat a la sala del consell, on tots els rajàs, pangerans i cabdills estaven reunits amb aquella dona, una dona grossa, de cara arrugada (molt lleugera en el parlar, segons deia Stein), que s’estava arrepapada en un canapè situat sota un dosser. Aquell singular introductor, arrossegant la cama i tustant a terra amb el bastó, engrapà Stein pel braç i el menà directament davant el canapè.


  »—Mireu, reina, i vosaltres, rajàs, heus ací el meu fill —proclamà amb veu estentòria—. He fet comerç amb els vostres pares, i, un cop jo seré mort, és ell qui en farà amb vosaltres i amb els vostres fills.


  »Mitjançant aquesta simple formalitat, Stein heretà la posició privilegiada de l’escocès, totes les seves existències en mercaderies, com també una casa fortificada situada als voltants de l’únic riu navegable del país. Al cap de poc temps, la reina vella, la del parlar molt lleuger, també morí, i aquesta contrada fou sotmesa als disturbis dels diferents pretendents al tron. Stein es posà al costat del partit del fill més jove, del qual, vint anys més tard, només sabia parlar com de “el meu pobre Mohammed Bonso”. Ambdós esdevingueren els herois de gestes innombrables; visqueren aventures meravelloses i àdhuc una vegada hagueren de sostenir, de casa de l’escocès estant, solament amb un grapat de partidaris, un setge d’un mes, contra tot un exèrcit. Crec que els indígenes encara parlen ara d’aquella guerra. Mentrestant, pel que sembla, Stein no deixava d’arreplegar totes les papallones i tots els escarabats que li queien a les mans. Després d’uns vint anys de guerrejar, de negociacions, de falses treves, d’atacs sobtats, de reconciliacions, i traïdories, i d’altres coses per l’estil, en el moment precís en què la pau semblava, finalment, definitivament establerta, el seu “pobre Mohammed Bonso” fou assassinat a la porta de la seva pròpia residència, en baixar de cavall, quan tornava d’allò més radiant d’una fructuosa cacera del cérvol. Aquest esdeveniment féu la posició de Stein molt inestable; això no obstant, segurament no s’hauria mogut de l’indret si no hagués perdut, molt poc de temps després, la germana de Mohammed (“la meva estimada esposa, la princesa”, com solia dir solemnement), de la qual havia tingut una filla; però la mare i la menuda havien mort amb tres dies de diferència, a conseqüència d’una febre infecciosa. Abandonà, doncs, aquelles contrades, que aquelles dues pèrdues li feien insuportable. Així acabà la primera part de la seva vida atzarosa. La continuació fou tan diferent, que si no hagués estat per la realitat del dolor que no l’abandonava, aquella època tan estranya li hauria semblat un somni. Tenia alguns diners, va refer la seva vida, i en el transcurs dels anys havia reunit una fortuna considerable. D’antuvi, recorregué aquelles illes per tots quatre cantons, però havia posat anys i, últimament, rarament sortia de la seva casa espaiosa —situada a una llegua del poble— amb un jardí molt gran i tota voltada de cavallerisses, de les dependències i de les barraques de bambú dels seus criats i empleats, que eren molts. Cada matí agafava el seu carret lleuger i se n’anava al poble, on tenia un despatx amb uns quants escrivents blancs i xinesos. Posseïa una petita flota de goletes i de barques indígenes i traficava a gran escala a base dels productes de l’illa. A part això, menava una vida solitària, sense misantropia, amb els seus llibres i les seves col·leccions, classificant i arranjant espècimens, s’escrivia amb entomòlegs d’Europa i redactava un catàleg descriptiu dels seus tresors. Aquesta és la història de l’home que havia anat a consultar sobre el cas de Jim, sense cap mena d’esperança precisa. Simplement, el fet de poder escoltar el que m’hi podria dir estava segur que em representaria un consol. Jo estava molt capficat, però em calia respectar l’interès intens, gairebé apassionant, amb què ell es contemplava la seva papallona; com si en l’esclat d’aquelles ales fràgils i bronzejades, en aquelles ratlletes primes i blanques, en aquelles taquetes virolades, hi pogués veure res més que la imatge d’una cosa tan moridora i alhora de desafiadora destrucció, com aquells teixits tan delicats i sense vida, l’esplendor dels quals la mort no havia marcit.


  »—És una meravella! —no es cansava de dir-me tot fitant-me—. Mireu-me això! Però què compon la seva bellesa amb aquesta exactitud, amb aquesta harmonia! I tan delicat i tan resistent alhora! Però quina precisió! Això és ben bé la naturalesa, aquest equilibri de forces colossals… Les estrelles a un costat, els brins d’herba a l’altre, i el cosmos omnipotent en el seu perfecte equilibri produeix tot això… Aquesta meravella, aquesta obra d’art de la natura, el gran artista!


  »—Mai no havia sentit un entomòleg tan entusiasmat com vós —li faig alegrement—. L’obra d’art! Però i què me’n dieu de l’home?


  »—L’home és prodigiós, però no és una obra d’art —em replicà amb els ulls clavats al seu calaix de vidre—. Tal vegada l’artista era un xic foll, no? Què m’hi dieu vós? Algunes vegades he pensat si l’home només ha vingut a destorbar, sense que hi hagués lloc per a ell; altrament, per què vol acaparar tot l’espai? ¿Per quins set sous va sempre adelerat d’un costat a l’altre, fent tanta fressa al seu entorn, parlant de les estrelles, aixafant els brins d’herba?…


  »—Atrapant papallones… —vaig insinuar.


  »Somrigué, es deixà caure sobre la seva cadira i estirà les cames.


  »—Asseieu-vos —féu—. Capturava jo mateix aquesta bèstia tan rara, un matí esplèndid. Quina emoció que em produí! No sabeu el que representa per a un col·leccionista poder atrapar un espècimen com aquest. No us ho podeu imaginar.


  »Jo somreia complagut, assegut en un balancí. Els seus ulls semblaven fitar molt més enllà del mur sobre el qual els tenia clavats. De seguida m’explicà com, un vespre, un missatger enviat pel seu «pobre Mohammed» li comparegué a fi de requerir la seva presència a la «residència», com en solia dir, situada a unes nou o deu milles. S’hi anava per un senderó, a través d’una plana conreada, solcada de boscos de tant en tant. A primera hora del matí havia eixit de la seva casa fortificada, no pas sense haver abraçat la seva petita Ema i deixat el comandament a la «princesa», la seva esposa. Em descrivia com aquesta darrera l’havia acompanyat fins a la portalada, amb una mà sobre el coll del cavall; la seva muller portava una brusa blanca, els cabells subjectats amb pintetes d’or i sobre la seva espatlla esquerra una corretja de cuir fosc que sostenia un revòlver.


  »—Em parlava tal com les dones solen fer-ho —continuà dient Stein— i em recomanava que tingués compte, que procurés ésser de retorn abans no es fes fosc i que feia un gran disbarat d’anar-me-n’hi sol. Ens trobàvem en guerra, i el país no estava segur. La meva gent havia tirat els finestrons blindats a tota la casa, tenien carregades les carrabines i em deia que no passés ànsia per ella. Sabria defensar la casa contra qui fos, fins a la meva tornada. Jo reia satisfet. M’abellia de veure-la tan valenta, tan jove i tan forta. Jo també era encara jove, aleshores! A la porta m’agafà la mà, me l’estrenyé i féu un pas endarrere. Vaig contenir el meu cavall fins a sentir que els barrots de la porta queien darrere meu. Jo tenia un gran enemic, un noble —un gran canalla, també— que rodava amb la seva banda per aquells voltants. Vaig fer unes quatre o cinc milles al trot. Havia plogut durant la nit, però la boira ja no es veia. La faç de la terra era neta, em somreia tota fresca i innocent, com la d’un infant. Amb això, sento una descàrrega d’armes de foc, una vintena de trets ben bé. Les bales em xiulen arran les orelles i el capell em fuig del cap. Era una petita emboscada. S’ho havien manegat per fer veure que em cridava el meu pobre Mohammed i, amb aquest pretext, m’havien preparat un parany. Me n’adonava immediatament, mentre pensava: “Em cal una mica d’astúcia.” El meu poni renilla, salta, se sosté sobre les potes del darrere i jo em deixo caure suaument endavant, amb el meu cap sobre la seva crinera. L’animal comença a caminar i jo amb un ull podia veure per damunt del seu coll un petit núvol de fum que flotava a la meva esquerra, prop mateix d’un clap de bambús. Jo que em dic: “Ah!, amics meus, per què no us heu pogut esperar una mica més abans de tirar? Encara no heu gelungen[10]. Oh no!” Agafo el meu revòlver amb la mà dreta, com aquell qui no fa res. Al capdavall només eren set aquells canalles. Amb això surten de l’herbei i arrenquen a córrer amb els sarongs arremangats, brandant les llances per damunt del cap i dient-se l’un a l’altre, amb grans udols, de no deixar escapar el cavall, des del moment que m’han mort… Els deixo atansar fins a una distància com d’ací a aquesta porta, i llavors: pam, pam, pam, apuntant molt bé cada vegada. L’última bala va a parar a l’esquena d’un d’ells i l’erro. Ja s’havia allunyat massa. I jo resto a cavall sobre la terra que em somriu, voltat dels cossos de tres homes que jeuen al sòl. L’un estava tot arrupit com un gos, l’altre de panxa enlaire i amb un braç prop dels ulls com si es volgués protegir del sol, i el tercer arronsà a poc a poc una cama que estirà tot d’una bruscament. Jo me’l mirava des de dalt del cavall, però era ben mort —bleibt ganz ruhig—, ja no es bellugava. I, mentre li mirava el rostre per si li descobria algun signe de vida, remarco una ombra lleugera que li passa pel front. Era l’ombra d’aquesta papallona. Mireu-li la forma de les ales. Aquesta espècie vola alt i amb un vol potent. Aixeco la vista i veig que vola molt lluny. Jo em dic: “És possible?”, i la perdo de vista. Baixo del cavall i camino a poc a poc, amb una mà a la brida i el meu revòlver a l’altra. Miro pertot arreu, a dreta i a esquerra, amunt i avall. Finalment la veig, a uns tres metres de distància, sobre un petit munt de fang. El meu cor es posa a batre molt fort. Deixo el cavall, continuo amb el revòlver a la mà i amb l’altra em trec del cap el meu feltre tou. Una passa… Ben a poc a poc… Una altra passa… Paf! Ja la tinc. Quan m’aixeco, l’emoció em feia tremolar com una fulla, i, en contemplar aquestes ales tan meravelloses i adonar-me de l’extraordinària i perfecta raresa d’espècimen que acabava d’atrapar, el cap em començà a voltar i les cames a fallar-me fins a tal punt, que m’havia d’asseure a terra. Havia estat un dels meus desigs més grans de tenir, jo, un dels espècimens d’aquesta espècie, quan estava al servei del professor. Havia fet moltes excursions i patit moltes privacions; l’havia somniada una pila de vegades i heus ací que ara, inesperadament, la tenia entre els meus dits, per a mi tot sol. Com diria el poeta (ell pronunciava el «boeta»):


  
    So halt’ ich’s endlich denn in meinen Händen


    Und nenn’ es in gewissem Sinne mein. [11]

  


  »Pronuncià aquests últims mots emfàticament, aixecant el to i apartant de mi la mirada lentament. Es posà a omplir afanyosament i silenciosament una pipa de llarg tub; després, amb el dit polze sobre l’orifici de la cassoleta, em tomà a mirar d’una manera significativa.


  »—Doncs sí, estimat amic. D’ençà d’aquell dia ja no podia desitjar res més. Havia desarmat el meu enemic principal; era jove i fort; tenia amics; tenia l’estimació d’una dona, tenia una filla que m’omplia de satisfacció, i, allò que havia estat l’objecte dels meus somnis, ho tenia també a les meves mans.


  »Encengué un llum que irradià una claror viva. La seva faç plàcida i de somniador es va contreure amb una ganyota.


  »—Amics, dona i filla —reprengué lentament contemplant la flameta—, buf!


  »El llumí s’apagà. El meu home sospirà i es tombà vers el calaixet de vidre. Les ales fràgils i meravelloses tremolaren dèbilment, com si el sospir d’ell hagués tornat un moment la vida a aquell magnífic objecte de les seves cobejances.


  »—El meu treball —digué de sobte amb la seva acostumada veu reposada i alegre, assenyalant els armariets que es veien escampats— està molt avançat. Ja tinc enllestida la descripció d’aquest espècimen tan rar. I bé: què us porta de nou per ací?


  »—Si voleu que us sigui franc, jo he vingut també a descriure-us un espècimen —fou la meva resposta, amb un esforç que em va sorprendre a mi mateix.


  »—Una papallona? —em preguntà amb una vivacitat i incredulitat facecioses.


  »—No, no és una cosa tan perfecta —li vaig replicar, inesperadament descoratjat per tota mena de dubtes—. Es tracta d’un home!


  »—Ach so! —murmurà, i el posat somrient amb què em mirava esdevingué greu. Després de mirar-me ben bé una estona, digué pausadament—: Doncs bé… Jo també sóc un home!


  »Aquí el teniu tal com ell era; sabia mostrar-se tan generosament encoratjador, que un home escrupolós dubtava en arribar a la confidència; els meus dubtes, però, foren de curta durada.


  »M’escoltava amb atenció, assegut, amb les cames encreuades. De tant en tant, la seva testa desapareixia completament sota un núvol de fum i un rondineig agradable n’eixia d’entremig. En acabar jo, desencreuà les cames, deixà la pipa i s’inclinà vivament cap a mi, amb els colzes sobre els braços del seu seient i les puntes dels dits ben oprimides.


  »—Me’n faig perfectament càrrec. És un romàntic.


  »M’acabava de diagnosticar el cas, i, de bon començament, em sorprengué qui-sap-lo que l’hagués trobat tan senzill; realment, la nostra conversa s’assemblava tant a una consulta mèdica! Stein tenia tant el posat d’un home entès, assegut allí davant la seva taula d’escriptori, i jo estava tan atabalat a l’altre cap de taula, davant seu, per bé que una mica de costat, que fou la cosa més natural d’aquest món de demanar:


  »—Què cal fer, doncs?


  »Aixecà el seu llarg índex.


  »—Només hi ha un remei. Només una cosa ens pot guarir de nosaltres mateixos. L’índex caigué amb un cop sec sobre la taula. El cas que m’acabava de fer veure com una cosa tan fàcil esdevenia, si és possible, encara més senzill i desesperat alhora. Hi hagué un silenci.


  »—Sí —intervenia jo novament—, estrictament parlant, no es tracta pas de guarir, ans de com poder viure.


  »Assentí amb el cap, potser amb una mica de llangor.


  »—Ja! Ja!… Per regla general, per dir-ho amb les mateixes paraules del vostre poeta: That is the question… —I continuava brandant el cap amb complaença—. Ésser! Ach! Ésser!…


  »S’aixecà, però les puntes dels dits restaren sobre la taula.


  »—Volem ésser sempre de tantes maneres diferents! —reprengué novament— Aquesta meravella de papallona troba un petit munt de fang. Adés vol estar aquí, adés vol anar més enllà… —I agitava la mà amunt i avall—. Adés vol ésser un sant, adés el diable, i cada vegada que clou els ulls es troba d’allò més bell, més bell que ningú… En somnis…


  »Abaixà la tapa de vidre, i el pany automàtic es tancà amb un soroll sec. Agafà el calaix amb totes dues mans i el tornà religiosament al seu lloc, després de travessar el cercle lluminós del pàmpol per entrar dins l’esfera de la llum atenuada i, finalment, dins l’ombra confusa. Tot això em produí un efecte estrany, com si amb unes quantes passes s’hagués allunyat d’aquest món concret i sorprenent. La seva elevada còrpora, com si manqués de substància, planava silenciosament sobre les coses invisibles amb moviments sobtats i imprecisos; la seva veu, que arribava del fons on semblava misteriosament aqueferat en una pila de tasques immaterials, deixà d’ésser incisiva per a esdevenir voluminosa i greu, però suavitzada per la distància.


  »—És precisament perquè no podem restar sempre amb els ulls closos que sorgeixen les dificultats, els patiments de cor, els sofriments del món. Us dic, amic meu, que no serveix de res adonar-se que no podeu realitzar el vostre somni, perquè no sou prou fort o prou intel·ligent… Ja!… I un hom és sempre tan bon noi! Wie? Was? Gott im Himmel! Com és possible això? Ha!, ha!, ha!


  »L’ombra abocada a les tombes de les papallones reia convulsivament.


  »—Sí! Molt empipadora, aquesta cosa tan terrible. Un home, en néixer, cau en un somni igual que si caigués al mar. Si vol sortir a la superfície, a la manera de la gent sense experiència, s’ofega… nicht wahr? No, creieu-me a mi! El que cal fer és deixar-se arrossegar per l’element destructiu i, a força de clavar cops de peu i de mans a l’aigua, fer que la profunditat del mar us aguanti. Aquest és el meu parer, si me’l demaneu, per a arribar a ésser.


  »La seva veu agafava un to altisonant, com si enmig de la foscor hagués estat inspirat per algun geni de la intel·ligència:


  »—Creieu-me el que us dic. Per això, també, només hi ha un sol camí.


  »Amb un soroll de passos precipitats deixà l’esfera d’ombra confusa i aparegué novament en el cercle lluminós del pàmpol. El seu braç estirat apuntava al meu pit com si fos una pistola; els seus ulls pregons semblaven voler-me travessar, encara que el seu llavi crispat no deixà escapar ni un mot, i l’austera exaltació de la certesa de què havia fet prova en la penombra desaparegué del seu rostre. Deixà caure la mà que havia apuntat en direcció del meu pit i, de mica en mica, atansant-se’m, la portà suaument sobre la meva espatlla.


  »—Hi ha coses —em digué tristament— que potser és millor no explicar mai… —Però havia viscut tant de temps sol que algunes vegades ho oblidava… ho oblidava… La llum havia destruït la convicció que l’havia inspirat en l’ombra llunyana. S’assegué, i amb els colzes sobre la taula es fregà el front—. I tanmateix és exacte… és exacte… Deixar-se arrossegar per l’element destructiu… —Parlava sense mirar-me, una mà a cada galta—. Aquest és el camí. Seguir cadascú el seu somni, tornar a seguir el seu somni… i sempre així… ewig… usque ad finem…


  »El respir de la seva convicció maldava per obrir davant meu una perspectiva molt vasta i insegura, com la d’un horitzó crepuscular damunt una plana en fer-se fosc o, en apuntar el dia, qui sap? Qui gosaria dir-ho? Era una claror encisadora i decebedora alhora que escampava la poesia immaterial de la seva penombra sobre els fossars, sobre les tombes. La seva vida havia començat en el sacrifici, en l’entusiasme per les idees generoses; havia viatjat molt i molt, amb diferents mitjans, passant per tota mena de viaranys. Tots els havia seguits sense defallir i, per tant, sense avergonyir-se’n ni penedir-se’n. En això tenia tota la raó, aquest és el sistema, incontestablement. Tot amb tot, la gran vall per on els homes solen trascamar, per entremig de fossars i de tombes, restava molt desolada sota la poesia impalpable de la seva llum crepuscular, plena d’ombres al centre però envoltada d’un cercle lluminós, com si estigués circumdada per un abisme de flames. En trencar finalment el meu silenci, fou per expressar l’opinió que enlloc del món no s’hauria pogut trobar un home més romàntic que ell.


  »Brandà el cap lentament, després em clavà una mirada serena i escrutadora.


  »—Quina vergonya! —em digué—. Estàvem asseguts parlant com dos infants, en comptes d’esforçar-nos a trobar quelcom de pràctic, un remei pràctic per al gran mal… per al gran mal… —continuava repetint amb un somriure mofeta i indulgent.


  »Malgrat això, la nostra conversa no fou gaire més pràctica. Evitàvem de pronunciar el nom de Jim com si en volguéssim bandejar l’ésser de carn i ossos, com si ell no fos res més que un esperit errant, una ombra en pena, innominada.


  »—Bé! —digué Stein aixecant-se—. Aquesta nit dormireu ací i demà mirarem de trobar quelcom de pràctic… de ben pràctic…


  »Encengué un canelobre de dos braços i m’indicà el camí. Travessàrem unes peces fosques i buides, escortats per la claror projectada per les bugies que portava Stein. La llum lliscava sobre els parquets encerats, passava adesiara damunt la superfície llisa d’una taula, s’encallava un segon sobre la part corbada d’un moble qualsevol, o resplendia perpendicularment en els miralls situats al fons, mentre la forma de dos homes i el tremolor de dues flames s’esmunyien silenciosament per un moment, a través de la profunditat d’una buidor cristal·lina. Stein caminava a poc a poc, una passa davant meu, amb cortesia deferent; en el seu rostre hi havia una quietud profunda, com de recolliment, per així dir-ho; els rínxols rossos solcats de cabells blancs li queien sobre la nuca lleugerament inclinada.


  »—És un romàntic… un romàntic —anava repetint—: Això és molt mala cosa… molt mala cosa… També té la seva part de bo… —afegí.


  »—N’esteu segur? —fou la meva resposta.


  »—Gewiss —em replicà, i s’aturà amb el canelobre a la mà, sense mirar-me—. És evident. Altrament, és que una pena tan íntima l’empenyeria a descobrir-se ell mateix? Què és el que, per a vós i per a mi, el fa existir?…


  »Era molt difícil aleshores de creure en l’existència de Jim —la qual parteix del simple personatge de poblet i es veu sollada pel contacte dels homes com per núvols de polseguera, silenciada pels crits desesperats de vida i de mort d’un món material—, però la seva realitat vivent se m’imposava amb una força convincent i irresistible. La veia clarament, com si la nostra marxa ascendent a través dels pisos alts i silenciosos, com si els esclats de llum tremolosos i les visions fugisseres de les nostres siluetes humanes confoses amb les flames que vacil·laven en profunditats transparents i insondables ens haguessin apropat més a la Veritat absoluta, la qual, com la Bellesa ella mateixa, sol flotar d’esquitllentes, mig submergida i obscura, sobre les aigües adormides del misteri.


  »—Potser sí, que és tal com vós dieu —vaig concedir amb un riure lleuger, la repercussió inesperada i sorollosa del qual em féu abaixar la veu—, però estic segur que vós també ho sou.


  »Amb el cap deixat caure sobre el pit i amb el canelobre sostingut ben enlaire, reprengué la marxa.


  »—És clar, jo també sóc d’aquest món— em contestà.


  »Em precedia. Amb la vista li seguia tots els moviments, bé que allò que jo veia en ell no era el cap d’una raó social, ni l’hoste ben acollit en les recepcions, ni el corresponent d’associacions científiques i naturalistes molt llunyanes; res d’això. Jo hi veia només la realitat del seu destí, que havia sabut conduir amb un pas ferm la vida començada en uns medis modestos, però rica d’entusiasmes generosos, d’amistats, d’amors, de guerres, de tots els elements exaltants d’una novel·la. Davant la porta de la meva cambra es tombà cap a mi mentre jo li deia, com si seguís una discussió:


  »—Sí, i entre altres coses havíeu somniat com un foll una certa papallona; però, quan un bon matí el vostre somni ha vingut a trobar-vos, no heu deixat escapar la magnífica avinentesa… No és això?… Mentre que ell…


  »Stein aixecà la mà.


  »—I vós no sabeu encara les avinenteses que se m’han escapat, ni els somnis que, després d’haver-los creuats pel meu camí, s’han tornat aiguapoll!


  »Brandà el cap amb recança.


  »—Tinc la impressió que alguns d’ells haurien estat esplèndids… en el cas d’haver-los sabuts realitzar… No us podeu imaginar quants i quants. Ni jo mateix no ho sé.


  »—Que els d’ell hagin estat esplèndids o no —fou la meva rèplica—, n’hi ha un, si més no, que no ha sabut realitzar.


  »—Tots n’hem deixat perdre més d’un i més de dos, en la nostra vida —afegí ell, encara—; aquest és l’inconvenient, el gran inconvenient…


  »Encaixàrem al llindar i ell donà un cop d’ull a la cambra per sota el seu braç aixecat.


  »—Que dormiu bé —em digué—; demà hem de trobar quelcom de pràctic… però de ben pràctic…


  »Malgrat que la seva cambra era més enllà que la meva, se’n tornà pel mateix camí per on havíem vingut. Les seves papallones el reclamaven.
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  —No crec que ningú de vosaltres hagi sentit parlar mai del Patusan —recomençà Marlow després d’un curt silenci que aprofità per a encendre parsimoniosament un cigar—. Tant li fa; entre la munió de cossos celestes que s’agrupen al nostre entorn durant la nit, n’hi ha una pila dels quals els homes no han sentit mai parlar, perquè és una cosa que s’aparta de l’esfera de llurs activitats, i això no té cap interès terrenal per a ningú, tret dels astrònoms, que cobren per parlar-nos saberudament de llur composició, pes i òrbita, irregularitats de trajectòria, aberracions de llum, com d’una mena de monstruositat científica escandalosa. Se’n parlava amb coneixement de causa en els cercles governamentals de Batàvia, especialment amb motiu de les seves irregularitats i aberracions, i ho coneixien de nom només alguns negociants, molt pocs. Ningú, però, no hi havia estat i em penso que ningú, tampoc, no tenia ganes d’anar-hi, el mateix que, a un astrònom, segurament, no li faria gaire gràcia d’ésser transportat vers un cos celest llunyà, on, separat dels seus emoluments terrestres, i davant l’espectacle de cels desconeguts, es trobaria completament perdut. De tota manera, ni els cossos celests, ni els astrònoms, no tenen res a veure amb el Patusan. És en Jim qui hi hagué d’anar. Només voldria que us adonéssiu que, si Stein s’ho hagués manegat per facturar-lo cap a una estrella de cinquena magnitud, el camí no hauria resultat pas més llarg. Deixà les seves febleses terrenals darrere d’ell i aquella mena de reputació de què gaudia, per trobar allí tot un nou sistema de condicions de vida que s’avenien amb les seves facultats imaginatives i poder-les així exercir. Completament nou i digne de consideració. S’hi aferrà, també, d’una manera ben remarcable.


  »Stein era l’home que sabia més que ningú sobre el Patusan. Més i tot que els mateixos cercles governamentals, em penso. Tinc la seguretat que hi havia estat, quan es dedicava a empaitar papallones, o bé més tard, quan se les emprengué contra la seva incorregible mania d’amanir amb un bon grapat d’aventures els plats massa ensopits de la seva cuina comercial. Eren comptats els racons de l’arxipèlag que no conegués en llur confusa manera original d’ésser, abans mateix que la llum (fins i tot la llum elèctrica) no els hagués inundats en nom d’una moralitat millor i també —bé cal dir-ho— d’uns guanys ben crescuts. Fou mentre desdejunàvem, l’endemà de la nostra conversa sobre Jim, que em parlà d’aquell indret en retreure jo aquella observació del pobre Brierly. “Que s’obri un sot a uns sis metres sota terra i que s’hi colgui.” Em sotjà amb molta atenció, com si fos un insecte rar.


  »—Això seria possible —em respongué tot xarrupant el seu cafè.


  »—Fins a un cert punt enterrar-lo —fou el meu comentari—. No és una idea que entusiasmi gaire, si bé, atesa la seva manera d’ésser, és el millor que hom podria fer.


  »—Sí, és jove —murmurà Stein.


  »—És l’ésser humà més jove que jo conec —vaig afirmar.


  »—Schön. Hi ha el Patusan —continuà dient en el mateix to—. I la dona ara és morta —afegí d’una manera per a mi incomprensible.


  »Naturalment, no sé res exactament. Només he pogut esbrinar que ja una vegada el Patusan havia servit de fossar a algun pecat, transgressió o desgràcia. Impossible de sospitar de Stein. L’única dona que per a ell havia existit era aquella noia malaia que ell anomenava sempre: “La meva muller, la princesa”, i més rarament, en els moments d’expansió solament, “la mare de la meva Ema.” A quina dona es volia referir en parlar del Patusan, no us ho sabria dir. Però, pel que m’explicà, jo havia comprès que es tractava d’una holandesa-malaia, bella i ben instruïda, amb una història tràgica, potser simplement de plànyer, la part més desgraciada de la qual havia estat el casament amb un portuguès de Malacca que treballava d’escrivent en una casa de comerç, a les colònies holandeses. Stein m’assabentà que aquell home era un indesitjable sota més d’un punt de vista, encara que d’una manera imprecisa, però perillosa. Era per consideració envers la seva dona que Stein l’havia nomenat director de l’agència de la casa Stein & Co a Patusan; comercialment parlant, tanmateix, aquella designació no havia estat cap encert per a la societat, i ara que la dona era morta, Stein estava decidit a provar un altre agent. El portuguès, que es deia Corneli, es tenia per un home poc apreciat i mal aprofitat, però cridat pels seus mèrits a ocupar una posició més elevada. Aquest era l’home que Jim havia de substituir.


  »—Em temo que no se’n voldrà anar —comentà Stein—, però això ja no és cosa meva. Fou solament per consideració envers la seva dona que jo… Com que em penso que li va deixar una filla, si ell s’hi vol quedar, el deixaré estar a la casa vella.


  »El Patusan és un districte molt apartat d’un estat indígena independent, la més important població del qual porta el mateix nom. A una quarantena de milles del mar, en un indret des d’on les primeres cases es fan albiradores, per damunt el tou dels boscos, es drecen els cims de dos pujols escarpats i molt apropats, separats com per una mena d’escletxa profunda, l’esquerda produïda per algun cop terrible. Per descomptat, la vall que els separa no és més que una llenca estreta; des de la caseria té tot l’aspecte d’una muntanya cònica irregular tallada en dos trossos, l’un al costat de l’altre. El tercer dia de lluna plena l’astre, vist des de l’espai obert situat davant la casa de Jim (tenia una casa molt bonica, dins l’estil del país, quan el vaig visitar), s’aixecava precisament darrere aquells pujols; la seva llum difusa retallava d’antuvi les dues masses sobre un negre intens; després, el disc rogenc gairebé perfecte, hauríeu dit que s’enfilava cap amunt per entre els dos costats de l’abisme, i acabava flotant sobre els cims, com si s’hagués evadit del badall d’una tomba, amb aire serè i triomfant.


  »—Meravellós efecte —exclamà Jim al meu costat—. Digne d’ésser vist, oi?


  »Em féu aquesta pregunta amb un cert orgull de cosa personal que em va fer somriure, com si ell hagués intervingut en la regularització d’aquell espectacle únic. Havia posat en ordre tantes coses al Patusan! Coses que semblaven molt més enllà del seu abast i del control dels moviments de la lluna i les estrelles.


  »Era inconcebible. Per tant, era la qualitat especial del tripijoc on Stein i jo l’havíem abocat sense parar-hi esment, sense altra preocupació que d’allunyar-lo del seu camí, del seu únic camí, enteneu-me bé. Aquest havia estat el nostre propòsit principal bé que, ho confesso, jo hagi pogut tenir algun altre motiu que no deixà d’influir-me. Me’n volia anar al meu país per algun temps, i és molt possible que desitgés, sense adonar-me’n gaire, disposar d’ell —disposar d’ell, ho heu sentit bé?— abans de partir. Tornava a casa meva, al meu país i és aquest qui me l’havia confiat, amb les seves tristes misèries i les seves exigències obscures, igual que un home panteixant sota el pes d’un farcell i voltat de boira. No sabria dir si mai ho he vist ben bé, ni àdhuc avui mateix, després d’aquesta última visita meva; tanmateix, em semblava que, com menys el comprenia, més em sentia inclinat vers ell, en nom d’aquest dubte que és la part inseparable del nostre raciocini. Però si ni conec massa coses sobre mi mateix! Per altra banda, ho repeteixo, tornava a Anglaterra, al meu país, prou lluny perquè totes les llars només en formin una de sola al voltant de la qual el més modest de nosaltres té dret a asseure’s. Som milers i milers els qui errem per la superfície de la terra, il·lustres o obscurs, i que ens afanyem enllà dels mars per aconseguir fama, riqueses, o simplement un crostó de pa; em sembla, això no obstant, que per a cadascú de nosaltres el retorn a la llar pairal constitueix com una mena de rendició de comptes. Anem a encarar-nos amb els nostres superiors, amb els nostres familiars, amb els nostres amics, això és, amb aquells a qui devem obediència i els quals més estimem; àdhuc els qui no tenen cap mena de lligam —àdhuc aquells per als quals la llar no representa ni una casa estimada, ni una veu familiar—, fins i tot aquests han d’afrontar l’ànima que es nodreix del país, del seu cel i del seu aire, de les seves valls…; que sura per damunt dels seus camps, de les seus mars i de les seves arbredes, com si fos un amic silenciós, un jutge i un inspirador. Direu el que voldreu, però si voleu gaudir de la joia del país, respirar-ne la pau i encarar-vos amb la seva veritat, cal tornar-hi amb la consciència neta. Tot això us semblarà sentimentalisme pur; certament, molt pocs de nosaltres tenim el desig o la capacitat de poder mirar conscienciosament sota la superfície de les emocions familiars. Hi ha les pubilles que estimem, els homes vers els quals aixequem els ulls, la tendresa, les amistats, les oportunitats, els plaers! Però el fet és sempre que heu de rebre la vostra recompensa amb les mans netes; altrament, aquesta se us torna fulles mortes, esbarzers… Jo crec que el solitari, el mancat d’una llar o d’un afecte ben íntim, el qui torna no a casa seva, ans al seu país per tal de trobar-hi la seva ànima desincorporada, eterna i perenne, jo crec que és aquest el qui millor comprèn la seva severitat, el seu poder redemptor, la mercè del seu dret secular a la nostra fidelitat, a la nostra obediència. Sí, som molt pocs a comprendre-ho, encara que tots ho sentim, i dic tots sense excepció, perquè els qui no ho senten tampoc no compten. Cada bri d’herba conté la seva mica de terra que li dóna vida i força; doncs de la mateixa manera l’home se sent arrelat a la seva terra, de la qual extreu la fe i la vida alhora. Ignoro fins a quin punt Jim ho comprenia, però em consta que ho sentia, sentia confusament si voleu, però intensament, la necessitat d’una tal veritat o d’una tal il·lusió, doneu-li el nom que més us plagui, car la diferència és tan minsa i representa tan poca cosa! El cert és que per a Jim comptava molt. No podia tornar al seu país, ni ara ni mai. Si s’hagués sentit capaç de manifestacions pintoresques s’hauria esgarrifat de pensar-hi i us hauria encomanat la seva esgarrifança. Però no era fet així, encara que, a la seva manera, no deixava d’ésser expressiu. Davant la idea del seu retorn a la pàtria s’hauria posat tot encarcarat i hauria restat desesperadament immòbil, amb el mentó abaixat i els llavis remugaires, mentre que els seus ulls blaus i càndids haurien guspirejat sota les celles arrugades, de la mateixa manera que si s’hagués trobat davant quelcom d’insuportable i revoltant. I quina imaginació que hi havia sota el seu crani dur, que l’espessa cabellera encrespada cobria com un casc! Pel que fa a mi, que no tinc gens d’imaginació (estaria més tranquil avui dia sobre la seva sort, si en tenia), lluny de mi de fer-vos creure que em representava l’ànima del meu país sorgint entre els blancs espadats de Douvres per tal demanar-me què n’havia fet —jo que tornava sense cap os trencat, per així dir-ho—, d’aquell germà meu tan jove. Jo no podia cometre aquest error. Sabia prou bé que ell era d’aquells sobre els quals no són possibles les enquestes; havia vist esfumar-se, desaparèixer per sempre més, homes que valien més que ell, sense provocar cap manifestació de curiositat ni de pena. L’ànima del país, com succeeix amb les grans empreses, es desentén de moltes vides. Pobres dels ressagats! Existim en tant que restem apinyats. Ell s’havia encallat pel camí; s’havia desprès de la pinya, encara que se n’adonava amb una intensitat que us corprenia, de la mateixa manera que la vida més intensa d’un home fa la seva mort més emocionant que la d’un arbre. Jo li havia eixit al pas, i el que passà és que ell m’havia corprès. Ve-li aquí. Jo volia saber cap a quin cantó tiraria. M’hauria sabut molt de greu, per exemple, que s’hagués posat a beure. El món és tan petit que m’esgarrifava només de pensar que, un dia, se’m podia atansar un vagabund de mirada esgarriada, de cara embotida i bruta, amb sabates de lona destalonades i amb els colzes estripats, el qual, en nom d’una vella amistat, em podia emmanllevar cinc dòlars. Sabeu prou bé com se us presenten aquests esgarrifosos espantalls, eixits d’un passat decent, amb una veu rasposa i llòbrega, amb la mirada desvergonyida i tèrbola, que tot d’una us surten al pas i que fan més mal a l’home que creu en la solidaritat de l’existència humana, que a un sacerdot haver d’assistir a l’agonia d’un vell impenitent. Aquest era, si us he d’ésser franc, l’únic perill que per ell temia, com també per mi, però no em fiava gens de la meva manca d’imaginació. Fins i tot li podia passar qualsevol altra cosa molt pitjor, en una forma molt per damunt de la meva pobra fantasia. No podia oblidar que ell era un imaginatiu, i els imaginatius van molt enllà quan trenquen per un camí, com si se’ls donés, en l’ancoratge difícil de la vida, una llargada de cable superior a la que els cal. Això és el que fan, si no tiren cap a la beguda. Tal vegada li feia un tort en experimentar aquest temor. Com ho podia saber? Àdhuc el mateix Stein, tot el que trobava a dir-hi és que era un romàntic. Jo només sabia que era un dels nostres. Però a què treia cap de sentir-se romàntic? M’estenc en tantes consideracions sobre els meus propis sentiments instintius i les meves reflexions boiroses, perquè ja no em resta gran cosa més a dir-vos referent a Jim. Ell existia per a mi i, al capdavall, és a través meu que vosaltres l’heu conegut. L’he agafat de la mà i l’he fet comparèixer davant vostre. Eren injustos tots els meus recels vulgars? No us ho sabria pas dir, ni ara tampoc. Tal vegada vosaltres ho podreu dir més bé que jo si és veritat, com diu l’adagi, que els braus es veuen millor des de la barrera. Sigui com sigui, eren superflus. Ell no s’ha desviat del seu camí, de cap de les maneres; al revés, ha continuat caminant magníficament, recte com un dard, excel·lent de forma, amb la qual cosa haurà provat que igualment sabia mantenir-se ferm que fer un bon salt. N’hauria d’estar més satisfet, car és una victòria a la qual he contribuït; doncs no n’estic tan content com m’esperava. Em demano a mi mateix si realment el seu esforç l’ha arribat a sostreure d’aquesta boira mig espessa on ell s’arrossegava, amb la seva silueta flotant, com un ressagat que es planyés de la pèrdua del lloc modest que ocupava en els rengles. A més, el darrer mot encara no ha estat dit, probablement mai no ho serà. ¿No són massa curtes les nostres vides perquè tinguem temps d’arribar fins al final d’una frase, sempre res més que un intent, a través de tots els nostres balbuceigs? Per la meva part, no he volgut esperar aquests últims mots els dring dels quals, només de pronunciar-los, faria escruixir el cel i la terra. Mai no arribem a temps de dir la nostra darrera paraula, la darrera paraula dels nostres afectes, dels nostres desigs, de la nostra fe, dels nostres remordiments, de la nostra submissió o revolta. El cel i la terra no volen ser sotraguejats. Almenys per nosaltres, que en sabem massa coses, em penso. Poques coses més us he de dir sobre Jim. Em cal afirmar que havia assolit tota la seva grandesa, encara que el fet pot ésser empetitit per la narració o per l’orella dels qui l’escolten. Francament, no és deies meves paraules que desconfio, ans del vostre esperit. Em sentiria eloqüent si no temia que vosaltres, amics meus, heu corsecat la vostra imaginació només preocupats per la idea de nodrir els vostres ventres. No voldria que ningú es molestés; és ben respectable de no tenir cap il·lusió, dóna tranquil·litat i profit… però és ensopit. Això no obstant, vosaltres també, quan ha sonat l’hora vostra, heu conegut segurament la intensitat de vida i la llum resplendent creades a l’entorn del xoc de petites coses, tan sorprenents com el raig d’espurnes eixit d’una pedra freda, de vida tan efímera, ai las!
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  »La conquesta de l’amor, de l’honor, de la confiança dels homes, l’orgull i el poder que això encomana, són elements que ni fets a posta per a un conte heroic; només ens deixem influir per la cosa exterior d’un èxit d’aquesta mena, i en l’èxit de Jim no hi havia res d’exterior. Trenta milles de boscos el separaven del contacte d’un món indiferent, i la remor d’una escuma blanca tot al llarg de la costa ofegava la veu de la seva fama. El corrent de la civilització, com si es dividís en arribar a la punta d’un cap situat a cent milles al nord de Patusan, un ramal vers l’est i l’altre vers el sud-est, deixant de banda les seves valls i les seves planúries, els seus arbres vells i la seva antiga humanitat, negligia i isolava aquell país com si es tractés d’un illot insignificant i esmicolat plantat entre els dos ramals d’un corrent formidable i devastador. Trobareu bastant sovint el nom d’aquell país en les narracions de viatges antics. Els comerciants del segle dissetè hi anaven a cercar el pebre, perquè la passió pel pebre cremava com una flama amorosa al pit dels aventurers holandesos i anglesos, en els temps de Jaume I. On no haurien anat per tal de trobar pebre? Per un sac de pebre s’haurien tallat el coll els uns als altres, sense pensar-s’hi gens, o bé s’haurien venut l’ànima, de la qual, per altra part, tant es captenien. Aquest desig tan estrany i tan obstinat els feia desafiar mil morts, els mars inconeguts, les malalties més rares i repugnants, les nafres, la captivitat, la fam, la pesta i el desesper. Això els feia grans, Senyor! Els feia heroics i patètics alhora en llur afany de negocis, sota el pes de la mort inflexible, que es cobrava el seu tribut sobre joves i vells. Sembla impossible de creure que una mera avidesa pogués abocar els homes a una obstinació tan gran de propòsits, a una tal tossuderia d’esforços i de sacrificis quimèrics. I, en realitat, tots els qui exposaven la persona i la vida arriscaven tot el que tenien per una recompensa ben minsa. Consentien que els ossos se’ls podrissin en aquelles costes llunyanes perquè la riquesa ragés sobre la gent que vivia al país. Per a nosaltres, successors, sotmesos a proves menys dures, ens apareixen magnificats, no pas com a simples agents comercials, ans encara com a instruments d’un destí establert que, obeint una veu interior, un impuls de la sang, es llançaven més enllà de l’inconegut, vers un somni futur. Eren prodigiosos i, cal confessar-ho, estaven preparats per a totes les meravelles. Deixaven amb complaença la petja de llurs sofriments, en l’aspecte dels mars, en els costums de nacions estrangeres, en la glòria de capdavanters formidables.


  »Al Patusan havien trobat grans quantitats de pebre i la magnificència i el bon seny del soldà els havia impressionats de debò; de tota manera, però, després d’un segle de relacions ininterrompudes, el país va veure decaure el seu comerç. Potser perquè el pebre hi començà a escassejar. Sigui com sigui, ara ningú no se’n preocupa ni poc ni gens; la glòria s’ha apagat, el soldà és un imbècil, amb dos polzes a la mà esquerra i amb unes rendes insegures i magres, extorquides a una població miserable, que li roben després els seus nombrosos oncles.


  »Tot això, jo ho sabia per Stein. Fou ell qui em donà els noms de tota aquella parentela, amb un breu resum sobre el caràcter i la manera de viure de cadascun d’ells. Posseïa tota mena d’informacions sobre els estats indígenes, ni que fos un report oficial, però molt més distretes. Li calia estar-ne al corrent. Tenia negocis amb tants d’ells i en alguns districtes —com per exemple a Patusan— la seva raó social era l’única que tenia una agència especialment reconeguda per les autoritats holandeses. El Govern confiava en la seva discreció, si bé era un valor entès que tots els riscos anaven a compte seu. Els homes que treballaven per a ell no ho ignoraven i em penso que els ho retribuïa degudament. Es mostrà molt franc amb mi l’endemà al matí, mentre desdejunàvem. En tant que ell sabia (les últimes notícies rebudes dataven de feia tretze mesos, em precisà) que la més gran inseguretat de vida i de béns eren l’estat normal del país. A Patusan existien forces antagòniques, una d’elles dirigides pel rajà Allang, el pitjor dels oncles del soldà, governador del riu. Aquest individu duia a terme tota mena d’extorsions i furts i anava abatent la gent d’aquelles contrades, infeliços malais indefensos que ni tenien el recurs de poder emigrar.


  »—Ja em direu —em feia remarcar Stein— on poden anar a raure i amb quins mitjans.


  »Potser ni en sentien cap necessitat. El món (que és envoltat de muntanyes infranquejables) es troba a les mans dels grans personatges, i aquest rajà, ells ja el coneixien, pertanyia a llur pròpia casa reial. Vaig tenir el gust de conèixer-lo més endavant. Era un vell menut, dissipat i brut, amb uns ulls maliciosos i una boca caiguda que s’empassava una píndola d’opi cada dues hores, i que fent mofa de la decència més rudimentària anava sempre despentinat amb els cabells que li queien a manyocs embullats i aspres, sobre la cara arrugada i ossuda. Quan concedia audiència s’havia d’enfilar en una mena d’estrada molt estreta, dreçada en una sala que tenia tot l’aspecte d’una granja en ruïnes, amb un parquet de bambú corsecat a través de les escletxes del qual podíeu veure, tres o quatre metres sota terra, les piles d’immundícies i d’escombraries de tota mena amuntegades sota l’edifici. És allí on i com ens rebé quan, acompanyat de Jim, li vaig fer una visita de cortesia. A la sala hi devia haver una quarantena de persones i tres vegades més al gran pati, a baix. Tothom es movia amunt i avall, empentava i remugava darrere nostre. Alguns joves, amb vestits de seda llampants, ens miraven de lluny; la majoria, esclaus o criats humils, anaven mig nus, amb sarongs espellifats, tots bruts de cendra i de fang. Mai no havia vist en Jim amb un aire tan greu, tan posseït d’ell mateix i amb una impassibilitat tan impressionant. Barrejat amb tota aquella gent de pell fosca, la seva còrpora vigorosa, el seu vestit blanc, els seus cabells magníficament rossos i brillants, semblaven atreure tota la llum que penetrava per les obertures d’aquella peça trista feta de parets de joncs, però amb el sostre de palla. N’hauríeu dit que era un ésser no solament d’una altra mena, ans encara d’una essència diferent. Si no hagués arribat en el seu canot, hauríeu dit que havia baixat dels núvols. En efecte, havia comparegut simplement dins una piragua tota corcada, assegut (sense bellugar-se, amb les cames arronsades per tal de no bolcar) damunt una maleta de llauna que jo li havia deixat, un revòlver de mariner sobre els genolls —un obsequi que jo li havia fet abans de marxar—, el qual, per un designi de la Providència, per una idea absurda molt digna d’ell, o per una instintiva sagacitat, duia sense carregar. És així com havia remuntat el riu de Patusan. Res de més prosaic i perillós, ni més absurdament arriscat i solitari. Ben estranya, certament, aquesta fatalitat seva que donava sempre, a tots els seus actes, la sensació d’una fugida, de deserció irreflexiva i impulsiva, de salt en l’inconegut.


  »És precisament el caràcter atzarós de la cosa el que encara em crida més l’atenció. Ni Stein ni jo no teníem una concepció gaire clara del que hi podia haver a l’altre costat quan nosaltres, metafòricament parlant, l’agafàrem i el llançàrem, sense gaires contemplacions, per sobre la paret. En aquell moment, jo desitjava simplement de treure-me’l del davant. Pel que fa a Stein, obeïa d’una manera ben palesa a alguna raó d’ordre sentimental. Tenia el propòsit de liquidar (en efectiu, suposo) el vell deute que no havia mai oblidat. Efectivament, durant tota la seva vida havia mostrat un interès especial per tots els originaris de les illes britàniques. El seu difunt benefactor, és cert, era un escocès —fins a l’extrem de dir-se Alexandre MacNeil—, mentre que Jim era d’un comtat situat totalment al sud del Tweed.[12] Però a una distància de sis o set mil milles de la Gran Bretanya, sense veure minvada la seva grandària, apareixia prou escurçada, àdhuc als seus propis fills, per a poder passar per alt la insignificança d’aquests detalls. Stein era excusable i les seves primeres intencions foren tan generoses, que em veia obligat a demanar-li que les mantingués secretes un quant temps. Jo veia que cap consideració d’avantatge personal no havia d’influir damunt de Jim; ni valia la pena d’enfocar-ho per aquest cantó. Ens les havíem amb una altra mena de realitat. Ell maldava per trobar un refugi, i això és el que nosaltres li brindàvem, tots els riscos i perills a càrrec seu, i res més.


  »Sobre tots els altres punts, em semblà que li havia d’ésser franc del tot, àdhuc exagerant (bé ho creia aleshores) els perills de l’empresa. En realitat, no els havia considerats prou bé; el seu primer dia al Patusan anà d’un pèl que no fos el darrer, i ho hauria estat, certament, si la seva temeritat o el seu menyspreu d’ell mateix no l’haguessin distret de carregar aquell revòlver. Em recordo, mentre li anava desplegant el nostre magnífic pla de la seva jubilació, de quina manera el seu posat resignat anà fent pas a la sorpresa, a l’interès i a la sorpresa alhora barrejats, amb la més gran follia jovenívola. Era la sort que sempre havia somniat. No es podia explicar per què era mereixedor que jo… Que el pengessin si encertava a trobar a què era degut que… Era precisament Stein, Stein, el comerciant, qui… naturalment era a mi a qui… Vaig tallar en sec. No podia articular els mots, i el seu agraïment em produïa una pena inexplicable. Li vaig dir que si, aquella sort, la devia particularment a algú, era a un vell escocès el nom del qual no havia sentit pronunciar mai i que havia mort ja feia una pila d’anys, i de qui no se sabia gaire cosa més sinó que tenia una veu de tro i que posseïa una mena d’honestedat rústega. No hi havia ningú més a regraciar. Stein no feia sinó tornar a un home jove l’ajut que ell mateix havia rebut en la seva joventut, i jo , en haver donat el seu nom, no havia interpretat cap altre paper que el d’apuntador. En sentir això es tornà molt vermell i, mentre cargolava un tros de paper amb els dits, em feia observar tímidament que jo sempre li havia demostrat confiança.


  »Vaig admetre que aquest era el cas i vaig afegir, aprofitant una pausa, que desitjava que hagués seguit el meu exemple.


  »—És que us penseu que no ho faig? —em replicà inquiet, per bé que no deixà de reconèixer, mig remugant, que abans bé calia demostrar una mica allò que un home és capaç de fer.


  »La seva expressió s’il·luminà, aixecà la veu i protestà que no em donaria cap ocasió de queixar-me de la confiança que… que…


  »—No us precipiteu —fou la meva interrupció obligada—. No és pas al vostre abast de fer-me penedir de res.


  »Car no tenia de què penedir-me i, si alguna cosa hi havia, era cosa exclusivament meva; per altra banda, li volia fer veure ben clarament que aquest arranjament, aquest… aquest experiment, era només cosa seva; només ell n’era el responsable i ningú més.


  »—Però si… però… —sospirà— si precisament és la cosa que jo…


  »Li vaig pregar que no fes l’orni, i em mirà més atabalat que mai. Anava per bon camí per a fer-se la vida intolerable.


  »—Vós ho creieu —em preguntà, desconcertat. Però de seguida continuà amb més confiança—: Però si segueixo bé, no és cert?


  »No hi havia manera d’enfadar-s’hi; no em fou possible de dissimular un somriure acompanyat del comentari que, en els temps antics, les persones que seguien el seu camí acabaven per fer-se ermitans en un desert.


  »—Que els pengin, els ermitans! —em replicà amb viva espontaneïtat. Per descomptat que no l’espantava cap país salvatge…


  »—Em plau de sentir-vos-ho dir —fou la meva resposta—. És allí on aniria a viure. Hi trobaria prou animació —em vaig aventurar a dir-li.


  »—Sí, sí —féu vivament.


  »—Ell havia mostrat el desig —continuava jo inexorablement— d’anar-se’n i de tancar la porta darrere seu…


  »—Voleu dir? —em va interrompre, pres d’un estrany accés de tristor que semblà embolcallar-lo de cap a peus, com l’ombra d’un núvol passatger. Era prodigiosament expressiu, ben mirat, una meravella!—. Voleu dir? —anava repetint amb amargor—. No podeu pas dir que hagi fet massa soroll. Encara em sabria aguantar, però… malviatge!, em brindeu una porta oberta…


  »—Molt bé, doncs passeu —vaig tallar rodonament, ja que li podia assegurar solemnement que la porta seria closa darrere d’ell amb violència.


  »El seu esdevenidor, fos quin fos, seria ignorat perquè aquell país, malgrat l’estat de la seva descomposició, no era prou madur per a cap intervenció. Un cop hi seria, per al món exterior fóra com si mai no hagués existit. No tindria res més que la planta dels seus peus per a mantenir-se dret, però abans hauria de trobar el seu grapadet de terra necessari.


  »—No existir… però si és això, per Júpiter —murmurà com si parlés per a ell mateix.


  »Els ulls li espurnejaven. En fi, si havia entès del tot bé les condicions, fou la meva conclusió, el millor que podia fer era de saltar sobre el primer carret que trobaria i d’anar-se’n a ca l’Stein, a rebre les instruccions finals. Sortí engegat de l’habitació sense ni deixar-me acabar de parlar.


  XXIII


  »No tornà fins l’endemà al matí. L’havien retingut a sopar i dormir. Mai no havia vist un home tan extraordinari com l’Stein. Duia ja a la butxaca una carta per a en Corneli (l’individu que havia de clavar a la porta, m’explicà deixant refredar una mica el seu entusiasme) i em mostrà tot content un anell de plata, molt prim, com els que porten els indígenes, sobre el qual apareixien encara les traces d’un gravat, gairebé esborrades del tot.


  »Li havia de servir d’introducció prop d’un bon jan molt vell, anomenat Doramín —un dels homes més importants d’allà baix, un peix molt gros— que havia estat molt amic de Stein, en aquell país on havia corregut tantes aventures. Stein el tractava de “company de guerra”. Company de guerra no estava gens malament, oi? Quin anglès més bo el de Stein! Ell deia que l’havia après a les Cèlebes; quin lloc més adequat, com hi ha món! N’hi havia per a llogar-hi cadires, no trobava? Tenia un accent com si parlés amb el nas, jo ja ho havia notat, segurament. Doncs era aquell Doramín qui li havia donat l’anell. S’havien bescanviat diferents presents quan s’acomiadaren. Una mena de fermança d’amistat eterna. No estava malament, oi? Havien hagut de córrer per cames ajudeu-me, per salvar la pell i fugir del país, quan van matar aquell Mohammed… Mohammed… ara no es recordava més del nom. Jo ja devia conèixer la història. Quina vergonya més gran, oi?


  »Continuava garlant sense parar, oblidat del plat que tenia al davant, amb el ganivet i la forquilla a la mà (m’havia trobat menjant) lleugerament vermell de cara, i amb els ulls més foscos, la qual cosa era en ell un signe evident d’excitació. L’anell era una mena de credencial (una mena de talismà, com en els contes de fades, em declarà entusiasmat), car en Doramín faria tots els possibles a favor seu. Stein havia tingut la sort de salvar la vida d’aquell home en certa ocasió, purament per una casualitat, segons deia Stein, però ell —en Jim— tenia la seva opinió sobre això. Stein era home prou capaç per a preparar aquelles casualitats. Tant se valia; casual o preparat, aquell fet li havia de prestar grans serveis. Mentre aquell vellet no se n’hagués anat a can Taps mentrestant! Stein no ho podia assegurar. Feia més d’un any que no en tenia cap notícia; la gent d’allà baix sempre s’esbatussaven entre ells i el riu era tancat. Això era una mica empipador. Però ell no s’espantava. Ja hi sabria trobar el desllorigador.


  »M’impressionava, per no dir que m’esgarrifava, amb la seva xerrera engrescadora. Era voluble com un infant a la vetlla d’unes llargues vacances a qui li oferissin la perspectiva d’aventures meravelloses; aquesta actitud en un home fet i en aquelles circumstàncies tenia quelcom de sorprenent i un si és no és de foll, de perillós i de temible. Estava a punt de demanar-li que es prengués les coses més seriosament, quan deixà anar el ganivet i la forquilla (havia anat menjant o, millor dit, empassant-se el que tenia al davant sense saber el que es feia), i començà a cercar al voltant del seu plat. L’anell! L’anell! On dimoni s’havia ficat… Ah!, ja el tenia… l’engrapà fortament amb la seva manassa i l’anà entaforant successivament dins cada una de les seves butxaques. Per Júpiter! No podia perdre aquell objecte… Meditava greument, amb el puny clos, què podria fer. Ja ho tenia: es penjaria aquell talismà al coll. Es posà a fer-ho sense perdre temps i es va treure un cordillet que era com un tros de cordó de sabata. Així! De primera! Caldria ésser el diable en persona per a… Per primera vegada semblà adonar-se del meu posat i es frenà una mica. Jo no em feia prou càrrec, em digué amb una gravetat pueril, de tota la importància que per a ell tenia aquella penyora. Era com un amic, i sempre és cosa bona de comptar amb un excel·lent amic. Ell en sabia alguna cosa. Brandà el cap i em mirà d’una manera ben expressiva però davant el meu gest de protesta deixà caure el front sobre la mà, i, durant un moment, romangué silenciós i pensívol entretenint-se amb les molles de pa que hi havia sobre les tovalles…


  »—Donar un cop de porta! Molt ben dit! —digué, i aixecant-se d’una revolada es posà a passejar per l’habitació.


  »Em recordava, per l’amplada de les espatlles, per l’expressió de la cara, pel caminar compassat i segur, aquella nit que ja l’havia vist passejar-se d’aquesta manera, aleshores que se’m confessà, que m’explicà tantes coses, el que vulgueu, aquella nit que al capdavall l’havia sentit viure davant meu, viure sota el seu petit núvol, amb tota la seva subtilitat inconscient que sabia treure conhort àdhuc de la font de les seves trifulgues. La mateixa disposició d’esperit l’animava ara, la mateixa i diferent, si voleu, igual que un mal company que un dia us mena per un bon camí i que demà, amb els mateixos ulls, les mateixes passes, els mateixos moviments, us guiarà per camins perdedors. El seu caminar era ferm, i els seus ulls enfosquits i inquiets cercaven alguna cosa per l’habitació. Unes passes sonaven més fort que les altres —per causa de les seves sabates segurament—, la qual cosa donava la sensació d’una coixesa molt lleugera. Amb una mà del tot enfonsada a la butxaca del pantaló, féu voleiar l’altra per damunt del seu cap.


  »—Donar un cop de porta! —murmurava—. És això el que volia. Ja sabré demostrar allò que jo… que jo… Estic ben preparat… vingui el que vingui… Si és el que jo esperava… Per Júpiter! Sortir de tot això i res més. Finalment se’m presenta l’avinentesa!… Espereu-vos, que ja veureu…


  »Redreçà el cap arrogantment i us confesso que per primera i darrera vegada d’ençà que el coneixia m’adonava, inesperadament, que ja en tenia ben bé prou, d’aquell minyó. Per què tot aquell engallardiment? Es passejava amunt i avall de l’habitació movent absurdament el braç i furgant adesiara per entremig de la seva roba interior, i acabà palpant-se l’anell que s’oprimia contra el pit. ¿A què treia cap aquell abrandament en un home que, al cap i a la fi, se n’anava a exercir el càrrec d’empleat de comerç en un indret on no n’hi havia? Per què desafiar l’univers? No era pas l’estat d’esperit més adequat per a poder emprendre qualsevol empresa; no ho pensava solament del seu cas, sinó de qualsevol altre en general. S’aturà en sec i em mirà.


  »—Això era el que jo pensava? —em preguntà, sense donar el braç a tòrcer, amb un somriure on em semblà copsar sobtadament una punta d’insolència.


  »Aleshores jo tenia vint anys més que ell. La joventut sempre és insolent; és el seu dret i en té necessitat també. Li cal afirmar-se, i en aquest món de dubtes tota afirmació és un repte, és una insolència.


  »Se n’anà cap a un racó, i fent, tot d’una, marxa endarrere començà, no pas en el sentit literal, a atacar-me de debò. Jo li parlava així perquè —fins i tot jo, que havia estat per a ell l’extrem de l’amabilitat— fins i tot jo recordava… si recordava… allò que havia succeït… i això em predisposava contra seu. Doncs, què no farien els altres, el món en general? ¿Tenia res d’estrany que se’n volgués anar… que ho desitgés de debò… ben lluny de tothom? Com hi ha món!, i era precisament jo qui li parlava de l’estat d’esperit necessari!


  »—Ni jo ni ningú no se’n recorda —fou la meva reacció—. Sou vós, i ningú més.


  »No es donà per convençut i continuà, acorralat:


  »—Del tot oblidat i de tothom… —I abaixant la veu afegí—: Tret de vós.


  »—Fins de mi i tot, si això us pot servir d’alguna cosa —vaig replicar abaixant també el to de la meva veu. Després, restàrem un moment callats i ensopits, com esgotats. Aleshores reprengué les seves reflexions, tot tibat, i em digué que Stein li havia proposat un mes a prova, aproximadament, a fi de veure si li convindria de restar-hi, abans que comencés a fer-li construir una casa nova per a ell, per tal d’evitar en tot cas “despeses inútils”. Tenia unes expressions ben xocants, aquell Stein. “Despeses inútils”, no estava malament… Restar-hi? Com s’entén? És clar que s’hi sabria establir. Només que l’hi deixessin arribar, no demanava altra cosa. Per endavant ja responia que s’hi quedaria i que mai més no se’n mouria. Si li seria tan fàcil de quedar-s’hi!


  »—Res de temeritats —fou el meu consell, esverat pel seu to d’amenaça—. Si teniu prou anys de vida, bé us agradarà un dia de poder tornar.


  »—Tornar, a què fer? —em respongué, absent, mirant fixament el rellotge que hi havia a la paret.


  »Després d’estar un moment sense dir-li ni un mot, l’emprenia tot d’un cop amb aquests termes:


  »—Així, doncs, mai?


  »—Mai —em replicà amb veu somniadora i sense ni mirar-me; bruscament, però, tornà a la realitat i féu—: Però si ja són les dues i marxo a les quatre!


  »Era cert. Un bergantí de Stein que llevava l’àncora aquella mateixa tarda en direcció a l’oest se l’havia d’emportar, però segurament no havien estat donades les ordres necessàries d’endarrerir l’hora de la sortida. Probablement Stein se n’havia distret. D’un salt se n’anà a casa seva a preparar-se les coses, mentre jo me’n tornava a bord de la meva nau, on prometé de venir-me a dir adéu quan s’encaminaria cap a la rada exterior. Aviat arribà, a corre-cuita, amb una maleta de cuir a la mà. Així no podia anar; li vaig oferir una maleta meva de llauna garantida contra la humitat, per no dir del tot impermeable. Va fer el canvi de maletes sense mirar-s’hi gens, igual com si passés un saquet de farina de l’una a l’altra. Entremig de totes les seves coses hi havia tres llibres: dos de petits, amb cobertes fosques, i un de més gros relligat en verd i or, un Shakespeare complet que costava mitja corona.


  »—Llegiu això? —no em vaig poder estar de preguntar-li.


  »—Sí, no hi ha com això per a remuntar la moral —em contestà vivament.


  »Em xocà la seva apreciació, bé que no era aquell el moment d’encetar una discussió sobre Shakespeare. Un revòlver gros i dues capsetes de cartutxos eren sobre la taula de la meva cabina.


  »—Preneu això —li vaig dir—. Us ajudarà a quedar-vos allà baix.


  »Tantost havia pronunciat aquests mots, m’adonava del significat sinistre que hom els podia atribuir.


  »—Us ajudarà a obrir-vos pas, vull dir.


  »Però ell no es deixava influir per al·lusions més o menys velades. Em donà efusivament les gràcies i em digué adéu per damunt les espatlles. Tot al llarg de la meva nau jo sentia immediatament després la seva veu que cridava als remers de fer via, i mirant a través de la portalera de popa veia el seu bot que lliscava sota la nostra volta posterior. Assegut al banc davanter atiava els seus homes amb gestos i crits; i, com que duia el revòlver a la mà i semblava que els apuntava al cap, no oblidaré mai la cara d’esverats que feien els quatre javanesos, ni els frenètics cops de rem que clavaven, que per cert em feren perdre ben aviat de vista aquella visió. En tombar-me, la primera cosa que em saltà a la vista foren les dues capses de cartutxos damunt la taula. S’havia distret d’agafar-les!


  »Immediatament vaig ordenar que el meu iol fos apariat; però els remers de Jim, sota la impressió que la vida se’ls aguantava per un fil mentre aquell foll estaria amb ells, s’afanyaven tant i tant, que, abans que jo hagués recorregut la meitat de la distància que me’n separava, ell ja trascamava per la borda i els del bot li feien arribar la maleta. Les veles desplegades, la gran vela a punt, el cabrestant ja començava a grinyolar quan jo arribava a coberta; el patró, un mestís menut, molt bellugadís, que devia tenir una quarantena d’anys, vestit de franel·la blava, amb un ulls vius, la cara rodona de color de llimona, amb un bigotet negre que li queia a cada costat dels llavis molsuts i foscos, se m’atansà molt rialler. Tot d’una abandonà el seu aspecte jovial i d’home content i esdevingué un home consirós. En resposta a una pregunta meva (mentre Jim havia anat un moment a baix) em digué:


  »—Ah sí!, el Patusan!


  »Ell conduiria el minyó fins a l’embocadura del riu, però “mai no el remuntaria”. El seu anglès fluid era ben bé tret d’un diccionari compilat per un llunàtic. “Si mister Stein hagués volgut d’ell que el pugés, hauria reverenciosament (suposo que volia dir respectuosament, però qui diable ho pot assegurar?), reverenciosament, fet algunes objeccions sobre la seguretat del seu carregament. I, si no haguessin estat tingudes en compte, hauria sotmès la resignació del seu càrrec. Feia dotze mesos que hi havia fet el seu darrer viatge i a pesar dels oferiments propiciatoris de Mr. Corneli al Mr. Rajà Allang i a les principals poblacions, en unes condicions que feien d’aquell conveni un parany i venir cendra a la boca, el seu veler hagué de suportar, tot al llarg del riu avall, els trets engegats des de les espessors dels boscos pels partits irresponsables. Això obligà tot l’equipatge, per no exposar-se a ésser desmembrats, a restar quiets en amagatalls, el bergantí anà de poc que no anés a parar contra un banc de sorra a la barra on hauria estat destruït per damunt de tot poder humà.” El fàstic d’un tal record, l’orgull de la seva fluïdesa, a la qual prestava una orella ben amatent, lluitaven adesiara per aparèixer en la seva cara ampla i ingènua. Em mirava ferreny i somrient alhora, vigilant amb satisfacció l’efecte innegable de la seva fraseologia. Tot d’arrugues confuses lliscaven sobre la mar calma, i el bergantí, amb el masteler de gàbia i la verga al mig, es trobava desorientat per aquella brisa. Però el patró continuava garlant i em deia, fent petar les dents, que el rajà era una hiena risible (ignoro totalment on és que atrapava les hienes) mentre que n’hi havia d’altres que eren molt més falsos que les armes d’un cocodril. Amb un ull sobre els moviments de l’equipatge, deixava el pas obert a la seva volubilitat i comparava aquell indret a una gàbia de bèsties esdevingudes feréstegues per una llarga impenitència. En fa l’efecte que volia dir impunitat. No tenia gens de ganes, em deia cridant, d’exhibir-s’hi ni de deixar-se arrossegar al bandidatge. Els esforços i esbufecs que els seus homes feien per tal de llevar l’àncora tocaren a la fi, i aleshores abaixà la veu:


  »—Ja en tinc ben bé prou, del Patusan —conclogué enèrgicament.


  »Vaig saber després que havia estat tan indiscret que això li havia valgut de veure’s lligat pel coll, amb una corda de cànem, a un pal plantat al bell mig d’un sot de fems, davant la casa del rajà. Passà bona part del dia i tota la nit en aquella situació desplaent, però hi havia moltes raons per a creure que tot plegat fou una broma de molt mal gust. Estava evocant aquell record tan esgarrifós, em fa l’efecte, quan de sobte s’adreçà, en un to malcarat, a un home que es dirigia cap a la barra. En tombar-se novament cap a mi, fou per parlar-me assenyadament, sense cap passió. Conduiria el senyoret fins a l’embocadura del riu, a Batu Kring (la ciutat de Patusan es troba internament, em féu remarcar, a trenta milles). Si bé als seus ulls, continuà dient-me —un to consirós ple de convicció havia cedit el lloc a la seva loquacitat d’adés—, el senyoret era ja la similitud d’un cadàver.


  »—Com? Què dieu, sant cristià? —no em vaig poder estar de dir-li.


  »Aleshores adoptà una expressió ferrenya i cruel i imità perfectament el gest de clavar una punyalada per darrere.


  »—Com si ja fos enllestit —comentà amb aquell aire de suficiència insuportable, tan propi de la seva raça, i que ells interpreten com un excés de vigor.


  »Darrere seu tenia en Jim, que em somreia sorneguerament i la mà aixecada del qual ofegà la meva exclamació.


  »Llavors, mentre el mestís donant-se importància donava ordres, i les vergues espetegaven sense deixar de virar, i la feixuga cadena era treta de l’aigua, Jim i jo, sols com estàvem, de cara al vent i la vela gran, ens estrenyérem la mà i bescanviàrem a corre-cuita uns últims mots. El meu cor se sentia alliberat d’aquella manca d’interès que havia estat frec a frec de sentir per la seva sort. La xerrera absurda del mestís havia fet més reals els perills traïdors que trobaria pel camí, que els mateixos consells sol·lícits de Stein. En aquell moment, la mena de formalisme que havia presidit sempre les nostres relacions desaparegué del nostre llenguatge; jo crec que li vaig dir “amic meu” i que ell va fer seguir l’expressió “vell rondinaire” a tota la lletania del seu agraïment, com si els seus perills haguessin escurçat els meus anys i acostat les nostres edats i els nostres sentiments. Hi hagué un moment d’intimitat veritable i profunda, inesperada i fugissera, com la visió d’una veritat eterna i redemptora. Ell s’esforçava a consolar-me com si, de nosaltres dos, ell fos el de més edat.


  »—Perfectament entesos, doncs —digué vivament emocionat—. Us asseguro que vetllaré per mi, que no cercaré cap perill per insignificant que sigui. Estigueu ben tranquil, que em sabré afermar. No passeu ànsia. Per Júpiter!, tinc la seguretat que no em pot passar res. Però si ha estat una sort com no en corren gaires… No podia pas deixar-la passar… Una sort tan esplèndida!…


  »Sí, una sort esplèndida. Molt bé, era esplèndida, però les ocasions són el que els homes fan que siguin, i com hauria jo pogut endevinar?… Com ell havia molt ben dit, fins jo i tot… fins jo i tot recordava… la seva… la seva desgràcia, en detriment seu. Era molt millor que se n’anés.


  »El meu iol seguia el solcar del bergantí i jo veia a popa, amb la claror del sol que declinava, destacar-se la silueta de Jim, que aixecava la gorra per damunt del seu cap. Un crit indistint m’arribà:


  »—Ja tindreu… notícies meves.


  »Meves o de mi, no ho sabria dir exactament. Jo crec que digué “de mi”. Els ulls em feien pampallugues, a causa de l’esclat del mar i no me’l deixaven veure ben bé; estic predestinat a no poder-lo veure mai ben clar. Us puc assegurar, això no obstant, que era molt lluny de semblar “la similitud d’un cadàver”, com aquell profeta mestís havia predit. Distingia també una cara menuda de pobre diable, la forma i el color d’una carbassa madura, que furgava per sota el colze de Jim. Aquella forma, també, aixecava el braç, com si volgués donar un cop en el buit. Absit omen!


  XXIV


  »La costa del Patusan (la veia aproximadament dos anys més tard) és recta i obagosa i voreja un oceà boirós. Veieu tot de solcs rogens, com cascades de rovell, que es llancen sobre el fullam verd fosc dels matossars i de les plantes grimpaires que cobreixen els rostos. Planes pantanoses, obertes a l’embocadura dels rius, amb la perspectiva de pics escrostonats i blavencs, més enllà de vastos boscos. Tot al llarg, sota l’eterna calitja lluminosa, es dreça una cadena d’illots de formes confuses i encrespades, com si fossin les ruïnes d’un mur sotmès als embats del mar.


  »A l’embocadura del ramal de l’estuari de Batu Kring hi ha un poble de pescadors. El riu, que havia restat clos durant molt de temps, aleshores era obert i la petita goleta de Stein on jo em trobava féu via riu amunt, en tres marees, sense haver de patir els trets dels “partits irresponsables”. Això eren coses de l’antigor, segons el vell capitost d’aquell poble de pescadors, el qual pujà a bord per servir-nos de pilot. Em parlava a mi (el segon home blanc que veia en la seva vida), amb confiança, i tota la seva xerrameca era sobre el primer home blanc que havia vist. L’anomenava Tuan Jim, i el to en què en parlava sorprenia per l’estranya barreja de familiaritat i de respecte. Els del seu poble estaven plaçats sota la protecció especial d’aquell senyor, la qual cosa palesava que Jim no era rancuniós. Tal com m’havia previngut, era cert que sentiria parlar d’ell. Força que en sentia. Fins feien córrer una història sobre si una marea s’havia fet sentir dues hores abans del que li corresponia, només per tal d’ajudar-lo a remuntar el riu. Aquell vell garlaire, ell en persona, tal com duia el governall del canot, s’havia meravellat d’aquell fenomen. A més, tota la glòria queia damunt la seva família. El seu fill i el seu gendre remaven, però eren gent jove sense experiència, que ni s’havien adonat de la rapidesa del canot fins que ell els va fer notar el fet sorprenent.


  »Jim havia caigut com una benedicció sobre aquell poblet pescador; això no obstant, per a ells com per a molts de nosaltres, la benedicció havia anat precedida del terror. Tantes generacions havien passat d’ençà que l’últim home blanc havia visitat el riu, que la tradició mateixa s’havia perdut. El posat d’aquell ésser que caigué damunt d’ells i que els demanà, si us plau per força, de conduir-lo fins al Patusan, era d’haver perdut els estreps; amb la seva tossuderia n’hi havia per alarmar-se; la seva generositat era més que sospitosa. Era una exigència sense precedents, inoïda. Què hi diria el rajà, a tot allò? Què els faria, a ells? Bona part de la nit, la passaren en consultes; però el perill immediat de la fúria d’aquell home estrany els semblà tan gran que, finalment, li tingueren a punt una fràgil piragua. Les dones gemegaven d’esglai en veure-la partir, mentre una bruixa coratjosa llançava malediccions al foraster.


  »S’estava assegut, tal com us he dit, damunt la maleta de llauna, amb el revòlver descarregat als genolls. S’estava assegut amb precaució —no hi ha res que cansi tant— i així penetrà en el país que ell estava destinat a cobrir amb la fama de les seves virtuts, des dels pics blaus més allunyats fins al serrell blanc d’escuma de la costa. A la primera recolzada perdé de vista el mar amb les seves onades tothora en acció, adés encrespades, adés colgades, que desapareixen per a mostrar-se de bell nou —la imatge de les lluites humanes, en diríeu—, i s’encarà amb els boscos immutables de soques profundament arrelades, de copes alzinades vers el cel, boscos que perduraven a través de la força obscura de llur tradició, com la vida mateixa. La sort estava al seu costat, amb el vel posat, com una núvia oriental que espera la mà del seu amo perquè li destapi el rostre. Ell, també, era l’hereu d’una tradició obscura i forta. Segons m’explicà, mai no s’havia sentit tan deprimit i las com en aquell canot. L’únic moviment que es permetia era d’estirar, com si fos d’amagat, la mà vers una mitja closca d’un coco que surava als seus peus i anar traient una mica d’aigua amb una precaució de gestos extrema. Es pogué adonar ben bé que la tapa d’una maleta de llauna és tanmateix un seient massa dur. Tenia una salut a prova de bomba; això no obstant, més d’una vegada en el transcurs d’aquell viatge notà que el cap li rodava completament i, entre mareig i mareig, tenia temps de pensar, d’una manera boirosa, en la dimensió de la butllofa que el sol no parava d’anar inflant sobre la seva esquena. Per tal de distreure’s, s’entretenia a mirar davant seu per esbrinar si un objecte fangós que s’arrossegava a flor d’aigua era un tronc d’arbre o bé un cocodril. Però ben aviat ho hagué de deixar córrer. Resultava ensopit; sempre era un cocodril. Un d’ells anà de poc que no fes bolcar el canot en una de les seves capbussades. Però aquesta mica d’emoció fou molt curta. Llavors, en remarcar una gran clariana, tingué la sort de veure un ramat de simis que s’atansà fins a la platja i que féu una fressa de mil diables en veure passar l’embarcació. Aquest era el camí per on s’anava obrint pas vers la glòria més pura que mai cap ésser humà hagi assolit. Per damunt de tot, es delia per arribar a posta de sol, mentre que els tres remadors es preparaven a posar en execució llur pla de lliurar-lo al rajà.


  »—Suposo que devia estar com mig idiotitzat de cansament, o potser m’havia endormiscat una estona —em deia.


  »La primera cosa que notà fou que la piragua acabava d’atènyer la platja. Aviat s’adonà que havien deixat el bosc, de les primeres cases que es feien albiradores una mica més amunt, d’una estacada a mà esquerra, i que els seus remers acabaven de saltar sobre una punta de terra baixa i que corrien cames ajudeu-me. Instintivament arrencà a córrer darrere d’ells. D’antuvi es va creure abandonat per qualsevol raó inexplicable, però de seguida sentí una gran cridòria, una porta s’obrí de bat a bat i un munt de gent començà a eixir-ne en direcció d’ell. Al mateix temps, un bot carregat d’homes armats venia riu avall i es col·locava frec a frec de la seva piragua buida, per tal de tallar-li la retirada.


  »—Estava massa fora de mi per a mantenir la meva sang freda, compreneu? Si hagués tingut el revòlver carregat hauria fet foc i n’hauria facturats dos o tres a can Taps, però tot s’hauria acabat per a mi. Doncs bé, encara bellugava…


  »—Doncs com va anar tot plegat? —no em vaig poder estar de preguntar-li.


  »—Molt senzillament. Jo no em podia pas batre contra tota una població i, per altra banda, no havia anat a trobar-los perquè em salvessin la pell —afegí, amb una guspira del seu antic entossudiment ferreny en la mirada que em clavà. No em semblà prudent de fer-li veure que aquells indígenes podien ignorar perfectament que portava l’arma descarregada. Estava tan satisfet del que havia fet—. Fos pel que fos, el revòlver no estava carregat —anava repetint de molt bon humor—. Així és que, sense moure’m, arribà el moment de demanar-los què volien de mi. Això semblà desconcertar-los. Uns quants d’aquells bandits s’escapoliren amb la meva maleta. Aquest vell llarg i prim, aquest murri de Kassim (demà us el presentaré), corregué cap a mi i em digué tot confós que el rajà em volia veure. “Molt bé”, li dic, “jo també el vull veure”, i sense més embuts travessava el cancell de la porta i després… després… doncs ací m’estic. —Va riure una estona i tot d’una, amb afectació inesperada, afegí—: I no sabeu encara el més bo del cas. Deixeu-me que us ho digui: doncs que tinc la convicció que, si m’haguessin suprimit aleshores, ells hi haurien perdut molt més que no pas jo.


  »Em parlà en aquest to davant de casa seva, aquell vespre que us deia, després d’haver vist la lluna com s’enfilava muntanyes amunt, per entremig dels pics igual que un esperit que s’escapés de la tomba; la llum de l’astre queia, freda i pàl·lida, com si fos l’espectre d’un sol mort. Hi ha quelcom d’al·lucinant en la claror de la lluna; té tot el desinterès d’una ànima desencarnada i una mica del seu misteri inconcebible. És en relació amb l’esclat del sol, la qual cosa —digueu el que vulgueu— és el que ens fa viure, allò que l’eco és en relació amb el so: enganyadora i desconcertant, tant li fa que el so sigui burleta o trist. Sap despullar totes les formes materials —que al capdavall són del domini nostre— de llur substància i donar solament una realitat sinistra a les ombres. I les ombres eren del tot reals al voltant nostre; de tota manera, Jim, al meu costat, es mostrava fort, com si res, i ni el mateix poder ocult de la lluna no l’hauria pogut despullar de la seva realitat als meus ulls. Potser, efectivament, res no el podia atènyer des del moment que havia sabut resistir als embats dels poders ocults. Tot era quietud i pau; àdhuc sobre el mateix riu el reflex de la lluna dormia com en un estany. Era el moment de la mar alta, moment d’immobilitat que accentuava l’isolament absolut d’aquell racó de terra perdut. Les cases amuntegades al llarg de la vasta superfície lluent, sense arrugues ni pampallugueigs, que s’avançaven fins arran mateix de l’aigua formant una renglera estreta, confuses, grises, formes argentades solcades de masses negres d’ombres, les cases semblaven com un ramat de criatures espectrals que s’empenyien per tal de poder-se abeurar en un riu espectral i sense vida. D’ací i d’allà un puntet rogenc tremolava entre els murs de bambú, ardent com una espurna vivent, signe d’afectes humans, de refugi, de repòs.


  »Ell em confessà que sovint contemplava com s’apagaven, d’un a un, aquells llumets, que li abellia de veure anar-se’n a dormir la gent sota la seva mirada, confiats en la seguretat de l’endemà.


  »—Quina pau que es respira, no trobeu? —féu Jim. Tot i mancats d’eloqüència, els mots següents que pronuncià tenien un sentit ben pregon—: Mireu aquestes cases: no n’hi ha ni una on no tinguin confiança en mi. Per Júpiter! Ja us havia dit que m’hi sabria aferrar. Pregunteu-ho a qualsevol home, dona o infant. —Va fer una pausa—. Doncs bé, tot va de primera, ara com ara.


  »Jo li vaig fer remarcar vivament que finalment havia trobat el desllorigador, i que n’estava del tot segur. Brandà el cap.


  »—De debò?


  »M’estrenyé lleugerament el braç arran del colze:


  »—Aleshores… és que vós teníeu raó.


  »Hi havia exaltació i orgull, gairebé pànic i tot, en aquesta exclamació.


  »—Per Júpiter! —exclamà—, penseu només en el que això significa per a mi.


  »Novament m’estrenyé el braç.


  »—I vós preguntàveu si pensava anar-me’n. Senyor, Senyor! Jo… voler-me’n anar. Precisament ara, després del que m’heu dit sobre les intencions del senyor Stein… Partir. I per què! Si és el que més m’esvera. Si seria… si seria més esgarrifós que la mort. No, paraula d’honor. No rigueu… Necessito sentir… cada dia, cada vegada que obro els ulls… que inspiro confiança… que ningú no té el dret… m’enteneu? Marxar. Per anar on? Per què fer-hi? Per aconseguir què?


  »Jo li havia dit (en realitat era l’objecte principal de la meva visita) que la intenció de Stein era de cedir-li immediatament la casa amb les mercaderies que hi havia en existència, mitjançant unes certes condicions, molt raonables, que farien l’operació del tot normal i vàlida. D’antuvi havia començat amb molts d’escarafalls i d’esbufecs.


  »—Aneu a passeig amb la vostra delicadesa —vaig saltar—. Si no és pas l’Stein. No fa res més que donar-vos allò que us heu afanyat. En tot cas, reserveu-vos totes aquestes observacions per a en Mac Neil quan el trobareu a l’altre món. I que trigueu tants anys com pugueu…


  »Hagué de cedir davant els meus raonaments. Al capdavall totes les seves conquestes, la confiança, la glòria, l’amistat, l’amor, totes aquestes coses que havien fet d’ell un amo i senyor, n’havien fet també un esclau. Era amb ulls de propietari que es mirava la pau de la nit, el riu, les cases, la vida eterna dels boscos, la vida de la vella humanitat, els secrets de la terra, l’orgull mateix del seu cor. Val a dir que totes aquestes coses s’havien apoderat encara més d’ell i que n’havien fet una cosa pròpia, fins al pensament més íntim, fins al més lleuger batec de la seva sang, fins al seu darrer respir.


  »Tenia motius de sentir-se’n orgullós. Jo també n’estava ben satisfet, si bé no tan segur com ell que allò fos una ganga tan extraordinària. Era meravellós. No era pas en la seva intrepidesa que pensava. Fins sembla mentida que jo en fes tan poc de cas, com si s’hagués tractat d’una cosa massa convencional per a constituir el punt de partida de l’afer. Doncs res d’això; eren totes les altres aptituds que havia desplegat el que més em xocava. Havia sabut palesar la seva mà esquerra enmig d’aquella situació per a ell desconeguda, com també la seva llestesa intel·lectual en aquell ordre d’idees. No us vull dir res sobre la seva decisió. Era formidable! Tot plegat li havia vingut de la mateixa manera, com si diguéssim, que l’olfacte a un gos de raça. No era eloqüent, però hi havia una dignitat en la seva reticència natural, molta serietat en els seus balbuceigs. Encara no havia perdut el seu antic vici de tornar-se vermell. Adesiara, un mot, una frase que se li escapaven provaven amb quina profunditat, amb quina solemnitat, estimava aquella tasca que li havia valgut la certesa de la seva rehabilitació. Heus ací per què semblava estimar el país i la gent, amb una mena d’egoisme feréstec, amb una tendresa menyspreadora.


  XXV


  »—Ací és on em tingueren presoner per espai de tres dies —m’explicà (fou en ocasió de la nostra visita al rajà), mentre a poc a poc ens anàvem obrint pas, per entremig d’una munió d’indígenes dominats d’un terror respectuós, pati endins de la residència de Tunku Allang—. Un lloc ben infecte, oi? I sense res per a menjar si no feia un terrabastall de ca l’ample, i, així i tot, només un platet d’arròs i un peix fregit no més gros que un picó. Mal llamp! La gana que vaig patir, sempre amunt i avall, dins aquest clos infecte, i algun d’aquests vagabunds que venien a fregar-me les escudelles pel nas! Sense fer-me pregar gens, de seguida s’empararen del vostre revòlver famós, ben content de desempallegar-me’n. Sí que devia semblar un boig ben rematat passejant-me amb una arma sense carregar a la mà.


  »En aquell moment arribàrem a presència del rajà, i l’haguéssiu vist tornar-se d’una gravetat immutable i d’allò més cerimoniós davant l’home que havia fet presoner. Oh! I quina meravella! Encara ric quan hi penso. Val a dir que també em va fer molta impressió. Aquell vell brètol d’en Tunku Allang no podia dissimular el seu pànic —no era cap heroi a despit de totes les gestes que explicava de quan era jove— i ensems deixava traspuar una certa confiança vigilant envers el seu ex-presoner. Fixeu-vos-hi bé! Àdhuc els qui més el vilipendiaven tenien confiança en ell. Jim —pel que jo copsava de la conversa— es valia d’aquella avinentesa a fi de col·locar algun sermó. Uns infeliços camperols havien estat saquejats, després de fer-los caure en un parany, mentre es dirigien a can Doramín amb alguns pastissos de goma o de cera d’abella que volien bescanviar per arròs.


  »—És en Doramín, el lladre —proferí el rajà, mentre tot el seu cos fràgil tremolava de ràbia.


  »L’haguéssiu vist agitar-se sobre la seva estora, gesticulant amb les mans i els peus, estirant-se els manyocs esbullats de pèl, viva encarnació de la ràbia. Al voltant nostre tothom feia uns ulls com unes taronges i s’esmolava ben bé les dents. Jim començà a parlar. Resoludament, fredament, insistí sobre el fet que ningú no podia ésser privat de guanyar-se honradament el seu pa i el dels seus fills. L’altre, assegut sobre l’estrada, a tall de sastre, una mà a cada genoll, el cap acotat, sotjava Jim a través del tou de cabells grisos que li queien arran mateix dels ulls. En acabar de parlar Jim, es féu un gran silenci. Ningú no gosava ni respirar; ni el més petit soroll fins que el rajà sospirà feblement, aixecà el cap, mirà enlaire i digué vivament:


  »—Ja ho heu sentit vosaltres, els meus súbdits fidels. Ja n’hi ha prou d’aquest color!


  »Aquesta ordre fou rebuda amb un silenci profund. Un home més aviat feixuc, que evidentment gaudia d’una posició de confiança, amb uns ulls molt intel·ligents, de cara ossuda i ampla, molt bru, i de maneres cerimonioses (més endavant m’assabentaria que era el botxí), ens presentà dues tasses de cafè en una safata de coure que li havia passat un criat subaltern.


  »—No esteu obligat a beure-us-ho —sentia que Jim em murmurava ràpidament.


  »D’antuvi, sense copsar el significat del consell, jo em limitava a mirar-lo. S’empassà un bon glop, tranquil·lament assegut, amb el platet de la tassa a la mà esquerra. Fou un mal moment per a mi.


  »—Per quins set sous —li vaig dir fent-li una mitja rialla— em voleu exposar a un perill tan estúpid?


  »No em tocà altre remei que empassar-m’ho, per descomptat, sense merèixer ni el més petit signe per part d’ell; gairebé immediatament després ens acomiadàrem. Mentre passàvem pel pati en direcció del nostre bot, escortats pel simpàtic i intel·ligent botxí, Jim em presentà les seves excuses. Era el mínim dels perills. Personalment, no tenia por d’ésser emmetzinat. Ell era considerat —m’assegurà— molt més útil que perjudicial, per tant…


  »—Però el rajà us té un pànic que fa posar els cabells de punta. Me n’he adonat tot seguit —fou la meva argumentació amb, ho confesso, una certa agror, de por que tenia de sentir-me d’un moment a l’altre víctima dels primers cargolaments produïts per qualsevol còlic esgarrifós.


  »Quin fàstic que sentia!


  »—Si vull fer res de bo aquí i mantenir la meva posició —em digué mentre s’asseia al costat meu en el canot—, he de córrer aquest perill: el corro almenys un cop cada mes. Molta gent em té confiança perquè em veu fer això… per ells. Sí, em té pànic. Precisament me’n té perquè jo no tinc gens de por del seu cafè. —Llavors, assenyalant-me un indret nòrdic de la part davantera, del clos, on apareixien algunes estaques trencades, continuà—. És per ací per on vaig saltar, el tercer dia de la meva arribada a Patusan. Encara no han tornat a plantar les estaques. Un bon salt, no us sembla? —I al cap d’un moment en passar davant l’embocadura d’un braç de mar pantanós—. Aquí el segon. Venia rabent, em vaig donar una gran embranzida, però havia calculat massa curt. Per poc que hi deixo la pell. Forcejant, hi vaig deixar les sabates. Tota l’estona no em podia treure del cap la poca gràcia que m’hauria fet de rebre un cop de llança maleïda de les que ells empren, mentre lluitava per allunyar-me d’aquell fanguissar. Em recordo de com em trobava malament mentre em rebolcava pel llot. Malalt de debò, com si hagués mossegat una cosa corrompuda.


  »Les coses foren així… però la sort no l’abandonava. Adés pegava un salt per damunt l’obstacle, adés es debatia en el fang… L’inesperat de la seva arribada fou l’única cosa, com comprendreu, que el salvà d’ésser enllestit a l’acte a cops de kris i llençat després al riu. Ja el tenien, però era com si haguessin posat la mà damunt una aparició, un fantasma, un aspecte de mal averany. Què volia dir allò, tot plegat? Què calia fer-ne? No seria ja massa tard per a conciliar-se’l? No seria millor occir-lo sense pensar-s’hi més? Però què passaria després? Aquell vell miserable d’Allang estava tot carregat de dubtes i no sabia quina decisió prendre. Més d’una vegada el consell fou interromput i els consellers es precipitaren desordenadament cap a la porta i eixiren a la veranda. Fins i tot sembla que un d’ells saltà a baix, des de més de cinc metres, i es trencà una cama. El governador reial de Patusan tenia coses molt xocants, una de les quals consistia a despenjar-se amb tot un reguitzell de fanfarronades en cada discussió difícil, de manera que s’anava gradualment excitant i acabava per saltar del seu seient amb un kris a la mà. Tret d’aquestes interrupcions, les deliberacions sobre la sort de Jim continuaven nit i dia, sense acabar mai.


  »Ell, mentrestant, es passejava per aquella mena de corral, motiu de terror per als uns, de curiositat per als altres, però vigilat per tothom, pràcticament a la mercè del primer incontrolat que hagués entrat en aquell clos amb una eina tallant. Havia pres possessió d’un barracó tot desfet, on dormia; els efluvis d’immundícies i els pilots d’escombraries el molestaven qui-sap-lo; sembla, però, que no havia perdut del tot la gana, car —em deia— havia patit fam tot aquell temps. De tant en tant, “algun beneit del cabàs amb ínfules de gran senyor”, enviat pel Consell, se li atansava i amb una veu melosa li administrava un interrogatori sorprenent.


  »—És que els holandesos es volien apoderar del país? Ell, l’home blanc, no volia pas tornar-se’n riu avall? Per què s’havia deixat caure en un país tan miserable? El rajà volia saber si l’home blanc sabia adobar els rellotges.


  »I de seguida li comparegueren amb un despertador de níquel fabricat a Nova Anglaterra i, com que estava avorrit una cosa de no dir, s’entretingué a fer-lo sonar. Segons sembla, fou mentre s’entretenia així dins el seu barracó que li passà pel cap la idea del veritable perill que corria. Llençà aquell trastot, “com si fos una patata bullint”, i començà a passejar per fora, sense ni la més petita idea del que volia o podia fer. Només sabia que d’aquella manera no podia continuar més. Anava amunt i avall, sense esma, fins al límit d’una mena de petit graner mig enderrocat, quan els seus ulls s’adonaren de les estaques trencades que hi havia en el clos. Llavors, em digué, sense pensar-s’hi gens, sense cap mena de treball mental ni cap mena d’emoció, decidí d’evadir-se com si es tractés d’un pla madurat des de feia un mes. Caminà desimboltament per tal de donar-se camp per a córrer i en tombar-se remarcà un dignatari, escortat per dos portadors de llança, que venia a fer-li una pregunta. Saltà “sota el seu mateix nas” i volà “com un ocell”, per anar a parat a l’altra banda, amb una caiguda que li féu cruixir tots els ossos i que per poc no li esberla el cap. S’aixecà d’una revolada. En aquell moment no sabia el que es feia; només recordava, continuava dient me, que havia sentit un gran udol; les primeres cases de Patusan eren davant seu, a uns quatre-cents metres; va veure el braç de mat i maquinalment, com si diguéssim, encara forçà la marxa. La terra semblava rodolar sense cap esforç sota els seus peus. Es donà una bona embranzida des de l’últim indret ferm, se sentí com si volés pels aires, i se sentí encara, sense cap sotragada, caure tan llarg com era sobre un banc de fang extremament moll i llefiscós. Fou llavors que, intentant de bellugar les cames i en veure que no les podia moure, que, segons la seva mateixa expressió, “tornà en si”. D’antuvi pensà en “aquelles maleïdes llances tan llargues”. De fet, com sia que la gent que hi havia dins l’estacada havia de córrer cap a la porta, arribar després fins al desembarcador, pujar als bots i voltar tota una punta de terra, els portava més avantatge que no es pensava. A més, com que feia mar baixa, la caleta, encara que amb molt poca aigua, no podíeu dir que estigués totalment seca; pràcticament, doncs, estava a cobert de qualsevol cosa per un cert temps, tret d’un mal cop de llança que li vingués de molt lluny. La terra ferma era prop de dos metres d’ell.


  »—Em creia ben bé deixar-hi la pell —em deia—. S’estirava i s’arrapava desesperadament on podia amb les mans, però no aconseguia sinó anar-se envoltant d’una massa freda i viscosa que li pujava fins al pit… arran de la barba. Tingué la impressió que s’anava a enterrar en vida, i aleshores, fent esforços desesperats, començà a clavar cops de puny al llot que li regalimava pel cap, per la cara, pels ulls… que li queia a la boca. Tot d’una es recordà d’aquell corralot com d’un indret on havia estat d’allò més feliç feia una pila d’anys. Es veia —em deia encara— novament allí, adobant el despertador… adobant el rellotge, això és el que pensava. Lluitava com un foll, prodigiosament, desesperadament; els seus esforços cuidaven fer-li esclatar els ulls dins les conques i deixar-lo cec, però culminaren en un intent suprem i gegantí, com si volgués partir la terra en dos trossos per tal d’arrencar-ne els membres… De sobte, notà que avançava damunt el llot. Es llançà delerosament sobre la terra ferma i va veure la llum, el cel. Aleshores, com en una mena de pensament feliç, unes grans ganes de dormir l’envaïren. Ell sostenia que efectivament s’havia adormit, potser només un minut, potser per espai de vint segons, potser només un, el cas és que recordava perfectament el sobresalt convulsiu i violent del seu despertar. Romangué una estona immòbil, després s’aixecà, ple de fang de cap a peus, i continuà allí dret, pensant que era l’únic de la seva espècie, a alguns milers de milles de distància, a trobar-se tot sol, sense l’ajut de ningú, sense cap simpatia, sense inspirar llàstima a ningú, com una bèstia acorralada. Les primeres cases no eren a més de vint passes d’ell, i és el crit d’esglai d’una dona esverada que volia fugir amb el seu fill allò que el tornà a la realitat. Arrencà a córrer recte davant seu, només que amb mitjons, tot empastifat de fang, la qual cosa li treia tota la semblança humana. Travessà així més de la meitat del poble. Les dones, més llestes, corrien per tots quatres costats; els homes, més calmosos, deixaven caure el que tenien a les mans i restaven petrificats, bocabadats. Jim era una mena de terror volant. Segons m’explicava, uns noiets que fugien desitjosos de salvar la pell van caure de bocaterrosa i agitaven les cames. Passà entre dues cases situades dalt d’un pendent, s’enfilà per una barricada feta d’arbres abatuts (en aquella època cada setmana hi havia batusses a Patusan), es ficà dins un camp de blat de moro, després d’enfonsar una tanca des d’on un noiet espantat li tirà un bastó, emprengué un viarany i anà a parar al mig d’un grup d’homes esverats. Només li restaven forces per a cridar:


  »—Doramín! Doramín!


  »Mig espantat, mig arrossegant-se fins al capdamunt del pendent, entrà dins un gran clos plantat de palmeres i d’arbres fruiters i es trobà davant un homenàs assegut feixugament en una poltrona, voltat de la més gran agitació i emoció. Furgant entre el fang i els seus vestits a la recerca de l’anell, es trobà tot d’una tombat d’espatlles, sense adonar-se de qui l’havia tirat a terra. En realitat l’havien simplement amollat, m’enteneu?, puix que no es podia aguantar dret. Al peu d’aquell pendent se sentien alguns trets, i per les teulades de les cases del poblat planava una sorda remor d’esglai. Però ell estava ja en seguretat. La gent de Doramín aixecava barricades a les portes i li feia empassar glops d’aigua; la vella esposa de Doramín, molt sol·lícita i compadida, donava ordres a les minyones de servei amb una veu d’espinguet.


  »—La bona dona —em deia Jim amb una veu entendrida—, no em deixava ni un moment, com si fos un fill seu. Em posaren un gran llit (el llit de parada) i ella no feia sinó entrar i sortir de la tenda, s’eixugava els ulls i em donava copets a l’esquena. Es veu que devia fer molta llàstima. M’hi vaig estar qui sap el temps, igual que un tronc.


  »Em penso que tenia una debilitat especial per l’esposa de Doramín. Ella, per la seva part, li havia posat veritable afecte maternal. Tenia una cara rodona i dolça, de color d’avellana, solcada d’arrugues fines, amb uns llavis molsuts, d’un roig viu (tenia el costum de mastegar bètel[13]) i uns ulls fixos i bons que li espurnejaven. No s’estava ni un segon quieta, rondinava i donava ordres a una pila de noietes de cara bruna i pàl·lida i d’ulls molt grossos i greus, filles, criades o esclaves. Ja sabeu com van les coses en aquestes cases pairals: és gairebé impossible d’establir-ne la diferència. Era molt estalviadora i àdhuc el seu gran mantell, subjectat amb fermalls de pedreria, era una mica atrotinat. Els seus peus bruns i nus calçaven unes sandàlies de palla groga de fabricació xinesa. Jo mateix l’he vista lliurada a les seves tasques, amb els seus llargs cabells grisos i espessos que li queien sobre les espatlles. Parlava molt assenyadament, era de noble nissaga, si bé de temperament excèntric i arbitrari. Les tardes s’asseia en una gran poltrona, de cara al seu marit, i mirava fixament per una ampla obertura practicada a la paret que dominava una gran part del poblat i del riu.


  »Tenia invariablement els peus encreuats sota el seu seient, mentre que el vell Doramín seia sense manies, imponent com una muntanya asseguda damunt la plana. Ell era solament un nakhoda, o sia l’estament comerciant, però el respecte que li tenien i la dignitat del seu capteniment eren coses que impressionaven de debò. Era el cap del segon poder a Patusan. Els emigrants de les Cèlebes (tot plegat una seixantena de famílies que amb criats i tota la resta reunien uns dos-cents homes “que podien portar el kris”) l’havien elegit com a cap, ja feia anys. Els homes d’aquesta raça són intel·ligents, emprenedors, vindicatius, si bé val a dir que donen proves d’un coratge més franc que el dels altres malais i no suporten l’opressió. Formaven el partit d’oposició al rajà. Les batusses, naturalment, eren per qüestions comercials. Aquesta era la causa primordial dels combats de faccions, de les explosions sobtades que omplien aquesta o aquella part del poblat, de fum, de flames, de sorolls de trets i de xiscles. Les poblacions eren incendiades, els homes portats a rossegons fins a la tanca del rajà, on els mataven o els torturaven, només pel crim d’haver comerciat amb qualsevol que no fos ell. Sense anar més lluny, un o dos dies abans de l’arribada de Jim, alguns caps de casa del mateix poble de pescadors que després ell havia de posar sota la seva protecció especial havien estat empesos rostos avall per un grup de llancers del rajà, per la simple sospita d’haver collit nius d’ocells comestibles per a un comerciant de les Cèlebes. El rajà Allang pretenia ésser l’únic a fer comerç en el seu país, i la pena per als qui atemptaven al monopoli era la mort; val a dir que la idea que es feia ell del comerç no es diferenciava gaire de la forma més vulgar del robatori. La seva crueltat i la seva rapacitat no tenien altre aturador que la seva covardia; tenia por del poder organitzat de la gent de les Cèlebes, si bé —fins a l’arribada de Jim— no prou per a estar-se del tot quiet. Els colpia a través dels seus subjectes i creia sincerament que tenia el dret de fer-ho. La situació era encara més complicada, per la presència d’un estranger vagabund, un mestís àrab, el qual, em fa l’efecte, amb motius purament religiosos, havia incitat les tribus de l’interior (la gent dels boscos, com en deia Jim) a la revolta, i s’havia establert ell mateix en un camp fortificat, al cim d’una de les dues muntanyes bessones. Dominava la ciutat de Patusan com un falcó plana sobre un corral, però devastava tot el camp. Pobles sencers abandonats es consumien damunt llurs pilars ennegrits, arran dels torrents clars, i abocaven de mica en mica a l’aigua l’herba de les parets, les fulles de les teulades, amb un efecte curiós de decrepitud natural, com si es tractés d’una vegetació colpida per la malura a la mateixa arrel. Els dos bàndols de Patusan no sabien quin dels dos aquest tercer partidari volia plomar. El rajà intrigava una mica amb ell. Alguns dels colons bugis, cansats de tanta inseguretat, se sentien mig inclinats a demanar-li quart i ajuda. Els més decidits deien bromejant que delegarien el xerif Alí perquè, amb els seus salvatges, els desempallegués del rajà Allang. Doramín a penes si els podia aguantar. Es feia vell i, si bé la seva influència no havia minvat, començava a sentir-se desbordat. Així estaven les coses quan Jim, escapant-se d’aquell corralot del rajà, comparegué davant el capitost dels bugis, li mostrà l’anell i fou rebut, com si diguéssim, dins el cor de la comunitat.


  XXVI


  »Doramín era un dels homes més remarcables de la seva raça que mai hagi conegut. Tenia una còrpora formidable per ésser malai, però no era solament gros, sinó que resultava imponent, monumental. El seu cos immòbil anava cobert amb robes sumptuoses fetes de sedes de coloraines, de brodats daurats; la seva testa era enorme i la duia embolicada amb un mocador vermell i daurat; la seva cara, grossa i ovalada, solcada d’arrugues, oferia dos plecs profunds i arrodonits a cada galta, i els seus narius pronunciats cobrien uns llavis gruixuts; tenia un coll com un brau i un front ample i arrugat presidit per uns ulls escrutadors i arrogants. Tot plegat constituïa un conjunt inoblidable per a qui l’havia vist només un cop. La seva calma impassible (rarament movia ni un membre quan estava assegut) era tot un desplegament de dignitat. Mai no aixecava el to de la veu, que era un murmuri sord i viril, lleugerament velat, com si el sentíssiu d’una mica lluny. Quan caminava, dos jovenets menuts i rabassuts, nus fins a la cintura, amb sarongs blancs i amb un casquet negre gairebé al clatell, el sostenien pels colzes; l’ajudaven a asseure’s i s’estaven darrere el seu sedal fins que arribava el moment d’aixecar-se. Aleshores ell girava lleugerament, com si tingués dificultat, el cap a dreta i a esquerra, i els dos minyons l’agafaven per les aixelles i l’ajudaven a aixecar-se. Malgrat tot això, no tenia res de l’home malaltís; al contrari, tots els seus moviments feixucs eren la manifestació d’una força assenyadament sostinguda. Generalment, tothom creia que consultava la seva esposa sobre els afers públics, si bé ningú, que jo sàpiga, no els havia sentits bescanviar mai ni un mot. Quan s’asseien solemnialment davant la gran badia, planava un gran silenci. Veien sota d’ells, quan el sol tocava a la posta, una vasta extensió de boscos, mar abaltit i ombrívol de verdors pronunciades i ondulants que s’escampava fins a la línia malva i porpra de les muntanyes; les sinuositats resplendents del riu com una immensa lletra S d’argent forjat; la faixa fosca de les cases a continuació de la corba descrita per les dues ribes arran mateix de les muntanyes bessones que sorgien darrere les copes dels arbres més propers. Tots dos oferien un contrast colpidor: ella, lleugera, delicada, estalviadora, viva, una mica bruixa, amb una punta d’agitació natural en el seu repòs; ell, al seu davant, enorme i imponent, com una figura d’home tallada d’un bloc de pedra, amb quelcom de noble i de bàrbar en la seva immobilitat. El fill d’aquests dos vells era un jove d’allò més distingit.


  »L’havien tingut tard. Potser no era tan jove com aparentava. Vint-i-quatre o vint-i-cinc anys no és ésser massa jove per a un home que ja ha estat pare de família als divuit. Quan entrava a la vasta sala tota coberta i entapissada de fines estores i amb un alt sostre folrat de teixit blanc, on la parella estava cerimoniosament asseguda, avançava de dret cap a Doramín per tal de besar-li la mà —que l’altre li allargava ostensiblement— i després travessava la peça i es col·locava prop del seti de la seva mare. Jo crec i em fa l’efecte que ells l’idolatraven, si bé mai no vaig creure que el contemplessin obertament. Allò eren, si bé es mira, funcions públiques i la sala estava generalment de gom a gom. El formulisme solemne de les salutacions d’arribada i de comiat, el respecte profund expressat en gestos, les expressions de cara, els xiuxiueigs, eren una cosa simple ment indescriptible. “És molt digne de veure”, em deia Jim mentre travessàvem el riu quan ens en tornàvem. “Semblen personatges de novel·la, no trobeu?”, afegí amb aire triomfal. “Dain Waris, el fill, és el millor amic, tret de vós, que jo he tingut. És allò que Mr. Stein en diria ‘un bon company de guerra’. Quina sort, per Júpiter, d’haver caigut entremig d’aquesta gent, quan ja no podia més”. S’estigué una estona meditatiu, amb el cap cot; després, eixint de la seva meditació, continuà dient:


  »—Naturalment, no m’he adormit sobre la palla… —S’interrompé novament—. Semblava com si tot es volgués precipitar, caure’m a sobre —murmurà—. Tot d’un cop he vist el que calia fer…


  »Indubtablement, tot se li havia precipitat i tot gràcies a la guerra, puix que, com és natural, el seu poder radicava en el fet d’haver restablert la pau. És només en aquest sentit que la força és sovint una cosa bona. No us penseu, per això, que de seguida trobà el seu camí. A la seva arribada, la comunitat dels bugis es trobava en una situació ben angoixosa. “Tots tenien por”, m’explicava, “tothom temia per la seva pell, mentre que jo veia ben clar que els calia fer alguna cosa immediatament, si no volien ésser plomats, l’un darrere l’altre, tant pel rajà com per aquell rodamón del xerif’. Però no bastava de veure això. Un cop ben posseït d’aquesta idea, l’hagué d’inculcar en mentalitats temorenques i enderrocar els baluards del recel i de l’egoisme. Finalment se sortí amb la seva. Però no n’hi havia prou encara. Hagué d’imaginar els mitjans. Els imaginà, tramà un pla ben audaciós, però només era a mig camí. Hagué d’inspirar la confiança que ell sentia en una pila de gent que es volia fer endarrere per raons absurdes i ocultes; hagué de conciliar gelosies estúpides i desfer amb arguments tota mena de sospites que no treien cap a res. Sense el pes de l’autoritat de Doramín i l’entusiasme fogós del seu fill, hauria fracassat. Dain Waris, el jove distingit, era el primer a creure en ell; la seva era una d’aquestes amistats singulars, rares i profundes entre homes de color i blancs, on la mateixa diferència de raça sembla acostar encara més dos éssers humans pel lligam d’algun element místic de simpatia. De Dain Waris, la seva mateixa gent deia amb orgull que se sabia batre com un home blanc. Era ben veritat; posseïa de nosaltres aquesta mena de coratge —el coratge obert, per dir-ho així— però tenia també la intel·ligència d’un europeu. Algunes vegades trobeu individus com ell i quedeu parats en descobrir inesperadament una forma de pensament que us és familiar, una visió clara, una tenacitat de propòsits, una punta d’altruisme. Menut de talla, però admirablement ben proporcionat, Dain Waris se us mostrava arrogant, per bé que tenia unes maneres obertes i afables com una flama clara. La seva faç bruna, amb uns ulls grans i negres, era expressiva en l’acció i retreta en la calma. Era de disposició silenciosa; de mirada ferma, de somriure irònic, de maneres deliberadament polides, semblava dissimular unes grans reserves d’intel·ligència i de força. Aquests éssers obren els ulls dels occidentals, tan sovint afectats per les simples superfícies, per les possibilitats amagades que ofereixen les races i els països sobre els quals plana el misteri dels temps de l’avior. Ell no tenia solament confiança en Jim, sinó que el comprenia, en tinc la seguretat. Us en parlo perquè m’havia guanyat el cor. La seva placidesa càustica —si m’és permès de dir-ho— i, alhora, la seva intel·ligent simpatia per les aspiracions de Jim m’havien fet d’ell. Em creia endevinar l’origen veritable de llur amistat. Si Jim era el capdavanter, l’altre havia captivat el seu guia. En realitat, Jim capdavanter era un captiu en tots els sentits. El país, els habitants, l’amistat, l’amor, eren els guardians gelosos del seu cos. Cada dia afegia una nova anella a la cadena d’aquella estranya llibertat. Me n’anava convencent a mesura que, de dia en dia, aprenia nous detalls de la història.


  »Quina història? Prou que l’he sentida contar. L’he sentida en plena marxa, en ple campament (Jim em feia resseguir tot el país a la recerca de caça invisible). N’he sentida una bona part dalt d’un dels dos cims bessons, després d’escalar els últims cinquanta metres fent-m’hi amb les mans i els genolls. La nostra escorta (arreu trobàvem voluntaris que ens acompanyaven d’un poblat a l’altre) havia acampat mentrestant en un nivell pla, a mig camí del pendent, i, en la calma d’un vespre sense vent, la flaire del fum de la llenya ens penetrava pels narius, des de baix, amb la delicadesa d’un perfum molt fi i concentrat. Les veus ens arribaven igualment, sorprenents en llur distinta i immaterial claredat. Jim seia sobre el tronc d’un arbre abatut, es va treure la pipa i començà a fumar. Una nova florida de plantes i de garrigars es mostrava ufanosament; es veien encara les traces de terres remogudes sota unes clapes d’arbrissons espinosos.


  »—Tot començà aquí —féu, després d’un llarg i meditat silenci.


  »Sobre l’altre vessant, a través d’uns dos-cents metres de precipici obagós, jo veia una renglera d’estaques altes i ennegrides que mostraven d’ací i d’allà les ruïnes del campament inconquerible del xerif Alí.


  »Això no obstant, se n’havien apoderat, car aquesta fou la idea de Jim. Havia fet pujar la vella artilleria de Doramín a la muntanya: dues peces de ferro rovellat del set i uns quants canons petits de bronze, d’aquests que serveixen de moneda d’intercanvi. Però, si aquestes peces de bronze representen la riquesa, també poden, quan les carregueu temeràriament fins dalt de tot, engegar una bona descàrrega a certa distància. Tot consistí a arrossegar-les fins allà dalt. Jim m’indicà on havia subjectat els cables, m’exposà com s’ho havia manegat per tal d’improvisar un cabrestant rudimentari amb un tronc d’arbre buit que girava sobre una estaca ben afilada, em mostrà signant amb la cassoleta de la seva pipa el contorn del terraplè. Els darrers cent metres de la pujada havien estat el més difícil. Ell responia de l’èxit amb el seu cap. Havia fet treballar tota la nit els partidaris de la guerra. Uns grans focs que cremaven una mica escampats il·luminaven la pujada, però allà dalt, em deia, la colla de treballadors continuà la seva tasca en l’obscuritat. Des del cim, ell veia els homes que grimpaven pel vessant igual que formigues aqueferades. Ell mateix, durant tota la nit, no havia parat de pujar i baixar com un esquirol, dirigint, encoratjant, vigilant-ho tot. El vell Doramín s’hi havia fet transportar assegut a la seva poltrona. L’havien instal·lat sobre el terraplè bastit a mitja pujada, i allí s’estigué assegut sota la resplendor d’una de les grans fogueres.


  »—Quin vell més extraordinari, un veritable capitost d’antany —comentava Jim—, amb els seus ulls arrogants i un parell de formidables pistoles de sílex sobre els seus genolls, exemplars magnífics muntats sobre argent i banús, amb gallet formidable i amb un calibre com un vell trabuc. Era un present de Stein, segons sembla, a canvi de l’anell que vós ja sabeu. Havien pertangut al bon jan d’en Mac Neil. Déu solament sap d’on els havia trets. Doncs allí estava, sense moure ni mans ni peus, una flama de branques seques darrere seu i una munió de gent que es debatia, corria i esbufegava a l’entorn d’ell, que servava la figura més solemne i imponent que us pugueu imaginar. No se n’hauria pas escapat si el xerif hagués atiat la seva banda infernal contra nosaltres i hagués colpit la meva gent, no us sembla? De tota manera, ell era allí, disposat a morir si les coses anaven malament. Era evidentíssim, per Júpiter! Jo tremolava de veure’l allí aferrat com una roca. Sortosament, el xerif Alí ens devia prendre per folls, i ni es prengué la molèstia de venir a veure què maquinàvem. Ningú no es creia que poguéssim reeixir. Fins em penso que ni els mateixos infeliços que estiraven i empenyien regalimant de suor, em penso que ells tampoc no ho creien possible. Paraula, m’hi jugaria el que vulgueu…


  »Jim continuava palplantat, la pipa de bruc que fumejava dins la mà closa, amb un somriure a flor de llavis i amb els ulls d’infant que li espurnejaven. Jo seia sobre un tronc d’arbre als seus peus. A sota nostre s’escampava tot el país: la gran extensió obaga de boscos a través dels raigs de sol que, amb els esclats dels rius sinuosos, onejava com una mar; les taques grises dels poblats i, d’ací i d’allà, alguna clariana, com un illot de llum entremig de les ones fosques i ininterrompudes dels cims dels arbres. Quina melangia planava damunt el vast i monòton paisatge, sobre el qual la llum queia com dins un abisme! La terra xuclava els raigs de sol. En les llunyanies, solament, al llarg de la costa, l’oceà buit, llis i net, sota una capa boirosa, es dreçava vers el cel com un mur d’acer.


  »Doncs allí jo m’estava amb ell, molt amunt, sota la llum del sol, al cim d’aquella muntanya esdevinguda històrica gràcies a ell. Jim dominava els boscos, les tenebres seculars, la vella humanitat. Era com una estàtua asseguda sobre un pedestal que representava, amb la seva joventut manifesta, la força i, potser, les virtuts de races que mai no envelleixen, de races emergides de les tenebres. No en sabria dir ben bé el perquè, però sempre l’havia trobat simbòlic. Potser això era la causa veritable del meu interès pel seu fat. Jo no sé si fou gaire com cal, pel que fa referència a ell, de recordar l’incident que havia donat una nova direcció a la seva vida, però en aquell precís moment el vaig recordar ben clarament. I fou com una ombra enmig de la llum.


  XXVII


  »La llegenda li havia atribuït un poder sobrenatural. En efecte, era cosa sabuda que hom havia preparat molt hàbilment una gran quantitat de cordes i un atuell rar que rodava gràcies a l’esforç d’uns quants homes, i que així cada canó havia anat grimpant suaument per damunt els matolls, igual que un senglar es fressa un camí per entre l’herbei, però… els més assenyats brandaven el cap. En tot això hi havia quelcom d’ocult, indubtablement, car, de què serveix la força de les cordes i dels braços humans? En totes les coses hi ha una ànima rebel que cal saber amansir amb arts d’encantament i d’encisos ben contundents. És el cas, per exemple, del vell Sura (un respectable propietari de Patusan), amb el qual jo havia fet petar la xerrada un vespre. I això que Sura era un bruixot professional que assistia a totes les collites i sembres d’arròs a moltes milles de distància, amb el propòsit de conjurar l’ànima obstinada de les coses. Aquesta tasca li semblava d’allò més àrdua, car tal vegada l’ànima de les coses és més obstinada que la dels homes. Quant als simples camperols dels poblets dels voltants, ells creien i afirmaven —com la cosa més natural del món— que Jim havia pujat els canons a l’espatlla, fins al cim de la muntanya, de dos en dos.


  »Això feia picar de peus Jim, una mica vexat, i exclamar amb un petit somriure d’exasperació:


  »—Però, què voleu fer amb una gent tan ximple com aquesta? Es passen mitja nit a peu dret explicant-se les coses més absurdes, i com més grossa és la guatlla, més contents estan.


  »Podíeu descobrir la influència subtil de tot el que el voltava en la seva irritació. Formava part de la seva captivitat. La vehemència dels seus desmentiments era cosa de riure; tant és així que vaig acabar per dir-li:


  »—Estimat amic, no pensareu pas que me’n cregui res, de tot plegat.


  »Em mirà tot sorprès.


  »—És clar que no, bé m’ho penso.


  »I esclafí una riallada homèrica.


  »—De tota manera, els canons eren allí i s’engegaren tots a l’una, a sol ixent. Per Júpiter! M’hauria agradat que haguéssiu vist com saltaven els esclats —exclamà.


  »Al seu costat, Dain Waris, que l’escoltava somrient sense dir res, aclucà les parpelles i bellugà una mica els peus. Segons sembla, l’èxit d’haver reeixit a fer pujar els canons havia donat a la gent de Jim un tal sentiment de confiança, que s’arriscà a deixar la bateria en mans de dos vells bugis que havien participat en més d’una guerra quan eren joves, i ell anà a ajuntar-se amb Dai Waris i la tropa d’assalt que estaven amagats en el barranc. A trenc d’alba començaren a grimpar i quan hagueren fet els dos terços de l’escalada es dissimularen en l’herba humida tot esperant la sortida del sol, que era el senyal convingut. M’explicava amb quina angoixa i amb quina emoció i impaciència sotjava l’aparició ràpida del nou dia; com també que, acalorat per l’esforç i per l’ascensió, la rosada del matí glaçava els ossos; i que tenia por de posar-se a tremolar, com una fulla a l’arbre, abans que arribés el moment de l’assalt.


  »—Ha estat la mitja hora més llarga de la meva vida —em confessà.


  »De mica en mica, el recinte s’anava dibuixant sobre el seu cap. Els homes escampats al llarg del vessant s’amagaven darrere les obagors dels roquissars i dels tous de garrigues. Dain Waris estava estirat al seu costat.


  »—Ens vam mirar —féu Jim deixant caure suaument una mà sobre l’espatlla del seu amic—. Ell em somreia tan dolçament com vulgueu, i jo no gosava ni badar boca per por de posar-me a tremolar. Paraula d’honor que no us enganyo. Estava regalimant de suor quan ens emboscàrem i no cal que us digui…


  »M’afirmava, i jo ho creia de bon grat, que no havia tingut ni el més petit dubte sobre el resultat final. Només el neguitejava de pensar si sabria reprimir els seus tremolors; quant al resultat, ni hi pensava. Es tractava d’arribar al cim d’aquella muntanya i de consolidar-s’hi, passés el que passés. No era pas qüestió de fer marxa endarrere. Aquella gent li havia dipositat tota la confiança. Però només a ell! M’ho jurava…


  »Recordo que en arribar en aquest punt callà un moment, i amb els seus ulls clavats sobre els meus em digué:


  »Que jo sàpiga, no han tingut mai ocasió de doldre-se’n, però mai; Déu faci que mai no se n’hagin de penedir.


  »Mentrestant, com si això no fos prou, havien pres el costum de recórrer a ell per qualsevol cosa i en tot moment. No me’n podia fer càrrec. Sense anar més lluny, l’altre dia mateix, un vell torrat que no havia vist mai en la vida l’anà a trobar, des d’un poblet a unes quantes milles de distància, per tal de saber si s’havia de separar de la seva dona. Tal com us ho dic. Paraula! Doncs així van les coses… Sembla increïble, oi? S’estigué arrupit a la veranda durant més d’una hora, mastegant bètel, vinga sospirar i sospirar, i escopir al seu voltant, i més ensopit que un corredor de pompes fúnebres, abans de despenjar-se amb el seu maleït conflicte. Aquesta mena de coses no són tan divertides com sembla.


  »—Ves què li podia dir, a aquell infeliç! “És bona dona?” “Sí, però massa vella…” I m’engegà tota una història de mai no acabar sobre uns pots de bronze. Vivien plegats des de feia quinze anys… o potser vint… no ho podia precisar. En fi, des de feia molt de temps. Bona dona. La tustava de tant en tant, no gaire, només una mica… quan era jove. Calia fer-ho, el seu honor ho exigia! Tot d’una, ja vella, un dia se’n va i deixa tres pots de bronze a la dona del fill de sa germana, i comença a insultar-lo públicament. Els seus enemics se li’n rifaven; el seu rostre es tornava negre a més no poder. Els pots, totalment perduts. L’home n’estava aclaparat. Impossible de treure’n l’entrellat. Doncs li he dit que se’n tornés a casa seva amb la promesa que jo mateix aniria a solucionar-ho sobre el terreny. És molt bonic de fer-hi ara broma, però són coses que us empipen qui-sap-lo. Una jornada sencera a través del bosc, i un altre dia perdut per a fer-te teus una colla de pagesos beneits i mirar de destriar el pro i el contra de tot aquell embolic. Era una qüestió que podia motivar rivalitats sagnants. Cada un d’aquells babaus es decantava cap a una família o cap a una altra, i la meitat del poble estava a punt de tirar-se sobre l’altra meitat, amb la primera cosa que haurien trobat a mà. Us parlo seriosament, no faig broma!… En comptes d’ocupar-se de les collites!… He fet que li tornessin els maleïts pots i he pacificat tota la gent. No m’ha costat gens de solucionar-ho, no cal dir-ho. Només que aixecant el dit puc evitar les baralles més esgarrifoses en aquest país. El que costa és d’encertar la veritat de les coses. Encara avui no estic segur de si he estat sempre just amb tothom, i això em preocupa. Les llaunes que em cal aguantar! Per Júpiter! Aquestes explicacions sense cap ni peus. Val més tirar-se diàriament de cap contra una barricada de sis o set metres d’alt, però molt millor. Si això seria un joc d’infants al costat d’una tasca tan feixuga, i no duraria tampoc tant de temps. Doncs bé, sí, com us deia, fou una cosa molt divertida, com hi ha món… el vell aquell fins em podia ésser avi. Tanmateix, des d’un altre punt de vista no és cosa de riure. La meva paraula ho decideix tot d’ençà de la desfeta del xerif Alí! Quina responsabilitat més gran! —em repetia—. No, realment, bromes a part, encara que s’hagués tractat de tres vides en comptes de tres pots atrotinats, hauria estat la mateixa cosa…


  »Era així com ell il·lustrava l’efecte moral de la seva victòria guerrera, que efectivament havia estat una cosa immensa, car l’havia menat de les lluites a la pau i, a través de la mort, a la vida íntima del poble. Però les tenebres que planaven arreu servaven, sota els raigs de sol, l’aparença d’un inescrutable i secular repòs. El to de la seva veu fresca —era extraordinari com l’edat gairebé no es feia sentir en ell— flotava lleugerament i travessava els boscos immutables; també el soroll dels grans canons, en aquella matinada freda i humida durant la qual no tingué altra preocupació que de dominar el tremolor del seu cos. Amb els primers raigs de sol que a penes llepaven les copes dels arbres que ni es bellugaven, el cim d’una de les muntanyes es cobrí, enmig de fortes detonacions, de núvols de fum blancs, mentre que l’altra muntanya esclatava en una cridòria d’udols esgarrifosos, de crits de guerra, de ràbia, de sorpresa, d’espant. Jim i Dain Waris foren els primer a posar la mà a l’estacada. Segons el dir de la gent, Jim amb un dit havia enfonsat la porta. Naturalment, ell protestava de totes aquelles enraonies. Tota la tanca —ell insistia molt sobre aquest punt— era molt de nyigui-nyogui, car el xerif Alí creia la seva posició inaccessible. Per altra banda, les estaques estaven mig destrossades i només s’aguantaven per miracle. Hi havia donat un cop d’espatlla, una mica de boig, i anà a parar de cap a dins. Si no hagués estat per Dain Waris, un desgraciat tatuat marcat de verola, d’un cop de llança, l’hauria deixat clavat en una estaca, com si fos un dels escarabats de Stein. El tercer a penetrar-hi crec que fou un tal Tamb’Itam, el mateix criat de Jim. Era un malai del nord, foraster que s’havia perdut un dia a Patusan, on es veié obligat a restar, si us plau per força, per ordre del rajà Allang, com a remer d’una de les embarcacions de gran parada. S’havia escapat a la primera ocasió i, trobant un refugi precari i molt poca teca entre els bugis, s’havia lligat a la persona de Jim. De faccions molt embrunides, tenia la cara plana i uns ulls sobresortints i injectats de bilis. Hi havia quelcom d’excessiu, gairebé de fanatisme, en la seva devoció pel seu «amo blanc». No se’n separava mai, ni que fos la seva ombra. En les grans solemnitats caminava darrere els talons del seu amo, una mà al pom del seu kris, i mantenia a distància la gent vulgar amb les seves mirades esquerpes i fulminants. Jim n’havia fet l’intendent de la seva residència i tot Patusan el respectava i l’afalagava com a persona de gran influència; a la presa del recinte s’havia distingit per la feresa metòdica de la seva manera de combatre. Els assetjadors havien atacat tan vivament —m’explicava Jim— que, malgrat el pànic de la guarnició, “hi havia hagut dins aquell clos, per espai de cinc minuts, un cos a cos formidable, fins que algun trapella calà foc a les barraques fetes de branques i d’herba seca, i tots hagueren de tocar el dos a fi de salvar la pell”.


  »La derrota, segons sembla, havia estat completa. Doramín, que guaitava impertorbable des de la seva poltrona, dalt de la collada, sota el fum dels canons que s’escampava de mica en mica per damunt del seu cap enorme, en rebé la notícia amb un grunyit molt sord. Quan sabé que el seu fill n’havia eixit bé i que perseguia els fugitius, sense proferir cap més crit, féu un gran esforç per redreçar-se; els seus criats s’apressaren a ajudar-lo i, respectuosament sostingut, es dirigí amb molta dignitat vers un racó d’ombra, on s’ajagué a dormir, completament cobert amb un tros de tela blanca. A Patusan l’excitació era intensa. Jim em deia que des de la muntanya, girat d’esquena al recinte, amb les seves flames, amb les seves cendres negres i amb tot de cadàvers mig calcinats, podia veure, de tant en tant, els espais lliures entre les cases, a les dues vores del riu, omplir-se sobtadament d’un formigueig de gent que desapareixia tot d’una. Copsava dèbilment el soroll formidable dels gongs i dels tambors; els crits salvatges de la multitud li arribaven com un tro llunyà. Una munió de banderoles desplegades feia com tot un núvol d’ocells menuts, blancs, vermells i grocs, que evolucionaven sobre les teulades marrons de les cases.


  »—En devíeu estar molt satisfet —vaig murmurar, amb mostres de simpatia i d’emoció.


  »—Era una cosa… immensa! Immensa! —féu en veu alta, amb els braços oberts.


  »Aquest moviment sobtat em va fer esgarrifar, com si hagués vist al descobert els secrets del seu cor exposats al sol, de cara al bosc ombrívol, de cara al mar argentí. Als peus nostres el poblat reposava descrivint corbes lleugeres sobre les ribes del riu, el corrent del qual semblava dormir.


  »—Immensa —repetí per tercera vegada en un sospir, com si monologués.


  »Immens, indubtablement, era immens. L’empremta de l’èxit marcava les seves paraules, la terra conquerida per les seves petjades, la confiança cega dels homes, la fe en ell mateix arrencada del foc, la solitud de la seva gesta. Tot això, com us he dit, resta empetitit per les meves paraules. Impossible d’encomanar-vos, amb simples mots, la impressió del seu isolament total i absolut. Jo ja sé prou, no cal dir-ho, que, sota tots els punts de vista, era allí l’únic de la seva espècie, però les qualitats insospitades de la seva naturalesa l’havien lligat tan estretament a tot allò que el voltava, que aquest isolament semblava ben bé l’efecte del seu poder. La seva solitud s’afegia a la seva grandesa. No hi havia res que se li pogués comparar, com si fos un d’aquells homes excepcionals que només poden ésser mesurats per l’extensió de llur fama; i la seva fama, recordeu-ho bé, era la cosa més gran que existia en tots aquells voltants, a moltes jornades de camí. Havíeu de remar i d’esforçar vos molt, o bé de fressar-vos un llarg i penible camí a través de la jungla, abans de trobar-vos lluny de l’abast de la seva veu. La seva veu no era la trompeta de la desacreditada deessa que tots coneixem, no era una veu discordant ni desvergonyida. Manllevava l’accent a la tristor immòbil d’una terra sense un passat, on la paraula de Jim era l’única veritat de cada dia. Participava quelcom de la naturalesa del silenci a través del qual us acompanyava en les profunditats inexplorades, on contínuament es feia sentir al costat vostre, penetrant i llunyana, i tenyia de sorpresa i de misteri els llavis balbucejants dels homes.


  XXVIII


  «El xerif Alí, un cop vençut, abandonà el país sense pensar-s’hi gens, i quan els infeliços llogarrencs perseguits començaren a eixir tímidament de la jungla per tal de tornar vers llurs cases infectes, fou Jim qui —després de parlar amb Dain Waris— els designà els capitostos respectius. D’aquest fet passà a ésser virtualment l’amo del país. Quant al vell Tunku Allang, el seu pànic, de bon començament, no tingué aturador. Deien que, quan s’assabentà de l’èxit de l’assalt a la muntanya, es tirà de cap a terra contra el parquet de bambú de la seva sala d’audiències, on havia restat sense moure’s tota una nit i tot un dia, pegant uns crits tan esgarrifosos que, a la llargada d’una llança, ningú no gosava atansar-se a aquella forma prostrada. Ja es veia ignominiosament foragitat del Patusan, errant abandonat, sense res, sense opi, sense les seves dones, sense els seus criats, una bona presa per al primer passavolant que el voldria liquidar. Després del xerif Alí vindria el seu torn, car, qui podria resistir un atac menat per un diable com aquell? Realment devia la vida i la poca autoritat que encara li restava a l’època de la meva visita a Jim, a la idea que aquest tenia de la correcció. Els bugis tenien unes ganes boges de liquidar comptes antics, i l’impassible Doramín nodria l’esperança de veure encara el seu fill capitost del Patusan. En el transcurs d’una de les nostres entrevistes, em deixà entreveure clarament aquesta ambició secreta. Res de tan delicat com la manera digna i circumspecta que tingué d’abordar el tema. Ell, tal com el veia —començà per dir-me—, s’havia servit de la força en la seva joventut, però ara ja era massa vell i es trobava cansat… Amb la seva mà imponent i amb els seus ullets altius que us miraven sagaçment, d’una manera inquisidora, us feia pensar, necessàriament, en un vell elefant maliciós; el seu ample pit s’eixamplava i s’encongia lentament, en un moviment compassat i segur, com el respir d’una mar calma. Ell també feia protestes de la seva confiança il·limitada en el seny de Tuan Jim. Si solament podia aconseguir una promesa! Un mot hauria bastat!… El respir que omplia els seus silencis, el ressò de la seva veu, recordaven els darrers esforços d’una tempesta quan s’allunya.


  »Jo intentava de desviar el tema. Era difícil, perquè, sense cap dubte, Jim ho podia fer; en la seva nova esfera d’acció tot feia creure que no hi havia res que ell no pogués fer o desfer. Però això, torno a dir, no era res en comparació amb el convenciment que s’apoderava de mi, mentre jo escoltava amb un interès afectat, que finalment ell potser havia arribat a dominar gairebé del tot el seu fat. Doramín es mostrava inquiet per l’esdevenidor del seu país, i em xocà l’argument que esgrimia.


  »—La terra resta on el bon Déu l’ha posada; però els blancs —deia ell— vénen vers nosaltres i al cap de poc se’n van. Se’n van lluny. I els qui resten darrere d’ells no saben quan tornaran. Se’n van a llur país, amb llur gent, i això és el que farà igualment aquest blanc…


  »No sabria definir ben bé allò que m’induí, en aquell moment, a comprometre’m deixant anar rodonament un “no” enèrgic. Vaig veure ben clar tot l’abast de la meva indiscreció quan Doramín, tombant el rostre cap a mi, l’expressió del qual, sense abandonar les seves arrugues pronunciades, continuava inalterable com la d’una enorme màscara embrunida, em digué que això era realment una bona notícia i tot meditatiu afegí que desitjava saber en què em fundava.


  »La seva menuda esposa, la bruixa maternal, seia a l’altre costat meu, el cap cobert i els peus arronsats, tot mirant a través de la gran obertura. Jo només podia veure un manyoc rebel de cabells grisos, uns pòmuls prominents i el moviment lleuger de les seves barres mastegaires. Sense treure els ulls de la vasta perspectiva de boscos que s’estenia fins a les muntanyes, em demanà amb veu planyívola per què el meu amic havia abandonat tan jove el seu país per anar a parar tan lluny, després de tants de perills. No tenia parents ni una llar al seu país? No tenia una mare velleta que recordés les seves faccions?…


  »No estava gens preparat a sentir-me això. Vaig murmurar alguns mots ensems que brandava el cap d’una manera vaga. Després, me’n faig perfectament càrrec, devia fer un posat tan amoïnat en intentar sortir d’aquell mal pas! De tota manera, a partir d’aquell moment, el vell nakhoda esdevingué taciturn. No estava gaire content, em fa l’efecte; evidentment, jo li havia donat motius de reflexió. Una altra cosa ben estranya, el vespre d’aquell mateix dia (fou el meu darrer a Patusan), em veia novament davant el mateix problema, això és, davant l’incontestable perquè del fat de Jim. Però això em porta a parlar-vos de la història del seu amor.


  »Com comprendreu, es tracta d’una història no gens difícil d’imaginar. N’haureu sentides tantes que la majoria de vosaltres pensarà que no té res a veure amb l’amor. En gran part les considerem com a històries ocasionals: episodis apassionats, a tot estirar, o potser coses de joventut o de temptació, condemnades finalment a l’oblit, àdhuc si s’hi ha barrejat un pols de tendresa o de sentiment. Aquest punt de vista és gairebé sempre exacte, i també, potser, en el nostre cas. Encara que no ho sé ben bé. Car us he de dir que aquesta història és molt més complicada que les que generalment coneixem. Aparentment, és molt com les altres, però, al meu entendre, hi veig al fons la melangiosa figura d’una dona, l’ombra d’un seny cruel prop d’una tomba solitària guaitada pensívolament, sense esperança, per uns ulls i uns llavis closos. La mateixa tomba que trobava en el transcurs d’un dels meus passeigs matinals; formava una petita prominència de terra negrosa, més aviat informe, decorada amb gust tot al voltant amb una franja de branques de conill i emplaçada dins el cercle d’una barrera feta d’arbres primerencs tallats pel mig i enfonsats, però que conservaven encara l’escorça. Una garlanda de fulles i flors resseguia els extrems d’aquests pals frèvols… i les flors eren fresques.


  »Per tant, sigui l’ombra fruit o no de la meva imaginació, us puc de tota manera assenyalar el fet significatiu d’una tomba inoblidable. I quan us hauré dit, a més, que Jim amb les seves pròpies mans havia treballat a dreçar aquella barrera rústega, copsareu immediatament la diferència, l’aspecte particular d’aquesta història. Hi ha per part d’ell, en la seva participació en el record i l’afecte que pertanyien a un altre ésser humà, quelcom de característic de la seva seriositat. Tenia una consciència, i era una consciència romàntica. Al llarg de tota la seva vida, l’esposa de l’inefable Corneli no havia tingut altre company, confident i amic que la seva filla. Com és que la pobra dona havia arribat a casar-se amb aquell fastigós portuguès malai —després de separar-se del pare de la seva filla— i com és que la separació s’havia dut a terme, ja sia per la mort, que pot esdevenir algunes vegades clement, ja sia per la força intransigent de les conviccions, és un misteri per a mi. Per les vagues al·lusions sentides de llavis de Stein (que sabia tantes històries), estic convençut que degué ésser una dona extraordinària. El seu pare era un blanc, un alt funcionari, un d’aquests homes esplèndidament ben dotats però que no són prou brillants per a treballar-se l’èxit, la carrera dels quals acaba sovint d’una manera grisa. Ella també, em fa l’efecte, havia ignorat l’art saludable de l’espectacularitat… i la seva carrera havia acabat al Patusan. El destí de tots nosaltres —car, qui és l’home (vull dir l’home veritablement sensible) que no es recorda vagament d’haver estat abandonat en la plenitud de la possessió per algun ésser o per alguna cosa més preciosa que la vida?—, el destí de cadascú, va tan lligat al de les dones, amb una crueltat tan particular! No castiga com ho faria un amo i senyor, ans infligeix turments lents, com per satisfer una rancúnia secreta i implacable. Hom diria que, designat per a governar la terra, mira de venjar-se dels éssers més ben disposats per elevar-se sobre els esculls de la prudència humana; car són les dones les qui reïxen sempre a introduir en l’amor un element prou sensible per a esgarrifar-vos amb una fiblada sobrehumana. Jo mateix em pregunto tot estranyat com se’ls deu aparèixer el món, des del moment que té la forma i substància que coneixem, l’aire que respirem. Algunes vegades m’imagino que deu ésser una regió de desencertades sublimitats que es debat amb l’excitació de llurs ànimes aventureres, il·luminada per la glòria de tots els perills i renunciaments possibles. Això no obstant, jo em temo que hi ha molt poques dones al món, encara que, naturalment, no desconec la infinitat d’éssers humans ni la igualtat de sexes que existeixen, pel que fa al nombre. Però tinc el convenciment que era tan dona la mare com semblava ésser-ho la filla. No puc deixar de representar-me-les totes dues, primerament, la dona jove amb una criatura, després la dona d’anys amb la pubilla, la terrible monotonia i el temps que passa ràpidament, la barrera de boscos, la solitud i el tumult al voltant de dues vides solitàries, i cada paraula que es creuen penetrada de tristor. Les confidències no mancarien, de fel no massa, és de suposar, com a expressió de sentiments molt pregons —planys, temors, sermons segurament—, sermons que la noia no comprengué del tot fins que sa mare morí ijim féu la seva aparició. Aleshores, n’estic segur, ella comprengué moltes coses —no pas tot, però—, els sermons sobretot. Jim l’anomenava amb un mot que vol dir “preciós”, en el sentit d’una “pedra preciosa: Joia”. És bonic, no trobeu? Per ella era capaç de tot. Estava al mateix nivell de la seva sort, com també —després de tot— s’havia mostrat al nivell de la seva desgràcia. Doncs l’anomenava Joia, i li ho deia com li hauria pogut dir “Joana”, compreneu?, amb un accent perfectament casolà, tranquil, marital. Li vaig sentir dir per primera vegada aquest nom, al cap de deu minuts d’haver posat els peus al pati de casa seva, quan, després d’haver-me desllorigat gairebé el braç amb el seu entusiasme, pujà les escales i tot content, com si fos un infant, començà a fer un gran enrenou i a picar a la porta, sota el sostre feixuc.


  »—Joia! Joia! De pressa! Un amic que ha arribat… —I tot d’una, mirant-me a través la penombra de la veranda, murmurà amb fervor—: Escolteu… No confongueu les coses… No us podria explicar tot el que li dec. És, com us ho diré perquè m’entengueu?, és com si…


  »Les seves paraules precipitades i vehements foren tallades per l’aparició, des de l’interior de la casa, d’una forma blanca i d’una dèbil exclamació proferida per un rostre delicat d’infant però enèrgic, amb una mirada profunda i fixa; la forma avançà entre l’ombra, com un ocell quan surt del niu. El nom em xocà, no cal dir-ho, però fins més tard no em fou possible de relacionar-lo amb una contalla tota estranya que havia sentit durant el meu viatge, en un petit indret de la costa, unes dues-centes trenta milles al sud del riu de Patusan. La goleta de Stein, a bord de la qual jo havia pres el meu passatge, s’hi aturà per tal de carregar alguna mercaderia i en baixar a terra em trobava, amb gran sorpresa, que aquella miserable localitat es podia envanir de comptar amb un sots-resident, auxiliar de tercera classe, un minyó gran i gros que descendia de sang mestissa, amb uns llavis molsuts i lluents i uns ulls que li espurnejaven. S’estava tot arrepapat en una cadira de bengala, fastigosament desbotonat, amb una gran fulla verda sobre el cap fumejant i una altra a la mà, que feien servir mandrosament de ventall… Anava al Patusan? Ah, sí. La societat comercial Stein & Co. La coneixia. Ja tenia el permís? Encara que això no era cosa seva. No estava pas gaire malament allò ara, remarcà amb negligència i, arrossegant les paraules, continuà:


  »—Hi ha una mena de blanc, un vagabund com tants d’altres, segons he sentit a dir. Com dieu? És un amic vostre? Així, doncs, és veritat que hi havia un d’aquests verdammte. Què hi ha anat a fer? Havia arribat a penetrar-hi el mala peça? No n’estava gaire segur. El Patusan! Hi solen deixar la pell… però això tampoc no és cosa meva.


  »S’interrompé i gemegà:


  »—Uf! Quina calor que fa! Déu meu, i quina calor! Aleshores potser hi ha alguna cosa de cert, fet i fet, en tota aquella història, i…


  »Aclucà un dels seus ulls fastigosos i vidriosos (sense interrompre el tremolor de la parpella) mentre amb l’altre em mirava amb ràbia.


  »—Fixeu-vos bé en el que ara us diré —féu misteriosament—. Si (compreneu el que us vull dir), si realment ha trobat alguna cosa que valgui la pena… però no un bocinet de cul de got verd, entesos? Jo sóc un funcionari del govern… Doncs digueu a aquest mala peça… Eh? Com dieu… que és amic vostre?… —I continuava repapat mandrosament en la seva cadira—. Vós ho heu dit; és així mateix i jo estaré molt satisfet si us puc donar un bon consell. Suposo que vós també hi voldreu sucar alguna cosa… Deixeu-me dir. Digueu-li simplement que conec el cas, però que no n’he fet cap report al meu govern. Encara no, perquè digueu-me, a què treu cap un report? No us sembla? Digueu-li que es deixi veure, si és que pot eixir viu del país. Faria molt bé de salvar la pell. Eh? Paraula que no li faré cap pregunta. Sense fer soroll, m’enteneu?… Per a vós també hi haurà alguna cosa. Una petita comissió per les molèsties. Deixeu-me dir. Sóc un funcionari del govern, no em vingueu amb reports. Els negocis són els negocis. Entesos? Conec gent molt com cal que li compraria tot el que pagués el tret i que li donarien molts més diners dels que aquest individu hagi pogut veure en tota la seva vida. Conec prou bé aquesta mena de gent.


  »Em mirava fixament amb els ulls ben oberts, mentre jo m’estava al seu costat, estranyat de debò, preguntant-me a mi mateix si era boig o si estava begut. Suava, esbufegava, gemegava i es gratava d’una manera tan repugnant que jo no podia suportar més temps aquell espectacle, tot això sense treure’n l’entrellat. L’endemà, enraonant per casualitat amb gent de la petita cort indígena d’aquell indret, descobria una història que anava corrent de mica en mica, per tota la costa, referent a un blanc misteriós del Patusan que havia posat la mà sobre una pedra extraordinària, és a dir, sobre una maragda d’una mida i d’un valor molt grans. La maragda crida més l’atenció de les imaginacions orientals que qualsevol altra pedra preciosa. El blanc l’havia aconseguida, segons em digueren, en part gràcies a la seva força prodigiosa, en part astuciosament, del capitost d’un país llunyà, d’on havia fugit immediatament, i arribat després al Patusan, fet completament una desferra; allí havia començat a batre la gent del país amb una ferocitat que no tenia aturador. La majoria dels meus informadors opinaven que la pedra era probablement fatal, com la famosa pedra del soldà de Succadana, la qual, en temps remots, havia desfermat guerres i calamitats a tot el país. Potser era la mateixa pedra, qui sap? Realment, la història d’una maragda de mida fabulosa és tan vella com l’arribada dels primers blancs a l’arxipèlag; la creença és tan persistent que, deu fer cosa d’una quarantena d’anys, les autoritats holandeses dugueren a terme una enquesta per tal de saber la veritat.


  »—Una joia com aquella —m’explicava el vell del qual vaig sentir la major part d’aquest sorprenent mite d’en Jim, una mena d’escrivent de l’infeliç rajà d’aquella localitat—, una joia com aquella, em deia, aixecant cap a mi els ullets que li espurnejaven —seia sobre el parquet de la cabina, molt respectuós—, es troba més segura si és confiada a una dona. Evidentment, no pas a una qualsevol. Ha d’ésser jove —deixà anar un sospir molt profund— i insensible a les seduccions de l’amor.


  »Brandà el cap escèpticament.


  »Però una dona semblant existia en aquell moment. Li havien parlat d’una jove molt gran que el blanc tractava amb el més gran respecte i consideració, i que mai no sortia sola de casa. La gent deia que hom veia el blanc amb la noia, gairebé cada dia; passejaven l’un al costat de l’altre, sense amagar-se, de bracet, i ell li estrenyia molt fort el braç, d’una manera extraordinària.


  »—Potser és una mentida —concedia, car certament era una manera ben estranya de comportar-se, però, per altra banda, no tenia ni el més petit dubte que ella portava la joia del blanc ben amagada en el seu pit.


  XXIX


  »Aquesta era l’explicació donada als passeigs nocturns de Jim i la seva parella. Jo els acompanyava més d’un cop, però sempre desagradablement sorprès per l’ombra de Corneli, el qual, no volent renunciar a la seva paternitat legal, els espiava pels voltants amb el seu torçament de boca particular, com si estigués sempre a punt de fer cruixir les dents. ¿Però us heu adonat de com, tres-centes milles més enllà de l’estroncament de les línies telegràfiques o de les comunicacions postals, les vils mentides utilitàries de la nostra civilització caduquen i desapareixen per a cedir el lloc a exercicis d’imaginació pura que tenen la futilitat, sovint l’encís, i algunes vegades la profunditat latent de veritables obres d’art? La fantasia havia fet de Jim un heroi, la qual cosa era l’única part veritable d’aquella novel·la que, d’altra banda, era tot un teixit d’invencions. Ell no amagava pas la seva Joia. De fet, n’estava d’allò més orgullós.


  »De tota manera, ara m’adono que, fet i fet, havia vist molt poc aquella noia. El que més en recordo és la pal·lidesa de color d’oliva i la intensitat dels reflexos blaus i negres del cabell, que li queia abundantment d’una gorreta vermellosa que portava molt tirada endarrere, sobre el seu cap perfecte. Els seus moviments eren lliures, segurs, i quan s’enrojolava agafava un to vermell fosc. Mentre Jim i jo parlàvem, ella anava i venia tot clavant-nos mirades ràpides i deixava darrere d’ella una sensació d’encís i de gràcia, ensems que una impressió ben clara d’estar a l’aguait. Les seves maneres oferien una barreja curiosa de timidesa i d’audàcia. Cada somriure suau era seguit immediatament d’una mirada silenciosa que procurava amagar el seu neguit, com si temés sempre algun perill amenaçador. Alguna vegada s’havia assegut prop nostre i, amb la seva galta fresca solcada pels dits de la seva mà menuda, escoltava les nostres converses; aleshores l’hauríeu vista que clavava els seus ulls grans i clars sobre els nostres llavis, com si cada mot que pronunciàvem tingués una forma visible. La seva mare li havia ensenyat de llegir i d’escriure; havia après bastant l’anglès, de Jim, i el parlava d’una manera molt divertida, amb les mateixes entonacions i abreviacions jovenívoles d’ell. La seva tendresa, no cal dir-ho, planava sobre Jim com el batec d’unes ales. Vivia tan plenament dins la seva adoració, que ella mateixa havia adquirit quelcom de l’aspecte exterior d’ell, quelcom que recordava els seus gestos, la manera que ell tenia d’estirar el braç, de tombar el cap, àdhuc de mirar. El seu afecte vigilant era tan intens que el feia gairebé perceptible als sentits; era com si realment existís en la substància i en l’ambient de l’espai; embolcallava Jim amb un perfum particular, vibrava a la llum del sol amb una tremolor, com una gota continguda i apassionada. Ja veig que em prendreu, a mi també, per un romàntic, però esteu molt equivocats. Us estic relatant sòbriament les impressions d’un tros de joventut, d’una novel·la estranya i no gens corrent que he pogut presenciar en el meu camí. Jo observava amb interès la tasca d’ell, posem la seva bona sort. Era gelosament estimat, però, de què i per què ella estava gelosa, no us ho sabria dir. La terra, la gent, els boscos, eren els seus còmplices, tots perfectament d’acord a vigilar Jim, amb un aire secret, de misteri, de possessió invencible. En la seva situació no es podia rebel·lar; era presoner de la mateixa llibertat del seu poder i ella, bé que sempre disposada a llançar-se-li als peus i a deixar-se esclafar el cap, espiava la seva conquesta inflexiblement, com si ell fos molt difícil de servar. El mateix Tamb’Itam, que en les nostres excursions caminava darrere els talons del seu amo blanc, tombant el cap per tots costats, armat fins a les dents com un genísser,[14] amb kris, daga i llança (sense comptar un fusell que Jim li feia dur); àdhuc Tamb’Itam prenia un aspecte de guardià ferreny, com el d’un escarceller segur i abnegat, disposat a jugar-se la vida pel seu captiu. Als vespres, que ens estàvem asseguts fins molt tard, la seva silueta confusa i silenciosa anava amunt i avall de la veranda, sense fer soroll de passos, o bé, si jo aixecava el cap, el veia, tot d’una, dret i rígid en l’ombra. Per regla general desapareixia al cap d’una estona, sempre sense fer fressa, però així que ens aixecàvem sorgia de terra arran mateix nostre, disposat a seguir qualsevol ordre que Jim li volgués donar. La jove, per la seva part, em penso que cap vespre no se n’anava al llit fins després que ens havíem deixat. Més d’una vegada els veia tots dos, des de la finestra de la meva cambra, que eixien a fora silenciosament, s’abocaven a la rústega balustrada formant dues formes blanques enllaçades, el braç d’ell al voltant de la cintura d’ella, que deixava caure el cap sobre l’espatlla del seu company. Llur murmuri suau arribava fins a mi, penetrant i tendre, amb un accent trist i calmós en la quietud de la nit, com la confessió d’un sol ésser sostinguda a dues veus. Més tard, quan em tombava de l’altre costat del llit, el qual era protegit per una mosquitera, encara sentia petjades lleugeres, un respirar molt baix i un estossegar apagat, la qual cosa em confirmava que Tamb’Itam estava sempre a l’aguait. Encara que tenia (com una mercè del seu senyor blanc) casa a la residència, que s’havia casat i que havia satisfet la seva felicitat amb un fill, nascut feia poc, estic segur que, mentre jo vaig estar allí, dormí cada nit a la veranda. Era molt difícil de fer parlar aquell servent fidel i esquerp. El mateix Jim només n’obtenia respostes molt breus, a manera de rondineigs molts curts. La xerrera sembla que no era pas el seu fort. El discurs més llarg que espontàniament he sentit dels seus llavis fou un matí que, estenent de sobte el braç en direcció al pati, designà Corneli i exclamà:


  »—Heus ací el natzarè que arriba.


  »No crec pas que s’hagués adreçat a mi, encara que jo era al seu costat; la seva intenció havia estat, més aviat, de desvetllar la indignació de l’univers. A més, aquella exclamació fou seguida d’unes dites i d’uns penjaments d’allò més castissos i divertits, pronunciats a mitja veu. El pati, un espai quadrat i gran, era tot una flama de sol roent; sota l’esclat intens de la llum, Corneli, que anava avançant de cara, produïa una impressió inexplicable de misteri, de furtivitat secreta i tèrbola. Us feia pensar de seguida en qualsevol cosa repugnant. El seu caminar lent i feixuc era la manera d’arrossegar-se d’una bèstia repulsiva, les potes de la qual només es movien, mentre el cos restava immòbil. Jo suposo que caminava recte vers l’indret que volia atènyer, malgrat que el fet d’avançar amb una espatlla més endavant que l’altra us el mostrava de través. Se’l veia sovint donar tombs, quietament, per entre les cabanyes, com si cerqués una pista, aixecava els ulls en passar davant la veranda i desapareixia sense apressar-se, darrere la primera barraca. La llibertat de què segurament gaudia allí palesava l’absoluta despreocupació de Jim o, més encara, el seu menyspreu més complet envers Corneli, el qual havia tingut un paper molt dubtós (per no dir una cosa pitjor) en un determinat episodi que podia haver acabat fatalment per a Jim. De fet, allò havia contribuït a augmentar la seva glòria. Tanmateix, tot contribuïa a acréixer-la i era ben bé a causa de la ironia de la seva bona estrella que ell, que se n’havia captingut tant en altre temps, semblava menar ara una vida encisadora.


  »Heu de saber que havia deixat el domicili de Doramín al cap de molt poc de la seva arribada, però massa aviat per a la seva seguretat, i, no cal dir-ho, molt abans de la guerra. En aquest aspecte, havia actuat empès per un alt sentit del deure: havia de vigilar els interessos de Stein, s’havia dit. No era així? Amb aquesta finalitat, sense preocupar-se ni poc ni molt de la seva seguretat personal, havia travessat el riu i fixat la seva residència prop de Corneli. Com aquest darrer s’ho havia manegat per tal de sobreviure a totes les revoltes, no us ho sabria pas dir. En tant que agent de Stein, fins a un cert punt, podia comptar amb la protecció de Doramín, si bé, sigui com sigui, ell s’havia sabut combinar les coses a fi d’anar sortejant les complicacions més temibles, i no tinc ni el més petit dubte que tot capteniment que en qualsevol circumstància es veia obligat a seguir portava sempre l’empremta de l’abjecció, que era la marca de fàbrica del nostre home. Era la seva característica; era fonamentalment abjecte a ultrança, el mateix que hi ha homes que porten la marca de la generositat o d’una aparença venerable i digna. Era el seu element, el qual es manifestava en tots els seus actes i passions, en totes les seves emocions; s’enfurismava abjectament, somreia abjectament, la seva tristor era abjecta; la seva cortesia i les seves indignacions eren igualment abjectes. Tinc la seguretat que la seva manera d’estimar hauria estat el sentiment més abjecte, si és que una cuca com aquella era capaç d’estimar. I la repugnància que inspirava era tan abjecta, que una persona simplement fastigosa us hauria semblat, al seu costat, d’allò més noble. No ocupa cap lloc, ni en primer ni en darrer terme, en tota aquesta història; el veurem passar fugaçment, sobre un fons enigmàtic i tèrbol, sollant la fragància de joventut i d’innocència que tota ella traspua.


  »De tota manera, la seva situació era extremament miserable i podria molt ben ésser que encara en tragués alguns avantatges. Jim m’explicava que, a la primeria, el rebé amb una abjecta demostració dels sentiments més amistosos.


  »—Semblava que no s’hi veia de content —comentava Jim amb fàstic—. Cada matí em venia a trobar i m’estrenyia les mans, el malvat! Però no sabia mai si tindria el meu dinar assegurat. Quan podia fer tres àpats cada dos dies em considerava més que satisfet, cosa que no el privava de fer-me signar cada setmana un val de deu dòlars. Estava més que segur, em deia, que Mr. Stein no voldria que em fes la vida de franc. Doncs bé, en tant que podia, em feia passar de l’aire del cel. Ho justificava amb l’estat d’inseguretat del país, gesticulava com si es volgués arrencar els cabells, em demanava que el perdonés, vint vegades al dia, de tal manera que al capdavall li pregava que no s’hi amoïnés tant. Això em fastiguejava. La meitat de la seva casa estava enderrocada, en conjunt tenia tot l’aspecte d’una llebroseria, amb tous d’herbes seques que es filtraven pels esvorancs i trossos d’estores que penjaven per les parets. S’esforçava a fer-me creure que Mr. Stein li devia diners sobre els negocis dels últims tres anys, però els seus llibres estaven tots estripats i en mancava més d’un. Provava de convèncer-me que era per culpa de la seva dona morta, el molt brètol! Finalment, no em tocà altre remei que prohibir-li que esmentés més el nom d’aquella dona, la qual cosa feia plorar Joia. No he sabut mai què n’havia fet, de totes les mercaderies; al magatzem només hi havia rates, que campaven alegrement sobre un munt de papers ennegrits i de tela de sacs vella. M’han assegurat de diferents costats que tenia força diners amagats en algun raconot, però no cal dir que no li he pogut arrencar mai res de tot això. Era una vida molt miserable la que manava en aquella vaca tan odiosa. Jo provava de complir el meu deure per Stein, però tenia també altres coses en què pensar. En refugiar-me a can Doramín, el vell Tunku Allang, ple de pànic, em va retornar les meves coses. Ho féu d’una manera esbiaixada, molt misteriosa, valent-se d’un xinès que té aquí una botigueta; però, així que vaig deixar de viure amb els bugis a fi d’anar-me’n amb en Corneli, començà a córrer obertament la veu que el rajà s’havia ficat al cap de veure’m mort abans de poc. No feia gaire goig, no trobeu? Jo no sabia veure què l’en podria privar, si realment s’ho havia ficat al magí. El pitjor del cas és que m’adonava perfectament que jo no era de cap utilitat ni a Stein, ni a mi mateix. Ah!, foren ben odioses aquelles sis setmanes!


  XXX


  »Em digué, a més a més, que no sabia ben bé què era allò que l’havia fet restar, si bé tots vosaltres ho deveu haver endevinat. Havia simpatitzat totalment amb aquella jove indefensa que estava •i la mercè d’aquell home “vil i covard”. Pel que sembla, Corneli li feia la vida impossible, i si no arribava a batre-la és segurament perquè no gosava. L’obligava a dir-li “pare”… i “amb el respecte degut”, grinyolava aixecant el seu puny menut i esgrogueït prop de la faç de la noia.


  »—Jo sóc un home respectable, però tu qui ets? Digues-me, tu qui ets? Que potser et creus que vull criar la filla d’una qualsevol i deixar-me tractar després sense cap mena de respecte? Hauries d’estar més que contenta que jo t’ho permeti! Apa, digues sí, pare, pare… No vols… Espera’t una mica…


  »Després d’això es desfermava amb tals penjaments contra la morta, que la noia fugia amb les mans al cap. L’empaitava sempre; a dins, a fora, pels voltants de la casa, per entremig de les barraques, fins que acabava per arraconar-la en qualsevol lloc on ella queia agenollada tapant-se les orelles; aleshores ell, a una certa distància, engegava tota una lletania d’insults per espai de més de mitja hora.


  »—La teva mare era el diable, era el diable i una pèrfida… però tu encara ets molt pitjor! —era el seu esgarip final.


  »Després, arreplegava un grapat de terra seca o de fang (no era pas fang el que mancava al voltant de la casa) i l’hi tirava als cabells. Algunes vegades, tanmateix, ella s’aixecava plena de menyspreu, li plantava cara sense dir ni un mot, la figura contreta i ferrenya; només de tant en tant deixava anar algun mot que feia tremolar i esporuguir el miserable.


  »Jim em deia que eren unes escenes terribles, realment una cosa ben estranya en aquella solitud. La fi d’una situació tan subtilment cruel era una cosa que feia esgarrifar, si hi penseu una mica. L’honorable Corneli (Inxi Nelius, com li deien els malais amb una ganyota que volia dir moltes coses) era un home del tot desenganyat. Ignoro què volgué guanyar amb el seu casament; segurament la llibertat de poder robar, d’escamotejar, d’apropiar-se durant molts anys, i de la manera que li semblaria millor, les mercaderies de la raó social Stein & Co (Stein havia mantingut regularment les seves existències tot el temps que les havia pogudes fer transportar pels seus capitans), però tot plegat no li bastava per a compensar el sacrifici del seu honorable nom. A Jim, li venien unes ganes boges d’apallissar-lo i de deixar-lo mig mort, però, per altra banda, aquelles escenes eren tan lamentables, tan abominables, que acabava per allunyar-se’n a una distància que no podia sentir res, per tal de no ferir l’orgull de la jove. Aquestes baralles la deixaven panteixant, sense paraula, petrificada, amb la desesperació reflectida en la cara, i Jim, que la seguia a poques passes, acabava per dir-li en to llastimós: “Apa… No us ho prengueu així… Intenteu de menjar una mica”, o bé qualsevol altra prova d’interès. Corneli continuava rondant prop de la porta, anava amunt i avall de la veranda, mut com un estaquirot, clavant mirades malvolents, desafiadores, sornegueres.


  »—Això s’ha d’acabar —li digué Jim en certa ocasió—. Només cal que em digueu un mot.


  »I sabeu què li va contestar? Doncs ella li digué, Jim m’ho explicava molt impressionat, que si no hagués estat segura que aquell home era d’allò més desgraciat, ella mateixa hauria tingut el coratge necessari de matar-lo amb les seves pròpies mans.


  »—Us imagineu això! La pobra noia, gairebé un infant, veure’s obligada a parlar d’aquesta manera —exclamava Jim amb horror.


  »Semblava impossible salvar-la, no solament d’aquell malvat, ans encara d’ella mateixa! No era pas que ella li fes gaire llàstima, m’afirmava, era més que compassió; era com si tingués un pes sobre la consciència mentre la veuria menant aquella vida. Deixar la casa li hauria semblat una baixa deserció. Havia acabat per comprendre que no en trauria res, d’estar-s’hi més temps, ni comptes clars, ni diners, ni cap mena d’explicació sincera; tot amb tot, hi romania i exasperava Cornelli fins al capdamunt, no diré de follia, sinó de ràbia. Mentrestant, Jim sentia que tota mena de perills obscurs se li acumulaven al voltant. Doramín, dues vegades, li havia enviat un fidel servidor per tal d’informar-lo seriosament que no responia d’ell, tret de si tornava a travessar el riu i anava a viure una altra vegada amb els bugis. Gent de tota mena solien anar-lo a veure, en el mateix cor de la nit, a fi de posar-lo al corrent de complots per assassinar-lo. El volien emmetzinar. Seria apunyalat a l’establiment de banys. Tot estava combinat a fi d’engegar-li un tret des d’una barca que passaria pel riu. Cada un d’aquests informadors li assegurava ésser un amic de debò. N’hi havia prou, m’assegurava, per a trencar el son de qualsevol per sempre més. Alguna d’aquestes fantasies, molt possiblement —àdhuc probablement— eren falses, però tots aquests advertiments li donaven la impressió de complots mortals tramats al seu voltant, de tots costats, en l’ombra. No es podia imaginar una cosa més ben preparada per a destrempar els nervis més a to. Finalment, una nit, Corneli en persona, amb una gran aparatositat d’inquietud i de misteri, en un to solemne, li exposà un pla segons el qual, mitjançant la quantitat de cent dòlars —fins i tot per vuitanta, sí, diguem vuitanta—, ell, Corneli, li facilitaria un home de tota confiança que el conduiria fins a l’embocadura del riu, lluny de tot perill. Era el que calia fer si estimava una mica la seva pell. Què eren vuitanta dòlars? No res, una quantitat sense importància. Mentre que ell, Corneli, obligat a restar allí, temptava la mort mateixa amb aquella prova d’abnegació que oferia a l’amic de Mr. Stein. Les seves ganyotes abjectes, em deia Jim, eren quelcom d’insuportable: s’estirava els cabells, es colpejava el pit, es debatia amunt i avall amb les seves mans sobre el ventre, i acabà per fer veure que li saltaven les llàgrimes. “Que la sang caigui damunt la vostra testa”, glapí al capdavall i desaparegué precipitadament. Seria curiós de saber fins a quin punt Corneli era sincer en tota aquella comèdia. Jim em contestà que no havia pogut aclucar l’ull després que aquell personatge se n’havia anat. Estirat sobre una estora molt prima deixada anar sobre el parquet de bambú, s’esforçava inútilment a comptar les bigues nues tot escoltant els sorolls més insignificants que es produïen a l’entorn d’aquella barraca destrossada. Una estrella brillà de sobte a través d’un forat del sostre. El cervell li bullia, i, tanmateix, fou aquesta nit precisament que madurà el pla d’atac contra el xerif Alí. Aquest projecte absorbia tots els seus pensaments, llevat dels moments que dedicava a esbrinar la situació dels negocis de Stein, però la idea clara, m’explicava, se li presentà en aquell moment. Veia ja, com si fos un fet, els canons instal·lats dalt de la muntanya. Allí ajaçat s’anava excitant i acalorant cada vegada més: era inútil de poder agafar el son. Féu un salt i eixí descalç a la veranda. Caminava sense fer soroll i topà amb la jove, que s’estava immòbil contra la paret, com si estigués a l’aguait. En l’estat d’esperit en què ell es trobava, no s’estranyà de veure-la aixecada ni del fet que li preguntés on era Corneli. Li contestà senzillament que ho ignorava. Ella gemegà dèbilment i sotjà el campong. Tot era quietud. Se sentia tan envaït per la seva nova idea que no es pogué estar de fer-la conèixer a la seva companya. Ella se l’escoltà, féu el moviment de picar de mans, li exterioritzà suaument la seva admiració, sense deixar ni un moment de continuar vigilant. Pel que es veu, Jim havia pres el costum de fer-ne la seva confident, puix que ella, per la seva part, podia i li donava, indubtablement, una sèrie d’indicacions molt útils sobre les coses de Patusan. M’assegurà més d’una vegada que els consells d’aquella noia no havien estat mai dolents. Doncs ell li estava explicant tot el seu pla, quan tot d’una ella li estrenyé el braç i desaparegué del seu costat. En aquell mateix moment, Corneli sorgí inesperadament i en adonar-se de Jim es deixà caure de costat, com aconseguit per un tret, i es mantingué en l’ombra sense moure’s. Finalment, es decidí a avançar amb moltes precaucions, a tall de gat sospitós.


  »—Hi havia algun pescador per aquí… amb peix —va fer amb veu tremolosa—. Venien a vendre el peix… compreneu?


  »I eren les dues de la matinada… com hi ha món, hora ben indicada per anar a oferir el peix, no us sembla!


  »Però Jim escoltà aquesta fantasia sense encaparrar-s’hi gens. Altres coses el preocupaven més i, per altra banda, no havia vist ni sentit res. S’acontentà de dir “oh!”, totalment absent, begué un glop d’aigua d’un pitxer que tenia a la vora i deixant Corneli submergit en una emoció inexplicable —arrapat amb els dos braços a la barana de l’escala, tota corcada, com si les cames no el poguessin sostenir— se n’entrà a dins i es tornà a ajeure sobre l’estora, a meditar. No trigà a copsar uns passos apagats que s’aturaren de cop. Una veu tremolosa murmurà a través dels murs:


  »—Que dormiu?


  »—No! Què passa? —respongué vivament.


  »A l’exterior se sentí un moviment brusc i després fou el silenci més complet, com si aquella veu s’hagués espantat. Molt enutjat per tot plegat, Jim eixí a fora impetuosament; Corneli, amb quatre gambades, pujà els esglaons que el separaven de la veranda, sempre aferrat a la barana corcada. Jim, perdent els estreps, li cridà de lluny què diantre feia encara allí.


  »—Heu pensat en el que us he dit adés? —li demanà Corneli, pronunciant els mots amb dificultat, igual que si es trobés dominat per un excés de febre freda.


  »—No —féu Jim, enfurismat—. Ni hi he pensat ni penso fer-ho. Estic decidit a restar a Patusan.


  »—Doncs mo… mo… rireu a… quí —li replicà Corneli, sense abandonar el seu tremolor i amb una veu apagada.


  »Tota aquella comèdia era una cosa tan absurda i tan irritant, que Jim no sabia si posar-se a riure o bé prendre-s’ho a la valenta.


  »—No pas abans d’haver-me desempallegat de vós, en tot cas —féu iradament, malgrat les ganes que tenia de riure. I continuà escridassant-lo (car heu de tenir en compte que estava d’allò més excitat amb la seva nova dèria)—. Ningú no gosarà tocar-me. Ja podeu fer tot el que voldreu.


  »De tota manera, l’ombra grotesca de Corneli li apareixia en aquell moment com l’aspecte odiós de totes les dificultats i de totes les travetes sembrades al seu pas. Perdent tot control —els seus nervis feia dies que estaven superexcitats— li digué mil penjaments: brètol, mentider, miserable; en fi, es captingué d’una manera desmesurada. Reconeixia que s’havia excedit car havia perdut els estreps; desafiava tot el Patusan a venir a treure-l’en i declarà que els faria dansar tots al so de la seva música, i així per l’estil, sense renunciar mai al seu to amenaçador. Perfectament grotesc i ridícul, em confessà. S’esgarrifava tot ell només de pensar-hi. No sabia gens el que es deia. La noia, asseguda prop nostre, cm féu vivament que sí amb el seu capet, arrugà les celles i em digué solemnement:


  »—Jo hi era.


  »Ell rigué i es tornà tot vermell. Allò que finalment l’havia aturat, em digué, fou el silenci, el silenci absolut de mort d’aquella forma indistinta que apareixia al fons, com desmaiada, arrapada a la barana, esgarrifosament immòbil. Es calmà tot d’una, recobrà el seny i s’estranyà del que acabava de fer. Parà un moment atenció. Ni un crit, ni un moviment.


  »—Exactament com si aquell individu s’hagués mort mentre jo havia fet tot aquell enrenou —comentà.


  »N’estava tan avergonyit que es precipità dins la seva habitació sense pronunciar cap més mot, i es tornà a ajeure. El seu enfuriament li havia fet un gran bé, car s’adormí com un infant fins a l’endemà. Feia moltes setmanes que no havia dormit tan bé.


  »—Però jo no dormia —intervingué la jove, amb un colze sobre la taula i la mà a la galta—. Jo vigilava.


  »Els seus grans ulls espurnejaren, em mirà un segon de cua d’ull i, finalment, em sotjà intensament.
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  »Ja podeu comptar amb quin interès jo escoltava. Tots aquests detalls oferiren una certa explicació, vint-i-quatre hores més tard. Durant el matí, Corneli no va fer cap al·lusió als esdeveniments de la nit.


  »—Suposo que tornareu a la meva barraca —rondinà esquerpament en el moment que Jim pujava al canot per anar al campong de Doramín.


  »Jim es limità a fer un moviment de cap, sense ni mirar-se’l.


  »—Sembla que això us diverteix —insistí l’altre en un to aspre.


  »Jim passà tot el dia amb el vell nakhoda predicant la necessitat d’una acció vigorosa prop dels homes més importants de la col·lectivitat bugi que havien estat convocats a una gran reunió. Recordava entusiasmat que havia estat d’allò més eloqüent i persuasiu.


  »—Els vaig saber posar la pell de gallina, n’estic segur —conclogué.


  »El xerif Alí, en la seva darrera batuda, havia devastat els afores del poblat, i fins se n’havia dut al seu recinte algunes dones dels bugis. El dia abans, emissaris del xerif Alí s’havien passejat pel mercat amb grans túniques blanques, gallejant de l’amistat del rajà i de llur amo i senyor. L’un d’ells, a l’ombra d’un arbre i estintolat en el canó d’un llarg fusell, exhortava la gent a la pregària i a la penitència i els aconsellava d’occir tots els estrangers que els voltaven, alguns dels quals, segons ell, eren infidels, i d’altres, cosa encara molt pitjor, fills de Satanàs disfressats de musulmans. De seguida corregué la brama que alguns dels partidaris del rajà que es trobaven barrejats entre els badocs havien manifestat marcadament llur aprovació. El pànic entre la gent era gran.


  »Jim, molt satisfet de la seva tasca d’aquell dia, travessà novament el riu abans de pondre’s el sol.


  »E1 fet d’haver compromès irrevocablement els bugis a seguir-lo en una acció de l’èxit de la qual responia amb el seu cap l’omplia tant de satisfacció i en sentia el cor tan ple de joia, que intentà per tots costats de mostrar-se ben amable amb Corneli. Però aquest, per la seva banda, es manifestà d’una jovialitat tan salvatge que gairebé no es pogué contenir, em deia, davant les seves falses demostracions d’alegria, adés fent contorsions i amb els ulls que li espurnejaven, adés agafant-se la barba, adés deixant-se caure sota la taula amb la mirada esgarriada. Joia no es deixà veure i Jim es retirà dejorn. Quan s’aixecà i donà la bona nit, Corneli pegà un salt que féu caure la seva cadira i es va ajupir, com si hagués volgut arreplegar de terra alguna cosa que li hagués caigut. El seu “bona nit” eixí enrogallat de sota la taula. Jim restà tot parat en veure-l’en sorgir amb les barres caigudes i amb els ulls esverats de pànic. S’arrapava a l’extrem de la taula.


  »—Què us passa? Que no us trobeu bé? —li preguntà Jim.


  »—Sí, sí, sí. Un gran còlic de ventre —l’altre li contestà, i segons Jim devia ésser cert. Si realment ho era, això volia dir, davant l’acte que premeditava, el signe abjecte d’un enduriment encara pitjor, que caldria tenir-li en compte.


  »Fos com fos, el son de Jim fou agitat; somnià que el cel era bronzejat i vibrant, que una veu potent li cridava: “Desperta’t! Desperta’t”, però tan fort que, malgrat la seva ferma resolució de voler dormir, acabà per despertar-se. Un esclat de flames roges i espurnejants que s’agitaven per l’aire li colpí els ulls. Uns núvols de fum negre i espès embolcallaven la testa d’una aparició, d’un ésser sobre natural, tot blanc, amb una cara severa, contreta, plena de neguit. Al cap d’alguns segons reconegué les faccions de la seva companya. Portava una teia a la mà, amb el braç ben alt, i amb veu persistent i monòtona anava repetint:


  »—Aixeca’t! Apa, aixeca’t! Aixeca’t!


  »Amb això ell pegà un salt i l’aparició li posà immediatament un revòlver a la mà, el meu mateix revòlver, que tenia sempre penjat en un clau, però aquesta vegada carregat. L’engrapà sense dir res, sense adonar-se del que feia; la claror li feia aclucar els ulls. Aleshores es preguntà tot estranyat què li devia voler aquella noia.


  »Ella li preguntà de pressa, en veu baixa:


  »—Podeu plantar cara a quatre homes amb aquesta arma?


  »Jim rigué en arribar en aquest punt de la seva narració, tot recordant la impetuositat que el dominava. Però si era joc de poques taules.


  »—És clar que sí… ni parlar-ne… és clar… Digueu-me què cal fer.


  »Mig endormiscat encara, tenia la sensació d’haver estat molt amable en aquelles circumstàncies tan extraordinàries i d’haver palesat la seva promptitud i abnegació més absolutes. Joia sortí de l’habitació i ell la va seguir; pel passadís toparen amb una vella bruixa que accidentalment feia la cuina de la casa, a pesar que era tan decrèpita que gairebé ni entenia el llenguatge dels humans. La bruixa s’aixecà i els seguí dificultosament tot remugant amb la seva boca esdentegada. A la veranda, una hamaca de tela que pertanyia a Corneli es balancejà suaument al contacte del colze de Jim. Era buida.


  »Com totes les sucursals de la raó social Stein, la de Patusan havia consistit originàriament en quatre edificis. Dos d’ells no eren res més que dos munts d’escombraries, de bambús trencats i de canyes podrides, sobre els quals quatre pals de fusta cantoners es repenjaven tristament l’un sobre l’altre. El magatzem principal, però, encara s’aguantava, davant mateix d’on vivia el representant: era una barraca oblonga feta de fang i d’argila; en un dels seus extrems hi havia una porta ampla, molt sòlida, amb unes frontisses ben segures, i en una de les parets laterals una obertura quadrada, amb tres barrots de fusta, feia com de finestra. Abans de baixar els comptats esglaons Joia tombà el cap per damunt les espatlles i proferí a corre-cuita:


  »—Us volien atacar mentre dormíeu.


  »Jim m’assegurà que havia tingut una decepció. Era la història de sempre. Ja el començaven a carregar tots aquells atemptats contra la seva vida. En feien un gra massa, tanmateix! Ja en tenia ben bé prou! Estava enfurismat contra la seva amiga, que l’havia decebut. L’havia seguida convençut que era ella qui freturava del seu ajut, mentre que ara, fastiguejat, de bona gana l’hauria plantada allà al mig i se n’hauria tornat endarrere.


  »—Sabeu —comentà greument—, em fa l’efecte que, per espai d’una pila de setmanes, durant tota aquella època, no era ben bé jo.


  »—Oh sí, éreu ben bé vós —no em vaig poder estar de replicar-li.


  »Això no obstant, ella caminava de pressa i ell la seguia pel pati. Totes les barreres feia temps que havien caigut; els búfals del veïnatge anaven tranquil·lament a pasturar, al matí, per l’espai obert i esbufegaven profundament; la jungla començava ja a envair-ho. Ambdós s’aturaren arran d’un tou d’herba grassa. La densitat de la llum espesseïa les ombres que els voltaven i, al damunt d’ells, les estrelles brillaven intensament. Em deia que feia una nit esplèndida, molt freda, amb una brisa lleugera que pujava del riu. Ell n’havia copsat tota la bellesa. No oblideu que és una història d’amor, el que us explico ara. Una nit adorable que els queia a sobre talment una carícia suau. La flama de la teia es desplegava i s’encongia amb una fressa tremolosa, com si fos una bandera; durant una bona estona fou l’únic soroll que pogueren copsar.


  »—Són al magatzem, que esperen —xiuxiuejà Joia—; esperen el senyal convingut.


  »—Qui l’ha de donar? —replicà Jim.


  »Ella brandà la teia, que espetegà, i la flama s’avivà enmig d’una pluja d’espurnes.


  »—Però el vostre son era tan agitat! —continuà ella en veu baixa—. Per altra part, jo vetllava el vostre son.


  »—Vós? —féu ell, estirant el coll per mirar al seu entorn.


  »—Però, us penseu que només és aquesta nit que he vetllat? —replicà la noia amb una certa indignació continguda.


  »Em confessà que fou com si hagués rebut un cop al bell mig del pit. No podia ni respirar. Comprengué que havia estat una bèstia salvatge, i molt afectat, content i transportat, en sentí remordiment. Permeteu-me que us torni a dir que us estic explicant una història d’amor; ho podeu jutjar per la seva imbecil·litat, no pas una imbecil·litat repulsiva, ans una exaltada imbecil·litat com la d’aquesta escena de la pausa que acabaven de fer a la llum de la teia, com si haguessin anat allí amb el propòsit de confessar-se llur passió per a edificació dels assassins que estaven amagats. Si els emissaris del xerif Alí haguessin tingut —tal com Jim em feia molt encertadament remarcar— només una engruna de coratge, aquell hauria estat el moment de caure damunt d’ell. El cor li bategava, no pas de por, i, creient percebre unes herbes que es movien, s’allunyà ràpidament del cercle de llum. Una ombra confusa desaparegué de la vista com un llampec.


  »Cridà en veu alta:


  »—Corneli! Corneli!


  »No obtingué cap resposta. La seva veu no havia recorregut més de sis metres. Joia estava novament al seu costat i li deia:


  »—Fugiu.


  »Mentrestant la vella els havia ja gairebé aconseguits i la seva silueta desdibuixada, sense deixar els seus petits saltirons, començava a penetrar dins el cercle de llum. Copsaren el seu barboteig i un sospir feble, com un gemec.


  »—Fugiu! —li repetí la noia, molt excitada—. Ara no gosaran… aquesta flama… les veus… Ara saben que esteu despert… saben que sou fort, valent…


  »—Doncs si sóc tot això que vós dieu…


  »Ella l’interrompé:


  »—Sí, molt bé aquesta nit! ¿Però i demà, i demà passat, i la nit de demà passat, l’altra, i l’altra i l’altra… i tantes altres nits? És que podré estar sempre a l’aguait?


  »Un sanglot profund de la seva companya deixà Jim emocionat, sense poder dir res.


  »Em digué després que mai no s’havia sentit tan petit ni tan impotent. Quant al seu coratge, per què parlar-ne? Se sentí tan desemparat, que ni fugir no li hauria servit de res. Però la noia continuava murmurant: “Aneu-vos-en amb en Doramín… aneu-vos-en amb en Doramín”, i la seva veu era d’una insistència febril. S’adonà que no hi havia refugi possible per al seu isolament, que lluny d’ella centuplicava tots els seus perills.


  »—Jo veia —em deia— que si la deixava s’hauria acabat tot.


  Però, com que no es podien estar indefinidament al mig del pati, prengué la decisió d’anar a donar un cop d’ull al magatzem. No protestà gens en remarcar que ella el seguia, com si haguessin estat indissolublement units.


  »—No em fan por… què s’han pensat? —murmurava entre dents.


  »Ella l’aturà pel braç:


  »—Espereu-vos fins a sentir la meva veu —li digué, i amb la teia a la mà recorregué ràpidament un extrem de l’edifici.


  »Jim restà sol, submergit en l’obscuritat, davant la porta; cap soroll ni cap respir no li arribava de l’altra banda. La vella bruixa, darrere seu, deixà anar un gemec llòbrec. Amb això, copsà un crit estrident, gairebé desesperat, de la noia:


  »—Endavant, ara!


  »Empenyé amb violència, la porta cedí amb un espetec sec i, amb gran sorpresa seva, l’interior, baix de sostre com un calabós, aparegué il·luminat per una flama clara i ondulant. Sota la pressió d’un feble corrent d’aire, un remolí de fum s’agitava al voltant d’una caixa de fusta buida, dipositada al mig del parquet, sobre un munt de parracs i de palla. Joia havia passat la teia a través dels barrots de la finestra. Jim pogué veure el seu braç nu i rodó, estirat i rígid, que sostenia fermament la teia com si fos una barra de ferro. En un racó, tot d’estores velles s’apilonaven gairebé fins al sostre, i això era tot.


  »El minyó se sentí totalment esgotat. La seva resistència havia estat sotmesa a tantes proves, durant totes aquelles setmanes, s’havia vist tan amenaçat de perills, que li calia l’evidència d’alguna realitat, quelcom de tangible amb què poder-se afrontar.


  »—L’aire s’hauria aclarit un parell d’hores almenys, m’enteneu el que vull dir? —em féu—. Per Júpiter, vivia amb un pes feixuc al pit des de feia molts dies.


  »Finalment, quan pensava poder-se-les haver amb alguna cosa… res. Ni una traça, ni cap senyal de ningú. Havia apuntat l’arma en travessar el llindar de la porta esbatanada, però de seguida abaixà el braç.


  »—Tireu! Defenseu-vos —li cridà la noia amb veu angoixosa.


  »Voltada ella de tenebres, amb el braç enlaire passat a través de l’obertura, a ell li era impossible de veure el que passava, i, en canvi, la noia no gosava retirar el braç i córrer al seu costat.


  »—Si no veig ningú —udolà Jim amb menyspreu, però el seu impuls de llançar una riallada d’exasperació, irritada, morí a flor de llavis: en el precís moment en què es tombava per anar-se’n, la seva mirada havia topat amb uns ulls dissimulats sota el munt d’estores. Copsà llur blanc espurneig—. Sortiu! —cridà furiosament, una mica indecís; confusament, un cap es dibuixà per entremig de les escombraries, un cap sense cos, un cap que es destacava estrafolàriament i que el sotjava rancuniosament.


  »Després d’això, immediatament, el munt d’estores s’esfondrava i, amb un grinyol ofegat un home s’aixecà ràpidament i s’abraonà sobre Jim. Totes les estores s’escamparen per tots costats; l’home, amb el braç dret enlaire i amb el colze contret, lluïa un kris molt esmolat, mentre brandava el puny ben clos arran del seu cap. Una tira de roba que duia lligada a la cintura prenia un to blanc viu sobre la seva pell bronzejada, el seu cos lluïa com si eixís de l’aigua.


  »Jim s’adonà de tot això. Em deia que experimentà un sentiment d’alleujament i d’exaltació vindicativa impossibles de descriure. Retingué el tret deliberadament. El retingué la desena part d’un segon, tres salts de l’assaltant, un temps impossible de precisar. Volgué esperar per així tenir el plaer de dir-se: “Heus ací un home mort”. N’estava completament segur. Deixava atansar aquell home perquè la cosa no tenia cap importància. Un home mort, tant se valia. Remarcà els narius dilatats, els ulls oberts, la rigidesa ferotge de l’expressió de l’atacant, i engegà l’arma.


  »En aquell recinte tan reduït la detonació fou eixordadora. Reculà un pas i veié com aquell infeliç tombava el cap endarrere, obria els braços i deixava caure el seu kris. Després pogué veure que el tret li havia travessat la boca i anat a eixir per la part superior del crani. Amb l’empenta que duia, l’infeliç oscil·la tot ell, amb la cara desfigurada i amb les mans a les palpentes corn si fos un cec; amb una violència terrible caigué de cap als mateixos peus nus de Jim. Aquest no havia perdut ni el més petit detall l’aquesta escena. Se sentia serè, apaivagat, sense rancúnia ni neguit, com si amb la mort d’aquell home tot s’hagués acabat. L’habitació s’anava omplint d’un fum molt negre que eixia de la teia, la flama roja de la qual continuava cremant sense vacil·lar. Jim avançà decididament, saltà per damunt el cadàver i apuntà l’arma contra una nova ombra que es dibuixava vagament a l’altre extrem. Quan estava a punt d’accionar el gallet, l’ombra deixà caure precipitadament una llança molt curta i pesada, i s’arrupí porugament, amb l’esquena contra la paret i les mans aferrades a les cames.


  »—Vols salvar la pell? —Jim li preguntà.


  »L’altre restà sense dir ni un mot.


  »—Quants més sou, encara? —insistí Jim.


  »—Dos més, Tuan —féu el malai dèbilment, sense treure els seus grans ulls del canó del revòlver.


  »Immediatament després, arrossegant-se, dos homes més eixiren de sota les estores i mostraren les mans buides ben obertes.
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  »Jim s’assegurà una posició avantatjosa i féu passar els assaltants, com bens, per la porta: durant tota l’estona la teia havia continuat enlaire, dins una mà petita i ferma que no tremolava. Sense dir ni piu, obeint com uns autòmats, els tres homes anaven avançant. Els va fer arrenglerar.


  »—Braços plegats —ordenà, i ells obeïren—. El primer que deixi anar els braços o que tombi el cap, és home mort. Endavant!


  »Tots avançaren com un sol home, rígidament, i ell els seguí. Al seu costat anava la noia, amb el seu vestit blanc amb cua, els seus cabells que li queien fins a la cintura i el braç enlaire per tal de fer llum. Rígida i ondulant, semblava lliscar sense tocar a terra; només se sentia el fregament de la seda contra l’herbei exuberant.


  »—Alto! —cridà Jim.


  »La riba del riu esdevenia espadada i del fons pujava una brisa molt pronunciada; la llum queia sobre una superfície d’aigua llisa i fosca, sense produir ni una arruga; a dreta i a esquerra les siluetes de les cases es retallaven sota el perfil de les teulades.


  »—Presenteu els meus respectes al vostre xerif Alí, fins que hi pugi jo mateix a fer-ho —digué Jim.


  »Cap dels tres no bellugà el cap.


  »—A l’aigua —tronà encara.


  »Els tres capbussons no formaren més que un sol esclat d’esquitxos d’aigua, tres caps negres emergiren convulsivament per a desaparèixer novament; però encara se sentí un moment llur respirar i la remor de l’aigua, cada vegada més feblement, car els homes nedaven amb afany, de por de rebre un tret de comiat. Jim es tombà vers la seva companya, que havia observat detingudament tota aquella escena. De sobte sentí com si el cor no li cabés més dintre el pit, com si volgués fugir. Això el féu estar una estona sense poder articular ni un mot. Després de tornar-li la mirada, la noia llençà amb un gest ample del braç la teia ardent al riu. Tota espurnejant encara descriví un gran cercle en la nit, i s’obrí pas en l’aigua produint un xiulet agut. La calma de la nit estrellada planà damunt d’ells dolçament.


  »Jim no em sabé explicar què és el que havia dit quan finalment recobrà la veu. No crec pas, però, que se sentís gaire eloqüent. El món era silenciós, la nit els feia arribar el seu bleixar, era una d’aquestes nits fetes a posta per protegir totes les tendreses, car hi ha moments en què les nostres ànimes, com alliberades de la capa espessa que les embolcalla, atenyen una sensibilitat tan delicada, que fan determinats silencis més lúcids que qualsevol discurs. Quant a Joia, ell només em sabé dir:


  »—Mig se’m desmaià. L’emoció… compreneu? La reacció, tot plegat… Es devia sentir tan fatigada… amb tot aquell seguit de sensacions… Després… després… què més us podria dir… Ella m’estimava i jo també… És clar que jo no ho sabia… però si mai no m’havia passat pel cap…


  »En arribar en aquest punt s’aixecà i començà a recórrer l’habitació, d’allò més agitat.


  »—L’estimo intensament. Més que no sabria dir, són coses, aquestes, que no es poden explicar. Considereu les coses d’una altra manera el dia que arribeu a comprendre, que us fan comprendre, vull dir, que la vostra existència és necessària, però absolutament necessària, m’enteneu?, a una altra persona. Heus ací el que jo sento. És prodigiós. Imagineu-vos només el que la seva vida havia estat. És massa estranyament terrible, no trobeu? I jo que me la vaig trobar com si res, igual que podríeu caure, en tornar de donar un tomb, sobre un ésser que s’estigués ofegant en un indret solitari obagós. Per Júpiter! No hi havia temps a perdre. Per bé que això volia dir també una certa confiança… Crec que en sóc mereixedor…


  »Us he de dir que Joia ens havia deixat uns moments abans. Jim es colpejava el pit.


  »—Sí, m’adono de tot això, però també em crec digne de la sort que he tingut!


  »Tenia la virtut de trobar un significat especial a totes les coses que li esdevenien. És així com interpretava la història del seu amor; era idíl·lic, una mica solemne, i també cert, puix que la seva convicció tenia la indestructible gravetat de la joventut. Algun temps després, en una altra avinentesa, em digué:


  »—Només fa dos anys que soc aquí, però ara, us ho asseguro, no sabria viure enlloc més. Solament de pensar en el món exterior, tot jo tremolo; perquè… sabeu?… —continuà dient amb la vista abaixada, contemplant-se la sabata i enfeinat a convertir en pols un terròs menut de fang sec (ens passejàvem vora el riu)— encara no he oblidat allò que m’ha fet venir aquí.


  »Com que ni gosava mirar-me’l, em penso que un lleuger sospir arribà fins a mi. Férem unes quantes passes més sense dir-nos res.


  »—Per la tranquil·litat de la meva consciència i de la meva ànima —reprengué—, si una cosa com aquesta es pot arribar a oblidar, aleshores em penso que tinc el dret de bandejar-la del meu pensament. Pregunteu a qualsevol home d’aquí… —I la seva veu canvià—. No és estrany —continuà dient en un to suau, gairebé planyívol— que tota aquesta gent, tota aquesta gent que farien qualsevol cosa per mi, no puguin arribar mai a comprendre-ho? Però mai! Si no m’heu de creure, no cal que invoqui llur testimoni. De vegades resulta molt dur. Em trobeu estúpid, oi? Què més puc desitjar? Si els demanàveu qui és brau, qui és lleial, qui és just, per qui es jugarien la vida, tots us contestarien la mateixa cosa: “Tuan Jim.” Això no obstant, no podran mai saber la veritable, la veritable veritat…


  »Tot això és el que em digué durant l’últim dia que vaig estar amb ell. Jo no deixava perdre ni un sospir, car veia que tenia moltes més coses al pap, sense gosar arribar al fons de tot. El sol, els raigs concentrats del qual fan de la terra un àtom insignificant de polseguera inestable, acabava de pondre’s darrere els boscos; la llum difusa d’un cel opalí deixava caure damunt un món sense ombra i sense cap esclat la il·lusió d’una grandesa calma i meditativa. No sé per què, escoltant-lo a ell, notava ben clarament com el riu i l’atmosfera s’anaven enfosquint gradualment, notava la tasca quieta i persistent de la nit que anava embolcallant els contorns i que colgava cada vegada més els relleus, com si una polseguina negra i impalpable anés caient inlassablement.


  »—Per Júpiter —començà de sobte—, hi ha dies que un hom se sent del tot estúpid; ara, que ja sé prou que us puc explicar tot el que vulgui. Em refereixo a haver acabat amb aquesta cosa… amb aquest pes d’aquí darrere el cap… Oblidar… que em pengin si hi entenc res. Hi arribo a pensar tranquil·lament. Després de tot, què ha provat tot plegat? Res. Encara que em temo que vós no sou del mateix parer…


  »Vaig murmurar alguna cosa a tall de protesta.


  »—No us hi escarrasseu —féu ell—. Ja em basta… o poc se’n falta. No he de fer més que mirar el primer que es presenti si vull recobrar la meva confiança. No són fets per a comprendre el que em passa. I què hi ha, vejam? No he fet res de criminal.


  »—És clar que no —fou la meva rèplica.


  »—Però, malgrat això, vós no em voldríeu a bord del vostre vaixell, no és cert?


  »—Aneu en nom de Déu —vaig cridar—. Calleu d’una vegada i no parleu més d’això.


  »—Ah!, ho veieu? —féu amb un aire triomfador, gairebé complagut—. Solament —continuà dient—, proveu d’explicar-ho a qualsevol d’aquí. Us prendran per un boig, per un cerca-raons o per una cosa molt pitjor. És per això que m’hi puc estar. He fet moltes coses per ells, i, en canvi, ells han fet això altre per mi.


  »—Estimat amic —li dic—, vós sempre sereu un misteri insoluble per a ells.


  »Després d’això, romanguérem una estona callats.


  »—Misteri —repetí, sense aixecar la vista—. Llavors deixeu-me restar sempre aquí.


  »Un cop el sol fou a la posta, la nit caigué damunt nostre barrejada amb unes alenades de brisa lleugera. Enmig d’un viarany limitat per tot de tanques, es destacava, immòbil i fina, la figura vigilant de Tamb’ Itam, que semblava com si només tingués una cama; a través de la foscor els meus ulls descobriren una ombra blanca que errava sota les bigues que sostenien la teulada. Tan bon punt com Jim, amb Tamb’ Itam al seu darrere, partí a fer la seva ronda nocturna, jo tornava tot sol a la casa. Inesperadament em trobava cara a cara amb Joia, la qual cercava evidentment aquesta oportunitat de poder-me parlar.


  »És molt difícil de dir-vos què és el que precisament volia que jo li digués. No cal dir que era una cosa molt senzilla, de la simplicitat més impossible d’aquest món, com per exemple l’exacta descripció de la forma d’un núvol. Li calia una fermança, una afirmació, una promesa, una explicació, no sabria com dir-vos-ho, perquè la cosa no té nom. Feia negra nit sota la teulada i tot el que podia distingir eren les línies lleugeres del seu vestit, l’oval pàl·lid de la seva cara menuda, l’esclat de les seves dents blanques, i, que per cert no em deixaven de vista, les grosses òrbites dels seus ulls que brillaven amb una claror fonda, com la que us imagineu poder descobrir quan claveu la vostra mirada en un pou molt profund. Què s’hi pot agitar?, hom es pregunta. És un monstre orb, o bé solament un reflex perdut de l’univers? Doncs em passà —no rigueu— car totes aquestes coses eren tan dissemblants, que la trobava més inescrutable en la seva ignorància infantívola que l’esfinx que volgués proposar enigmes innocents als passants. Havia arribat al Patusan abans d’obrir els ulls. Hi havia crescut; no havia vist res, no sabia res, no tenia noció de res. Jo mateix em pregunto si sabia que existia res més. Les idees que es devia formar del món exterior són per a mi inconcebibles: tot el que coneixia dels seus habitants eren una dona traïda i uns pantalons sinistres. El seu amant venia també d’aquell món, voltat de seduccions irresistibles. Però, què esdevindria ella si el seu company se’n tornava un dia vers aquelles regions desconegudes que reclamaven sempre llurs fills? La seva mare l’havia previnguda contra això, amb moltes llàgrimes, abans de morir…


  »M’havia agafat el braç, però en veure’m aturat deixà anar de seguida la seva mà. Era agosarada i tímida alhora. No tenia por de res, però se sentia desorientada per la gran incertesa i l’estranya novetat de la situació: era un cor decidit que caminava a les palpentes. Jo pertanyia a allò inconegut per ella que podia reclamar Jim, com a cosa pròpia, en qualsevol moment. Jo era, com si diguéssim —dins aquella mena d’intencions secretes—, el confident d’un misteri que ella temia i em creia tal vegada armat del seu poder. Em fa l’efecte que la infeliç creia que jo podia, amb un sol mot, arrencar Jim dels seus braços; tinc l’absoluta convicció que el que devia patir mentre jo sostenia les llargues assentades amb Jim no tenia fi ni compte, fins a l’extrem que, plena d’angoixa, àdhuc hauria desitjat la meva mort, només que el neguit del seu cor hagués estat al mateix nivell de la terrible situació creada. Aquesta és, si més no, la meva impressió, i això és tot el que us puc dir. Les coses, però, s’aclarien de mica en mica davant meu i, a mesura que això es produïa, em sentia aclaparat d’estupor i d’incredulitat. Ella em sabé inspirar confiança, si bé no hi ha cap paraula meva que us pugui produir l’efecte de la vehemència i de la precipitació dels seus murmuris, del to apassionat i dolç de la seva veu, del panteix que seguí el seu silenci sobtat, del gest suplicant dels seus braços blancs, que allargà dolorosament. Els deixà caure; la silueta espectral oscil·là com un arbre dèbil agitat pel vent, el rostre ovalat i pàl·lid s’inclinà; impossible de distingir els seus trets, la negror dels seus ulls els feia impenetrables; dues mànigues amples es dreçaren en la foscor com dues ales desplegades, i Joia romangué silenciosa, aguantant-se el cap amb les mans.


  XXXIII


  »Jo estava impressionat de debò: la seva joventut, la seva tolerància, la seva bellesa mateixa, que tenia tot l’encís i la vigor delicada d’una flor salvatge, el seu prec patètic, la seva impotència, m’afectaven profundament amb una força gairebé semblant a la del seu pànic desmesurat i ben natural. Temia l’inconegut com a tots nosaltres ens passa, i la seva ignorància feia l’inconegut infinitament vast. Era jo qui el representava, en nom meu mateix, en el de tots vosaltres, en el de tot el món que es desinteressava de Jim i que, al capdavall, en podia prescindir. M’hauria sentit totalment disposat a respondre de la indiferència d’una terra ultrapoblada si no hagués reflexionat que ell pertanyia també a aquest misteriós inconegut que ella tant temia i que, si bé jo representava aquest món, no podia pas parlar en nom seu. Això em va fer dubtar. Un plany desesperat desclogué els meus llavis. Vaig començar per protestar que, per la meva part, havia vingut sense ni la més mínima intenció d’emportar-me en Jim.


  »Doncs aleshores, què hi havia anat a fer? Després d’un lleuger moviment ella restà immòbil en la nit, com una estàtua de marbre. Fou difícil d’intentar d’explicar-ho breument: l’amistat, els negocis. Si jo tenia algun interès en tot plegat, era més aviat que el seu company no es mogués d’allí…


  »—Tots ens deixen sempre —murmurà.


  »Talment un respir amesurat i trist, els seus sospirs punyents semblaven eixir de la tomba que la seva pietat engarlandava de flors… Res, em calgué assegurar, no podria allunyar Jim del seu costat.


  »Aquesta és actualment la meva convicció, i també ho era aleshores; era l’única conclusió possible que es podia deduir dels fets. No enfondiren més la meva certesa les paraules que murmurà en veu baixa, com si es parlés a ella mateixa:


  »—M’ho ha jurat.


  »—Però, que potser li ho heu demanat? —fou la meva rèplica.


  »Avançà un pas cap a mi.


  »—No, mai!


  »Ella només li havia pregat que se n’anés. Fou aquella nit, prop del riu, després d’haver matat aquell home, després que ella havia llençat la teia a l’aigua perquè ell la mirava tan fixament. Hi havia massa llum i així evitava una mica el perill… per molt poc de temps, però. Ell li assegurà que no la deixaria mai a les mans de Corneli. Ella insistí, per la seva banda, que la deixés d’una vegada, a la qual cosa el seu company replicà que no podia, que li era impossible. Tot ell tremolava en pronunciar aquests mots i ella sentia el seu tremolor… No cal pas gaire imaginació per a representar-vos l’escena, per a percebre gairebé el murmuri de llurs veus. Ella estava també inquieta per ell. Em penso que, des d’aquell moment, la noia s’adonà que el seu amic no era res més que una víctima predestinada a tota mena de perills que ella comprenia millor que no pas ell. Per bé que amb la seva sola presència ell li havia captivat el cor, li havia ocupat tots els seus pensaments i s’havia apoderat de tots els seus sentiments, Joia desconfiava de les possibilitats d’èxit. No cal dir que en aquella època ningú no hi creia, car estrictament parlant no semblava oferir-ne cap. Em consta que aquest era el punt de vista de Corneli. Així m’ho confessà en intentar d’esborrar la intervenció boirosa que havia tingut en el complot tramat pel xerif Alí per tal de desempallegar-se de l’infidel. Àdhuc el mateix xerif Alí —ara sembla cosa ben certa— només sentia menyspreu per l’home blanc. Jim havia d’ésser assassinat simplement en nom d’uns principis religiosos. Es tractava purament d’un acte de pietat (no cal dir que del tot meritori), però, per altra part, sense cap importància. Sobre aquest últim extrem, Corneli estava completament d’acord.


  »—Honorable senyor —argumentà abjectament l’única vegada que aconseguí de parlar-me en privat—, honorable senyor, però, com ho podia saber? Qui era ell? Què li calia fer a fi de captar-se la confiança de la gent? Què es proposava Mr. Stein en enviar un xicotet com aquell que es permetia un to tan pujat amb un vell servidor? Jo estava disposat a salvar-lo per vuitanta dòlars. Només vuitanta dòlars. Per què el beneit del cabàs no se n’havia anat? És que jo m’havia de deixar apunyalar a causa d’un estrany?


  »S’arrossegava moralment davant meu, amb el cos doblegat abjectament i les mans a l’alçada dels meus genolls, com si m’hagués volgut estrènyer les cames.


  »—Però, què són vuitanta dòlars? Una quantitat insignificant per a un vell indefens arruïnat per tota la vida, per culpa d’una morta que no havia tingut seny.


  »I es posà a ploriquejar.


  »Però estic anticipant els esdeveniments, ja que aquella nit no s’escaigué de topar-me amb Corneli fins després d’haver-me desempallegat de la seva filla.


  »Era desinteressadament que Joia insistia prop de Jim perquè la deixés, fins i tot aquell país. Era el perill que corria allò que la preocupava per damunt de tot, sense tenir en compte que era ella, també, qui es volia salvar: vegeu, si no, l’advertiment que havia rebut, la lliçó que es desprenia tothora d’una vida recentment apagada al voltant de la qual es concentraven tots els seus records. Ella caigué als peus d’ell, em deia, prop del riu, sota la llum discreta de les estrelles, que només deixava veure grans masses d’ombra silencioses, com espais immensos oberts, tota tremolosa prop de l’ample curs d’aigua, que s’oferia tan vast com el mar. Jim la va fer alçar i ella no hi oposà cap resistència, és clar. Uns braços forts, una veu tendra i una espatlla corpulenta on recolzar el seu capet solitari. La necessitat, la gran necessitat de tot això per a un cor adolorit, per a un esperit esgarriat, la força de la joventut, l’impuls del moment. Què més voleu? Es comprèn, i pitjor si un hom, sota el sol que ens il·lumina, no és capaç de comprendre-ho. Ella se sentí feliç de veure’s sostinguda. “Heu de saber, per Júpiter!, que és una cosa seriosa… no és cap disbarat”, foren els mots emocionants pronunciats precipitadament per Jim, amb posat greu, al llindar de casa seva. Del disbarat, no us en podria dir gran cosa, però em consta que no hi havia cap lleugeresa en el cas d’ells; s’havien ajuntat empesos per l’ombra d’una vida desastrosa, igual que una donzella i un cavaller s’haurien prestat jurament al cor d’unes ruïnes embruixades. La claror de les estrelles era prou forta per a il·luminar l’escena, una llum tan feble i tan llunyana que no arribava a donar forma a les ombres ni a projectar cap rastre a l’altra banda del riu. Aquella nit jo mirava el riu des del mateix indret; corria silenciós i negre com l’Estígia. Jo me n’anava l’endemà, però encara no puc oblidar el perill que ella volia evitar —aleshores hi era a temps— en pregar-li que l’abandonés. La noia em parlà amb calma —estava massa apassionadament interessada per a mostrar-se excitada— amb una veu tan impassible en l’obscuritat com la seva silueta blanca mig esfumada. Em digué:


  »—Jo no vull morir plorant.


  »Em semblà haver-ho entès malament.


  »—No voleu morir plorant? —vaig repetir.


  »—Com la meva mare —respongué ella vivament. La seva silueta blanca ni es mogué—. La meva mare vessà llàgrimes molt amargues abans de morir —aclarí.


  »Una calma absoluta pujava des de terra al voltant nostre, imperceptiblement, com la crescuda silenciosa d’un riu durant la nit que volgués esborrar les traces de les emocions familiars. Tot d’un cop, com quan els peus no us aguanten dret a l’aigua, m’agafà una gran por, la por de les profunditats inconegudes. Joia continuà explicant-me que, durant els darrers moments en què estava sola amb la seva mare, hagué de deixar la capçalera del llit i anar a forcejar contra la porta per impedir que Corneli entrés. Hi volia penetrar, picava amb fúria amb els dos punys, i només s’interrompia de tant en tant per exclamar amb veu sorda:


  »—Deixeu-me entrar! Deixeu-me entrar!


  »En un racó, sobre un munt d’estores, la infeliç moribunda, ja sense paraula i incapaç d’aixecar el braç, deixava caure la testa de costat i amb un feble moviment de mà semblava ordenar: “No, no!” La filla, obedient, fent pesar tota la força de les seves espatlles contra la porta, no parava de mirar-la.


  »—Tenia els ulls plens de llàgrimes… i tot d’una morí —conclogué amb un accent impertorbable i monòton, que més que res, més que la blanca immobilitat estatuària de la seva persona, més que no ho haurien fet les paraules, em trasbalsà de bo de bo, amb tot l’horror de l’evocació d’aquella escena irremeiable.


  »Això tingué el poder de desviar-me de la meva concepció de l’existència, d’apartar-me del recer que cadascun de nosaltres es forja per tal d’acudir-hi a les hores de perill, igual que una tortuga es reclou dins la seva closca. Un moment se m’oferí la perspectiva d’un món que adoptava un vast i lúgubre aspecte de desordre, mentre que, en realitat, gràcies als nostres esforços inlassables, ens ofereix més aviat tota la sèrie de comoditats insignificants que l’esperit humà pot concebre. Però no fou més que un moment, car de seguida em tornava a refugiar dins la meva closca. Cal fer-ho així —no us sembla?— fins i tot quan, com en el meu cas, havia mig perdut l’ús de la paraula davant aquell caos de pensaments llòbrecs i m’havia deixat endur molt enllà. Però de seguida recobrava la paraula, car els mots formen també part d’aquesta concepció de seguretat, de llum i d’ordre que són el nostre refugi. Ja pugnaven per eixir dels meus llavis abans que ella hagués murmurat:


  »—Em va jurar que mai no em deixaria, quan érem allí, tots dos sols! M’ho va jurar…


  »—Però, és possible que vós, precisament vós, no el cregueu? —li vaig replicar amb un sentiment de retret i de genuïna indignació ben sincers.


  »Per què ella no l’havia de creure? D’on li venia aquest afany d’incertesa, aquest temor aferrissat, com si la incertesa i el temor fossin la salvaguarda del seu amor? Era monstruós, quan precisament hauria d’haver trobat un refugi de pau inexpugnable en el seu afecte sincer. Potser ella no posseïa l’experiència o l’habilitat necessàries. La nit queia ràpidament: s’havia anat fent tan intensa al voltant nostre que, sense moure’s, Joia havia anat desapareixent com la forma intangible d’un esperit pervers i consirós. De sobte tornava a copsar el seu murmuri impassible:


  »—Altres homes havien fet el mateix jurament.


  »Era com el comentari meditat d’un pensament ple de tristor i de terror. I afegí en veu més baixa, si és que és possible:


  »—El meu pare, per exemple.


  »Va fer una pausa, el temps just de donar pas a un sospir imperceptible. “El seu pare, també…” Heus ací tot el que ella sabia. La meva rèplica es féu sentir de seguida:


  »—Ah!, però Jim no és d’aquesta mena.


  »Això, naturalment, no intentà de discutir-ho, però al cap d’un moment aquell murmuri estrany i impassible que surava en l’aire com un somni em colpí de bell nou les orelles.


  »—Per què ha d’ésser diferent? És millor? És…


  »—Paraula d’honor que ho és —vaig interrompre.


  »Conteníem la veu i parlàvem en un to de misteri. Per entre les barraques de la gent de Jim (la majoria eren esclaus alliberats que havien viscut al reducte del xerif) un cant agut i arrossegadís es féu sentir. A l’altra banda del riu un gran foc cremava intensament (a can Doramín segurament), completament isolat en la nit.


  »—És més sincer? —sospirà ella encara.


  »—Sí —fou la meva resposta.


  »—Més sincer que cap altre home? —insistí ella amb un accent neguitós.


  »—Ningú dels d’aquí no gosaria ni tan sols dubtar de la seva paraula. Ningú, m’enteneu?, tret de vós.


  »Jo crec que féu un lleuger moviment en sentir aquestes paraules.


  »—Més valent —continuà dient, canviant de to.


  »—Cap temor no el podrà allunyar del vostre costat —li vaig dir una mica nerviós.


  »El cant s’aturà de cop, després d’una nota aguda, per a donar pas a diferents veus que se sentiren de lluny. També ens arribà la veu de Jim. El silenci de la noia em sobtà.


  »—Però què és el que us ha dit? Bé us deu haver explicat alguna cosa… —I, com que no obtenia cap resposta, jo insistia—: Però, digueu-me, què us ha contat?


  »—És que us creieu que us ho puc explicar? Què sé jo, pobra de mi! —digué finalment, amb un moviment com si es cargolés les mans—: Hi ha alguna cosa que no pot oblidar mai.


  »—Millor per a vós —fou el meu comentari trist.


  »—Però què és? Què és? —Hi havia una força extraordinària en el seu to de súplica—. Em diu sempre que ha tingut por. Com m’ho puc creure jo? No m’he begut pas l’enteniment per a creure-m’ho! Tots serven un record! Un record vers el qual sempre tornen. Però, què és aquesta cosa? Digueu-m’ho, sí, què és això? Ella viu o ja és morta? L’avorreixo. És cruel. Digueu-me almenys si té cara i ulls, si parla, aquesta cosa tan terrible. La pot veure… la pot sentir? En els seus somnis potser, quan no em veurà aleshores s’aixecarà i se n’anirà. Ah!, jo no li ho perdonaré mai. La meva mare ho pogué oblidar, però jo mai. Obeirà a un senyal, a una crida?


  »Era una cosa extraordinària. Fins es malfiava del repòs de Jim i s’imaginava que jo li sabria explicar el misteri! Talment un pobre mortal seduït per l’encís d’una aparició, que intentés d’arrencar d’un altre fantasma el gran secret de les exigències del més enllà sobre una ànima desincorporada i esgarriada per entre les passions d’aquest món. La mateixa terra damunt la qual jo estava semblava desaparèixer sota els meus peus. Tan fàcil com era, tanmateix; car si els esperits evocats pels nostres temors i les nostres inquietuds han servit mai per a testimoniar-se mútuament llur constància davant els desgraciats màgics que tots som, aleshores jo —jo sol entre els mortals de carn i ossos— m’he esgarrigat amb una frisança desesperada davant una tasca semblant. Un senyal, una crida! En quins termes més colpidors s’expressava la seva ignorància! Amb uns mots comptats! Com els havia arribats a confegir, com els pogué pronunciar, no m’ho puc imaginar. Les dones troben la inspiració en la força dels moments que a nosaltres ens apareixen com simplement odiosos, absurds o fútils. De saber que tenia una veu apta ja li bastava per a sentir-se el cor temoritzat del tot. Si una pedra trepitjada hagués proferit una queixa, no m’hauria semblat un miracle més gran ni més llastimós. Aquells pocs mots que erraven en la nit havien fer aparèixer tràgiques aquelles dues vides als meus ulls. Era impossible de fer-li-ho comprendre. La ràbia se m’enduia de sentir-me impotent. Jim també… pobre xicot! Qui el necessitava? Qui el recordava? Tenia el que volia. La seva existència mateixa havia estat probablement oblidada mentrestant. Ells dos havien dominat llurs destins: eren tràgics.


  »Davant meu, la immobilitat d’ella era francament espectacular; pel que fa a mi, jo havia de parlar pel meu germà del reialme de les ombres oblidadisses. Estava ben corprès de la meva responsabilitat i del seu destret. Hauria donat qualsevol cosa per tal de poder apaivagar aquella ànima vincladissa que es torturava en la seva ignorància invencible, igual que un ocellic es debat contra els barrots de la seva gàbia. Res tan fàcil com dir “No temeu res”, però també res de més difícil. Car, com voleu matar el temor?, jo em pregunto. Com voleu travessar d’un tret el cor d’un espectre, tallar-li el cap espectral, engrapar-lo pel coll d’espectre? És una empresa contra la qual topeu en els vostres somnis i de la qual esteu ben satisfet de poder escapar amb els cabells humits i amb els membres tremolant. No hi ha cap bala, ni fulla prou ben trempada, ni cap home nat que ho pugui aconseguir; àdhuc les paraules alades de la veritat ens cauen als peus com lingots de plom. Per a un encontre tan temible us caldria un dard embruixat i emmetzinat, submergit en una mentida tan subtil que no la trobaríeu enlloc del món. Es una empresa de somni, senyors meus!


  »Vaig començar el meu exorcisme amb el cor oprimit, amb una mena de mal humor rabiós. Amb això, la veu de Jim feta més forta i amb una entonació severa, passà per sobre el pati: renyava la negligència d’algun servent bocaclòs, prop del riu.


  »—Res ni ningú —fou la meva conclusió. Res no existia en aquest món, que ella creia tan anhelós d’arrabassar-li la seva felicitat, res ni ningú, ja fos amb vida, ja fos mort, ni un sol rostre, ni una sola veu, cap poder que li pogués arrencar Jim del costat.


  »I en reprendre jo l’alè, murmurà dolçament:


  »—Això és el que ell m’ha dit.


  »—Doncs us ha dit la veritat —cuitava jo a replicar-li.


  »—Res —sospirà; però, tombant-se de sobte cap a mi amb una entonació de veu amb prou feines perceptible, afegí—: Què hi ha vingut a fer d’allà baix, entre nosaltres? Parla massa sovint de vós. Em feu por. Que potser us el voleu endur, vós?


  »Una mena de violència secreta es feia sentir en el nostre xiuxiueig.


  »—No tornaré més —li vaig dir amargament—. No el necessito per a res.


  »—Ningú no el necessita? Ningú? —repetí en un to de dubte.


  »—Ningú —fou la meva resposta contundent, emportat per una emoció tota estranya—. El trobeu fort, intel·ligent, coratjós, gran; doncs, per què no el creieu també sincer? Demà me n’aniré i tot s’haurà acabat. Mai més no sereu trasbalsada per cap veu que vingui d’allà baix. Aquest món que vós no coneixeu és massa gran perquè el trobi a mancar. M’enteneu bé? És massa gran. Teniu el seu cor a les vostres mans. Us en feu ben bé càrrec?


  »—Sí, ja ho sé —sospirà, rígida i silenciosa com una estàtua.


  »Jo veia que no havia fet res. Però, què és el que en realitat hauria volgut fer, jo? No n’estic gens segur en aquests moments. Llavors jo estava animat d’un ardor inexplicable, com si m’hagués trobat davant una tasca àrdua i necessària; era la influència del moment sobre el meu estat mental i emotiu. Sempre hi ha, en les nostres existències, aquests moments, aquestes influències que ens arriben de l’exterior com si fossin irresistibles i incomprensibles, com determinades per les misterioses conjuncions dels planetes. Ella posseïa, tal com jo li ho havia manifestat, el seu cor. Li pertanyia, com també la resta, només que ella ho hagués volgut creure. Allò que jo li havia volgut dir era que, en tot el món, no hi havia ningú que pogués necessitar mai ni el cor, ni l’esperit, ni la mà de Jim. És el fat comú i, això no obstant, és una cosa dolorosa a dir de qualsevol. Ella m’escoltava sense desplegar els llavis; el seu mutisme era com la protesta d’una incredulitat invencible. Quina necessitat tenia ella de preocupar-se del món que existia més enllà del seus boscos? De totes les multituds que poblaven la vastitud d’a quest món per a ella inconegut, ningú, jo li’n donava la fermança per tota la seva vida, ningú no faria ni un crit ni cap senyal. Mai, però mai. Em recordo com si fos ara de la mena d’entossudiment que jo desplegava. Tenia la il·lusió d’haver engrapat finalment l’espectre pel coll. Realment, de tot plegat, no n’he servat sinó la impressió detallada i esfereïdora d’un somni. Però, de què tenia por? Ella el sabia fort, sincer, assenyat i brau. Ell era tot això, sense cap dubte, i molt més i tot encara. Era gran, invencible, i el món en podia prescindir, l’havia oblidat, fins ni el reconeixeria.


  »Els llavis se’m clogueren; el silenci sobre Patusan era profund i el soroll feble d’un rem que topà contra la borda d’un canot, en algun lloc, al bell mig del riu, el féu infinit. “Per què?”, murmurà la noia. M’agafà aquella mena de ràbia que us domina en el transcurs d’una lluita aferrissada. L’espectre intentava de desprendre’s de la meva estreta.


  »—Per què? —hi tornà en veu més alta—, digueu-m’ho.


  »I, com jo restés confós, es posà a picar de peus a terra, talment un noi malcriat.


  »—Per què? Parleu d’una vegada.


  »—Ho voleu saber? —vaig fer amb ràbia.


  »—Sí —cridà ella.


  »—Doncs perquè no és digne de tornar-hi —fou la meva resposta brutal.


  »Durant el silenci que seguí, el foc, a l’altra banda del riu, s’abrandà i eixamplà el cercle de la seva flama, igual que una estrella embogida, i es va reduir sobtadament en una punta d’agulla rogenca. Comprenia després que la noia s’havia apropat a mi, per la pressió dels seus dits sobre el meu braç. Sense aixecar la veu, començà a murmurar tot un rosari entreteixit de menyspreu cruel, d’amargor, de desesperació.


  »—És el mateix que ell m’ha dit… Tots mentiu.


  »Els dos últims mots, els proferí en el parlar del país.


  »—Escolteu-me… —Però el meu prec fou inútil; tota panteixant rebutjà el meu braç violentament—. Ningú, ningú no és prou bo —reprenia jo amb la més gran vehemència.


  »Percebia els sanglots ofegats dins el seu pit i la seva respiració desmesuradament accelerada. Vaig acotar el cap. Què en trauria? Sentia uns passos que s’atansaven i, sense dir més, prenia la decisió de fer-me fonedís.


  XXXIV


  Marlow estirà les cames, s’aixecà d’una revolada i tentinejà una mica, com si toqués a terra després d’un salt a través de l’espai. Es repenjà d’esquena a la balustrada tot contemplant el desordre i l’escampadissa de les poltrones de vímet. Els cossos estirats intentaren d’eixir de llur torpor en adonar-se d’aquest moviment. Un o dos s’aixecaren mig alarmats; d’ací i d’allà el foc d’un cigar espurnejava encara. Marlow mirava el seu auditori amb els ulls de l’home que acaba d’arribar del país llunyà dels somnis. Algú estossegà i una veu calma digué, a tall d’encoratjament:


  —I després, què més?


  —Res més —féu Marlow amb un lleuger estremiment—. Ell li ho havia explicat tot, això és tot. Però ella no l’havia volgut creure… i res més. Quant a mi, no sé si he d’estar content o trist. Ni us podria dir què en pensava, com efectivament ni ho sé ara, ni probablement ho sabré mai. Però, què en devia pensar ell mateix, el pobre diable? La veritat sempre preval, no és cert? Magna est veritas et… Sí, quan la sort se us presenta de cara. Hi ha una llei, sense cap dubte, però també és una llei allò que regula la vostra sort quan llanceu els daus. La Justícia no està sempre al servei dels homes, sinó els accidents, l’atzar, la Fortuna, aliada del temps i de la paciència, tot allò que manté un equilibri just i escrupolós. Ambdós havíem dit la mateixa cosa. Tots dos havíem dit la veritat, o només un de sol, o bé ningú?


  Marlow marcà una pausa, encreuà els braços sobre el pit i, canviant de to, continuà dient:


  —Ella afirmava que mentíem. Pobra infeliç! Doncs bé, deixem les coses a mans de la sort, aliada del temps, que mai no té pressa, però que compta com a enemic amb la mort, la qual no té espera. Jo em batia en retirada, una mica descoratjat, ho confesso. Havia intentat de posar un parany a la mateixa por, però m’havia mostrat en descobert, no cal dir-ho. Només havia reeixit a afegir a la seva angoixa la sospita d’una entesa secreta, d’una inexplicable i incomprensible conspiració que la faria estar sempre a les fosques. I tot s’havia esdevingut fàcilment, naturalment, inconfessablement, per l’actuació d’ell, per la mateixa actuació d’ella. Era com si m’haguessin volgut mostrar el desllorigador del destí implacable del qual som les víctimes… i els instruments. Esgarrifava de pensar en la criatura que acabava de deixar allí sense moure’s; els passos de Jim, el qual no em veia, ressonaven d’una manera fatídica, molt feixugament, amb les seves sabates de cordons.


  »—I doncs? Que esteu a les fosques? —digué en veu alta, molt sorprès—. Què fèieu tots dos a les fosques?


  »Al cap d’uns segons degué reparar en la seva companya, em fa l’efecte.


  »—I doncs, nina meva? —proferí alegrement.


  »—Molt bé, amor meu —contestà la noia tot seguit amb una sang freda sorprenent.


  »Aquesta era la manera habitual que tenien de saludar-se, i la mica d’orgull que ella posava en la seva veu, més aviat elevada, bé que dolça, era molt divertit, gentil i infantil. Jim n’estava encisat. Aquella fou la darrera vegada que els vaig sentir bescanviar llur salutació familiar i em glaçà el cor. Era ben bé la veu clara i dolça, el bell esforç, la mica d’orgull; però tot plegat semblava prematurament apagar-se i el crit juganer sonava com un plany. Era massa terriblement punyent.


  »—Què n’has fet, d’en Marlow? —demanà Jim, però tot seguit afegí—: Ah!, ja se n’ha anat? És estrany que no l’hagi trobat… Sou encara aquí, Marlow?


  »No vaig contestar. No podia fer marxa endarrere, encara no, almenys de moment. Realment, no podia. Mentre em parlava jo em feia escàpol per una porteta que donava a un tros de terra eixarmada de poc. No, de moment no em volia encarar amb ells. Capjup, caminava precipitadament per una sendera fressada. El terreny pujava suaument, els pocs arbres corpulents havien estat abatuts, el bosc baix tallat i l’herba cremada. Jim tenia el propòsit de fer-hi una plantació de cafè. La muntanya, que projectava el negre intens dels seus dos pics bessons sobre el groc pàl·lid de la llum de la lluna ixent, feia ja sentir la seva ombra damunt el terreny preparat per a un tal experiment. Però en volia fer tants d’altres que m’havien fet admirar la seva energia, la seva iniciativa i el seu enginy! En aquells moments, però, res no em semblà tan irreal com els seus plans, la seva energia i el seu entusiasme. En aixecar els ulls, podia veure un retall de lluna que brillava més enllà de les garrigues, al fons del barranc. Per un moment, hauríeu dit que el disc pla s’havia desprès del lloc que ocupava al cel i havia caigut a la terra i, tot rodolant, anat a parar al fons d’aquell precipici: el seu moviment ascendent us feia l’efecte d’un rebot indolent com si es desprengués de l’entortolligament dels brancatges. El tronc nu i recargolat d’un arbre que creixia al mig del pendent era com una esquerda negra al centre de la seva faç. Escampava arran mateix de terra els seus raigs, com si eixís d’una caverna; la seva llum, apagada i trista com la d’un eclipsi, havia convertit en tot de taques fosques les soques dels arbres abatuts. Les ombres negres que de tots costats queien als meus peus es confonien amb la meva mateixa ombra que continuava avançant i, tot fent el meu camí, l’ombra solitària de la tomba, eternament engarlandada, es dreçava. A la claror atenuada de la lluna, les flors enllaçades adoptaven les formes més rares i els colors més indefinibles, igual que si es tractés de flors especials no collides per cap mortal, ni crescudes en aquest món, ans destinades a l’ús exclusiu dels morts. El perfum penetrant que impregnava l’aire calent l’espesseïa i el feia dens com el fum d’encens. Els blocs de corall blanc brillaven al voltant de la tomba llòbrega com un rosari de cranis esblanqueïts; arreu el silenci es feia sentir, i en aturar-me em semblà que tots els sorolls i tots els moviments del món havien cessat per sempre més.


  »Regnava una gran pau, com si la terra tota no hagués estat res més que una tomba. Jo m’estava allí, i pensava sobretot en els vius que, enterrats en indrets llunyans fora de la coneixença de la humanitat, es veuen tanmateix obligats a participar en les seves grotesques i tràgiques misèries. En els seus nobles combats també, qui sap? El cor humà és prou vast per a contenir tot el món. És prou valent per a suportar-ne el pes, car, on trobaríem el coratge de rebutjar-lo?


  »M’havia deixat caure en un sentimentalisme desfermat; només recordo que vaig romandre allí prou estona per a deixar-me envair completament pel sentiment més gran de solitud, fins a l’extrem que tot el que havia vist i sentit, àdhuc la mateixa paraula humana, havia deixat d’existir després de subsistir només que un moment en la meva memòria, com si jo hagués estat el darrer dels mortals. Era una il·lusió tota estranya i melangiosa, mig inconscient, com totes les nostres il·lusions, que només són, sospito, visions de veritats llunyanes i inabastables, confusament albiradores. Aquell era, certament, un dels indrets perduts, oblidats i inconeguts de la terra. Jo havia examinat la seva superfície obscura i sentia que l’endemà, quan l’hauria deixat per sempre més, cessaria d’existir i que només viuria en la meva memòria fins que jo mateix l’enfonsaria en l’oblit. Aquesta és la impressió que en tinc encara avui; potser és aquesta mateixa impressió allò que m’ha incitat a contar-vos aquesta història, a intentar de fer-vos-la capir, com si la seva existència mateixa, la seva realitat, fos la veritat revelada en un moment d’il·lusió.


  »Corneli em tornà a la realitat. Sorgí com un cuc, de l’herba alta que creixia en una depressió de terreny. Suposo que la seva casa s’estava podrint en un racó qualsevol molt a prop d’allí, si bé mai no l’havia vista, car no m’havia endinsat gaire lluny en aquella direcció. Vingué al meu encontre seguint el senderó; els seus peus, entaforats dins unes sabates blanques molt brutes, brillaven sobre el camí obagós. Fent tota mena de reverències s’aturà i començà a fer el ploricó. Duia un barret alt com un tub de xemeneia i la seva pobra carcassa esprimatxada es perdia completament dins un vestit negre. Era el seu vestit de les festes i de les grans solemnitats, la qual cosa em recordà que era el quart diumenge de la meva estada a Patusan. Durant tot aquell temps, sempre havia tingut la impressió que cercava adeleradament l’avinentesa d’etzibar-me les seves confidències, per poc que caigués a les seves mans. Em seguia pertot arreu, i la seva cara menuda tota esgrogueïda em clavava unes mirades de cobejança; però la seva timidesa el retenia, tant com la meva repugnància a tenir cap tracte amb un personatge tan poc agradós. Això no obstant, finalment havia reeixit, malgrat la seva propensió a esquivar-se tan bon punt com algú el mirava. Defugia la mirada severa de Jim, la meva, que m’esforçava que fos indiferent, àdhuc la mirada esquerpa i menyspreadora de Tamb ’ltam. Sempre s’esquivava; tan bon punt com el sotjàveu, s’allunyava caminant esbiaixat, i mirava per damunt de l’espatlla, amb un posat de malfiat o amb una cara de llàstima, sense badar boca; però cap expressió arrogant no podia amagar l’abjecció innata i irremeiable de la seva naturalesa, com tampoc cap retoc d’un vestit no pot dissimular qualsevol deformitat monstruosa del cos.


  »Ignoro si fou desmoralitzat per la seva gran desfeta, després de la topada amb l’espectre del terror, tot just devia fer una hora; el cas és que em va atrapar, sense ni la més mínima resistència per pari meva. Estava destinat a tota mena de confidències i a haver-me-les d’haver amb preguntes sense cap resposta possible. N’hi havia per a tirar el barret al foc; tot amb tot, el menyspreu instintiu que l’aspecte d’aquell home us feia néixer us ho feia suportable. Tampoc no serviria de res. No podia tenir cap importància des del moment que jo estava ben segur que Jim, que era l’única cosa que per a un comptava, havia dominat finalment el seu fat. Ell m’havia dit que estava satisfet… o que poc se’n mancava. És a dir, molt més que la majoria de nosaltres no gosaríem. Jo —que tinc dret a creure’m prou digne— no gosaria almenys. Ni cap de vosaltres tampoc segurament.


  Marlow marcà una pausa, com si esperés una resposta. Tothom callà, però.


  —Molt bé —reprengué novament—. Ningú no ho sap, des del moment que la veritat només ens pot ésser arrencada per alguna petita catàstrofe, esgarrifosa, cruel. Però Jim és un dels nostres i es podia dir satisfet… o gairebé. Imagineu-vos-ho, si us plau! Gairebé satisfet. Per poc, un hom li hauria pogut envejar la seva catàstrofe. Gairebé satisfet! Després d’això, la resta no tenia cap importància. Tant se valia que sospitessin d’ell com que li tinguessin confiança, que l’estimessin com que l’odiessin, sobretot si era un Corneli qui l’havia d’odiar.


  »Després de tot, això era una mena de reconeixement. Podreu jutjar d’un home tant pels seus amics com pels seus enemics, i l’enemic de Jim era un individu tan indesitjable que cap home decent no s’avergonyiria de tenir-lo com a tal, sense per això posar-se’n cap pedra al fetge. Aquest era el punt de vista de Jim, que jo compartia, però ell el menyspreava encara en nom dels principis generals.


  »—Estimat Marlow —m’assegurava—, sé que mentre caminaré recte res no em podrà atènyer. És el que faig. ¿Vós, que heu passat ara prou temps ací per a formar-vos una bona idea de conjunt, francament, no em creieu en completa seguretat? Tot depèn de mi i, per Júpiter!, tinc una gran dosi de confiança en mi mateix. La pitjor cosa que aquest individu podria fer seria matar-me, no us sembla? Però no crec, ni per un moment, que ho faci. No podria, m’enteneu?, encara que li posés un fusell carregat a les mans, i que me li tombés després d’esquena. No veieu que és d’aquesta manera? Però suposem que volgués i pogués. I què? No he vingut pas ací a salvar la meva pell, oi? Hi he vingut per tal de trobar un bon indret on arrambar-me ben bé d’esquena a la paret, i, ara que hi sóc, hi vull restar…


  »—Fins que arribareu a sentir-vos satisfet del tot —fou el meu comentari.


  »Restàvem asseguts, mentre sosteníem aquesta conversa, sota la tenda disposada a la popa del seu bot; vint rems s’agitaven alhora, deu a cada costat, que batien l’aigua compassadament, mentre darrere nostre Tamb’ltam conduïa silenciosament la barra del timó, adés a la dreta, adés a l’esquerra, mirant sempre riu avall, amatent a mantenir la llarga embarcació dins el corrent més ràpid. Jim acotà el cap, i la nostra darrera conversa semblà apagar-se de debò. Em menava a l’embocadura del riu. La goleta havia partit el dia abans; li havia calgut bregar de valent, guiada pel reflux de la marea, mentre jo havia decidit de prolongar la meva estada una nit més. Ara Jim m’hi conduïa.


  »Jim estava una mica ressentit amb mi pel fet de parlar-li de Corneli. En realitat no li n’havia parlat gaire. Aquell individu era massa insignificant per a esdevenir perillós, encara que la ràbia que congriava no li cabia dins el pit. A cada dues frases m’obsequiava amb l’expressió d’“honorable senyor”, i no havia cessat de ploriquejar al meu costat, puix que m’havia seguit des de la tomba de la qui fou la seva esposa fins a la porta de la residència de Jim. Es deia el més desgraciat dels homes, una víctima esclafada com un cuc, i em suplicava que el mirés. Jo no volia tombar el cap, si bé mirant-lo de cua d’ull veia la seva ombra obsequiosa que s’arrossegava darrere meu, mentre la lluna suspesa a la nostra dreta semblava contemplar l’escena serenament. Intentava d’explicar-me —com ja us he dit— la seva intervenció en els esdeveniments de la nit memorable. Simple qüestió d’oportunisme. Com podia ell saber qui sortiria amb la seva?


  »—Jo l’hauria salvat, honorable senyor! Jo l’hauria salvat per vuitanta dòlars —protestava amb veu melosa, sense deixar de caminar una passa darrere meu.


  »—Ell mateix s’ha salvat —fou la meva rèplica—, i ja us ha perdonat.


  »Em semblà copsar una mena de rialla mofeta que em féu tombar, mentre que ell, de seguida, es mostrà disposat a arrencar a córrer.


  »—De què rieu? —vaig preguntar aturant-me de cop.


  »—No us enganyeu vós mateix, honorable senyor —proferí perdent tot control dels seus sentiments—. Ell salvar-se! Però si no sap res de res, honorable senyor. Però qui és ell? Què ha vingut a fer aquí, el bandit més que bandit? Què hi ha vingut a cercar? Vinga tirar cendra als ulls de tothom; també n’ha tirada als vostres, honorable senyor, però als meus no podrà. És un beneit del cabàs, honorable senyor.


  »Això em féu riure desdenyosament i, tombant-li novament l’esquena, reprenia el meu camí. Ell trotava al meu costat i gemegava amb ràbia:


  »—Però si no és més que un infant… un infant… res més que un infant.


  »No cal dir que ni l’escoltava, però en veure que el temps apressava, car ens atansàvem a la tanca de bambú que brillava ja per damunt el terreny negrós de la clariana, volgué fer via. Començà per mostrar-se abjectament ploraner. Totes les seves desgràcies li havien afectat el cap. Es refiava que jo tindria a bé perdonar-li tot allò que el seu desballestament li feia dir. Ell no volia mal a ningú; solament, l’honorable senyor no sabia el que era sentir-se arruïnat, trossejat, befat. Després d’aquesta introducció abordà el tema que més el neguitejava, però amb tantes i tantes giragonses, d’una manera tan covarda, que, durant una bona estona, jo no sabia on volia anar a parar. Volia que intercedís prop de Jim a favor seu. També s’hi debatia una qüestió de diners. De tant en tant deixava anar expressions com aquestes: “Una quantitat modesta… una dotació adequada.” Semblava reclamar una mena d’indemnització i fins arribava a dir, amb molta vehemència, que la vida no valia la pena d’ésser viscuda en tant que home despullat de tot. Jo no badava ni boca, no cal dir-ho, però tampoc no hi parava esment. El punt dolç de l’afer, que gradualment se m’apareixia més clar, és que es creia amb el dret d’exigir una certa quantitat a canvi de la noia. L’havia criada… Era la filla d’un altre… Li havia proporcionat moltes penes i treballs, i ara que ell era vell… Almenys quelcom que el compensés. Si l’honorable senyor es dignava a parlar-ne… Jo continuava palplantat i me’l mirava detingudament, però tement que no intentés de regatejar les seves exigències, bé me’n fa l’efecte, s’apressà a fer alguna concessió. Mitjançant una “dotació adequada”, però donada immediatament, estava disposat a encarregar-se de bon grat de la noia, “sense exigir res més”, quan arribaria el moment que el senyoret tornaria al seu país. La seva cara menuda i groga, tan arrugada com una llimona espremuda, expressava l’avarícia més desfermada i més inquietant. La seva veu ploricona volia ésser melosa: “cap més molèstia… ell seria el tutor adequat… una quantitat metàl·lica…”


  »Jo me’n feia creus. Aquesta mena de coses, en ell, eren evidentment una vocació. Però heus ací que de sobte descobria en la seva vil actitud una mena de seguretat, com si tota la seva vida no hagués conegut sinó la certesa. Devia creure que jo estava estudiant fredament la seva proposició, car esdevingué més dolç que la mel.


  »—Tothom solia deixar una provisió quan venia el moment de tornar a la seva llar —començà dient insinuosament.


  »Li vaig plantar la portella pels nassos tot afirmant:


  »—Doncs en aquest cas, senyor Corneli, aquest moment no arribarà mai.


  »Necessità uns quants segons per a copsar les meves paraules, i de sobte xisclà:


  »—Com s’entén?


  »—Que com s’entén? —contestava jo de dins estant—, però no li ho heu sentit dir a ell mateix? Doncs que no tornarà mai al seu país.


  »—Ah! Això és massa fort —proferí.


  »A partir d’aquell moment ja no m’obsequià més amb el tractament d’honorable senyor. Romangué del tot silenciós durant un moment i, tot d’un cop, sense cap traça d’humilitat, s’engegà en veu molt baixa:


  »—No anar-se’n mai més, ah! Ell, ell, que ve de qui diable sap on… i que es planta aquí, el diable sap per què, i que m’esclafa… m’esclafa fins a la mort —Picà lleugerament a terra amb els dos peus—. Així… així… sense que ningú sàpiga el perquè… fins a la mort…


  »La veu se li estroncava; li agafà un accés de tos; s’avançà fins a la balustrada i em xiuxiuejà en to confidencial i llastimós que ell no es deixaria esclafar.


  »—Paciència… paciència —murmurava colpint-se el pit.


  »Se m’havien acabat les ganes de riure quan, inesperadament, Corneli em féu esborronar en esclafir una riallada de foll:


  »—Ha!, ha!, ha!, ha! Ja ho veurem! Sí que estaríem frescos! Així, doncs, m’ho hauria robat tot! Tot! Tot!


  »El cap li queia sobre una espatlla i tenia les mans cargolades sobre el pit. Hauríeu cregut que s’estimava la noia de debò, que se sentia l’ànima trossejada i el cor fet miques per la més cruel de les espoliacions. De sobte aixecà el cap i proferí un mot infame:


  »—Igual que sa mare, igual que la mentidera de la seva mare, exactament la mateixa cosa. El diable!


  »Descansà el cap sobre la balustrada i, en aquesta posició, vomità una lletania d’esgarrifoses blasfèmies i d’amenaces en portuguès; llançava unes exclamacions sordes, barrejades de queixes i de gemecs llastimosos, amb moviments sobtats d’espatlles, com si estigués dominat per una crisi mortal. Era un espectacle tan inexplicable, grotesc i vil que m’obligà a allunyar-me’n vivament. Ell intentà de seguir esgargamellant-se darrere meu. Algun penjament contra Jim, suposo, en veu no gaire alta, però, perquè érem molt a prop de la casa. L’única cosa que m’arribà bastant clarament fou això:


  »—Però si no és més que una criatura… una criatura…


  XXXV


  »Però l’endemà al matí, tan bon punt com la primera recolzada del riu amagà les cases de Patusan, tot això em saltà a la vista i prengué cos, amb el seu color, el seu dibuix i la seva significació, igual que una pintura que la fantasia ha creat damunt la tela i que, després d’una llarga contemplació, us heu tombat a mirar per darrera vegada. Us resta fixat a la memòria, fresc, amb tota la seva vida i tota la seva llum. Aquell tros de món era ple d’ambicions i de terrors, d’odis i d’esperances que m’han restat gravats a la imaginació tal com els vaig veure, amb la mateixa intensitat i amb la mateixa expressió inesborrable. M’havia tombat a fi de contemplar encara el marc i me’n tornava cap al món on tot és moviment, on els homes canvien, on la llum tremola, on la vida segueix el seu curs, adés sobre fang, adés sobre roques. Jo no pretenia submergir-m’hi, ja m’acontentava de poder mantenir el cap a flor d’aigua. Pel que fa al món que havia deixat darrere meu, no em puc imaginar cap modificació: l’enorme i magnànim Doramín, amb la seva maternal bruixa de doneta, contemplant plegats el paisatge i nodrint secretament llurs somnis d’ambició paternal; Tungu Allang, sec i molt perplex; Dain Waris, intel·ligent i brau, amb la seva fe en Jim, amb la seva mirada ferma i la seva cordialitat irònica; Joia, abstreta en la seva adoració temorenca i desconfiada; Tamb’ Itam, sorrut i fidel; Corneli, amb el cap a la balustrada sota el clar de lluna. Estic segur de veure’ls tots ells, tal com us dic, com sota el conjur d’una vareta màgica. Però la figura al voltant de la qual totes les altres es mouen, aquesta viu, si bé no la distingeixo prou bé! Cap vareta màgica no la pot oferir als meus ulls: és un dels nostres.


  »Jim, tal com us he dit, m’acompanyava en la primera etapa del meu viatge de retorn al món al qual ell havia renunciat; de tant en tant, semblava guiar-me pel cor mateix d’un desert inviolable. El riu inanimat, buit, parpellejava sota el sol alt; la calor que penetrava per les altes muralles de la vegetació es feia sentir sobre l’aigua, i el canot, vigorosament empès, anava fent via a través d’un aire espès i calent que s’arremolinava sota les copes dels arbres corpulents.


  »L’ombra de la nostra separació imminent havia dreçat entre nosaltres dos un espai immens; quan ens parlàvem, ho fèiem amb un cert esforç, com si haguéssim de forçar la veu per tal de salvar la distància que s’anava fent més gran. L’embarcació volava; ens ofegàvem l’un al costat de l’altre amb aquell aire tan xafogós; l’olor de fang i de maresme, l’olor característic de la terra fecunda, ens fiblava la cara. De sobte, després d’una recolzada, fou com si una mà de gegant llunyana hagués descorregut una cortina molt feixuga, per tal de deixar veure un portal immens. La llum esdevenia més intensa; el cel s’eixamplava damunt els nostres caps, un murmuri llunyà arribà a les nostres orelles, un ventijol ens embolcallà, ens omplí els pulmons, ens vivificà els pensaments, la sang, els planys, i, recte, al davant nostre, els boscos desaparegueren dominats per la cresta color blau fosc del mar.


  »Jo respirava fortament, gaudia de la immensitat d’un horitzó obert, de l’atmosfera diferent que semblava palpitar amb un nou esforç de vida, amb l’energia d’un món impecable. Aquest cel i aquesta mar s’obrien en honor meu. Joia tenia raó: eren un senyal, un crit, alguna cosa a la qual jo responia amb totes les fibres del meu ésser. Els meus ulls rodaven per l’espai, igual com un home després de rompre els seus lligams estira els membres enrampats, corre, salta, respon a l’exaltació sublim de la llibertat.


  »—És meravellós! —vaig exclamar tot contemplant l’infeliç assegut al meu costat.


  »Amb el cap sobre el pit em replicà:


  »—Sí —sense aixecar la vista, com si tingués por de veure escrit en grosses lletres sobre el firmament els retrets de la seva consciència romàntica.


  »Em recordo dels més petits detalls d’aquella tarda. Tocàrem terra en una caleta sorrenca arrecerada per un penya-segat no gaire elevat, de pic escapçat, tot cobert de plantes grimpadores fins al peu. A sota nostre, la mar plana, d’un blau intens i serè, s’escampava fins a l’horitzó, tibant com un fil, arran dels nostres ulls. Grans onades lluminoses passaven lleugerament sobre la superfície fosca, ràpides com una ploma empesa pel vent. Una cadena d’illots tallats en sec, apinyats i encarats a l’ample estuari, es reflectia fidelment damunt un llençol d’aigua pàl·lida i vidriosa. Solitari i negre —volava molt alt en el cel descolorit—, un ocell planava; adés es llançava, adés s’elevava sobre el mateix punt, amb un lleuger batement d’ales. Un grup tot desfet i negrós de miserables barracots de pallet estava ajocat més amunt de la seva pròpia imatge capgirada, sobre una multitud d’engraellats elevats, de color de banús. Un canot negre com de fira partí d’allí dins amb dos homes menuts, també negres, que bregaven de valent clavant cops a l’aigua pàl·lida; el canot lliscava amb dificultat sobre un mirall. Aquest grup de barracots miserables era el poblet de pescadors que es vantava de la protecció especial del senyor blanc, i els dos homes que remaven en direcció nostra eren el cap de la tribu i el seu gendre. Vingueren, doncs, vers nosaltres i tocaren finalment terra. Eren prims, bronzejats, com si estiguessin socarrimats, i amb unes taques cendroses sobre el pit i les espatlles nues. Portaven el cap lligat amb mocadors bruts, però molt ben subjectats, i el més vell començà tot seguit a desgranar el rosari de les seves lamentacions amb volubilitat: estirava un braç ossut i clavava confiadament sobre Jim els seus ullets lleganyosos. La gent del rajà no els deixaven tranquils; hi havia hagut una mica de soroll a propòsit d’uns ous de tortuga que els pescadors havien trobat a les illes, allà baix, i, recolzant-se tot el que li permetia el seu braç escanyolit sobre la piragua, assenyalava el mar. Jim l’escoltà un moment sense aixecar la vista i, finalment, li digué amablement que s’esperés un moment. De seguida podria estar per ell. Els dos pescadors, molt dòcilment, s’allunyaren a una certa distància i s’assegueren sobre els talons davant les piragües; amb els ulls espurnejants seguien els nostres moviments pacientment. La immensitat del mar estesa davant nostre i la immobilitat de la costa, del nord al sud, més enllà dels límits de la meva visió, formaven una presència colossal que vigilava els quatre nans que érem, perduts sobre aquell banc de sorra escumejant.


  »—La llàstima és —digué Jim tristament—, que des de fa moltes generacions els pobres pescadors d’aquest poble han estat considerats com els esclaus personals del rajà, i el tros de vell no pot arribar a comprendre que…


  »Marcà una pausa.


  »—Que vós heu canviat tot això —vaig completar.


  »—Sí, he canviat tot això —em replicà amb veu greu.


  »—Heu trobat el bon moment per a fer-ho —fou la meva nova intervenció.


  »—Vós ho creieu així? —em preguntà—. Potser sí. També jo m’ho penso. He retrobat la confiança en mi mateix… el meu nom és respectat… Això no obstant, algunes vegades voldria… No! El que tinc ja em basta. No podria trobar res de millor. —Estirà el braç vers el mar—. No pas allà baix —i picant de peus a terra afegí—: Aquesta és la meva frontera; no em puc acontentar amb menys.


  »Continuàvem caminant per la platja.


  »—Efectivament, he canviat tot això —reprengué, mirant de costat els dos pescadors dòcilment arrupits—. Però imagineu-vos només què passaria si jo me n’anava. Per Júpiter!, bé prou que ho veieu. Seria un infern desfermat. No! Demà correré el perill de prendre cafè amb aquest vell xaruc de Tunku Allang i li explicaré una pila d’històries sobre aquests ous de tortuga podrits. Perquè jo no li puc dir: prou d’això. De cap de les maneres. Jo he de seguir el meu camí fins al capdamunt, fermament, fins a estar segur que res ni ningú no em pot atacar. M’he de recolzar en la confiança que tots ells em tenen a fi de sentir-me segur i per… —Cercava el mot que volia llegir en el mar— …per restar en contacte amb… —abaixà la veu i com si fos un murmuri conclogué—: amb aquells que potser no veuré mai més. Amb… amb vós, per exemple!


  »Jo estava molt emocionat en sentir aquestes paraules.


  »—Per l’amor de Déu, no us encaparreu gaire per mi —li vaig dir—. Penseu en vós.


  »Jo sentia gratitud i afecte per aquell ressagat que, per entre el» rengles d’una multitud insignificant, s’havia anat a fixar en mi. Tanmateix, no valia la pena d’envanir-me! Sota el sol baix, l’esclat emporprat del qual s’apagava talment un tió tret del foc, el mar vast oferia la seva pau immensa a l’astre flamejant. Dues vegades Jim estigué a punt de parlar, però es retingué; finalment, com si hagués trobat la manera:


  »—Jo seré fidel —digué suaument—. Jo seré fidel —repetí sense mirar-me, i deixà errar per primera vegada els ulls damunt el mar, la blavor del qual havia agafat un to emporprat sota el foc del sol ponent. Ah!, era ben novel·lesc. No em podia estar de recordar alguns dels mots de Stein: “Immergir-se en l’element destructor!… Seguir el seu somni, i encara seguir el seu somni… sempre igual… usque ad finem…” Era novel·lesc, però ben cert. Qui podria dir quines formes, quines visions, quins aspectes, quins oblits cercava en l’ardència del ponent!… Un petit bot que venia a cercar-me des de la goleta avançava suaument al compàs de dos rems, vers la platja.


  »—Després hi ha ella —féu encara, però el gran silenci de la terra, del cel, del mar, s’havia apoderat de tal manera dels meus pensaments que la seva veu em va fer estremir—. Hi ha Joia.


  »—Sí —vaig murmurar.


  »—No tinc necessitat de dir-vos tot el que representa per a mi —continuà dient—. Ja ho heu vist. Amb el temps ho arribarà a comprendre…


  »—Bé ho espero —interrompia jo al meu torn.


  »—Ella també té confiança en mi —reprengué en un to solemne. I tot canviant de veu—: Quan és que ens tornarem a veure?


  »—Mai més, a menys que vós vingueu —fou la meva resposta després d’evitar la seva mirada. No es mostrà gens sorprès i s’estigué una estona silenciós.


  »—Aleshores, adéu —exclamà finalment—. Potser val més.


  »Ens donàrem una bona encaixada i vaig caminar vers el canot, que m’esperava amb la proa contra la sorra. La goleta, la gran vela desplegada i el floc al vent, es balancejava sobre el mar de porpra; les seves veles agafaven un to rosat.


  »—Que potser penseu tornar aviat a casa nostra? —em preguntà Jim en el precís moment que posava els peus al bordatge.


  »—D’aquí a un any, aproximadament, si encara sóc viu —fou la meva resposta.


  »La carena fregà la sorra i el bot surà, els rems humits brillaren i s’enfonsaren en l’aigua una vegada, dues… Jim des de la platja aixecà la veu:


  »—Digueu-los… —començà per dir.


  »Jo cuitava a fer signe als mariners que paressin un moment de remar per deixar-lo que continués. Però, a qui ho havia de dir? El sol, ja mig post, li venia de cara; la vermellor li queia de ple sobre els ulls, que em llançaven una mirada interrogadora…


  »—No, res —proferí finalment, i amb un lleuger moviment de mans féu un signe al bot de poder repartir.


  »Sense tornar a mirar a la platja em trobava al cap de poc a bord de la goleta.


  »Mentrestant el sol s’havia post. El crepuscle queia a llevant, i la costa darrere nostre era tota fosca, estenia fins a l’infinit el seu mur negre, com si fos la mateixa fortalesa de la nit. A ponent, l’horitzó era tot una gran llama d’or, de porpra i de rovell d’or; un immens núvol flotant i immòbil deixava caure sobre el mar una ombra grisa. Jim damunt la platja contemplava com la goleta s’abatia i començava a lliscar.


  »Els dos pescadors mig nus s’havien aixecat tan bon punt com jo havia partit; sense cap dubte, estaven omplint el cap del senyor blanc amb el plany de llur miserable existència i, sense cap dubte també, ell l’escoltava i el feia seu, car, ¿no era això una part del seu destí, del veritable destí que havia trobat i del qual, m’havia afirmat, s’havia sabut fer del tot digne? Ells igualment, n’estic més que segur, l’havien trobat i llur constància els n’havia fet dignes. Llurs cossos, més que colrats, havien desaparegut sobre el fons negrós molt abans que perdés de vista llur protector. Blanc de cap a peus, es feia indefiniblement visible amb la fortalesa de la nit darrere seu, el mar als seus peus i al seu costat la Sort, sempre amb un vel. Què dieu? Si sempre duia el vel? No ho sé pas. Per a mi, aquella forma blanca, en la quietud de la costa i del mar, semblava dreçar-se damunt un vast enigma. Les últimes clarors del cel s’apagaven ràpidament sobre el seu cap; als seus peus la faixa sorrenca havia desaparegut del tot i ell mateix ja no apareixia més gran que un infant. Després, res més que un puntet blanc com si volgués atreure l’última claror que restava d’un món obscur… De sobte, es perdé totalment de vista.»
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  És amb aquest mots que Marlow posà punt final a la seva narració. El seu auditori es dispersà sota la seva mirada pensarosa i absorta. Els reunits abandonaren la veranda, de dos en dos o individualment, sense perdre temps, sense fer cap remarca, com si l’última imatge d’aquesta història inacabada, el que tenia d’incompleta i el mateix to del narrador, haguessin fet tota discussió inútil i tot comentari impossible. Cada un d’ells semblava emportar-se la seva pròpia impressió, endur-se-la com un secret; només un n’hi havia, entre tots ells, que havia de saber un dia el darrer mot d’aquesta història. Li arribà a casa seva, dos anys més tard, i li arribà sota la forma d’un gros paquet, amb la direcció escrita per la pròpia mà de Marlow amb una escriptura recta i angular.


  L’home privilegiat desclogué el paquet, se’l mirà i després de deixar-lo damunt la taula es dirigí cap a la finestra. La seva cambra era a l’últim pis d’un edifici molt alt; la seva mirada abastava molt lluny, a través dels vidres clars, com si mirés darrere la llanterna d’un far. Els vessants de les teulades brillaven, les arestes negres trencades se succeïen interminablement com tot d’onades fosques i llises; des del fons de la ciutat, sota els seus peus, pujava una remor confusa i incessant. Els cloquers de les esglésies, molt nombroses, escampats a l’atzar, es dreçaven com balises sobre un fondal inextricable desproveït de canal; una pluja obliqua es fonia en el crepuscle tombant d’una tarda d’hivern; i les batallades d’una campana gran de la torre veïna que sonava l’hora espargien els seus sons austers i greus, amb una vibració aguda al fons. L’home tirà les cortines feixugues.


  La claror projectada pel llumet de la seva taula dormia com damunt un estrany arrecerat; les seves passes ni se sentien sobre la catifa, els seus dies errívols eren finits. Prou horitzons il·limitats com l’esperança; prou boscos penombrosos i solemnes com els temples; finides les curses adelerades pels països eternament ignorats, per damunt de les muntanyes, a través dels torrents, més enllà del mar. Mai més! Mai més! Però el paquet desclòs sota el llum evocava els sons, les visions, el perfum autèntic del passat; una munió de rostres mig esborrats, la remor de veus baixes que morien arran mateix de les costes dels mars llunyans sota uns raigs de sol ardents i sense consol. Sospirà, s’assegué i començà a llegir.


  D’antuvi remarcà tres plecs diferents. Un bon grapat de fulls subjectats amb una agulla i atapeïts d’una escriptura espessa; un full solt gris, amb uns quants mots d’una escriptura que no coneixia, i una nota explicativa de Marlow. D’aquesta última es desprengué una altra carta tota esgrogueïda pel temps i amb els plecs completament arrugats. L’agafà, la posà de costat i tornà a la missiva de Marlow, en resseguí per damunt les primeres ratlles i, aturant-se tot d’una, començà a llegir-la detingudament, com quan algú que s’atansa a poc a poc i amb els ulls ben oberts es disposa a endinsar-se per unes contrades ignorades.


  »…No crec que hàgiu oblidat res», deia la carta. «Només vós us vau interessar pel supervivent a la narració de la seva història, si bé, me’n recordo prou, no admetíeu que hagués dominat el seu fat. Li profetitzàreu el desastre de la lassitud i del fàstic, un cop rehabilitat el seu honor, en haver-se d’encarar constantment amb un amor nascut de la compassió i de la joventut. Fins i tot diguéreu que coneixíeu molt bé “aquesta mena de coses”, tant les seves satisfaccions il·lusòries com les seves decepcions inevitables. Arribàreu a dir més —me’n recordo com si fos ara— que “donar la vida per ells” (ells volíeu dir les races de pell diferent, ja sia bruna, groga o negra) “era com vendre la seva ànima a una bèstia”. Sosteníeu que “aquesta mena de coses” només era suportable i duradora quan es basava en la ferma convicció de la veritat de les idees racialment nostres en nom de les quals l’ordre i la moralitat d’un progrés ètic han estat establerts. “Ens cal aquesta força on poder-nos recolzar”, dèieu. “Ens cal creure en la necessitat i en la justícia d’aquestes idees, si volem fer el sacrifici digne i conscient de les nostres existències. Sense elles el sacrifici no és res més que oblit i el camí que ens In mena esdevé el camí de la perdició.” Dit en altres termes, sosteníeu que hem de lluitar en els rengles o bé que les nostres vides no compten. És molt possible! Vós ho deveu saber —dit sigui sense cap malícia—, vós que heu penetrat tot sol en diferents indrets i que heu sabut eixir-ne amb molta traça, sense cremar-vos les ales. La qüestió és, això no obstant, que dins la humanitat Jim només se les havia amb ell mateix; cal preguntar-se si, al capdavall, no havia abraçat una fe més forta que les lleis de l’ordre i del progrés.


  »No vull afirmar res. Potser us podreu pronunciar millor una vegada m’haureu llegit. Comptat i debatut, és ben bé certa l’expressió vulgar de “com un núvol”. És impossible de distingir-lo clarament, especialment si és a través dels ulls dels altres que ens n’arriba la darrera visió. No he dubtat a fer-vos saber tot el que sé del darrer episodi que, segons ell solia dir, “li va caure al damunt”. No em demano si no era aquesta suprema avinentesa, potser, la prova darrera i definitiva que jo sospitava que ell havia esperat sempre, abans de poder llançar un missatge al món impecable. ¿No recordeu que la darrera vegada que el veia em demanà si pensava tornar aviat a casa i que tot d’una em digué: “Digueu-los…?” Jo havia esperat ple de curiositat i d’esperança, ho confesso, però finalment afegí simplement: “No… res…!” Això fou tot aleshores, i no hi haurà res més; no hi haurà cap missatge, tret del que cadascú de nosaltres pugui deduir per un mateix del llenguatge dels fets, que molt sovint són més enigmàtics que les combinacions dels mots més subtils. Ha fet, és cert, una nova temptativa per salvar-se ell mateix; però li ha fallat, segons podreu constatar si examineu el full gris adjunt. Ha intentat d’escriure; fixeu-vos en la seva escriptura vulgar: la carta està datada a Fort Patusan. Això em fa creure que havia dut a terme el seu projecte de convertir la seva residència en una mena de plaça forta. Era un pla excel·lent; una rasa ben fonda, un mur de terra coronat per una estacada, i als extrems uns canons muntats sobre plataformes a fi de poder escombrar els quatre angles del quadrilàter. Doramín havia consentit a subministrar-li els canons; d’aquesta manera els seus partidaris sabien que podien comptar amb un lloc segur on cada un d’ells es podria refugiar, en cas de qualsevol perill sobtat. Tot això palesava la seva previsió assenyada, la seva fe en l’esdevenidor. Aquells que ell anomenava “la meva gent” —els captius alliberats del jou del xerif— havien de formar una espècie de barriada especial de Patusan, amb llurs barraques i un tros de terra, sota els murs de la fortalesa. A l’interior, ell tot sol representaria un exèrcit invencible. Fort Patusan, i sense cap data, tal com ja deveu haver vist. Què representen una xifra i un nom per a designar un dia com tants d’altres? També es fa difícil de deduir en qui degué pensar quan agafà la ploma: ¿En Stein, en mi, en el món en general… o era simplement el crit d’esglai, sense cap adreça, d’un solitari encarat amb el seu destí? “Acaba de passar una cosa terrible!…”, ha escrit abans de llençar la ploma per primera vegada; fixeu-vos en la taca de tinta que hi ha sota aquests mots, com si fos la punta d’una fletxa. Després, ha intentat novament i amb una mà pesada i quatre gargots ha escrit la línia següent: “Ara em cal, sense perdre temps, que…” La ploma no l’ha obeït més i ho ha deixat córrer. No hi ha res més; ha vist un gorg immens que ni la mirada ni la veu no podien tramuntar. Almenys m’ha semblat veure-ho així. Ha estat esclafat per l’inexplicable; ho ha estat per la seva pròpia personalitat, per la generositat mateixa d’aquest destí que havia intentat per tots els mitjans d’amansir.


  »Us envio també una carta de fa molt de temps, però molt, molt antiga. Ha estat trobada curosament desada en el seu escriptoriet. És del seu pare i per la data podreu veure que la degué rebre pocs dies abans d’embarcar-se en el Patna; deu ésser la darrera carta rebuda dels seus. L’ha servada tots aquests anys com si fos un tresor. El bon vell pastor idolatrava el seu fill marí. N’he resseguit alguns dels paràgrafs. És un devessall de tendresa. Diu al seu “estimat James” que la seva darrera llarga carta era “ben com cal i molt interessant”. No voldria, però, veure-li “jutjar els homes massa a la lleugera, ni massa durament”. Quatre pàgines en aquest to, plenes de moralitat i de notícies de la família. Tom “ha estat ordenat”. El marit de Carrie “ha perdut molts diners”. El pobre vell continua en el mateix to, confiat en la Providència i en l’ordre que regeix l’univers, però sense negligir els seus petits perills ni les seves petites mercès. Un hom se l’imagina, amb el cabell gris i molt serè, en la inviolable seguretat d’una cambra d’estudi confortable i vella, on per espai de quaranta anys ha sospesat conscienciosament els seus modestos punts de vista sobre la fe i la virtut i sobre l’única manera de morir dignament; on ha preparat tants i tants de sermons; d’on, assegut, ha escrit al seu fill que es troba molt lluny, a l’altre extrem de la terra. Però què hi fa la distància? La virtut és sempre la mateixa arreu del món i només hi ha una fe, una sola concepció de menar la vida, una sola manera de morir. Espera que el seu “estimat James” no oblidarà mai que “aquell qui cau en la temptació s’exposa alhora a la seva depravació total i a la seva pèrdua per sempre més. Per tant, pren la ferma resolució de no cometre mai, sota cap pretext, una acció que tu creguis injusta”. També li parla d’un gos molt aviciat i d’un poni “que tots vosaltres, quan éreu menuts, solíeu muntar”, el qual s’havia tornat orb de tan vell i havia calgut dur-lo a l’escorxador. El vell invoca la benedicció del Cel; la mare i les germanes que es troben presents li envien tot l’afecte llur… No, no hi ha gran cosa més en aquesta carta tota groga i arrugada que ha pogut escapar a la pressió acaronadora i constant de la seva mà, durant tants d’anys. No fou mai contestada, però qui sabria explicar les converses per ell sostingudes amb totes les formes plàcides i descolorides d’homes i dones que poblaven aquell racó de món tranquil, tan lliure de perills i de lluites com una tomba, i que respirava suaument l’aire d’una rectitud assossegada. Fins sembla mentida que ell en formés part, ell, sobre el qual tantes coses “havien caigut”. Mai no els passava res; mai no serien agafats desprevinguts, mai no anirien de bracet amb el destí. Tots eren allí, evocats pels mil detalls explicats pel pare, tots els seus germans i germanes, ossos dels seus ossos i carn de la seva carn, amb llurs mirades clares i inconscients, mentre que ell, me l’imagino finalment retornat, però no ja com un puntet blanc al cor d’un misteri immens, ans en tota la seva talla, dret i obligat enmig de llurs ombres impassibles, amb un aspecte sever i novel·lesc, per bé que sempre bocaclòs i ombrívol, sota un núvol.


  »La narració dels últims esdeveniments, la trobareu en els fulls que us incloc. Convindreu amb mi que és més novel·lesc que el més absurd dels seus somnis d’infants; hi ha, al meu entendre, una certa lògica profunda i esgarrifosa, com si només fos la nostra imaginació allò que pogués desfermar sobre nosaltres tot el poder d’un destí aclaparador. La imprudència dels nostres pensaments rebot sempre sobre els nostres caps; qui juga amb una espasa morirà d’un cop d’espasa. Aquesta aventura sorprenent, on el més extraordinari és allò que conté de veritat, sorgeix com una conseqüència inevitable. No podia ésser altrament. Repetiu-vos-ho a vós mateix, tot meravellant-vos, si voleu, que aquestes coses hagin pogut succeir en el nostre penúltim any de gràcia. Però el fet és que han passat i no podem ara discutir de llur lògica.


  »Ho sotmeto a la vostra consideració, com si ho hagués presenciat. La meva informació seria fragmentària si no l’acompanyava de les peces adjuntes; crec que tot plegat bastarà a poder formar un conjunt prou clar. Fins em pregunto com el mateix protagonista hauria reeixit a explicar-nos aquesta història. M’havia demostrat tanta confiança, que més d’una vegada me l’imagino com si em vingués a trobar tot adelerat, a fi d’explicar-me-la, a la seva manera, amb la seva veu emocionada i tallant, amb els seus gestos decidits, un si és no és confús, amb el seu aspecte adolorit, una mica las, i, adesiara, amb un mot o amb una frase donaria una visió ràpida del seu ésser interior, que seria impossible que servís de cap orientació. Em costa de creure que no vindrà mai més. No tornaré a sentir la seva veu, ni tampoc a veure la seva cara rosada i fina amb una ratlla blanca al front, ni els seus ulls d’infant, que, enfosquits per l’emoció, es tornaven d’un blau intens, insondable.»


  XXXVII


  »Tot plegat parteix de la gesta remarcable d’un tal Brown, que havia espoliat, amb l’èxit més complet, una goleta espanyola en una petita badia tocant a Zamboanga. Fins a arribar a conèixer aquest individu, els meus informes eren d’allò més incomplets. Però vet ací que, de la manera més inesperada, anava a parar davant seu poques hores abans que lliurés la seva ànima al diable. Sortosament, podia i volia encara parlar, a despit dels seus accessos d’asma; el seu cos torturat tremolava de joia només de pensar en Jim. També exultava a la idea d’haver “fet caure finalment aquell titella tan enravenat”. Estava molt satisfet de la seva gesta. Em calgué suportar la mirada penetrant dels seus ulls ferotges, amb potes de gall ben pronunciades, per a saber tot de coses; em calgué suportar-ho, tot pensant en la distància imperceptible que separa determinades formes de maldat de la follia, filles d’un egoisme intens, exasperades per la resistència, que en esmicolar l’ànima en mil trossos encomanen al cos un vigor fictici. La narració revela ensems les insospitades profunditats d’astúcia per part del miserable Corneli, l’odi abjecte i intens del qual, actuant com mogut per una inspiració subtil, li assenyala, irremeiablement, el camí de la venjança.


  »—Del primer cop d’ull m’adonava de quina mena de beneit del cabàs era —bleixava el moribund Brown—. Allò era un home? Al diable! Si no era més que un titella. Com si no m’hagués pogut dir sense embuts: “Fora les mans d’aquí, tot el que he rampinyat és cosa meva! Babau, més que babau.” Això hauria estat un home! Que es fumi la seva ànima superior! Ja em tenia, però no hi havia prou quantitat de maldat en ell per a acabar amb mi. On s’és vist una cosa semblant, deixar-me anar com si no valgués ni una guitza… —Brown lluitava desesperadament per sostenir el seu alè—. Imbècil… deixar-me marxar… Aleshores he estatjo qui ha acabat amb ell… —Novament s’asfixiava—. Em penso que no n’eixiré viu, de tot això, però ara moriré satisfet. Vós… escolteu-me… No sé com us dieu… però us donaria de bon grat un bitllet de cinc dòlars, si és que el tenia, per les bones notícies que m’heu portat… o jo no em dic Brown… —Esclatà en una riallada horrible—. Gentleman Brown…


  »Deia tot això bleixant profundament, fixant damunt meu la mirada abrusadora dels seus ulls grocs enfonsats en la seva cara llarga i bruna, tota descomposta; el seu braç esquerre es movia convulsivament; una barba esborrifada tota grisa li queia gairebé fins al pit; un llençol estripat i brut li cobria les cames. Havia topat amb ell a Bangkok, gràcies a aquell tastaolletes de Schomberg, l’hoteler, el qual, confidencialment, m’havia orientat en les meves recerques. Pel que sembla, una mena de vagabund, borratxo empedreït —un blanc que vivia amb els indígenes amb una siamesa—, s’havia mostrat molt honorat d’oferir un refugi als darrers dies del famós “Gentleman Brown”. Mentre m’enraonava dins aquella barraca miserable, on se les havia desesperadament amb cada minut que li restava de vida, la siamesa, que tenia unes cames grosses, nues, i unes faccions estúpides, asseguda en un racó amagat, mastegava bètel amb un aire idiota. De tant en tant, s’aixecava per tal d’espantar algun pollet que treia el cap per la porta, i tota la barraca tremolava sota el pes del seu caminar. Un noiet groc, molt lleig, nu i ventrut com un petit déu pagà, s’estava al peu del llit fent pipa, perdut en la contemplació calma i profunda del moribund.


  »Aquest parlava enfebrat. A la meitat d’un mot, potser una mà invisible l’engrapava pel coll, i aleshores em clavava una mirada muda barrejada amb una expressió de dubte i d’angoixa. Semblava témer que em cansaria i que me n’aniria sense esperar-me més, i que el deixaria amb la seva narració inacabada, sense poder manifestar la seva exultació. Morí aquella mateixa nit, tinc entès, però jo ja sabia tot el que m’interessava de conèixer.


  »Això és tot, pel que fa a Brown.


  »Però vuit mesos abans, en arribar a Samarang, com de costum, havia anat a veure Stein. A la part de la casa que fa jardí, un malai, des de la veranda, em saludà tímidament. Em sembla haver vist aquest home a Patusan, a can Jim, entre altres bugis que hi solien comparèixer cada nit a fer petar la xerrada, a parlar interminablement de llurs gestes de guerra i a discutir dels afers d’estat. Jim me n’havia parlat com d’un respectable i modest negociant que posseïa un petit veler indígena i que s’havia mostrat “com un dels millors” en la presa del recinte. No em sorprengué gens de veure’l, perquè cap negociant de Patusan que s’aventurava a anar fins a Samarang no podia deixar de donar un tomb per ca l’Stein. Un cop corresposta la seva salutació, vaig passar de llarg. A la porta del despatx de Stein queia sobre un altre malai, en el qual reconeixia Tamb’ Itam.


  »Li vaig preguntar immediatament què hi feia, allí, car de seguida se m’acudí que potser Jim havia vingut de visita, la qual cosa em féu estar content i emocionat alhora, només de pensar-hi. Tamb ’ltam em mirà com si no sabés què dir. En preguntar-li:


  »—Tuan Jim és dins?


  »De seguida em contestà malhumorat:


  »—No —deixà caure un moment la testa i de sobte afegí amb molta violència—: No s’ha volgut batre. No s’ha volgut batre.


  »Com que semblava incapaç de poder-me dir res més, aviat el deixava estar i entrava dins.


  »Gran i encorbat, Stein s’estava tot sol al mig de l’habitació davant les rengleres de caselles de papallones.


  »—Ach!, sou vós, l’amic —féu tristament mirant-me per damunt de les ulleres.


  »Un paltó fosc d’alpaca, tot descordat, li queia fins als genolls. Duia una panamà al cap i unes arrugues molt marcades solcaven les seves galtes pàl·lides.


  »—Què hi ha de nou? —començava jo per dir-li, i nerviosament afegia encara—: Acabo de veure Tamb ’ltam…


  »—Veniu, que la veureu a ella. Veniu, que la veureu, és aquí —em contestà tot fent prova d’una gran activitat.


  »Jo el volia retenir, però ell, amb una obstinació dolça, no feia cas de les meves repetides preguntes.


  »—És aquí, és aquí —no parava de dir tot trasbalsat—. Ja fa dos dies que són aquí. Un vell com jo, un estrany… sehen Sie… no pot fer gran cosa… Passeu per aquí… Els cors joves són implacables… —Es veia tot desfet—. L’empenta que porten, la força de vida que no té entranyes… —No parava de plànyer-se mentre em guiava per la casa; jo el seguia submergit en mil conjectures sinistres i furioses. A la porta del saló em barrà el camí—. Ell se l’estimava molt? —em demanà en un to interrogador, a la qual cosa vaig contestar amb un moviment de cap, car em sentia tan amargat i contrariat que no trobava cap paraula per a respondre—. És esgarrifós —murmurà—. No em pot comprendre. No sóc més que un pobre vell, un estrany. Tal vegada vós… ella us coneix. Parleu-hi. No podem deixar les coses en aquest estat. Digueu-li que el perdoni. Ha estat una cosa esgarrifosa.


  »—Indubtablement —vaig exclamar, exasperat de seguir a les fosques—, però i vós, què li heu perdonat?


  »Em va mirar tot estranyat.


  »—Ara ho veureu —em replicà, i, obrint la porta, d’una empenta em féu entrar literalment dins.


  »Ja coneixeu la casa de Stein amb els seus dos immensos salons de recepció; inhabitats i inhabitables, nets, plens de solitud i de coses brillants que semblen no haver-se beneficiat mai de cap mirada humana. Són habitacions fredes, àdhuc els dies més calorosos, hi penetreu com si us trobéssiu en un soterrani ben fregat a terra. Vaig travessar el primer saló, i a l’altre hi havia Joia asseguda a la punta d’una gran taula de caoba, sobre la qual reposava la testa, la cara amagada entre els braços. Sobre el parquet encerat es reflectia la seva silueta com damunt una capa d’aigua glaçada. Els estors de jonc estaven tirats, i a través de l’estranya penombra verdosa deguda a la frondositat dels arbres de l’exterior es filtraven unes alenades d’aire sufocant que agitaven els feixucs cortinatges de les finestres i de les portes. La figura blanca d’aquella noia semblava feta de neu; els cristalls que penjaven d’un gran candeler brandaven sobre el seu cap com estalactites transparents. Aixecà la vista i contemplà com m’atansava. Em sentia corglaçat com si aquelles vastes habitacions fossin la mansió freda de la desesperació.


  »De seguida em reconegué. Tan bon punt com m’aturava, amb els ulls clavats en ella, em digué serenament:


  »—M’ha deixat, sempre ens deixeu per seguir el vostre destí.


  »Tenia l’expressió freda. Tot l’escalf de vida semblava amagat en algun racó inaccessible del seu pit.


  »—M’hauria costat tan poc de morir amb ell! —continuà dient, fent un gest de lassitud com si renunciés a comprendre l’inexplicable—. No ho ha volgut. Estava com orb i, això no obstant, era jo qui li parlava, era jo qui estava davant seu, era a mi que mirava tota l’estona! Ah, sou cruels, brètols, no teniu compassió ni sinceritat! Què és el que us fa tan malvats? O bé és que tots sou folls?


  »En agafar-li la mà, sense respondre a la meva estreta, la deixà caure en jo amollar-la. Aquesta indiferència, més terrible que els plors i que els retrets, desafiava el temps i tot conhort. M’adonava que res del que diria no arribaria al cor d’un dolor tan quiet i abaltit.


  »Stein m’havia dit: “Ara ho veureu”, i ja ho estava veient. Ho vaig saber tot, després d’escoltar amb sorpresa i angoixa el to aclaparador i inflexible de la seva narració. Ella no podia copsar el sentit real del que em contava i el seu ressentiment m’omplia de llàstima per ella… i per ell també. Continuava clavat al meu lloc quan acabà de parlar. Descansada sobre els seus colzes, ella mirava fixament i durament; les alenades d’aire que ens arribaven continuaven fent dringar els cristalls en aquella mitja foscor verdenca. Continuava sospirant com per a ella mateixa:


  »—I, tanmateix, ell bé em mirava! Veia el meu rostre, sentia la meva veu, veia com jo sofria! Quan m’asseia als seus peus, la meva galta contra els seus genolls i la seva mà sobre el meu cap, el mal esperit de la crueltat i de la follia s’havia emparat d’ell i esperava el seu moment. El moment arribà!… i abans de pondre’s el sol deixava de veure’m per sempre més; estava encegat, sord i sense compassió, com tots vosaltres. No tindrà ni una sola llàgrima. M’ha abandonat com si jo fos pitjor que la mort. Fugi com empès per alguna visió maleïda que hagués vist o sentit en somnis…


  »Amb els ulls fits, diríeu que seguia adeleradament la forma d’un home arrencat dels seus braços per la força d’un somni. No féu cap signe a la meva salutació silenciosa. Vaig estar més que content de deixar-la.


  »La vaig tornar a veure aquella mateixa tarda. En deixar-la havia anat a la recerca de Stein, que no vaig trobar enlloc de la casa; em passejava pels jardins, perseguit per tot de pensaments sinistres, pels famosos jardins de Stein, on podeu trobar totes les plantes i tots els arbres de les baixes regions tropicals. Seguia el curs d’un riu canalitzat; em vaig asseure durant una bella estona sobre un banc protegit d’ombra, arran d’un estany artificial, on tot d’ocells aquàtics d’ales escabotades s’agitaven i es capbussaven amb molta fressa. Les branques de les casuarines[15] es gronxaven lleugerament darrere meu i em recordaven la remor dels avets de casa nostra.


  »Aquest so trist i ininterromput era l’acompanyament adequat a les meves meditacions. Ella m’havia dit que el seu company li havia estat arrencat per un somni —davant això no li podíeu donar cap resposta—, una tal transgressió semblava tanmateix imperdonable. Això no obstant, la humanitat mateixa, en la seva cursa cega, ¿no és llançada pels seus somnis de grandesa i pel seu poder enllà dels viaranys ombrívols dels excessos de crueltat i dels excessos de devoció? Car, ¿què és, després de tot, l’encalçament de la veritat?


  »En aixecar-me disposat a tornar a entrar dins la casa, vaig remarcar l’abric fosc de Stein a través d’una clapa de verdor; immediatament, en un tombant de camí, vaig topar amb el meu amic que es passejava amb ella. La seva petita mà descansava sobre el braç d’ell, i el meu amic, sota l’ala ampla i plana del seu panamà, inclinava vers la noia la seva testa grisa, amb una sol·licitud paternal, compassiva i cavallerívola alhora. En voler jo desviar-me s’aturaren davant meu. La mirada de Stein estava clavada a terra; ella, dreta i lleugera, recolzada al seu braç, em fitava per damunt les espatlles amb els seus ulls negres, clars, fixos.


  »—Schrecklich —murmurà el vell—. Això és terrible, terrible! No s’hi pot fer res.


  »Semblava que m’implorava, però la joventut d’ella, la pila d’anys suspesos sobre el cap d’ell, m’impressionaven molt més. De sobte, sense deixar d’adonar-me que era inútil, em trobava pledejant la causa de Jim alhora que intentava de consolar-la:


  »—Li ho heu de perdonar —fou la meva conclusió, i la meva veu es perdia en una immensitat indiferent i sorda—. Tots tenim necessitat del perdó —vaig afegir encara al cap d’una estona.


  »—Però què és el que jo he fet? —em demanà amb la punta dels llavis.


  »—Sempre us heu malfiat d’ell.


  »—Era com els altres —em replicà pausadament.


  »—No pas com els altres —fou la meva protesta, però ella continuava parlant en un to monòton, fred.


  »—Era fals.


  »Aleshores Stein esclatà:


  »—No, no i no! Filla meva!… —El vell acaronava la mà que descansava passivament sobre la seva màniga—. No, no i no! No tenia res de fals. Era sincer, completament sincer! —I s’esforçava a escrutar la cara de pedra d’ella—. No ho compreneu. Ach! Per què no ho voleu comprendre?… —I adreçant-se a mi—: És terrible, però un dia o altre bé ho haurà de comprendre.


  »—És que li ho voldríeu explicar? —li vaig preguntar mirant-lo fixament, i reprengueren la marxa.


  »Jo mirava com s’allunyaven. El vestit d’ella deixava un ròssec a terra, la seva cabellera negra li queia desfeta per l’espatlla. Caminava dreta i lleugera al costat d’aquell home alt, el llarg abric rebregat del qual penjava a plecs perpendiculars sobre la seva esquena encorbada, mentre els seus peus avançaven lentament. Desaparegueren darrere aquell bosqueró (segurament que el recordeu) on setze menes diferents de bambús creixien l’un al costat de l’altre, tots ben diferents per a l’ull d’una persona entesa. Per la meva part, em sentia captivat per la bellesa i la gràcia exquisida d’aquell bosquet, la vigor, l’encís tan clar com el so d’una veu, d’aquella vida calma i luxuriant. Recordo que vaig romandre una bona estona contemplant aquell indret, igual que prolongaríeu la sensació de sentir-vos bressat per un murmuri consolador. El cel era d’un gris perla. Era un d’aquells dies entelats, tan rars en els tròpics, durant els quals una pila de records d’altres costes i d’altres rostres us desfilen per la imaginació.


  »La mateixa tarda tornava al poble, i m’emportava Tamb ’ltam i l’altre malai en el veler del qual s’havien escapat en l’afollament i el temor del desastre. La sotragada possiblement havia canviat llurs naturaleses, havia petrificat la passió de Joia i fet tornar gairebé loquaç el taciturn i esquerp Tamb ’ltam. La seva esquerpesa s’havia transformat en una humilitat inquieta com si hagués vist, en un moment suprem, la fallida d’un encís molt fort. El negociant bugi, home tímid i ple de dubtes, m’exposà molt clarament el poc que m’havia de dir. Ambdós se sentien evidentment aclaparats per un fet estranyament inexplicable i profund, pel contacte d’un misteri inescrutable.»


  Aquí acabava, amb la signatura de Marlow, la carta pròpiament dita. El lector privilegiat esmotxà el ble de la seva llàntia. Tot sol, per damunt l’amuntegament de les teulades de la població, com si fos el guardià d’un far en alta mar, començà la lectura de la narració.


  XXXVIII


  Tot plegat s’inicia, tal com ja us he dit, amb l’aparició d’aquell home que es deia Brown. (Així començava la narració de Marlow.) Vós, que heu recorregut a fons el Pacífic occidental, segurament n’heu sentit parlar. Era la flor i nata dels rufians de la costa australiana, no pas perquè hi fos vist gaire sovint, ans perquè el barrejaven en totes les contalles de bandits servides als qui arribaven de fresc de la metròpoli; la més innocent de les històries que hom feia córrer sobre aquest individu, des del cap de York fins a la badia d’Eden, bastava per a fer penjar qualsevol home. No es deixaven mai de dir-vos que hom el suposava fill d’un baronet. Que ho fos o no, el cert era que havia desertat d’un vaixell anglès, als primers temps de les mines d’or, i que en cosa de pocs anys havia esdevingut la terror dels diferents nuclis de les illes polinèsies. S’emportava els indígenes, deixava pelat com una rata el primer infeliç comerciant blanc que s’instal·lava en aquells paratges i després que l’havia despullat completament l’invitava, si us plau per força, a batre’s amb ell en un duel a fusell sobre la platja, proposició que hauria estat molt bé, tal com les coses es presentaven, si l’altre infeliç no hagués estat més mort que viu de por. Brown era un pirata modern, bastant de plànyer, com la majoria dels seus antecessors més il·lustres, però allò que el diferenciava dels seus germans contemporanis en rufianeria, tal com Bully Hayes, o el melindrós Pease, o bé encara el perfumat, l’empolainat, amb patilles de galant de comèdia, conegut sota el nom de Dirty Dick, era l’arrogància de la seva pirateria i el seu vehement menyspreu de la humanitat, en general, i de les seves víctimes, en particular. Els altres eren simplement bèsties afamades i embrutides, mentre que ell semblava empès per mòbils molt complexos. Despullava un home simplement pel gust de palesar-li la seva menyspreadora opinió de qualsevol mortal, i en l’assassinat o en la mutilació del primer inofensiu estrany que li queia a les mans posava un ardor tan salvatge i rancuniós com fet a posta per esgarrifar el més temerari dels aventurers. En els seus dies més gloriosos havia armat un tres pals, menat per un equipatge mesclat de canaques[16] i de baleners desertors, i s’envania, ignoro amb quin fonament de causa, d’ésser finançat de sotamà per una firma molt respectable de traficants de copra. Més tard —segons deien— s’havia fet seva la dona d’un missioner, una noia mot jove de Clapham que s’havia casat amb aquell infeliç en un moment d’entusiasme, però tot d’una traslladada a la Melanèsia, havia perdut completament els estreps. Era una història molt tèrbola. Malalta en el moment d’ésser raptada, la desgraciada havia mort en el vaixell. Conta la gent, com la cosa més sorprenent del cas, que Brown es lliurà davant el seu cos a una explosió de dolor molt violenta i llòbrega. La sort abandonà el pirata, des d’aquell moment. Perdé la seva embarcació contra unes roques al llarg de Malaita, i es féu fonedís un quant temps, com si hagués desaparegut al mateix temps. Se’n tornà a sentir parlar a Nuka-Hiva, on adquirí una goleta francesa vella, fora de servei. Quina empresa honorable estava meditant quan va fer aquesta adquisició és cosa que no us sabria dir, però és evident que amb els alts comissaris, cònsols, vaixells de guerra i controls internacionals, el mars del sud havien esdevingut massa arriscats per als homes de la seva professió. Segurament modificà el teatre de les seves operacions més cap a l’oest, car al cap d’un any va fer un paper d’una audàcia increïble, no pas amb gaire profit per a ell, en un afer tragicòmic de la badia de Manila, on un governador especulador i un caixer deshonest interpretaren els papers principals; després d’això, amb la desferra de la seva goleta, sembla que s’afermà als voltants de les Filipines i lluità contra la seva mala sort, fins que, finalment, obeint el fat que li era assenyalat, intervé en la història de Jim i esdevé un còmplice encegat dels Poders ocults.


  Segons ell m’explicà, en deturar-lo un patruller espanyol intentava simplement de fer passar alguns fusells als insurrectes. Si és així, no m’arribo a explicar què diantre estava fent al llarg de la costa sud de Mindanao. Estic convençut, però, que tenia terroritzats els poblats indígenes de la costa. La cosa principal és que el patruller posà un sentinella a bord i el féu seguir fins a Zamboanga. Pel camí, per un motiu qualsevol, les dues embarcacions es veieren obligades a aturar-se en un d’aquests nous establiments espanyols —que en definitiva mai no han fet res de bo— on no solament hi ha via un funcionari civil encarregat de la vigilància costanera, ans encara una bona goleta de cabotatge molt polida, ancorada a la petita badia; és d’aquesta embarcació, sota tots conceptes molt superior a la seva, que Brown es posà al cap d’apoderar-se.


  La sort, ell mateix m’ho digué, l’havia abandonat. El món que durant vint anys havia intimidat amb arrogància i amb menyspreu agressiu, no li havia deixat d’altres avantatges materials que un saquet de dòlars d’argent que tenia tan ben amagat a la seva cabina, que ni el mateix diable no l’hauria flairat. Això era tot, absolutament tot. La vida li pesava, però la mort no l’esverava. Aquest home, això no obstant, disposat a jugar-se l’existència amb una indiferència amarga i sarcàstica en un tres i no res, tenia un pànic boig a la presó. El sol fet de pensar que es podia trobar entre reixes li donava uns calfreds esgarrifosos, un excitament de nervis desmesurat, li aigualia totalment la sang, és a dir, li agafava aquesta mena de terror que qualsevol supersticiós sentiria davant la idea de poder caure als braços d’un fantasma. Així, doncs, el funcionari civil que pujà a bord per tal de fer les investigacions preliminars sobre la captura, àrduament continuades durant tot el dia, baixà a terra després de fer-se fosc, ben embolicat en el seu abric, tenint molta cura de no fer dringar el saquet que contenia tot el tresor de Brown. Després d’això, com que era home de paraula, sabé combinar-s’ho a fi d’enviar (l’endemà mateix a la tarda, em penso) el guardacostes del seu govern en missió extremament urgent i especial. El comandant del vaixell, com que no podia destacar gent del seu equipatge per a vigilar la seva presa, s’acontentà a emportar-se, abans de partir, totes les veles de la goleta de Brown, àdhuc el tros més insignificant, i tingué bona cura de remolcar les seves dues xalupes fins a unes dues milles de distància del grau.


  Però entre l’equipatge de Brown hi havia un indígena de les illes Salomó, arrabassat del seu sòl natal en la seva primera joventut, el qual era completament fidel al seu capità: era el millor home de la banda. Aquest mariner anà nedant fins a atènyer l’embarcació de cabotatge, que es trobava a uns cinc-cents metres, amb una mena de tros de cable fet amb tots els vestits estripats que trobaren i que anaren afegint amb aquesta finalitat. La mar era plana i la badia fosca «com la panxa d’una vaca», segons la mateixa expressió de Brown. L’indígena saltà per damunt l’empavesada amb l’extrem de la corda a les dents. L’equipatge d’aquella embarcació —tots tagals— era a terra, de xera, al poble natal. Els dos mariners de guàrdia deixats a bord es despertaren esverats com si veiessin el diable. Els ulls li treien foc i corria sobre coberta amb la velocitat del llamp. Els dos guardians caigueren de genolls, paralitzats per la por, es persignaren i murmuraren tot de pregàries. Amb un ganivet molt llarg trobat al rebost, l’oriünd de les illes Salomó, sense interrompre llurs oracions, els anà enllestint l’un després de l’altre; amb el mateix ganivet es posà a tallar pacientment el cable d’amarra, que sobtadament cedí estrepitosament sota la pressió de la fulla de l’estri. Llavors, en el silenci de la badia, llançà un crit contingut, i la banda de Brown, que durant tota l’estona havia estat amb l’orella alerta tot sotjant la foscor, començà a estirar prudentment l’altre cap del cable. En menys de cinc minuts, les dues goletes s’ajuntaren amb un lleuger xoc i espetec de vergues.


  Sense perdre ni un segon, la tripulació de Brown es traslladà a la nova embarcació després de dur-se’n les armes de foc i una bona provisió de municions. En total eren setze: dos desertors de la flota anglesa, un ianqui alt i prim que procedia d’un vaixell de guerra, un parell d’escandinaus molt rossos, un mulat una mica guillat, un xinès molt trempat que feia la cuina; la resta era terregada vulgar arreplegada pels mars del sud. Cap d’ells no protestà; Brown, que els imposava sempre la seva voluntat, indiferent al cadafal, fugia com un esperit davant la perspectiva d’una presó espanyola. No els deixà temps de prendre prou provisions; la mar era calma, l’aire impregnat de rosada, i quan amollaren les amarres i col·locaren la vela de cara a una brisa molt feble que venia de terra, cap tremolor no féu moure la tela humida; la vella goleta s’anà separant de l’embarcació furtada i desaparegué silenciosament en la nit confonent-se amb la massa negra de la costa.


  Així es feren escàpols. Brown m’explicà detalladament com passaren pels estrets de Macanar. Fou una gesta esgarrifosa i desesperada. Curts de queviures i d’aigua, abordaren diferents embarcacions indígenes i els n’arrabassaren una mica a cadascuna. Amb un vaixell robat, Brown no gosava, naturalment, aturar-se en cap port. No tenia diners per a comprar res, cap documentació a exhibir ni cap mentida prou plausible que li assegurés sortir del pas. Un tres pals àrab, sota la bandera holandesa, sorprès una nit a l’àncora a l’altura de Poulo Laut, els valgué una mica d’arròs polsós, un raïm de plàtans i un barril d’aigua; tres dies de cops de mar del nord-oest, boirosos, empenyeren la goleta vers el mar de Java. Les onades fangoses i groguenques arrossegaren aquella colla de rufians afamats. Perceberen paquebots correu que recorrien llur ruta fixa; s’encreuaren amb vaixells anglesos ben proveïts, amb els flancs de ferro rovellats, ancorats a poca fondària d’aigua tot esperant un canvi de temps, o un capgirament de marea; una canonera anglesa, blanca i presumida, amb els seus dos pals esvelts, s’hi encreuà un dia a llarga distància i, en una altra ocasió, una bricbarca holandesa, negra i feixuga, s’avançà lentament vers ells escampant tot de fum a través de la boira. S’esmunyiren sense ésser vistos, o sense que ni tan sols els miressin, banda de pàries carapàl·lids i xuclats, enfollits per la fam i foragitats per la por. La intenció de Brown era de guanyar Madagascar, on es refiava, basant-se en càlculs no gaire il·lusoris, de poder vendre la goleta a Tamatava, sense haver-se de sotmetre a preguntes enutjoses, i d’obtenir alguna documentació, més o menys trucada per poder-se’n servir. Però abans d’afrontar la llarga travessada de l’oceà Índic freturava de queviures i també d’aigua.


  Potser havia sentit parlar de Patusan —o potser, per casualitat, havia vist escrit el seu nom en lletres menudes sobre alguna carta— com d’un poble bastant gran situat riu amunt, en un estat indígena, completament indefens, lluny de les rutes marítimes excessivament freqüentades i de les postes extremes dels cables submarins. Ja havia recorregut abans d’altres indrets d’aquesta mena, amb finalitats comercials, però ara es feia una necessitat absoluta, una qüestió de vida o de mort, o més aviat de llibertat. De llibertat! Estava segur de trobar-hi provisions: bous, arròs, patates dolces. Tot aquell equipatge desgraciat ja se’n llepava els dits. Es podrien procurar un bon carregament de productes diferents i fins i tot, qui sap, un bon grapat de monedes en diners sonants. A alguns dels cabdills i notables d’aquells poblats, els les faria esquitxar bitllo-bitllo. Brown em deia que primer els hauria socarrimat els peus abans que renunciar a les seves belles esperances. Ho crec sincerament, i els seus homes, també, n’estaven convençuts. Però tot això sense fer soroll, car eren poc amics dels crits, encara que tots estaven a punt, com si fossin llops afamats.


  La sort els fou favorable pel que fa al temps. Alguns dies de calma haurien desencadenat una sèrie de calamitats a bord d’aquella goleta, però amb l’ajut de la brisa de terra i de mar en menys d’una setmana, després de salvar els estrets de Sunda, pogueren ancorar al llarg de l’embocadura de Batu King, a un tret de pistola del poble de pescadors.


  Catorze d’ells s’encabiren dins la xalupa de la goleta (que era molt gran, car havia estat destinada a treballs de càrrega) i emprengueren el curs del riu, mentre que dos dels homes restaven a vigilar la goleta, amb prou queviures per a no morir-se de gana durant deu dies. El vent i la marea ajudant, a primeres hores d’una tarda, el gran canot blanc empès per la brisa de mar que inflava la seva vela tota espellifada, es plantà davant les vores de Patusan, amb el seu equipatge de catorze homes, conjunt colpidor de desferres, amb unes mirades famolenques i sense deixar els dits del gallet de llurs vells fusells. Brown donava per descomptada l’esveradora sorpresa de la seva arribada. Continuaven avançant ajudats pel corrent; el baluard del rajà no donà cap senyal de vida; les primeres cases, a banda i banda del riu, semblaven desertes. Alguns canots es veien al lluny, en plena ascensió. Brown es mostrà sorprès de la importància d’aquell indret. Regnava un silenci profund. El vent batia contra les cases; dos rems serviren per a sostenir el bot contra el corrent, car llur intenció fou d’instal·lar-se al cor de la ciutat abans que els habitants poguessin pensar a resistir.


  Sembla, però, que el cap del poble de pescadors de Batu King havia tingut temps d’enviar un missatge d’alarma. Quan la xalupa arribà davant la mesquita (construïda per Doramín amb branques de corall tallat als pinacles de les terreres i de les teulades) l’espai obert davant l’edifici era ple de gent. Un gran crit n’eixí que fou seguit del retruny de gongs tot al llarg del riu. D’un indret de més amunt, dues peces petites de bronze del sis foren engegades, i la metralla lliscà sobre la superfície del riu escampant sobre el sòl alguns esquitxos d’aigua. Davant la mesquita, una munió de gent cridanera començà a engegar salves que fuetejaven el corrent del riu; tot de descàrregues irregulars s’iniciaren de banda a banda del riu, i els homes de Brown contestaren amb una descàrrega ràpida i desordenada. Prepararen novament els rems.


  La marea pujà ràpidament i el canot, enmig del torrent del riu, gairebé amagat sota el fum, començà a derivar tot fent marxa endarrere. Al llarg d’ambdues ribes el fum s’espesseïa i s’escampava per damunt les teulades, com un núvol estireganyat que volgués tallar el flanc d’una muntanya. La remor dels crits guerrers, la repercussió vibradora dels cops de gong, el retrò profund dels tambors, els crits de ràbia, l’espetec dels trets, tot plegat feia una fressa tan esgarrifosa que Brown cuidà perdre els estreps, si bé continuava aferrat a la barra del timó, lliurat a un excés de fúria rancuniosa contra aquella gent que gosava defensar-se. Dos dels seus homes havien estat ferits i més avall, enllà de la ciutat, veia la seva retirada tallada per algunes embarcacions eixides del reducte de Tunku Allang. En comptà fins a sis, plenes d’homes. Mentre es trobava així acorralat, remarcà l’estreta embocadura del riu (la mateixa que Jim havia saltat a marea baixa i que ara estava amb aigua). Hi conduí el seu bot, posaren peu a terra i —car altrament no acabaria mai aquesta llarga narració— tots s’instal·laren sobre una petita prominència, a uns nou-cents metres del clos, el qual, de fet, dominaven des d’aquella posició. Els rostos del monticle eren erms, però a dalt del cim hi havia algun arbre. Es posaren decididament a abatre’ls per tal de fer-ne un parapet i es trobaren així bastant ben protegits, abans de fer-se fosc; mentrestant, les embarcacions del rajà no es movien del riu, amb una neutralitat ben curiosa. En pondre’s el sol, la resplendor de moltes fogueres de brossa enceses de part a part del riu i entre el doble rengle de cases donà un relleu accentuat i negrós a les teulades, al grup de palmeres esveltes, a les copes feixugues dels arbres fruiters. Brown ordenà que fos cremada l’herba al voltant de la seva posició; una anella baixa de flames primes s’escampà ràpidament sobre el flanc del monticle i aixecà tot d’espesses capes de fum; de tant en tant, un matoll sec s’abrandava amb un espetec ben marcat. L’incendi marcà una zona ben delimitada de terreny per als rifles de la petita tropa, i expirà tot d’una al límit del bosc i al llarg de la riba fangosa del riu. Una franja de jungla luxuriant, en una fondalada humida entre el pujol i el recinte del rajà, aturà les flames d’aquell costat amb un gran espetec i detonacions de les tiges de bambús. El cel era ombrívol, vellutat, estava farcit d’estrelles. El sòl negrós fumejava mandrosament amb tot de glopades baixes i arrossegadisses, fins que una brisa molt fina s’encarregà d’escombrar-ho tot. Brown s’esperava un atac tan bon punt com la marea seria prou alta per a permetre a les piragües que li havien tallat la retirada d’endinsar-se per la riera. De tota manera, estava ben segur que intentarien un cop de mà per a prendre-li la seva xalupa, que jeia sota el pujol d’una manera massa destacada en la feble claror de la superfície fangosa. Però les embarcacions no feren cap mena de moviment. Per damunt de l’estacada i de la residència del rajà, Brown veia llurs llumets sobre l’aigua. Semblaven ancorades al bell mig del corrent. D’altres clarors resseguien a banda i banda l’aigua. Hi havia també uns llumets immòbils que centellejaven sobre els llargs murs de les cases, a la part més alta, fins al límit del riu, i d’altres més enllà encara, isolats terra endins. La claror dels grans focs descobria els nuclis de cases, les teulades, les barraques negres fins a pèrdua de vista. Era una colònia immensa. Els catorze desesperats invasors, arrupits darrere els troncs dels arbres abatuts, aixecaven el coll per tal d’examinar l’animació de la ciutat que s’escampava riu amunt, llegües i més llegües, amb una munió de milers d’homes enfurismats. Ningú no deia ni un mot. Adesiara copsaven un gran crit, o bé un tret engegat des d’alguna banda, molt lluny. Però, al voltant d’ells, tot era foscor i pau. Semblava talment com si els haguessin oblidats, com si tota l’excitació de la població desperta no tingués res a veure amb ells, com si ja fossin morts.


  XXXIX


  Tots els esdeveniments d’aquella nit tenen una gran importància, puix que menaren a una situació que restà incanviada fins a la tornada de Jim. Aquest havia partit vers l’interior ja feia més d’una setmana, i era Dain Waris qui havia dirigit les primeres disposicions defensives. Aquest jove, brau i intel·ligent (que sabia batre’s com els blancs), volia enllestir de seguida aquell afer, però la seva gent se li imposava massa. No tenia el prestigi racial de Jim ni la reputació d’un poder sobrenatural i invencible. No era l’encarnació visible i tangible d’una veritat infal·lible ni d’una victòria segura. Per molt estimat, honorat i venerat que fos, era encara un d’ells, mentre que Jim era un dels nostres. A més, el blanc, fortalesa de potència en ell mateix, era invulnerable, mentre que Dain Waris podia ésser mort. Aquests pensaments, per bé que no manifestats, guiaven les opinions dels principals de la ciutat, els quals decidiren de reunir-se al fort de Jim per tal de deliberar sobre el conflicte, com si esperessin trobar el seny i coratge necessaris a la residència de l’home blanc absent. Els trets de la banda de Brown foren tan ben dirigits o tan afortunats, que mitja dotzena de defensors havien estatja posats fora de combat. Els ferits jeien a la veranda assistits per llurs esposes. Les dones i les criatures de la part baixa de la ciutat havien estat enviades al fort, des de la primera alarma. Joia comandava amb molta eficàcia i decisió, obeïda per la «pròpia gent de Jim», que havia abandonat en massa la petita residència de sota el baluard per anar a formar allí la guarnició. Els refugiats s’apilotaven al voltant d’ella, que durant tot el temps, fins al final desastrós, féu prova d’un extraordinari ardor combatiu. Fou vers ella que Dain Waris corregué, de seguida que tingué esment del perill, car heu de saber que Jim era l’únic que tenia, a Patusan, una provisió de pólvora. Stein, amb el qual havia mantingut una relació espistolar molt íntima, havia obtingut una autorització especial del govern holandès per a exportar-ne cinc-cents barrils a Patusan. El polvorí era una barraca feta de troncs sense polir, tota recoberta de terra, i, en l’absència de Jim, la noia en tenia la clau. En el consell celebrat a les onze de la nit, al menjador de Jim, defensà el criteri sostingut per Waris d’actuar immediatament i vigorosament. Tinc entès que, dreta prop de la poltrona buida de Jim, al cap de la llarga taula, desgranà un discurs apassionat i bel·licós que, de moment, meresqué els murmuris d’aprovació de l’assemblea. El vell Doramín, que no havia eixit de la seva residència feia ben bé més d’un any, s’hi havia fet portar amb grans penes i treballs. Era, naturalment, l’home més important dels aplegats allí. El consell treia foc pels queixals i la paraula d’aquell home vell hauria estat decisiva; però, al meu entendre, inquiet per la fogositat del seu fill, no gosà pronunciar el mot que calia. El parer dels qui volien esperar prevalgué. Un tal Haji Saman provà a bastament que «aquells homes ferotges i tirànics estaven irremeiablement condemnats, al capdavall, a una mort segura. Podien mantenir-se aferrats a llur monticle fins a morir de fam o bé, en intentar de reprendre llur bot, serien morts pels homes emboscats a l’altra part del riu, o bé encara, si volien fugir boscos endins anirien morint l’un darrere l’altre». Argumentà que, valent-se d’estratagemes enginyosos, aquells intrusos malvats serien desfets sense córrer el risc de donar cap batalla; aquestes paraules foren de molt de pes, especialment entre els mateixos homes de Patusan. El que preocupava els reunits era de saber què farien els canots del rajà en el moment decisiu. El diplomàtic Kassim representava el rajà en aquell consell. Parlava poc, escoltava somrient i, del tot impenetrable, feia l’amic. Durant la sessió, missatgers que rebien cada dos per tres els informaven del que feien els invasors. Tot de rumors extravagants i exagerats circulaven: un gran vaixell situat a l’embocadura del riu, amb grossos canons i molts d’homes —alguns de blancs, altres de pell negra, però tots d’aspecte sanguinari—, anaven avançant seguits de diferents embarcacions, disposats a exterminar tothom que trobarien viu. Una sensació de perill imminent i inevitable planava arreu del poble. De sobte es produí un gran pànic al pati per culpa de les dones; una gran cridòria n’eixí, tothom corria, les criatures xisclaven. Haji Saman hagué de sortir a apaivagar-los. Llavors, un sentinella del fort, fent foc sobre quelcom que es movia en el riu, cuidà matar un vilatà que s’emportava les seves dones dins un canot, amb tot el que tenia de més aprofitable dels seus estris domèstics i, a més a més, amb una dotzena de caps d’aviram. La confusió encara augmentà. Mentrestant, el parloteig continuava a can Jim, en presència de la jove. Doramín, feixuc, amb la mirada feréstega, sotjava els oradors que se succeïen en l’ús de la paraula i esbufegava com un brau. No badà boca fins al final, després que Kassim declarà que les embarcacions del rajà serien cridades a fi de destinar-ne els homes a la defensa del recinte del seu patró. Dain Waris no gosava donar el seu parer davant el seu pare, malgrat que la noia li pregava de parlar en nom de Jim. Fins li oferí els homes de Jim, empesa del desig de veure immediatament foragitats els intrusos. Però ell va fer simplement un moviment de cap, després de clavar una mirada a Doramín. Finalment, en acabar la reunió, el consell decidí que les cases d’arran del riu serien fortament ocupades a fi de dominar l’embarcació enemiga. Farien veure que la deixaven estar perquè, així, aquella colla de bandits emplaçats dalt d’aquella prominència de terreny, sentirien la temptació de voler embarcar; aleshores, un foc nodrit ben comandat els mataria gairebé tots, sense cap dubte. Per tal de tallar la retirada als qui podrien sobreviure i evitar així l’arribada de nous reforços, Dain Waris rebé l’ordre de Doramín d’encaminar-se, amb tropes bugis ben armades, vers un indret del riu situat a deu milles més avall de Patusan, d’atrinxerar-s’hi a la riba i de barrar el pas del riu amb les embarcacions. No crec pas que Doramín temés l’arribada de tropes fresques. Al meu entendre, la seva conducta fou només guiada pel desig de mantenir el seu fill allunyat de tot perill. A fi de prevenir un assalt contra la ciutat, a trenc d’alba dreçarien una barricada al final del carrer de la riba esquerra. El vell nakhoda manifestà la seva intenció de comandar allí en persona. Una distribució de pólvora, de bales i de càpsules es portà immediatament a terme sota la vigilància de la noia. Diferents missatgers serien enviats en totes direccions a la recerca de Jim, l’exacte parador del qual era ignorat. Els homes partirien en apuntar el dia; però, abans, Kassim s’ho havia manegat degudament a fi d’establir contacte amb Brown i tots els assetjats.


  Diplomàtic consumat, aquell confident del rajà, en abandonar el fort per anar a trobar el seu patró, s’emportà dins la seva barca Corneli, que havia trobat rondant pel pati, sense badar boca, barrejat amb la gent. Kassim tenia el seu pla, per a la realització del qual Corneli li serviria d’intèrpret. Així, doncs, amb prou feines començava a fer-se de dia quan Brown, que meditava sobre la seva situació més que desesperada, copsà una veu tremolosa que eixia de l’indret pantanós i que li demanava —en anglès— autorització per a venir-lo a trobar a fi de sotmetre-li, a canvi d’una garantia de seguretat personal, una proposició d’allò més interessant. El cor se li omplí d’alegria. Si li volien parlar deixava, doncs, d’ésser una bèstia salvatge acorralada. Aquella invitació cordial allunyava tot d’una l’angoixa terrible d’una vigilància constant, com la d’aquells cecs que no saben d’on els arribarà el cop mortal. Això no obstant, féu el desentès. La veu es deia la d’un «home blanc, un pobre vell arruïnat, molt desgraciat, que vivia allí des de feia una pila d’anys». Una boira humida i glaçada embolcallava els flancs de la muntanya i, després d’haver-se creuat unes quantes exclamacions més, Brown convençut, finalment deixà anar:


  —Apa, vinga, pugeu, però només vós sol.


  Per descomptat —em confessà ple de ràbia en recordar la seva impotència d’aleshores— que tant se li’n donava. Ningú d’ells no hi veia unes quantes passes més enllà del nas, i cap traïdoria no hauria agreujat més llur situació. A poc a poc Corneli, vestit com sempre amb la seva camisa bruta, els pantalons estripats i els peus nus, amb un casc de suro que tenia la visera escapçada, s’anava apropant a la barricada, vacil·lava, s’aturava a escoltar amb un posat inquiet.


  —Vinga, amunt! No heu de témer res —udolà Brown, mentre els seus homes obrien uns ulls com unes taronges.


  Totes llurs esperances de vida es veien tot d’una concentrades en aquell individu escanyolit i decrèpit que, barroerament i sense dir ni un mot, saltava per damunt el tronc d’un arbre abatut i que tot tremolós, amb la cara desconfiada i eixuta, es mirava aquella colla de bandits barbuts, neguitosos, febrosencs de no haver dormit.


  Mitja hora de conversa confidencial amb Corneli obrí els ulls de Brown sobre els afers interiors de Patusan. De seguida n’estigué al corrent. Hi havia grans possibilitats, però molt grans; de tota manera, abans de discutir les proposicions de Corneli demanà que li fossin enviats alguns queviures, com a penyora de bona fe. Corneli se’n tornà i després de davallar pausadament el monticle s’encaminà vers el palau del rajà; al cap de poc temps, uns servents de Tunku Allang comparegueren amb una bona provisió d’arròs, de pebre i de peix sec. Això era molt millor que res. Més tard Corneli comparegué de bell nou acompanyat de Kassim, el qual avançava amb un posat jovial i confiat; duia sandàlies, i una roba blava, fosca, el cobria de cap a peus. Estrenyé discretament la mà de Brown, i els tres homes es posaren a part a discutir. Els homes de Brown recobraren la confiança i es donaven uns grans cops a l’esquena; llançaren unes mirades intel·ligents a llur capità, sense deixar per això d’activar els preparatius culinaris.


  Kassim odiava francament Doramín i els seus bugis, però encara odiava més el nou estat de coses. Se li havia ocorregut que aquells blancs, juntament amb els seguidors del rajà, podien atacar i desfer els bugis abans de la tornada de Jim. Per tant, segons el seu raonament, se’n seguiria una defecció general dels habitants de la ciutat, i el regnat del blanc que protegia aquella pobra gent s’hauria acabat. Després d’això, seria fàcil de desempallegar-se dels nous aliats, que no comptaven amb cap amic. Era prou murri per a veure que aquells nouvinguts eren uns pàries, uns homes sense pàtria. Brown servava una actitud severa i impenetrable. La primera vegada que havia sentit la veu de Corneli, que li demanà que el deixés entrar, fou simplement com un raig d’esperança, de salvació. Però, al cap d’una hora, altres pensaments li ballaven pel cap. Empès per una extrema necessitat, havia penetrat en aquell país per tal d’obtenir queviures, apoderar-se tal vegada d’algunes tones de goma o de cautxú, fins i tot d’algun grapadet de dòlars, però s’havia trobat voltat de perills mortals. Ara, per tant, la cordialitat de Kassim començava a fer-lo pensar a fer taula rasa de tot el país. Algú que no era gran cosa aparentment havia aconseguit molt, a desgrat del seu isolament, si bé no hi havia reeixit ben bé. Potser podrien treballar tots dos junts, esprémer del tot el país i després anar-se’n tranquil·lament. En el transcurs de les seves negociacions amb Kassim, s’adonà que suposaven que posseïa a fora un gran vaixell carregat d’homes. Kassim li demanava amb gran insistència de fer pujar riu amunt tots els seus homes i canons, amb el seu gros vaixell, i que es posés al servei del rajà. Brown va fer veure que hi accedia i així la negociació anà continuant, amb una desconfiança mútua. Tres vegades, aquell mateix matí, el cerimoniós i actiu Kassim baixà a consultar el rajà i tornà a pujar allí dalt, cuitadament i a grans gambades. Brown, mentre durava el regateig, experimentava una mena d’alegria insana en pensar que la seva miserable goleta, que no portava a sobre res més que un munt de desferres indecents, era tinguda per un vaixell de guerra, amb el seu equipatge complet, representat simplement per un cuiner xinès i un pispa d’embarcacions atrotinades naufragades, el qual era coix. A la tarda aconseguí més queviures, la promesa d’alguns diners i unes quantes estores perquè els seus homes es poguessin fer un bon jaç. S’ajagueren a terra i, protegits contra el sol abrusador, no tardaren a roncar; Brown, però, assegut sobre un dels arbres abatuts, passejava les mirades sobre el panorama que li oferien la ciutat i el riu. Tot plegat, molta cosa a poder rapinyar. Corneli, que s’havia instal·lat allí com si fos a casa seva, li parlava al seu costat, li assenyalava els diferents indrets, li donava consells, comentava a la seva manera el caràcter de Jim i els esdeveniments dels tres últims anys. Brown, que aparentment feia l’indiferent, amb la mirada que semblava errívola, no perdia ni un mot i no arribava a explicar-se quina mena d’home era Jim.


  —Dieu que es diu Jim, Jim! Això no basta com a nom d’un home.


  —Ací li diuen Tuan Jim —féu Corneli desdenyosament—. Lord Jim, si vós voleu.


  —Però qui és i d’on ve? —inquirí Brown—. Quina mena d’home és? És anglès?


  —Sí, sí, és anglès. Jo també ho sóc, però de Malacca. És un beneit del cabàs. El que heu de fer és matar-lo, i després sereu el rei de tot això. Tot li pertany —li explicava Corneli.


  —Tinc la impressió que d’aquí a poc temps potser haurà de partir amb algú —comentà Brown a mitja veu.


  —No, no, el camí més recte és matar-lo a la primera ocasió, i després podreu fer el que voldreu —insistí Corneli vivament—. Fa molts anys que visc en aquest tros de terra, i és un consell d’amic el que us dono.


  Entre aquestes converses i contemplant tot Patusan, del qual estava ben determinat a fer la seva presa, Brown despengué bona part de la tarda; mentrestant, els seus homes reposaven. Aquell dia, els canots de Dain Waris abandonaren, d’un a un, la ribera oposada del riu i avançaren corrent avall, disposats a tallar qualsevol retirada. Brown no en sabia res, i Kassim, que pujà a veure’l una hora abans de pondre’s el sol, es guardà ben bé d’informar-l’en. Ell volia que el vaixell del blanc pugés riu amunt, i aquesta notícia, almenys bé s’ho creia, el n’hauria fet desistir. Feia pressió prop de Brown perquè donés l’ordre i oferia ensems un missatger de confiança que, per a més seguretat, deia ell, aniria per terra fins a l’embocadura del riu i faria arribar el missatge a bord. Després de rumiar-hi una mica, Brown jutjà convenient d’arrencar un full del seu carnet de notes, sobre el qual escriví simplement: «Tot rutlla de primera. Hi ha molta feina a fer. Retingueu aquest home.» L’infeliç indígena escollit per Kassim per a dur a terme aquesta missió l’acomplí fidelment; com a recompensa, d’una empenta anà a parar de cap a la cala buida de la goleta. Després d’això, el pirata de desferres de vaixells naufragats i el xinès tornaren a col·locar immediatament els taulons. Brown no em digué mai què se n’havia fet, d’aquell missatger.


  XL


  La finalitat de Brown era d’anar guanyant temps i de continuar els seus contactes diplomàtics amb Kassim. No se li escapava que, si volia fer un bon treball, era amb el blanc amb qui s’havia d’entendre. No es podia imaginar que un tal subjecte (que comptat i debatut devia ésser molt llest, puix que havia plenament reeixit prop dels indígenes) li negués el seu concurs; s’hauria acabat d’una vegada la necessitat d’aquelles lentes, prudents i perilloses enganyifes, només permeses a una persona isolada. Ell, Brown, li podia oferir, ningú no s’hi pensaria gens, el poder. L’essencial era d’arribar a una bona entesa. Naturalment, anirien a mitges. La idea de tenir a mà tot un fort, un veritable fort amb artilleria (ho sabia per Corneli), l’engrescava qui-sap-lo. Només que hi entrés i aleshores… Imposaria condicions modestes. No gaire modestes, però, car l’home no tenia res de beneit pel que semblava. Treballarien com a bons germans fins que… fins que arribaria el moment de la baralla i que un tret liquidaria tots els comptes. Frisós de poder començar el pillatge, ja s’hauria volgut trobar amb el seu home, com si aquella terra ja li pertangués per a esmicolar-la i fer-ne el que volgués. Mentrestant, havia d’ensibornar Kassim perquè no li manquessin els queviures i per tal d’assegurar-se una segona post de salvació. De moment, el més essencial era comptar amb què poder menjar cada dia. A més, no el contrariava gens de començar a batre’s pel compte del rajà i de donar així una lliçó a aquella gent que l’havia rebut a trets. Sentia ben bé el goig de la lluita.


  Em sap greu que no us pugui contar aquesta part de la història amb les mateixes paraules de Brown, car, naturalment, és ell mateix qui m’ho explicà. En el llenguatge trencat i violent d’aquell home que anava descobrint els seus pensaments mentre la mort el premia pel ganyot, hi havia una crueltat natural, una actitud estranya i venjativa envers el seu passat mateix, una fe cega en la legitimitat de la seva voluntat contra la humanitat, quelcom del sentiment que empenyeria el capitost d’una banda de bandits errants a creure’s vanitosament el flagell de Déu. Indubtablement, la ferocitat natural i desmesurada que és l’essència d’un tal caràcter se sentia exasperada tant pel fracàs i per la calamitat de les privacions recents com per la desesperada situació en què ell es trobava; però el més remarcable de tot és que, mentre planejava aliances traïdores, mentre ja havia fixat de pensament la sort del blanc, i que ja havia intrigat d’una manera arrogant i despreocupada amb Kassim, un hom es podia adonar que el seu veritable desig, a despit d’ell mateix, era de llançar-se al pillatge d’aquell poblat de la jungla que li havia plantat cara, de veure’l sembrat de cadàvers i embolcallat de flames. En escoltar la seva veu despietada i panteixant, me’l representava dalt del turó contemplant la població que la seva fantasia voltava d’imatges d’assassinats i de rapinya. La part tocant a la riera oferia un aspecte d’abandó, bé que, en realitat, cada casa amagava uns quants homes armats que estaven a l’aguait. De sobte, enllà de la vasta ex tensió de terrenys solcats de clapes baixes i de garrigues espesses, d’excavacions i de munts d’enderrocs separats per senderons, un home solitari que apareixia molt menut anà avançant i s’endinsà per l’espai desert del carrer central confonent-se amb els cossos d’edificis foscos i sense vida situats a l’altra extremitat. Potser era un dels habitants que havia passat a l’altre costat de riba i que tornava a recollir algun estri domèstic de què freturava. Evidentment, es creia del tot segur, lluny del monticle, a la banda oposada de la riera. Una barricada improvisada a corre-cuita, justament a la recolzada del carrer, era ocupada per tot d’amics seus. L’home es movia amb desimboltura. Brown el remarcà i de seguida cridà al seu costal el ianqui desertor, que era una mena de lloctinent seu. Sec, amb les cames pengim-penjam i la cara com de fusta, aquell diable avançà arrossegant el seu rifle. En adonar-se del que hom volia d’ell, un somriure homicida i vanitós, accentuat encara pels dos sots pronunciats de les seves galtes pàl·lides i apergaminades, mostrà les dents. S’envania de tenir molt bona punteria. Amb un genoll a terra, recolzat el canó de l’arma en una de les branques intactes d’un tronc d’arbre, premé el gallet i s’aixecà de seguida per admirar la seva obra. Al lluny, l’indígena havia girat el cap, féu un pas endavant, semblà vacil·lar i, tot d’una, caigué de genolls. En el silenci que seguí la detonació, l’assassí, amb els ulls clavats sobre la seva víctima, conjecturà que la salut d’aquell presumit no donaria cap més maldecap als seus amics. Els membres de l’infeliç es debateren desesperadament en un intent de voler-se arrossegar. D’aquell espai buit s’elevà un crit múltiple d’esglai i de sorpresa. L’home caigué de bocaterrosa i no es bellugà més.


  —Això els degué convèncer del que érem capaços de fer —em digué Brown—. Havíem escampat entre ells el pànic d’una mort sobtada; això era el que ens calia. Eren dos-cents contra un, però allò els donà motiu per a pensar tota la nit. Cap d’ells no havia sospitat mai l’eficàcia d’un tret a tanta distància. Aquell gallòfol de rajà arrencà a córrer pujol avall, amb els ulls que li sortien del cap.


  Mentre m’explicava tot això, amb la seva mà tremolosa provava d’eixugar-se l’escuma que li cobria els llavis moradencs.


  —Dos-cents contra un… Dos-cents contra un… Un cop de pànic… de pànic, de pànic, us asseguro que…


  Els ulls li sortien de les conques. Es deixà caure després d’intentar engrapar l’aire amb els seus dits nuosos, s’assegué novament, tot encorbat, sense afaitar, amb la boca oberta, i em clavà una mirada de través com la d’una bèstia humana de folklore; en la seva miserable i esgarrifosa agonia, li costà de recobrar la paraula després d’aquesta crisi. Creieu que hi ha detalls que no s’obliden mai.


  A més, pel tal d’atreure el foc de l’enemic i de localitzar els grups de gent que es podien haver amagat a les espessors del bosc o al llarg de la riera, Brown ordenà a l’insular de les Salomó de baixar a la xalupa i de portar-ne un rem, com quan envieu un gos a recollir un bastó que heu tirat a l’aigua. Això fallà i la persona designada tornà sense haver motivat ni un tret d’enlloc.


  —No hi ha ningú —opinaren alguns dels homes.


  —No és normal —remarcà el ianqui.


  Kassim se n’havia anat, mentrestant, molt impressionat, val a dir també que molt content, si bé bastant inquiet. Sense abandonar les seves maquinacions tortuoses, havia tramès un missatger a Dain Waris per incitar-lo a no perdre de vista l’embarcació dels blancs, que, segons les seves informacions, no podia tardar a remuntar el riu. En menys valorava la importància i exhortava el jove guerrer a oposar-se al seu pas. Aquest doble joc responia al seu propòsit, que consistia a mantenir dividides les forces dels bugis, que eixirien afeblides del combat. Per altra banda, en el transcurs d’aquell mateix dia, havia fet arribar un mot als notables bugis, que estaven reunits al poble, on els assegurava que intentava de convèncer els invasors de retirar-se; en els seus missatges al fort reclamava incessantment pólvora per a la gent del rajà. Feia d’allò més temps que Tunku Allang no havia rebut ni una munició per a la vintena de mosquetons, que se li rovellaven a l’armer de la sala d’audiències. Els manifestos contactes entre el turó i el palau preocupaven fortament tots els esperits. Ja era el moment de prendre una decisió, hom començava a xiuxiuejar. Aviat correria la sang i, a partir d’aquell moment, la tranquil·litat s’hauria acabat per a molta gent. L’estructura d’ordre social, la vida quieta on tothom es veia assegurat el dia de demà, l’edifici bastit per Jim amb les seves pròpies mans, tot semblava, aquella tarda, a punt d’esfondrar-se banyat en un riu de sang i de ruïnes. La gent més miseriosa començava a endinsar-se pels garrigars i a remuntar el riu. Un bon nombre dels de la classe benestant estimaren prudent d’anar a veure el rajà i fer-li la cort. Els partidaris joves d’aquest els empentaren barroerament. El vell Tunku Allang, sense saber per on navegava, temorenc i indecís, mantenia un silenci absolut o bé els insultava grollerament perquè gosaven atansar-se-li amb les mans buides: tots se’n tornaven d’allò més esverats. Només el vell Doramín mantenia l’autoritat sobre els seus compatriotes i seguia inflexiblement la seva tàctica. Endinsat en una gran poltrona, darrere la barricada improvisada, donava les ordres amb veu ronca i fonda, impertorbable com un sord enmig dels rumors incessants.


  El crepuscle caigué i ocultà el cos de l’home mort, que havia restat amb els braços oberts, com clavat a terra; l’esfera inquieta de la nit evolucionà suaument damunt Patusan i, després d’inundar la terra de la claror centellejant dels seus mons innombrables, es fixà en un punt. Novament, a la part més vistent de la ciutat, grans fogueres s’elevaren tot al llarg de l’únic carrer, les resplendors de les quals mostraven, de distància en distància, les línies inclinades de les teulades, fragments de parets cobertes de brancatges, tot confusament apinyat; de tant en tant, sobre la línia fosca d’un grup d’estaques es dibuixava alguna barraca, i tot un rengle de cases il·luminades a trossos per les flames dansants semblava enfonsar-se tortuosament, riu amunt, en el cor ombriu del paisatge. Un gran silenci, durant el qual les crestes dels diferents fosc joguinejaven sense produir cap fressa, envaïa la foscor fins al peu del turó; de l’altra riba del riu, tot foscor, tret d’una foguera solitària que cremava a nivell del fort, pujava una remor creixent que tant podia ésser les petjades d’una multitud, o la bonior de moltes veus, com el soroll de l’aigua d’una cascada molt llunyana. Fou aleshores, Brown m’ho confessà, que d’esquena als seus homes, assegut contemplant tot allò, a desgrat del seu desdeny i de la fe cega que tenia en ell mateix, que se sentí vençut per la convicció que s’anava a estavellar de cap contra un mur de pedra. Si en aquell moment hagués tingut el seu bot a punt, estava segur que hauria provat de fugir i afrontar tots els riscos d’ésser empaitat riu avall i d’haver de patir fam en alta mar. Era molt dubtós que s’hagués pogut escapar. Fos com fos, no ho intentà. En una altra ocasió li passà pel cap d’abraonar-se sobre la ciutat, però de seguida s’adonà que, tan bon punt com arribarien al capdavall del carrer il·luminat, de totes les cases farien foc sobre ells i que els matarien com a gossos. Eren dos-cents contra un —no parava de dir-se—, mentre que els seus homes, arrupits entorn de dos munts de brases enceses, rosegaven les darreres bananes i feien rostir els pocs nyams que devien a la diplomàcia de Kassim. Corneli, assegut entremig d’ells, dormisquejava amb un posat d’ensopit.


  Amb això, un dels blancs es recordà que s’havia deixat una mica de tabac a la barca i, encoratjat per la impunitat de l’insular de les Salomó, digué que l’anava a cercar. Aquesta circumstància els desmurrià un xic. Consultat Brown, els replicà desdenyosament: «F… el que vulgueu», car no creia que fos perillós de baixar fins a la riera en plena nit. L’home passà una cama per damunt el tronc d’arbre que els feia de barrera i es féu fonedís. Al cap d’un moment sentiren com saltava dins la xalupa i n’eixia tot seguit.


  —Ja el tinc —cridà.


  Un llampec al peu del turó fou la resposta.


  —M’han tocat —udolà l’home—. Aneu amb compte… aneu amb compte… m’han tocat.


  I de seguida tots els rifles foren engegats. El monticle vomitava foc i terrabastall en la nit igual que un volcà; quan Brown i el ianqui, a força de renecs i de cops, ofegaren el pànic i el foc, pujà de la riera un gemec profund de dolor, seguit d’un plany, la tristor escruixidora dels quals era com una metzina que glaça la sang de les venes. Llavors, una veu forta pronuncià uns mots distints i incomprensibles des de l’altra banda de la riera.


  —Que ningú no dispari l’arma —bramulà Brown—. Què vol dir tot això?…


  —Ei, vosaltres els d’aquí dalt, em sentiu? —repetí la veu tres vegades.


  Corneli s’encarregà de traduir-ho i de fer arribar la resposta immediata.


  —Parleu —cridà Brown—, us escoltem.


  Llavors la veu, en el to sonor i declamatori d’un herald, desplaçant-se tothora sobre l’extrem del vast terreny, proclamà que entre els homes del poble bugi que vivien a Patusan i els homes blancs de dalt del turó i els de color que hi havia amb ells, no hi podia haver pas confiança, ni compassió, ni diàleg, ni pau. Un matoll s’agità; una descàrrega volà a l’atzar.


  —Quina ximpleria! —botzinà el ianqui enfurismat clavant un cop de culata a terra.


  Corneli continuava traduint. El company ferit a baix cridà dues vegades:


  —Veniu-me a cercar!, veniu-me a cercar! —I no parava de gemegar.


  Tot el temps que se sentí protegit pel fons obagós del turó i que s’estigué arrupit al fons de la xalupa havia estat relativament segur. L’alegria d’haver trobat el tabac, en fer-li oblidar d’adoptar totes les precaucions degudes, l’havia induït a saltar pel costat perillós. La massa blanca i destacada de la barca féu ressortir la seva silueta; la riera en aquell indret no tenia més de set peus d’amplada, i es donà el cas que un home estava a l’aguait dins un garrigar, a l’altra banda de riba.


  Era un bugi de Tondano, darrerament vingut a Patusan, parent de l’home mort aquella mateixa tarda. Aquell famós tret a tanta distància tanmateix havia esverat els qui ho havien presenciat. Aquell indígena que es creia en completa seguretat havia estat abatut, a la vista dels seus amics, amb el somriure als llavis: tothom va veure en aquell fet una atrocitat que havia desfermat una ràbia molt encesa. El seu parent, de nom Si-Lapa, es trobava llavors amb Doramín a la barricada, a algunes passes només. Vós, que coneixeu aquesta gent, reconeixereu que aquell individu féu prova d’un gran coratge en oferir-se voluntàriament a transmetre el missatge, tot sol, en plena nit. Arrossegant-se pel terreny descobert, s’havia desviat cap a l’esquerra a fi d’anar a parar davant la xalupa. El sorprengué el crit de l’home de Brown. Es va asseure amb la culata del fusell contra l’espatlla i quan l’altre en saltar a terra s’exposà obertament, accionà el gallet i l’obsequià sense contemplacions, amb tres cartutxos al ventre. Després, estirat a terra, de bocaterrosa, féu el mort, mentre una pluja de plom queia amb fúria sobre els matossars, arran mateix d’ell, a la seva dreta; quan amainà aquella pedregada, corbat en dos, saltant d’una banda a l’altra, protegit pels garrigars, llançà el seu missatge. En pronunciar l’últim mot, va fer un salt de costat, s’estigué quiet una estona i se’n tornà indemne cap al grup de cases, després d’haver guanyat tant de renom aquella nit que els seus fills en viuran eternament.


  Dalt del turó, aquella colla d’aventurers acotaven la testa, molt carallargs, i deixaven consumir les dues piles de cendra. Seien a terra completament desfets, i amb els llavis serrats i els ulls abaixats escoltaven la veu llunyana de llur company. Era un home fort que venia cara la seva vida; els seus gemecs, adés forts, tot d’una prenien un to estrany i planyívol de confidència. Després d’un gran crit, seguit d’un llarg silenci, reprenia el seu enfilall d’inintel·ligibles planys. Era un conte de mai no acabar.


  —A què trauria cap? —digué Brown, impertorbable, en veure que el ianqui, perduts els estreps, es preparava a baixar.


  —També teniu raó —replicà el desertor, desistint a contracor—. No som pas aquí per a encoratjar els ferits. Solament, que el gemecs que se senten faran pensar massa els companys en l’altre món, capità.


  —Aigua! —vociferava el ferit amb una veu extraordinàriament clara i vigorosa, i després reprenia feblement els seus gemecs.


  —Sí, aigua, com hi ha món, l’aigua ho liquidarà tot —remugà l’altre resignadament—. Aviat en tindràs tanta com voldràs. La marea va pujant.


  Finalment, la marea creixent silencià els planys de dolor i els gemecs. Gairebé a punta de dia, Brown, assegut amb la barba sobre el palmell de la mà, contemplava Patusan com si fos un vessant de muntanya inaccessible, quan copsà el retruny sec d’un canó del sis engegat des d’alguna banda de la població.


  —Què és això? —preguntà a Corneli, que no es movia del seu costat.


  Aquest parà l’orella. Una bonior sorda d’aclamacions recorria la ciutat tot al llarg del riu; un gros tambor començà a batre i de seguida d’altres li contestaven vivament. Uns llumets febles i escampats començaren a espurnejar a la part fosca de la població, mentre que de l’altra part il·luminada per les resplendors de les fogueres pujava el ressò d’un murmuri profund i perllongat.


  —Ja ha arribat —féu Corneli.


  —Com dieu? Ja? N’esteu segur? —inquirí Brown.


  —Sí, sí, tal com us ho dic. Escolteu aquesta fressa.


  —Però per què mouen tant d’enrenou? —digué novament Brown.


  —De contents que estan —s’apressà a dir Corneli—. És un gran home, però, tanmateix, no en sap pas més que un infant; fan tot aquest soroll per fer-li plaer i perquè no hi veuen més enllà del nas.


  —I digueu-me —replicà Brown—, què cal fer per a veure aquest individu?


  —Ell us vindrà a trobar —contestà Corneli.


  —No us entenc. Vindrà a passejar-se fins aquí?


  Corneli va fer vigorosament que sí amb el cap.


  —Sí, us emprendrà directament i us voldrà parlar. És un foll rematat. Ja ho veureu vós mateix.


  Brown es mostrava incrèdul.


  —Ja ho veureu vós mateix, ja ho veureu —repetia Corneli—, no té por, no té por de res. Us vindrà a trobar i us demanarà de deixar el seu poble en pau. Tothom ha de deixar el seu poble en pau. Sembla talment un infant. Vindrà directament a vós.


  I com coneixia Jim aquella fura menuda i fastigosa!, com li deia Brown.


  —Sí, certament —continuà dient embalat—, i aleshores, capità, haureu de dir al vostre gran home del fusell d’apuntar ben bé. Només cal que el mateu i veureu tothom tan esverat que podreu fer d’ells el que us plaurà, tot serà vostre, tot ho aconseguireu i després els podreu deixar quan i com us plaurà. Ha!, ha!, ha! Val la pena…!


  Gairebé dansava d’impaciència i de neguit. Brown, que se’l mirava per damunt de l’espatlla, podia veure, a través de l’alba que apuntava despietadament, els seus homes xops de rosada, asseguts entre les cendres fredes i les deixalles del campament, sorruts, abatuts, tot estripats.


  XLI


  Fins al darrer moment, fins que esclatà plenament el nou dia, les fogueres de la riba occidental espetegaren i espurnejaren. En aquell moment Brown remarcà per entre les primeres cases, en un grup immòbil de siluetes brunes, un home abillat a l’europea, tot blanc, amb un casc.


  —És ell; mireu-lo! —digué Corneli, molt excitat.


  Tota la gent de Brown pegà un salt i s’apinyà darrere d’ell, amb els ulls encara ensonyats. El grup de colors virolats i de cares fosques, amb la figura blanca al mig, observava el turó. Brown veia tot de braços bronzejats que signaven vers ells. Què podia fer? Mirava al seu entorn i tots els boscos que el voltaven per tots costats delimitaven l’arena d’un combat desigual. Mirà els seu homes una vegada més. Menyspreu, lassitud, afany de vida, desig d’una darrera temptativa —d’una altra tomba també—, lluitaven dins el seu pit. D’allà dalt estant se li apareixia l’home blanc, que comptava amb tota la força de la terra, com si estigués examinant la seva posició amb els binocles. Brown saltà sobre un tronc d’arbre, amb els braços enlaire, els palmells de la mà endavant. El grup de color s’arremolinà a l’entorn del blanc i oscil·là dues vegades abans de deixar-lo avançar tot sol, amb un pas lent. Brown continuà dalt del tronc fins que Jim, adés mostrant-se, adés desapareixent per entre els matossars, atenyé la riera; llavors Brown, saltant per damunt de la barricada, li anà a l’encontre fins a la riba.


  Es degueren trobar, probablement, no gaire lluny del mateix indret on Jim havia pegat el segon salt desesperat de la seva vida, el salt que l’havia fet caure al cor de Patusan i que li havia valgut la confiança, l’admiració i l’estimació del poble. Cara a cara, la riera els separava, els dos homes s’escrutaren ben bé i intentaren de comprendre’s abans de badar boca. Llur antagonisme es degué manifestar en la manera com es miraren. Em consta que, de bell antuvi, Brown odià Jim. Totes les esperances que havia nodrit desaparegueren immediatament. No era pas l’home que esperava veure més i per això ja l’odiava; amb la seva camisa de franel·la de quadres, amb les mànigues tallades als colzes, amb la seva barba grisa i el seu rostre macilent i colrat, maleïa des del fons del seu cor la joventut i la seguretat de l’altre, la seva mirada clara, la seva impertorbabilitat. Aquell minyó estava massa lluny d’ell. No tenia gens l’aspecte de voler fer cap concessió per tal d’assegurar-se ni el més petit concurs. Tots els avantatges eren de la seva part: poder, seguretat i domini. Totes les forces estaven aclapadorament del seu costat! No coneixia la fam ni la desesperació, ni es veia dominat per cap temor. Àdhuc en la impecable netedat dels vestits de Jim hi havia quelcom d’especial, des del seu casc blanc fins a les bandes de tela i les sabates blanques sempre netes, la qual cosa, als ulls ombrívols i irritats de Brown, personificava una pulcritud que durant tota la seva vida havia ridiculitzat i blasmat.


  —Qui sou vós? —demanà Jim finalment amb un accent normal.


  —Em dic Brown —replicà l’altre en veu alta—. Sóc el capità Brown. I vós qui sou?


  Després d’un curt silenci Jim continuà dient com si res no hagués sentit:


  —Què us porta ací?


  —Ho voleu saber? —féu l’interpel·lat en to de pocs amics—. Doncs és molt fàcil de dir: la fam. I vós què hi féu, ací?


  ***


  —El minyó botà en sentir això —em deia Brown en explicar-me el començament de l’estranya conversa entre aquells dos homes, separats solament pel llit viscós d’una riera, per bé que situats als pols oposats de la concepció de la vida que inclou tota la humanitat—. El minyó botà en sentir la meva pregunta i es tornà tot vermell. Massa gran per a acceptar un interrogatori, suposo. Li vaig dir que, si em mirava com un home mort amb el qual es podia prendre tota mena de llibertats, ell en realitat no era gaire cosa més. Un dels meus homes, allà dalt, estava amb la culata del fusell contra la galta, esperant un signe meu. No era pas qüestió d’ofuscar-me. Ell havia vingut allí de bon grat. “Posem”, vaig fer, “que tots dos som morts i discutim sobre aquest terreny d’igualtat. Tots dos som iguals davant la mort”. Després em calgué reconèixer que em trobava allí igual que una rata atrapada a la ratera, però que hi havíem estat forçats, i que àdhuc una rata atrapada pot clavar una mossegada. M’agafà de seguida al vol. “No pas si resteu lluny de la trampa mentre la rata encara viu.” Li vaig dir també que aquell joc era potser molt adequat per als seus amics indígenes, però que el creia massa blanc perquè tractés, fins i tot una rata, d’aquella manera. Sí, jo havia volgut parlar amb ell, però no pas per pidolar la nostra vida. Els meus companys eren… fossin el que fossin… eren homes com ell al capdavall. Tot el que li demanàvem, diable, era de passar bugada tots plegats i d’enllestir la cosa.


  »—Mal llamp se us emporti! —li deia mentre m’escoltava sense moure’s, com si fos una estaca—, suposo que no vindreu pas cada matí amb els vostres binocles a comptar quants som els qui hem estirat la pota. Apa, vinga, aboqueu d’una vegada la vostra banda infernal contra tots nosaltres, o bé deixeu-nos sortir i morir de fam en plena mar, diantre. També heu estat blanc alguna vegada, tot i les ínfules que us doneu que fins arribeu a dir que aquesta gent és el vostre poble i que vós en formeu part. Entesos? Però, què diantre us pot donar tot això o quina cosa tan preciosa és la que hi heu trobat? Eh?, digueu. No voleu que baixem a descobrir-ho, oi? Sou dos-cents contra un. No ens voleu pas demanar que ens rendim com aquell qui res, suposo. Ah! Us asseguro que tindreu feina una estona abans de fer-nos el paquet! M’acuseu d’haver atacat covardament un poble inofensiu. Què se me’n dóna que siguin inofensius o no? Quan m’estic morint de fam, no em puc entretenir a fer filigranes. Però no sóc gens covard. Vós tampoc no ho deveu ser. Llanceu la vostra gent contra tots nosaltres o, per tots els diables, us juro que encara sabrem fer saltar més de la meitat de la vostra ciutat inofensiva sota la nostra espessa fumera.


  »Era terrible, quan m’explicava aquests detalls, veure aquell esquelet torturat, que es cargolava de cap a peus, ajagut en un llit miserable, en aquell barracot infecte. Encara gosava aixecar el cap i mirar-me amb aire de triomf insà.


  »—Això és tot el que se m’acudí de dir-li; ja sabia prou el que calia dir-li —recomençà amb veu feble de primer, però s’anà exaltant amb una rapidesa increïble fins a trobar entonacions d’un menyspreu salvatge—. No estem gens disposats a endinsar-nos pel bosc i a errar-hi com una banda d’esquelets vivents i anar caient l’un després de l’altre per engreixar les formigues i deixar-hi totalment la pell!


  »—No us mereixeríeu una millor sort —féu ell.


  »—I vós què us mereixeríeu? —li dic—, vós que aneu ensumant per ací fent bocades de la vostra responsabilitat, de totes aquestes vides innocents, del vostre deure infernal? Per ventura sabeu alguna cosa més de mi del que jo sé de vós? He vingut a cercar queviures, m’enteneu?, quelcom amb què poder omplir els nostres ventres. Em voleu dir què és el que hi heu vingut a cercar? Què és el que vau exigir a la vostra arribada? No demanem res més que un combat franc, o la ruta lliure per a tornar-nos-en al lloc d’on venim…


  »—Em batré de bon grat amb vós ara mateix —em contestà estirant-se el bigotet.


  »—Doncs jo us deixaré tirar sobre meu i que vingui el que Déu vulgui —li vaig contestar—. Fer el gran salt aquí mateix o en qualsevol altra banda, tant se me’n dóna. Estic tan fastiguejat de la meva pega! Això, però, seria massa còmode. Tinc els meus homes, que han vingut amb mi en la mateixa embarcació i, com hi ha món, no sóc pas d’aquells que els vulgui deixar a l’estacada.


  »Rumià una estona i tot d’una em demanà què feia jo “allà baix” (amb un moviment de cap signava riu avall) perquè fos tan malparlat.


  »—És que som ací per explicar-nos les nostres vides? —no em vaig poder estar de preguntar-li—. Si començàvem per vós? No voleu? Molt bé, us asseguro que no tinc cap interès a saber-la. Us la podeu ben confitar. Ja suposo que no és gaire millor que la meva. He viscut… i vós heu fet el mateix, encara que parleu com si fóssiu d’aquells que volen tenir ales per no tocar el fang que hi ha a terra. I no és pas fang el que manca. Jo no tinc ales i si em trobo ací és perquè, un cop a la vida, he tingut por. Voleu saber de què? De la presó. Només de pensar-hi m’esgarrifo i no em fa res de confessar-vos-ho, si això us pot servir d’alguna cosa. No us demanaré mai quina mena de pànic us ha fet venir en aquest racó de món infernal, on sembla que heu fet el vostre paquet. Ha estat la vostra sort i ja veieu quina és la meva: el privilegi de demanar-vos la mercè d’ésser mort de seguida, o bé de clavar-me una bona puntada de peu perquè pugui anar lliurement a morir-me de fam allà on em plagui…»


  * * *


  El seu cos feble tremolava amb una joia tan intensa, tan segura i també tan maliciosa, que diríeu que havia foragitat la mort de la proximitat d’aquell barracot. El cadàver del seu egoisme foll eixia dels parracs i de la misèria, com de la tenebror hòrrida d’una tomba. És impossible de dir fins a quin grau mentia aleshores a Jim, o bé ara a mi, per bé que sempre envers ell mateix. La vanitat juga unes farses sinistres amb la nostra memòria, i cada veritat sincera necessita un pretext o altre per a mantenir-se viva. Dret al llindar de l’altre món, vestit com un captaire, havia escopit a la cara d’un dels nostres, l’havia bufetejat, li havia abocat al damunt la immensitat del menyspreu i de la revolta que nodrien les seves males accions. Tots els havia esmicolats —homes, dones, salvatges, comerciants, rufians, missioners—, fins i tot Jim, aquell ploramiques amb cara de be degollat. No li podia regatejar aquest triomf in articulo mortis, aquesta il·lusió gairebé pòstuma d’haver esclafat tota la terra sota els seus peus. Mentre s’estava desfogant amb mi, durant la seva agonia sòrdida i repulsiva, no em podia estar de pensar en les bocades que tothom havia fet de la seva més gran gesta, en el temps de la seva esplendor més gran, en què durant més d’un any el vaixell de Gentleman Brown havia estat vist, un dia darrere l’altre, tothora al voltant d’un illot fistonat de verd sobre l’atzur, amb el punt negre de la residència del missioner sobre la platja blanca. Mentrestant, Gentleman Brown, a terra, embruixava una dameta romàntica a la qual la Melanèsia havia fet girar el cap, alhora que donava grans esperances d’una conversió sincera al seu marit. Aquest, pobre infeliç, més d’una vegada havia deixat entreveure la seva intenció de «menar el capità Brown a practicar un millor sistema de vida…». «Embarcar el Gentleman Brown vers el país de la glòria eterna», tal com ho explicava un plaga fent l’ullet, «per tal de fer-los veure, allà dalt, el que és un capità del Pacífic occidental experimentat». Era el mateix Brown, també, qui una vegada havia fugit amb una dona a punt de morir, i que després havia vessat moltes llàgrimes davant el seu cadàver. «Se l’emportà com si fos una criatura de bolquers», no es cansava mai de dir el seu segon de llavors, «i que em pelin o que m’esclafin els canaques, si mai he comprès ni papa de tota aquesta història. Vosaltres mateixos ho jutjareu! Quan la portà a bord, la desgraciada era més de l’altre món que d’aquest; ja no coneixia ningú. S’estava estirada a la llitera del capità amb uns ulls molt encesos que tenia fixament clavats al sostre… doncs és així com morí. Aquella maleïda febre, suposo…» Jo recordava totes aquestes històries mentre el moribund, que amb la seva mà lívida es fregava la barba espessa amb el llençol, m’explicava com havia sabut captar-se aquell tros de carn batejada, tan immaculat i intangible, que fins acabà per guanyar-li plenament el cor. Reconeixia que no havia inspirat mai por a l’altre, però tenia una porta, «prou ampla per a passar-hi un carro, que permetia d’endinsar-se fins a les més íntimes profunditats de la seva ànima de quatre xavos, d’espolsar-la i d’agitar-la per tots quatre costats, malviatge d’home!».


  XLII


  No crec que hagués fet res més que mirar per aquesta porta tan ampla. Semblava molt estranyat pel que havia vist, car s’interrompé més d’una vegada durant la seva narració per tal d’exclamar:


  —Se m’esmunyia com una anguila. No el podia arribar a comprendre. Però qui era ell?


  Després de fitar-me amb la seva mirada esgarriada, continuà el seu relat, amb un mig somriure sorneguer i joiós. Per a mi, el diàleg d’aquells dos homes, de banda a banda de riu, és el duel més esgarrifós que el destí hagi mai presenciat tan fredament, amb ple coneixement del seu resultat final. No, Brown no pogué remoure l’ànima de Jim; però, si no m’equivoco, féu exhaurir fins a la darrera gota la copa de l’amargor a aquell esperit tan lluny del seu abast. Aquests eren els emissaris que li enviava el món al qual havia renunciat. Homes blancs d’allà baix on no es jutjava prou digne de poder viure. Això era tot el que li arribava: una amenaça, una sotragada, un perill per a la seva obra. Suposo que és aquesta tristor, mig plany, mig sentiment de resignació, que devia traspuar a través de les paraules de Jim, allò que impedí a Brown d’arribar a comprendre el seu caràcter. A la traça, alguns grans homes deuen el millor del que són al fet de saber descobrir en aquells que destinen a fer d’instrument la qualitat exacta de força necessària per a l’acompliment de llur obra. Brown, com si realment fos un gran home, posseïa el do satànic de fer sortir a flor de pell les virtuts i els defectes de les seves víctimes. Em confessà que Jim no era de mena de deixar-se engalipar si us rebaixàveu davant seu; per tant, tingué cura de mostrar-se-li com un home que sap plantar coratjosament cara a la mala estrella, a l’oprobi i a les calamitats. Haver traficat amb alguns fusells no era pas un gran crim, assenyalà. Pel que feia a la seva aparició a Patusan, qui tenia el dret d’assegurar que no hagués vingut en so de pau? Però els maleïts indígenes se li havien tirat a sobre de tots dos costats, sense ni deixar-lo explicar: ja en tenia, de barra, en dir això, car, en realitat, l’energia de Dain Waris havia evitat les més grans calamitats. Per altra part, Brown em confessà, sense embuts, que, en adonar-se de l’extensió d’aquella ciutat, havia pres la ferma decisió que tan bon punt com hauria guanyat un pam de terreny, hauria calat foc a dreta i a esquerra i començat a afusellar tota la gent d’aquells volts que li hauria caigut a les mans, a fi d’esverar i terroritzar la població. La desproporció de les forces era tan gran, que aquest era l’únic mitjà que li oferia possibilitats de reeixir en el seu intent, argumentà en un moment d’accés de tos. Naturalment, no n’havia dit res a Jim. Quant als rigors i a les privacions que havien patit, eren tanmateix certs; només calia mirar la seva colla. A un xiulet agut eixit dels seus llavis, tots els seus homes aparegueren sobre els troncs dels arbres perquè Jim els pogués contemplar. Sobre la mort de l’indígena, això era un fet, és cert; però, no era el resultat de la guerra —guerra sagnant— entre ambdós bàndols? Encara aquell indígena havia estat mort com calia, d’un tret al pit, no pas com aquell infeliç company d’ells que ara jeia al fons de l’aigua. Havien hagut d’escoltar la seva agonia per espai de sis hores, amb els budells foradats pels perdigons. En tot cas estaven tants a tants… Em deia tot això amb la lassitud i la despreocupació de l’home tan perseguit per la desgràcia, que no es capté gens ni mica del que li pot esdevenir. Quan preguntà a Jim, amb una mena de franquesa brusca i desesperada, si ell mateix —apa, siguem francs— no reconeixia que «en el moment de salvar la pell un hom no està pas per brocs ni per a entretenir-se a comptar quants en cauen —tres, trenta, tres-cents, o els que siguin—», fou com si el mateix diable hagués anat a xiuxiuejar-li-ho a cau d’orella.


  —Jo veia com vacil·lava —digué Brown radiant—. De seguida deixà de jugar a l’home pur amb mi. Clavat al seu lloc, sense badar boca, amb la mirada fosca com un cel tempestuós, tenia els ulls fixats a terra, no pas sobre meu.


  Brown preguntà a Jim si no hi havia quelcom de tèrbol en la seva vida, que l’obligava a mostrar-se tan dur amb un home que intentava simplement de sortir del mal pas en què es trobava amb els mitjans que tenia al seu abast, i d’altres coses per l’estil. Barrejada amb aquell diàleg tan aspre, lliscà una referència molt subtil a la comunitat de llur sang, una afirmació d’experiències comunes, una insinuació odiosa de crims comuns: un reconeixement secret que era com un lligam que ajuntava llurs cors i llurs esperits.


  Finalment, Brown s’estirà tot llarg a terra i sotjà Jim de cua d’ull. Aquest, des de l’altra vora de la riera, romania meditatiu i es colpejava la cama amb el seu bastonet. Les cases dels voltants restaven silencioses, com si una epidèmia n’hagués allunyat tot rastre de vida; des de l’interior, però, tot d’ulls invisibles fitaven els dos homes, separats pel corrent, la barca blanca trossejada i el cos del mort tot cobert de llot. Al riu, els canots evolucionaven novament, car Patusan recobrava la seva fe en l’estabilitat de les institucions humanes d’ençà del retorn del seu lord blanc. La riba dreta, les terrasses de les cases, les jangades amarrades al llarg de les platgetes, àdhuc els sostres de les barraques de bany, eren ocupats per gent que, molt més enllà de l’abast de l’oïda i gairebé de la vista, obrien els ulls en direcció del turó que es dreçava darrere el recinte del rajà. Dins la vasta extensió irregular de boscos, tallada en dos indrets pel curs del riu, planava el silenci.


  —Em prometeu que abandonareu aquestes costes? —demanà Jim.


  Brown aixecà i deixà caure una mà donant a entendre que ho acceptava, puix que no hi havia altre remei.


  —Però deposareu les armes? —demanà encara Jim.


  —Deposar les armes? No pas abans de venir a arrencar-les de les nostres mans ertes. Que potser us penseu que el temor em farà perdre el cap? Ni pensar-hi! Això i els parracs que porto a sobre és tot el que em resta en aquest món, a part alguns altres fusells que tinc a bord; confio vendre-ho tot a Madagascar, si mai hi arribo, car pel camí aniré pidolant a tots els vaixells que trobaré.


  Jim callà. Finalment, llançà lluny el bastonet que duia a la mà i com si parlés amb ell mateix murmurà:


  —No sé si podré…


  —Com s’entén que no ho sabeu! I m’exigíeu fa un moment que us lliurés les armes! Aquesta sí que és bona —s’anà enfurismant Brown—. Suposem que a vós us diuen una cosa i que després fan tot el contrari. —Va fer un esforç i es calmà—. El poder, bé prou que el teniu; si no, a què trauria cap aquesta conversa d’ara? —continuà dient—. Què hauríeu vingut a fer ací? A passar miserablement el temps?


  —Molt bé —digué de sobte Jim aixecant el cap, després d’un llarg silenci—. Us deixarem el camp lliure o bé lluitarem lleialment.


  I fent mitja volta sobre els talons començà a desfer el seu camí.


  Brown es posà immediatament dempeus, però no escalà el pujol fins que va veure desaparèixer Jim entre les primeres cases. Mai més no el tornà a veure. En arribar a dalt es trobà amb Corneli, que caminava pesadament, amb el cap enfonsat entre les espatlles. S’aturà en encreuar-se amb Brown.


  —Per què no l’heu matat? —li preguntà amb veu enfurismada.


  —Perquè tenia una cosa més interessant a fer —li replicà el pirata amb un somriure mofeta.


  —Mai de la vida, però mai —protestà l’altre vivament—. Impossible, fa massa anys que viu aquí.


  Brown se’l mirà encuriosit. Hi havia més d’un aspecte de la vida d’aquell país en armes contra ell que mai no arribaria a posar en clar.


  Corneli se n’anà tot desenganyat cap al riu. Deixava els seus nous amics després d’acceptar el curs malastruc dels fets, amb un posat malhumorat de resignació, que la seva careta esgrogueïda subratllava encara més. Mentre davallava mirava de costat, a dreta i a esquerra, sense abandonar la seva idea fixa.


  Des d’aquell moment els esdeveniments es precipitaren ininterrompudament: rajaren dels cors dels homes com d’una font tèrbola; hi veurem Jim principalment a través dels ulls de Tamb ’ltam. Els de Joia tampoc no el perderen de vista, però la seva vida està massa estretament lligada a la d’ell. Hi ha la seva passió, la seva sorpresa, la seva ràbia i, per damunt de tot, la seva terror i el seu implacable amor. Pel cantó del seu fidel servent, incomprensible com la resta de tots ells, és només la fidelitat que entra en joc; una fidelitat i una fe en el seu senyor tan fortes, que àdhuc el seu estupor es redueix a una mena d’acceptació resignada d’una desfeta del tot misteriosa. Només té ulls per a un sol ésser i a través de totes les incertituds del seu aclaparament manté sempre el seu aire de guardià submís i alerta.


  El seu amo tornà de la seva conversa amb el blanc; caminava lentament pels carrers en direcció de la barricada. Tothom estava content que hagués tornat, car mentre havia durat el col·loqui tots estaven amb l’ai al cor, no solament pel fet que podia haver estat mort, sinó pel que hauria pogut passar després. Jim penetrà dins la casa on Doramín s’havia retirat i restà tot sol amb el capitost dels bugis durant una bona estona. Segurament discutiren sobre la línia de conducta a seguir, encara que ningú no assistí en aquella conferència. Només Tamb ’ltam, que era molt prop de la porta, sentí com el seu amo deia:


  —Entesos. Diré a la gent que aquest és el meu parer, però abans he volgut parlar amb vós, oh Doramín!, completament en privat, car coneixeu, tan bé com jo conec els vostres, el meu cor i el meu desig. Vós sabeu també que només m’interesso pel bé de tothom.


  Amb això, el seu senyor enretirà la cortina que tapava l’entrada, eixí a fora, i Tamb’ Itam pogué veure Doramín assegut a la seva cadira, amb les mans sobre els genolls i la mirada fixada a terra. Després seguí Jim fins al fort, on els principals caps bugis i els notables de Patusan havien estat convocats a una reunió. El mateix Tamb ’ltam tenia l’esperança que n’eixiria una gran batalla. «Es tractava simplement d’apoderar-se d’un altre turó», comentava tot consirós. Això no obstant, més d’un ciutadà confiava que els rapaços estrangers optarien, davant la circumstància que tants braus guerrers estaven disposats a la lluita, per retirar-se. Això hauria estat una gran cosa. De la tornada de Jim ençà, anunciada des del fort abans de trenc d’alba, a canonades i a grans cops de tambor, el pànic que adés planava sobre Patusan havia desaparegut. S’havia esmicolat com una onada contra una roca: només en restava una escuma d’efervescència agitada, de curiositat, de càbales sense fi. La meitat de la població havia abandonat les llars perquè hom pogués prendre les disposicions defensives corresponents. Vivia al carrer, a la riba esquerra del riu, s’agombolava al voltant del fort amb l’expectativa constant que les cases abandonades a l’altra riba servissin de pastura a les flames. Tothom tenia vius desigs de veure liquidat l’afer ben aviat. Joia s’havia encarregat de distribuir queviures a tots els refugiats. Ningú, però, no sabia què voldria fer el lord blanc. Alguns remarcaren que la cosa pintava pitjor que durant la guerra contra el xerif Alí. Aleshores tant se’ls en donava, mentre que ara, tanmateix, qui més qui menys tenia quelcom a perdre. Les evolucions amunt i avall de les embarcacions, de banda a banda de la ciutat, eren seguides amb interès. Dues piragües de guerra bugis estaven ancorades al mig del corrent per tal de protegir el riu, i un fumerol pujava de la part davantera d’aquestes embarcacions; els homes hi coïen l’arròs del migdia quan Jim, després d’haver parlamentat amb Brown i Doramín, travessà el riu i després la porta del fort. Tots s’agombolaren de tal manera al seu voltant, que li fou difícil d’obrir-se pas fins a la seva residència. Encara ningú no l’havia vist, puix que en el moment en què havia arribat, durant la nit, només havia bescanviat uns mots amb la seva companya, la qual havia baixat expressament fins al desembarcador, i després havia passat a l’altra riba a ajuntar-se amb els caps i els guerrers. Tothom l’aclamava en senyal de benvinguda. Una vella promogué una riallada general en precipitar-se com una folla al seu encontre i exigir-li, amb veu d’urc, que vetllés perquè els seus dos fills, que estaven amb Doramín, no sortissin malparats dels bandits. Alguns intentaren de fer-la endarrere, però ella bregava i cridava:


  —Deixeu-me anar! Què vol dir tot això? A què ve el vostre riure? Són o no són cruels i sanguinaris, àvids de carnatge?


  —Deixeu-la —intervingué Jim, i, com d’un cop es fes el silenci, reprengué lentament—. Tothom estarà a cobert.


  I sense cap més mot penetrà a la seva residència, molt abans que els sospirs i els murmuris de satisfacció s’haguessin apaivagat del tot.


  No hi havia cap dubte que s’havia fet el pensament ferm de deixar la ruta del mar lliure a Brown. El seu fat, revoltat, forçava la seva mà. Per primera vegada es veia obligat a afirmar la seva voluntat contra una oposició declarada.


  —Hi hagué moltes discussions i a la primeria el meu senyor restava callat —m’explicava Tamb ’ltam—. Es féu nit fosca i vaig encendre les espelmes de la llarga taula. Els capitostos seien a banda i banda, i la meva mestressa jove restà dempeus a la dreta del meu amo.


  Quan Jim començà a parlar, la inacostumada oposició que trobava només serví per a esperonar la seva resolució irrevocable. Els blancs esperaven la seva resposta dalt del turó. Llur capitost li havia parlat en la seva pròpia llengua de moltes coses que es feia molt difícil d’explicar en qualsevol altra. Eren gent esgarriada i els sofriments els havien clos els ulls al dret i a la raó. És veritat que unes vides havien estat perdudes, però, per què afegir-n’hi encara d’altres? Afirmà als seus auditors, els capitostos allí aplegats, que llur bé era el seu bé, llurs pèrdues les seves pèrdues, llur dol el seu dol. Mirà al seu voltant les cares greus dels qui l’escoltaven i els exhortà a recordar-se que havien lluitat i treballat tots plegats. Coneixien el seu coratge… En arribar en aquest extrem un murmuri l’interrompé… Tots sabien que mai no els havia decebuts. Feia molts anys que vivien junts. Estimava amb la més gran passió la terra i la gent que hi vivia. Responia amb la seva vida de qualsevol dany que els pogués arribar i els demanava que els homes blancs barbuts fossin autoritzats a retirar-se. Eren uns malfactors, però el destí els havia tractats ben cruelment, tanmateix. Els havia aconsellats mai malament? Havien ocasionat alguna vegada cap mal al poble les seves paraules? Això és el que volia saber. Era molt millor, al seu entendre, deixar partir amb vida aquells blancs i tots els qui els voldrien seguir. Seria una mercè ben galdosa.


  —Jo, en nom de la lleialtat que m’heu reconegut i que heu trobat sempre en mi, us demano que els deixeu marxar.


  Es tombà vers Doramín. El vell nakhoda no féu ni el més lleu moviment.


  —Llavors —continuà Jim—, digueu a Dain Waris, el vostre fill, el meu amic, que vingui, perquè en aquest cas jo no seré el capdavanter.


  XLIII


  Tamb ’Itam continuava terroritzat darrere la cadira del seu amo. La declaració havia produït una gran sensació.


  —Deixeu que se’n vagin, que, al meu entendre, és la millor cosa que podrem fer. Us ho dic jo, que no us he enganyat mai —insistí Jim encara.


  Es féu un silenci. De la foscor del pati arribaven els murmuris ofegats i el trepig d’una multitud. Doramín aixecà el seu cap feixuc i digué que no voler llegir en el cor de la gent era com pretendre abastar el cel amb les mans; tot amb tot, acabà per consentir. Els altres anaren donant successivament el parer. «Sí, val més que se’n vagin», i així tots per l’estil. Però la majoria deia simplement: «Fem el que diu Tuan Jim.»


  És aquesta simple forma d’assentiment a la seva voluntat on radica tot el nus de la situació; tenien tota la fe en ell i era el testimoni de la seva rectitud allò que feia d’ell, als seus propis ulls, el parió de l’home impecable que no ha abandonat mai el seu rengle. Les paraules de Stein, «novel·lesc, novel·lesc», semblaven planar damunt aquelles immensitats que no el lliuraran mai més a un món indiferent a la seva fallida i a les seves virtuts, com també sobre aquest afecte ardent i quimerós que li refusa l’almoina d’unes llàgrimes en la perplexitat d’un dolor molt viu i d’una separació eterna. Des del moment que l’autèntica lleialtat dels tres darrers anys de la seva vida guanya la batalla contra la ignorància, el pànic i l’odi dels homes, no me’l puc representar més tal com el veia la darrera vegada —un puntet blanc que absorbia tota la llum que queia sobre una costa ombrívola i una mar enfosquida—, ans més gran, més digne de compassió enmig de la solitud de la seva ànima, la qual ha estat sempre el misteri més cruel i insoluble per a aquella mateixa que més l’estimà.


  És evident que no es malfiava de Brown; no hi havia per què dubtar d’una narració la veritat de la qual diríeu garantida per una franquesa rude, per una mena de sinceritat viril en acceptar la moralitat i les conseqüències dels seus actes. Però Jim desconeixia l’egoisme gairebé inconcebible d’un home que, en veure els seus desigs frustrats, s’enfollia amb la fúria revoltant i vindicativa d’un autòcrata contrariat. Però, si bé Jim no desconfiava de Brown, és evident que es mostrava neguitós que pogués succeir qualsevol malentès i que la cosa acabés en una col·lisió sagnant. Per aquesta raó, tan bon punt com els capitostos malais partiren, demanà a Joia que li preparés quelcom per a menjar, car volia abandonar el fort i anar a prendre el comandament de la ciutat. Com ella protestés que estava massa fatigat, ell li replicà que si passava alguna cosa mai no s’ho perdonaria.


  —Sóc el responsable de cada una de les vides d’aquest país —digué.


  D’antuvi, estava força consirós; ella mateixa el serví i prenia de les mans de Tamb ’ltam les plates i els plats del servei de vaixella obsequi de Stein. De sobte s’animà i digué a la seva companya que li deixaria novament una altra nit el comandament del fort.


  —Res de dormir, vida, mentre el nostre poble estarà en perill.


  Després afegí alegrement que ella sola valia més que tots els seus homes plegats.


  —Si Dain Waris i tu haguéssiu fet el que volíeu, cap d’aquests pobres diables no estaria avui en vida.


  —Són molt dolents? —preguntà ella repenjant-se sobre la seva cadira.


  —Els homes poden captenir-se alguna vegada indegudament, sense ésser pitjors que els altres —fou la seva resposta, després de dubtar un moment.


  Tamb ’ltam seguí el seu amo fins a l’embarcador, a l’exterior del fort. La nit era clara però sense lluna; al mig del riu tot era fosc, mentre que arran de terra l’aigua reflectia la resplendor d’algunes fogueres, «com en una nit de Ramadà», em deia Tamb ’ltam. Algunes piragües armades solcaven silenciosament damunt l’ombra o bé, ancorades, flotaven tot produint un xipolleig sonor. Aquella nit, el malai hagué de remar de valent i de caminar molt, sempre darrere el seu amo; recorregueren tot el carrer central i s’endinsaren, mentre els focs espetegaven, fins als confins de la ciutat, on alguns grups d’homes feien guàrdia als camps. Tuan Jim donava ordres que eren obeïdes tot seguit. Finalment, s’arribaren fins al recinte del rajà, on un destacament de la gent de Jim comandava aquella nit. El vell rajà havia volat a primeres hores del matí, amb la majoria de les seves dones, vers una caseta que posseïa tocant a un caseriu salvatge situat arran d’un afluent del riu. Kassim, deixat endarrere, havia assistit al consell, i amb el seu aire diligent havia exposat la seva activitat diplomàtica del dia abans. Per bé que tots li feien un posat fred, mantenia el seu somriure i la seva vivacitat, com si res, i va fer prova del més gran entusiasme quan Jim li va dir secament que es proposava de fer ocupar el recinte del rajà pels seus homes, aquella mateixa nit. Després d’acabar-se el consell, Kassim anà d’un capitost a l’altre proclamant en veu ben alta el seu agraïment per aquesta protecció acordada, durant la seva absència, als béns del rajà.


  Devien ésser les deu quan la gent dejim l’envaí. Ei recinte comandava l’embocadura de la ribera i Jim comptava restar-hi fins que Brown i els seus serien fora. Una petita foguera fou encesa a l’exterior del clos, sobre el pla cobert d’herbei; Tamb ’ltam hi instal·là una cadira de mà per al seu senyor. Jim li digué que provés de fer un son. Tamb’ Itam es procurà una estora i s’ajaçà una estona, a part; no podia aclucar els ulls, tot i que sabia que l’esperava una jornada molt feixuga abans d’arribar a la fi de la nit. El seu amo es passejava amunt i avall davant el foc, capjup i amb les mans darrere l’esquena. Tenia el posat trist. Cada vegada que s’atansava, Tamb ’ltam feia veure que dormia perquè el seu amo no s’adonés que el vigilava. A l’últim, Jim s’aturà i, mirant el seu fidel amic, li digué suaument:


  —És l’hora.


  Tamb ’ltam s’aixecà llestament i féu els seus preparatius. La seva missió consistia a anar riu avall i davantejar el bot de Brown d’una hora o més, a fi de transmetre a Dain Waris l’ordre formal i categòrica de deixar el pas lliure als blancs, sense molestar-los. Jim no tenia confiança en ningú més que en ell per a dur-la a terme. Abans de partir Tamb ’ltam, més que res per tal de respectar les formalitats (car la seva situació prop de Jim era ben coneguda), demanà una penyora de la seva missió.


  —Car Tuan —digué—, el missatge és molt important i són les teves pròpies paraules que he de fer arribar.


  El seu amo es ficà la mà en una de les seves butxaques, després escorcollà en l’altra i, finalment, es va treure del dit l’anell d’argent de Stein, que solia portar sempre, i el donà a Tamb ’ltam. Quan aquest partí per a la seva missió, el campament de Brown, dalt del turó, encara era fosc, tret d’una petita lluïssor que parpellejava per entre les branques d’un dels arbres abatuts pels blancs.


  La vetlla, en fer-se fosc, Brown havia rebut de Jim un paper plegat, amb aquests mots: «Teniu la ruta lliure. Partiu tan bon punt com la marea del matí mantindrà la vostra embarcació flotant. Que els vostres homes vagin amb molt de compte. Els matolls de les dues ribes de la riera i el recinte situat a la seva embocadura són atapeïts de guerrers armats. No n’escaparíeu, i no crec pas que us interessi un carnatge». Brown s’ho llegí, esquinçà el paper en mil trossos i tombant-se vers Corneli, que l’hi havia portat, exclamà sorneguerament:


  —Adéu, estimat amic.


  Corneli havia estat al fort, on havia passat tota la tarda rodant al voltant de la casa de Jim. Aquest l’escollí per a portar el seu missatge perquè sabia parlar l’anglès, era conegut de Brown i no corria, doncs, el risc de rebre equivocadament un tret de qualsevol d’aquells bandits esverats, com podia molt bé succeir al primer infeliç indígena que se’ls hagués atansat en ple crepuscle.


  Corneli no se n’anà pas després d’haver lliurat la missiva. Brown seia davant una petita foguera; tots els seus companys continuaven ajaguts per terra.


  —Us puc dir alguna cosa que us agradaria de saber —lliscà Corneli a cau d’orella intencionadament.


  Brown no en va fer cas.


  —No l’heu mort —continuà dient l’altre—. Ja em direu de què us ha servit. Hauríeu pogut obtenir força diners del rajà i saquejar les cases dels bugis, mentre que ara no teniu ni un clau.


  —Us recomano que toqueu el dos —rondinà Brown sense ni mirar-se’l.


  Però Corneli es deixà caure al seu costat i començà a xiuxiuejar paraules excitadores, tot prement-li el colze de tant en tant. De sobte Brown es posà dempeus i engegà un renec. Acabava de saber que Dain Waris, amb uns quants guerrers més, es trobava a la part inferior del riu. D’antuvi, Brown es creié venut i traït, si bé val a dir que un moment de reflexió bastà per a convèncer-lo que no hi podia haver cap traïció. No digué res; després d’una estona Corneli va fer remarcar, en un to completament indiferent, que hi havia un altre camí, a més del riu, que ell coneixia molt bé.


  —Molt interessant de saber —comentà Brown parant molt bé l’orella.


  Aleshores Corneli li començà a parlar del que passava a ciutat i l’informà de tot el que s’havia dit en la reunió; parlava a mitja veu, d’una manera monòtona, com quan us trobeu voltat de gent que dorm, que no voleu despertar.


  —Es pensa haver-me tornat inofensiu, no és cert? —exclamà Brown en veu baixa…


  —Sí, és un beneit del cabàs, una criatura. Ha vingut ací a robar-me el que era meu —saltà Corneli fent el ploricó—, i s’ha sabut guanyar la confiança de tothom. Però si passava qualsevol cosa que no permetés més de creure en ell, on aniria a parar? Aquest bugi que es diu Dain i que us espera al capdavall del riu, capità, és el primer que us va rebutjar a la vostra arribada.


  Brown replicà amb un posat de tant se me’n dóna que valdria molt més esquivar-lo, i en el mateix to desinteressat i somiatruites Corneli declarà que coneixia un braç de mar prou ample perquè la xalupa de Brown pogués passar per darrere el campament de Waris.


  —Haureu d’estar ben callats —afegí com si respongués a una cosa ben meditada—, ja que en un determinat indret passareu tocant al campament mateix… però molt a la vora. Estan acampats allí amb les piragües sobre la platja.


  —Oh, no patiu per nosaltres, quan convé ens sabem estar quiets com una ombra, no patiu per això —li contestà Brown.


  Corneli estipulà que, en el cas que ell hagués de servir de pilot, haurien de remolcar el seu propi bot.


  —Hauré de tornar sense perdre temps —digué.


  Dues hores abans d’apuntar el dia, la gent apostada a l’exterior del recinte del rajà donà la consigna que els bandits blancs començaven a baixar en direcció al bot. En cosa de molt poc de temps, d’un cap a l’altre de Patusan, tots els homes armats estigueren a l’aguait, per bé que a la vora del riu el silenci era tan absolut que, sense les fogueres que adesiara s’abrandaven sobtadament, la ciutat hauria semblat tan adormida com en temps de pau. Una boira molt espessa, suspesa damunt l’aigua, escampava com una mena de llum il·lusòria que no deixava veure res. Quan la xalupa de Brown s’allunyà de la ribera i avançà riu avall, Jim estava dret a la punta baixa de terra de davant del recinte del rajà, al mateix indret on precisament ell havia posat els peus per primera vegada a Patusan. Una ombra inquieta es destacava enmig de la grisor, solitària, molt voluminosa, que esquivava sempre qualsevol mirada. Un murmuri de veus apagades n’eixia. Brown, a la barra del timó, copsà la veu calma dejim:


  —Teniu la ruta lliure. El millor que podeu fer és de deixar-vos dur pel corrent i aprofitar la boira, que no durarà ja gaire estona més.


  —Efectivament, aviat s’hi veurà més clar —respongué Brown.


  Els trenta o quaranta homes que amb l’arma al braç estaven fora del recinte no es podien aguantar el respir. El bugi propietari del prau que jo havia vist a la veranda de Stein, i que era amb ells, em digué que el bot, en passar a frec de la punta baixa, semblà per un moment engrandir-se desmesuradament i dominar-la com si fos una muntanya.


  —Si creieu que val la pena d’esperar-vos un dia a la costa —cridà Jim en veu alta—, miraré de fer-vos arribar alguna cosa: un bou, alguns nyams, el que podré.


  L’ombra continuava avançant.


  —Molt bé, entesos —digué una veu fosca i destrempada a través de la boira.


  Cap dels atents espectadors no copsà el sentit d’aquells mots. Amb això, Brown i els seus homes desaparegueren amb el bot, com uns espectres que s’esfumessin, sense fer ni el més petit soroll.


  Heus ací de quina manera, invisible enmig de la boira, Brown deixà Patusan, amb Corneli al seu costat, tots dos ben asseguts al recambró posterior que formava la xalupa.


  —Potser us enviaran un vedellet —comentà Corneli—. Això sí, tindreu el bou i els nyams perquè us ho ha promès, car sempre diu la veritat. Em robà tot el que posseïa. Suposo que us estimeu més un vedellet que un bon grapat de cases.


  —Us aconsello que us fiqueu la llengua a la butxaca si no voleu saltar per damunt de la borda i que aquesta boira us engoleixi —amenaçà Brown.


  El bot semblava immòbil; al llarg de l’embarcació no es podia veure res, ni el mateix riu, encara que un polsim d’aigua es feia sentir i, en condensar-se, regalimava sobre les barbes i els rostres dels fugitius. Era esgarrifós, em deia Brown. Cadascun dels seus homes s’hauria pogut creure tot sol dins una embarcació a la deriva, amb l’obsessió i la sospita gairebé imperceptibles de tenir un fantasma que gemegava i xiuxiuejava al seu costat.


  —Tirar-me a l’aigua, això farien? Però ja sabria de seguida on cauria —protestà Corneli, mofeta—. Fa tants anys que visc aquí!


  —No pas tants com us penseu per a poder eixir d’aquesta boira —replicà Brown, deixant-se caure endarrere mentre amb el braç agitava el governall inutilitzat.


  —Sí, fins per a això i tot —rondinà l’altre.


  —Això és molt convenient —comentà el pirata—. Així, em voleu fer creure que fins i tot sabríeu trobar el braç de terra de què m’heu parlat abans?


  Corneli féu que sí amb el cap.


  —És que us sentiu massa cansats per a remar? —preguntà al cap d’un moment.


  —No, de cap de les maneres —protestà vivament Brown—. Els rems a l’aigua, vosaltres, a remar; què feu parats?


  Hi hagué un gran enrenou enmig d’aquella boira, que, al cap d’una estona, es resolgué en la topada de rems invisibles contra els invisibles barrons de pla bord. Tanmateix, res no havia canviat, i sense els esquitxos que aixecaven els rems hauríeu dit que us trobàveu dins la cistella d’un globus xuclat per la boira, em deia Brown. Des d’aquell moment, Corneli no badà més la boca llevat per demanar planyívolament que algú volgués buidar l’aigua de la seva piragua, que li duien a remolc. A poc a poc la boira s’aclaria i a proa hom començava a veure-hi clar. A la seva esquerra, Brown entrellucà una ombra que hauríeu dit que era el dors de la nit que s’esmunyia. Tot d’una, una grossa branca coberta de fulles passà sobre el seu cap, i uns branquillons xops es corbaren lleugerament a fi de deixar pas a l’embarcació. Corneli, sense dir ni un mot, li prengué la barra de les mans.


  XLIV


  No crec que bescanviessin cap més paraula. La xalupa havia penetrat per un estret canal lateral on les pales dels rems l’empenyien en deixar-les caure sobre les vores desplomades, i on planava una ombra llòbrega com si unes ales negres, immenses, haguessin estat desplegades damunt la boira ensenyorida d’aquell pas estret, des de les seves profunditats fins a les cimes dels arbres. Les branques, damunt els caps, deixaven caure unes gotes grosses que travessaven la boira. A un murmuri de Corneli, Brown ordenà als seus homes de carregar les armes.


  —Us vull donar la satisfacció i el goig de liquidar els comptes amb aquesta gent abans de tocar el dos, ensopits, més que ensopits —digué a la seva banda—. L’ull viu!, que aquesta ocasió no us passi per alt, gossos, més que gossos!


  Tot de grunyits sords acolliren aquestes paraules. Corneli feia el ploricó i s’inquietava per la seguretat del seu bot.


  Mentrestant, Tamb ’ltam havia arribat al final del seu viatge. La boira l’havia retardat una mica, però havia remat de valent i restat sempre en contacte amb la riba sud. A poc a poc es mostrà el dia, com un reflex en un globus de vidre tèrbol. A banda i banda de riu es formava com una taca negra, on hom arribava a descobrir les formes de columnes imaginàries i, damunt tot d’ombres, un cel de branques que es retorçaven. La boira es mantenia espessa arran de l’aigua, però la guàrdia era ben muntada, puix que, tan bon punt Tamb ’ltam s’acostà al campament, dues siluetes d’homes emergiren entre el vapor blanc i unes veus fortes l’abordaren. Ell respongué i de seguida un canot anà a l’encontre de la seva piragua. Bescanvià uns mots amb els remadors. Tot es presentava bé. La maltempsada havia passat. Llavors els homes del canot amollaren el bordatge de la seva piragua i es perderen immediatament de vista. Continuà fent via fins a sentir d’altres veus que se li atansaven lliscant damunt l’aigua i veié, a través de la boira que començava a aixecar-se tot formant remolins, la resplendor de fogueres enceses sobre una platja sorrenca, a recés d’uns matossars i d’una arbreda espessa. Allí també estaven a l’aguait, car l’interrogaren novament. Cridà el seu nom i amb dos cops de pala la seva piragua atenyé la platja. Era un campament important. Els homes ajaçats, formant diferents grups, bescanviaven les primeres paraules matinals. Unes fumeres molt primes fluctuaven suaument i es confonien amb la boirina. Hi havia alguns refugis improvisats per als capitostos. Els fusells apilotats formaven petites piràmides, mentre que les grans llances, enfonsades d’una a una dins la sorra, es dreçaven prop de les fogueres.


  Tamb ’ltam, donant-se importància, demanà d’ésser conduït prop de Dain Waris. Trobà l’amic del seu senyor blanc estirat damunt un llit elevat fet de bambú i protegit per una mena de barraca de bastons, coberta d’estores. Dain Waris estava despert i un foc viu cremava davant el seu refugi, que tenia tot l’aspecte d’un temple primitiu. El fill únic del nakhoda Doramín respongué amablement a la seva salutació. Tamb ’ltam començà per passar-li l’anell, penyora de l’autenticitat del seu missatge. Dain Waris, ben recolzat, li manà que parlés i que exposés el que li havia de dir. Després de començar amb la fórmula consagrada: «Les notícies són bones», Tamb ’ltam repetí les mateixes paraules de Jim. Els homes blancs, que partien amb el consentiment de tots els capitostos, havien de trobar la via lliure riu avall. Com a resposta a algunes preguntes, Tamb ’ltam resumí aleshores les discussions de l’últim consell. Dain Waris l’escoltà detingudament fins al final, tot jugant amb l’anell que acabà per introduir a l’índex de la seva mà dreta. Després d’imposar-se de tot el que Tamb ’ltam li havia dit, l’acomiadà, no pas sense abans haver disposat que li fornissin aliments i li facilitessin un bon repòs. Immediatament foren donades les ordres corresponents perquè pogués tornar aquella mateixa tarda. Després d’això, Dain Waris s’estirà novament al llit, amb els ulls oberts, mentre el seu servei es disposava al repòs, prop del foc, fent petar la xerrada amb Tamb ’ltam a fi de conèixer les últimes notícies de la ciutat. El sol devorava la calitja. La guàrdia era molt ben muntada al principal ramal del riu, on la xalupa dels blancs era esperada d’un moment a l’altre.


  Fou aleshores que Brown prengué la seva revenja d’un món que, després de vint anys de menyspreus i de bromes pesades, li refusava el tribut d’un èxit de bandidatge vulgar. Fou un acte de ferocitat que glaçava la sang, el qual el consolava, en el seu llit de mort, com el record d’un repte indomable. Furtivament, va fer desembarcar la seva gent al costat de l’illa oposat al campament dels bugis i els conduí vers l’altra riba. Corneli, que havia provat de fer-se escàpol al moment de desembarcar, després d’una lluita breu però silenciosa, es resignà a menar-los pels indrets menys frondosos. Brown feia avançar el mestís amb les mans al darrere, que tenia engrapades amb una sola de les seves manasses, i l’empentava de tant en tant perquè activés la marxa. Corneli restava mut com una carpa, abjecte però fidel al seu propòsit, l’acompliment del qual veia confusament molt proper. En arribar al límit del bosc, els homes de Brown s’escamparen pels garrigars i esperaren. Tenien el campament davant d’ells mateixos; ningú no espiava per aquell costat. Ningú no podia ni somniar que els homes blancs coneguessin l’estret canal que passava darrere l’illa. Quan va creure que el moment havia arribat, Brown udolà: «Apa, que són nostres», i catorze trets eixiren d’un sol cop.


  Tamb ’ltam m’explicà que la sorpresa fou tan gran que, després de la primera descàrrega, llevat dels qui caigueren morts o ferits, cap dels indígenes no féu ni el més lleu moviment durant una bona estona. Però tot d’una algú proferí un crit i aquest crit desvetllà un udol de ràbia i de pànic a totes les gorges. Un esverament boig transformà tots aquells homes en una massa inquieta; tothom corria amunt i avall de la platja, com un ramat que tingués por de les onades. Alguns es tiraren a l’aigua, però la majoria no s’hi precipitaren fins després de la darrera descàrrega. Tres vegades la gent de Brown tirà sobre la pila del greix, i cada vegada el malvat, l’únic visible, bramulà i renegà:


  —Apunteu més baix! Apunteu més baix!


  Tamb ’ltam em digué que des de la primera descàrrega havia comprès el que havia passat. Per bé que no fou atès, es deixà caure a terra i féu el mort, però amb els ulls ben oberts. Saltant del seu llit als primers trets, Dain Waris corregué vers l’espai lliure, just a temps de rebre una bala en ple front, a la segona descàrrega. Tamb ’ltam veié com obria els braços abans de caure. Fins aleshores, em confessà, no se sentí envaït d’un gran pànic. Amb això, els homes blancs es retiraren tal com havien vingut, sense ni ésser vistos.


  Heus ací com i de quina manera Brown havia passat comptes amb la seva fortuna adversa. Remarqueu que, àdhuc en aquest monstruós atemptat, apareix la superioritat de l’home que posa al servei del dret —en el sentit abstracte— l’embolcall de les seves cobejances vulgars. No es tractava d’un carnatge vulgar i traïdor; era una lliçó, una retribució, l’explosió d’algun atribut obscur i terrible de la nostra naturalesa no tan colgat, em temo, com voldríem creure.


  Els homes blancs s’havien fet fonedissos sense que Tamb ’ltam pogués dir per on, i s’esvaïren als ulls de tothom. La goleta desaparegué igualment com tantes coses que són robades. Però, segons expliquen, al cap d’un mes, un vaixell de comerç recollí una xalupa blanca en ple oceà Índic. Dos esquelets d’home, de rostre esgrogueït i apergaminat i d’ulls envidriats, reconeixien l’autoritat d’un tercer que declarà dir-se Brown. La seva goleta, segons digué, carregada de sucre de Java, quan es dirigia vers el sud, havia sofert una gran avaria i s’havia enfonsat. Ell i els seus dos companys eren els únics supervivents d’una tripulació de sis. Els dos mariners moriren a bord del vapor que els havia recollits. Brown visqué el temps just de permetre’m de topar amb ell, però puc afirmar que havia interpretat el seu paper fins al final.


  Sembla, però, que en fugir s’havien distret de tallar el remolc del canot de Corneli. Pel que fa a aquest, Brown l’havia acomiadat immediatament després de la primera descàrrega amb una bona puntada de peu al darrere, a tall de benedicció. Tamb ’ltam, en aixecar-se per entremig dels morts, veié el natzarè que corria riba avall saltant i grinyolant per damunt dels cadàvers i de les fogueres expirants. Tot d’un cop es tirà a l’aigua i féu esforços frenètics a fi d’arrossegar una de les piragües dels bugis.


  —Després, fins que no s’adonà de mi —m’explicà Tamb ’ltam— s’estigué contemplant la barcassa sense parar de rascar-se el cap.


  —Què se n’ha fet? —fou la pregunta que s’imposava.


  Tamb ’ltam em mirà fit a fit i amb un gest expressiu del braç dret em contestà:


  —El vaig colpir dues vegades, Tuan. Quan s’adonà que me li atansava es tirà violentament a terra i es debaté i pegà uns grans crits. Cloquejava com una gallina esporuguida fins que sentí el pes de la meva llança; llavors restà immòbil i em mirà fixament, mentre la vida se li escapava pels ulls.


  Un cop enllestit, Tamb ’ltam no perdé més de temps. Comprengué la necessitat d’ésser el primer d’arribar al fort amb l’esgarrifosa notícia. Molts eren, naturalment, els supervivents de les forces de Dain Waris; però, enduts pel pànic, alguns havien travessat el riu nedant, mentre els altres havien penetrat boscos endins. El fet és que ignoraven d’on havia partit l’atac; no sabien si d’altres bandits blancs podien encara arribar, o bé si s’havien emparat ja de tot el país. Es creien víctimes d’una vasta traïció i abocats a una destrucció fatal. Fins sembla que alguns petits grups no arribaren a la població fins al cap de tres dies. D’altres, però, no gaires, reprengueren tot seguit el camí de Patusan, entre ells els remers de l’un dels canots que havia patrullat aquell mateix matí pel riu i que es trobava a les envistes del campament en el moment de l’atac. És cert que, de bon començament, els homes s’havien tirat a l’aigua per tal de guanyar nedant la riba oposada, encara que després tornaren a la piragua i continuaren corrent amunt, tot esfereïts. Tamb ’ltam els portava una hora d’avantatge.
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  Quan Tamb ’Itam, després de molt remar, arribà a les envistes de la ciutat, les dones apinyades a les plataformes de les cases esperaven ansiosament el retorn de la petita flota de Dain Waris. La ciutat oferia un cert aire de festa; d’ací i d’allà els homes, que duien encara el fusell o la llança a la mà, avançaven formant grups o s’estaven aturats sobre la riba. Les botigues dels xinesos havien obert molt aviat, però la plaça del mercat estava deserta; un sentinella apostat a l’angle del fort remarcà Tamb ’ltam i féu saber la seva arribada a la gent de l’interior. La porta era oberta de bat a bat. Tamb ’ltam saltà a terra i arrencà a córrer. La primera persona que trobà fou Joia, que sortia de casa.


  Escabellat, panteixant, els llavis tremolosos i la mirada esgarriada, Tamb ’ltam restà una estona mut davant d’ella, com si inesperadament algun malefici li hagués clos els llavis. Tot d’una esclatà:


  —Han matat Dain Waris i molts d’altres més.


  Ella ajuntà les mans, i les seves primeres paraules foren:


  —Tanca les portes.


  La majoria de la guarnició del fort havia tornat a les llars, però Tamb ’ltam féu sortir a corre-cuita els pocs que restaven per a muntar la guàrdia. La xicota estava palplantada al mig del pati mentre els altres corrien de tots quatre cantons.


  —Doramín! —cridà desesperadament en passar una de les vegades Tamb ’ltam davant d’ella.


  En tornar a encreuar-se, aquest digué responent al pensament d’ella:


  —Sí, però tota la pólvora de Patusan és nostra.


  Joia l’agafà pel braç i assenyalant la casa:


  —Vés a cridar-lo —murmurà tremolosament.


  Tamb ’ltam pujà els esglaons de quatre en quatre. El seu amo dormia.


  —Sóc jo, Tamb ’ltam —cridà des de la porta—, que us porto notícies que no tenen espera.


  Veié com Jim es tombava de costat i obria els ulls; aleshores continuà vivament:


  —Dia desgraciat, Tuan, dia maleït.


  El seu amo s’incorporà i es repenjà sobre un colze, tal com havia fet Dain Waris. Tamb ’ltam començà la seva narració, i provà d’explicar les coses ordenadament. Anomenava Dain Waris Panglina i continuava narrant:


  —El Panglina digué aleshores al cap dels seus remers de donar quelcom de menjar a Tamb ’ltam…


  Però en arribar en aquest extrem el seu amo posà els peus a terra i el mirà d’una manera tan descomposta, que les paraules se li estroncaren, com si tingués un nus a la gola.


  —Parla clar —saltà Jim—. És mort?


  —Molts anys de vida per a tu —respongué Tamb ’ltam—. Ha estat una abominable traïció. Es va aixecar en sentir els primers trets i caigué…


  El seu lord corregué cap a la finestra i d’un cop de puny començà a donar ordres al seu criat, amb veu calma però ràpida, per tal de reunir una flotada de canots que es lliuressin a perseguir els fugitius; avisaria aquest i el de més enllà, enviaria missatges, què sé quantes coses més! Tot parlant s’havia assegut arran del llit i es cordà les sabates a corre-cuita. Tot d’una aixecà la vista:


  —Què fas aquí? —cridà, vermell de cara—. No perdis més el temps.


  Tamb ’ltam no es mogué.


  —Perdona’m, Tuan, però és que… —començà a murmurar.


  —Què hi ha? —féu el seu amo amb una mirada terrible, perdent els estreps, amb el cos inclinat i les mans crispades a l’extrem del llit.


  —No és prudent que el teu servent es mostri a la gent —respongué Tamb ’ltam, després de dubtar una mica.


  Llavors Jim ho comprengué. Havia renunciat a un món per defugir les conseqüències d’un salt impulsiu, i ara l’altre món, el fruit de les seves pròpies mans, s’esfondrava sobre el seu cap. No era prudent que el seu servent es barregés ara amb el seu poble! Grec que en aquell precís moment decidí de desafiar el desastre de l’única manera que li semblà que un desastre pot ésser desafiat; tot el que sé és que, sense dir ni un mot, sortí de la seva cambra i s’assegué davant la gran taula, al cap de la qual havia pres el costum de liquidar els afers del seu món proclamant la veritat que segurament niava en el seu cor. Els poders ocults no li furtarien per segona vegada la seva pau. Seia talment una figura de marbre. Tamb ’ltam, deferent, li suggerí d’adoptar alguns preparatius de defensa. La dona que Jim estimava li vingué a parlar, però ell féu amb la mà un gest tan suplicant que ella, tota astorada en veure aquella imploració, sortí a la veranda i s’assegué al llindar com si el volgués preservar dels perills exteriors amb el seu cos.


  Quins pensaments desfilaren pel seu magí, quins records? Qui ho podria dir! Tot s’havia enderrocat, i ell, que s’havia mostrat, en una avinentesa, infidel a la seva fe, acabava de perdre novament la confiança dels homes. Fou en aquell moment, em fa l’efecte, que provà d’escriure alguna cosa a algú, però ho deixà córrer. Se sentia tot sol. Uns homes li havien provat llur confiança amb el sacrifici d’unes vides, simplement, i, això no obstant, mai no podrien arribar a comprendre’l, tal com ell havia dit. A fora no sentiren que fes ni el més petit soroll. Més tard, cap al vespre, aparegué a la porta i cridà Tamb ’ltam.


  —Què passa? —preguntà.


  —Hi ha molts plors i molta rancúnia —replicà Tamb ’ltam.


  Jim el mirà fit a fit i murmurà:


  —Ja saps el què?


  —Sí, Tuan —féu l’indígena—. El teu servent ho sap prou; les portes estan tancades. Haurem de lluitar.


  —Lluitar? I per què? —demanà ell.


  —Per les nostres vides.


  —La vida no m’interessa gens —proferí Jim.


  Tamb ’ltam percebé un crit de la jove, des de fora i replicà:


  —Qui sap? Amb audàcia i enginy fins ens en podem sortir molt bé. Hi ha molta por, també, al cor dels homes.


  Se n’anà pensant vagament en les embarcacions i en la mar oberta, i deixà Jim i la seva companya plegats.


  No tinc prou pit per a explicar-vos ara el que ella m’ha deixat entreveure de la lluita que sostingué contra ell, durant més d’una hora, per la possessió de la seva felicitat. Si li restava alguna esperança, el que esperava, el que arribava a imaginar, són coses impossibles de dir. Es mostrà inflexible, i, en la solitud cada vegada més pregona de la seva obstinació, el seu esperit era com si surés per damunt les ruïnes de la seva existència. Ella li deia a cau d’orella: «Cal batre’s». Però la noia no ho podia comprendre. No en trauria res, de batre’s. És d’una altra manera que provocaria el seu poder i que venceria el fatalisme del seu destí. Sortí a fora al pati i darrere seu, amb la cabellera estesa, la cara tota desfigurada, panteixant, avançava la infeliç, fins que es pogué repenjar al marc de l’entrada.


  —Obriu totes les portes —ordenà ell. Després de la qual cosa, girant-se vers els homes que havien restat dins, els digué que se’n podien tornar.


  —Fins quan, Tuan? —demanà un d’ells tot temorenc.


  —Fins mai més —li respongué amb veu apagada.


  Un gran silenci planava damunt la població, després de l’explosió de plors i de planys que s’havia ensenyorit del riu com una ratxa de vent sortida d’un abisme immens de dolor. Però tot de rumors apagats suraven en l’aire, els quals omplien els cors de consternació i de dubtes horribles. Els bandits tornarien amb molts més d’altres, en un gran vaixell, i, en tot el país ningú no sabria on poder-se amagar. Una sensació d’inseguretat absoluta dominava els esperits, com en el transcurs d’un terratrèmol; els homes es comunicaven mútuament llurs sospites i es miraven com si es trobessin davant un presagi de molt mal averany.


  El sol es ponia darrere els boscos, quan el cos de Dain Waris fou traslladat al campong de Doramín. El conduïen quatre homes, piadosament cobert amb un llençol blanc que la velleta de la seva mare havia deixat a la porta per a quan arribaria el seu fill. El dipositaren als peus de Doramín; el pobre vell restà molta estona immòbil, capcot i amb les mans sobre els genolls, mirant sempre a terra. Les branques de les palmeres es gronxaven suaument i les fulles dels arbres fruiters s’agitaven damunt el seu cap. Tots els fadrins del poble estaven aplegats allí, armats fins a les dents, quan el vell nakhoda aixecà finalment els ulls. Els projectà lentament sobre la multitud com si cerqués algú que trobava a mancar. Novament deixà caure la barba sobre el seu pit. Els murmuris de la multitud es confonien amb el tremolor lleuger de les fulles.


  El malai que havia conduït Tamb ’ltam i Joia a Samarang també hi era. «No tan furiós com molts», em deia, «però penetrat d’estupor i d’espant davant la sobtada del destí dels homes que plana sempre sobre llurs caps, talment un núvol prenys de trons». M’explicà que quan, obeint a un gest de Doramín, el cos de Dain Waris fou descobert, aquell que sovint era designat com l’amic del lord blanc no oferia ni el més lleu canvi, amb les parpelles mig obertes com si s’anés a despertar. Doramín s’inclinà una mica més, com si cerqués alguna cosa que li hagués caigut als peus. Els seus ulls resseguiren el cadàver de cap a peus, potser desitjós de descobrir la ferida. Era molt menuda i en ple front. Sense sentir-se ni un mot, un dels assistents s’ajupí i arrabassà de la mà freda i erta l’anell d’argent, que allargà a Doramín. Un clam d’esglai i d’estupor s’escampà per la multitud en veure aquell símbol familiar. El vell nakhoda se’l mirà i llançà un crit de ràbia eixit del fons del pit, un udol dolorós i salvatge, potent com l’esbufec d’un brau ferit, que omplí d’esglai els cors de tots els guerrers en presenciar la magnitud d’aquella fúria i d’aquell dolor que es manifestava obertament sense necessitat de recórrer a cap paraula. Després hi hagué un llarg silenci, durant el qual quatre homes s’emportaren el cos del difunt. El dipositaren sota un arbre i, amb un esgarip allargassat, totes les dones de la casa es posaren a gemegar alhora. Pegaven uns crits d’allò més aguts; el sol es ponia, i durant les curtes pauses marcades per aquells planys desesperats es destacaven les veus entonades de dos vells que cantaven inlassablement l’Alcorà.


  En aquell precís moment Jim, recolzat en el peu d’un canó, d’esquena a la casa, contemplava el riu. La seva companya, des del llindar de la porta, panteixant, com si s’hagués aturat en sec, se’l mirava a través del pati. Tamb ’ltam estava palplantat, no gaire lluny del seu amo, esperant pacientment els esdeveniments. Amb això, Jim, que hauríeu dit submergit en tot de pensaments dolços, es girà vers ell i li digué:


  —És hora que acabem amb tot això.


  —Tuan! —proferí Tamb ’ltam avançant-se alegrement.


  No veia clar el que el seu senyor volia dir, però, tan bon punt Jim féu un moviment, Joia deixà el seu lloc i es llançà al pati. Ningú dels qui solien trobar-se a la casa no era més present. La desgraciada vacil·lava de tant en tant i a mig camí cridà Jim, novament endinsat a la contemplació serena del riu. Ell es tombà, sempre repenjat sobre el canó.


  —No vols lluitar? —inquirí ella.


  —Lluitar, i per què? —fou la seva resposta—. No s’ha perdut pas res.


  En haver dit aquests mots féu una passa vers la seva companya.


  —Vols, doncs, fugir? —replicà la noia.


  —No hi ha cap fugida —exclamà ell aturant-se en sec, mentre Joia, immòbil i silenciosa, no li treia la vista del damunt.


  —Així penses anar-hi? —reprengué pausadament. Jim acotà el cap—. Ah! —féu ella clavant-li una mirada esbiaixada—. Ets un farsant o bé un boig. ¿Ja no et recordes, doncs, d’aquella nit que jo et demanava que te n’anessis, i que tu em deies que no podies? Era impossible! Impossible! Recordes que m’asseguraves que mai no em deixaries? Per què? Jo no et demanava cap promesa. Ets tu qui m’ho vares assegurar, sense que jo t’ho demanés. Recorda-te’n bé.


  —Prou, pobra menuda! —sospirà ell—. No valc la pena d’ésser retingut.


  Tamb ’ltam em deia que durant aquest diàleg la noia es lliurà a un riure violent i insensat, com el d’un ésser dominat per l’esperit de Déu. El seu amo es posà les mans al cap. Anava abillat com de costum, però sense res al cap. Joia parà en sec de riure.


  —Per darrera vegada —amenaçà—, et vols defensar?


  —Ningú no m’ha de fer res —replicà ell en un esclat d’orgull suprem.


  Tamb ’ltam presencià com la desconsolada noia s’inclinava cap endavant, obria els braços i corria vers ell precipitadament. Es llançà contra el seu pit i se li arrapà al coll.


  —Ah! Així, jo et retindré —cridà—. Tu ets meu!


  La infeliç sanglotava sobre l’espatlla del seu company. El cel de Patusan era rogenc, immens, com una vena oberta. Un sol enorme i emporprat s’amagava per entre les copes dels arbres; el bosc, a sota, prenia un to obscur i sinistre.


  Tamb ’ltam em deia que, aquell vespre, l’aspecte del cel era terrible i amenaçador. Ho crec tal com m’ho deia, car sé que aquell mateix dia havia passat un cicló a una seixantena de milles de la costa, sense determinar res més que una lleugera modificació de l’atmosfera en aquell país.


  De sobte, Tamb ’ltam veié com Jim agafava fortament la seva companya pels braços a fi de deseixir-se de les seves mans. Joia continuava arrapada al seu coll, el cap tirat endarrere i la cabellera que li fregava a terra.


  —Vine, cuita —li ordenà el seu senyor, i Tamb ’ltam l’ajudà a aixecar el cos de la infeliç.


  Costava qui-sap-lo de desarrapar-li els dits. Jim decantat sobre ella, mirava profundament el seu rostre; tot d’una corregué vers l’embarcador. Tamb ’ltam el seguí, però en tombar el cap pogué veure com, desesperadament, ella s’havia aixecat. La desgraciada corria darrere d’ells quan, tot d’un cop, caigué feixugament de genolls.


  —Tuan! Tuan! —suplicà el servent—, torna.


  Però Jim ja havia saltat dins un canot i tenia el rem a la mà. Ni es tombà a mirar endarrere. Tamb ’ltam tingué temps just de saltar darrere d’ell i d’aconseguir la piragua, que ja lliscava damunt l’aigua. Joia continuava agenollada, amb les mans crispades, a l’entrada del fort. Restà una estona així, en aquesta actitud suplicant, fins que es redreçà fent un esforç suprem.


  —Ets un impostor —xisclà a Jim.


  —Perdona’m —aquest li respongué.


  —Mai, però mai! —fou la rèplica.


  Tamb’ Itam prengué el rem de les mans de Jim, car trobava que no estava bé que ell s’estigués assegut mentre el seu amo remava. En arribar a l’altra banda, Jim li prohibí que l’acompanyés més estona, per bé que el fidel servent el seguí a distància i emprengué darrere seu el pendent que menava al campong de Doramín.


  Començava a fer-se fosc. Tot de torxes espurnejaven d’ací i d’allà. La gent que trobaven s’esgarrifava i s’enretirava cuita-corrents per tal de deixar el pas lliure a Jim. Els gemecs de les dones arribaven ja a ells. El pati era ple de bugis armats, acompanyats dels servents i de tot el poble de Patusan.


  Ignoro què volia dir realment aquella reunió. ¿Es tractava de preparatius de guerra, de venjança, o bé de rebutjar qualsevol invasió amenaçadora? Transcorregueren molts de dies abans que aquell poble deixés d’estar a l’aguait, temorosos del retorn dels homes blancs amb barbes llargues i amb vestits espellifats, les relacions exactes dels quals amb Tuan no es podien arribar a explicar. Àdhuc a aquells esperits tan simples, el pobre Jim se’ls apareixia sota un núvol.


  Doramín, sol, immens i desolat, assegut a la seva poltrona amb el seu parell de pistoles de sílex sobre els genolls, figurava davant tot aquell exèrcit. En comparèixer Jim, se sentiren algunes exclamacions i totes les testes es tombaren com mogudes per un ressort; a dreta i a esquerra, la multitud li obrí pas i avançà per entremig de mirades desviades. Els murmuris i els xiuxiueigs de la massa el seguien: «És ell qui ha pactat amb el diable.» «Està embruixat…» El nostre heroi els sentia… potser sí!


  Quan atenyé el cercle de llum de les teies, els planys de les dones s’estroncaren en sec. Doramín no aixecà el cap i Jim s’estigué una estona palplantat davant d’ell, sense dir res. Llavors mirà a la seva esquerra i caminà pausadament en aquesta direcció. La mare de Dain Waris estava abocada sobre el cap del cadàver, amb els seus cabells grisos escampats que li cobrien la cara. Jim s’hi atansà lentament i mirà el rostre del seu amic difunt, després d’haver aixecat el llençol, que deixà caure sense proferir ni un mot. Suaument, va fer marxa endarrere.


  —Ja és ací! Ja és ací —s’anaven dient tots, i aquest murmuri acompanyava les seves passes.


  —Va dir que en responia amb el seu cap —algú digué amb veu potent. Jim ho sentí i es tombà vers la multitud.


  —Sí, és cert, amb el meu cap.


  Alguns recularen. Jim restà una estona davant Doramín i finalment digué serenament:


  —El dolor m’ha fet venir. —S’aturà un moment—. He vingut disposat a tot i sense cap arma —continuà dient.


  El voluminós vell acotà el seu enorme front, com un bou sota el jou, va fer un esforç per provar d’aixecar-se, però sense amollar les pistoles de sílex que tenia sobre els genolls. De la seva gorja sortiren uns crits humits, escanyats, inhumans, mentre que els seus dos criats el sostenien per darrere. Tothom remarcà que l’anell que havia tingut sobre la seva falda rodolava i queia als peus del blanc. El pobre Jim abaixà la vista vers el talismà que li havia obert la porta de la glòria, de l’amor, de l’èxit, tant per damunt de la barrera de boscos fistonats d’escuma blanca com a l’interior d’aquella costa que, sota els efectes del sol ponent, hauríeu dit que era el mateix reducte de la nit. Doramín, que s’esforçava a mantenir-se dret, formava amb els seus dos servents un grup mòbil i oscil·lant; els seus ulls menuts tenien una expressió de dolor, de ràbia i de ferocitat que tots els assistents podien copsar. Llavors, mentre Jim continuava dret davant el vell, ferm, amb el cap descobert sota la claror de les teies, mirant-lo fit a fit, el nakhoda s’arrapà pesadament amb el braç esquerre al voltant del coll inclinat d’un dels dos minyons i, aixecant deliberadament la mà dreta apuntà recte al pit de l’amic del seu fill.


  La multitud, que havia deixat el pas lliure a Jim, des que Doramín aixecà el braç i que la detonació retrunyí en l’aire, es va fer encara més endarrere, sobre tots aquells rostres, una mirada ferma i altiva: les mans sobre la boca, caigué de cara, mort.


  * * *


  I això és tot. Desapareix endut per un núvol, el cor impenetrable, oblidat, imperdonat i excessivament novel·lesc. Ni en les seves visions d’infància més estrafolàries, no podia haver somniat la forma més seductora d’un èxit tan falaguer! Car és molt possible que en el curt instant que durà aquella darrera mirada d’orgull desafiador hagués apercebut la seva estrella, que, com una núvia oriental, s’estava al seu costat amb el vel posat.


  Si més no, ens l’imaginem com un taciturn conqueridor famós que es desprèn dels braços d’un amor gelós, al primer senyal, al primer crit del seu egoisme exaltat. Abandona una dona de carn i ossos per tal de celebrar despietadament les seves noces amb un ideal obscur. Resta satisfet, totalment satisfet, després d’això?… No m’atreviria a dir-ho. Tanmateix, ho hauríem de saber. És un dels nostres, ¿i no em vaig aixecar jo un dia, com un fantasma evocat, a fi de respondre de la seva constància eterna? Després de tot, anava jo tan lluny d’osques com això? Avui que ha deixat d’existir, hi ha dies que la realitat de la seva existència m’aclapara amb una força formidable, excessivament feixuga. Tot amb tot, paraula d’honor, hi ha moments, en canvi, en què desapareix del meu davant com si fos un esperit desencarnat, esgarriat per entremig de les passions d’aquest món, sempre a punt de respondre fidelment a la crida del seu propi món d’ombres.


  Qui sap? Se n’ha anat amb el cor inescrutable, i la infeliç noia mena a ca l’Stein una vida apagada i grisa. Stein ha envellit molt aquests darrers temps. Ja se n’adona prou; sovint no s’està de dir «que es prepara a deixar tot això… que es prepara a deixar…», i agita tristament la mà vers les seves papallones.


  Setembre del 1899 — Juliol del 1900
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    JOSEPH CONRAD o Józef Teodor Konrad Korzeniowsk. (Berdítxiv, 3 de desembre de 1857 — Kent, Anglaterra, 3 d’agost de 1924).


    Fou un escriptor de pares polonesos que el 1886 es va nacionalitzar anglès. Dominava quatre idiomes: polonès, rus, francès i anglès, però fou en llengua anglesa que escrigué les seves obres literàries. Treballà durant molt de temps de mariner, i la seva relació amb el mar apareix reflectida sovint als seus llibres. De la seva trentena d’obres destaquen títols com Lord Jim (1900), Nostromo (1904) i L’agent secret (1907), però sobretot El cor de les tenebres (1902), que fou adaptada al cinema per Coppola a «Apocalipse now», qui modifica l’ubicació original de l’obra —Àfrica— per Vietnam.


    Algunes de les seves obres s’han etiquetat com a romàntiques, tot i que Conrad sovint suavitza el romanticisme amb els canvis conflictius del realisme i l’ambigüitat moral de la vida moderna. Per aquesta raó, molts crítics l’han situat com a precursor del modernisme. La seva obra literària es troba entre la tradició literària clàssica d’escriptors com Charles Dickens i Fiódor Dostoievski.

  


  Notes


  
    [1] Embarcació malaia de poc calat, llarga i estreta. [Torna]

  


  
    [2] Porc en alemany (N. del T.). [Torna]

  


  
    [3] Mena de grans ventalls penjats al sostre, accionats amb una corda. Són emprats en els països càlids, principalment a l’índia, per tal de ventilar les habitacions (N. del T.). [Torna]

  


  
    [4] Hem adoptat aquest mot, cada vegada més generalitzat, que designa les galeries construïdes de llarg a llarg de les habitacions en alguns països orientals (N. del T.). [Torna]

  


  
    [5] Al·lusió a la moneda d’or anglesa, equivalent a una lliura esterlina. [Torna]

  


  
    [6] L’eternitat en alemany. [Torna]

  


  
    [7] Interjecció: mal llamp! [Torna]

  


  
    [8] Literalment: “He arrossegat el meu gep”, he corregut molt de món. [Torna]

  


  
    [9] Moneda d’escàs valor; la setzena part d’una rupia. [Torna]

  


  
    [10] Reeixit. [Torna]

  


  
    [11] Així, finalment, ha caigut a les meves mans. / I jo dic, fins a un cert punt, la meva. [Torna]

  


  
    [12] Riu de 156 km que separa Anglaterra d’Escòcia. [Torna]

  


  
    [13] Mena de pebrer grimpaire de l’índia, les fulles del qual formen la base d’un masticatori (N. del T.). [Torna]

  


  
    [14] En altre temps, soldat de la infanteria turca de la guàrdia del soldà. [Torna]

  


  
    [15] Alzines d’Austràlia. [Torna]

  


  
    [16] Nom donat als indígenes de la Nova Caledònia i d’altres illes del Pacífic. [Torna]
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