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    La follia d’Almayer, publicada en 1895, és una obra clau en la trajectòria de Conrad ja que evidencia el seu mestratge: la complexa societat colonial amb malais, àrabs, holandesos i anglesos, acaba convertida en un tràgic atzucac on naufragaran totes les ambicions, familiars i econòmiques, d’aquesta figura inoblidable que és Almayer.
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    En record de T. B.


    Qui de nous n’a eu sa terre promise,


    son jour d’extase et sa fin en exil?

  


  AMIEL


  Capítol primer


  —Kaspar! Makan!


  Aquest crit agut i familiar féu saltar Almayer del seu somni de grandeses futures a les tristes realitats de l’hora present. A més era una veu enutjosa. Feia anys i anys que la sentia i cada vegada li agradava menys. Tant se valia, però; aviat s’acabarien totes aquestes coses.


  Almayer es remogué un moment amb malestar, però deixà que el cridessin. Repenjat amb els dos colzes a la barana de l’eixida, continuà contemplant amb la mirada fixa el gran riu que lliscava davant seu, indiferent i apressat. Li agradava contemplar-lo cap a l’hora de la posta; potser perquè en aquella hora el sol ponent escampava damunt les aigües del Pantai unes enceses lluïssors d’or, com l’or que sempre obsessionava el seu pensament: l’or que encara no havia pogut haver; l’or que d’altres havien arrabassat —deshonestament, és clar—; o bé encara, l’or que ell confiava posseir un dia o altre, per a ell i per a Nina, amb els seus propis i honrats esforços. Ara, Almayer s’absorbí en el seu somni de potestat i de riquesa, lluny d’aquella costa en la qual havia viscut tants anys, oblidant l’amargor del treball i de la lluita en la visió d’una magna i esplèndida recompensa. Ell i la seva filla viurien a Europa. Serien rics i respectats. Davant la seva riquesa i davant la imponent beutat de Nina, ningú no faria esment de la barreja de sang que ella duia. Presenciant els seus triomfs, ell es tornaria altra vegada jove i oblidaria els vint-i-cinc anys de lluita angoixant que havia hagut d’aguantar en aquella costa en la qual ell es trobava com un presoner. Tot això era gairebé a tocar-tocar. Només calia que en Dain tornés! I havia de tornar aviat —encara que no fos més que en interès propi, pel que li anava. Ja feia més d’una setmana que havia d’haver tornat! Potser arribaria aquella mateixa nit.


  Aquests eren els pensaments d’Almayer mentre, plantat a l’eixida de la seva casa nova però ruïnosa ja que constituïa el darrer fracàs de la seva vida, seguia contemplant l’amplada del riu. Aquella tarda, però, no hi havia damunt les aigües cap lluïssor d’or, car el riu havia pujat a causa de les pluges, i ara, sota els seus ulls distrets, trascolava una furient i fangosa inundació que se n’enduia brostes, troncs i arbres sencers arrancats de soca-rel amb branques i fullatge, a l’entorn dels quals l’aigua s’arremolinava, roncant amb tota fúria.


  Un d’aquests arbres enduts pel corrent s’encallà baix, a la riba, davant mateix de la casa, i Almayer, oblidant el seu somni, es quedà mirant-lo amb lànguid interès. L’arbre es decantà, rodant, a poc a poc, entre l’escuma i el brogit de l’aigua, i aviat, alliberant-se de l’obstacle, tornà a viatjar riu avall, rodolant calmosament, aixecant de tant en tant per damunt l’aigua una branca nua i pelada, com un braç aixecant-se en muda imploració cap al cel, contra la brutal i innecessària violència del riu. L’interès d’Almayer pel destí d’aquell arbre augmentà ràpidament. S’abocà i tot per veure si podria evitar la punta baixa que s’endinsava en el riu. I, efectivament, el tronc lliscà avall; aleshores s’enretirà i es posà a pensar en la via lliure que ara tenia l’arbre vers el mar, i sentí fins i tot una certa enveja pel fat d’aquelles coses inanimades que s’anaven perdent i esfumant al lluny, dintre la fosca cada vegada més densa. En perdre’l completament de vista es posà a pensar on aniria a parar enllà del mar. Vers on el portaria el corrent? Cap al nord? Cap al sud? Cap al sud probablement. Potser fins a l’altura de les Cèlebes. Qui sap si fins a Makasar!


  Makasar! L’exaltada fantasia d’Almayer allunyà l’arbre en el seu viatge imaginari però la seva memòria retrocedí uns vint anys o més, i veié un Almayer jove i esprimatxat, vestit de blanc de cap a peus i amb aspecte modest, desembarcant del vapor correu holandès al moll polsós de Makasar, venint a festejar la fortuna als magatzems del vell Hudig. Aquella fou per a ell una època important de la seva vida, el començ d’una nova existència. El seu pare, un simple subaltern, empleat als Jardins Botànics de Buitenzorg, estava més que satisfet de poder col·locar el seu fill en una casa com aquella. Pel que fa a Almayer mateix, no li sabia pas greu de deixar les infectes platges de Java i els minsos conforts del bungalow patern, en el qual el seu pare rondinava tot el dia davant l’estupidesa dels jardiners indígenes, i on la seva mare, des del fons de la cadira de braços, lamentava les perdudes glòries d’Amsterdam, ciutat en la qual s’havia criat, i la seva bona posició de filla d’un dels més importants tractants de cigars.


  Almayer havia deixat la seva casa amb el cor lleuger i la butxaca més lleugera encara, parlant bé l’anglès, i fort en aritmètica; disposat a conquerir el món, i sense el més petit dubte que el conqueriria.


  Al cap d’aquests vint anys, plantat en la calmosa i persistent xardor de la nit de Borneo, recordà amb agradable recança la imatge dels espaiosos i frescos magatzems d’en Hudig amb aquelles llargues i dretes avingudes de caixes de ginebra i bales de cotó de Manchester; la gran porta girant silenciosament; la llum velada de l’interior, tan agradable després de l’enlluernament dels carrers; les petites separacions closes amb tanques, entre les piles de mercaderies, en les quals uns impassibles dependents xinesos, molt nets i de mirada trista, escrivien ràpidament i en silenci enmig de l’enrenou dels grups d’embaladors que feien rodolar els bidons o empenyien les caixes mentre cantussejaven una monòtona tonada que acabava amb un crit desesperat. Al capdamunt dels magatzems, de cara a la porta d’entrada, hi havia una separació més gran, també closa amb una tanca, tota il·luminada; allí el soroll quedava un xic esmorteït per la distància, i per damunt de tot s’aixecava el suau i continuat dringar dels guilders de plata que uns altres discrets xinesos comptaven i anaven posant en piles, sota la supervisió de míster Vinck, el caixer de la casa, el geni que presidia aquell indret —el braç dret de l’Amo.


  Almayer treballava en aquesta secció, en una taula no lluny d’una porteta pintada de verd, al peu de la qual hi havia sempre un malai plantat, amb faixa vermella i un turbant, la mà del qual, agafada a una cordeta que penjava del sostre, es movia contínuament amunt i avall amb la mateixa regularitat d’una màquina. La corda feia moure un punkah[1] de l’altre costat de la porteta verda, on hi havia el que se’n deia el despatx particular, i on el vell Hudig —l’Amo— seia entronitzat, presidint sorolloses recepcions. De vegades aquesta porteta s’obria d’una revolada i revelava al món exterior, entre una boirina blanenca de fum de tabac, una llarga taula carregada de botelles de les més diverses formes, costat per costat d’enormes gerres d’aigua i una sèrie de confortables butaques de vímet, ocupades per renouers personatges en estenallades posicions mentre l’Amo, traient el cap i aguantant la porta pel pom, argumentava confidencialment amb en Vinck; o potser donava una ordre que feia tremolar tota la casa, això quan no venia a escometre algun foraster que no s’acabava de decidir, i al qual saludava amb una cridòria amistosa:


  —Benvingut, gapità! De gon vegniu? Vegniu de Bali, oi? No tegniu pas bonies? Us les compro si en tegniu. Us les compro totes… Ha, ha, ha!… Entreu!…


  Aleshores el foraster era estirat cap al despatx particular i amb una tempesta de crits la porteta es tornava a tancar, l’indret quedava envaït altra vegada pels sorolls habituals; la cançó dels embaladors, el cruixir dels barrils, el ràpid gratament de les plomes… i per damunt de tot, el dring musical de les grosses monedes de plata que fluïen sense parar mai per entre els dits grogosos d’aquells eixerits xinesos.


  En aquella època Makasar era pròdig de vida i de comerç. Era el punt central de l’illa vers on es dirigien tots aquells esperits forts que, aparellant llurs goletes en les costes d’Austràlia, envaïen l’arxipèlag malai en busca de diners i d’aventura. Gosats, desaprensius, diligents en els negocis, ni mica descoratjats per les topades amb els pirates que hom trobava encara en algunes costes, disposats a fer fortuna aviat, solien donar-se rendez-vous generals en aquella badia tant per plans comercials com per plans de disbauxa. Els marxants holandesos qualificaven aquesta gent de firaires anglesos; alguns d’ells eren, però, moltes vegades, gentlemen, per als quals aquella llei de vida tenia un encant; la majoria eren, amb tot, mariners, i el rei reconegut de tots ells era en Tom Lingard, al qual els malais, honrats o no, pacífics pescadors o furibunds sicaris, reconeixen com a Rajà Laut, el Rei de la Mar.


  Almayer n’havia sentit parlar als tres dies d’arribar a Makasar, havia sentit explicar les astutes transaccions comercials que portava a cap, els seus amors, i també les seves lluites a mort amb els pirates sulus, juntament amb la romàntica història d’aquell infant —una noia que el victoriós Lingard havia rescatat d’un prau[2] pirata, quan, després d’una llarga brega, havia abordat la nau i n’havia tirat al mar tota la tripulació. En Lingard havia adoptat la noia i tothom sabia que la tenia en un convent de Java. Sempre que en Lingard parlava d’ella ho feia dient «la meva filla». Un dels seus juraments formals era que, abans de tornar-se’n al seu país, deixaria la noia casada amb un blanc i li llegaria tota la seva fortuna.


  —I la fortuna del capità Lingard és enorme —deia míster Vinck solemnement, tot brandant el cap—, enorme; té molts més diners que Hudig! —I després d’una pausa, temps de deixar que els seus auditors revinguessin de l’astorament de tan inversemblant asserció, a manera d’explicació, afegia—: No sé si ho sabeu que ha descobert un riu!


  Vet ací! Havia descobert un riu! Això era, de fet, el que col·locava el brau Lingard per damunt de l’ordinària munió d’aventurers marins, els quals, si de dia negociaven amb el vell Hudig, es passaven les nits bevent xampany, jugant i cantant cançons canalles, o bé fent l’amor a les noies mestisses en l’ampla terrassa del Sunda Hotel. Era en aquest riu, les entrades del qual només ell coneixia, que en Lingard solia amagar els seus carregaments proveïts de teixits de Manchester, de gongs de llautó, de rifles i de pólvora. El seu bergantí Flash, que ell mateix manava, acostumava a desaparèixer silenciosament de la rada al bo de la nit, mentre els altres mercaders dormien els efectes de la disbauxa nocturna, i un cop en Lingard, abans de pujar a bord, s’havia assegurat que tots seien borratxos sota la taula, mentre ell romania tan serè com sempre, fos quina fos la quantitat d’alcohol que hagués begut. Molts havien provat de seguir-lo amb l’esperança de trobar aquella terra tan pròdiga en gutaperxa i rattan[3], mare-perles i nius d’oronells, cera i goma damar[4], però el fràgil Flash deixava enrere totes les naus d’aquelles aigües. Alguns havien embarrancat en insospitats bancs d’arena o en esculls de corall, perdent-ho tot i escapant amb prou feines amb vida de la grapa cruel d’aquell mar assolellat i somrient. Altres s’havien descoratjat; i, així, durant molts anys, aquelles illes verdes i d’aspecte tranquil, que guardaven l’entrada de la terra de promissió, havien conservat llur secret amb la impassible serenitat de la natura tropical. De manera que en Lingard anava i venia del seu amagatall en secretes o descarades expedicions, i als ulls d’Almayer apareixia com un heroi, per la seva valentia i pels enormes guanys que sabia treure de les seves aventures. Almayer considerava en Lingard com un gran senyor, sobretot quan el veia entrar als magatzems, deixant anar un simple «Com aneu?» a en Vinck o saludant en Hudig, l’Amo, amb un sorollós: «Hola, vell pirata! Encara ets viu?», salutacions que eren l’acostumat preàmbul a les transaccions comercials que conclourien allà dins, darrere la porteta verda. De vegades, als vespres, en la quietud dels magatzems, llavors deserts, mentre Almayer arreplegava els papers per anar-se’n a casa amb míster Vinck, amb el qual vivia, es deturava un xic per poder sentir les ardents discussions dintre el despatx particular, i distingia la veu ronca i monòtona de l’Amo, ofegada per les esclatants interrupcions d’en Lingard —dos mastins barallant-se per arreplegar un os amb moll! A les seves orelles, però, sonava com una baralla de titans; com la formidable querella dels déus.


  Al cap d’un any si fa o no fa, com en Lingard havia hagut d’estar, per qüestió de negocis, sovint en contacte amb Almayer, prengué, de sobte, un interès especial per ell, inexplicable als ulls de tothom. A les nits en Lingard cantava les seves excel·lències tot prenent una copa al Sunda Hotel amb els seus camarades, i un bell matí féu esgarrifar en Vinck en declarar-li que volia aquell minyó per «sobrecàrrec. Una mena de secretari del capità. Que em faci a bord tot el treball d’escrivania». En Hudig hi accedí. Almayer, amb el natural afany de canvi propi a la joventut, empaquetà, sense doldre-li mica, el seu reduït bagatge i partí, a bord del Flash, cap a una d’aquelles travessies en les quals el vell mariner solia visitar gairebé totes les illes de l’arxipèlag. Els mesos passaven i l’amistat entre en Lingard i Almayer creixia cada vegada més. Sovint, passejant pel pont, llavors que la brisa suau de la nit, feixuga d’aromàtiques exhalacions de les illes, feia lliscar dolçament el bergantí sota el cel serè i espurnejant d’estrelles, el vell navegant obria el cor al seu meravellat auditor. Li parlava de la seva vida passada, dels perills arriscats, dels guanys enormes en el seu mercadeig, de noves combinacions que en el futur li havien de proporcionar encara guanys més enormes. Sovint li havia fet menció de la seva filla, la noia trobada en el prau dels pirates, i li parlava d’ella amb una estranya actitud de tendresa paternal.


  —Ja deu ésser una noia feta, ara! —acostumava a dir—. Fa gairebé quatre anys que no l’he vista! Els diables se m’emportin, Almayer, si no em sembla que aquest viatge ens arribarem a Surabaja… —I després d’aquesta declaració, sempre s’entaforava a la seva cabina mormolant per a si mateix—: Cal que ho decideixi, que ho decideixi d’una vegada…


  Més d’un cop en Lingard havia esverat Almayer anant ràpidament cap a ell bo i desembussant-se la gargamella amb un fort «ehem!» com si anés a parlar, però llavors se n’entornava de sobte i anava a recolzar-se taciturn a la balustrada de bord, on restava, completament immòbil, hores i hores, sotjant la resplendor de la mar fosforescent, llarg a llarg del flanc del vaixell. Fou la nit abans d’arribar a Surabaja que una d’aquestes temptatives de comunicació confidencial tingué lloc. Després de desennuegar-se una mica, en Lingard parlà. Parlà per fer una proposta. Volia que Almayer es casés amb la seva filla adoptiva.


  —No feu escarafalls perquè sou blanc! —li cridà precipitadament en Lingard, abans que l’astorat minyó tingués temps de dir una paraula—. Res d’això amb mi! No se n’adonarà ningú del color de la pell de la vostra dona. Les piles de dòlars són prou altes per evitar-ho, us ho dic jo! I tingueu en compte que ho seran molt més encara abans que jo mori. Es tracta de milions, Kaspar! De milions, ja ho sentiu! I tot això per a ella, per a ella i per a vós, si feu el que us he dit!


  Sobtat per la inesperada proposició, Almayer dubtà uns moments i restà silenciós. Era dotat, però, de forta i activa imaginació i en aquest curt espai, com dintre un llampec de llum enlluernadora, havia vist les grans piles de guilders encegadors i copsat totes les possibilitats d’una existència opulenta. La consideració, la indolència d’una vida còmoda —per a la qual ell se sentia tan predestinat—, els seus vaixells, els seus magatzems, les seves mercaderies (el vell Lingard no viuria pas sempre!) i, com a coronament de tot, en el llunyà futur lluïa com un palau de rondalla la sumptuosa mansió d’Amsterdam, aquell paradís terrenal dels seus somnis, en el qual, convertit en una mena de rei entre els homes, tot per obra i gràcia de la riquesa del vell Lingard, transcorreria els darrers anys de la seva vida en una esplendor inenarrable. Pel que fa al revers de la medalla —el lligar-se per a tota la vida amb una noia malaia, herència directa d’un catau de pirates—, hi havia només en ell un confús sentit d’amor propi, en pensar que ell era un home blanc. Calia dir, però, que la noia havia estat educada durant quatre anys en un convent! —i, a més, podia tenir la sort que es morís… Ell sempre havia estat de sort i el diner és totpoderós! Pit i fora! Per què no? Qui no li deia que un jorn podria desprendre’s d’ella en un lloc o altre, no importa on, i així descartar-la per sempre més del seu magnífic futur! És cosa fàcil fer el que es vol d’una dona malaia, una esclava, de fet, segons la seva concepció oriental, hagués estat en un convent o no hi hagués estat, s’hagués casat o no.


  Almayer aixecà el cap i s’acarà amb l’ansiós i ja gairebé aïrat mariner.


  —Jo, naturalment, el que vós vulgueu, capità Lingard.


  —Diga’m pare, doncs, fill meu. Ella també m’ho diu —sospirà el vell aventurer, entendrit—. Els dimonis se m’enduguin, si no em pensava que, després de tot, m’hauries menyspreat! Tingues en compte, però, Kaspar, que jo sempre em surto amb la meva i no t’hauria servit de res. Ja sé que tu no ets cap enze, tanmateix!


  Prou es recordava Almayer d’aquests instants, la mirada, l’accent, les paraules, l’efecte que aquestes li produïren, l’atmosfera mateixa. Recordava el pont estret i decantat del bergantí, la costa adormida i silenciosa, la superfície negra i suau de la mar amb la gran franja d’or que hi estenia la lluna en alçar-se. Ho recordava tot, àdhuc aquell sentiment de folla alegria que experimentà en pensar en la fortuna que li era abocada a les mans. No era pas un foll aleshores, com tampoc no ho era ara. Les circumstàncies s’havien girat contra ell; la fortuna s’havia esfumat, però li restava l’esperança.


  Un petit esgarrif produït per l’aire de la vesprada el féu adonar de la fosca intensa que, amb la desaparició del sol, havia anat davallant damunt el riu, fins a esborrar les línies de l’altra riba. Només una foguera de branques seques que cremava davant l’estacada del campong[5] del Rajà, projectava retalladament els troncs retorts dels arbres de la vora, posant una pinzellada de roig encès fins a mig riu per on els troncs continuaven passant, apressats cap a la mar, embolcallats en aquella impenetrable foscúria. Almayer tenia la vaga impressió que la seva dona l’havia cridat feia estona. Per sopar, probablement. Però un home enfeinat a revisar les desferres del seu passat, a trenc d’alba de noves esperances, no pot tenir gana, només perquè el seu arròs ja estigui a punt. Era hora d’entrar, però. Es feia tard.


  Caminà amb precaució per damunt les posts bellugadisses, cap a l’escala. Un lluert, despertat pel soroll del seu pas, emeté una nota planyívola i s’escorregué cap a l’herba alta del ribàs. Almayer, ja completament incorporat a les realitats de la vida, baixà l’escala amb molt compte, curant de no caure i marxant per aquell terreny desnivellat, on les pedres, les posts espellissades i els caps de biga mig serrats, s’amuntegaven en una confusió inextricable. A punt d’arribar a la casa que ell sol ocupava —«la meva casota», que ell en deia—, la seva orella distingí un xipolleig de rems en la fosca del riu. Es deturà en sec al mig del camí, escoltà amatent, sorprès que, tan tard en la vetlla i amb aquella gran riuada, hi hagués algú corrent pel riu. Ara ja destriava ben marcat el soroll dels rems, un ràpid enraonament en veu baixa i, fins i tot, els esbufecs dels homes que lluitaven amb el corrent, a frec mateix de la riba on ell es trobava. Els tenia a tocar, però era tanmateix massa fosc per a poder distingir res a través de les rames que penjaven.


  —Segurament són àrabs —mormolà Almayer per a si mateix, tractant d’escrutar la compacta foscúria—. Què busquen en aquestes hores? Encara una jugada d’Abdul·la, la pell que l’aguanta!


  El bot, ara, passava ran mateix.


  —Ep! Qui volta per ací? —cridà Almayer.


  La remor de veus cessà, però els rems es mogueren amb la mateixa fúria d’abans. Després el matoll de davant Almayer es bellugà sobtadament i en la quietud de la nit ressonà el soroll sobtat dels rems en caure dintre la barca. Estaven amarrant al peu del reboll. Almayer, però, amb prou feines distingia l’esfumada silueta d’un home que treia el cap i les espatlles per damunt la riba.


  —Sou Abdul·la? —preguntà Almayer amb inquietud.


  Una veu greu contestà:


  —Tuan Almayer parla amb gent amiga. No es tracta de cap àrab.


  A Almayer li féu un salt al cor.


  —Dain! —exclamà—. Ja era hora, ja era hora! He estat esperant-vos nit i dia. Ja em pensava que no tornàveu.


  —No hi ha res prou fort al món per privar-me de tornar —digué l’altre, gairebé amb violència—. Ni la mort mateixa! —mormolà per a si mateix.


  —Així parlen els amics! Molt bé! —digué Almayer, cordialment—. Però, què feu tan lluny? Veniu al desembarcador. La vostra gent poden coure’s l’arròs al meu campong mentre nosaltres parlem a casa.


  Aquesta invitació no trobà cap resposta.


  —Què hi dieu? —preguntà Almayer, inquiet—. Espero que no porteu pas males noves del bergantí, oi?


  —El bergantí està en lloc segur, en un lloc on cap Orang Blanda[6] no podrà posar mà —digué en Dain amb un to de veu lúgubre, que Almayer no arribà a percebre a causa de la seva exaltació.


  —Molt bé! —digué—. Però, on teniu tots els homes? Només en porteu dos, veig.


  —Escolteu, Tuan Almayer —digué en Dain—. El sol de demà em trobarà a casa vostra. Aleshores parlarem. Primer que res, ara, he de veure el Rajà.


  —El Rajà? Per què? Què voleu d’en Lakamba?


  —Tuan, demà parlarem com a amics. Aquesta nit he de veure en Lakamba.


  —Dain, espero que no m’abandonareu, ara que ja ho tenim tot —demanà Almayer en to de súplica.


  —No he tornat? Però primer he de veure en Lakamba, tant pel bé vostre com pel meu.


  La difosa silueta desaparegué abruptament. El matoll, alliberat de la mà del timoner, es redreçà d’una embranzida i esquitxà Almayer amb un raig d’aigua bruta mentre s’abocava a la riba, tractant inútilment de distingir en l’obscuritat.


  Als pocs instants, el canot es retallà en la llenca de llum que s’estenia damunt el riu, provinent de la resplendor del foc encès a l’altra banda, revelant les siluetes de dos homes donats al treball, així com una tercera figura, a popa, manejant el rem timoner, el cap cobert amb un enorme capell rodó, com un bolet exagerat de manera fantàstica.


  Almayer contemplà el canot fins que hagué travessat la llenca lluminosa. Al cap de poc, a través del riu, el brogit de moltes veus humanes arribà fins a ell. Pogué veure les torxes que eren arrabassades de la foguera encesa com anaven a il·luminar la porta de l’estacada, entorn de la qual havien anat totes a reunir-se. Després, pel que sembla, marxaren cap a dins. Les torxes desaparegueren, i el foc escampat respirà només amb una lleugera i oscil·ladora lluïssor.


  Almayer féu via cap a casa, amb un pas apressat i amb l’esperit intranquil. Era de suposar que en Dain no pensava jugar-li una mala partida! Fóra absurd. Tant en Dain com en Lakamba estaven massa interessats en el seu pla. Fiar-se dels malais era, certament, una mica arriscat; però els malais tenen, tanmateix, prou sentit comú com per destriar l’interès propi! Tot aniria bé —hi havia d’anar! En aquest punt de la seva meditació, Almayer es trobà al peu de l’escala que conduïa a l’eixida de casa seva. De la riba baixa on ell es trobava es veien els dos braços del riu. La branca principal del Pantai, ara que el foc de davant la residència del Rajà estava completament extingit, es perdia en la més completa obscuritat. Riu amunt, pel costat de Sambir, però, la mirada escrutadora d’Almayer podia resseguir la llarga línia de cases malaies que poblaven la riba, i, de tant en tant, sobre les parets de bambú o dalt les terrasses que avançaven cap a dintre el riu, espurnejava una pàl·lida llumeneta o es distingia una teia cremant amb una gran fumera. Més lluny, on l’illa acabava en un petit espadat, s’aixecava una massa obscura d’edificis que s’encastaven per damunt les cases malaies. Bastida sòlidament en terra ferma i en un ample espai, estrellada per una infinitat de llums de forta claror blanca que evidenciaven el petroli i els quinqués, s’aixecava la residència i el magatzem d’Abdul·la bin Selim, el gran negociant de Sambir. Per a Almayer aquesta visió era ingrata a més no poder; i aixecà el puny enlaire contra aquells edificis que en llur descarada prosperitat el miraven amb fredor i amb insolència, amb total menyspreu per les seves riqueses perdudes.


  Almayer, a poc a poc, començà de pujar les escales de casa seva.


  Al centre de la terrassa, sobre una taula rodona, un llum de petroli sense tub expandia una claror tota crua, que inundava les tres parets interiors. El costat que feia quatre era tot obert de cara al riu. De les bigues rústegues de la teulada de marcat pendent, penjaven unes persianes de bambú espellifades. Al sostre de l’eixida no hi havia cel-ras de cap mena i allí la llum crua del quinqué quedava diluïda en una mitja llum suau que acabava per perdre’s entre la penombra de les jàsseres. La paret del cantó de la casa quedava partida en dos pel dintell d’un passadís central tapat amb una cortina roja. En aquest passadís, que menava al pati posterior i al ràfec de la cuina, hi havia la cambra de les dones. En una de les dues parets laterals de l’eixida hi havia una altra entrada. En la porta polsosa, que semblava no haver estat oberta en molt temps, encara podien llegir-se unes lletres mig esborrades que deien: «Despatx: Lingard & Co». A l’altra banda hi havia un balancí de jonc retorçat i, al volt de la taula i al peu de la balustrada, quatre cadires de braços rodaven perdudes, com si s’avergonyissin de la misèria que regnava pertot. Un pilot d’estores barates omplia un racó, amb una vella hamaca penjada, en diagonal, al damunt. A l’altre racó, amuntegat com un feix informe, dormia un malai amb el cap embolicat amb draps de calicó vermell; era un dels esclaus d’Almayer; un d’aquells que ell solia anomenar «la meva gent». Al compàs de la música fogosa d’una turba de mosquits, una nombrosa i representativa assemblea de voliaines voleiava entorn del llum. Sota el teulat de fulla de palmera, llarg a llarg de les bigues, els llangardaixos corrien fent un crit dolç. Un simi, encadenat en un dels muntants de l’eixida, ara refugiat com cada nit sota la barbacana, espiava i feia ganyotes al seu amo, tot balancejant-se cap a una de les travesses de bambú del sostre, i fent caure un núvol de pols i de palla que anà a parar damunt la taula. El terra estava tot desnivellat, amb plantes seques i terrossos escampats d’ací i d’allà. Un aire general de miserable negligència planava pertot. Per terra i per les parets hi havia unes grans taques vermelles que testificaven la freqüència amb què allí es mastegava indiscriminadament el bètel. La brisa lleugera del riu movia suaument les espellifades persianes i portava dels boscos d’enfront un perfum feble i malaltís com de flors marcint-se.


  Sota la passa feixuga d’Almayer, l’empostissat de l’eixida cruixí renouerament. El malai que dormia al racó s’agità amb desfici i mormolà uns mots embarbussats. Hi hagué un lleuger fresseig darrere la cortina i una veu dolça cridà en malai:


  —Sou vós, pare?


  —Sí, Nina. Tinc gana. És que ja dorm tothom en aquesta casa?


  Almayer parlava animat, i, amb un sospir content, es deixà caure en la cadira de braços més pròxima a la taula. Nina Almayer tornà a aparèixer per la porta de la cortina seguida d’una vella malaia que s’apressà a posar damunt la taula una plata d’arròs i peix, una gerra d’aigua i una ampolla de ginebra a mig omplir. Després, en haver col·locat amb tota cura davant el seu amo un got esquerdat i una cullera de llautó, la dona desaparegué silenciosa. Nina romangué prop del seu pare, amb una mà reposada lleugerament a un cap de taula i l’altra penjant-li negligentment al costat. El seu rostre, encarat cap a fora a les tenebres, al fons de les quals els seus ulls somniadors semblaven distingir alguna visió encisadora, tenia un aire d’ansiosa expectació. Per ésser mestissa, era alta amb el perfil correcte del seu pare, deformat i endurit per la forma quadrada de la part inferior del rostre, que havia heretat dels seus avantpassats materns —els pirates sulus—. La seva boca ferma, amb els llavis lleugerament badats damunt un esclat de dents blanques, donava a l’expressió impacient dels seus trets una vaga impressió de ferotgia. Nogensmenys, els seus ulls negres i perfectes tenien la tendra dolcesa d’expressió característica de les dones malaies, per bé que amb la lluor d’una superior intel·ligència; tenien una mirada greu, alerta i concentrada, com si esguardessin quelcom invisible a tots els altres ulls, mentre ella, tibada, flexible, graciosa, vestida de blanc, romania allí plantada, oblidant-se d’ella mateixa, el seu front curt però ample coronat per una lluent mata de cabells llargs i negres que li queia damunt les espatlles en gruixudes trenes, i feia semblar encara més pàl·lida, pel contrast amb aquella negror d’atzabeja, la seva complexió d’un to oliós clar.


  Almayer atacà l’arròs amb delit, però a les poques cullerades es deturà amb la cullera a la mà, bo i guaitant encuriosit la seva filla.


  —No has sentit passar un bot, fa cosa de mitja hora, Nina? —li preguntà.


  La noia li dirigí un ràpid esguard i, fugint de la llum, es girà d’esquena a la taula.


  —No —digué ella, amb veu baixa.


  —Ha vingut, per fi! En Dain en persona. Ara s’ha arribat fins a casa d’en Lakamba. Ho sé perquè ell mateix m’ho ha dit. L’he convidat a venir, però no ha volgut, aquest vespre. Diu que vindrà demà.


  Engolí una altra cullerada, i tornà:


  —Em manca poc per ésser del tot feliç aquesta nit, Nina. Veig el terme d’una llarga ruta que ens traurà d’aquest pútrid maresme. Aviat en serem fora, filleta meva. Partirem tots dos, i llavors…


  Almayer s’aixecà de la taula i restà encantat amb els ulls fixos, com si contemplés una visió fantàstica.


  —… llavors —continuà— serem feliços; tu i jo. Serem rics i respectats. Viurem lluny d’ací, i oblidarem aquesta vida, i tota aquesta lluita, i tota aquesta misèria!


  S’acostà a la seva filla i li passà la mà pels cabells, acaronant-la.


  —És una calamitat haver de fiar-se d’un malai —digué—, però cal confessar que en Dain és un perfecte cavaller…, un perfecte cavaller —repetí.


  —L’heu convidat a venir, pare? —inquirí Nina, sense mirar-lo.


  —Ja ho crec que sí. Hem de partir demà passat —digué Almayer—. No tenim temps per perdre. Oi que estàs contenta, Nineta?


  Nina era ja gairebé tan alta com ell, però al seu pare li agradava recordar els temps quan ella era petita i només vivien l’un per a l’altre.


  —Sí que ho estic —digué ella, molt baixet.


  —Naturalment —digué Almayer, animat—. No pots imaginar-te el que t’espera. Jo, personalment, no hi he estat mai, a Europa, però n’he sentit parlar tant a la meva mare, que ja em sembla conèixer-ho tot. Viurem una vida… una vida gloriosa! Ja ho veuràs!


  Almayer restà plantat novament en silenci, al costat de la seva filla, sotjant l’encantadora visió. Després, al cap d’una estona, brandant el puny clos envers els grans magatzems adormits, clamà:


  —Ah, amic Abdul·la, ja veurem qui se n’emporta la millor part, després de tants anys!


  Guaità riu amunt i afegí serenament:


  —Tornem a tenir oratge. Bah! No hi ha perill que em despertin els trons aquesta nit, ja t’ho ben asseguro. Bona nit, menuda —digué tot baixet, besant-li la galta tendrament—. Em sembla que no et veig molt contenta aquest vespre. Estic segur que demà faràs més bona cara, oi?


  Nina havia escoltat el seu pare amb rostre immutable, amb els ulls mig closos, sotjant aquella nit que ara esdevenia més intensa amb els nuvolots oratjosos, que, baixant del costat de les muntanyes, esborraven els estels i barrejaven cel i terra, riu i boscúria en una massa de tenebres gairebé palpable. El dolç ventijol havia parat, però uns llampecs llunyans i la remor distant dels trons eren prova de la tempesta que s’acostava. Fent un sospir, la noia marxà vers la taula.


  Almayer ja estava dintre l’hamaca, mig adormit.


  —Pren el llum, Nina —mormolà, somnolent—. Això és ple de mosquits. Vés-te’n a dormir, filla.


  Però Nina apagà el llum i se’n tornà cap a la barana de l’eixida, on restà amb el braç agafat al suport de fusta, sotjant àvidament la perspectiva del Pantai. Immòbil així, en la calma pesada de la nit tropical, a cada llampec podia veure el bosc que resseguia ambdues bandes de riu, vinclant-se sota la bufada furiosa de la tempesta que s’acostava, el panorama llunyà del riu fuetejat pel vent i esdevingut escuma blanquinosa, i els negres bromallots prenent formes fantàstiques i arrossegant-se a frec dels arbres que s’agitaven. Al seu voltant tot era encara pau i quietud, per bé que al lluny ja podia sentir la remor de la venuda, la fressa de l’aiguat i el clapoteig de les ones al riu turmentat. L’oratge s’anà acostant més i més, amb forts rodolaments de trons i intensos llampecs de llum viva, seguits de curts períodes de negror aterradora. Quan la tempesta arribà a la punta baixa que dividia el riu, la casa trontollà a l’embat del vent, i la pluja espetegà amb forta remor sobre la teulada de fulla de palmera, el tro parlà amb un ronc prolongat, i l’incessant llampegueig mostrà un terbolí d’aigües encrespades, troncs que baixaven riu avall, i arbres sencers cedint davant aquella força brutal i despietada.


  Insensible al nocturn enrenou de pluges monsòniques, el pare dormia tranquil·lament, sense recordar ni les seves ànsies, ni les seves desventures, ni els seus amics, ni els seus enemics i la filla romania immòbil escrutant, anhelant, a cada resplendor de llampec, l’amplada del riu amb un esguard ansiós i persistent.


  Capítol segon


  Quan Almayer, satisfent la demanda abrupta d’en Lingard, consentí a casar-se amb la noia malaia ningú no sabia encara que el dia en què la interessant i jove conversa havia perdut tots els seus parents carnals i trobat un pare blanc havia estat lluitant desesperadament, a semblança de tots els qui es trobaven a bord del prau, i que l’única cosa que li havia impedit de saltar per la borda, com els altres escassos supervivents, havia estat una terrible ferida a la cama. Allí, a la proa del prau, el vell Lingard havia trobat la noia entre un munt de pirates morts o moribunds, i l’havia portada a popa del seu bergantí Flash abans d’incendiar i deixar a la deriva la nau malaia. No havia perdut coneixença, i en la gran pau i en la calma del capvespre tropical que succeí el tumult de la batalla, veié lliscar cap al fons de les tenebres, entre una gran remor de fum i flames, tot allò que, a la seva manera salvatge, estimava en la terra. Sense adonar-se de les sol·lícites mans que li curaven la ferida, romania allí ajaguda, absorta i silent, mentre contemplava la pira funerària de tots aquells homes els quals tant havia admirat i als quals tant havia ajudat en l’envestida que havien sostingut contra el temible Rajà Laut.


  La brisa lleugera de la nit empenyé el bergantí suaument cap al sud, i la gran flama lluminosa s’anà tornant petita petita, fins que guspirejà només a l’horitzó com una estrella que es pon. Després, es pongué: per una estona, el gran manyoc de fum espès reflectí una claror de flames, però poc després també desaparegué.


  La noia comprengué que amb l’esvaïment d’aquella resplendor, també desapareixia la seva vida antiga. Des d’aquell instant, començava per a ella l’esclavatge en països llunyans, entre estrangers, en ambients desconeguts, potser terribles. Tenint ja catorze anys, comprengué la seva situació i en va extreure la sola conclusió possible per a una noia malaia prematurament desenrotllada sota el sol tropical, conscient dels seus encants físics, encants que prou havia sentit vantar per boca de més d’un jove guerrer de la tripulació del seu pare. Només sentia la por d’allò inconegut; altrament, acceptava la seva situació amb serenitat, a la manera de la gent de la seva raça, fins considerant-ho natural; fet i fet, no era filla de guerrers, capturada en la batalla, i no pertanyia de dret al Rajà vencedor? Fins i tot l’evident amabilitat del vell terrible havia d’ésser, pensà, forçosament filla d’una certa admiració per la seva captiva, i l’afalac de la vanitat li alleujà aleshores el pes d’aquella terrible calamitat. Potser si hagués pogut veure les altes parets, els jardins aquietats i les silencioses monges del convent de Semarang, vers el qual el destí la portava, hauria cercat la mort, plena d’horror i de fúria contra semblant empresonament. Però en la imaginació es pintava la vida usual d’una noia malaia —l’habitual successió de treball pesat i amor encès, les intrigues, els guarniments d’or, la rutina domèstica, i aquella puixant i oculta influència que és un dels pocs privilegis de la dona mig salvatge—. El seu destí, però, la seva sort en les rudes mans d’aquell vell llop de mar que obeïa a uns bruscs impulsos del seu cor, prengué un caire estrany, terrible per a ella. Ella ho aguantà tot —la reclusió, l’ensenyament, i la nova fe— amb submissió i amb calma, dissimulant l’odi que sentia per tota aquella llei de nova vida. Va aprendre l’holandès amb facilitat, però pel que toca a la nova fe que les monges li ensenyaven, va entendre molt poc, llevat dels elements supersticiosos, que assimilà de seguida. En les breus i espectaculars visites que Lingard feia al convent, ella li deia «pare» amb gentilesa i de manera molt afalagadora, sempre amb la clara visió que aquell home era una força enorme i perillosa que era bo tenir propícia. Al cap i a la fi, no era ara el seu amo? I durant aquelles quatre llargues anyades la noia acaronà sempre l’esperança que un jorn cobraria favor als seus ulls i a la fi acabaria essent la seva esposa, conseller i guia.


  Aquests somnis del futur foren dispersats pel fiat del Rajà Laut, decisió que féu realment la fortuna d’Almayer, tal com aquell jove esperava amb deler. Així, vestida amb odioses toilettes europees, blanc de les mirades de l’encuriosida societat bataviana, la jove conversa es presentà davant l’altar acompanyada d’un home blanc que no coneixia i que tenia tots els aires d’estar capficat. Perquè Almayer estava violent, un xic disgustat, i bona cosa inclinat a arrencar a córrer. Una assenyada temença del sogre adoptiu i una justa visió del seu benestar material el privaren de promoure un escàndol; però, amb tot, al mateix moment en què jurava fidelitat, estava ja tramant els plans per desempallegar-se de la joliua malaia, en un futur més o menys llunyà. Ella, tanmateix, havia retingut prou coses de l’ensenyament conventual per saber que, d’acord amb les lleis dels blancs, ara ella anava a ésser la companya d’Almayer i no la seva esclava, i es prometé que actuaria adequadament.


  Així, quan el Flash deixà el port de Batàvia, carregat de materials per construir una casa, emportant-se’n la jove parella vers l’inconegut Borneo, no duia a bord tanta amor ni felicitat com el vell Lingard pregonava per les terrasses dels diferents hotels, davant els seus eventuals i fortuïts amics. El vell mariner estava absolutament satisfet, però. Ara ja havia acomplert el seu deure amb la noia. «Ja sabeu que sóc jo qui la féu orfeneta!», resumia sovint, solemnement, parlant, com d’habitud, de les seves intimitats, davant una audiència qualsevol de camàlics del port. Els crits d’aprovació d’aquest públic mig begut, omplien la seva ànima simple de delectança i d’orgull. «Jo, quan faig una cosa, l’acabo!», exclamava amb una altra de les seves frases. Fou seguint aquest principi que apressà la construcció de la casa i dels magatzems de la vora del Pantai, amb veritable febre. La casa per a la jove parella, els magatzems per al gran negoci que Almayer anava a desplegar mentre ell (Lingard) estava ocupat en una misteriosa combinació de la qual només es parlava amb insinuacions, per bé que ja se sabia que estava relacionada amb or i diamants a l’interior de l’illa. Almayer també se sentia impacient. Si hagués sabut el que li esperava, no hauria estat tan entusiasmat ni tan ple d’esperança, quan veié desaparèixer el darrer canot de l’expedició d’en Lingard en la corba del riu. En girar el cap, nogensmenys, i en veure aquella bella caseta, els grans magatzems magníficament construïts per una legió de fusters xinesos, i el moll nou tot voltat de canots de càrrega, no pogué estar-se de sentir, de cop, una mena d’orgull, com si tot el món fos seu.


  El món, però, calia conquerir-lo abans, i la seva conquesta no era tan fàcil com creia. Aviat hagué de confessar, tanmateix, que ell no hi feia cap falta en aquell racó de món on el vell Lingard i la seva feblesa d’esperit l’havien col·locat, al mig d’aquelles intrigues sense escrúpol i voltat d’una rabiosa competència comercial. Els àrabs havien descobert el riu, havien establert un destacament comercial a Sambir, i allí on ells negociaven havien d’ésser, forçosament, els amos, i no toleraven cap rival. En Lingard retornà de la primera expedició sense cap mena d’èxit i tornà a partir, tot gastant en els seus misteriosos viatges tots els beneficis del negoci legítim. Almayer lluità amb les dificultats de la seva situació, sense adjutori ni amic, valent-se només de la protecció que per la seva relació amb en Lingard li atorgava el vell Rajà, el predecessor d’en Lakamba. Pel que fa a en Lakamba mateix, en aquell temps un simple ciutadà, resident en unes plantacions d’arròs, set milles riu avall, exercí tota la seva influència per ajudar els enemics del blanc, tot complotant contra el vell Rajà i contra Almayer amb una tàctica tan segura que era una demostració palesa de la profunda coneixença que tenia àdhuc de llurs afers més secrets. Aparentment amic, la seva figura gallarda es veia aparèixer sovint en la terrassa de casa d’Almayer; el seu turbant verd i el seu jaquetó brodat d’or brillaven sempre en primer rengle, entre el grup de malais notables que anaven a rebre en Lingard cada vegada que tornava de l’interior; quan es tractava de donar la benvinguda al vell comerciant, els seus salaams eren els més submisos i les seves encaixades les més cordials de totes. Els seus ulls petits, però, ho observaven tot i sortia d’aquelles entrevistes amb un somriure satisfet i furtiu, i se n’anava a tenir llargues conferències amb el seu amic i aliat, Syed Abdul·la, cap del destacament comercial àrab, home de gran fortuna, i d’influència suprema a les illes.


  Per tot l’indret, en aquella època, es compartia també l’opinió que les visites d’en Lakamba a casa d’Almayer no es limitaven a aquestes entrevistes oficials. Sovint, durant les nits de lluna, els pescadors ressagats de Sambir veien un petit bot que sortia de l’estreta llenca d’aigua de darrere la casa del blanc, i un solitari ocupant remava cautelosament seguint el corrent de l’aigua, sota les ombres profundes de l’altra riba; i aquests fets, degudament escampats, eren comentats fins a alta hora de la nit entorn dels focs nocturns, amb el cinisme d’expressions pròpies de l’aristocràcia malaia i amb un plaer maliciós davant les dissorts domèstiques d’aquell Orang Blanda, l’odiat holandès. Almayer continuà lluitant desesperadament, però amb una feblesa de conviccions que el descartava de tota oportunitat d’èxit, enfront d’homes tan poc escrupolosos i tan resoluts com els seus rivals, els àrabs. El negoci emigrà dels grans magatzems, i els magatzems mateixos anaren caient a bocins. El banquer del vell Lingard, en Hudig de Makasar, féu fallida, i així desaparegué tot el capital efectiu. Els beneficis dels anys anteriors havien estat engolits per la follia exploradora de vell mariner. En Lingard es trobava a l’interior, potser mort, o, en qualsevol cas, sense donar senyal de vida. Almayer es trobà tot sol enmig de tan adverses circumstàncies i tot el conhort que li restà fou la companyia de la seva filleta, nascuda al cap de dos anys de matrimoni, i que aleshores tenia si fa o no fa sis anys. La seva dona havia començat aviat a tractar-lo amb menyspreu salvatge, expressat amb un silenci enutjós, només variat, ocasionalment, per una riuada de brutals invectives. Almayer sentia que la dona el detestava, i sorprenia els seus ulls gelosos espiant-los a ell i la nena amb una expressió ratllant l’odi. Estava gelosa de l’evident preferència que la nena tenia pel seu pare, i Almayer comprengué que amb aquella dona a casa no estava del tot segur. Mentre ella cremava els mobles o esquinçava les cortines riquíssimes, en una desencadenada fúria contra tot signe de civilització, Almayer, acoquinat davant semblants esclats de natura salvatge, meditava en silenci la millor manera de desfer-se’n. Va pensar en tot; fins arribà, d’una manera feble i indecisa, a planejar-ne l’assassinat; no gosà fer res, però, esperant cada dia el retorn d’en Lingard amb l’afany de noves d’una fortuna immensa. En Lingard tornà, és cert, però vell, malalt, espectre d’ell mateix, amb el foc de les febres cremant-li els ulls enfonsats, gairebé únic supervivent de la nodrida expedició que l’acompanyava. Però, a la fi, tornava victoriós! A l’abast de la seva mà tenia riqueses inenarrables. Però li calien més diners —uns quants més, tan sols per materialitzar aquell somni d’una fabulosa fortuna. Però en Hudig havia fet fallida. Almayer arreplegà tot el que pogué, però al vell n’hi calien més. Si Almayer no podia trobar-ho aniria a Singapur, àdhuc a Europa; però, d’antuvi, a Singapur i se n’enduria la petita Nina. La criatura calia que fos pujada decentment. Hi tenia bons amics, a Singapur. Aquests s’ocuparien de fer-la educar com calia. Tot aniria bé, i la noia, sobre la qual el vell mariner ara semblava haver posat tota l’estimació que abans sentia per sa mare, seria la dona més rica de tot l’Orient —àdhuc de tot el món—. Així s’exaltava el vell Lingard, passejant-se per la terrassa amb el seu pas segur d’oficial de coberta, gesticulant amb un cigar mig apagat; els vestits espellifats, tot despentinat, ple d’entusiasme; i Almayer, assegut abandonadament sobre una pila d’estores, pensava amb terror en la seva separació de l’únic ésser humà que estimava —potser amb més terror encara en l’escena que protagonitzaria la seva muller, una tigressa salvatge separada del seu cadell. M’emmetzinarà, pensà el pobre desgraciat, coneixent aquest còmode i extremat procediment de resoldre els problemes socials, polítics o familiars, en la vida malaia.


  Amb gran sorpresa per part seva, la seva dona acceptà la nova amb tota serenitat, donant només una furtiva llambregada al seu home i a en Lingard, i sense dir ni paraula. Això no la privà, de totes maneres, de precipitar-se al riu, l’endemà, i anar nedant rere el bot dintre el qual en Lingard s’emportava la criada i la criatura, que no parava de xisclar. Almayer va haver de córrer a empaitar-la amb el seu bot balener i aferrar-la pels cabells enmig d’uns crits i uns renecs que feien tremolar cel i terra. Amb tot, al cap de dos dies de gemegar, la dona va tornar al seu antic mode de viure, mastegant nous d’areca i seient tot el dia entre les seves dones, en una mena de desídia estupefacta. Després d’això va envellir ràpidament, i només deixava la seva apatia per anunciar, amb una observació injuriosa o una exclamació insultant, la presència accidental del marit. Almayer li havia construït una barraca dintre la mateixa propietat, allà al peu del riu, i hi vivia completament separada. Les visites d’en Lakamba havien cessat per complet, del moment en què, per un decret oportú de la Providència i l’ajuda d’una petita manipulació científica, el vell governant de Sambir havia deixat d’existir. En Lakamba regnava al seu lloc, ben servit pels seus amics, els àrabs, i sota les autoritats holandeses. Syed Abdul·la restava, doncs, el gran home i el major negociant del Pantai. Almayer jeia arruïnat i indefens entre l’espessa xarxa d’intrigues, i devia únicament la seva vida a la seva suposada coneixença del valuós secret d’en Lingard. En Lingard, però, havia desaparegut. Havia escrit una vegada de Singapur estant, dient que la nena estava bé, sota la tutela d’una tal senyora Vinck, i que ell personalment se n’anava a Europa a cercar un emprèstit per a la gran empresa. «Tornaria aviat. No hi hauria dificultats», havia escrit; «la gent s’hi abocarà amb diners». Pel que es veia, però, no havia pas estat així, car només hi havia una altra lletra d’ell, dient que estava malalt, que no havia trobat cap dels seus parents amb vida, però ultra això, poc més. Després vingué un silenci complet. Europa, pel que semblava, havia engolit el Rajà Laut, i Almayer esguardava en va cap a Occident bo i cercant un raig de llum que sorgís de la fosca de les seves esperances perdudes. Els anys passaren i les escasses lletres de la senyora Vinck, i més tard de la mateixa nena, eren quelcom que podia considerar-se només com un petit conhort que fes suportable aquella vida al costat de la triomfant salvatgia del riu. Almayer vivia sol, ara, i havia deixat fins i tot de visitar els seus deutors, els quals no li pagaven, segurs com estaven de la protecció d’en Lakamba. El fidel sumatrès Alí li coïa l’arròs i li preparava el cafè, ja que no es fiava de ningú més, i menys que de ningú, de la seva dona. Matava el temps vagabundejant tot trist pels caminals plens d’herba dels volts de la casa, o anant fins als ruïnosos magatzems, on uns quants fusells plens de verdet i unes poques capses de teixits de Manchester, tots florits, li recordaven els seus bons temps primerencs, quan tot allò era ple de mercaderies i de vida, i, al costat de la seva filleta, es quedava embadalit contemplant el tràfec a la riba del riu. Ara els canots que baixaven de per amunt passaven de llarg el petit i miserable embarcador de Lingard i Companyia, i remaven cap a l’altre braç del Pantai, per anar a aplegar-se al volt del nou embarcador propietat d’Abdul·la. No era que estimessin Abdul·la tampoc, però ningú no hauria gosat tenir més tractes amb l’home l’estrella del qual s’havia post. De tenir-n’hi, ja sabien que no els calia esperar cap mena de mercè ni d’Abdul·la ni del Rajà; no obtindrien arròs a crèdit de cap dels dos durant les èpoques d’escassetat; i Almayer tampoc no els podria ajudar, ja que, moltes vegades, amb prou feines en tenia per a ell. Almayer, en el seu isolament i desesperació, sovint envejava el seu veí xinès, en Jim-Eng, a qui podia contemplar estenallat damunt un feix d’estores fresquívoles, amb un coixí de fusta sota el cap, i una pipa d’opi als seus dits sense nervis. Ell, tanmateix, no cercava conhort en l’opi —potser era massa car—, potser el seu orgull de blanc el salvava d’aquella degradació, però el més probable és que el trobés pensant en la seva filleta, allà en la llunyana Colònia dels Estrets. D’ençà que Abdul·la havia comprat un vaixell de vapor que feia la travessia, si fa o no fa cada tres mesos, de Singapur a la colònia del Pantai, Almayer en tenia noves més sovint. Ara se sentia més a prop de la seva filla. Es delia per veure-la, i planejava un viatge a Singapur, però havia anat ajornant la partida d’any en any, esperant sempre un tomb favorable de la fortuna. No volia anar a trobar-la amb les mans buides ni sense tenir als llavis uns mots d’esperança. No podia retornar-la a aquella vida salvatge a la qual estava condemnat ell mateix. També li feia una mica de por, Nina. Què pensaria d’ell? Almayer comptà els anys. Una dona feta. Una dona civilitzada, jove i plena d’esperança; mentre que ell se sentia vell i desesperançat, i no gaire diferent dels salvatges que el voltaven. Es preguntà quin seria l’esdevenidor de la seva filla. Encara no podia respondre aquella qüestió, i no gosava donar la cara a la noia. I, tanmateix, es delia per ella. Dubtà anys i anys.


  El seu titubeig, però, arribà a terme amb la inesperada presència de Nina a Sambir. Hi arribà amb el vaixell, recomanada al capità. Almayer la contemplà amb una sorpresa no exempta de meravellament. Durant aquells deu anys l’infant s’havia transformat en una dona; una dona bella, alta, de pell brunyida i de cabells negres, amb uns ulls grans i tristos, en els quals la temorega expressió característica de la dona malaia era modificada per una lluor d’intel·ligència heretada dels seus avantpassats europeus. Almayer pensà amb veritable consternació en el moment de l’encontre de la seva muller i de la filla, i del que aquella noia seriosa, vestida a l’europea, pensaria de la seva mare ocupada només a mastegar nous d’areca, ajupida en una sòrdida barraca, esparracada, gairebé nua, i permanentment de mal humor. I temé també un esclat de geni d’aquella dona intempestiva a la qual, fins aleshores, havia sabut tenir tolerablement a ratlla, preservant d’aquesta manera les darreres romanalles del seu dilapidat mobiliari. Així, doncs, Almayer restà part de fora de la barraca, davant la porta tancada, al bat del sol abrasador, escoltant el murmuri de veus, bo i demanant-se què passava en aquell interior d’on les serventes havien estat expulsades des del començ de l’entrevista, havent-se’n hagut d’anar allà al peu de l’estacada, on estaven ara totes agrupades, mig tapant-se la cara, en un xerroteig d’expectant curiositat. En l’afany de caçar alguna que altra paraula baldera a través de les parets de bambú, Almayer s’havia oblidat d’ell mateix, fins que el capità del vapor, que havia pujat a acompanyar la noia, tement una insolació, se l’endugué, amb el braç sobre l’espatlla, vers l’ombra de l’eixida de casa seva, on encara hi havia el bagul de Nina, tal com els homes l’havien desembarcat de bord. Tan bon punt el capità Ford tingué el got al davant i hagué encès la seva caliquenya, Almayer li demanà el motiu de la inesperada arribada de la seva filla. Ultra generalitzar vagament, en Ford digué ben poca cosa a part uns mots violents sobre el poc senderi de les dones en general, i de la senyora Vinck en particular.


  —Vós ja ho sabeu, Kaspar! —digué, a manera de resum, a l’excitat Almayer—. És un maldecap tenir una mestissa a casa. Hi ha sempre tants de beneits que ronden. Hi havia aquell jovenet del banc que el teníeu anant i venint a tota hora del bungalow dels Vinck. La pobra vella es pensava que hi anava per la seva Emma. Quan va descobrir què era exactament el que volia, hi hagué un daltabaix que ja us dic jo. No va voler que Nina restés ni una hora més a casa seva. El fet és que, havent-me assabentat de l’incident, vaig agafar la noia i la vaig dur a la meva dona. La meva muller és bastant bona dona, a jutjar per les dones d’avui, i en bona refè que us hauríem guardat la noia, només que ella no volia quedar-se. Què feu, ara? No us enfutismeu, Kaspar! Seieu tranquil. Què hi voleu fer? Val més així. Que s’estigui amb vosaltres. Allà baix mai no va ser feliç. Aquell parell de noies Vinck no són gran cosa més que dues mones vestides. La miraven amb menyspreu. Què hi pot fer la noia si no és blanca! No renegueu contra mi. És inútil. Després de tot, és bona noia, encara que no va voler explicar mai ni una sola paraula a la meva dona. Si en voleu saber res, ho haureu de preguntar a ella mateixa; per bé que, si fos vós, jo la deixaria en pau. Pel que fa als diners del passatge, company, no us preocupeu si no us ve bé ara. —I el capità, llençant el cigar, se n’anà cap a «deixondir la gent de bord», que digué ell.


  Almayer esperà vanament conèixer dels llavis de la seva filla l’explicació del perquè del seu retorn. Ni aquell dia ni cap altre, la noia no al·ludí mai la seva vida de Singapur. Ell tampoc no volgué preguntar, espantat davant la calma impassivitat del seu rostre, i per aquells ulls solemnes que semblaven només contemplar, sense fixar-se en ell, la immensitat quieta dels boscos, aquells boscos adormits en un majestuós repòs sota el murmuri del riu enorme. Almayer acceptà la situació, content de l’amable i protectora afecció que la noia demostrava envers ell; afecció relativa tanmateix, ja que tenia allò que ella anomenava «els seus dies dolents», en els quals solia visitar la seva mare i restava hores i hores en aquella barraca vora el riu, per sortir-ne després tan inescrutable com sempre, però amb un aire de desdeny i un mot lacònic per etzibar en resposta a qualsevol dels seus parlaments. Fins a això, però, s’acostumà, i en tals dies no obria boca, tot i que estava força alarmat per la influència que la seva muller exercia sobre la noia. Per una altra banda, Nina s’adaptà perfectament a les circumstàncies d’aquella vida mísera i mig salvatge. Acceptà sense rèplica ni aparent disgust la deixadesa, la ruïna, la pobretat de la casa, l’absència de mobiliari, i la preponderància dels àpats d’arròs a la taula familiar. Vivia amb Almayer en la caseta (ara lamentablement desmantellada) que en Lingard havia construït originàriament per a la jove parella. Els malais de seguida comentaren la seva arribada. Al començament, nodrides corrues de dones malaies amb llurs infants vingueren a demanar Ubat a la jove Mem Putih per a tota mena de malalties corporals. En la fresqueta dels vespres, àrabs seriosos en llargues camises blanques i una mena de jaquetes grogues sense mànegues avançaven lentament pel polsós caminal de vora el riu, vers la porta d’Almayer, i, amb banals pretextos de negoci, feien solemnes visites a aquell Infidel, només per poder donar, de manera altament decorosa, una llambregada a la jove noieta. Fins en Lakamba eixí de la seva estacada amb una gran pompa de canots de guerra i ombrel·les vermelles, i desembarcà en el ruïnós moll de Lingard & Co. Venia, va dir, per comprar un parell de fusells per fer un present a un amic seu, cap dels daiaks de Sambir, i mentre Almayer, malfiat però educat, s’atrafegava desentaforant els antiquats fusells automàtics dels magatzems, el Rajà s’assegué en una butaca a l’eixida, envoltat del seu respectuós seguici, esperant en va l’aparició de Nina. Aquesta tenia un dels seus dies dolents i s’estava a la barraca de la seva mare espiant amb ella els cerimoniosos esdeveniments de la terrassa. El Rajà partí, contrariat però cortès, i aviat Almayer començà d’heure els fruits d’aquelles restablertes relacions amb el governant, traduint-se aquests en el cobrament d’alguns deutes, que li eren pagats amb moltes disculpes i més d’un vinclat salaam de deutors fins aleshores considerats insolvents i sense esperança. Sota aquestes millors circumstàncies, Almayer es reviscolà una mica. Potser no ho tenia tot perdut. Aquells àrabs i malais comprenien, per fi, que era home d’algunes aptituds, pensà. I, tal com era propi d’ell, de seguida començà de planejar grans coses i a somniar grans fortunes per a ell i per a Nina. Sobretot per a Nina! Fou en aquests impulsos vivificadors que demanà també al capità Ford que escrivís als seus amics d’Anglaterra per mor que inquirissin sobre la sort d’en Lingard. Era mort o viu? Si era mort, no havia deixat cap paper o document, cap indicació o indici respecte a la seva gran empresa? Al mateix temps, havia trobat entre les runes d’una de les cambres buides un carnet de notes que havia pertangut al vell aventurer. Estudià l’escabrosa cal·ligrafia d’aquelles pàgines i sovint medità damunt elles. Altres coses encara el desvetllaren de la seva apatia. L’enrenou promogut en tota l’illa amb motiu de l’establiment de la British Borneo Company afectà fins l’emperesida rutina de la vida del Pantai. S’esperaven grans canvis, hom parlava d’annexió, els àrabs es tornaren més raonables. Almayer començà de construir una casa nova amb mires als enginyers, als agents i als organitzadors de la nova Companyia. Esmerçà en la casa tots els guilders que tenia, amb el cor tot confiat. Una sola cosa capgirava la seva felicitat: la seva dona eixí del seu retraïment, important a la seva vida tranquil·la del petit bungalow la seva jaqueta verda, els seus esquifits sarongs, la seva veu d’espinguet i aquell general aspecte que tenia de bruixa. I la seva filla semblà acceptar aquella salvatge intrusió en la seva existència quotidiana amb meravellosa equanimitat. A ell li desplagué, però no gosà dir paraula.


  Capítol tercer


  Les deliberacions portades a cap a Londres tenen sempre una importància cabdal, per això la decisió emanada de les boiroses oficines de la Borneo Company enterbolí per a Almayer l’esclat brillant del sol tropical i afegí una nova gota d’amargor a la copa de les seves desil·lusions. Abandonaren l’opció a aquella part de Costa Oriental i així el riu Pantai restà sota el poder nominal d’Holanda. A Sambir això causà joia i animació. Hom tragué precipitadament els esclaus de la vista, internant-los en la selva i en la jungla, i als pals més alts de la residència del Rajà hi foren col·locades onejants banderes, en expectativa de la visita dels vaixells de guerra d’Holanda.


  L’esquadra holandesa restà ancorada davant la boca del riu, i els bots pujaren a remolc de la llanxa de vapor, obrint-se camí amb tota cura entre una multitud de canots atapeïts de malais abillats amb colors cridaners. Els oficials en cap escoltaren amb posat seriós els lleials discursos d’en Lakamba, correspongueren als salaams d’Abdul·la, i, en perfecte malai, asseguraren a aquells cavallers els bons desigs i l’amistat que el gran Rajà, allà baix a Batàvia, servava envers el governador i els habitants d’aquell estat model que era Sambir.


  Almayer, de la seva terrassa estant, contemplà els actes de la festa que tenia lloc a l’altre costat del riu i escoltà les salves saludant la nova bandera ofrenada a en Lakamba, i la remor sorda de la turba d’espectadors aplegats entorn del campong. El fum de les salves muntà en núvols blancs per damunt el fons verd de la boscúria, i no pogué estar-se de comparar les seves fugisseres esperances amb aquelles vaporositats que desapareixien de manera ràpida. No estava pas abrandat patriòticament pels esdeveniments; però es veié obligat a fer un esforç i a comportar-se gentilment quan, en haver-se acabat la recepció, els oficials navals de la Comissió travessaren el riu per retre una visita al blanc solitari del qual havien sentit parlar, amb el desig sens dubte de donar, de passada, una llambregada a la seva filla. En això, però, quedaren desairats perquè Nina es negà a fer-se visible, encara que semblaren conhortar-se fàcilment amb la ginebra i les caliquenyes que l’hospitalari Almayer els posà al davant. I tot arrepapant-se confortablement a les atrotinades cadires de braços, a l’ombra de la terrassa, en tant que, a fora, el sol bleïdor semblava posar el riu en ebullició, ompliren tot el bungalow amb els sons desacostumats dels idiomes europeus, amb la gatzara i les rialles de la ironia naval a despeses de l’obès Lakamba al qual tant havien estat complimentant aquell mateix matí. Els més joves, en un excés de franquesa, feren parlar llur amfitrió, i Almayer, exaltat per la visió de cares europees, pel so de veus europees, obrí el cor als estrangers comprensius, ignar del divertiment que el relat de les seves múltiples dissorts causava a aquells futurs almiralls. Begueren a la seva salut, li desitjaren molts i enormes diamants i una gran muntanya d’or, i li expressaren fins i tot certa enveja pels alts destins que encara l’esperaven. Endut per tantes mostres d’amistat, el foll somniador de cabells grisos invità els seus hostes a visitar la nova casa. A través de l’herba inculta, s’hi adreçaren en desbandada processó, mentre llurs bots els esperaven allí a la vora, a punt per al retorn riu avall en la frescor del vespre. I a les amples cambres buides on el tebi ventijol que entrava per les finestres encara sense bastiment feia giravoltar les fulles seques i la pols de molts dies d’incondícia, Almayer, amb el gec blanc i el seu sarong florejat, al mig del cercle de brillants uniformes, picà amb el peu a terra per demostrar la solidesa i el bon ajust de l’empostissat i s’estengué sobre les belleses i la conveniència de l’edifici. Els oficials escoltaren i assentiren, enlluernats per la meravellosa simplicitat i la folla esperança de l’home, fins que Almayer, endut per la pròpia exaltació, revelà la seva íntima recança per la no-arribada dels anglesos «que sabien la manera de produir el desenrotllament d’un poble ric», per dir-ho amb la seva expressió. Davant aquesta gens sofisticada manifestació hi hagué una riallada general de part dels oficials holandesos, i s’inicià l’anada cap als bots, però quan Almayer, tot marxant amb precaució per les decrèpites posts del moll d’en Lingard, provà d’acostar-se al Cap de la Comissió amb algunes tímides insinuacions respecte a la protecció que necessitaven els súbdits holandesos davant els murris dels àrabs, aquell diplomàtic d’aigua salada li digué significativament que els àrabs eren millors súbdits que determinats holandesos que il·legalment venien pólvora als malais. L’innocent Almayer reconegué en això de seguida la llengua llefiscosa d’Abdul·la i la solemne persuasió d’en Lakamba, però abans que tingués temps de formular cap protesta indignada, el remolcador i el rengle de bots arrencà ràpidament riu avall, deixant-lo palplantat a l’embarcador, amb la boca oberta, ple de sorpresa i d’indignació. Hi ha trenta milles de riu de Sambir fins a les gemades illes de l’estuari on la fragata esperava el retorn dels bots. La lluna s’aixecà molt abans que les embarcacions haguessin cobert la meitat de semblant distància, i la negra boscúria que dormia en pau sota els seus raigs freds aquella nit es despertà a l’esclat de les rialles que en la petita flota provocaven alguns records de la lamentable narració d’Almayer. Els acudits propis de la gent de mar passaven profusament d’un bot a l’altre a despeses del pobre home, l’absència de la seva filla era comentada amb sever descontentament, i la casa a mig acabar aixecada amb mires a l’arribada dels anglesos adquirí, en aquella nit de gresca, per vot unànime dels alegres mariners, el nom significatiu de: «La follia d’Almayer».


  Després d’aquesta visita, la igual i apacible vida de Sambir seguí el seu curs per moltes setmanes. El sol de cada dia, en projectar els seus raigs matinals damunt les branques dels arbres, il·luminava la usual escena de l’activitat quotidiana. En passar pel caminal que constituïa l’únic carrer de la colònia, Nina observava l’habitual panorama dels homes ajaguts amb indolència a l’ombra de les cases o dalt les terrasses; de les dones enfeinades a espellofar l’arròs quotidià; dels marrecs nus i colrats corrent pels viaranys plens d’ombra que conduïen a les clarianes. En Jim-Eng, tot mandrejant davant casa seva, la saludava amb un gest amical, al temps que s’enfilava cap a dintre per anar-se a reunir amb la seva estimada pipa d’opi. Els nois més ganàpies s’aplegaven al voltant d’ella, atrevint-se, ja que la coneixien de temps, a agafar amb llurs dits foscos les seves faldilles blanques, tot ensenyant llurs dents brillants a l’espera d’una pluja de granets de vidre. Nina els acollia amb un somriure lleu, però sempre tenia unes paraules d’amistat per a una noieta siamesa esclava d’en Bulangi, les nombroses mullers del qual eren famoses per llurs temperaments violentíssims. Rumors ben fundats deien també que les baralles domèstiques d’aquell laboriós agricultor solien acabar amb un assalt comú de totes les seves dones damunt l’esclava siamesa. La noia mai no es planyia —potser per dictats prudencials o, més probable encara, per aquella estranya i resignada apatia de la dona mig salvatge—. Des de bon matí l’hauríeu vista pels caminois entre les cases, per la vora del riu o bé pels molls, portant al cap, destrament equilibrada, la gran safata de pastissos que li tocava vendre. Durant les hores de més calor generalment cercava refugi en el campong d’Almayer, sovint trobant sopluig en un racó ombrejat de la terrassa, on, si Nina la invitava, s’agemolia amb la safata al costat. Per a Mem Putih ella tenia sempre un somriure; en canvi, la sola presència de la senyora Almayer o el so només del seu espinguet de veu, era el senyal per a la seva fugida precipitada.


  Nina parlava sovint amb aquesta noieta; els altres habitants de Sambir rares vegades o cap no li havien sentit la veu. De mica en mica s’havien acostumat a aquella figura silenciosa, vestida de blanc, que passava pel mig de llur calma habitual com un ésser d’un altre món per a ells incomprensible. La vida de Nina, amb tot, a desgrat d’aquesta passivitat externa i l’aparent desentès per les coses i la gent que la voltaven, distava molt d’ésser tranquil·la, ja que la senyora Almayer era massa activa en coses referents al benestar i fins i tot a la seguretat de la casa. La dona havia reprès el contacte amb en Lakamba, no personalment, és veritat (car la dignitat d’aquell potentat el confinava dintre la seva estacada), sinó per la mediació del primer ministre del potentat, cap del port, conseller de finances i factòtum en general. Per bé que totalment mancat d’encant personal, aquest dignatari, d’origen sulu, estava certament dotat de qualitats d’estadista. Pel que feia al físic, és cert, era perfectament repulsiu. Tenia només un ull, una cara tota gravada, i un nas i uns llavis horriblement desfigurats per la verola. Amb un abillament no gaire oficial (consistia tan sols en un tros d’indiana color rosa entorn de la cintura), aquest desagradable individu sovint entrava tot passejant al jardí d’Almayer. Allí, a la part del darrere de la casa, assegut sobre els talons entre la cendra escampada de la fogaina, molt a la vora de la gran caldera de ferro on les dones bullien l’arròs quotidià sota la superintendència de la senyora Almayer, l’astut negociador tenia llargs enraonaments en idioma sulu amb la dona del blanc. El tema de llurs discursos podia ésser fàcilment endevinat per les escenes que després tenien lloc en la llar d’Almayer.


  Darrerament Almayer acostumava a fer excursions riu amunt. En un petit canot de dos remers i el fidel Alí al timó, desapareixia de vegades per una sèrie de dies. Aquestes anades i vingudes eren, com és de suposar, estretament vigilades per en Lakamba i per Abdul·la, perquè l’home que, per un temps, havia gaudit de la confiança del Rajà Laut, se suposava que havia de conèixer valuosos secrets. La gent de la costa de Borneo, demés, té la plena creença que a l’interior de l’illa s’hi estotgen diamants de fabulosa vàlua i mines d’or d’una riquesa enorme. Totes aquestes fantasies són exacerbades després per la dificultat que hi ha de penetrar només una mica terra endins, especialment a la costa nord-est on els malais i les diverses tribus fluvials dels daiaks, o caçadors de caps, estan en eterna lluita. És cert, tanmateix, que de vegades arriba algun or a la costa. El porten aquests mateixos daiaks, quan, durant els curts períodes de treva en llur guerra intermitent, visiten les poblacions malaies de la costa. I és així com, basades en aquest simple fet, es dóna peu a les exageracions més inversemblants.


  Almayer, per sa condició d’home blanc, tenia (com abans havia tingut en Lingard) unes relacions una mica millors amb les tribus de riu amunt. Amb tot, les seves excursions no eren pas franques de perill, i els seus retorns eren sotjats per l’impacient Lakamba, de la manera més àvida. Cada vegada, però, el Rajà tenia una decepció. Vanes eren les conferències que tenia, ran la caldera de l’arròs, el seu factòtum Babalatxi amb la dona del blanc. L’home blanc, personalment, era impenetrable —no el penetrava ni la persuasió, ni les coaccions, ni la violència; ni les paraules tendres, ni els esgarrifosos ultratges; ni les instàncies desesperades, ni les mateixes amenaces de mort; car la senyora Almayer, en son desig extrem de persuadir el seu home perquè entrés en aliança amb en Lakamba, jugava tota l’escala de la passió. Amb el seu vestit brut, lligat tibant sota les aixelles i damunt el seu pit raquític, amb els grenys del seu pobre cabell gris tombant-li damunt la cara de pòmuls sortints, en actitud suplicant, la dona descrivia amb fogosa verbositat els avantatges que presentava una estreta unió amb aquell home tan bo i tan tractable.


  —No sé per què no t’hi has d’entendre amb el Rajà —cridava ella—. Què n’has de fer dels daiaks de la selva? El que s’hauria de fer és matar-los. Tu no pots fer-ho, ni que vulguis; el nostre Rajà, en canvi, té homes valents! Només cal que li diguis on és el tresor del vell. El nostre Rajà és bo! Ben mirat, és l’avi de tots nosaltres, Datu Besar! Ell s’ocuparà d’exterminar els malvats daiaks i tu tindràs la meitat del tresor. Oh, Kaspar, digues on és el tresor! Digues-m’ho a mi! Conta’m el que diu el surat del vell, que sovint llegeixes al vespre.


  En aquests casos Almayer seia amb l’esquena corbada al pas de la tempesta domèstica, i es limitava a subratllar les pauses d’aquell torrent d’eloqüència de la seva dona amb un udol irat.


  —Vés-te’n del meu davant, dona! No n’hi ha cap, de tresor!


  Exasperada de veure’l girant-li l’esquena tot acoquinat, ella solia acabar per donar la volta i posar-se-li novament cara a cara, a l’altre costat de taula, i, aguantant-se el vestit amb una mà, brandava l’altre braç escanyolit i la mà com unes urpes en un desbordament de ràbia i de menyspreu, mentre etzibava un vertiginós enfilall d’injurioses observacions i violents insults, que anaven a amuntegar-se sobre el cap d’aquell home que tan trist paper feia quan se’l parangonava als valents capitostos malais. Això s’acabava, generalment, quan Almayer, aixecant-se amb calma, la llarga pipa a la mà i una cara que expressava tot el seu dolor intern, eixia silenciosament cap a fora. Llavors baixava l’escala, s’internava en l’herbassar i feia via cap a la solitud de la seva casa nova, tot arrossegant els peus en una mena d’esgotament físic, a causa de la repugnància i l’espaordiment de trobar-se davant aquella fúria. Ella el seguia fins al cap de l’escala i perseguia amb els dards dels seus tumultuosos insults aquella forma en retirada. I cada un d’aquests espectacles era coronat per aquell xiscle agut que arribava, allà al lluny, fins a les seves orelles.


  —Perquè ho sàpigues, Kaspar, sóc la teva dona! La teva dona davant l’església! Davant la teva mateixa llei Blanda!… —Perquè sabia que això era la cosa més amarga de totes; la més gran recança en la vida d’aquell home.


  Nina presenciava totes aquestes escenes immutable. Pel que fa a qualsevol expressió d’opinió, podia haver estat sorda, muda, sense cap sentiment. No obstant això, sovint, quan el seu pare ja se n’havia anat a cercar refugi en les amples i polsoses cambres de «La follia d’Almayer», i la seva mare, aclofada sobre els talons, esgotada pel seu esforç retòric, restava adossada a la pota de la taula, Nina s’apropava a ella amb curiositat, procurant de no tacar-se les faldilles amb el suc d’areca escopit per terra, i es posava a contemplar-la com hom contemplaria el cràter calmat d’un volcà després d’una erupció destructora. En acabat d’aquests trastorns, els pensaments de la senyora Almayer solien orientar-se cap a una corrua de records d’infància, que expressava en una mena de recitatiu monòton —un xic incoherent però que descrivia, gairebé sempre, les glòries del Soldà de Sulu, la seva gran esplendor, el seu poder, les seves grans proeses; la por que glaçava el cor dels blancs a la sola visió de les seves ràpides galeres pirates—. A aquest mormolar confús sobre les glòries del seu avi s’hi barrejaven fragments de records més recents, entre els quals prenien lloc preponderant la gran lluita amb el bergantí del «Diable Blanc» i la vida de convent a Semarang. En arribar a aquest punt generalment perdia el fil de la narració i aleshores, traient-se una creueta de bronze, que sempre duia penjada al coll, es posava a contemplar-la amb un respecte supersticiós. Aquest sentiment supersticiós, lligat amb unes vagues propietats talismàniques atribuïdes a aquell trosset de metall, i amb unes encara més nebuloses però terribles nocions d’alguns mals djinns i horribles turments, inventats, segons creia, per a càstig especial d’ella, per la bona Mare Superiora, per al cas que perdés l’esmentat talismà, eren l’únic bagatge teològic que la senyora Almayer tenia per al tempestuós camí de la vida. Sortosament encara, la senyora Almayer tenia almenys quelcom tangible on aferrar-se, però Nina, pujada sota l’ala protestant de la respectable senyora Vinck, no tenia ni tan sols un simple trosset de bronze que li recordés els principis que havia rebut. I tot escoltant la narració d’aquelles glòries salvatges, d’aquelles lluites bàrbares i d’aquells ferotges festins; tot escoltant la història de fets impetuosos, encara que una mica sanguinaris, en els quals els homes de la raça de la seva mare eclipsaven els Orang Blanda, Nina se sentia irresistiblement fascinada, i observava amb una indefinida sorpresa com aquella capa lleugera de civilitzada moralitat, amb la qual una gent amb bones intencions havia embolcallat la seva jove ànima, li queia tot de sobte del damunt i la deixava indefensa i tremolant com si es trobés al marge mateix d’un profund i desconegut precipici. Però el més estrany de tot era que, quan es trobava sota la influència d’aquell ésser que semblava una bruixa al qual anomenava mare, aquell abisme no li feia cap por. Semblava que en l’ambient civilitzat hagués oblidat la seva vida anterior al moment en què en Lingard l’havia, per així dir, raptada a en Brow. D’aleshores ençà, havia rebut instrucció cristiana, educació social, i havia tingut una bona experiència de la vida civilitzada. Dissortadament els seus mentors no havien comprès la seva natura i la seva educació acabà amb una escena d’humiliació, amb un esclat de menyspreu de la gent blanca davant el seu origen mestís. La noia havia tastat totes aquestes amargors i recordava clarament que la indignació de la virtuosa senyora Vinck no anava adreçada tant al jove del banc com a la causa innocent de la seva enamoria. I tampoc no li quedava cap mena de dubte que la principal causa de la indignació de la senyora Vinck era pensar que coses semblants poguessin passar en un niu de blancs, on les seves dues colometes blanques i innocents, les dues senyoretes Vinck, acabades d’arribar d’Europa, trobaven sopluig sota l’ala materna, mentre esperaven l’adveniment dels homes irreprotxables que la planeta els tenia destinats. Ni tan sols la idea dels diners tan penosament recollits per Almayer, i tan puntualment enviats per a les despeses de Nina, havien pogut dissuadir la senyora Vinck de la seva virtuosa resolució. Nina fou acomiadada, i, a dir la veritat, la mateixa noia volia marxar, per bé que l’espantés una mica aquell canvi imminent. I ara, feia tres anys que vivia al peu del riu, amb una mare salvatge i un pare que caminava pel mig de trencacolls, amb el cap sempre als núvols, feble, irresolt i malaurat. Havia viscut una vida apartada de totes les decències de la civilització, en unes condicions domèstiques miserables; havia hagut de respirar una atmosfera de sòrdides maquinacions per negocis, de no menys repugnants intrigues i crims per luxúria o per diners; i aquestes coses, juntament amb les baralles domèstiques, eren els únics esdeveniments d’aquells tres anys de la seva existència. No s’havia mort de desesper i de repugnància al primer mes, tal com creia i gairebé desitjava. Al contrari, al cap de mig any ja li semblava que mai no havia conegut altra vida. La seva ment jove havia pogut entreveure, si bé amb manca de traça, coses millors, però després havia tornat a ésser empesa al mig del desesperançat fangar del barbarisme, ple de fortes i desenfrenades passions, i havia perdut el do del discerniment. A Nina li semblava que no hi havia canvi ni diferència. Que mercadegessin dintre els coberts de totxana o en la riba fangosa del riu; que ambicionessin molt o poc; que fessin l’amor a l’ombra dels grans arbres o a l’ombra de la catedral, allà al passeig de Singapur; que es confabulessin per als seus fins determinats sota la protecció de lleis i segons les normes de la conducta cristiana, o cerquessin la satisfacció de llurs desigs amb l’astúcia salvatge i amb la desfermada ardor de conductes tan orbes de cultura com llurs immenses i tenebroses boscúries, en qualsevol cas Nina hi veia només les mateixes manifestacions d’amor i d’odi i de sòrdida cobdícia perseguint aquell dòlar insegur en tota la multiplicitat de les seves fugisseres formes. Per al seu temperament resolut, no obstant això, la rude i crua sinceritat de propòsits demostrada pels seus compatriotes malais, li semblava, al capdavall, preferible a la llefiscosa hipocresia, als polits fingiments, a la virtuosa dissimulació de la gent blanca amb qui havia tingut la dissort d’estar en contacte. Fos com fos, aquesta era la seva vida; anava a ser la seva vida, i amb aquest pensament queia més i més sota la influència de sa mare. Cercant, en la seva ignorància, un millor caire a aquella vida, escoltava amb avidesa els relats que la seva mare li feia de les passades glòries dels Rajàs, de la casta dels quals ella descendia, i esdevenia gradualment més indiferent i desdenyosa envers la línia blanca de la seva ascendència paterna representada per un pare feble i sense tradició.


  Les dificultats d’Almayer no es van veure gens alleujades per la presència de la noia a Sambir. L’animació causada per la seva arribada s’havia extingit, és cert, i en Lakamba no havia renovat les seves visites; però al cap d’un any, si fa o no fa, de la partida dels vaixells de guerra holandesos, el nebot d’Abdul·la, Reshid, tornà del seu pelegrinatge a la Meca, tot estarrufat dintre la seva jaqueta verda i tot orgullós del seu títol de Hadji. A bord del vapor que el portava hi hagué una gran engegada de coets, i a la residència d’Abdul·la un gran redoblament de tambors que durà tota la nit, mentre les festes de benvinguda es prolongaven fins a la matinada. En Reshid era el nebot predilecte i l’hereu d’Abdul·la, i aquell oncle amable, havent trobat un dia Almayer a la vora del riu, el deturà polidament per saludar-lo i per demanar-li, tot solemne, una entrevista. Almayer sospità de seguida un intent d’estafa o, si més no, quelcom desagradable, però consentí, com era natural, amb grans mostres de joia. Així doncs, l’endemà al vespre, després de la posta de sol, Abdul·la arribà acompanyat d’altres ancians i del citat nebot. El jove, d’aspecte molt viciós i depravat, afectà la més gran indiferència a tot ço que pogués passar. Quan els que duien les torxes s’agruparen al cap de l’escala, i els visitants prengueren seient en la renglera de cadires coixes de la terrassa, en Reshid es quedà de banda, en la fosca, examinant amb gran detenció les seves petites i aristocràtiques mans. Almayer, confós per la gran solemnitat dels visitants, s’assegué a punta de la taula amb una característica manca de dignitat que fou remarcada ràpidament pels àrabs amb tàcita reprovació. Abdul·la, però, parlà ara, mirant més enllà d’Almayer cap a la cortina roja del fons, on un lleu oneig delatava la presència de dones a l’altra banda. Començà francament complimentant Almayer amb motiu de les llargues anyades que havien viscut junts en cordial veïnatge, i invocà Alà per tal que li concedís molts més anys encara per alegrar la vista dels amics amb la seva benvinguda presència. Féu una polida al·lusió a la gran estima que li havia demostrat (a Almayer) el commissie holandès, i d’això derivà l’afalagadora deducció que Almayer devia ésser persona de gran importància entre els seus. Ell, Abdul·la, també era persona important entre els àrabs, i el seu nebot Reshid seria l’hereu d’aquella posició social i de grans riqueses. Ara per ara, en Reshid era Hadji. Era amo de diverses dones malaies, continuà Abdul·la, però era arribat el temps que tingués una esposa favorita, la primera de les quatre que permetia el Profeta. I, parlant amb extrema cortesia, acaba de manifestar al confós Almayer que, si es dignava consentir l’aliança de la seva filla amb aquell home virtuós i creient veritable que era en Reshid, la noia seria mestressa de tota l’esplendor de la casa d’en Reshid, i esposa primera del Primer dels àrabs d’aquelles illes un cop ell —Abdul·la— fos cridat a les glòries del Paradís pel Tot-Misericordiós Alà.


  —Enteneu-ho bé, Tuan —digué Abdul·la en conclusió—, les altres dones seran esclaves seves i la residència d’en Reshid és magnífica. De Bombai ha portat superbs divans, catifes riquíssimes i mobles europeus; també un gran espill dintre un marc que brilla com l’or. Què més pot demanar una noia? —I mentre Almayer el contemplava en un silenciós desmai, Abdul·la féu senyal als servents d’enretirar-se i li parlà en to més confidencial, tot acabant el seu discurs subratllant-li els avantatges materials de semblant aliança i oferint-li tres mil dòlars com a fiança de la seva amistat i com a preu de la noia!


  El pobre Almayer sentí com si li anés a agafar alguna cosa. L’encenia el desig de saltar al coll d’Abdul·la però hagué de fer-se càrrec de la seva posició indefensa al bell mig d’aquella colla d’homes sense llei, i acabà per reconèixer la necessitat d’una conciliació diplomàtica. Dominà els seus impulsos i parlà polidament i fredament, argüint que la noia era encara jove i que era la nineta dels seus ulls. Demés, al Tuan Reshid, creient i Hadji, no li agradaria de tenir una dona incrèdula al seu harem, i, veient que davant aquesta objecció Abdul·la somreia de manera escèptica, restà callat, sense atrevir-se a dir res més, no gosant rebutjar rotundament, ni tampoc dir res de comprometedor. Abdul·la comprengué el significat d’aquest silenci, i s’aixecà per prendre comiat amb un greu salaam. Desitjà al seu amic Almayer «mil anys de vida», i descendí escales avall, amatentment ajudat per en Reshid. Els portadors de les torxes atiaren llurs teies, escampant pel riu una pluja d’espurnes, i el seguici avançà, deixant Almayer inquiet per bé que molt alleujat pel fet que ja fossin fora. Es deixà caure en una cadira i contemplà la resplendor de les teies entre les soques dels arbres, fins que hagueren desaparegut i un silenci total succeí el brogit dels passos i la remor de veus. Restà immòbil fins que la cortina es bellugà i la seva filla féu aparició a l’eixida, i anà a seure en aquell balancí on solia passar tantes hores del dia. Es gronxà lleugerament, reclinada amb els ulls mig closos, mentre els seus llargs cabells li ombrejaven la cara a la llum fumosa del quinqué de la taula. Almayer resguardà furtivament, però el seu semblant era tan impassible com sempre. Es tombà lleugerament envers el seu pare i, parlant amb gran sorpresa per part d’ell, en anglès, demanà:


  —Qui hi havia? Abdul·la?


  —Sí —digué Almayer—, se n’acaba d’anar.


  —Què volia, pare?


  —Et volia comprar per a en Reshid —contestà Almayer, brutalment, emportat per la ràbia i mirant la noia com si n’esperés un esclat de geni. Nina restà, però, aparentment impàvida, mirant somniosament a fora, dintre la fosca de la nit.


  —Vés amb compte, Nina —digué Almayer, després d’un breu silenci, tot aixecant-se de la cadira—. Vés amb compte quan vagis sola amb el canot pels regolfs del riu. Aquest Reshid és un brètol sense llei i no hi ha manera de saber el que és capaç de fer. Em sents?


  Nina s’havia aixecat, a punt d’anar-se’n cap a dins, amb una mà a la cortina de la porta. Es deturà, es girà en rodó i, tirant-se les trenes endarrere amb un gest sobtat, replicà tota ràpida:


  —Penseu que gosaria? —Després, girant-se novament per anar-se’n, afegí a mitja veu—: Que ha de gosar! Són tots uns covards, els àrabs!


  Almayer la seguí amb la vista, astorat. Però després, en lloc d’anar-se’n a jeure en l’hamaca, es posà a passejar per l’eixida, absort, deturant-se de tant en tant a rumiar una estona al peu de la balustrada. El quinqué s’apagà.


  Les primeres clarianes de l’alba despuntaren per damunt la boscúria; Almayer sentí l’esgarrif de l’aire humit.


  —Deixem-ho córrer! —mormolà per a si mateix, anant-se’n a jeure, rendit—. Aquest diable de dones! Uf! Semblava ben bé que volia que la raptessin, la noia!


  I sentí una mena de por indicible que li penetrava el cor i fou pres d’una nova esgarrifança.


  Capítol quart


  Aquell any, quan el monsó del sud-oest començà a dispersar-se, arribaren a Sambir certs rumors inquietants. El capità Ford, en anar al vespre a fer petar la xerrada a casa d’Almayer, portà els darrers números de l’Straits Times, els quals duien noves de la guerra d’Aceh i de la fracassada expedició dels holandesos. Els nakhodes dels comptats praus mercants que pujaven pel riu visitaren en Lakamba discutint amb aquell potentat la situació intranquil·la, i brandaven greument el cap en fer menció de les exigències, la severitat i la tirania en general dels Orang Blanda, com demostrava la total interrupció del tràfic de pólvora i la rigorosa inspecció de totes les naus suspectes que passaven pels estrets de Makasar. Fins i tot l’esperit lleial d’en Lakamba cedia a l’íntim descontentament, després d’haver-li estat retirat el permís de pólvora i d’haver-li confiscat la canonera Princess Amelia de cop i volta cent cinquanta barrils de la dita mercaderia, quan, al terme d’un atzarós viatge, tot just guanyava la boca del riu. Les males noves li foren dutes per en Reshid, el qual, després de l’èxit frustrat dels seus projectes matrimonials, havia fet un llarg viatge de negocis per tot l’arxipèlag. En Reshid havia comprat la pólvora per al seu amic, però, de retorn, quan ja començava de felicitar-se per la seva astúcia a evitar ser descobert, fou atrapat i li confiscaren el carregament. L’odi d’en Reshid s’adreçà de manera principal contra Almayer, perquè sospitava que havia denunciat a les autoritats holandeses la petita guerra que els àrabs i el Rajà sostenien amb les tribus de daiaks de la part alta del riu.


  Amb gran sorpresa per part d’en Reshid, el Rajà rebé les seves queixes molt fredament, i no manifestà cap signe de venjativa disposició envers el blanc. En veritat, en Lakamba sabia molt bé que Almayer era completament innocent de tota intromissió en els afers d’estat, i a més, la seva actitud envers aquell home tan perseguit havia canviat totalment amb motiu d’una reconciliació entre ell i el seu antic enemic efectuada per mitjà del nou amic d’Almayer, en Dain Maroola.


  Car Almayer tenia un amic, ara. Poc després de la partença d’en Reshid cap al seu viatge comercial, Nina, de retorn d’una de les seves solitàries excursions en barca, mentre lliscava pausadament al curs de la maror, sentí en un dels braços del riu una mena de clapoteig, com de feixugues cordes tirades a l’aigua, i la prolongada i habitual cançó dels mariners malais sempre que han d’efectuar alguna tasca pesada. A través de l’espessa cortina de vegetació que ocultava el braç del riu, i per damunt les copes de les palmeres, veié els pals alterosos d’un veler equipat a l’europea. Tibaven els caps per treure el bergantí del braç del riu vers el corrent principal. El sol ja s’havia post i, en els fugissers moments del crepuscle, Nina veié com la nau, ajudada per la brisa del vespre i el corrent de la maror, feia via dret a Sambir amb la vela del davant estesa. La noia virà el seu canot vers un dels molts riuets que corrien entre els illots atapeïts de boscúria i, internant-se en aquella negror d’aigües mortes, es posà a remar vigorosament cap a Sambir. El canot de Nina lliscà frec a frec de les palmeres aquàtiques, vorejà les clapes de llot des de les quals immòbils caimans la contemplaven amb peresosa indiferència, i, just quan acabava de fer-se fosc, entrà en l’ample barreig dels dos braços principals del riu, lloc on el bergantí estava ja ancorat amb les veles plegades, les vergues en creu, i els ponts sense cap aparença d’ésser habitats per persona nada. Nina havia de creuar el riu i passar a frec mateix del bergantí, si volia arribar a casa seva, allà al petit promontori entre els dos braços del Pantai. Riu amunt de l’un braç i l’altre, en les cases bastides a la riba o sobre l’aigua mateix, els llums començaven a centellejar, reflectint-se a baix en les aigües calmes. La remor de veus, el plor intermitent d’un infant, l’abrupta i ràpida interrupció del so d’un tambor de fusta, junt amb el cant llunyà dels pescadors que tornaven a casa en la fosca, arribaven fins a ella sobre la gran amplària del riu. Nina dubtà una mica abans de creuar. La presència d’un objecte tan desacostumat com aquell vaixell de forma europea li causava certa aprensió. El riu, amb tot, en la seva vasta amplitud, era prou fosc per fer invisible un minúscul canot. Així, agenollant-se al fons i tirant-se cap a proa per mor de captar el més mínim soroll sospitós, donà impuls a la seva petita embarcació amb ràpids cops de rem, i navegà tot dret cap al petit moll de Lingard& Co., per al qual el potent llum de petroli que brillava en la terrassa emblanquinada del bungalow d’Almayer era una guia infal·lible. Pel que fa al moll mateix, amb la penombra de la vegetació que s’abocava a la riba, quedava materialment colgat en la fosca. Això féu que, fins i tot abans de poder veure’l, Nina sentís el patac buit d’un gran canot contra les posts desballestades del moll, i que sentís també el murmuri de la conversa en veu baixa que provenia de l’embarcació, la gran dimensió i la pintura blanca de la qual, menys invisible a mesura que s’hi atansava, li féu deduir encertadament que pertanyia a aquell bergantí acabat d’ancorar. Parant la seva arrancada amb un ràpid moviment del rem, amb una altra estrebada veloç féu virar l’embarcació, allunyant-la així del moll, per enfilar el petit regolf que donava accés al pati del darrere la casa. Desembarcà a l’extrem de la riba plena de fang, i féu via cap a casa a través de l’herba calcinada del pati. A l’esquerra, al ràfec de la cuina, brillava una llum roja entremig de la plantació de bananers que vorejà, i un brogit de riures femenins arribà des d’allí fins a ella en el silenci de la nit. Nina endevinà, amb raó, que la seva mare no devia ésser a prop, puix que el riure i la muller d’Almayer no eren bons veïns. Deu ésser dintre casa, pensà Nina, corrent àvidament per la passera d’insegures llates que duia a l’entrada posterior de l’estret passadís que dividia la casa en dues meitats. Fora la porta, en la negror de l’ombra, hi havia el fidel Alí.


  —Qui hi ha, a dins? —li demanà Nina.


  —Ha vingut un gran senyor malai —respongué l’Alí amb un exaltament contingut—. Un home molt ric. I sis homes amb llances. Un soldà de debò, sabeu. He vist el seu vestit. Tot brillant! I quines joies! No hi entreu, Mem Nina. Tuan ha dit no; però la vella Mem hi ha anat. Tuan s’enfadarà. Alabat sigui Alà, quines joies que duu l’home!


  Nina apartà el braç estès de l’esclau i s’internà a l’ombrívol passadís, al capdavall del qual, damunt el llambreig escarlata de la cortina, podia veure una forma negra, encastada a la paret. La seva mare es rabejava els ulls i les orelles amb el que tenia lloc a fora a l’eixida, i Nina s’hi atansà per participar del rar espectacle d’alguna novetat. La deturà, però, el braç estirat de la mare, i una veu baixa que li recomanava de no fer soroll.


  —Els heu vist, mare? —demanà Nina, aguantant-se l’alè.


  La senyora Almayer es tombà de cara a la noia, i els seus ulls enfonsats brillaren estranyament en la mitja llum rogenca del passadís.


  —L’he vist —digué en un to que gairebé no s’oí, bo i estrenyent la mà de la seva filla amb els seus dits ossuts—. Un gran Rajà ha vingut a Sambir… un Fill del Cel! —mormolà la dona per a ella mateixa—. Vés-te’n, filla! —afegí.


  Les dues dones romangueren darrere la cortina, Nina tractant d’apropar-se al petit estrip de la roba, i la seva mare defensant la posició amb obstinada fúria. Part de fora, a la terrassa, hi hagué una pausa en la conversa i hom pogué oir per un petit espai de temps la respiració de diversos homes, el dring lleuger d’algun que altre ornament, el so de les beines de metall i el d’uns potets d’aram que els homes es passaven de mà en mà. Curant de no fer soroll, les dones continuaren forcejant, fins que de sobte hi hagué una sorda remor i, a contrallum, l’enorme silueta d’Almayer es projectà sobre la cortina.


  Les dones cessaren un instant de lluitar i restaren immòbils. Almayer s’havia aixecat per respondre al seu hoste i estava girat d’esquena a la porta, sense adonar-se del que passava cortina endins. En un to de penosa irritació, digué:


  —Us heu errat de casa, Tuan Maroola, si voleu negociar con dieu. Abans em dedicava als negocis, però ara no, per més que a Makasar us hagin dit altrament. I si voleu alguna cosa, no la trobareu pas aquí. Ni tinc res per vendre, ni m’interessa comprar res. Hauríeu d’anar a trobar el Rajà; de dia podeu veure les seves cases d’ací estant, a l’altre costat de riu, allí on cremen aquells focs. Ell us ajudarà i us acceptarà el negoci. O, millor encara, aneu a casa dels àrabs, allà baix —continuà dient, amargament, tot designant amb la mà les cases de Sambir—. Abdul·la és l’home que us cal. No hi ha res que ell no vulgui comprar, ni res que no pugui vendre. Creieu-me, el conec bé.


  Esperà resposta una mica, i, després, afegí:


  —Tot el que us he dit és la pura veritat i no tinc res més a dir-vos.


  Nina, del darrere de sa mare estant, sentí com una veu dolça contestava amb la calmosa suavitat d’entonació peculiar als malais de la classe alta:


  —Qui dubtaria de les paraules d’un Tuan blanc? L’home cerca els seus amics on el cor li dicta. No us sembla que això també és cert? He vingut, a deshora i tot, perquè tinc alguna per dir-vos que us plaurà saber. Demà aniré a casa del Soldà, car els negociants necessitem l’ajuda dels grans homes. Després tornaré a veure-us per parlar-vos de coses serioses, si el Tuan ho permet. A casa dels àrabs no hi aniré; són uns grans mentiders! Què voleu que siguin? Txelakka!


  La veu d’Almayer esdevingué un xic més amable i contestà:


  —Bé, com vulgueu. Si teniu quelcom per dir-me, us rebré demà a qualsevol hora. Bah! Després que hàgiu vist el Soldà Lakamba, ja sé que no tornareu per ací, Intxi Dain. Ja ho veureu. Teniu present, però, que no vull cap tracte amb en Lakamba. Ja li ho podeu dir. Però, al capdavall, què és el que voleu de mi?


  —Ja en parlarem demà, Tuan, ara us conec —replicà el malai—. Parlo un xic l’anglès i podrem conversar sense que ningú ens entengui, després…


  Aquí, però, s’interrompé de sobte, demanant amb sorpresa:


  —Què és aquest soroll, Tuan?


  Almayer havia remarcat també el creixent soroll de forcejament que recomençava darrere la cortina. Evidentment, la forta curiositat de Nina estava a punt de vèncer l’exaltat sentit de comportament social de la senyora Almayer. S’oïen ben bé els esbufecs, i la cortina bellugava d’acord amb les incidències de la lluita, una lluita principalment física, per més que la veu de la senyora Almayer s’oís encara en aïrada amonestació, amb la seva habitual mancança de raonament estrictament lògic però amb la inevitable riquesa d’invectives.


  —Poca vergonya de dona! Ets per ventura una esclava? —clamava, amb xiscles, l’aïrada matrona—. Posa’t un vel a la cara, bruixa perduda! Escorpí blanc, no t’ho permetré!


  La cara d’Almayer traspuà l’enuig i a la vegada el dubte de si era aconsellable intervenir entre mare i filla. Donà un cop d’ull al seu hoste malai, el qual, sense dir res, esperava la fi d’aquell avalot amb actitud d’espectador que es diverteix, i fent un gest menyspreatiu amb la mà exclamà:


  —No en feu cas. Són dones.


  El malai brandà la testa seriosament i la seva cara assumí una expressió de serena indiferència, com l’etiqueta demanava després de semblant explicació. Darrere la cortina la baralla s’havia acabat i, evidentment, la voluntat més jove s’havia sortit amb la seva, car el ràpid repic dels tacons de les xinel·les de la senyora Almayer es va perdre cap al lluny. Ja tranquil·litzat, l’amo de la casa anava a reprendre la conversa quan, sorprès per un canvi sobtat en l’expressió del capteniment del seu hoste, girà el cap i veié Nina plantada al pas de la porta.


  Després de la retirada de la senyora Almayer del camp de batalla, Nina, bo i deixant anar una menyspreativa exclamació de «no és més que un marxant!», havia enlairat la cortina conquerida i ara s’estava, a plena llum, dintre el marc obscur del passadís, els llavis lleugerament badats, els cabells amb el desordre de la lluita, i la flama encara no extinta de la fúria als seus ulls gloriosos i espurnejants. D’una llambregada dominà el grup de llancers vestits de blanc que s’estaven plantats a la fosca de l’extrem de la terrassa, i el seu esguard es deturà encuriosit sobre el Cap d’aquell imposant seguici. Trobant-se gairebé davant per davant d’ella, una mica cap a un costat, colpit per la bellesa d’aquella inesperada aparició, ell havia fet l’acabament i elevà les dues mans juntes fins més amunt del cap, amb aquell signe de respecte que els malais només atorguen als grans de la terra. La claror crua del llum brillava sobre les brodadures d’or de la seva jaqueta de seda negra, esmicolada en mil raigs espurnejants damunt el pom enjoiellat del seu kriss que sobresortia dels innúmers plecs del sarong vermell que duia lligat a la cintura, i joguinejava en la pedreria dels rics anells que enjoiaven els seus dits bruns. Fet l’acatament, es redreçà lleuger, i amb una naturalitat plena de gràcia, es quedà amb la mà posada sobre el puny del seu sabre, formidable coltell ornamentat amb crinera de cavall tenyida de tots colors. Nina, titubejant encara en el dintell, contemplà aquella figura esvelta i fina, de talla mitjana, l’amplària d’espatlla de la qual en deia ja la força. Sota els plecs del turbant blau, amb els serrells de les puntes que li penjaven graciosament sobre l’espatlla esquerra, s’hi trobava un rostre ple de determinació, una cara delatora d’un desordenat bon humor, encara que no mancada de dignitat. Els angles de la seva mandíbula inferior, els llavis roigs i carnosos, els narius convulsos, i l’orgullós enarborament de la testa, donaven la impressió d’un ésser mig salvatge, indòmit, potser cruel, que contrastava amb la líquida dolçor dels seus ulls gairebé femenins, característica general de la seva raça. Ara, passada la primera sorpresa, Nina veié aquells ulls clavats en ella amb una tan poc reprimida mostra d’admiració i de desig, que sentí que una sensació de timidesa fins a aquell moment desconeguda, barrejada amb basarda i delectació, li penetrava i envaïa tot l’ésser. Torbada per aquestes desacostumades sensacions, es deturà al dintell de la porta i instintivament es tapà amb la part baixa de la cortina la cara, deixant només al descobert la seva galta amb una de les trenes i un ull, per contemplar aquell ésser gallard i atrevit, tan diferent en aparença dels rars exemplars de marxants que abans havia vist en aquella mateixa terrassa.


  En Dain Maroola, enlluernat per la inesperada visió, s’oblidà del confós Almayer, s’oblidà del seu bergantí, dels homes de la seva escorta que contemplaven l’escena bocabadats d’admiració, de l’objecte de la visita i de tota altra cosa, davant del desig dominant de perllongar la contemplació de tanta beutat, trobada, així de sobte, en lloc, al seu parer, tan insospitat.


  —És la meva filla —digué Almayer, totalment confós—. No en feu cas —afegí—. Havent viatjat com dieu, ja sabeu, Tuan, que les dones blanques tenen les seves habituds… És tard, tanmateix; demà ja acabarem de parlar…


  En Dain féu un altre acatament, bo i provant de fer arribar, al mateix temps, a la noia, amb una darrera mirada, la més ferma manifestació d’aquella admiració avassalladora que sentia. Un minut després, allargà la mà a Almayer amb greu cortesia i donà al seu rostre una expressió de completa indiferència a qualsevol presència femenina. El seu seguici s’afilerà i ell el seguí cuitosament, acompanyat de la vora per un sumatrenc cepat d’aspecte mig salvatge, al qual havia presentat anteriorment com a capità del vaixell. Nina avançà fins a la barana de l’eixida i pogué veure la claror de la lluna al cap de les llances d’acer i sentí el rítmic dringar de les manilles de bronze mentre els homes, marxant en filera índia, avançaven cap al moll. El bot desamarrà al cap d’una mica, retallant-se amb grandiositat en el clar de lluna, una negra massa informe avançant majestuosament en la lleugera boirina ajaçada damunt les aigües. Nina es féu la il·lusió de distingir l’arrogant figura del mercader plantada a popa, però al cap d’un moment totes les línies es desfiguraren, es tornaren més i més confuses, i ben aviat desaparegueren en l’espessor de la calitja lletosa que embolcallava el centre del riu.


  Almayer s’havia acostat a la seva filla i, repenjat de colzes a l’ampit, contemplava malhumorat el munt de brossa i ampolles trencades que hi havia al peu de la balustrada.


  —Què era tot aquell enrenou que heu fet? —rondinà irritat, sense aixecar la vista—. Ja et dic jo que entre tu i la teva mare! Què volia? Per què havies de sortir, tu?


  —No em volia deixar passar —digué Nina—. Ara està enfadada. Diu que l’home que acaba de marxar és algun Rajà. Però, ara, diria que té raó.


  —Em penso que totes les dones sou ximples! —remugà Almayer—. Què t’importa a tu i a ella, i a ningú, el que és aquest home! Ve a buscar tripang[7] i nius d’oronells a les illes. Això és el que m’ha dit, el vostre Rajà. Demà tornarà. I el que vull és que sigueu lluny de casa i em deixeu en pau amb els meus negocis.


  En Dain Maroola tornà l’endemà i tingué una llarga conversa amb Almayer. Això fou el començament d’estretes i amistoses relacions que, d’antuvi, foren molt remarcades a Sambir, fins que la gent s’acostumà a la freqüent visió de focs encesos al campong d’Almayer, entorn dels quals els homes d’en Maroola s’escalfaven durant les fredes nits del monsó del nord-est, mentre llur amo mantenia llargues conferències amb el Tuan Putih, tal com ells acostumaven a anomenar Almayer. A Sambir hi havia una gran curiositat a propòsit d’aquell marxant. Havia anat a veure el Soldà? Què havia dit aquest? Li havia ofrenat presents? Què venia? Què pensava comprar? Aquestes eren les preguntes que es repetien àvidament els habitants d’aquelles cases de bambú construïdes sobre el riu. Àdhuc en les cases sòlides, en la casa d’Abdul·la i en les residències dels principals negociants, àrabs, xinesos o bugís, l’enrenou fou gran i durà bastants dies. Amb innata malfiança, es resistien a creure la relació que el jove negociant sempre estava a punt de donar d’ell mateix. Tanmateix tenia tota l’aparença de ser veritat. Deia que era negociant i que venia arròs. No anava per comprar gutaperxa ni cera d’abelles, sinó que intentava esmerçar tota la tripulació a recollir tripang als esculls de corall de la boca del riu, i en la recerca de nius d’oronells a terra. D’aquests dos productes, deia que estava disposat a comprar-ne tant com n’hi poguessin vendre. Va dir que venia de Bali i que era braman, i això darrer ho justificava, puix que, en les seves repetides visites a casa d’Almayer o d’en Lakamba, refusà tot el que fos cosa de menjar. A casa d’en Lakamba hi solia anar de nits i hi tenia llargues conferències. En Babalatxi, que era testimoni de les entrevistes entre potentat i negociant, sabia esquivar les escomeses dels curiosos per descobrir el tema de tan llargs enraonaments. Quan, amb cortesia, era preguntat pel seriós Abdul·la, en Babalatxi trobava un subterfugi en el vagarívol esguard del seu únic ull, tot afectant una simplicitat extrema.


  —No sóc més que l’esclau del meu amo —mormolava en Babalatxi, de manera insegura.


  Després, com si de sobte hagués pres el determini d’abandonar-se a una confidència, informava Abdul·la d’alguna transacció d’arròs, repetint, en un to de misteriosa solemnitat, els mots: «un centenar de sacs grossos, n’ha comprat el Soldà; un centenar, Tuan!». Abdul·la, plenament convençut de l’existència d’algun altre afer molt més interessant, acollia, tanmateix, la informació amb totes les mostres de respectuós astorament. I ambdós se separaven, l’àrab maleint interiorment aquell gos vil i en Babalatxi continuant la seva via per aquell camí polsós, el cos encorbat, la barba poblada amb tres o quatre pèls blancs posats de punta, com un boc inquisitiu corrent alguna il·lícita expedició. Uns ulls atents, però, sotjaven les seves anades i vingudes. En Jim-Eng, entrellucant en Babalatxi de lluny, es desempallegava del sopor del fumador d’opi empedreït i, tentinejant fins al mig del camí, esperava que s’apropés l’important personatge, disposat a brindar-li una hospitalària invitació. Però la discreció d’en Babalatxi era feta a prova àdhuc dels combinats assalts de la bona camaraderia i de la ginebra més forta prèviament administrada per l’amatent xinès. En Jim-Eng, considerant-se derrotat, es quedava sense haver-ne pogut treure res, amb l’ampolla buida, i contemplava tristament la figura de l’estadista de Sambir, que s’allunyava tot seguint el seu camí insegur i ple de marrades, que, com de costum, el portava al tancat d’Almayer. D’ençà de la reconciliació que per mitjà d’en Dain Maroola es féu entre el seu amic blanc i el Rajà, el diplomàtic borni havia tornat a esdevenir un hoste freqüent de casa l’holandès. Amb gran disgust per part d’Almayer, allí l’hauríeu vist a totes hores, rondant per l’eixida amb un aire errívol, arraconat pels passadissos, o sortint tot de sobte dels més inesperats racons, sempre disposat a tenir una xerrada confidencial amb la muller d’Almayer. Davant l’amo de la casa, tanmateix, experimentava una gran timidesa, com si es malfiés que els reprimits sentiments que el blanc servava per a ell, es poguessin traduir de cop i volta en una puntada de peu. Però el ràfec de la cuina havia esdevingut el seu lloc predilecte, i així es tornà parroquià addicte d’aquell lloc, assegut hores i hores entre les dones aqueferades, la barbeta sobre els genolls, els braços magres enllaçats a les cames i el seu únic ull sotjant treballosament, veritable figura de la lletjor que vigila. Almayer més d’una vegada volgué queixar-se a en Lakamba de la intrusió del seu primer ministre, però en Dain l’en dissuadí.


  —No podem dir un mot que ell no senti! —es planyia Almayer.


  —Aleshores veniu a bord del bergantí i hi parlarem —respongué en Dain amb un lleu somriure—. Va bé que el deixeu venir. En Lakamba es pensa que sap moltes coses. Es deu creure que m’escaparé, el Soldà! Més val que deixeu que aquest cocodril borni prengui el sol al vostre campong, Tuan.


  I Almayer assentia de grat per força, murmurant confuses amenaces de represàlies personals, mentre donava un cop d’ull malvolent al vell home d’estat, assegut amb silenciosa obstinació al peu de la seva caldera d’arròs.


  Capítol cinquè


  A la llarga, l’excitament s’esmorteí a Sambir. La gent s’habituà a les anades i vingudes des de la casa d’Almayer al vaixell, ara amarrat a l’altra riba, i l’expectació per la febrosa activitat desplegada pels barquers d’Almayer a reparar els canots vells, va deixar d’interferir en l’obligat compliment de les tasques domèstiques per part de les dones de la colònia. Fins el despitat d’en Jim-Eng acabà per deixar tranquil el seu prou espesseït cervell amb els secrets d’aquell negoci, i, ajudat per la seva pipa d’opi, tornà a caure en el seu natural estat d’estupefacta beatitud, deixant que en Babalatxi fes el seu camí passant per davant de casa seva sense que ell l’invités, i, aparentment, sense ni tan sols veure’l.


  Així, en aquella tarda tòrrida, mentre el riu desert brillava sota el sol vertical, l’estadista de Sambir pogué, sense cap destorb d’amics inquiridors, desatracar el seu petit bot de sota el ramatge, on solia amagar-lo durant les seves visites al campong d’Almayer. En Babalatxi anà remant llangorosament, a poc a poc, aclofat dintre el bot, reduint-se tant com podia sota el seu ample capell, per mor de deslliurar-se de l’ardent xardor que es reflectia a l’aigua. No tenia cap pressa; aquella hora del dia, el seu amo, en Lakamba, segurament estava dormint. Tenia temps de sobres de travessar i arribar a temps per saludar-lo amb importants notícies així que es despertés. Es disgustaria? Donaria cops irats a terra amb el seu bàcul de banús, tot espaordint-lo amb la violència incoherent de les seves exclamacions; s’asseuria amb un somriure satisfet i, fregant-se suaument les mans damunt l’estómac tal com li era familiar, expectoraria copiosament en l’escopidora de bronze, deixant escapar un baix murmuri aprovatiu? Aquests eren els pensaments d’en Babalatxi mentre movia destrament el rem, mentre passava el riu envers el campong del Rajà, l’estacada del qual es distingia darrere l’espès fullatge de la riba, davant per davant del bungalow d’Almayer.


  Realment, tenia quelcom a dir-li. Quelcom verídic, a la fi, que confirmaria la lletania diària de sospites, els quotidians indicis de familiaritat, de furtives llambregades que havia sorprès, de breus i encesos mots que havia mig sentit intercanviar entre en Dain Maroola i la filla d’Almayer. En Lakamba, fins aleshores, havia escoltat tot allò, calmadament i amb evident desconfiança; ara, però, quedaria persuadit, car en Babalatxi tenia la prova; l’havia obtinguda aquell matí mateix, mentre pescava, a punta d’alba, a la regolfa damunt la qual s’aixecava la casa d’en Bulangi. Del seu bot estant havia vist passar el llarg canot de Nina, amb la noia asseguda a popa, decantada sobre en Dain, que era ajagut al fons del canot amb el cap descansant a la falda d’ella. Ell ho havia vist. Els havia seguits una estona. Al cap de poc, però, havien pres els rems i el canot havia desaparegut dels seus ulls vigilants. Al cap de pocs instants havia vist l’esclava d’en Bulangi remant en una petita piragua, fent via cap al poble per vendre els seus pastissos. Ella també els havia vist en la grisor de l’alba.


  I en Babalatxi somrigué confidencialment per al seu fur intern, bo i recordant la cara descomposta de la petita esclava, la dura expressió dels seus ulls i la tremolor de la seva veu, mentre responia a les seves preguntes. Aquella petita Taminah evidentment admirava en Dain Maroola. Aquesta sí que era bona! I en Babalatxi rigué en veu alta només de pensar-hi; després, però, esdevingué seriós i, per alguna estranya associació d’idees, començà d’especular sobre el preu pel qual en Bulangi vendria probablement la menuda. Brandà el cap tristament en pensar que en Bulangi era un home dur i havia rebutjat cent dòlars per la mateixa Taminah, feia només algunes setmanes; aquí s’adonà, de cop i volta, que el seu bot havia anat massa avall en el decurs de la seva meditació. S’espolsà la tristesa causada en ell per la certitud de la mercenària disposició d’en Bulangi, i, agafant el rem, amb poques estrebades lliscà arran mateix de la porta d’aigua de la casa del Rajà.


  Aquella tarda, tal com era, de feia poc, la seva habitud, Almayer es passejava vora el riu, supervisant la reparació dels seus bots. Havia pres, per fi, una decisió. Guiat pels fragments d’informació que contenia el carnet de notes del vell Lingard, pensava anar a la recerca de la pròdiga mina d’or, a la recerca d’aquell indret en el qual no li caldria més que ajupir-se per arrabassar una immensa fortuna i per veure realitzat el somni de la seva adolescència. Per tal d’obtenir l’ajut que li calia, havia revelat el que sabia a en Dain Maroola i havia consentit a reconciliar-se amb en Lakamba, que havia donat el seu suport a l’empresa a condició de partir-se’n els guanys; havia sacrificat el seu orgull, el seu honor i la seva lleialtat davant el risc enorme de la seva empresa, enlluernat per la magnitud dels resultats que podien obtenir-se d’aquella aliança tan desagradable però tan necessària. Els perills eren grans, en efecte, però en Maroola era valent; els seus homes semblaven tan temeraris com llur capitost mateix, i amb l’ajuda d’en Lakamba l’èxit semblava garantit.


  Feia quinze dies que Almayer estava completament immergit en els preparatius, tot anant per entre els seus homes i els seus esclaus amb una mena de vigilància plena d’èxtasi, en la qual els detalls materials de l’endegament dels bots es barrejaven amb vívids somnis d’indicible riquesa, i l’actual misèria sota aquell sol devastador, en aquella riba de riu fangosa i pestilent, desapareixia dintre la magnificent visió d’una futura existència esplèndida, tant per a ell com per a Nina. Aquests darrers dies, amb prou feines la veia, Nina, per bé que la seva filla amada estigués sempre present en els seus pensaments. Ni tan sols s’adonava d’en Dain, la constant presència del qual a casa seva ja havia esdevingut per a ell una cosa natural, ara que els dos estaven units en comunitat d’interessos. Quan trobava el jove capitost li feia una maquinal salutació i passava de llarg com qui vol evitar-lo, decantat només a oblidar l’odiosa situació present, bo i abandonant-se al seu treball o, altrament, deixant que la seva imaginació s’enlairés molt per damunt la punta dels arbres, fins a aquells grans núvols blancs vers l’oest, lluny, allà on el paradís d’Europa estava esperant el seu milionari oriental. Pel que fa a en Maroola, ara que el pacte estava clos i no hi havia res més a parlar del negoci, tant se li’n donava, de la companyonia del blanc. Per bé que en Dain corregués sempre per la casa, ben rarament se’l veia vora el riu. En les seves quotidianes visites al blanc, el capitost malai preferia passar quietament pel passadís central de la casa i comparèixer al pati del darrere on el foc cremava al ràfec de la cuina, sota l’olla de l’arròs, vora la supervisió vigilant de la senyora Almayer. Deixant a una banda el reducte, amb la seva fumera i el murmuri de tènues veus femenines, en Dain tombava a l’esquerra. Allí, al peu d’una plantació de bananers, una clapa de palmeres i de mangos formava un ombradiu, al qual uns quants arbrissons esgarriats donaven una certa reclusió que només la xerrameca de les dones de servei i, de tant en tant, un esclat de rialles, podien penetrar. Una vegada allí, en Dain era invisible; i amagat a dins, repenjat al tronc brunyit d’una esvelta palmera, esperava amb ulls espurnejants i amb un somriure confiat el lleuger cruiximent de l’herba seca sota la petja gràcil de Nina.


  Del primer moment en què els seus ulls contemplaren aquella —per a ell— perfecta bellesa, en Dain sentí en el més pregon del seu cor que la noia havia d’ésser seva; sentí passar l’alè subtil d’una mútua comprensió per entre llurs salvatges naturaleses; i no li calgueren els somriures encoratjadors de la senyora Almayer per cercar totes les oportunitats de veure’s sol amb la noia; i cada vegada que ell li parlava, cada cop que ell mirava dintre els seus ulls, Nina, tot esquivant un xic el rostre, sentia com si aquell ésser de mirada gosada que deia mots encesos a la seva oïda complaguda, fos l’encarnació del seu propi destí, la criatura dels seus somnis —temerari, ferotge, sempre disposat a rebre l’enemic amb el kriss llampeguejant, i amb besos apassionats la seva estimada—, l’ideal capitost malai de la tradició materna.


  Amb un calfred de delitosa temença, Nina constatava la misteriosa consciència que tenia de la seva identificació amb aquell ésser. En escoltar les seves paraules, li semblava que fins aleshores mateix no havia nascut al saber d’una existència nova, que la seva vida no era completa sinó a la vora d’ell, i s’abandonava a aquell sentiment de somiosa felicitat, mentre, amb la cara mig velada i sense dir paraula (puix que era una vertadera noia malaia), escoltava els mots d’en Dain, que li feien mercè de tot el tresor d’amor i de passió del qual era capaç la seva natura, amb el desenfrenat entusiasme d’un home completament fora de control i lluny de tota influència de civilitzada disciplina.


  I acostumaven a passar llargues hores delicioses, escolades com una exhalació, allà sota els mangos, darrere l’amigable cortina d’arbrissons, fins que l’espinguet de veu de la senyora Almayer els advertia la fatal separació. La senyora Almayer s’havia encarregat de la tasca fàcil d’espiar el seu marit, per evitar que aquest pogués mai interrompre la marxa planera de l’afer amorós de la seva filla, afer en el qual ella prenia un tan gran com benèvol interès. Se sentia satisfeta i orgullosa de veure l’apassionament d’en Dain, creient-lo com el creia un gran capitost, i, a més a més, trobava justa gratificació per al seus instints mercenaris, en la mà oberta d’en Dain, sempre generosa.


  La vigília del dia en què la sospita d’en Babalatxi fou confirmada per la prova ocular, en Dain i Nina havien romàs més estona que de costum en el seu ombrejat recés. Només el pas feixuc d’Almayer passejant-se per l’eixida i la seva veu rondinant per la minestra, decidí la senyora Almayer a llançar el crit d’avís. En Maroola saltà lleugerament per damunt la petita tanca de bambús, féu via furtivament pel mig de la plantació de bananes i desaparegué vers la riba fangosa del regolf, mentre Nina marxava a poc a poc cap a casa, anant-se’n cap a servir el seu pare, com era el seu costum de cada vespre. Almayer se sentia gairebé feliç aquell vespre, els preparatius eren gairebé acabats; l’endemà ja anava a botar els canots. Amb els ulls de la imaginació veia, demés, l’enorme botí dintre la seva grapa, i, amb la cullera d’estany a la mà, oblidava el plat d’arròs que tenia al davant, perdut en la fantasia dels esplèndids banquets que se celebrarien a Amsterdam a la seva arribada. Nina, reclinada al balancí, escoltava indiferent els mots incoherents que s’escapaven dels llavis del seu pare. «Expedició! Or!». Què se li’n donava a ella tot allò? Al nom d’en Maroola, però, pronunciat pel seu pare, es tornà tota orelles. En Dain sortiria l’endemà riu avall, amb son bergantí, per alguns dies, deia Almayer. Era enutjosa tanta dilació. Així que en Dain tornés, haurien de sortir sense perdre temps, car el riu s’apujava. No el sorprendria gens que vingués una inundació. I, traient-se el plat del davant amb un gest d’intemperància, s’aixecà de la taula. Nina, però, ara ja no el sentia. En Dain marxava! Era per això que li havia manat, amb aquella secreta autoritat a la qual ella sentia delectança d’obeir, que l’anés a trobar a punta de dia al regolf d’en Bulangi. Hi havia rem al canot?, pensà ella. Estava a punt? Hauria de llevar-se d’hora, a les quatre de la matinada, al cap de poques hores.


  S’aixecà del balancí pensant que li calia repòs per la gran remada de l’endemà al matí. El llum s’estava acabant i el seu pare, fatigat pel treball de la jornada, s’havia enfilat ja a l’hamaca. Nina apagà el llum i entrà en la gran cambra que ocupaven amb la seva mare, a l’esquerra del passadís central. Una vegada a la cambra, Nina veié que la seva mare havia deixat la pila d’estores que li feien de llit a un racó de la sala, i que estava abocada a la gran caixa de fusta, la tapa de la qual estava oberta. A terra hi havia mitja closca de coco plena d’oli amb un tros de drap encès que hi nedava a manera de metxa. La claror d’aquesta llum brillant entremig d’una fumera negra i odorosa, envoltava la senyora Almayer d’un halo de llum vermellosa. La mare de Nina estava d’esquena, amb el cap i les espatlles abocades a l’interior de la gran caixa. Les seves mans furgaven per dins, i se sentia una mena de dring com de monedes d’argent. Al principi la dona no advertí que la seva filla s’acostés, i Nina es plantà silenciosament vora ella i, mirant al fons de la caixa, veié una sèrie de saquets d’on la seva mare extreia petits grapats de guilders lluents i dòlars mexicans, els quals deixava rajar novament cap als sacs, per entre els seus dits semblants a urpes. El so argentí de les monedes semblava encisar-la, i els seus ulls brillaven amb el reflex lluent de les monedes encunyades de nou. En veu baixa es deia per a ella mateixa:


  —Això, això, i encara això altre! I aviat me’n donarà més, tants com li’n demani. És un gran Rajà, un Fill del Cel! I ella serà una Ranee[8]. Ja m’ha donat tot això gràcies a ella! Qui ha donat mai res per mi? Sóc una esclava! Però, no. Sóc la mare d’una futura Ranee!


  Tot d’una, la senyora Almayer s’adonà de la presència de la seva filla i va concloure el seu xerroteig tancant violentament la tapa de la caixa; després, sense moure’s d’aquella posició ajupida, esguardà la seva filla allí plantada, amb un vague somriure en la faç somniosa.


  —Ja ho has vist, oi? —exclamà amb el seu espinguet de veu—. Tot això és meu i per a tu. No és prou! N’haurà de donar més abans que se t’emporti cap a l’illa del sud on el seu pare és rei. Sents el que et dic? Tu ets digna de molt més, néta dels grans Rajàs! De molt, de moltíssim més!


  La veu ensonyada d’Almayer se sentí, imposant silenci de l’eixida estant. La senyora Almayer apagà el llum i s’entaforà al seu racó de cambra. Nina es gità d’esquena sobre una pila d’estores toves, i amb els braços creuats sota el cap, restà contemplant, per l’espirall sempre obert que feia de finestra, les estrelles titil·lants en la fosca celístia; només esperava l’hora de sortir cap al lloc de la cita. Amb una plàcida felicitat, pensava en aquell encontre a plena boscúria, lluny de tota veu humana i fora de tot esguard. La seva ànima, lliscant altra vegada cap al seu estat salvatge, que el geni de la civilització per mà de la senyora Vinck mai no havia pogut destruir, experimentava, és cert, una sensació d’orgull i una lleugera resistència, deguda a l’alta estima que la seva mare, amb tant de seny mundà, atribuïa a la seva persona; però Nina recordà de seguida les expressives mirades i les paraules d’en Dain, i, tranquil·litzada, tancà els ulls en una esgarrifança de deliciosa anticipació.


  Hi ha certes situacions en les quals els bàrbars i els anomenats homes civilitzats es troben en un mateix pla. Això fa suposar que en Dain Maroola no estava excepcionalment engrescat amb la perspectiva de la seva futura sogra, i que no era pas de la seva aprovació l’apetit d’aquella digna dona davant la lluentor dels dòlars. Amb tot, en aquell boirós matí, mentre en Babalatxi, deixant de banda els afers d’estat, se n’anava a veure els filats que havia parat al regolf de can Bulangi, en Maroola, bo i remant vers l’est de l’illa que formava el dit regolf, no sentia cap mena de recel ni experimentava altre sentiment que el de frisança i impaciència. Amagà el seu canot sota els ramatges, i, esbrossant en l’embat d’impaciència l’espessor de rebolls que li sortien al pas, passà ràpidament de banda a banda de l’illa. Per raons de prudència, en Dain no havia portat el canot fins al lloc mateix de la cita, com havia fet Nina. L’havia deixat al riu gran fins que tornés de l’altre costat de l’illot. L’espessa i càlida boira s’anà agombolant en un no res entorn d’ell, però cuità d’ullar un llumet d’allà al lluny, de cap a l’esquerra, venint de can Bulangi. Ben aviat, però, no veié res en l’espessor de la calima i seguí el camí només per una mena d’instint, instint que el conduí a l’altre costat d’illa, al lloc mateix on ell volia anar. Un tronc enorme s’havia encallat allí, perpendicularment a la riba, formant una mena d’embarcador, contra el qual el ràpid corrent del riu es trencava en un argall sonor. Pujà de peus sobre el tronc i, amb pas lleuger però segur, en dues gambades es trobà a l’extrem de tot, amb l’aigua escumosa que se li arremolinava als peus.


  Allí plantat, tot sol, com separat del món, del cel, de la terra i de l’aigua mateix que li bullia als peus, embolcallat en aquell vel espès de boira matutina, proferí el nom de Nina davant d’ell, en aquell espai aparentment il·limitat, segur d’ésser sentit, instintivament convençut de la proximitat d’aquella deliciosa criatura; convençut que ella havia de pressentir la seva presència tal com ell pressentia la d’ella.


  La quilla del canot de Nina aparegué arran mateix del tronc, amb la proa alta fora de l’aigua, aixecada pel pes de la noia asseguda al timó. En Maroola, posant la mà a proa, saltà àgilment dintre l’embarcació, bo i donant-li una bona embranzida cap a fora. Obedient a aquest impuls, la lleugera barqueta lliscà frec a frec del gran tronc, i el riu mateix, amb obedient complicitat, la prengué de caire envers el corrent, enduent-se-la enllà, ràpidament i en silenci, entre les ribes invisibles. Una vegada més, en Dain, als peus de Nina, oblidà el món, se sentí indefens, emportat per una gran onada de suprema emoció, en un esclat de joia, d’orgull i de desig, i comprengué una vegada més, amb abassegadora certitud, que no hi havia vida possible sense aquell ésser que ara tenia enclòs dintre els seus braços amb ardor apassionada i en un interminable bes.


  Nina se’n desprengué un xic, enriolada:


  —Capgiraràs la barca, Dain! —xiuxiuejà.


  Ell la mirà àvidament un instant dintre els ulls i la deixà anar amb un sospir. Després, ajagut al fons del canot, posà el cap a la falda d’ella, i, guaitant enlaire i estirant els braços enrere, la prengué per la cintura. Ella es decantà avinentment i, onejant el cap, cobrí sa pròpia faç i la d’en Dain amb els rínxols de la seva negra i esplèndida cabellera.


  I així anaren lliscant avall, ell parlant amb la rude eloqüència d’una natura salvatge que s’abandona completament, no tractant de reprimir de cap manera aquella dominadora passió, i ella decantant-se sobre d’ell per heure el murmuri d’aquelles paraules, més dolces que la mateixa vida. Per a la benaurada parella no existia ara res més al món, enllà de les fràgils parets de la seva exigua embarcació. Llur món era allí, reblert de llur intens amor que tot ho absorbia. Què se’ls en donava de l’espessa boirina o de la brisa que moria amb l’eixida del sol! Havien oblidat àdhuc l’existència de les grans selves que els envoltaven, amb tota aquella natura tropical que esperava l’adveniment del sol amb el seu solemne i impressionant silenci.


  Sobre la broma baixa del riu, que encobria la barca amb el seu carregament de jove i apassionada vida en oblidadissa felicitat, les estrelles anaven empal·lidint i una lluentor platejada començava de muntar pel firmament, del costat de llevant. No corria un alè d’aire, ni una sola fulla no es movia, ni un sobtat cueteig de peix no torbava el repòs serè de tota cosa vivent a l’una i a l’altra riba del gran riu. Terra, riu i cel estaven embolcallats en un profund silenci, del qual semblava que hom no havia de despertar mai. Tota la vida de fermentació i moviment de la natura tropical semblava estar concentrada als ulls ardents, als cors tumultuosament bategadors dels dos éssers que lliscaven dintre el canot, sota el blanc cobricel de boira, en la llisa superfície del riu.


  Tot d’una, un gran raig de claror groga eixí de darrere, la negra cortina d’arbres que resseguia les ribes del Pantai. Els estels moriren; els petits núvols negres del zenit centellejaren un instant amb tonalitats de carmesí, i la boira espessa, fustigada per un oreig suau, respir de la natura que es desperta, revoltà uns moments i s’esquinçà en vels fantàstics, tot descloent l’arrissada superfície del riu, resplendent en l’ampla claror del dia. Grans munions d’ocells blancs lliscaren tot xisclant pel cap dels arbres que es gronxaven. El sol s’havia alçat a la costa oriental.


  En Dain fou el primer de tornar en si, a les preocupacions de la vida quotidiana. S’aixecà i llambregà ràpidament amunt i avall del riu. El seu esguard es topà, de banda de popa, amb el bot d’en Babalatxi, i amb un altre punt negre sobre l’aigua riel·lant, que era el canot de la Taminah. En Dain avançà cautelosament dintre el canot i, agenollant-se, prengué un rem; Nina, al timó, prengué l’altre. Donaren llurs cossos al treball i l’aigua xarbotà a cada cop de rem mentre la frèvola embarcació lliscava endavant amb rapidesa, bo i deixant una afinada estela vorejada d’una brodadura de blanca i resplendent escuma. Sense girar el cap, en Dain digué:


  —Ve algú al darrere, Nina. No hem de deixar que ens guanyi. Em penso que és massa lluny per reconèixer-nos.


  —També hi ha algú davant nostre —mormolà Nina, sense deixar de remar.


  —Em sembla que reconec qui és —afegí en Dain—. El sol m’enlluerna, però diria que és la petita Taminah. Baixa cada matí a bord a vendre’ns pastissos, de vegades passa tot el dia al bergantí amb nosaltres. No hi fa res, però, vira cap a la riba; ens ocultarem sota les branques. El meu canot és amagat no gaire lluny d’allí.


  Bo i dient això, llurs ulls fitaven les grans fulles de les nipes[9] les quals descendien fins a fregar el bot en la seva cursa silent i veloç.


  —Vés amb compte, Nina —digué al cap de poc—. Cap allí on acaben les palmeres. Veus les branques d’aquell arbre decantat? Guia de dret cap aquella branca verda.


  Ell estrebà amb compte i el bot virà a poc a poc a terra, mentre Nina el guiava amb suau i destre moviment de rem. Quan foren prou a la vora, en Dain s’agafà a la gran branca i, penjant-s’hi, menà el canot sota un arc de verdúria entrellaçat de plantes enfiladisses, que donava accés a una badia en miniatura que havien format les aigües turbulentes de la passada inundació. El seu propi canot estava allí ancorat amb una pedra i hi saltà sense deixar anar el canot de Nina. Un moment més tard, aquelles dues clofolles de nou, amb llurs dos ocupants, flotaven silenciosament, l’una al costat de l’altra, reflectint-se en l’aigua fosca, dintre una claror incerta traspuant amb treballs l’espès cobricel de l’atapeït fullam que els cobria. A dalt, a fora al gran dia, un bell esplet de flors vermelles flamejava magníficament, mentre deixava caure damunt llurs caps un ruixat de pètals espurnejants de rosada, que descendien giravoltant com un continu rajolí de perfum, i a sobre i a sota d’ells, a dintre l’aigua condormida, tot a l’entorn formant un cercle de luxuriosa vegetació banyada en un aire càlid i feixuc de penetrants olors, el treball intens de la natura tropical feia el seu fet: plantes erigint-se dretes, retorçant-se en inextricable confusió, encabritant-se follament i brutalment unes damunt les altres, tot en el terrible silenci d’una lluita desesperada envers la prolífica llum del sol que a dalt lluïa, tal com si de sobte els entrés el terror d’aquell tou de corrupció que era l’obaga, de la ruïna i devastació de la qual elles brotaven.


  —Cal que ens separem, ara —digué en Dain, després d’un llarg silenci—. Tu te n’has de tornar de seguida, Nina. Jo m’esperaré fins que el bergantí passi per aquí baix i llavors em faré a bord.


  —Estaràs molt temps absent, Dain? —demanà Nina en veu baixa.


  —Molt temps? —exclamà en Dain—. Pot un home restar de bon grat gaire temps a les fosques? Quan no estic al teu costat, Nina, sóc com un cec. I que pot ésser per a mi la vida sense llum?


  Nina es decantà cap a en Dain i amb un somriure de benaurança i d’orgull li prengué el rostre entre les mans i li mirà al fons dels ulls amb un adelerat per bé que inquiridor esguard. Aparentment hi trobà la confirmació de les paraules que ell acabava de pronunciar, perquè un sentiment de confortadora seguretat li alleujà la pena que sentia en aquell dolorós moment de llur separació. Nina quedà convençuda que en Dain, el descendent de tan grans Rajàs, el fill d’un gran capitost, amo de la vida i de la mort, veritablement havia conegut el sol de la vida en presència d’ella. Una onada d’immensa gratitud i amor fluí del seu cor envers en Dain. Quina demostració visible podria fer per expressar tot el que sentia per aquell home que li havia emplenat el cor de tanta joia i de tant d’orgull? En el tumult del seu apassionament, a manera d’un llampec vingué a la seva ment el record d’aquella detestada i gairebé oblidada civilització a la qual ella havia donat tot just un cop d’ull en aquells dies d’humiliació, de ràbia i de tristesa. En les cendres fredes d’aquell odiós i miserable passat, Nina cercava el signe de l’amor, l’expressió adequada per a la il·limitada felicitat del present, a les portes del brillant i esplèndid esdevenir. Nina llançà els braços al coll d’en Dain i premé els seus llavis als d’ell en un llarg i arborat besar. En Dain tancà els ulls, sorprès i espantat davant la tempesta que s’aixecava en el seu pit a causa d’aquell estrany i, per a ell, encara inconegut contacte, i fins molt després que Nina hagués empès el seu canot cap al riu, en Dain restà encara immòbil, sense gosar obrir els ulls, en la temença de perdre la sensació d’intoxicant delectança, que, per primer cop en la vida, acabava de tastar.


  Ara només li calia la immortalitat, pensà, per ésser igual als déus! I la criatura que d’aquella manera podia obrir les portes del paradís, havia d’ésser seva —i aviat ho seria per sempre més!


  En Dain obrí els ulls amb el temps just per veure, a través de l’arc de plantes enfiladisses entrellaçades, els pals del seu bergantí que acabava d’aparèixer lliscant a poc a poc riu avall, endut pel corrent. Cal fer-se a bord, pensà; per bé que sentia la recança de deixar aquell lloc on havia après el que felicitat volia dir. «Encara tinc temps. Deixem que passi», mormolà per a si mateix, tancant els ulls altra vegada sota la pluja de pètals odorosos, provant de reviure l’escena amb tota la seva delectança i amb la mateixa temença.


  En Dain degué arribar, tanmateix, a temps per atrapar el bergantí i degué trobar manta ocupació a la mar, puix que fou debades que Almayer esperà el prompte retorn del seu amic. La part baixa del riu, on tan sovint i tan impacientment el seu esguard es girava, continuava deserta, excepció feta de la ràpida passada d’algun que altre canot de pesca, però de la banda alta del riu, en canvi, començaven a arribar negres bromes i forts ruixats que eren una mena d’heralds de l’apoteòsica temporada de pluges, de tempestes i d’inundacions, que feien que l’accés del riu fos gairebé impossible als canots indígenes.


  Almayer, passejant-se per la riba fangosa entre les dues cases, sotjava enquimerat la crescuda del riu, polzada per polzada, que arribava ja gairebé als bots acabats d’enllestir i ara arrenglerats sota les estores de Kajang, totes regalimants per la pluja. La fortuna semblava que s’ocupés només de fugir-li de la mà. Ara, en les seves anades i vingudes sota la pluja contínua d’aquell cel tapat, una mena de desesperada indiferència s’apoderava d’ell. «Què hi feia si aquella era la seva sort! Aquells dos salvatges infernals, en Lakamba i en Dain, sota promeses d’ajuda l’havien induït a gastar-se tots els diners a aparellar embarcacions, i ara l’un se n’havia anat qui sap a on i l’altre, tancat al seu campong, no donava ni senyals de vida. No, ni tan sols el menyspreable d’en Babalatxi», pensà Almayer, «vindria a treure el nas per allí, ara que li havien venut l’arròs, els gongs d’aram i tota la vestimenta necessària per a l’expedició. Ara ja tenien tots els seus diners i tant se’ls en donava que l’expedició partís com que restés!». Amb un gest d’abandonat descoratjament, Almayer s’enfilava a la terrassa de la seva casa nova per mor d’estar a cobert de la pluja. Repenjat a la barana, amb el cap caigut sobre les espatlles, s’abandonava al corrent dels seus amargs pensaments, oblidant-se del transcurs del temps, de les fiblades de la gana, completament sord als crits que amb el seu espinguet de veu li feia la seva dona, cridant-lo per sopar. Quan el primer tro de la tempesta de cada vespre el sostragué de les seves angoixoses meditacions, va fer via lentament cap a la llum tremolosa de la seva casa vella i la seva mig apagada espera li tornava les orelles afinades sobremanera, fent-li percebre el més petit soroll que tingués lloc al riu. Diverses nits seguides havia sentit clapoteigs de rems i havia distingit la forma confusa d’un bot, però cada vegada que havia llançat el crit a aquella boirosa aparició, amb el cor reblert de la sobtada esperança de sentir la veu d’en Dain, havia restat decebut per la brusca resposta que l’assabentava que els àrabs rondaven pel riu, enfeinats a anar a visitar en Lakamba, el qual no es movia de casa seva. Això li valgué moltes nits de no dormir, ocupat a imaginar quina nova malifeta devien preparar-li aquells caríssims personatges. A la fi, quan tota l’esperança ja semblava morta, la veu d’en Dain vingué a fer-lo sobreeixir de joia; però en Dain només semblà ansiós de veure en Lakamba, i Almayer, davant l’actitud del capità envers ell, sentí dintre seu el malestar de la desconfiança que rebrota. Fos com fos, en Dain havia tornat. Això volia dir que mantindria els tractes. L’esperança reviscolà, mentre Nina sotjava, entre llampec i llampec, el corrent tumultuós del riu que se n’anava amb fúria cap a la mar.


  Capítol sisè


  Després d’haver deixat Almayer, en Dain no trigà a passar el riu. Desembarcà al cadiral de l’estacada que envoltava el grup de cases residència del Rajà de Sambir. Pel que es veia, hom esperava visites, car la porta era oberta i uns quants homes amb torxes esperaven amatents els que havien d’arribar, per guiar-los, via amunt, per la passera de llates, i conduir-los a l’edifici principal on habitualment residia en Lakamba i on es debatien, invariablement, tots els negocis d’estat. Els altres edificis inclosos en l’estacada només servien per allotjar el servei i les esposes del Rajà.


  La residència d’en Lakamba era una forta estructura de sòlides fustes, muntada sobre pilastres, amb una terrassa de barrots de bambú que donava el tomb a l’edifici, i amb una teulada pronunciadament punxeguda, coberta de fulles de palmera posades sobre unes bigues totes ennegrides pel fum de les torxes.


  L’edifici s’aixecava paral·lel al riu, i una de les seves amples façanes mirava cap al cadiral de l’estacada. Al costat més curt de casa, encarat riu amunt, s’obria una porta, i d’allí descendia el passadís de planxes de fusta que duia directament a l’embarcador. A la llum incerta de les torxes fumejants, en Dain distingí la vaga silueta d’homes amb armes, estacionats al costat dret, en la fosca. D’aquest grup s’avançà en Babalatxi a obrir la porta i en Dain entrà a la sala d’audiències de la residència del Rajà. Una tercera part de la sala estava coberta amb cortines d’una roba de fabricació europea, manufacturada expressament; tocant a la cortina, hi havia una gran cadira de braços d’una mena de fusta negra, molt elaborada, i davant, un rústec taulell. La resta de la cambra estava únicament moblada amb gran profusió d’estores. A l’esquerra de la porta hi havia una grollera panòplia amb tres rifles de baioneta calada. Al peu de la paret, en la fosca, el cos de guàrdia d’en Lakamba —compost només d’amics i de parents— dormia en una confusió de braços i cames i vestimenta multicolor, de la qual, de tant en tant, eixia algun ronc i també algun panteix d’algú que dormia agitadament. Un llum europeu amb pantalla verda, situat damunt la taula, feia que en Dain pogués veure-ho tot, per bé que indistingiblement.


  —Benvingut sigueu a reposar amb nosaltres —digué en Babalatxi, esguardant en Dain de manera interrogativa.


  —He de parlar amb el Rajà de seguida —replicà en Dain.


  En Babalatxi féu un gest d’assentiment, i girant-se vers el gong de bronze que hi havia penjat sota la panòplia, donà dos caps secs.


  L’eixordadora vibració desvetllà la guàrdia. Els roncs cessaren, les cames estirades es plegaren; tota la massa es posà en moviment i, a poc a poc, es resolgué en formes humanes, entre alguns badalls i perllongats refregaments d’ulls, darrere les cortines esclatà una xerrameca de veus femenines, i llavors la metàl·lica veu d’en Lakamba es deixà sentir.


  —És el marxant àrab?


  —No, Tuan —respongué en Babalatxi—. És en Dain, que al cap i a la fi ha tornat. Ve a parlar-vos de coses importants, bitxarra, si la vostra mercè ho consent.


  Efectivament, la seva mercè arribava fins aquí —puix que al cap de poc aparegué de darrere la cortina— però no anà tan lluny com induir-lo a fer-se una detinguda toaleta. Un tros de sarong vermell lligat precipitadament a la cintura era tota la seva vestimenta. El benèvol governant de Sambir feia cara de son i estava malmirrós. Prengué seient a la trona, amb les cames ben eixancarrades, els colzes als braços de la cadira, la barba clavada al pit, bleixant treballosament, i esperant amb malvolença que en Dain comencés la seva important relació.


  Però en Dain no semblava gaire ansiós de començar. Contemplant en Babalatxi, que s’havia confortablement aclofat als peus del seu amo, restava silenciós amb la testa una mica colltorçada, ni més ni menys que si esperés la inspiració d’algunes assenyades paraules.


  En Babalatxi tossí discretament, i, abocant-se endavant, acostà algunes estores per tal que en Dain segués. Després, aixecant la seva veu de falset, assegurà a en Dain amb àvida volubilitat que tothom sentia una gran joia pel seu tan esperat retorn. El seu cor es delia de veure la cara d’en Dain i les seves orelles es marcien sense el so refrigerant de la seva veu. El cor i les orelles de tothom que es trobaven en la mateixa trista condició, deia en Babalatxi, designant amb un gest allargassat l’altra riba de riu on la colònia dormia plàcidament, ignars de la gran joia que els esperava l’endemà quan la presència d’en Dain entre ells els fos revelada.


  —Car —continuà en Babalatxi—, quina ha d’ésser la joia de la gent humil sinó la de la mà oberta d’un generós marxant o bé d’un…


  Aquí es deturà abruptament amb una calculada torbació complimentosa. El seu ull borni es girà a mirar a terra, mentre un somriure apologètic venia a posar-se per uns moments als seus llavis. Per diverses vegades, durant aquest discurs d’obertura, una divertida expressió apuntà a la cara d’en Dain, si bé per deixar pas de seguida a una aparença de greu interès. Al front d’en Lakamba s’hi havia posat una arruga molt dura i els seus llavis es movien furiosos davant l’esclat d’oratòria del seu primer ministre. En el silenci que es féu a la sala quan en Babalatxi acabà de parlar, s’aixecà un cor de roncs venint del racó on el cos de guàrdia d’en Lakamba havia reprès llur son interromput. Amb tot, el retruny llunyà dels trons que omplien de temences el cor de Nina, enquimerada per la seguretat del seu amant, passava desapercebut a aquells tres homes que tan absorbits estaven en llur discussió de vida o mort.


  Després d’un breu silenci, en Babalatxi, ara descartant les flors de la seva polida eloqüència, parlà altra vegada, però amb frases ràpides i breus i en veu baixa. Havien estat molt ansiosos. Per què havia tardat tant, en Dain? Els habitants de riu avall havien sentit informacions de canonades i havien vist córrer un fire-ship holandès entre les illes de l’estuari. Per això estaven enquimerats. Els rumors d’un desastre havien arribat a orelles d’Abdul·la feia pocs dies, i des d’aleshores havien estat esperant el retorn d’en Dain amb el pressentiment d’alguna desventura. Feia molts dies que se n’anaven a dormir amb la por al cos, es despertaven sobresaltats i vivien en contínua alarma, ni més ni menys que en presència de l’enemic. I tot per mor d’en Dain. No vindria a calmar llurs temences, tant per la seguretat pròpia com per la seguretat del altres? Ells eren gent pacífica i fidels devots del gran Rajà de Batàvia —que el Destí el guiés sempre victoriós per a joia i benifet dels seus súbdits!


  —Ací —continuà dient en Babalatxi—, en Lakamba, el meu amo, es consumia d’angoixa per la sort del negociant que havia posat sota la seva protecció tal com hi estava Abdul·la, perquè què no podria dir la gent malvada, si per cas…


  —Calla, ximple! —roncà en Lakamba, amb ira.


  En Babalatxi es colgà en el silenci amb un somriure lleugerament satisfet, mentre en Dain, que l’havia estat contemplant com fascinat, es girava amb un sospir de descans envers el governador de Sambir. En Lakamba no feia cap moviment, i sense aixecar el cap, esguardava en Dain per sota les celles, respirant sorollosament, amb els llavis contrets, amb un aire de descontentament general.


  —Parleu, oh Dain! —digué a la fi—. Molts són els rumors que hem sentit. Moltes nits consecutives el meu amic Reshid ha vingut amb mals averanys. Les noves s’escampen aviat d’un cap a l’altre de costa. Però poden ésser falses; a la boca dels homes d’avui hi ha més mentides que en els dies en què jo era jove, però ara no se m’enganya tan fàcilment.


  —Tot el que us dic és veritat —digué en Dain, negligentment—. Si voleu saber què s’ha esdevingut al meu bergantí, sapigueu que està en mans dels holandesos. Creieu-me, Rajà —continuà en Dain amb sobtada energia—, els Orang Blanda tenen bons amics a Sambir, altrament, com haurien sabut que jo en venia?


  En Lakamba donà a en Dain una ràpida i hostil llambregada. En Babalatxi s’aixecà sense fer soroll i, anant a la panòplia, colpejà violentament el gong.


  A fora la porta s’oí una fressa de passos a peu descalç. A dintre la sala els guàrdies es despertaren i es quedaren asseguts en una ensonyada sorpresa.


  —Sí, fidel amic del Rajà blanc —continuà en Dain en to de menyspreu, girant-se envers en Babalatxi, que havia retornat al seu lloc—. He escapat i sóc ací per alegrar el vostre cor. Quan vaig veure el vaixell holandès, vaig virar el bergantí cap als esculls i el vaig encallar. No gosaren seguir-nos amb el seu vaixell i per això enviaren els bots. Nosaltres saltàrem als nostres i tractàrem de fugir, però del vaixell estant ens tiraren bombes de foc i em mataren bona colla d’homes. Jo, però, m’he escapat, oh Babalatxi! Els holandesos ara vénen cap ací. Em busquen. Vénen a interrogar llur fidel amic Lakamba i el seu esclau Babalatxi. No us n’alegreu?


  Cap dels que l’escoltaven, però, no semblà experimentar la més petita joia. En Lakamba havia encavallat l’una cama sobre l’altra i es gratava lleugerament amb aire meditatiu, mentre en Babalatxi, assegut amb les cames creuades, semblà devenir més petit i raquític, amb la seva mirada encantada perduda vagament al davant. La guàrdia evidencià cert interès pel curs dels esdeveniments, i s’estiraren ben bé sobre les estores per estar més a prop de qui parlava. Un dels guàrdies s’havia aixecat i s’estava repenjat a la panòplia, jugant distretament amb les borles de la beina del sabre.


  Abans de tornar a parlar, en Dain esperà que el rodolament d’un tro es perdés enllà amb llunyanes remors.


  —És que sou mut, governador de Sambir, o és que el fill d’un gran Rajà no és digne del vostre esment? He vingut ací a cercar refugi i a prevenir-vos, i em cal saber què penseu fer!


  —Pel que heu vingut vós és per la filla del blanc —replicà ràpidament en Lakamba—. El vostre refugi era vora el vostre pare, el Rajà de Bali, el Fill del Cel, l’«Anak Agong» en persona. Qui sóc jo per protegir grans prínceps? No era ahir que encara plantava arròs en una clariana cremada i ara em dieu que tinc la vostra vida entre les meves mans?


  En Babalatxi esguardà el seu amo.


  —Ningú no escapa al seu fat —mormolà pietosament—. Quan l’amor es fica al cor d’un home, aquest es torna com un infant… perd el seny. Tingueu pietat, Lakamba —pledejà en Babalatxi, estirant el bec del sarong del Rajà com per advertir-lo.


  En Lakamba li arrabassà el sarong tot furiós. En la creixent comprensió de l’intolerable enrenou que anava a causar el retorn d’en Dain a Sambir, el Rajà començava de perdre el capteniment que li havia estat donat de servar fins ara. Així, aixecant la seva veu de manera tan forta que sobresortí per damunt dels xiulets del vent i del patac d’aigua del fort ruixat que ara passava per damunt la casa, clamà:


  —Vós vinguéreu ací, de primer, com un negociant, amb paraules dolces i amb grans promeses, pregant-me de fer el desentès mentre vós féssiu ço que us plagués amb el blanc d’allà. Així ho vaig fer. Què voleu ara? De jove vaig lluitar. Ara sóc vell i vull pau. Per a mi és més fàcil deixar que us matin que no pas lluitar amb els holandesos. Em surt més a compte.


  El xàfec de fora havia passat ara i, en la curta calma de la minva de la tempesta, en Lakamba repetí, a poc a poc, com si fos per a ell mateix:


  —És molt més fàcil… Em surt més a compte…


  En Dain no semblà gaire descompost davant les paraules amenaçadores del Rajà. Mentre en Lakamba estava parlant, havia tingut cura de llambregar ràpidament per damunt l’espatlla per mor d’assegurar-se que no hi havia ningú darrere seu, i, ara, tranquil·litzat en aquest sentit, havia tret una capseta d’entre els plecs del seu jaquetó i, amb la fulla verda que gentilment li havia estat allargada per l’amatent Babalatxi, embolicava curosament un bocí de nou d’areca amb el corresponent pessic de calç. Havia acceptat això com una proposta de pau que li feia el callat home d’estat —una mena de protesta muda contra la violència poc diplomàtica del seu amo, i com un auguri d’una possible entesa que encara podia haver-hi. Per la resta, en Dain no s’enquimerava. Si bé reconeixia la justesa d’en Lakamba en conjecturar que el seu retorn a Sambir era degut a la filla del blanc, no li semblava que calgués cap pueril entesa, tal com suggeria en Babalatxi. De fet, en Dain sabia prou bé que en Lakamba estava massa embolicat en el contraban de pólvora perquè volgués sofrir una investigació de les autoritats holandeses sobre l’assumpte. Quan ell arribà, enviat del seu pare, el Rajà independent de Bali, en moments en què les hostilitats entre holandesos i malais amenaçaven d’estendre’s des de Sumatra a tot l’arxipèlag, tots els grans negociants havien fet el sord a les reservades proposicions d’en Dain, malgrat la temptació que sentien davant els preus enormes que estava disposat a pagar per la pólvora. Va anar a Sambir com un darrer i gairebé desesperat recurs. A Makasar li havien parlat del blanc d’allí i del servei regular de vaixells de Sambir a Singapur. Hi havia anat, demés, induït pel fet que, no havent-hi cap altre holandès resident en tot el riu, es podria comptar segurament amb condicions molt favorables. Les seves esperances se n’anaren, però, gairebé en orris en topar amb l’obstinada fidelitat d’en Lakamba, basada, naturalment, en una ben entesa conveniència pròpia. A la fi, tanmateix, la generositat d’en Dain, el seu persuasiu entusiasme, el prestigi del gran nom del seu pare, venceren el prudent titubeig del governador de Sambir. En Lakamba, personalment, no volia saber res del contraban; objectava àdhuc que es fes ús dels àrabs en la trafica. Va suggerir, però, el nom d’Almayer i advertí que era un home feble i fàcil de convèncer. Afegí, a més, que el capità anglès, l’amic d’Almayer, podia prestar grans serveis; potser s’interessaria i tot pel negoci i faria passar la pólvora al vaixell sense que Abdul·la en tingués notícia. En Almayer, en Dain trobà també una inesperada resistència. En Lakamba hagué d’enviar en Babalatxi a casa seva amb la solemne promesa que el Rajà faria els ulls grossos per amistat al blanc, i que en Dain pagaria tota promesa i tota amistat amb bons guilders de plata dels odiosos Orang Blanda. Almayer, consentint a la fi, digué que la pólvora s’obtindria, però que en Dain havia d’avançar-li els dòlars per enviar la gent a Singapur a comprar-la. Ell s’ocupava de persuadir en Ford perquè la comprés, la carregués al seu vaixell i la fes passar després a bord del bergantí. No demanava diners per aquesta transacció. El que exigia, però, una vegada despatxat el bergantí, era que en Dain l’ajudés en la seva gran empresa. Almayer havia explicat a en Dain que, en aquell afer, no volia fiar-se únicament d’en Lakamba; davant la cupiditat del Rajà tenia por de perdre el tresor i la pròpia vida. Amb tot, el Rajà havia d’estar-ne assabentat, i ell insistia a fer-lo participar en l’operació, puix que altrament no continuaria fent els ulls grossos. Almayer no tenia més remei que fer aquestes concessions. Si en Dain no hagués vist Nina, probablement hauria rebutjat de comprometre’s, ell i els seus homes, en la projectada expedició a Gunong Mas, la muntanya d’or. Fos com fos, la seva intenció havia estat de tornar amb la meitat dels seus homes tan bon punt el bergantí hagués deixat els esculls, però la contínua percaça que li havia donat la fragata holandesa l’havia obligat a escorre’s cap al sud i, a la llarga, a embarrancar, amb la consegüent destrucció del vaixell, tot això tractant de preservar la seva llibertat i qui sap si fins i tot la vida. Era cert que havia tornat a Sambir per Nina, tot i saber que els holandesos anirien a cercar-lo allí, però s’ha de dir que havia calculat també les possibilitats d’estar segur en mans d’en Lakamba. Tot i el seu parlar ferotge, el clement governador no el mataria pas, tenint, de feia temps, la impressió que en Dain sabia el secret del tresor del blanc; tampoc no el lliuraria als holandesos per por d’alguna fatal revelació sobre els seus deslleials negocis. Així en Dain, mentre seia meditant en silenci la resposta que donaria al sanguinari discurs del Rajà, se sentia tolerablement segur. Sí; li faria notar la seva posició en el cas que ell, Dain, caigués en mans dels holandesos i hagués de dir la veritat. I ara diria la veritat, puix que no tenia res més per perdre. I pel que feia al seu retorn a Sambir, baldament fos torbant la tranquil·litat d’esperit d’en Lakamba, què? Ell havia vingut a defensar els seus interessos. No havia abocat un doll d’argent a la falda insaciable de la senyora Almayer? Havia pagat per la noia un preu digne d’un príncep, per bé que indigne d’aquella deliciosa i contorbadora criatura per la qual la seva ànima indòmita es delia amb un desig tan intens que el turmentava com cap dolor no hauria fet. El que ell cercava era la seva felicitat. Tenia el dret d’anar a Sambir.


  En Dain s’aixecà i, apropant-se al taulell d’en Lakamba, s’hi repenjà de colzes; el Rajà, corresponent, atansà un xic més la cadira, mentre en Babalatxi seguint-lo, es posà de peus i introduí el seu cap inquisitiu entre el del seu amo i el d’en Dain. Els tres homes bescanviaren ràpidament llurs parers, parlant amb xiuxiueig arran de cara, en Dain suggerint, en Lakamba contradient-lo, en Babalatxi conciliant-los, tot ansiós en la seva vívida aprensió de pròxims topaments. En Babalatxi no parà un moment d’enraonar o de xiuxiuejar greument, girant adesiara el cap, a poc a poc, ara vers l’un costat ara vers l’altre, per tal que el seu únic ull influís sobre els seus interlocutors. Per què havia d’haver-hi desavinença?, deia. Que el Tuan Dain, al qual ell estimava encara que no tant com al seu amo, s’amagués en lloc segur! De llocs en sobraven. La casa d’en Bulangi, als afores, seria el millor. En Bulangi era home de confiança. En la complicada xarxa de riuets, cap blanc no en trobaria el camí. Els blancs eren forts, però molt enzes. Feia de mal lluitar amb ells, però se’ls enganyava aviat. Eren com dones nècies, i no tenien judici! Ell era prou per a qualsevol d’ells, afirmava en Babalatxi, confiant en una experiència deficient. Probablement els holandesos anirien a cercar Almayer, continuava. Potser se n’endurien llur compatriota, si sospitaven d’ell. Això aniria de primera. Després que els holandesos marxessin, en Lakamba i en Dain podrien agafar el tresor sense cap dificultat, i serien un menys a partir. No era parlar de forma entenimentada, això? No creia convenient el Tuan Dain d’anar-se’n a casa d’en Bulangi i romandre-hi fins que el perill fos passat, d’anar-hi com més aviat millor?


  Com aquell que confereix un favor a en Lakamba i a l’ansiós home d’estat, en Dain acceptà la suggestió d’anar-se a amagar a can Bulangi, però acollí la proposta d’anar-hi de seguida amb un «no» resolt, esguardant significativament l’ull d’en Babalatxi. L’home d’estat sospirà com qui accepta la solució inevitable i, silenciosament, assenyalà l’altra riba del riu. En Dain abaixà el cap a poc a poc.


  —Sí, hi vaig —digué.


  —Abans de fer-se dia? —preguntà en Babalatxi.


  —Hi vaig de seguida —replicà en Dain decididament—. Els Orang Blanda no seran aquí fins demà al vespre, segurament, i he d’assabentar Almayer del que hem resolt.


  —No, Tuan. No li digueu res —protestà en Babalatxi—. Jo m’hi arribaré a punta de dia i l’assabentaré de tot.


  —Ja veuré —digué en Dain disposant-se a partir.


  La tempesta a fora tornava a començar i els grans bromallots passaven arran mateix de terra. Al lluny hi havia un constant udolar de trons subratllat de tant en tant pels llamps que queien, i, dintre la llum blava del llampegueig continuat, els boscos i el riu es distingien patents, amb la fugitiva claredat de detall pròpia en semblants escenes. En Dain i en Babalatxi s’estaven fora la casa, en la trepidant terrassa, com ofuscats, atordits per la violència de la tempesta. S’estaven allí entre les formes arraulides dels esclaus i servents del Rajà, els quals s’havien posat a recer de la pluja i en Dain cridà els seus barquers, els quals, mentre ells dos contemplaven el riu, inquiets, contestaren amb un unànime:


  —Ada! Tuan!


  —Això és una gran riuada! —cridà en Babalatxi a l’orella d’en Dain—. Està enfadat aquest riu. Mireu! Mireu els troncs que baixen! Creieu que us en podeu anar?


  En Dain donà un cop d’ull dubtós a la lívida expansió d’aigua que quedava tallada allà al lluny, a l’altra banda, per la ratlla negra de la boscúria. De sobte, dintre un vívid llampec, la part baixa de terra amb arbres inclinats i la casa d’Almayer quedà a la vista, fluctuà, i desaparegué. En Dain apartà en Babalatxi amb una empenta i corregué cap al cadiral, seguit dels seus barquers, que tremolaven de xops.


  En Babalatxi reculà a poc a poc i tancà la porta, després es girà i restà silenciosament contemplant en Lakamba. El Rajà seia quiet, mirant encantat damunt la taula, i en Babalatxi observà encuriosit la perplexitat d’aquell home al qual, a través de ventures i dissorts, havia servit durant tantes anyades. Segurament, l’estadista borni sentia dintre el pit salvatge i adulterat els desacostumats sentiments de simpatia i potser de pietat, envers aquell home al qual anomenava «amo». En la segura posició de conseller de confiança, podia contemplar, dintre la nebulosa perspectiva del passat, aquells temps en què ell —assassí ocasional— venia a refugiar-se sota el sostre d’aquell home, allà en la clapa de camps d’arròs on al començament de tot residia. Després, vingué un llarg període d’èxits ininterromputs, d’assenyats consells i de complicades intrigues portades a cap pel temerari Lakamba, fins a tal punt que, de cap a cap de la costa oriental, de Poulo Laut a Tanjong Batu, tot estava pendent del saber d’en Babalatxi, que es pronunciava per boca del regent de Sambir. En aquelles llargues anyades, de quants perills no s’havia escapat, quants enemics no havia enfrontat valentament, quants blancs no havia reeixidament burlat! Ara contemplava el resultat de tants anys de pacient labor: i el temerari Lakamba allí acoquinat davant l’espectre d’un imminent contratemps! El Rajà es feia vell, i en Babalatxi, sentint-se un pes estrany a la boca de l’estómac, s’hi premé les dues mans i experimentà sobtadament una vívida i trista sensació que ell també se’n feia; la sensació que el temps de desenfrenada gosadia havia passat per l’un i per l’altre, i que ara havien de cercar refugi en una prudent murrieria. Volien pau. Estaven disposats a esmenar-se; àdhuc a atrinxerar-se, per tal de tenir amb què allunyar els mals dies, si és que podien allunyar-se. En Babalatxi sospirà per segona vegada aquella nit, i s’agemolí novament als peus del seu amo, bo i allargant-li amb muda simpatia la seva capseta de nous d’areca. Allí segueren tots dos en silenciosa però íntima comunió de mastegadors de nous, fent anar calmosament llurs mandíbules, expectorant decorosament dintre l’ampla escopidora d’aram, que passaven de l’un a l’altre, tot escoltant, a fora, la terrífica remor dels elements en lluita.


  —Hi ha una grossa riuada —remarcà en Babalatxi, tristament.


  —Sí —digué en Lakamba—. En Dain se n’ha anat?


  —Sí, Tuan. Se n’ha anat corrent cap al riu com un home posseït pel mateix Sheitan.


  Hi hagué un altra llarga pausa.


  —Es pot ofegar —insinuà en Lakamba, a la fi, demostrant cert interès.


  —Baixen molts troncs —contestà en Babalatxi—. Però és un bon nedador —afegí esllanguidament.


  —És millor que visqui —digué en Lakamba—. Ell sap on és el tresor.


  En Babalatxi assentí amb un rondineig malhumorat. La seva manca d’èxit a penetrar el secret del blanc pel que feia al lloc on es trobava l’or era el punt dolorós de l’home d’estat de Sambir. Era l’única fallida important en la seva, altrament, brillant carrera.


  Una gran pau havia succeït ara al gran enrenou de la tempesta. Només les petites bromes, que passaven brunzents per atrapar la gran massa de núvols que llampegava silenciosament allà lluny, deixaven anar passatgers ruixats que ressonaven amb agradable fresseig sobre el teulat de fulla de palmera.


  Amb aparença d’haver copsat, a la fi, la situació, en Lakamba es deixondí de la seva apatia.


  —Babalatxi —cridà bruscament, donant-li una lleugera puntada.


  —Ada, Tuan! Digueu.


  —Si els Orang Blanda vénen, Babalatxi, i volen endur-se’n Almayer a Batàvia per punir-lo pel contraban de pólvora, què penseu que farà?


  —No ho sé, Tuan.


  —Sou un ximple —comentà en Lakamba, amb exaltació—. Per tal que el regraciïn, els dirà on és el tresor. Ben net, que els ho dirà!


  En Babalatxi aixecà els ulls envers son amo i brandà el cap amb mostra de no gens agradable sorpresa. No hi havia pensat, en això; aquella era una nova complicació.


  —Si volem salvar el nostre secret, cal que Almayer mori —digué en Lakamba, decidit—. Cal que mori silenciosament, Babalatxi. Encarregueu-vos-en.


  En Babalatxi assentí i s’aixecà amb treballs.


  —Demà? —preguntà.


  —Sí; abans que els holandesos arribin. Li agrada molt el cafè —afegí en Lakamba, amb aparent incoherència.


  En Babalatxi s’estirà i féu un badall. En Lakamba, en canvi, conscientment afalagat d’haver resolt ell sol i sense necessitat d’esforços intel·lectuals aquell intricat problema, restà de sobte molt eixemonit.


  —Babalatxi! —digué a l’exhaurit home d’estat—. Porta la capsa de música que em va regalar el capità blanc. No puc dormir.


  A aquesta ordre una ombra de profunda melangia es posà sobre els trets d’en Babalatxi. Amb recança marxà darrere la cortina i aviat reaparegué portant en braços un petit orgue de maneta, el qual posà damunt la taula amb aire de complet esfondrament. En Lakamba s’instal·là confortablement a la trona.


  —Roda, Babalatxi, roda —mormolà cloent els ulls.


  La mà d’en Babalatxi empunyà la maneta amb l’energia de la desesperació, i mentre i tant que rodava, la profunda tristesa del seu aspecte es mudà en una expressió resignada i sense esperança. Pel finestró obert, les notes de Verdi s’escamparen pel gran silenci sobre el riu i la boscúria. En Lakamba escoltava amb els ulls tancats i amb un somriure d’inefable delectança. En Babalatxi rodava i rodava; de vegades s’adormia i oscil·lava com si anés a caure. De seguida, però, reprenia amb ensurt la maneta i es posava a donar voltes ràpides. Després del furiós tumult, la natura dormia en un son cansat, mentre que, sota la mà insegura de l’estadista de Sambir, el Trovatore plorava, s’esllanguia, i prenia comiat de la seva Leonora una i altra vegada amb fúnebres passades i ploroses i interminables repeticions.


  Capítol setè


  El sol radiant del matí net de boires, després de la tempesta de la nit precedent, inundava el gran caminal que anava des de baix, a la riba del Pantai, fins a dalt, a la porta del campong d’Abdul·la. El caminal estava desert, aquell matí; estenia la seva superfície d’un groc obscur, aquella superfície calcinada pel trepig de molts peus descalços, per entre els grups de les palmeres, els troncs esvelts de les quals el barraven, a irregulars intervals, amb fortes ratlles negres, mentre el sol acabat d’eixir projectava les ombres de llurs plomalls de fulla allà al lluny, sobre els teulats de les cases afilerades vora el riu, i àdhuc sobre el riu mateix, que fluïa, precipitat i silenciós, vorejant les cases desertes. Car les cases també estaven desertes. En l’estreta franja d’herba que corria entre les portes obertes de les cases i el camí, els focs matinals s’anaven extingint per si sols, projectant, dintre l’aire fresc, fluents espirals de fum, les quals s’estenien després com un vel de misteriós color blau damunt la solitud assolellada de la colònia. Almayer, tot just baixat de l’hamaca, contemplava amb ulls de son el deshabitual aspecte de Sambir, vagament estranyat d’aquella absència de vida. Àdhuc la seva pròpia casa estava encalmada; no s’oïa ni la veu de la seva dona ni els passos de Nina dintre la cambra gran, que donava a la terrassa i era la cambra que ell, sempre que es trobava en companyia de blancs i volia donar mostra d’aspirar a una enraonada decència civilitzada, anomenava la sala. A la sala, però, no hi seia mai ningú; ni hi havia res per seure-hi tampoc, puix que la senyora Almayer, en les seves rauxes salvatges, quan els records d’aquell període de pirateria de la seva vida l’enardien, n’havia esquinçat les cortines per fer sarongs per a les esclaves i havia cremat el vistós mobiliari, convertit en estelles, per coure l’arròs familiar. Almayer, però, ara no pensava en el mobiliari. Pensava en el retorn d’en Dain, en l’entrevista nocturna que en Dain havia celebrat amb en Lakamba, i en la possible influència d’aquesta sobre els seus plans, madurats de tant temps, i ara en ple període d’execució. Estava, demés, un xic inquiet pel que tardava en Dain a deixar-se veure, després d’haver-li promès una visita aviat. «L’home tenia temps de sobres d’haver passat el riu», rumià, «Amb tant com tenien per fer avui! Hem d’enllestir els darrers detalls per partir demà ben d’hora; botar les barques; donar els mil i un retocs finals… Car l’expedició ha de sortir completa i cal que hom no oblidi res. No cal tampoc…».


  El sentit de desacostumada solitud, però, s’apoderà d’ell tot de sobte, i en l’estrany silenci que regnava sentí enyorança i tot de la inoportuna veu de la seva dona, que hauria trencat segurament l’angoixant quietud que en la seva sobresaltada imaginació era auguri d’alguna nova desventura. «Què ha passat?», mormolà gairebé en veu alta, tot ficant els peus en les espellissades sabatilles i anant cap a la balustrada de l’eixida. «És que dormen o és que tothom és mort?».


  La colònia estava en vida i ben desperta, tanmateix. Estava desperta des de punta de dia. Estava desperta des que Mahmat Banjer, en un impuls d’inaudita energia, s’havia llevat precipitadament i, prenent la destral, havia passat per sobre les formes adormides de les seves dues mullers, per anar tremolós fins al peu mateix de l’aigua i assegurar-se que la nova casa que estava construint no se n’havia anat riu avall durant la nit.


  L’emprenedor Mahmat bastia la seva casa sobre un gran rai que tenia amarrat precisament darrere la punta de terra fangosa en la confluència de les dues branques de riu, per així tenir-la protegida dels troncs que baixaven Pantai avall durant les riuades. En Mahmat marrà per entre l’herba molla, tot esbufegant de fred, irat per les exigències d’aquella vida agitada que l’obligaven a deixar el jaç calent per sortir a l’aire fresc del matí. Amb un cop d’ull en tingué prou per adonar-se que la seva casa era encara allí, i es felicità per la previsió d’haver-la posada fora del corrent perillós, majorment quan la llum creixent del dia li deixava distingir, per bé que de manera confusa, la munió de troncs flotants, mig enterrats en el fang, entrellaçats, formant una mena de rai informe amb les branques entortolligades, topant-se els uns als altres o donant voltes en aquell remolí que es produïa per la unió dels dos braços del riu. En Mahmat descendí fins arran mateix de l’aigua per tal d’examinar les amarres de ràfia de la seva casa, i allí el sorprengué la llum del sol que començava de clarejar per entremig dels arbres de la boscúria, allà a l’altra riba de riu. En decantar-se damunt les sogues i passar un cop d’ull distret per la barreja de troncs acumulats, distingí quelcom que li féu caure la destral de les mans i posar-se dret amb la mà davant dels ulls per protegir-los de la llum del sol naixent. Hi havia una cosa roja i els troncs hi suraven per damunt, o s’hi acostaven i l’envoltaven, o, de vegades, l’ocultaven. A primer cop de vista li va semblar un tros de roba vermella. Tot d’una, però, en Mahmat ho distingí bé i llançà un crit.


  —Ei, ei. Un home! Hi ha un home entre els troncs!


  Es posà el palmell de la mà al volt de la boca i, pronunciant clarament, girat de cara a la colònia, cridà:


  —Hi ha el cos d’un home al riu! Veniu! Un ofegat… Un foraster!


  Les dones d’una casa d’allí a tocar ja havien eixit a encendre el foc i a començar d’espellofar l’arròs per al primer àpat del dia. Foren les primeres a sentir el crit esgarrifós, que anà corrent de casa en casa fins a perdre’s allà lluny. Els homes corregueren cap a fora tots alarmats, però amb silenci, i anaren determinats cap al fanguissar on aquells troncs insensibles voltaven i xocaven l’un contra l’altre, rodolant damunt del cadàver del foraster amb l’estúpida persistència de les coses inanimades. Les dones seguiren els homes, bo i abandonant els quefers de casa, sense preocupar-se dels possibles descontentaments domèstics, mentre grups d’infants seguiren després, avalotant joiosament, amb la delectança dels esdeveniments inesperats.


  Almayer féu un crit a la seva muller i filla, però no rebent resposta, es posà a escoltar atentament. La remor de la turba arribava esmorteïda fins a ell, aportant-li la seguretat que succeïa algun fet extraordinari. Quan ja anava a deixar la terrassa, advertí que un petit canot passava el riu de la banda de l’embarcador del Rajà. L’únic ocupant del canot —en el qual Almayer aviat reconegué en Babalatxi— travessà el riu una mica més avall de la casa i d’allí remà riu amunt cap al moll d’en Lingard, per l’aigua morta de la vora. En Babalatxi desembarcà calmosament i amarrà el canot amb una lentitud carregosa, tal com si no tingués cap pressa de trobar-se amb Almayer, al qual havia vist esguardant-lo de la seva terrassa estant. Aquesta calma donà temps a Almayer de notar i admirar-se de la indumentària oficial d’en Babalatxi. L’home d’estat de Sambir anava abillat amb l’uniforme corresponent a la seva alta jerarquia. Un sarong tremendament cridaner li cenyia la cintura, i en els seus diversos plecs apuntava el puny d’argent del seu kriss, el qual veia la llum només en les grans festivitats o en diades oficials. Sobre el muscle esquerre i a través del pit nu del vell diplomàtic brillava una banderola de xarol amb una placa de bronze amb les armes d’Holanda, sota la qual es llegia la inscripció de: «Soldà de Sambir». La seva testa estava coberta amb un turbant vermell, les vores enserrellades del qual, caient-li sobre la galta i damunt l’espatlla esquerra, donaven a la seva faç envellida una ridícula expressió d’audàcia còmica. Quan, a la fi, el canot quedà amarrat com ell volia, en Babalatxi es redreçà i, espolsant-se els faldons del sarong, avançà a pas llarg cap a casa d’Almayer, tot brandant el seu bastó de banús, el pom del qual, ornamentat de pedres precioses, relluïa sota el sol del matí.


  —Ei, Babalatxi! Què passa allà baix? Ho veieu? —cridà Almayer assenyalant cap a la dreta, en direcció a la punta de terra que ell no podia veure de la seva terrassa, però que podia dominar-se del desembarcador estant.


  En Babalatxi es deturà i sotjà amb viu interès la gentada a baix a la vora del riu. Al cap d’uns instants, l’astorat Almayer veié que en Babalatxi trencava de camí i que, arremangant-se el sarong bo i aguantant-se el faldó amb una mà, arrencava a córrer a través de l’herbassar, en direcció a la riba fangosa. Ja del tot intrigat, Almayer baixà d’una revolada les escales de la terrassa. El murmuri de veus d’home i els crits aguts de les dones arribaven fins a ell, i tan bon punt tombà el cantó de casa seva, ja distingí la gentada, que s’arremolinava en aquell promontori baix, oscil·lant i empenyent entorn d’alguna cosa que devia ésser important. Al mig d’aquella confusió, Almayer pogué destriar la veu d’en Babalatxi i veure com la gentada feia pas al vell funcionari, per tornar a arremolinar-se tot seguit amb un gran enrenou, coronat seguidament d’un gran crit.


  En arribar a poca distància de la multitud, Almayer es creuà amb algú que se’n tornava corrent, però que no volgué deturar-se per explicar-li què passava. Quan a la fi hi arribà, Almayer no trobà més que una muralla de carn humana, insensible als seus precs i a les seves empentes, que no el deixava de cap manera obrir-se pas cap baix a la vora del riu.


  Mentre tractava d’avançar per entremig de la turba, li semblà de sobte sentir la veu de la seva muller allà al bell mig del gran redol de gent. No hi havia dubte que ho era, puix que ell en reconeixia l’espinguet. Amb tot, els mots eren tan confusos que no hi havia manera de lligar el que deia. Tractà d’endinsar-se un xic més, tot demanant de passada als de la vora, què era el que succeïa, però, tot d’una, un xiscle penetrant i esgarrifós percudí l’aire i tallà tota la fressa de la multitud així com la paraula dels que l’estaven informant. Durant un moment, Almayer restà com petrificat de sorpresa i d’horror, perquè reconegué en aquell crit una exclamació de la seva dona en identificar algú que havia mort. Recordant-se que Nina no era a casa i mig foll de temença pel que li pogués haver passat, s’obrí pas amb violència pel mig de la gentada, la qual, davant de la seva passada brutal, no tingué més remei que apartar-se amb crits de sorpresa i de dolor.


  Al mig de la rotllana de la gent, en una clapa a terra, jeia el cadàver del desconegut que acabaven de treure d’entre els troncs que suraven pel riu. A una banda, amb el mentó recolzat al puny del seu bastó, en Babalatxi estava contemplant fixament aquella massa informe de membres trencats, de carn esquinçada, i de vestimentes xopes de sang. Quan Almayer rompé el cercle d’espectadors horroritzats, la seva dona acabava de tapar el rostre del cadàver amb la mantellina, i s’ajupí al seu costat tot proferint al mateix temps un altre crit esgarrifós que féu esborronar novament la turba, ara silenciosa. En Mahmat, tot xop encara, es girà vers Almayer per contar-li el que havia succeït.


  En el primer moment de reacció després d’aquella temença i angoixa que l’havia assaltat, Almayer ho veié tot com si els ulls li fessin pampallugues. Escoltava el que li deien sense poder seguir el fil de les paraules. Quan, després d’un esforç de voluntat, anà tornant en si, en Mahmat estava dient:


  —Tal com us dic, Tuan. El seu sarong estava entortolligat amb una branca i ell penjava cap per avall amb el cap dintre del riu. Quan he vist de què es tractava no he volgut que continués aquí. Volia alliberar-lo i que el corrent l’arrossegués. Què n’hem de fer d’un foraster enterrat aquí al peu de les nostres cases, perquè la seva ombra vingui de nit a espaordir-nos les dones i la quitxalla? Com si no n’hi haguessin prou encara d’ombres per ací!


  En aquest moment, un murmuri d’aprovació l’interrompé. En Mahmat mirà amb retret en Babalatxi i continuà:


  —Però, com que el Tuan Babalatxi m’ha manat de treure el cos a terra —aquí en Mahmat mirà a tot l’auditori, per més que es dirigís solament a Almayer— l’he hagut d’arrossegar agafant-lo pels peus, i l’he hagut d’arrossegar pel mig del fang quan m’hauria alegrat de tot cor que se n’hagués anat riu avall o s’hagués encallat, si de cas, cap allà a can Bulangi…, que la tomba de son pare sigui profanada!


  Aquí hi hagué una rialla general, car l’enemistat entre en Mahmat i en Bulangi era una cosa d’ampla notorietat i de palpitant interès entre els habitants de Sambir. Entremig de la gresca, però, la dona d’Almayer de sobte tornà a udolar.


  —Per Alà! Què li passa a aquesta dona! —exclamà en Mahmat, furiós—. Jo que acabo de tocar aquesta carcassa d’home, que qui sap d’on ha vingut, i segurament m’he profanat les mans per tocar-lo abans de menjar l’arròs! M’ho ha manat el Tuan Babalatxi i ho he fet per complaure l’home blanc. No esteu content, Tuan Almayer? Què em donareu com a recompensa? El Tuan Babalatxi m’ha dit que hi hauria recompensa, que vós me la donaríeu. Tingueu en compte el que he fet. M’he profanat i qui sap si embruixat i tot. Mireu quines manilles porta! Ho havíeu sentit dir mai d’un negat que apareix entre els troncs del riu portant manilles d’or als turmells? En això hi ha bruixeria! Sigui com sigui —afegí en Mahmat després de reflexionar una mica—, el que faré és quedar-me-li les manilles, si no hi ha inconvenient. Sé una oració contra els esperits i no em fan por. Alà és gran!


  Un nou esclat de planys de la senyora Almayer coronà el devessall d’eloqüència d’en Mahmat. Almayer, esmaperdut, donà una mirada a l’entorn; esguardà la seva dona, en Mahmat, en Babalatxi… Per fi, deturà el seu esguard encantat sobre aquell cos que jeia en el fang, amb el rostre tapat, en una grotesca i estranya contorsió de membres masegats i trencats, un braç girat i lacerat, els ossos blanquinosos sortint-li per la carn esquinçada, i amb una mà amb els dits crispats tocant-li gairebé la punta del peu.


  —Que sabeu qui és? —preguntà en veu baixa a en Babalatxi.


  En Babalatxi, amb la mirada clavada endavant, gairebé no va moure els llavis, mentre les persistents lamentacions de la senyora Almayer ofegaven el murmuri de la resposta que en Babalatxi havia xiuxiuejat perquè només Almayer la sentís.


  —Era la seva planeta! Mireu als vostres peus, blanc. M’adono que porta un anell que conec bé als dits destrossats.


  Tot dient això, en Babalatxi donà un pas endavant i, bo i trepitjant-li la mà com sense voler, se l’enfonsà dintre el fang. Al mateix temps, aixecant el seu bastó amenaçador enlaire i tot adreçant-se a la turba que reculà per un moment, digué amb severitat:


  —Au! Lluny d’ací, vosaltres! I les dones cap a la cuina, d’on ja no s’havien d’haver mogut per venir a veure aquest foraster mort! Això és cosa d’homes, només. En nom del Rajà, jo em faig càrrec del cadàver, ara! Ja us en podeu anar tots! Que restin només els esclaus del Tuan Almayer. Au!


  La multitud començà de dispersar-se, no sense recança. Les dones passaren al davant, emportant-se’n les criatures, les quals havien d’arrossegar amb tota la força de llurs mans maternals perquè es quedaven enrere. Els homes també anaren marxant a poc a poc, per grups. En arribar a llurs cases es dispersaven i apressaven el pas cap dins, recordant-se de l’arròs matinal que els estava esperant. Només un petit grup, format pels amics i els enemics d’en Mahmat, restà a dalt d’una pujadeta que feia el terreny, i per una estona més contemplaren encuriosits el grup dels que, allí al fanguissar, al peu mateix del riu, havien restat al volt del cadàver.


  —No entenc el que voleu dir, Babalatxi —digué Almayer—. Què és aquest anell que dieu? Sigui qui sigui, heu colgat la mà del pobre home dintre el fang. Destapa-li la cara —digué adreçant-se a la seva dona, la qual, al cap del cadàver, estava decantada sobre d’ell sanglotant i plorant, brandant el cap entre gemec i gemec, amb les seves metxes grises tot despentinades.


  —Ei! —digué en Mahmat, que encara romancejava per allí a la vora—. No ho compreneu, Tuan, els troncs baixaven així —aquí premia el palmell de l’una mà contra l’altra— i la seva cara devia trobar-se entremig, i ara ja no en té. Hi ha carn i ossos, el nas, els llavis, els ulls, potser, però aneu-lo a conèixer! El dia que va néixer ja estava escrit que una vegada mort ningú no podria mirar-lo i dir: aquest és el rostre del meu amic!


  —Silenci, Mahmat! Prou! —digué en Babalatxi—. I no cal que et miris més les manilles, ho sents, desvergonyit menja-porc?… Tuan Almayer —prosseguí en Babalatxi, canviant de to—. Oi que no heu vist en Dain aquest matí?


  Almayer obrí desmesuradament els ulls, tot alarmat.


  —No —digué vivament—. Que no l’heu vist, vós? Que no és a casa el Rajà? Jo l’estic esperant. Com és que no ve?


  En Babalatxi brandà el cap amb tristesa.


  —Sí, que ha vingut, Tuan. Va sortir la nit passada al bo de la tempesta i quan el riu parlava enutjat. Era negra nit, però ell duia a dins una llum que li feia veure el camí de casa vostra tan clar i tan llis com per damunt les aigües d’una sèquia. Els enormes troncs del riu no eren per a ell sinó finíssims brins d’herba. Se’n va voler anar, i aquí el teniu, de cos present.


  En Babalatxi acompanyà aquestes últimes paraules amb un moviment de cap assenyalant el cadàver.


  —Com ho sabeu que és ell? —exclamà Almayer, exaltat, apartant la seva dona amb una empenta i destapant el cadàver per mirar aquella massa informe de carn, cabells i crostes de llot, que devia haver estat la cara de l’ofegat—. És impossible saber-ho —afegí, apartant-se’n amb un calfred.


  En Babalatxi s’havia agenollat al peu del cadàver i es posà a netejar el fang dels dits d’aquella mà tota encarcarada. Al cap de poc es tornà a aixecar i, posant davant dels ulls d’Almayer un anell d’or amb una pedra verda, digué:


  —No reconeixeu aquest anell? En Dain mai no se’l treia. I ara he hagut d’arrancar-li carn i tot per treure-l’hi. Em creieu, ara?


  Almayer es posà les mans al cap, però les deixà caure de seguida com a mortes en un gest de màxim abandó i desesper. En Babalatxi, que l’observava amb tota atenció, es quedà ben astorat en veure’l somriure. Una mena d’al·lucinació s’havia emparat del seu cervell, la nova dissort li havia girat el cap. Li semblava que, des de feia molts anys, havia anat caient en un precipici profund. De dia en dia, de mes en mes, d’any en any, havia anat caient, caient, cada vegada més avall, dintre un pou completament fosc, amb unes parets negres i llises que s’aixecaven amb rapidesa vertiginosa. Queia a gran velocitat i entre un soroll espantós, el qual li semblava sentir encara. Ara, després d’un xoc terrible, havia arribat a baix de tot i, i meravella!, estava viu i sencer, en tant que el mort era en Dain, amb tots els ossos trencats! Això el feia riure. Un malai mort! N’havia vist molts, de malais morts, però mai no li havien produït cap emoció! Avui, en canvi, li venien ganes de plorar, però era a causa de la desgràcia d’un pobre blanc que ell coneixia: un home que havia caigut al fons d’un precipici i no s’havia mort. Li feia l’efecte que es trobava a una banda, un xic separat, contemplant un tal Almayer que estava passant un gran treball. Pobre home! Per què no es talla el coll en rodó? Li venien intencions d’animar-lo; tenia ganes ja de veure’l estès a terra, mort, damunt l’altre cos. Per què no es moria i acabava de sofrir? Això ho deia confusament en veu alta, i, en oir la seva pròpia veu, tornà en si de seguida, espantat. És que em torno boig?, es demanà alarmat. Horroritzat només de pensar-ho, arrencà a córrer cap a casa seva, repetint-se contínuament: «No, no em torno boig, no! Això de cap manera!». Tractà de treure’s la idea del cap. No era boig, no! En pujar l’escala ensopegà tot encegat, repetint-se cada cop més de pressa aquells mots que semblaven ésser la seva salvació. Es va topar amb Nina, que estava allí plantada i a la qual hauria volgut dir quelcom, però no es va recordar d’altra cosa que de no oblidar-se, sobretot, que no s’estava tornant boig, cosa que anava repetint-se encara mentre donava el tomb a la taula, topava contra una de les cadires de braços i s’hi deixava caure completament extenuat. Una vegada assegut, es posà a esguardar desencaixat Nina, bo i assegurant-se que estava bé del cap, no comprenent, però, per quin motiu la seva filla se’l mirava tot apartant-se amb els ulls esverats. Què li passava? Allò era d’imbècil! Donant un cop de puny violent damunt la taula, Almayer cridà de manera terrible.


  —Porta’m ginebra! De pressa!


  Mentre Nina, alarmada, sortia corrent, ell restà profundament silenciós, estranyat del gran brogit que acabava de produir.


  Quan Nina tornà a entrar amb mig got de ginebra, trobà el seu pare amb els ulls fixos i encantats davant d’ell. Almayer se sentia extremament fatigat, ara; talment com si acabés d’arribar d’un llarg viatge. Se sentia com si aquell matí hagués caminat milles i milles i ara només tingués ganes de reposar. Prengué el got amb una mà tremolosa i, en posar-se a beure, les dents li començaren de petar contra el cristall, fins que, empassant-se el licor d’una glopada, el deixà amb un cop damunt la taula. A poc a poc anà girant els ulls devers Nina, la qual s’estava dreta al seu costat, i amb to segur li digué:


  —Ara tot s’ha acabat, Nina. Ell ha mort, i tant se val que jo cremi totes les barques.


  Se sentí tot enorgullit de poder parlar de manera tan serena. Decididament, no es tornava boig. Aquesta seguretat el confortava, i així continuà, explicant com havia estat trobat el cadàver, bo i escoltant-se a si mateix amb veritable complaença. Nina romania quieta, amb el braç lleugerament adossat a l’espatlla de son pare, amb rostre impassible, però demostrant en cada tret de la seva figura i en l’expressió de tot el seu cos, l’ànsia i l’atenció amb què escoltava aquelles noves.


  Quan el seu pare hagué acabat de parlar, digué, fredament:


  —Llavors, en Dain és mort.


  La calma forçada d’Almayer esclatà de sobte en una indignació violenta:


  —I m’ho preguntes com si estiguessis mig morta i com si es tractés de quelcom sense importància —exclamà enutjat—. Sí, és mort! Ho entens? Mort! Què se te’n dóna, oi? Mai no t’ha importat. Mai! M’has vist lluitar i treballar i esforçar-me, sempre impassible. Ni te n’has adonat del meu sofrir! No te n’has adonat mai. No tens cor, ni enteniment; o hauries comprès que era per a tu, per a la teva felicitat, que jo treballava. El que jo volia, era ésser ric per fugir d’ací; veure els blancs com feien acatament davant la teva irresistible beutat i la teva riquesa. Vell com sóc, volia anar-me’n a un altre país, a una altra civilització que m’és estranya, per tal de començar una vida nova i contemplar la teva sort, els teus grans triomfs, la teva felicitat. És per això que aguantava pacientment la càrrega del treball, les decepcions, la humiliació davant aquests salvatges i ja gairebé ho tenia a l’abast.


  Almayer contemplà el rostre atent de la seva filla i s’aixecà d’un salt, trabucant la cadira i cridant:


  —Ho sents? Ja ho tenia gairebé aquí, dintre les mans!


  Féu una petita pausa per veure si podia reprimir la seva indignació creixent, però fou inútil.


  —És que no tens sentiments? —prosseguí—. És que no has conegut mai l’esperança? —El silenci de Nina l’exasperava. La seva veu s’aixecava més i més per molt que tractés de moderar-se.


  —N’estàs contenta de viure en aquesta misèria i de morir en aquest maleït catau? Digues! Digues alguna cosa, Nina! No sents res per mi? No tens una paraula d’afecte per a aquest que tant t’estima?…


  Esperà la resposta una estona, però no rebent-ne cap, brandà el puny davant la cara de la seva filla.


  —Estàs feta una imbècil! —clamà.


  Mirà on havia caigut la cadira, l’aixecà, i s’assegué, aclaparada. Tota ira s’havia extingit en ell, i ara se sentia avergonyit del seu esclat; amb tot, es trobava alleujat de pensar que havia desclòs als ulls de sa filla l’íntima significança de la seva vida. Això almenys creia ell de bona fe, enganyat pel corrent d’emoció de les seves raons, incapaç de veure els camins tortuosos que seguia, així com la irrealitat dels seus propòsits i la futilesa dels seus planys. Evidentment, el seu cor estava ara ple d’intens amor i de profunda tendresa per la seva filla. I el que hauria volgut, ara, era veure-la trista, compartir el seu desesper; però trista només a la manera amb què els esperits febles cerquen companyia en les seves dissorts prop de persones estranyes a llur causa. Si ella sofria podria entendre’l i plànyer-lo; ara, en canvi, ella no sabia o no podia trobar un mot de conhort o d’amor per adreçar-li en aquella extrema calamitat. La magnitud de la seva soledat li arribà al cor amb una força tal que el feia esgarrifar. Es deixà caure de cara a la taula amb els braços estesos, rectes i rígids. Nina féu un moviment ràpid envers el seu pare i es quedà contemplant aquella testa grisa i aquelles enormes espatlles sacsejades ara per la violència del sentiment, que per fi trobava alleujament en els sanglots i les llàgrimes.


  Nina sospirà profundament i se separà un xic de la taula. Els seus trets havien perdut l’aspecte de petrificada indiferència que tant havia exasperat el seu pare i que l’havia fet esclatar en aquell rampell de còlera i de tristesa. L’expressió de la seva cara, ara que el seu pare ja no la mirava, sofrí un canvi sobtat. Havia escoltat el clam d’Almayer demanant una mica d’afecte o almenys una paraula de conhort, aparentment indiferent, amb el cor, però, destrossat pels diversos conflictes suscitats abruptament per esdeveniments que no havia previst, o, si més no, que s’havien produït amb més anticipació del que ella esperava. Seguint la commoció del seu cor, davant la dissort d’Almayer i sabent que amb una paraula d’ella n’hi hauria hagut prou, se sentí de moment inclinada a anar a portar la pau dintre aquell cor destrossat; però, amb el més gran terror, aquí sentí la veu abassegadora del seu amor comanant-li de romandre callada. I després d’una breu però terrible lluita entre aquest nou principi de vida i la seva antiga manera d’ésser, no tingué més remei que sotmetre’s. Com a única salvaguarda d’allò fatal que li’n pogués pervenir, s’embolcallà en un absolut silenci. En la por de no dir més del que calia, no es podia aventurar a fer un sol signe ni a mormolar un sol mot; i la mateixa violència de la seva emoció, la qual li traüllava el més íntim de l’ànima, semblava tornar-la de pedra. Les narius dilatades i els ulls espurnejants eren l’única exteriorització de la tempesta que es desencadenava al seu interior. Però aquestes mostres de l’emoció de la seva filla era el que Almayer no veia, perquè els seus ulls eren entelats per la pròpia dolor, la ira i el desesper.


  Si Almayer hagués pogut només contemplar la seva filla, ara, mentre s’estava repenjada a la barana de l’eixida, hauria vist com l’expressió d’indiferència d’abans s’havia convertit en una mirada de dolor, i, com, al cap de poc, aquesta havia desfigurat la gloriosa bellesa de la seva cara, amb una sèrie d’arrugues terriblement marcades, prova de la més profunda inquietud. L’herba alta i negligida del pati, sota la calda del migdia, s’aixecava tota espigada davant els seus ulls. De la vora del riu pujaven veus confuses i el fresseig de peus descalços acostant-se cap a la casa; hom distingia en Babalatxi donant ordres als homes d’Almayer. Aviat s’oïren també els sanglots ofegats de la senyora Almayer, que anava al davant d’aquella petita processó dels qui portaven l’home negat. El seguici, precedit de la desconhortada matrona, aviat aparegué a la cantonada. En Babalatxi havia tret la manilla trencada del turmell del cadàver i, bo i marxant al costat dels qui duien el mort, la duia a la mà mentre, unes quantes passes endarrere, en Mahmat seguia tímidament amb la vaga esperança de la recompensa promesa.


  —Deixeu-lo aquí —digué en Babalatxi als homes d’Almayer, assenyalant una pila de llates amuntegades al peu de l’eixida—. Aquí mateix. Era un cafre, i un fill de gos, i era l’amic del blanc i s’empassava la seva aigua infernal —afegí amb una horror fingida—. Ho han vist els meus propis ulls!


  Els que portaven el mort l’estengueren sobre dues llates que havien posat planes, mentre la senyora Almayer cuità a tapar-lo de seguida amb un drap blanc de cotó, i, després d’uns mots en veu baixa a en Babalatxi, es retirà cap als seus quefers domèstics. Els homes d’Almayer, en havent deixat la càrrega, es dispersaren a la recerca d’una ombra en la qual jaure tota la resta del dia. En Babalatxi restà al peu del cadàver, el qual, en la brillantor del bat del sol, jeia rígid i estirat, sota la blancor de la mortalla.


  Nina baixà l’escala i anà cap a l’indret on es trobava en Babalatxi. Aquest, posant-se la mà al front, s’inclinà amb gran deferència.


  —És una manilla això que porteu? —preguntà Nina clavant la mirada en l’únic ull de la cara aixecada d’en Babalatxi.


  —Sí, efectivament, Mem Putih —contestà el polit home d’estat. I girant-se envers en Mahmat, bo i assenyalant-li d’acostar-se, afegí:


  —Vine ací!


  En Mahmat s’acostà un xic recelós. Sense gosar de mirar Nina, fixà els seus ulls en en Babalatxi.


  —Escolta —li digué aquest secament—. L’anell i la manilla que has vist sàpigues que eren del marxant Dain i de ningú més. Tornà ahir en barca després d’haver parlat amb el Rajà. Sortí de casa d’aquest cap allà a mitjanit i travessà el riu per venir a casa del seu amic blanc. Baixava una gran riuada i aquest matí tu l’has trobat ofegat al riu.


  —L’he tret estirant-lo pel peu —mormolà en Mahmat entre dents. Després, en veu alta, exclamà—: Hi haurà una recompensa, espero, Tuan Babalatxi!


  En Babalatxi posà la manilla d’or davant dels ulls d’en Mahmat, i recalcà:


  —El que t’he dit, Mahmat, és per a totes les orelles. El que et dono, que no ho vegin més que els teus ulls. Té.


  En Mahmat agafà la manilla àvidament i se l’amagà entre els plecs de la faixa.


  —Us penseu que fóra tan enze d’ensenyar això en una casa amb tres dones! —mormolà—. Però el que m’heu dit del marxant Dain, sí que els ho diré i ja us dic que en faran un bon plat!


  Girà l’esquena i, tan bon punt es trobà fora del clos d’Almayer, s’allunyà apressant el pas.


  En Babalatxi el seguí amb la mirada fins que hagué desaparegut darrere els arbres.


  —He fet bé o no, Mem Putih? —demanà, humilment, adreçant-se a Nina.


  —Sí —contestà aquesta—. L’anell us el podeu quedar per a vós.


  En Babalatxi es tocà els llavis i el front i s’incorporà. Després es quedà mirant Nina com esperant que li digués alguna cosa més, però la noia es girà vers la casa i començà de pujar les escales després d’indicar-li amb la mà que se n’anés.


  En Babalatxi recollí la seva vara d’autoritat i es disposà a anar-se’n. Feia molta calor i li feia un xic de peresa haver de remar fins al palau del Rajà. Fos com fos, però, havia d’anar-se’n i explicar al Rajà el que s’havia esdevingut, comunicar-li el seu canvi de plans, i fer-li part de les seves temences. Baixà fins a l’embarcador i començà de treure les amarres de ràfia del seu canot.


  L’enorme amplada riu avall, amb la gran estesa d’aigua espurnejant de riells, mostrant d’ací i d’allà les taques negres de les barques de pesca, s’obria davant els seus ulls. Els pescadors semblava que fessin regates. En Babalatxi es deturà un instant a contemplar-los amb sobtat interès. De seguida veié, però, que l’home de la barca més propera, que ja passava davant les primeres cases de Sambir, tirava el rem dintre la barca i, aixecant-se dret, es posava a cridar:


  —Els vaixells! Els vaixells! Arriben els vaixells de guerra! Ja són aquí!


  Al cap d’un instant, la colònia tornava a estar tota en moviment: tothom corria cap a la vora del riu. Els homes es posaven a amollar els canots; les dones, formant rotllanes, miraven totes riu avall, vers el regolf. Per damunt els arbres de la corba del riu, aviat aparegué una lleugera fumerola, com una màscara grisa damunt el límpid firmament, intensament blau.


  En Babalatxi restà perplex amb les amarres a la mà. Mirà cap al regolf, després cap a la casa d’Almayer, després alta vegada cap al riu, tal com si no sabés què fer. Per fi, atracà ràpidament el canot, l’amarrà novament, i es posà a córrer escales amunt cap a l’eixida d’Almayer.


  —Tuan! Tuan! —cridà amb exaltació—. Arriben els vaixells. Els vaixells de guerra. Afanyeu-vos. Els oficials vindran de seguida cap aquí. Em consta.


  Almayer aixecà a poc a poc el cap de la taula i el mirà de manera estúpida.


  —Mem Putih! —exclamà en Babalatxi, dirigint-se a Nina—. Mireu-lo; ni hi sent! Us n’haureu d’ocupar —afegí de manera significativa.


  Nina aprovà amb un somriure vague, i anava a dir quelcom quan l’esclat d’una canonada eixint de la proa d’un vaixell que apareixia en aquell moment a la vista, li deixà la paraula en suspens. El somriure s’esfumà dels seus llavis i tornà a prendre aquell aspecte d’angoixosa atenció. L’eco de la canonada tornà de les comes llunyanes talment com un llarg i profund sospir com si la terra l’hagués enviat en resposta a la veu dels seus amos.


  Capítol vuitè


  La nova de la identificació del cadàver que ara jeia al campong d’Almayer, s’estengué de seguida per tota la colònia. Durant tot el matí, la majoria dels habitants restaren al llarg i únic carrer discutint el misteriós retorn i la mort inesperada d’aquell que ells coneixien com a marxant. La seva vinguda durant el monsó del nord-est, la seva llarga estada al poble entre ells, la sobtada partida del seu bergantí i, sobretot, la misteriosa aparició d’aquell cos que deien ésser el seu, ofegat entre els troncs del riu, eren coses que feien rumiar i de les quals parlaven una i altra vegada sempre amb el mateix interès. En Mahmat anava d’una casa a l’altra i de grup en grup, sempre a punt de repetir la seva història: que havia vist el cadàver enganxat pel seu sarong a la forca d’un tronc; que la senyora Almayer, una de les primeres a acudir als seus crits, havia reconegut el mort, àdhuc abans de treure’l a terra; que en Babalatxi li havia manat de posar-lo fora de l’aigua.


  —El vaig estirar pels peus, però gairebé no tenia cap —exclamava en Mahmat—. No sé com la dona del blanc pogué saber qui era! És clar que tothom sap que és una bruixa! I no us vàreu fixar que el blanc arrencà a córrer així que veié el cadàver? Com un isard, va córrer! —Aquí en Mahmat imitava les gambades d’Almayer, amb gran joia de l’auditori—. I per tot el que he fet no m’han donat res! L’anell amb la gran pedra verda se l’ha quedat el Tuan Babalatxi! Absolutament res! —exclamava. Llavors escopia a terra vora els seus peus en senyal de fàstic, i deixava el grup per anar-se’n a un altre de més enllà que encara no l’hagués sentit.


  La nova, que ja havia arribat a tots els extrems de la colònia, sorprengué Abdul·la a l’ombra fresca del seu magatzem, on s’estava vigilant els camàlics àrabs i els homes que carregaven i descarregaven els canots de l’interior de l’illa. En Reshid, que corria per baix el moll, fou cridat a presència del seu oncle i trobà aquest, com d’habitud, molt calmat i àdhuc content, per bé que molt sorprès. Els rumors de la captura o de la destrucció del bergantí d’en Dain, ja feia tres dies que havien arribat a les orelles de l’àrab per boca dels pescadors i d’altres residents de riu avall. Havien anat pujant riu amunt, de poble en poble, fins que en Bulangi, la clariana del qual era prop de la colònia, els havia anat a dur personalment a Abdul·la, la protecció del qual venia festejant. Però corrien rumors també que parlaven d’un combat i de la mort d’en Dain damunt son propi vaixell. Ara, en canvi, tota la colònia parlava de la visita d’en Dain al Rajà i de la seva mort en voler travessar el riu de nit per anar a casa d’Almayer. Això era el que no comprenia. En Reshid ho trobava inversemblant. Tenia recels i dubtes. Abdul·la, no obstant això, després del primer cop de sorpresa, amb la natural aversió de la gent d’edat a resoldre enigmes, mostrava una còmoda resignació. Deia que l’home era mort de totes maneres i, per tant, que ja no calia témer-lo. De què servia meravellar-se de la inexorabilitat del Destí, majorment si aquest era propici als Veritables Creients? Així, amb una pietosa jaculatòria al Compassiu i Misericordiós Alà, Abdul·la semblà donar l’incident per acabat.


  Però en Reshid no. Aquest romania encara prop del seu oncle, tot capficat, estirant-se lleugerament la seva ben cuidada barba.


  —Es diuen moltes mentides —mormolà en Reshid—. Ja havien dit que era mort una altra vegada, i hauria ressuscitat per tornar a morir ara! Els holandesos arriben dintre de pocs dies i ja reclamaran. No valdrà més que em fiï dels meus propis ulls que no pas de les llengües balderes de les dones o dels desenfeinats?


  —Diuen que el cos l’han portat al campong d’Almayer —digué Abdul·la—. Si hi vols anar, vés-hi abans que arribin els holandesos. Vés-hi al vespre. Que no es digués que ens havien vist feia poc dintre el clos d’aquest home!


  En Reshid reconegué la justesa d’aquesta darrera observació i se separà del costat del seu oncle. Es quedà repenjat al dintell de la portalada i es posà a contemplar distretament el gran espai obert que s’estenia davant la porta, vers el carrer principal de la colònia. El carrer era buit, recte, i daurat per una inundació de llum. Dintre l’ardor de la migdiada, els troncs de les palmeres, les línies de les cases, i, lluny, allà al cap de tot del carrer, la teulada de la casa d’Almayer sobresortint per damunt de la taca fosca de la boscúria, semblaven vibrar en la calor irradiant de la terra xopa. Davant els ulls mig closos d’en Reshid, s’aixecaven eixams de voliaines grogues que tornaven a ajocar-se per aixecar-se novament en capriciosos vols. De sota els seus peus pujava la bonior monòtona dels insectes que poblaven l’herba inculta del pati. En Reshid no hi veia de son.


  D’un carreró del costat de les cases, una dona féu irrupció dintre l’ample carrer. Era una figureta com de noia jove, que caminava sota l’ombra d’una gran safata posada al cap. La sensació de quelcom que es movia deixondí un xic en Reshid. Reconegué la Taminah, la petita esclava d’en Bulangi, amb la safata de pastissos per vendre —aparició quotidiana que no presentava el més mínim interès—. Però la noia anava en direcció a casa d’Almayer i li serviria. Es desvetllà del tot i corregué cap a la porta cridant:


  —Taminah, ep!


  La noieta es deturà, dubtà un moment, i tornà endarrere amb calma. En Reshid l’esperà tot fent-li que s’hi acostés, impacient.


  Quan arribà a la vora d’en Reshid, la Taminah es quedà plantada amb els ulls baixos. En Reshid l’esguardà un moment i després li preguntà:


  —Vas a casa d’Almayer, oi? Per ací a la colònia diuen que aquest matí han trobat ofegat en Dain i que ara el tenen al campong d’Almayer.


  —Ja m’ho han dit —mormolà la Taminah—. I aquest matí he vist el mort quan l’han tret del riu. El que no us puc dir és on el tenen, ara.


  —De debò, l’has vist? —preguntà en Reshid àvidament—. I era en Dain? Tu ja l’havies vist altres vegades. El podies conèixer.


  Els llavis de la noia tremolaren uns instants, però restà callada, gairebé no donant l’abast a respirar.


  —El vaig veure no fa molt —digué, per fi—. El que diuen és veritat, en Dain és mort. Però, en què us puc servir, Tuan?… Tinc tard.


  En aquest moment la canonada del vaixell esclatà i tallà la resposta d’en Reshid. Deixant la noia, es posà a córrer cap dintre a casa, i en ésser al pati ja trobà Abdul·la que venia cap a la porta.


  —Els Orang Blanda són aquí —digué en Reshid—. Ara haurem la recompensa.


  —Les recompenses dels blancs sempre triguen a venir! —exclamà—. Els blancs s’enfaden aviat però tarden a sentir la gratitud. Veurem.


  Es quedà plantat a la porta passant-se els dits per entremig de la barba grisa, tot escoltant els crits de salutació, a l’altre cap de la colònia. Quan la Taminah ja se n’anava, Abdul·la la cridà:


  —Escolta, menuda —li digué—. Hi haurà molts blancs ara a casa d’Almayer. Vés-hi amb l’excusa de vendre pastissos als mariners. Em contaràs tot el que vegis i tot el que puguis sentir? Torna abans de posta de sol i et donaré un mocador blau amb pics vermells. Ara vés-te’n i no t’oblidis de tornar.


  Quan la noia ja se n’anava l’empenyé amb el puny del seu bastó i la va fer trontollar.


  —És cançonera aquesta esclava —remarcà Abdul·la al seu nebot, donant una mala mirada a la noia.


  La Taminah avançà amb la safata al cap i els ulls clavats a terra. Dels llindars de les cases de tant en tant la cridaven amicalment que entrés per comprar-li alguna cosa, però ella no semblava ni adonar-se d’ells, ni recordar-se del negoci a causa de la seva fonda preocupació. Des de bon matí havia vist i sentit tantes coses, que ara tenia el cor ple d’una barreja de joia, de sofriment i de por, tot a la vegada. Ja abans de l’alba, abans de sortir de can Bulangi per anar-se’n amb el canot cap a Sambir, havia sentit veus a fora de la casa, mentre tothom dormia, llevat d’ella. I, ara, pel sol fet d’haver sentit aquestes paraules en la fosca, la noia tenia una vida a les mans i això li produïa una gran tristesa dintre el cor. Amb tot, en el seu pas vincladís, en la seva erecta figura, en la seva cara velada per l’apàtica indiferència quotidiana, ningú no hi veia la doble càrrega que portava sota el pes visible de la safata plena a vessar amb els pastissos manufacturats per les productives mans de les mullers d’en Bulangi. En aquella lleu figura dreta com una fletxa, que avançava amb pas suau i franc, darrere aquells ulls dolços que no parlaven d’altra cosa sinó d’inconscient resignació, hi dormien tots els sentiments i totes les passions, totes les esperances i totes les basardes, la maledicció de la vida i el conhortament de la mort. I ella no en sabia res, de tot això. Com les palmeres entremig de les quals ara passava, vivia només a la recerca de la llum, desitjant el sol, tement la tempesta, en la inconsciència d’unes coses i altres. L’esclau no té esperança ni sap de canvis, i ella no sabia d’altre cel, d’altra aigua, d’altra boscúria, ni d’altra vida. No tenia ni desig, ni esperança, ni amor, ni por d’altra cosa que no fos d’alguna vergassada; cap més sentiment llevat el de la gana alguna que altra vegada, rarament però, car en Bulangi era ric i l’arròs era abundant en aquella casa solitària, allà a la clariana. L’absència de dolor o de fam era tota la seva benaurança, i quan se sentia dissortada era que estava més fatigada que d’habitud, després de la feina del dia. Aleshores, en les nits xafogoses, sota el buf del monsó nord-est, en una mena de plataforma bastida fora la casa, damunt del riu, dormia sense somnis, sota la llum dels refulgents estels. A dintre també dormien: en Bulangi al peu de la porta, les seves mullers un xic més endins, les criatures amb llurs mares. Els sentia bleixar; sentia la veu endormiscada d’en Bulangi; el crit agut d’un infant, apaivagat precipitadament amb mots tendres. I ella cloïa els ulls al murmuri de l’aigua que lliscava dessota, al fresseig de la brisa càlida que li passava pel damunt, ignorant aquella vida desbordada de la natura tropical, li parlava en va amb les mil veus de la boscúria propera, amb el tebi alè del ventijol, amb les fortes olors que revolaven al seu entorn, amb els blancs espectres de les boirines matinals que restaven suspeses al seu damunt en el solemne silenci de tota la creació abans de l’alba.


  Aquesta havia estat la seva existència abans de l’arribada del bergantí amb els forasters. Es recordava bé d’aquell temps; l’enrenou en la colònia, l’inacabable ponderament, els dies i les nits de comentaris i d’excitació. Recordava la seva timidesa entre aquells homes estranys, fins que el bergantí amarrat a la riba esdevingué com una part de la colònia, i la por es dissipà amb la familiaritat del tracte constant. La visita a bord esdevingué aleshores una fita del seu itinerari quotidià. Amb pas incert s’enfilava per les planxes insegures de la passera del vaixell, entre els crits encoratjadors i les facècies més o menys decents dels homes lliures de servei asseguts a l’amura. I venia la seva mercaderia entre aquells homes que parlaven tan alt i que es comportaven tan lliurement. A bord regnava sempre un tumult, un constant anar i venir; es canviaven crits, es donaven i s’executaven ordres a grans veus; s’oïen grinyols de corrioles i grans manyocs de corda que es desenrotllaven. Ella seia fora del pas, a l’ombra de la lona, amb la safata al davant, el vel completament tirat damunt el rostre, en la timidesa de veure’s entremig de tants d’homes. Somreia a tots els compradors però no parlava amb cap, i acceptava totes les plasenteries amb impassible indiferència. Entorn d’ella oïa contar infinitat d’històries de països llunyans, amb estranys costums i fets més estranys encara. Aquells homes eren valents; però, àdhuc el més temerari de tots, parlava amb basarda del seu capitost. Sovint el que ells anomenaven capitost passava per davant d’ella amb pas tibat i indiferent, amb urc jovençà, entre l’esplendor dels seus riquíssims vestits, sota un tritlleig de guarniments d’or, i mentre tothom s’apartava vigilant ansiosament el més lleu moviment dels seus llavis, amatents a executar de seguida el que manés. Llavors, tota la vida semblava pujar-se-li als ulls, i de sota el vel estant el sotjava, encisada, però temorosa de cridar l’atenció. Un dia ell se n’adonà i demanà:


  —Qui és aquesta menuda?


  —Una esclava, Tuan. Ve a vendre pastissos —respongueren una dotzena de veus alhora.


  Ella ja s’aixecava amb terror per córrer cap a terra, quan sentí que ell la cridava. Mentre la noieta romania davant d’ell tremolant i amb el cap cot, ell li parlà amb veu amable, tot aixecant-li el rostre amb la mà i mirant-la als ulls amb un somriure.


  —No tinguis por —li digué.


  Després, mai més no li parlà. Algú cridà des de la vora del riu, ell s’allunyà, i ja no es recordà més de la menuda. La Taminah, llavors, veié Almayer plantat a la riba amb Nina agafada al seu braç. Sentí la veu de Nina cridant alegrement, i veié el rostre d’en Dain il·luminar-se de joia mentre corria cap a terra. D’aleshores ençà que odiava aquella veu.


  D’ençà d’aquell dia, la Taminah deixà de visitar el campong d’Almayer i passà les hores de la migdiada a l’ombra de la vela del bergantí. Sotjava la vinguda d’en Dain amb un batec de cor cada vegada més accelerat, i quan ell s’acostava, un tumult de novelles sensacions, barreja de joia, d’esperança i de por, s’aixecaven en ella, per morir a poc a poc en desaparèixer la figura d’en Dain. Aleshores la Taminah restava exhaurida com després d’una lluita i romania allí asseguda encara llarga estona en somniosa llangor. Després, al capaltard, se n’anava remant lentament cap a casa, de vegades només deixant lliscar el canot en el mandrós corrent del riuet petit. Amb el rem arrossegant-se inert al darrere de la barca, s’asseia a popa amb una mà a la barbeta i els ulls com encantats, escoltant atentament el batec del seu cor, que semblava, a la fi, esponjar-se amb la tonada d’una cançó de dolcesa extrema. La tonada d’aquesta cançó la sentia encara a casa, tot espellofant l’arròs; li ressonava a les orelles entre les disputes i els xiscles de les dones d’en Bulangi, i la percebia fins i tot entremig dels renys que li eren adreçats.


  I quan el sol estava a punt de pondre’s, se n’anava cap baix a la banyada i, mentre s’estava dreta en l’herba fresca de la riba amb el vestit caigut als peus, sentia encara la inefable cançó, en tant que podia contemplar la seva figura reflectida a l’aigua mirallejant del riuet. Sentint-la encara, se’n tornava cap a casa amb la cabellera estesa regalimant-li sobre l’espatlla. Després, en anar a gitar-se sota la llum dels estels, tancava els ulls al murmuri de l’aigua que lliscava al seu dessota i al fresseig de la brisa ardent que li passava pel damunt, i escoltava la veu de la natura que li parlava a través de les remors suaus del bosc, tot sentint encara la cançó del seu cor.


  Sentia la cançó, però no l’entenia, i begué en la joia somniosa de la seva nova existència, sense preocupar-se del seu significat ni del seu fi, fins que la plena consciència de la vida li arribà per via de la ira i de la sofrença. I sofrí terriblement la primera vegada que veié el llarg canot de Nina lliscar en silenci ran de la dorment casa d’en Bulangi, emportant-se els dos amants cap dintre la boirina blanca del gran riu. La seva gelosia i la seva ràbia culminaren en un paroxisme de dolor físic que la deixà estesa allí a la riba, panteixant, en la sorda agonia d’una bestiola ferida. Ella, però, continuà pacientment dintre el cercle encantat de l’esclavatge, acomplint el seu treball dia darrere dia, tancant dintre el seu pit aquell sentiment de dolor que no sabia explicar-se ni a si mateixa. S’apartava de Nina com s’hauria apartat de la fulla d’un coltell que es clavés en la seva carn, però continuà anant al bergantí per nodrir amb el seu propi desesper la seva ànima ignara i muda. Veié en Dain moltes vegades. Ell, però, mai no li parlà ni la mirà! És que els seus ulls eren capaços de veure la imatge d’una dona? Les seves orelles només podien escoltar una sola veu femenina? Ell mai no s’adonà d’ella; ni una sola vegada.


  I després partí. La Taminah el veié amb Nina per darrera vegada el matí en què en Babalatxi, en anar a vigilar els seus filats, havia comprovat de manera que no admetia la més lleugera ombra de dubte, les seves sospites respecte a l’afer amorós de la filla del blanc amb en Dain. En Dain desaparegué, i el cor de la Taminah, en el qual romangueren inútils i infructuoses totes les llavors de l’amor i totes les de l’odi, les possibilitats de totes les passions i de tots els sacrificis, oblidà la seva joia i la seva dolor quan es veié privada de l’ajut dels sentits. La seva ment tot just formada, salvatge encara, esclava del seu cos —tal com el seu cos era esclau de la voluntat d’un altre— oblidà la feble i vaga imatge de l’ideal que havia tingut per base els instints físics de la seva natura salvatge. S’abandonà novament a la turpitud de la seva antiga vida i trobà conhort —i fins una certa benaurança— en la reflexió que Nina i en Dain estaven separats, probablement per sempre més. Ell l’oblidaria. Aquesta idea calmà les darreres extremitats d’una gelosia morent que no trobava amb què nodrir-se, i la Taminah cobrà la pau. Era com la desolada tranquil·litat del desert, on hi ha pau només perquè no hi ha vida.


  I ara en Dain havia tornat. La Taminah havia reconegut sa veu al pic de la nit mentre cridava fortament a en Bulangi. Per mor d’anar a sentir de ben a prop aquell so embriagador, la Taminah corregué darrere del seu amo. En Dain era allí, en un bot, parlant amb en Bulangi. Però la Taminah, tot escoltant, bo i aguantant-se l’alè, havia sentit una altra veu. La joia trasbalsadora que només un segon abans pensà no poder contenir en el seu cor desbocat, morí instantàniament, i la deixà tremolant en aquella mateixa angoixa de sofriment físic que ja havia experimentat abans, en contemplar junts en Dain i Nina. Nina era la que parlava, ara. Donava ordres i suplicava, alternativament, i en Bulangi no accedia, objectava, i per fi consentí. Llavors en Bulangi entrà dintre casa i prengué un rem del manyoc que hi havia darrere la porta. A fora, el murmuri de les dues veus prosseguí i la Taminah només pogué arreplegar, de tant en tant, alguna que altra paraula. Comprengué que en Dain fugia dels blancs; que cercava un lloc on amagar-se; que estava en perill. Sentí però, també, d’altres mots que li desvetllaren l’odi i la gelosia que dormien de feia dies dintre el seu pit. Ajupint-se en el fang, entre els pilons, dintre la fosca de la nit, sentí el xiuxiueig dintre aquell bot, el qual tenia la virtut d’alleujar la brega, la privació, el perill, la vida mateix, puix que a canvi en Dain podia abraçar Nina un moment, mirar-la al fons dels ulls, sentir el seu alè suau, el dolç contacte dels seus llavis. Així parlava en Dain assegut al canot, mentre esperaven el retorn d’en Bulangi, tenint les mans de Nina entre les seves, i la Taminah, aguantant-se en una de les estaques de l’embarcador, sentí com si un pes enorme l’anés aixafant, aixafant, enfonsant-la en la negror oliosa de l’aigua que tenia als peus. Volia cridar, precipitar-se sobre ells i separar violentament llurs vagues siluetes; empènyer Nina i llençar-la en aquella llisor d’aigües; arrapar-se damunt d’ella i submergir-la al fons del riu, allí on aquell home no la pogués trobar. No podia cridar ni es podia moure. Després, se sentiren passos en la plataforma de bambús que li venia arran de cap. Veié en Bulangi que es ficava dintre el seu bot més petit i prenia la davantera. L’altre bot el seguí i Nina i en Dain remaren. Amb una lleugera fressa de rems s’enfonsaren amb fermesa dintre l’aigua, les esfumades siluetes passaren davant els ulls adolorits de la Taminah i es perderen en l’obscuritat del riu.


  Romangué allí en el fred i la humitat, sense poder-se moure, respirant treballosament, sota el pes aclaparador que la misteriosa mà del Destí havia posat, tan sobtadament, sobre les seves pobres espatlles, i sentí dintre seu, amb una mena de tremolor, un foc encès que semblava alimentar-se només de la seva pròpia vida. Quan l’alba apuntà per damunt els arbres de la negra boscúria semblant a una cinta d’or pàl·lid que s’estén, agafà la seva safata i es dirigí cap a la colònia, anant cap al treball purament per la força de l’habitud. Després, en apropar-se a Sambir, veié l’excitació que regnava i, amb una momentània sorpresa, s’assabentà de la troballa del cadàver d’en Dain. No era veritat, és clar! Prou que ho sabia ella. El que li dolia era que no fos mort de veritat! Li hauria agradat saber mort en Dain; així estaria separat d’aquella dona, de totes les dones! Sentí un viu desig de veure Nina, però sense un objecte determinat. L’odiava i la temia, i ara sentia un irresistible impuls d’anar-se’n cap a casa d’Almayer per veure la cara de la dona blanca, per mirar-li de prop els ulls, per escoltar aquella veu pel so de la qual en Dain estava disposat a arriscar no solament la seva llibertat sinó també la vida. L’havia vista moltes altres vegades, havia sentit aquella veu durant mesos seguits cada dia. Què podia haver-hi en ella? Què devia tenir aquell ésser per fer parlar en Dain com parlava, per encegar-lo davant tots els altres rostres i ensordir-lo a totes les altres veus?


  Abandonà la multitud de la vora del riu i vagà a la ventura entre les cases desallotjades, resistint-se a obeir aquell impuls que l’empenyia cap al campong d’Almayer per anar a llegir als ulls de Nina el secret del seu propi infortuni. El sol s’anava aixecant i les ombres s’escurçaven, i al seu damunt queia una veritable pluja de llum i de xardor cada vegada que, anant entre les cases i les mates i els grans arbres, passava del sol a l’ombra i de l’ombra al sol, en la seva fuita inconscient per escapar del propi dolor del seu cor. En el súmmum de la dissort, no trobava mots per resar i demanar ajuda, ni coneixia cel per adreçar la seva pregària, i així deambulava, amb els peus fets malbé, en la més estupefacta sorpresa i terror per la injustícia i la sofrença de la qual era víctima, sense motiu i sense reparació.


  Les paraules d’en Reshid i la proposta d’Abdul·la l’havien calmada un xic, i li feren girar el pensament vers un altre cantó. En Dain estava en perill. S’amagava dels blancs. A jutjar pel que havia sentit la nit passada. Ara tothom el creia mort. Ella sabia que era viu i sabia on s’amagava. Què volien els àrabs dels blancs? I els blancs, què volien d’en Dain? Volien matar-lo? Ella els ho podia dir tot… No, no diria res, i a la nit, l’aniria a veure i li perdonaria la vida a canvi d’un mot, d’un somrís, d’un gest tan sols, i seria la seva esclava a països llunyans, ben lluny de Nina. Hi havia perills, però. Hi havia el guerxo d’en Babalatxi que ho sabia tot; i la dona de l’home blanc, que era una bruixa. Potser aquests els descobririen. I, a més, hi havia Nina. El que calia, doncs, era que s’afanyés i veiés què s’esdevenia.


  Tanta era la seva impaciència que deixà el corriol i corregué cap a casa d’Almayer, per la brosta de sota les palmeres. Féu cap al darrere de la casa, on una petita rasa d’aigües, estancades després de la crescuda del riu, separava el campong d’Almayer de la resta de la colònia. Unes mates espesses que creixien a la riba privaven la vista del gran pati amb el ràfec de la cuina. Per damunt dels arbres s’aixecaven algunes lleugeres fumeroles i, amb el so de veus estranyes que arribaven fins a ella, la Taminah comprengué que els Homes del Mar que anaven amb els vaixells de guerra ja havien desembarcat i acampaven entre la rasa i la casa. Per la banda esquerra, una de les esclaves d’Almayer baixà cap a la rasa i, abocant-se sobre la brillantor de l’aigua, es posà a rentar una olla. Al costat dret, els cims dels bananers, que apuntaven per damunt les mates, es veien bellugar, somoguts per unes mans invisibles que collien el fruit. En la calma de l’aigua reposaven uns quants canots tots agrupats, amarrats a una gruixuda estaca, gairebé formant un pont allí mateix on la Taminah havia fet cap. Les veus del pati es convertien de vegades en un esclat de crits i de respostes i de rialles, per morir al cap de poc en un silenci que aviat tornava a ésser trencat per un clamor. Adesiara les tènues fumeroles blaves esdevenien espesses i negres, i, a través del riu, passaven com un manyoc odorós que per un moment l’embolcallava a la manera d’un vel sufocant. Després, per tal com la fusta tendra prenia foc, el fum es dissipava en el viu esclat del sol i, a sotavent de les xeres, arribaven les sentors de la fusta embaumada.


  La Taminah deixà la safata damunt un tronc d’arbre i es quedà plantada allí, amb els ulls girats cap a casa Almayer, el teulat i les parets blanques de la qual sobresortien per damunt els arbres. L’esclava d’Almayer acabà de rentar l’olla i, després de contemplar una estona la Taminah amb curiositat, s’obrí pas entre l’espessor que donava a darrere el pati. Entorn de la Taminah regnà llavors una completa solitud. Es deixà caure a terra i es tapà el rostre amb les mans. Ara que estava tan a prop de Nina li mancava el coratge d’anar-la a veure. A cada esclat de veus que venien del pati tremolava de por, en la temença de sentir la seva veu. A la fi, prengué la resolució de romandre allí fins que fos fosc i llavors anar-se’n directament vers l’amagatall d’en Dain. D’aquell lloc estant podria vigilar els moviments dels blancs, de Nina, de tots els amics d’en Dain, i de tots els seus enemics. Per a ella eren tots igualment odiables, car uns i altres maldarien per treure en Dain del seu abast. S’amagà en l’herba alta a esperar ansiosament l’adveniment d’aquella posta que no semblava arribar mai.


  A l’altre costat de la rasa, darrere les mates, entorn de les xeres radiants, els mariners de la fragata havien acampat, acceptant l’hospitalària invitació d’Almayer. Aquest, sostret de la seva apatia per les súpliques i les instàncies de Nina, havia baixat al moll a temps per rebre els oficials al moment de desembarcar. El lloctinent en cap acceptà la invitació d’Almayer amb la remarca que, fet i fet, era per Almayer que venien… i tanmateix, per un afer no gaire agradable, afegí. Almayer amb prou feines el sentí. Els encaixà les mans mecànicament i obrí el pas cap a casa. S’adonà tan poc dels mots polits amb què havia acollit els forasters, que al cap de poc tornà a repetir-los una i tantes vegades, endut per l’afany d’aparèixer serè. La inquietud d’Almayer no escapà, però, a la mirada de l’oficial, de tal manera que el lloctinent en cap conferencià en veu baixa amb un dels seus subordinats, dubtant de la sobrietat d’Almayer. El jove subaltern deixà anar una rialla, i en veu baixa digué que esperava que no estigués tan intoxicat com per oblidar-se d’oferir-los algun refresc.


  —No és pas un home perillós, em sembla —afegí, mentre pujaven les escales de l’eixida, darrere d’Almayer.


  —No; sembla més foll que dolent —replicà l’oficial—. El conec per referències —afegí.


  S’assegueren entorn de la taula. Almayer amb un viu sacseig de braços preparà còctels de ginebra per a tots, serví tota la taula i ell en begué també, sentint-se a cada glop més fort i més segur, així com més disposat a afrontar totes les dificultats de la seva posició. Ignar de la sort del bergantí, no sospitava l’objecte veritable de la visita dels oficials. Tenia una vaga impressió que potser havia traspuat alguna cosa respecte al contraban de pólvora, però no creia que anés més enllà d’algunes passatgeres molèsties. Després de buidar el seu got començà d’enraonar amb tranquil·litat, instal·lant-se còmodament en la cadira, amb una cama damunt el braç de la butaca, negligentment. El lloctinent, amb la cadira entre cames i una gran caliquenya encesa a un costat de boca, escoltava Almayer amb un lleu somriure, mig emboscat darrere les espesses glopades de fum que s’escapaven dels seus llavis contrets. El jove subaltern, amb els colzes damunt la taula i el cap entre les mans, mirava endormiscat en una mena de sopor produïda per la ginebra i pel cansament. Almayer anava parlant:


  —És agradable veure cares blanques per aquí. He viscut tants anys en gran solitud. Els malais, entenen, no són gent amb qui un blanc pugui fer-se; no són oberts, a més; no comprenen el nostre tarannà. Són uns grans murris, altrament. Crec que jo sóc l’únic blanc de tota la costa oriental que s’hi hagi establert. De vegades ens visita gent de Makasar o de Singapur…, marxants, corredors, o exploradors. Molt rarament, però. Deu fer cosa d’un any que vingué un explorador científic. S’hostatjà a casa meva i no parà de beure d’un cap de dia a l’altre. Visqué encantat de la vida per espai d’alguns mesos, i quan se li acabà el licor que duia, se n’entornà a Batàvia amb un informe sobre la riquesa minera de l’interior. Ha, ha, ha! Oi, que és bona aquesta?


  De sobte es deturà i esguardà els seus hostes amb una mirada inexpressiva. Mentre tots reien, ell s’anava repetint la mateixa cançó: «En Dain és mort, tots els plans per terra. Això és la fi de l’esperança, l’acabament de tot!». El cor se li esfondrava. Sentí una mena de malestar mortal.


  —Magnífica! Edificant! —exclamaren els dos oficials.


  Almayer eixí de l’aclaparament amb un nou reguitzell de mots:


  —Què? I si parléssim del dinar? Vostès porten cuiner. Perfectament. A l’altre pati tenim la cuina. Els puc donar una oca. Mirin aquestes oques, són les úniques que hi ha en tota la costa oriental, potser les úniques en tota l’illa. És aquest, el cuiner? Molt bé. Ei, Alí, ensenya la cuina a aquest xinès i digues a Mem Almayer que li deixi lloc per cuinar. La meva dona, senyors, no compareix en societat; la meva filla potser vindrà. Mentrestant bevem una mica més. Fa calor avui.


  El lloctinent es tragué el cigar de la boca, contemplà la cendra amb esperit crític, l’espolsà, i es girà envers Almayer.


  —Tenim un assumpte un xic desagradable per arranjar amb vós —digué.


  —Ho sento —contestà Almayer—. No deu ésser res d’importància, de ben segur.


  —Si no considereu d’importància la temptativa de volar una quarantena d’homes, no trobareu gaire gent que comparteixi la vostra opinió —replicà l’oficial amb gravetat.


  —Volar, què? No sé de què em parlen —digué Almayer—. Qui els ha volat o ha tractat de volar-los?


  —Algú que estava en tractes amb vós —respongué el lloctinent—. Aquí es feia passar per Dain Maroola. Vós li venguéreu la pólvora que duia al bergantí que li hem capturat.


  —Qui els ha parlat de semblant bergantí? —demanà Almayer—. Jo no en sé res de la pólvora que ell pogués portar.


  —Deu fer cosa de dos mesos que un marxant àrab d’aquest enclau vingué a Batàvia i ens informà de les vostres anades i vingudes —digué l’oficial—. Eixírem a esperar el bergantí, però aquest se’ns escapolí a la boca del riu i ens calgué encalçar-lo cap al sud. Quan el patró ens veié, es ficà cap als esculls i embarrancà la nau. La tripulació escapà en bots abans que poguéssim emparar-nos del bergantí. En apropar-nos-hi amb els bots, el vaixell esclatà en una explosió tremenda. Un dels bots que estava a la vora capgirà. Es negaren dos homes… Aquest és el resultat de les vostres especulacions, senyor Almayer. Ara venim a cercar en Dain i tenim motius sobrats per suposar que està amagat a Sambir. Vós deveu saber on és. Hi sortireu guanyant si, en la mesura del possible, us poseu bé amb les autoritats, essent perfectament franc amb mi. On és en Dain?


  Almayer s’aixecà i se n’anà vers la balustrada. Semblava que no pensés en la pregunta de l’oficial. Esguardà aquell cos que jeia a baix, ert i estirat sota el llençol blanc, sobre el qual el sol, ja de cap a la posta i a punt de desaparèixer entre els nuvolots de ponent, deixava caure un rajolí de llum roja. El lloctinent esperà la resposta tot donant unes ràpides pipades al seu cigar mig apagat. Darrere seu, l’Alí feinejava silenciosament, parant taula, arrenglerant solemnement l’escarbotada i desaparellada vaixella, distribuint les culleres d’estany i les forquilles amb pues trencades, així com els ganivets amb els mànecs desencolats i la fulla feta una serra. Pràcticament ja havia oblidat quina era la manera de parar taula a l’estil dels blancs. Estava ressentit. Nina no l’havia volgut ajudar. S’enretirà un xic per contemplar la seva obra, l’admirà, i se’n sentí orgullós. Deu estar bé, i si després l’amo rondina i renega, pitjor que pitjor per a Mem Nina. Per què no l’havia volgut ajudar? L’Alí deixà l’eixida i se n’anà a buscar el sopar.


  —Bé, senyor Almayer, contestareu la pregunta amb la mateixa franquesa amb què us ha estat formulada? —demanà el lloctinent, després d’un llarg silenci.


  Almayer es girà i esguardà fixament el seu interlocutor.


  —Si agafen en Dain, què li faran? —preguntà.


  El rostre de l’oficial s’alterà visiblement.


  —Això no és cap resposta! —digué, molestat.


  —I a mi, què em faran? —continuà Almayer, no fent cas de la interrupció.


  —Us proposeu regatejar? —rondinà l’altre—. Us adverteixo que és una mala tàctica. Fins al moment, no tinc ordres respecte a la vostra persona, però esperàvem la vostra ajuda per agafar el malai.


  —Ah! —interrompé Almayer—. Ja els entenc. No poden fer res sense mi i jo, coneixent-lo com el conec, els he d’ajudar a buscar-lo.


  —És exactament el que esperem de vós —assentí l’oficial—. Heu violat la llei, Almayer, i heu de reparar-ho.


  —Tot salvant-me?


  —Fins a cert punt, sí. El vostre cap no està en perill, tanmateix —digué l’oficial, amb una rialleta.


  —Molt bé —digué Almayer, amb decisió—. Els el lliuraré.


  Els dos oficials es posaren dempeus ràpidament, cercant amb la vista les revolveres que s’havien tret. Almayer rigué abruptament.


  —Calma, senyors! —exclamà—. Els el lliuraré quan jo vulgui i com jo vulgui. Després de sopar, els senyors el tindran.


  —Això és absurd! —instà el lloctinent—. Senyor Almayer, no és cosa de jocs, aquesta. Es tracta d’un criminal. Mereix la forca. Mentre sopem pot escapar-se; els rumors de la nostra arribada…


  Almayer anà cap a la taula.


  —Els dono paraula d’honor, cavallers, que no s’escaparà. El tinc ben segur.


  —Caldria que la detenció s’efectués abans de fer-se fosc —remarcà el jove subaltern.


  —Us fem responsable del que passi. Nosaltres estem a punt, però ara no podem fer res sense vós —afegí el lloctinent, evidentment contrariat.


  Almayer féu un gest d’assentiment.


  —Paraula d’honor —repetí amb vaguetat. I bruscament—: Ara, a sopar.


  Nina aparegué al llindar de la porta i restà un moment sostenint la cortina per mor de deixar passar l’Alí i la vella malaia que duien les plates. Després avançà cap als tres homes al peu de la taula.


  —Permetin-me —digué Almayer, pomposament—. Aquesta és la meva filla. Nina, aquests senyors, oficials de la fragata d’allà a fora, m’han fet l’honor d’acceptar la meva hospitalitat.


  Nina correspongué amb un cerimoniós acotament de cap a les reverències dels dos oficials i prengué lloc a la taula davant per davant del seu pare. Tots s’assegueren. El timoner de la llanxa de vapor arribà amb algunes ampolles de vi.


  —Em permetreu d’aportar això a la taula? —digué el lloctinent a Almayer.


  —Què és? Vi? Quanta amabilitat. Francament, jo no us en puc oferir. Corren temps molts dolents.


  Almayer pronuncià aquestes darreres paraules amb veu insegura. La idea que en Dain era mort li tornà vivament a la memòria i sentí com si una urpa invisible li estrenyés el ganyot. Mentre destapaven el vi, abastà l’ampolla de ginebra i se n’empassà un gran glop. El lloctinent, que estava parlant amb Nina, li donà una ràpida llambregada. El jove subaltern començava de tornar en si de l’astorament i la confusió que li havien produït la inesperada aparició de Nina i la seva gran bellesa. «Era formosa, imponent!», pensà, «no deixava, però, d’ésser una mestissa!». Aquest pensament li desmenjà una mica el cor i li féu mirar Nina amb menyspreu. Nina, amb expressions afectades i amb una veu baixa i matisada, anava responent les polides preguntes que li feia el lloctinent a propòsit del país i del seu ordre de vida. Almayer es tragué el plat buit del davant i begué el vi dels seus hostes amb un sepulcral silenci.


  Capítol novè


  —Es pot creure el que em dius? És com un conte per escoltar mig adormit a la vora del foc del campament. Sembla que hagi sortit de la llengua d’una dona.


  —A qui us sembla que he d’enganyar ací, Rajà? —replicà en Babalatxi—. Sense vós jo no sóc res. Tot el que us he dit ho crec verídic. Des de fa anys que visc segur a l’ombra de la vostra mà. No és hora d’hostatjar sospites. El perill és immens. Cal que donem parer i actuem de seguida, abans no es pongui el sol.


  —Molt bé! Molt bé! —mormolà en Lakamba, pensívol.


  Feia una hora que eren asseguts ambdós a la sala d’audiència del palau del Rajà, ja que en Babalatxi, bell punt hagué presenciat el desembarcament dels oficials holandesos, havia passat el riu i havia anat a informar el seu amo dels esdeveniments d’aquell matí: calia conferenciar amb ell sobre la línia de conducta a seguir enfront de la modificació de les circumstàncies. Davant l’inesperat derivatiu que havien pres els esdeveniments, estaven no solament espantats sinó estupefactes. El Rajà, assegut amb les cames encreuades sobre el setial, mirava a terra d’una manera fixa. En Babalatxi estava arrupit vora d’ell, en una actitud de profunda prostració.


  —I on dius que s’amaga ara? —preguntà en Lakamba, trencant per fi aquell silenci de lúgubres pressentiments en el qual ambdós estaven perduts de feia estona.


  —Allà a la clariana d’en Bulangi, al més llunyà i separat de la casa. Hi anaren la nit passada. L’hi va portar la filla del blanc. M’ho ha dit ella mateixa, parlant-me obertament, car és mig blanca i no té moral. Diu que el va esperar mentre ell va estar aquí; després, el cap de llarga estona d’esperar-lo, ell eixí de les tenebres i tombà als seus peus exhaurit. Jeia com mort, però ella el tornà a vida en els seus braços, fent-lo respirar amb el seu alè. Així m’ho ha dit ella, parlant-me cara a cara, com ara jo us parlo, Rajà. És com les dones blanques: no ha conegut mai la vergonya.


  En Babalatxi callà, un xic escandalitzat. En Lakamba brandà el cap i preguntà:


  —Bé, i llavors?


  —Llavors cridaren la vella —continuà en Babalatxi—, i ell els ho contà tot, allò del bergantí i de la gent que intentà volar. Ell sabia que els Orang Blanda eren molt a prop, per més que no ens n’hagués dit res. També sabia el perill que corria. Creia que hi havia hagut molts més morts, quan només n’hi va haver dos, a jutjar pel que he sentit dir als mariners que vingueren en els bots de la fragata.


  —I l’altre home, el que fou trobat al riu? —preguntà en Lakamba.


  —Era un dels seus barquers. Quan el bot fou bolcat pels troncs, tots dos nedaren alhora, però l’un es devia haver fet mal. En Dain nedà, emportant-se’l. Després, abans de pujar a la casa, el deixà entre les mates. Quan tots plegats tornaren a baixar al peu de la riba, el seu cor havia cessat de bategar; llavors parlà la vella i en Dain trobà el pla admirable. Es tragué la seva manilla, la trencà, i l’entortolligà al turmell de l’home. Posà el seu anell a la mà de l’esclau, i traient-se el sarong, abillà aquell cos que no necessitava roba; les dones li aguantaven el mort. Llur intent era d’enganyar tots els ulls i distreure totes les ments de la colònia, fent de manera que tothom estigués disposat a jurar el que no era cert, a l’objecte que ningú no els pogués fer traïció quan els blancs vinguessin. Llavors en Dain i la noia blanca se n’anaren a trobar en Bulangi per mor que els ensenyés un amagatall. La vella romangué amb el cadàver.


  —Mira-te-la! —exclamà en Lakamba—. És llesta la dona!


  —Ja ho crec! Té el dimoni emparaulat per dictar-li consells a cau d’orella —assentí en Babalatxi—. Amb tota l’astúcia i amb penes i treballs, portà el cadàver fins allí on hi havia més quantitat de troncs surant. Totes aquestes coses foren fetes en la fosca, quan la tempesta hagué passat. Després, la dona esperà, i a la primera claror del dia desfigurà el rostre del mort amb una pedra i el tirà entre els troncs, bo i quedant-se allí a la vora a vigilar. En apuntar el sol, en Mahmat Banjer passà per allí i trobà el cadàver. Tothom s’ho va creure. Jo mateix hi vaig caure, encara que no per gaire estona. El que s’ho cregué del tot fou el blanc, el qual, en el més gran dolor, es retirà a casa. Tenint els meus dubtes, quan quedàrem sols, vaig cuitar de parlar amb la dona, i ella, per por a la meva fúria i al vostre poder, m’ho va dir tot i em demanà ajuda per salvar en Dain.


  —Que no caigui en mans dels Orang Blanda —digué en Lakamba— però, si la cosa pot fer-se a la quieta, feu que mori.


  —No pot fer-se a la quieta, Tuan! No oblideu que hi ha aquella dona que, essent mig blanca, és ingovernable, i armaria un escàndol terrible. Després, hi ha els oficials, que estan ja prou enfurismats. En Dain cal que s’escapi, que se’n vagi. L’hem d’ajudar, aquesta vegada; per la nostra mateixa seguretat.


  —Estan molt furiosos els oficials? —inquirí en Lakamba, amb interès.


  —Ja ho crec! El cap principal s’ha servit de paraules gruixudes per parlar-me, a mi que li feia els salaams en nom vostre. No crec —afegí en Babalatxi, després d’una petita pausa i amb aire molt preocupat—, no crec que en ma vida hagués vist mai cap blanc tan furiós. Ha dit que érem persones sense cap mena de cura si no quelcom pitjor. M’ha dit que parlaria amb el Rajà, que jo no comptava per a res.


  —Que parlaria amb el Rajà! —repetí en Lakamba, meditatiu—. Escolta, Babalatxi: jo estic malalt i desitjo retirar-me; passa el riu i vés a dir-ho als blancs.


  —Molt bé, senyor! —digué en Babalatxi—. Hi vaig de seguida. I respecte a en Dain?


  —Fes-lo fugir de la millor manera que puguis. Això m’omple el cor de pena —sospirà en Lakamba.


  En Babalatxi s’aixecà i, acostant-se més al seu amo, digué amb fermesa:


  —A baix al sud, a la boca del riu, tenim un dels nostres praus. La fragata dels holandesos és cap al nord, vigilant l’entrada principal. Aquesta nit, pels riuets interiors, faré fugir en Dain amb un bot. El faré conduir a bord del prau. Son pare és un gran príncep i no tancarà els ulls davant el nostre gest generós. El prau pot conduir-lo fins a Ampanam. Vós quedareu cobert de glòria i la recompensa serà una amistat de vàlua. Almayer lliurarà indubtablement el cadàver del negat als oficials com si fos el d’en Dain, i els beneits dels blancs diran: «Bé, la cosa queda arranjada, fem les paus!». I el vostre cor restarà franc d’angúnies, Rajà!


  —És veritat! —féu en Lakamba.


  —I com que això serà portat a cap per mi, que sóc el vostre esclau, no deixareu de recompensar-me amb mà pròdiga. Això ja ho sé! El blanc està desolat pel tresor perdut, i es desespera a la manera dels blancs assedegats de dòlars. Després, quan tot torni a restar quiet, és probable que obtinguem el tresor del blanc. En Dain cal que s’escapi i Almayer cal que visqui.


  —Vés-te’n, ara, Babalatxi, vés-te’n —digué en Lakamba, aixecant-se—. Estic molt malalt i cal que em cuidi. Vés a dir-ho al capitost dels blancs.


  En Babalatxi, però, no era home del qual hom se’n pogués desempallegar de manera tan senzilla. Sabia que el seu amo, a la manera de tots els sobirans, es complaïa a traspassar la càrrega, els maldecaps i els perills a les espatlles dels seus servidors. En el pas difícil en què ara es trobaven, calia, però, que el Rajà hi jugués també el seu paper. Podia estar malalt per als blancs, per a tot el món, si volia, a condició que s’encarregués personalment d’una part d’aquell pla que tan minuciosament havia conjuminat en Babalatxi. En Babalatxi volia que un gran canot amb dotze remers eixís en fer-se fosc cap al desbrossat d’en Bulangi. Potser caldria forçar en Dain. Un home enamorat no és d’esperar que vegi clarament el camí segur si aquest l’allunya de l’objecte del seu amor, i, en aquest cas, argumentava en Babalatxi, caldria servir-se de la força per fer-lo partir. Voldria el Rajà tenir cura que els homes que manessin el canot fossin de confiança? Calia que la cosa es fes secretament. Potser caldria que el Rajà mateix hi anés en persona, per tal de portar tot el pes de la seva autoritat sobre en Dain, en el cas que aquest es mostrés repatani i es negués a deixar l’amagatall. El Rajà no volia fer cap promesa concreta; i apressà angoixosament en Babalatxi perquè se n’anés, amb la por que els blancs no vinguessin d’un moment a l’altre a visitar-lo. El vell funcionari s’acomiadà amb recança i eixí cap a fora el pati.


  Abans d’anar-se’n cap baix al bot, en Babalatxi es deturà un instant a contemplar la gran esplanada, en la qual els arbres frondosos projectaven negres taques d’ombra, taques que semblaven surar en la llum intensa i inundant que s’estenia per sobre les cases, enllà de l’estacada i per damunt del riu, on esclatava damunt l’aigua, i espurnejava en milers d’onejants riells, ni més ni menys que una cinta tramada d’or i atzur, amb encesa verdor dels boscos guardant l’un costat i l’altre del Pantai. En la calma perfecta que precedia l’adveniment de la brisa de cada tarda, la cresta irregular de la gran massa d’arbres es destacava immòbil a l’horitzó, talment com retallada per una mà capriciosa contra la límpida blavor del cel ardent. En l’espai reclòs per les altes palissades, s’hi ajeia la sentor de flors marcides provinent de les boscúries properes, i s’hi barrejava la fetor del peix posat a assecar; de tant en tant, s’hi barrejava també una mena d’agror provinent de les xeres en què coïen l’àpat puix que el fum, desviant-se per sota les branques dels arbres, s’arrapava mandrosament damunt l’herba cremada.


  Quan en Babalatxi adreçà els ulls al cim del pal que, per damunt els arbres, s’aixecava al mig del pati, l’ensenya tricolor d’Holanda onejà lleument per primera vegada aquell matí, després del seu hissament, a l’arribada de l’esquadra. Precedida d’una lleugera remor de fulles, la brisa arribà a alenades suaus, i, per uns moments, es quedà a jugar capriciosament amb aquell emblema del poder d’en Lakamba, que era, a la vegada, el signe de la seva servitud. Després, la brisa degenerà en una ratxa de vent fresc i la senyera voleià desplegada i tibant, dominant per damunt dels arbres. Les ombres s’anaven allargassant damunt del riu i a mesura que s’anaven estenent i amuntegant, anaven engolint les lluïssors del sol que declinava. Un gran núvol blanc lliscà a poc a poc per aquell cel lluent de tarda i es deturà en l’horitzó com si esperés allí la retirada del sol cap a la posta. Els homes i les coses es tragueren la sopor de la tarda ardent i, amb el primer bleix de brisa, reprengueren llur vida.


  En Babalatxi s’afanyà d’anar cap al cadiral; abans de traspassar-lo, però, es detingué per guaitar tot entorn del pati i contemplar les clarors i les ombres, els alegres focs, els escamots de soldats, i la gran corrua de servidors d’en Lakamba que anaven d’ací d’allà. La casa d’en Babalatxi es trobava entre els altres edificis d’aquell clos, i el vell estadista de Sambir es demanà amb el cor tot oprès quan i com hi podria tornat. Anava a encarar-se amb un home més perillós que cap bèstia salvatge que mai hagués pogut trobar: un home orgullós; obstinat com tots els prínceps; enamorat. I la seva missió era d’anar a parlar a aquest home amb paraules de seny i d’humana fredor. Podia haver-hi quelcom més descoratjador? I si l’home s’anava a enfutismar a la més mínima sospita de deshonor o de menyspreu als seus sentiments, i, de sobte, li donava un atac de violència? L’assenyat conseller en podia ser la primera víctima; i la seva recompensa fóra la mort. Per agreujar la situació, hi havia, de sobrepuig, el perill d’aquells ximples enredaires, els blancs. La visió d’un exili desolat en la llunyana Madura s’aixecava davant d’en Babalatxi. No seria pitjor això que la mort? Després, hi havia aquella dona mig blanca, d’ulls amenaçadors. Com podia preveure de què era capaç un ésser tan incomprensible? Era tan llesta que feia completament impossible matar en Dain. Així segur. Fos com fos, tanmateix, la fulla corbada i punxeguda del kriss era un amic discret i de confiança, resumí en Babalatxi, tot examinant-la amorosament i tornant-la a desar dintre la beina amb un sospir de recança, abans de començar a desfer el canot. Després de llençar l’amarra, donar aire al canot vers el corrent, i prendre el rem per dirigir l’embarcació, s’adonà que comprenia amb una gran claredat el terrible inconvenient de tenir dones barrejades en els assumptes d’estat. Dones joves, és clar, puix que el seny reposat de la senyora Almayer i la fàcil aptitud per a la intriga que la mentalitat femenina adquireix amb els anys, li mereixien el més sincer respecte.


  Remà amb calma i deixà que el canot llisqués per si sol, tot desviant-lo cap a la punta. Res no l’apressava, el sol encara era alt. La seva feina no era fins entrada de fosc. Així, evitant el moll d’en Lingard, vorejà la punta, i remà regolf amunt cap a darrere la casa d’Almayer. Hi trobà tot un aplec de canots, tots amb la quilla junta, amarrats al mateix pal. En Babalatxi amarrà la seva petita embarcació entre les altres i saltà a terra. A l’altra banda del riuet quelcom es mogué entre les mates.


  —Qui s’amaga per aquí? —cridà en Babalatxi—. Veniu ací! És en Babalatxi qui parla!


  No respongué ningú. En Babalatxi travessà la rasa saltant de barca en barca, i, fet una fúria, es posà a furgar amb el bastó en l’indret que li semblà suspecte.


  La Taminah féu un bot i deixà escapar un crit.


  —Què hi fas aquí? —preguntà, sorprès—. De poc que no et trepitjo la safata. Sóc per ventura un daiak per amagar-te de mi d’aquesta manera?


  —Estava cansada i… m’he adormit —mormolà la Taminah, confusament.


  —No has venut res en tot el dia i dormies? Ja veuràs quina llenyada quan arribis a casa! —exclamà en Babalatxi.


  La Taminah s’estava davant seu avergonyida i en silenci. En Babalatxi se la mirà detingudament de cap a peus, amb satisfacció. Decididament, n’oferiria cinquanta dòlars més al lladre d’en Bulangi. La noia li agradava.


  —Ara, cap a casa, que és tard! —digué, tot sec—. Digues a en Bulangi que abans de mitjanit em deixaré caure per casa seva, i que vull que estigui a punt per a un llarg viatge. Entens? Un llarg viatge cap al sud. Vés-hi abans que no es pongui el sol, i no t’oblidis del que et dic.


  La Taminah féu que sí, i restà contemplant en Babalatxi mentre tornava a travessar la rasa i desapareixia darrere les mates que encerclaven el campong d’Almayer. S’allunyà una mica d’aquell lloc i es deixà caure altra vegada sobre l’herba, bocaterrosa i tapant-se el rostre, tremolant i sense poder arrencar el plor.


  En Babalatxi se n’anà de dret al ràfec de la cuina, a la recerca de la senyora Almayer. Al pati regnava un gran aldarull. Un xinès foraster havia pres possessió de la fogaina de la cuina i, a grans crits, demanava una altra paella. En el seu dialecte cantonès i en un malai incomprensible, proferia imprecacions contra el grup d’esclaves, que, plantades a certa distància, estaven tan atemorides com divertides davant la violència del xinès. De la vora dels focs, entorn dels quals els mariners seien en diferents grups, venien veus d’encoratjament, tot barrejat amb crits i rialles. Al mig d’aquest enrenou i confusió, en Babalatxi trobà l’Alí amb una plàtera buida a les mans.


  —On són els blancs? —demanà en Babalatxi.


  —Estan sopant a la terrassa del davant —contestà l’Alí—. No m’entretingueu, Tuan; car he de servir-los i tinc feina.


  —On és Mem Almayer?


  —Al passadís, escoltant el que diuen.


  L’Alí féu un somriure forçat i se n’anà. En Babalatxi enfilà la passera de posts que duia a la terrassa del darrere i féu signe a la senyora Almayer que sortís. Després, es van lliurar a una animada conversa. A través del passadís, l’extrem del qual quedava tapat per la cortina vermella, podien oir de tant en tant la veu d’Almayer, sobresortint d’una manera abrupta, la qual cosa movia la senyora Almayer a mirar en Babalatxi significativament.


  —Sentiu? —deia—. Ha begut massa.


  —És clar, que està borratxo —xiuxiuejava en Babalatxi—. Dormirà pla aquesta nit.


  La senyora Almayer el mirà amb aire de dubte.


  —De vegades el diable de la ginebra forta no el deixa dormir, i es passeja amunt i avall de l’eixida, renegant fins a la matinada. En aquests casos no ens hi acostem —explicà la senyora Almayer, amb la seva experiència de vint llargues anyades de vida matrimonial.


  —Però aleshores no sent res ni entén res, i el seu braç, com és natural, queda sense força. Aquesta nit ens convé que no senti ni comprengui res.


  —No! —assentí la senyora Almayer amb energia, encara que amb precaució i a mitja veu—. Si sent alguna cosa és capaç de matar.


  En Babalatxi no acabà de creure-ho.


  —Hai Tuan, ho podeu ben creure. Fa anys que visc amb aquest home, i més d’una vegada he vist lluir la mort dintre els seus ulls. Quan jo era jove i ell endevinava certes coses. Si hagués estat un home de la meva raça, no hauria vist aquella mirada dues vegades, però ell…


  Amb un gest de menyspreu, la senyora Almayer semblà manifestar un menyspreu suprem per la feble aprensió del seu home a veure sang vessada.


  —Si en té el desig, però li manca la força, per què témer, llavors? —demanà en Babalatxi, després d’una petita pausa, durant la qual ambdós escoltaren la veu d’Almayer que sobresortia fortament, fins que, al cap de poc, quedà ofegada en el murmuri de la conversació general—. De què tenim por? —digué en Babalatxi altra vegada.


  —Abans de perdre la seva estimada filla, primer arrencaria el vostre cor i el meu, sense el més petit dubte —digué la senyora Almayer—. Quan la noia hagi partit estarà com un diable desencadenat. Aleshores, tant vós com jo caldrà que anem amb compte.


  —Jo sóc vell i no m’espanta la mort —contestà en Babalatxi, assumint un aire de fictícia indiferència—. I vós, què fareu?


  —Jo sóc vella, però vull viure —recalcà la senyora Almayer—. Al capdavall és filla meva, també. Cercaré protecció als peus del Rajà. Li recordaré el passat, llavors que tots dos érem joves, i ell…


  En Babalatxi aixecà la mà.


  —No digueu res més! Sereu protegida —digué ell tranquil·litzador.


  La veu d’Almayer tornà a fer-se sentir i, interrompent llur conversa, tornaren a escoltar els crits confusos que venien a manera d’esclats desiguals, amb sobtades pauses i amb renoueres repeticions, que portaven fins a ells frases i paraules isolades que destriaven clarament dintre aquella jungla de crits excitats acompanyats d’un furiós cop de puny d’Almayer damunt la taula. En els curts intervals de silenci, la nota estrident i queixosa dels gots que es tocaven i sondrollaven es perllongava un instant, s’afeblia fins a gairebé extingir-se, i després tornava a començar amb un tritlleig tumultuós, a mesura que una nova idea venia a originar una nova fuga de paraules, de clams i de crits, i el puny tornava a caure amb fúria. Al cap i a la fi, la sorollosa cridòria cessà, i la vibració dels gots aviat anà a morir en la quietud completa.


  En Babalatxi i la senyora Almayer havien escoltat intrigats, abocant-se dintre el passadís i parant l’orella. A cada crit sorollós brandaven el cap suaument amb una ridícula afectació, com qui està escandalitzat. Allí romangueren encara en la mateixa posició, bona estona després d’haver-se acabat la cridòria.


  —Això és el diable de la ginebra —xiuxiuejà la senyora Almayer—. Sí, de vegades està sol i parla igual que ara.


  —Què els estava dient? —demanà en Babalatxi, amb avidesa—. Els deveu entendre.


  —He oblidat la seva llengua. He entès una mica només. Parlava sense respecte del governador blanc de Batàvia, i de protecció, que l’havien ofès… Això ho ha repetit diverses vegades. No he entès res més. Escoltem! Torna a parlar.


  —Pst, pst, pst! —féu en Babalatxi, simulant estar altra volta escandalitzant, però guerxinant joiosament amb l’ull borni—. Hi haurà un daltabaix entre aquests blancs. Jo me’n vaig per allà a veure què passa. Digueu a la vostra filla que estigui a punt per a un llarg viatge, un viatge immediat, un viatge que serà coronat per molta glòria i esplendor. Digueu-li que en Dain cal que marxi; o haurà de morir, i que no se n’anirà sol.


  —No, sol no se n’anirà —repetí a poc a poc la senyora Almayer, amb posat pensatiu, mentre es posava cap dintre i en Babalatxi desapareixia al cantó de la casa.


  L’home d’estat de Sambir, endut per la seva gran curiositat, avançà a gran pas cap a la part davantera de la casa, però, un cop allí, marxà a pleret i amb precaució, i, amb un pas darrere l’altre, començà de pujar les escales de l’eixida. En arribar al darrer graó s’assegué sense fer soroll, els peus a l’esglaó de sota, a punt d’esquitllar-se, per poc que notés que la seva presència era mal acollida. Assegut així se sentia a bastament segur. Tenia la taula gairebé a tocar; Almayer estava d’esquena, Nina mirava de cara a ell, i als dos oficials els tenia de perfil, un a cada cap de taula. De les quatre persones allí assegudes, només Nina i l’oficial més jove s’adonaren de la seva silenciosa arribada. Amb un ràpid tancament d’ulls, Nina notificà que havia advertit la seva presència, però de seguida hagué de posar atenció al que li deia el complimentós sots-oficial de prop seu, sense deixar tampoc de vista la cara congestionada del seu pare, el qual continuava perorant a grans crits.


  —… deslleialtat i manca d’escrúpols! I vostès què han fet per tenir-me lleial? No hi han pogut ficar mà a aquest país! Jo he hagut d’apanyar-me sol, i si mai he demanat protecció, se m’ha contestat amb amenaces i amb menyspreus, tirant-me en cara calúmnies com si fos un àrab! A mi, un blanc!


  —No us exalteu, Almayer —repetí el lloctinent—. Tot això ja ens ho heu dit abans.


  —Llavors, per què em parlen d’escrúpols? Necessitava diners i vaig donar pólvora a canvi. Com ho podia saber jo que amb aquella pólvora havien de volar els seus desgraciats mariners? Escrúpols! Bah!


  Almayer anà tocant, tremolós, les ampolles, provant-les una a una, bo i remugant tot sol.


  —No hi ha més vi —exclamà descontent.


  —Ja n’heu begut prou, Almayer —li digué el lloctinent, encenent un cigar—. Encara no és hora que ens lliureu el vostre presoner? —afegí després—. Ja suposo que teniu aquest Dain Maroola estacat ben segur en algun lloc. Però seria millor que tinguéssim aquest afer ja ventilat per endavant; després hi haurà més vi. Apa!, no em mireu amb aquesta cara.


  Almayer es mirava l’oficial amb els ulls petrificats, mentre amb els dits tremolosos es palpava tot al voltant del coll.


  —Or? —preguntà amb dificultat—. I tant!, una mà al garganxó, ve-li aquí! Sé que m’excusen, però. Volia dir… una mica d’or a canvi d’una mica de pólvora. Què hi té a veure això?


  —Sí, sí, ja ho sé —féu l’oficial, tranquil·litzant-lo.


  —No, que no ho saben! Cap de vostès no ho sap —cridà Almayer—. El Govern bada, ja els ho dic jo. Muntanyes d’or. Jo sóc l’únic que ho sap; jo i un altre. Però l’altre no dirà res. L’altre és…


  Almayer es contingué amb una rialleta, i, intentant, sense èxit, donar un copet a l’espatlla de l’oficial, capgirà dues ampolles buides.


  —Personalment vostè és una bella persona —digué marcadament, amb aire protector. Després brandà la testa ensonyat, tot remugant en veu baixa.


  Els dos oficials es miraren l’un a l’altre, desesperançats.


  —No farem res! —digué el lloctinent al seu subaltern—. Aplegueu els homes al pati. A veure si el faig eixorivir! Ei! Almayer! Desvetlleu-vos, home! On és la vostra paraula? Ens heu donat paraula! Paraula d’honor!, ja ho sabeu.


  Almayer xocà la mà de l’oficial amb impaciència. El seu ensonyament, però, li passà de seguida, i, mirant enlaire, amb el dit posat al costat del nas digué, amb aire de sagacitat:


  —Vostè és molt jove. Hi ha temps per a tota la vida!


  El lloctinent es girà envers Nina, la qual, reclinada en la cadira, mirava el seu pare fixament.


  —De veritat lamento per vós el que està passant! —exclamà—. No sé si… —continuà dient amb certa trava—, …no sé si tinc dret a demanar-vos res, si no és, potser, que us retireu, davant aquesta dolorosa escena. Entenc, amb tot, que la meva obligació, pel bé del vostre pare mateix, és de suggerir-vos si vós… vull dir que si teniu alguna influència sobre ell, podríeu aconsellar-li de complir la promesa que ens ha fet abans de… abans de caure en aquest estat.


  L’oficial observà amb esverament que la noia no semblava ni fer esment d’allò que deia, ans continuava asseguda i immòbil amb els ulls mig closos.


  —Confio… —recomençà l’oficial.


  —De quina promesa parleu? —cridà Nina d’una manera abrupta, aixecant-se i anant cap al seu pare.


  —Res que no sigui just i com cal. Ens ha promès lliurar-nos l’home que, en període de completa pau, llevà la vida a homes innocents, només per escapar ell de la llei que acabava de violar. Duia el pla meditat amb tots els detalls. Si li va fallar en part, no fou per culpa seva. És clar que n’haureu sentit parlar, d’en Dain Maroola. El vostre pare el va agafar, entenc. Sabem que fugí riu amunt. Potser vós…


  —I que va matar gent blanca! —interrompé Nina.


  —Sento dir que era gent blanca —reprengué el lloctinent—. Dos blancs perderen la vida en la treta d’aquest miserable.


  —Dos només? —exclamà Nina.


  L’oficial la mirà astorat.


  —Però, però vós… —barbotejà l’oficial, confús.


  —Més en podien haver mort! —interrompé Nina—. I quan tingueu aquest… miserable, us n’anireu?


  El lloctinent, sense poder encara articular paraula, assentí amb el cap.


  —Així, vaig a buscar-vos-el, ni que l’hagi de treure d’un forn encès! —esclatà ella amb gran energia—. Em repugna veure les vostres cares blanques! Detesto el so de les vostres veus encaramel·lades! Aquesta és la vostra manera de parlar amb les dones, una paraula dolça per cada cara bonica! Els conec massa els vostres arguments. Jo que em creia poder viure aquí sense veure mai més cap blanc sinó aquest! —afegí amb un to més suau, acaronant lleugerament la galta del seu pare.


  Almayer cessà de remugar i obrí els ulls. Prengué la mà de la seva filla i la premé contra la seva galta, mentre Nina, amb l’altra mà, li allisà els cabells grisos, tots esbullats, i per damunt del cap del seu pare contemplava desafiadorament l’oficial, el qual, havent recobrat aplom, li aguantava la mirada amb fermesa. A baix, al peu de la barana de la terrassa, se sentia el pas dels mariners que s’aplegaven obeint ordres. El sots-oficial pujà les escales, i en Babalatxi s’aixecà tot temorenc, amb un dit als llavis, tractant d’atreure la mirada de Nina.


  —Ets una bona noia! —xiuxiuejà Almayer, maquinalment, deixant anar la mà de la seva filla.


  —Pare, pare! —exclamà Nina, decantant-se sobre ell i amb prec apassionat—. No veieu aquests dos homes com ens miren? Feu-los marxar. No els puc aguantar més! Feu-los marxar. Feu el que ells vulguin, però que se’n vagin!


  En topar-se amb la presència d’en Babalatxi, Nina callà sobtadament, però es posà a picar amb el peu a terra amb ràpids cops, com en un paroxisme de nervis. Els dos oficials es posaren de costat, esguardant sorpresos.


  —Què ha passat? Què hi ha de nou? —xiuxiuejà el més jove.


  —No ho sé! —contestà l’altre, aguantant-se l’alè—. Ella està enfadada i ell begut. No tan begut com sembla, però. És estrany, això. Guaiteu!


  Almayer s’havia aixecat, sostenint-se al braç de la seva filla. Dubtà un moment, després es deixà anar, i, tentinejant, avançà fins a mig camí de la barana. En arribar allí es plantà, aguantant-se dret, i respirà profundament, bo i donant una mirada de ràbia tot entorn.


  —Estan a punt els homes? —inquirí el lloctinent.


  —Tot està a punt, senyor.


  —Així, senyor Almayer, obriu la marxa —ordenà l’oficial.


  Almayer el contemplà com si el veiés per primera vegada.


  —Dos homes —digué amb veu pastosa. L’esforç de parlar semblava que bolqués el seu equilibri. Féu un pas endavant per no caure, i romangué un moment balancejant-se endavant i endarrere—. Dos homes —tornà a dir, parlant amb dificultat—. Dos homes blancs, homes d’uniforme, homes honorables. Vull dir homes d’honor. Ho són, no és veritat?


  —Vinga! Deixeu-vos de coses —digué l’oficial, impacient—. A veure aquest amic vostre!


  —Què es pensen que sóc? —interrompé Almayer, cremat.


  —Un borratxo, sou. No tan borratxo, però, per no adonar-vos del que feu. Prou d’aquest color —afermà l’oficial, severament—. Si no, us faig arrestar a casa vostra mateix!


  —Arrestar-me —rigué Almayer, amb estrèpit—. Ha! ha! ha! Arrestar-me! Aquesta sí que és bona! Fa vint anys, que vull deixar aquest racó d’infern, i de cap de les maneres no he pogut! Ja ho senten. No puc deixar-lo, ni el deixaré mai. Mai de la vida!


  La darrera paraula fou seguida d’un sanglot, i Almayer començà de marxar escales avall. Quan foren al pati, el lloctinent se li acostà i el prengué pel braç. El sots-oficial i en Babalatxi seguiren al darrere.


  —Us val més així, Almayer —digué l’oficial, encoratjant-lo—. On aneu, ara? Aquí no hi ha altra cosa que llates! Per aquí —continuà dient-li el lloctinent, sacsejant-lo una mica—. És que necessitem barques?


  —No —contestà Almayer, tot sec—. El que anem a cercar és una fossa.


  —Què? Ja torneu a fer el ximple? No digueu nicieses!


  —Una fossa, he dit! —clamà Almayer, maldant per desfer-se de l’oficial—. Un clot a terra. Entenen? Que està begut? Deixi’m anar! Deixi’m anar, li dic!


  Es deseixí de la grapa de l’oficial i tentinejà per les planxes, en direcció al lloc on jeia el cadàver, sota el drap blanc. Allí es girà en rodó i contemplà el semicercle de cares intrigades. El sol es ponia ràpidament, estenent les llargues ombres de la casa i dels arbres al llarg del pati; però sobre el riu restava, encara, bona cosa de resplendor, allà on els troncs lliscaven a mig riu, i es retallaven conspícuament, negres, damunt la claror roja. A l’altra riba del riu, els arbres es perdien entre la fosca, en tant que llurs branques superiors es balancejaven a contrallum del sol morent. La brisa venia a morir amb alenades lleugeres sobre l’aigua, i l’aire tenia un toc humit i fred.


  Almayer intentà parlar, però fou pres per un tremolor, i de bell nou féu un gest incert com si volgués desfer-se d’una mà invisible que el prengués novament pel ganyot. La seva mirada, enterbolida per un ram de sang, vagà sense objecte d’un rostre a un altre.


  —Aquí! —digué, per fi—. Ja són tots aquí? És un home perillós.


  Estirà el drap amb violència i el cadàver rutllà tot encarcarat planxes avall, venint a caure-li als peus, en una rigidesa espantable.


  —Fred, completament fred —digué Almayer, mirant tot entorn amb un somrís satisfet—. Em sap greu no poder-hi fer més. Ni el podran penjar, tampoc. Tal com veuen, cavallers —afegí greument—, li manca el cap i gairebé no li resta coll.


  El darrer raig de llum s’amagà darrere els arbres, el riu s’anà enfosquint ràpidament. En aquella gran quietud la remor de l’aigua corrent semblà omplir la vasta extensió d’ombra grisa que, a poc a poc, anava caient damunt la terra.


  —Aquest és en Dain —prosseguí Almayer adreçant-se al grup silenciós que el voltava—. He tingut paraula! Primer, una esperança; després, una altra; i aquesta, és la darrera. Res no em queda, ara. Creuen que això és un home mort? Van errats, els ho asseguro. Més mort sóc jo. Per què no em pengen a mi? —suggerí de cop i volta, en to amical, dirigint-se al lloctinent—. Els asseguro, els asseguro que fóra només una qüestió… una qüestió de forma… tot plegat…


  Aquestes darreres paraules les digué per a si mateix, mentre marxava fent esses cap a casa.


  —Fuig del meu davant! —clamà envers l’Alí, el qual, tímidament, se li acostà amb intent d’ajudar-lo.


  D’un tros lluny, els grups d’homes i dones esverades contemplaren el seu avenç incert. Sostenint-se al passamà, pujà escala amunt, i reeixint a abastar una cadira, s’hi deixà caure aplomat. Restà assegut una estona, panteixant de ràbia i de fatiga, i mirant vagament tot entorn, a la recerca de Nina. Després, fent un gest d’amenaça devers el pati, on s’oïa la veu d’en Babalatxi, capgirà la taula amb un cop de peu, produint una gran trencadissa de vaixella. Mormolà algunes amenaces contra ell mateix, el cap li caigué sobre el pit, els ulls se li clogueren, i amb un sospir pregon acabà per adormir-se.


  Aquella nit, per primera vegada en la seva història, l’aquietada i florent colònia de Sambir veié llums encesos a la «La follia d’Almayer». Eren les llanternes dels bots, que els mariners havien penjat al peu de la barana de la terrassa, lloc on els oficials instruïen una enquesta per determinar la veritat del que els havia contat en Babalatxi. L’home d’estat havia recobrat tota la seva importància. Era eloqüent i persuasiu. Posava el cel i la terra en testimoni del que deia. Hi havia encara altres testimonis: en Mahmat Banjer i bon nombre d’altres que foren interrogats minuciosament i que feren durar la tediosa investigació fins tard de la vetlla. Enviaren un propi a Abdul·la, però aquest s’excusà de venir a causa de la seva venerable edat. Hi envià, però, en Reshid. En Mahmat hagué de treure la manilla d’or, i amb prou feines pogué contenir-se la ràbia en veure el lloctinent embutxacar-se-la, per a ésser enviada, junt amb el report oficial de la missió, com a prova de la mort d’en Dain. L’anell d’en Babalatxi també fou requisat pel mateix objecte, però l’experimentat estadista ja s’havia fet el càrrec de perdre’l des de bon principi. Que els blancs el creguessin i la resta, tant se li’n donava! L’havien cregut els blancs?, es preguntà amb ardor, abans d’anar-se’n amb els darrers, quan les investigacions tocaven ja gairebé al seu terme. No n’estava segur. Amb tot, si el creien només durant aquella nit, ell ja s’encarregaria de posar en Dain fora de llur abast i així ell també restaria tranquil. Mirant de tant en tant enrere per sobre l’espatlla, en la por que algú no el seguís, en Babalatxi s’allunyà a pas llarg, però no sentí ni veié res.


  —Les deu —digué el lloctinent, mirant el rellotge i badallant—. Ja sento els compliments del capità, a la tornada. Mala feina, aquesta.


  —Creieu que és veritat, això? —demanà el més jove.


  —Veritat? Amb prou feines si és possible. Però, si no ho és, què hi podem fer nosaltres? Si comptéssim amb una dotzena de canots, podríem resseguir els regolfs, i encara no fóra gran cosa. Aquest borratxo té raó: no hi tenim mà en aquesta costa. Fan el que volen! Ja han penjat les hamaques?


  —Sí; ho he dit al sobrecàrrec. Quina parella més estranya! —digué el sots-oficial, amb un gest de mà en direcció a casa d’Almayer.


  —Ja ho crec! Ben estranya. Què li dèieu a la noia? Jo he estat amb l’atenció centrada en el pare, la major part del temps.


  —Us asseguro que he estat completament correcte —atestà calorosament l’oficial.


  —Molt bé. Molt bé. No us exalteu. Pel que veig ella objecta a la correcció. Em creia que us hi havíeu enternit. No oblideu que estem de servei.


  —Naturalment, que no. Mai no ho oblido. Fredament correcte. Res més.


  Ambdós rigueren una mica, i, com que no tenien son, es posaren a passejar per la terrassa, de costat. La lluna s’aixecà a poc a poc per sobre els arbres, i de sobte canvià el riu en una deu d’argent espurnejant. La boscúria es destrià entre la gran buidor opaca i restà llòbrega i meditativa damunt l’aigua lluent. La brisa morí dintre una calma serena, sense alè.


  Com a bons marins, els dos oficials es passejaren compassadament amunt i avall, sense dir un mot. Sota llur pas, les planxes xerricaven de manera rítmica amb un soroll ressec que trencava el silenci perfecte de la nit. En donar mitja volta una de les vegades, l’oficial més jove es deturà amatent.


  —Heu sentit? —preguntà.


  —No! —digué l’altre—. Què és?


  —M’ha semblat sentir un plor. Un plor tot feble. Semblava veu de dona. En aquella altra casa. Escolteu. Ara. No ho sentiu?


  —No —digué el lloctinent, després d’escoltar una mica—. Vosaltres, els joves, sempre sentiu veus de dona pertot. Si voleu somniar és millor que ens n’anem a jeure a l’hamaca. Bona nit.


  La lluna anà ascendint i les ombres càlides esdevingueren més i més reduïdes, fins a desaparèixer totalment sota el bat de la llum cruel i freda.


  Capítol desè


  —Per fi s’ha post! —digué Nina a la seva mare, assenyalant enllà de les comes, darrere les quals el sol s’havia enfonsat—. Escolteu, mare —prosseguí—, ara me’n vaig cap al regolf de can Bulangi, i si per cas no torno més…


  Nina s’interrompé i quelcom semblant al dubte entelà per un moment el foc de la seva reprimida exaltació, que durant tota aquella llarga diada de trasbals, de joia i d’inquietud, durant tota aquella diada d’esper, de terror, de dolor indefinida i de vaga delectança, havia brillat als seus ulls, il·luminant amb un raig de vida intensa la serena impassibilitat dels seus trets. Mentre el sol brillà amb aquella claror enlluernadora dintre la qual el seu amor havia nascut i crescut fins a posseir tot el seu ésser, s’havia mantingut ferma en la seva inflexible resolució, ajudada pels misteriosos xiuxiueigs del desig que li omplia el cor, ansiosa d’arribar a aquell capvespre que significava per a ella la fi de la lluita i del perill, el començ de la felicitat, l’assoliment de l’amor, la plenitud de la vida. Per fi, el sol s’havia post! El fugaç crepuscle tropical s’escolà abans que ella pogués emetre un respir d’alleujament; i ara la sobtada tenebra semblà omplir-se de veus amenaçadores que li comanaven que es precipités envers el desconegut, que fos fidel als seus propis impulsos, que s’abandonés a la passió que havia despertat i que compartia. Ell l’estava esperant! En la solitud d’aquella distant clariana, en el vast silenci de la boscúria, l’esperava tot sol, un fugitiu que temia per la seva vida. Indiferent a tot perill, l’esperava. Era només per ella que havia tornat, i ara que l’hora de la seva recompensa s’apropava, Nina es demanava gairebé amb desmai el perquè d’aquella esgarrifança de dubte davant la seva voluntat i el seu desig. Fent un bon esforç, es tragué la por d’aquesta feblesa passatgera. Ell tindria la seva recompensa! El seu amor i el seu honor de dona venceren, per fi, la vaga desconfiança en aquell futur inconegut que s’obria al seu davant, allà en la fosca del riu.


  —No, no tornaràs —mormolà la senyora Almayer, profèticament—. Sense tu, ell no partirà, i si es queda…


  La mare brandà la mà contra els llums encesos de «La follia d’Almayer», i la seva frase inacabada morí en un murmuri d’amenaça.


  Les dues dones s’havien trobat a la part del darrere de la casa i ara marxaven a poc a poc vers el riuet on tots els canots estaven atracats. En arribar al peu dels matolls es deturaren com per un impuls comú, i la senyora Almayer, posant la mà sobre el braç de la seva filla, tractà endebades d’escrutar-li el rostre que ella tombava. Quan provà de parlar, les seves primeres paraules es confongueren en un ofegat sanglot, el qual sonà tot estrany, venint d’aquella dona que, de totes les passions humanes, només semblava conèixer la ràbia i l’odi.


  —Te’n vas per convertir-te en una gran Ranee —digué, per fi, amb una veu que ja era prou segura—. I si ho saps fer, tindràs poder que durarà molts dies i qui sap si fins a les teves velleses. Què he estat jo? Una esclava tota la vida, cuinant l’arròs per a un home que no és valent ni astut. Ah, jo! Fins i tot jo vaig ser lliurada per un capitost i un guerrer a un home que no era ni una cosa ni l’altra! Ah, ah!


  La mare es lamentà dolçament per si mateixa, planyent-se de les perdudes possibilitats d’assassinats i malifetes que li haurien pogut tocar d’ésser junyida a un home d’esperit congenial. Nina es decantà damunt l’escanyolida figura de la senyora Almayer i, sota les estrelles que havien aparegut corrents dintre la negror del cel i que ara aguantaven l’alè per aquesta estranya separació, contemplà atentament els trets descompostos de la seva mare i el fons d’aquells ulls penetrants, els quals podien llegir en la fosca el seu propi avenir, gràcies a la seva llarga i dolorosa experiència. Com en altres temps, Nina se sentí altra vegada fascinada pel transportament de la seva mare i per aquella expressió d’oracular certitud, la qual, al costat dels seus esclats de violència, tant havia contribuït a la reputació de bruixa de què gaudia a la colònia.


  —Jo vaig ésser una esclava i tu seràs una reina —continuà dient la senyora Almayer, mirant fixament al davant—. Però recorda la força dels homes i les seves febleses. Tremola davant la seva fúria, de manera que ell pugui constatar la teva por a la llum del dia, però cor endins pots riure-te’n, car després de la posta del sol és el teu esclau.


  —Ell, un esclau? L’amo de la vida! No el coneixeu, mare.


  La senyora Almayer es complagué rient desdenyosament.


  —Parles com qualsevol blanca imbècil —exclamà—. Què en saps tu de les fúries dels homes i dels seus amors? Has vetllat mai, per ventura, el son d’homes cansats de bregar amb la mort? Has sentit mai al teu entorn el braç potent, capaç d’enfonsar un kriss com si res al fons d’un cor bategador? Psè! Ets ben bé una dona blanca! És millor que t’encomanis a un déu femella!


  —Per què ho dieu, això? Fa tant temps que escolto els vostres consells que ja no recordo res de la meva antiga vida. Si fos blanca, estaria aquí a punt d’anar-me’n? Mare, entro un moment a casa per veure una vegada més el rostre del pare.


  —No! —saltà la senyora Almayer, ràpidament—. No, que ara dorm la borratxera i si hi entres es podria despertar i veure’t. Llavors que el terrible vell t’arrancà de mi, quan eres petita, te’n recordes?…


  —Fa tant temps d’això! —mormolà Nina.


  —Jo me’n recordo —prosseguí la senyora Almayer, amb ardor—. Et volia veure el rostre una vegada més i ell digué que no. Et vaig sentir plorar i em vaig tirar al riu. Llavors eres la seva filla, ara ets la meva! No hi tornaràs a entrar mai més a casa, aquest pati no el tornaràs a travessar. No, mai més!


  La seva veu s’aixecà gairebé com un crit. De l’altre costat del riuet s’oí un fresseig entre l’herba alta. Les dones la sentiren i escoltaren un instant en un silenci inquiet.


  —Hi penso anar —digué Nina en una veu apagada però intensa—. Què n’he de fer, jo, del vostre odi o de la vostra venjança?


  Nina començà de caminar envers la casa, però la senyora Almayer l’agafà, tractant de tornar-la enrere.


  —Detura’t! No hi aniràs! —exclamà.


  Nina donà una empenta impacient a la seva mare i s’arremangà les faldilles per arrencar a córrer. La senyora Almayer, però, li corregué al davant i, girant-se, se li plantà de cara amb els braços estesos.


  —Si fas un pas més —exclamà amb l’alè trencat— em poso a cridar. Veus aquells llums de la casa gran? Dos homes seuen allí, furiosos perquè no poden haver la sang de l’home que tu estimes, i en aquelles cases fosques —continuà un xic més calmada, tot assenyalant vers la colònia—, els meus crits podrien despertar algú que conduirà els soldats Orang Blanda fins a aquell que espera, que t’espera a tu.


  La mare no veia el rostre de la seva filla, però la seva silueta blanca romania davant seu callada i indecisa en la fosca. La senyora Almayer continuà aprofitant l’avantatge:


  —Deixa-la estar, la teva vida passada! Oblida-la! —digué amb veu suplicant—. Fes com si mai no n’haguessis vist cap, de cara blanca; oblida les seves paraules, les seves idees. No diuen sinó mentides. I el que pensen també és equívoc, car ens menyspreen, a nosaltres que valem més que ells, encara que no siguem tan forts. Oblida el seu afecte i el seu menyspreu; oblida tots els seus déus. Quina noia! No sé per què vols recordar el passat quan hi ha un guerrer, un veritable cabdill, disposat a donar la vida de tothom, la pròpia vida, per un sol dels teus somriures!


  Mentre parlava anava empenyent de mica en mica la seva filla vers els canots, amagant les seves temences, els seus dubtes i la seva ansietat sota el doll d’apassionades paraules que no donaven temps ni oportunitat a Nina de pensar o de protestar, encara que ho hagués volgut. Ara, però, no volia. Al fons d’aquell passatger desig de veure una vegada més la cara del seu pare no hi havia cap sòlid afecte. No sentia ni el més petit remordiment ni el més lleu escrúpol en deixar, així de sobte, a aquell home els sentiments del qual envers ella no podia comprendre ni tan sols discernir. Només un cert instint l’adheria a la vida passada, a les velles habituds, a les cares conegudes; aquella mena de por als acabaments que resideix al fons de cada cor humà i que tants heroismes i tants crims ha deturat. Des de feia anys era una mena de mur entre la seva mare i el seu pare, l’una tan forta en la seva feblesa, l’altre tan feble allí on hauria pogut ésser fort. Entre aquells dos éssers tan dissemblants, tan antagònics, romangué amb cor callat, dubtant i rabiant davant la seva pròpia existència. Semblava tan injust, tan humiliant, haver d’estar-se subjecta allí en aquella colònia, i veure transcórrer els dies cap al passat, sense una esperança, un desig o una aspiració que justifiqués la seva vida, aquella vida que havia de suportar en un tedi creixent. No cap fe ni cap simpatia pels somnis del seu pare; només els salvatges desvaris de la seva mare eren capaços de percudir, de tant en tant, alguna corda sensible allà en el més pregon del seu cor en desesper; així, restava absorta en un somni costant, amb la tenacitat d’una captiva sospirant per la llibertat entre les parets de la cel·la de la presó. Amb l’arribada d’en Dain havia trobat la ruta de la deslliurança obeint la veu dels seus nounats impulsos, i fou amb una joia plena de sorpresa que li semblà llegir als ulls d’ell totes les respostes a les preguntes que li torbaven el cor. Ara comprenia la raó i l’objecte de la vida; i, en descórrer triomfalment el vel d’aquest misteri, s’havia desfet amb menyspreu de la seva vida passada, dels seus tristos pensaments, de les seves amargues sensacions, dels seus desmaiats afectes, ara emmusteïts i morts al contacte de la seva ardent passió.


  La senyora Almayer amollà el canot, i, redreçant-se amb esforç, restà plantada amb l’amarra a la mà, esguardant Nina.


  —Afanya’t! —digué—. Vés-te’n abans que no s’alci la lluna, ara que el riu és fosc. Em fan por els esclaus d’Abdul·la. Aquests diables corren sempre de nit, i podrien veure’t i seguir-te. Tens dos rems dintre la barca.


  Nina s’acostà a la seva mare i, titubejant, li posà lleugerament els llavis sobre el front arrugat. La senyora Almayer remugà, protestant amb menyspreu d’aquella tendresa que temia, amb tot, que no fos contagiosa.


  —Que no ens veurem mai més, mare? —mormolà Nina.


  —No —digué la senyora Almayer, després d’un curt silenci—. Per què hauries de tornar ací si el meu fat és de morir-hi? Tu viuràs lluny d’aquí, amb poder i esplendor. Quan senti a dir que els blancs han estat expulsats d’aquelles illes, llavors sabré que vius i que has recordat els meus consells.


  —Me’n recordaré sempre —contestà Nina, amb gravetat—. Però, quin poder tinc jo? Què puc fer-hi?


  —No deixis que s’encanti massa en els teus ulls, ni li deixis mai reclinar el cap a la teva falda sense recordar-li que, abans de reposar, els homes han de lluitar. I si no es belluga, dóna-li tu mateixa el kriss i fes-lo partir, tal com escau a la muller d’un príncep poderós quan els enemics són a la vora. Que extermini aquests blancs que vénen a mercadejar amb nosaltres amb un prec als llavis i l’escopeta carregada a les mans! Ah —sospirà per acabar—, envaeixen tots els mars i totes les costes! Són tanta colla!


  La senyora Almayer empenyé la proa del canot cap al riu, però no deixà anar la regala de la barca, mantenint-hi la mà amb pensativa indecisió. Nina adossà la punta del rem contra la riba, a punt de fer-se endins.


  —Què us passa, mare? —demanà en veu baixa—. Que heu sentit algun soroll?


  —No —digué la senyora Almayer, abstreta—. Escolta, Nina —continuà abruptament, després d’una pausa—: Dintre uns anys hi haurà altres dones…


  Un crit ofegat venint del canot l’interrompé, i a la vegada al fons de la barca s’oí relliscar el rem de les mans de Nina, la qual havia aixecat el braç amb un gest de protesta. La senyora Almayer caigué de genolls a la riba i es decantà sobre la regala del canot per mor d’atansar el rostre al de la seva filla.


  —Hi haurà altres dones —repetí, amb fermesa—. T’ho dic perquè, com que ets mig blanca, oblidaràs que ell és un gran cabdill i que les coses han d’ésser així. Amaga-li el teu rancor i no deixis que mai llegeixi en la teva cara la dolor que et consumirà el cor. Rep-lo amb joia als ulls i seny als llavis, car en les hores de tristesa o de dubte recorrerà a tu. Mentre ell se les miri totes, el teu poder persistirà; ara, quan n’hi hagi una, una sola a la vora de la qual sembli que ell s’oblida de tu, llavors…


  —Llavors no podria viure! —exclamà Nina, cobrint-se la cara amb les dues mans—. No digueu aquestes coses, mare; això no pot ésser.


  —Llavors —continuà la senyora Almayer, amb fermesa—, cap mena de pietat per a aquesta dona, Nina!


  La mare empenyé un xic el canot per la regala, i el retingué amb les dues mans, encarant la proa cap al riu.


  —Que plores? —demanà amb severitat a la seva filla, que seia encara amb el rostre tapat—. Aixeca’t i pren el rem, que ell ja fa prou estona que s’espera. I, recorda-te’n, Nina!, cap mena de pietat; i si has de colpejar, colpeja amb mà segura!


  Abocant-hi tota la força, la senyora Almayer decantà el cos sobre l’aigua i empenyé la lleugera embarcació al mig del corrent. Quan s’hagué refet de l’esforç, tractà endebades de distingir el canot, que semblava haver-se dissolt de sobte dintre la blanca calima que revolava sobre les aigües caloroses del Pantai. Després d’escoltar intensament, una estona encara, de genollons, la senyora Almayer s’aixecà amb un profund sospir, mentre dues llàgrimes li rodolaven lentament per les galtes envellides. Amb un floc dels seus cabells grisos, se les eixugà ràpidament, com avergonyida d’ella mateixa, però no pogué reprimir un altre sospir profund, perquè el seu cor era feixuc de sofrença, car no estava acostumat a emocions delicades. Aquesta vegada li semblà sentir un soroll lleuger, com el tornàveu del seu mateix sospir, i s’aturà, parant l’orella, amatent al més minúscul so, tot sotjant amb aprensió de cara als matolls d’allí a la vora.


  —Qui hi ha per aquí? —demanà, amb veu insegura, mentre la seva imaginació poblava de formes espectrals la sol·licitud d’aquella vora de riu—. Qui hi ha per aquí? —repetí feblement.


  No obtingué cap resposta. Només la veu del riu, que mormolava en trista monotonia darrere el vel de calima, semblà apujar de to per un moment, per morir enllà, després, en un lleu xiuxiueig de remolins que lliscaven al llarg de la riba.


  La senyora Almayer brandà el cap com contestant els seus propis pensaments i marxà ràpida d’aquelles mates, sotjant a l’un i a l’altre costat, amatent. Marxant de dret cap al ràfec de la cuina, s’adonà que les brases de foc brillaven més enceses que d’habitud, com si hi hagués hagut algú que hagués anat posant llenya al foc durant tota la vetlla. En acostar-se, en Babalatxi, que s’havia estat arrupit durant molt temps vora la tèbia resplendor, s’aixecà i anà a trobar-la en la fosca de fora.


  —Ja ha marxat? —preguntà, precipitadament, l’ansiós estadista.


  —Sí —respongué la senyora Almayer—. Què fan els blancs? Fa molt que els heu deixat?


  —Em penso que, ara, dormen. Així no es despertessin mai més! —exclamà en Babalatxi, ferventment—. Ah! Són uns diables! Quins comentaris i quin enrenou entorn del cadàver! El capitost m’ha amenaçat dues vegades amb la mà i m’ha dit que em faria lligar a un arbre. Lligar-me a un arbre! A mi! —repetí, colpejant-se el pit violentament.


  La senyora Almayer rigué de manera sarcàstica.


  —I vós els heu fet salaams i els heu demanat gràcia. La gent amb arma al costat obrava altrament quan jo era jove!


  —Però, on són els homes de la vostra joventut? Beneita, més que beneita! —replicà en Babalatxi, irat—. Morts pels holandesos! Ah! Jo més m’estimo viure enganyant-los. Un home ha de saber quan lluitar i quan esmerçar mentides pacífiques. Si no fóssiu una dona, ja ho sabríeu, això!


  La senyora Almayer, però, semblà no escoltar-lo. Amb el cos decantat i el braç estès, semblà estar escoltant algun brogit darrere el ràfec de la cuina.


  —Hi ha sorolls estranys per allà —xiuxiuejà amb evident alarma—. He sentit dins l’aire el so de planys, com un sospir i uns plors. Venien del costat del riu. I ara ho torno a sentir.


  —On? —demanà en Babalatxi, amb veu alterada—. Què heu sentit?


  —Aquí mateix. Era com un bleix allargassat. Em sap greu no haver cremat el paper damunt del cos abans d’enterrar-lo.


  —Sí —assentí en Babalatxi—. Però els blancs el feren tirar de seguit dintre la fossa. Recordeu-vos que morí dintre el riu —afegí animat—, i que la seva ombra pot rondar les barques, però deixarà la terra tranquil·la.


  La senyora Almayer, que havia estirat el coll per mirar cap a la raconada del ràfec, retirà el cap enrere.


  —Allí no hi ha ningú —digué, tranquil·litzada—. Ja deu ésser hora que el canot de guerra del Rajà vagi cap a la clariana?


  —Jo l’esperava ací, car cal que jo també hi vagi —explicà en Babalatxi—, però em penso que m’arribaré a l’altra banda per veure què els fa retardar. Quan vindreu? El Rajà us ofereix refugi.


  —Abans d’apuntar el dia hi seré amb quatre cops de rem. No puc deixar pas els meus dòlars endarrere —mormolà la senyora Almayer.


  Els dos se separaren. En Babalatxi travessà el pati per anar a buscar el canot a baix al riuet. La senyora Almayer es dirigí lentament cap a la casa, pujà pel camí de llates, i, passant per l’eixida del darrere, es ficà al passadís que conduïa a la part del davant; en arribar al dintell, però, abans d’anar-se’n cap dins, es girà de cara al pati desert, que ara estava il·luminat per la lluna que s’aixecava. Acabava de desaparèixer, però, quan una vaga silueta lliscà d’entre els ceps de la plantació de bananers, passà com una fletxa per l’espai il·luminat per la lluna, i s’enfonsà en la fosca del peu de la terrassa. Passà de manera tan ràpida i silent, que la silueta hauria pogut molt ben ésser l’ombra d’un núvol passatger, si no hagués estat pel rastre que deixà en l’herba esborrifada, els plomalls de la qual onejaren per llarga estona al clar de lluna, fins que tornaren a restar quiets i brillants, com un dibuix de brolls d’argent brodat sobre un fons obscur.


  La senyora Almayer encengué el ble dintre la mitja closca de coco i, aixecant amb precaució la cortina vermella, esguardà el seu home, tapant el llum amb la mà. Amuntegat en la cadira, amb un braç penjat, l’altre creuat davant del rostre com per protegir-se d’un enemic invisible, les cames estenallades endavant, Almayer dormia profundament, aliè als ulls hostils que el contemplaven amb tan menyspreatiu criticisme. Als seus peus jeia la taula capgirada, entre un escampall de vaixella i d’ampolles trencades. L’aspecte d’una lluita cruenta era accentuat per les cadires, que semblaven haver estat escampades amb violència per tot l’indret i ara eren tombades a l’eixida en un lamentable aspecte d’embriaguesa per les seves desolades posicions. Només el gran balancí de Nina, plantat amb la seva lluent negror i completament immòbil en les seves corbes esveltes, s’aixecava per damunt aquell caos de mobiliari arruïnat, invicte, digne i pacient, esperant la seva càrrega.


  Després d’una mirada de menyspreu envers el dorment, la senyora Almayer desaparegué darrere la cortina, cap a la seva cambra. Una parella de muricecs, encoratjats per la fosca i pel tranquil estat de coses, reprengueren llurs silents i oblics revolts per sobre el cap d’Almayer, i, per llarga estona, la profunda quietud de la casa no fou trencada més que per la pesada respiració de l’home que dormia i pel dring lleuger de les monedes d’argent entre les mans de la dona que es preparava per fugir. En la creixent claror de la lluna, que ara s’havia aixecat per damunt la boirina nocturna, els objectes de l’eixida sobresortien durament retallats en grans clapes d’ombra, amb tota l’agreujant lletjor de llur desordre, i darrere Almayer adormit, sobre el confús blanquejat de la paret, es projectava la seva ombra caricaturesca amb un grotesc i exagerat detall d’actitud i d’expressió, que s’ampliava fins a proporcions èpiques. Els descontents muricecs emigraren a la recerca de llocs més obscurs. Un llangardaix eixí a curtes i nervioses embranzides i, abellint-se de les blanques estovalles, s’hi deturà amb una total immobilitat, que hauria pogut confondre’s amb la mort sobtada si no fos pels melodiosos crits que, de tant en tant, el llangardaix bescanviava amb un col·lega menys atrevit, amagat allà entre els fustots del pati. Després, l’empostissat del passadís grinyolà, el llangardaix fugí, i Almayer es remogué amb un sospir: eixint a poc a poc de l’insensible anihilament del son de la borratxera, a través del regne dels somnis, anava tornant en si. Sota la pressió del somni, la testa d’Almayer es decantà de l’una espatlla a l’altra, els cels havien davallat damunt ell com un mantell feixuc, els plecs del qual penjaven molt per dessota seu tots atapeïts d’estrelles. Tenia estrelles pertot, a baix i a dalt, i de les que tenia sota el seu peu se n’aixecava una clamor plena de planys i de llàgrimes, i tot de cares tristes fluctuaven també entre els raïms de llum que omplien l’infinit espai de sota d’ell. Com fer-se escàpol a la inoportunitat d’aquells lamentables planys i aquelles mirades fixes? Com defugir aquells ulls tristos de tantes cares com s’amuntegaven entorn d’ell fins a tapar-li l’alè, aixafat sota el pes dels mons que reposaven sobre les seves doloroses espatlles? Fugir! Però, com? Intentar moure’s era donar un pas dintre un buit, morir aixafat en l’ensulsiada d’aquell univers que només aguantava ell. I què deien aquelles veus? L’instaven perquè fugís! Per què? Fugir cap a la mort? No era probable! L’absurditat de la idea l’omplí d’indignació. Afermà ben bé el peu a terra i contragué els músculs amb una heroica resolució, disposat a portar aquella càrrega per tota l’eternitat. En aquella labor sobrehumana, els segles passaven entre el vertigen dels mons en circumvolució. El murmuri planyívol d’aquelles tristes veus li suplicava que es donés abans que no fos massa tard, i arribà un moment en què aquella força misteriosa que li havia imposat aquella tasca gegant semblà decididament voler anihilar-lo. Ple de terror, sentí una mà irresistible que el sacsejava per l’espatlla, mentre el cor de veus s’anava inflant cada vegada més alt en un prec angoixant perquè se n’anés, perquè se n’anés abans que no fos massa tard. Se sentí relliscar, perdre l’equilibri, com si l’estiressin per les cames, i caigué. Amb un gemec desmaiat eixí d’aquell estat angoixós d’una creació que es desplomava, i entrà en un despertar imperfecte que encara semblava trobar-se sota la influència del somni.


  —Què? Qué? —mormolà ensonyadament, sense obrir ni moure els ulls. El cap encara li pesava i no tenia ni el coratge d’aixecar les parpelles. A la seva orella sonaven encara els xiuxiueigs d’aquelles súpliques.


  —És que estic despert? Per què sento veus? —argumentava, ofuscat—. No sortiré d’aquest malson. Estava completament embriagat. Qui em sacseja? És que encara somnio? Cal que obri els ulls i ho acabi d’una vegada! Es veu que no estic més que despert a mitges…


  Féu un esforç per espolsar-se la sopor i veié un rostre prop seu que el contemplava amb ulls esverats. Tornà a cloure les parpelles, estupefactes de terror, i segué tot encarcarat a la cadira, tremolant de cap a peus. Què era aquella aparició? Coses de la seva imaginació, sens dubte. Els seus nervis havien sofert una gran tensió el dia abans… i després, la beguda! No veuria aquelles coses si tenia el valor d’obrir ben bé els ulls. Miraria directament; de primer amb una mica de fixesa… Així!… Ara!


  Obrí ben bé els ulls. Davant seu, al costat més llunyà de l’eixida, plantada en la claror incerta, distingí la figura d’una dona amb les mans esteses en gest de súplica; i en l’espai que hi havia entre ell i aquell obstinat fantasma, flotava el murmuri de les paraules que suara arribaven a la seva orella amb una confusió de frases torturadores, el sentit de les quals no havia pogut copsar ni amb el màxim esforç del seu cervell. Qui era que parlava en malai? Qui era que s’havia fugat? Per què, després fóra tard? Tard, per a què? Què significaven aquelles paraules d’amor i d’odi barrejades tan estranyament unes amb altres? Per què de manera tan contínua venien a la seva orella els noms de Nina i Dain, Dain i Nina? En Dain era mort i Nina dormia, ignorant la terrible prova per la qual el seu pare estava passant en aquells moments. És que fóra turmentat per sempre més, dormís o estigués despert, i no trobaria més la pau fos de nit o de dia? Què volia dir tot allò?


  Les darreres paraules les pronuncià en veu alta. La silueta femenina semblà enxiquir-se i recular una mica d’ell, en direcció a la porta, tot llançant un xiscle. Exasperat per la incomprensible natura del seu turment, Almayer es precipità sobre l’aparició, que fugí del seu abast, refugiant-se contra la paret. Ràpid com un llampec es girà en rodó i perseguí acaloradament la misteriosa silueta que fugia d’ell amb xiscles penetrants, que eren com combustible per a les flames de la seva còlera. Saltà damunt els mobles; corregué per darrere la taula bolcada, i pogué acorralar-la darrere el balancí de Nina. S’evadien l’un a l’altre, de dreta a esquerra; el balancí es gronxava follament entre ells. Ella proferia xiscle rere xiscle, a cada nova escomesa; ell barbossejava incomprensibles renecs entre ses dents serrades. Oh aquell brogit diabòlic que li esberlava el cap i que semblava tallar-li l’alè! Acabaria per matar-lo! Calia que s’acabés! Un foll desig d’esclafar aquell ésser xisclador l’induí a llançar-se brutalment a través del balancí, fent un intent desesperat per apressar-lo, i tots dos rodolaren per terra, entre un núvol de pols i entre estelles de moble. El darrer xiscle morí sota d’ell en una mena de borbolleig; per fi havia obtingut el benestar del silenci absolut.


  Contemplà el rostre de dona dessota seu. Una dona de debò! I ell la coneixia. Voleu res més meravellós? La Taminah! Avergonyit de la seva fúria, s’aixecà d’un salt i restà perplex, tot eixugant-se el front. La noieta assolí posar-se de genolls i s’arrapà fortament amb els braços a les cames d’Almayer, en un gest que semblava un prec de clemència desesperat.


  —No tinguis por —li digué, aixecant-la—. No et faré cap mal. Què hi véns a fer a casa meva de nit? I si et calia venir, per què no vas a la cambra on les dones dormen, darrere aquella cortina?


  —La cambra de darrere la cortina es buida —sospirà la Taminah, reprenent alè a cada mot—. Ja no hi ha cap dona a casa vostra, Tuan. He vist la vella Mem com fugia, abans d’intentar despertar-vos. No he vingut per les vostres dones, sinó per vós.


  —La vella Mem? —repetí Almayer—. Vols dir la meva dona?


  Ella féu que sí amb el cap.


  —Però la meva filla no et fa pas por? —digué ell.


  —No heu sentit el que us deia? —clamà la Taminah—. No us ho he dit prou vegades quan estàveu allí ajagut amb els ulls mig oberts? Nina també ha fugit.


  —Jo dormia. Que no saps distingir quan un home dorm o està despert?


  —De vegades —replicà la Taminah en veu baixa—, de vegades l’ànima dels que dormen ronda per llur vora i pot sentir el que hom els diu. Abans de tocar-vos us he parlat durant molta estona, però ho feia en veu baixa per por que la vostra ànima no fugís amb el soroll sobtat i us deixés adormit per sempre més. Us he sacsejat per l’espatlla només quan heu començat a dir coses que jo no entenia. No heu sentit el que us deia, doncs? No en sabeu res?


  —Res del que m’has dit. Què hi ha? Diga-m’ho una altra vegada si vols que ho sàpiga.


  Almayer la prengué per l’espatlla i la conduí, sense que ella resistís, cap al peu de la balustrada, a on hi havia més claror. La noieta es retorçava de mans amb tals mostres de sofrença i d’angoixa que Almayer començà d’estar alarmat.


  —Parla —digué—. Has fet prou soroll per despertar fins i tot un mort. Però no ha comparegut cap persona vivent —afegí per a si mateix amb un remugueig d’inquietud—. És que ets muda? Parla! —repetí.


  Amb un tumult de mots que, al cap d’una petita lluita, eixí dels seus tremolosos llavis, la Taminah contà a Almayer tota la història dels amors de Nina i de la seva gelosia. Diverses vegades Almayer l’esguardà iradament i li manà que callés, però de cap manera pogué deturar aquells sons que a ell li semblaven una rubinada bullent que venia a arremolinar-se-li als peus i que s’aixecava en onades que l’escaldaven cos amunt, cada vegada més altes, anegant-li el cor, arribant fins a tocar-li els llavis com un raig de plom fos, a entelar-li els ulls amb uns bafs coents, i a cobrir-lo de cap a peus, sense misericòrdia i de mortífera manera. Quan li digué de l’enganyosa mort d’en Dain, engany del qual aquell dia mateix ell havia estat víctima, se la mirà altra vegada amb ulls tan terribles que la noieta titubejà per uns instants, fins que ell es girà de sobte i la seva cara perdé en un moment tota mena d’expressió, restant petrificada amb una mirada encantada allà lluny damunt el riu. Ah, el riu! El seu vell amic i el seu vell enemic! Aquell riu que, bo i lliscant al decurs de les anyades, parlava sempre amb la mateixa veu, portant en la seva superfície sempre variada però immutable, en aquella superfície de vinces lluents i de folls remolins, unes vegades fortuna, altres desil·lusió molt sovint penes, i alguns cops felicitats. Feia anys i anys que escoltava aquell desapassionat i calmador murmuri, que de vegades era un cant d’esperança, altres el cant del triomf o de l’encoratjament, i més sovint que mai el xiuxiueig conhortador que parlava de dies venturosos en el futur. Durant tants anys. Si en feia d’anys! Ara, amb l’acompanyament d’aquell murmuri, escoltava el dolorós i lent bategar del seu cor. Escoltava amb tota atenció, meravellant-se de la regularitat dels seus batecs. Començà de comptar-los mecànicament. Un, dos… Però, perquè comptar? Al batec vinent calia que es deturés! No hi havia cor que ho pogués aguantar, allò; ni que pogués bategar tan lentament per massa estona. Aquells cops regulars, com d’un martell encoixinat, que li ressonava dintre d’orella, calia que s’acabessin aviat. Encara batien incessantment i cruel. No hi havia home que ho pogués aguantar; era aquell el darrer o ho seria el vinent? Havia de durar gaire encara, allò? Oh Déu! Gaire més estona? La seva mà pesada caigué inconscientment a l’espatlla de la noia i ella acabà el seu relat agemolint-se als peus d’Almayer, amb plors de dolor, d’ira i de vergonya. No veuria realitzada la seva venjança? Aquell home blanc era insensible com una pedra. Massa tard! Massa tard!


  —I tu l’has vista partir? —féu Almayer per sobre el cap de la noia, amb veu ronca.


  —No us ho he dit? —sanglotà la Taminah, tractant de desfer-se a poc a poc de la grapa d’ell—. No us ho he dit que he vist la bruixota donant embranzida al canot? Jo estava amagada entre l’herba i he sentit tot el que deien. La que nosaltres anomenàvem Mem blanca volia tornar per veure-us una vegada més el rostre però la bruixota no l’ha deixada venir, i…


  La mà feixuga d’Almayer empenyia la Taminah cada vegada més cap a terra, fins que ella, acotant-se, bo i doblegant el colze, donà gairebé mitja volta i aixecà la cara per mirar-lo amb ulls de rancor.


  —I ella ha obeït —afegí la noia, mig amb una rialla mig cridant de dolor—. Deixeu-me anar, Tuan. Per què us enfadeu amb mi? Val més que us doneu manya, abans que no sigui massa tard per desfogar la vostra ira contra la dona malvada!


  Almayer l’arramassà posant-la dreta i l’esguardà fit a fit mentre la Taminah lluitava i girava el cap, defugint la seva mirada ferotge.


  —Qui t’ha fet venir per turmentar-me? —preguntà Almayer, violentament—. No et crec. Dius mentida.


  Almayer estirà el braç de sobte i l’etzibà a través de l’eixida, cap a la porta, on romangué ajaguda, immòbil i en silenci, feta un manyoc informe, sense el més lleu xerric, ni moviment.


  —Oh Nina! —mormolà Almayer, amb una veu en la qual l’amor i el retret parlaven agermanats en una dolorosa tendresa—. Oh Nina! No m’ho crec!


  Una alenada de brisa provinent del riu travessà ràpidament el pati i féu onejar els plomalls de l’herba, vinclant-los suaument i, en arribar a l’eixida, tustà el front d’Almayer amb un alè fresc, com una carícia de pietat infinita. La cortina de la cambra de les dones s’aixecà per tornar a caure ràpidament de manera lassa. Almayer es tombà vers aquell drap en moviment i llançà un crit:


  —Nina! On ets, Nina?


  La brisa passà a través de la buidor de la casa, amb un sospir tremolós, i tot tornà a restar quiet.


  Almayer es cobrí el rostre amb les mans, com si defugís una visió abominable. Quan, després de sentir una lleugera remor, es destapà els ulls, el negre manyoc humà del peu de la porta havia desaparegut.


  Capítol onzè


  Al bell mig d’un quadrat sense cap ombra, inundat de lluna, destacant-se en la llisa i plana extensió dels arrossars tendres, una petita cabana, suspesa dalt d’estaques, amb la pila de llenya de branques allí a la vora i el foc de brases encès, amb un home ajagut al seu davant, semblava més petita encara, perduda dintre la pàl·lida verdor iridescent que reflectien els camps. Als tres costats de la clariana, que semblaven més distants a causa de l’equívoca claror de la lluna, els grans arbres de la boscúria, units en una sola gran massa, per múltiples llaços de plantes enfiladisses entrelligades, s’aixecaven contemplant la petita vegetació que creixia als seus peus, amb la taciturna resignació d’uns gegants que haguessin perdut la fe en llurs pròpies forces. Entremig, les cruels plantes s’enroscaven pels troncs com cables entorn d’una bobina, passaven d’arbre a arbre, suspenien les seves garlandes d’espines a les branques inferiors i, estenent els seus lleugers tentacles envers les branques més petites, portaven la mort a llurs víctimes amb un àvid tumult de silenciosa destrucció.


  Al costat que feia quatre, seguint la corba de la branca del Pantai que constituïa l’únic accés a la clariana, s’hi afilerava una línia negra d’arbres tendres, arbusts i espessos rebolls, trencada només per una bretxa oberta a un costat. Allí, arran la bretxa, començava el caminoi que menava del peu de l’aigua a la barraca feta de xeixa, en la qual els guardians s’aixoplugaven de nit quan la collita començava de madurar i havien de protegir-la dels porcs senglars. El caminoi terminava al peu de les altes estaques sobre les quals estava bastida la barraca, al centre d’un espai circular ple de cendres i trossos de fusta mig cremats. Al bell mig d’aquest espai, al peu del foc mig apagat, jeia en Dain.


  Amb un gest impacient, es girà de costat, i fent-se un coixí amb el braç, jagué de cara al foc que moria. Les brases enceses brillaven en un petit redol i es reflectien als seus ulls desperts, i a cada forta alenada que s’escapava dels seus llavis badats, un petit núvol s’aixecava amb la cendra de les brases extintes, i s’envolava dansant, per desaparèixer dintre la resplendor d’aquell bat de lluna que queia sobre la clariana d’en Bulangi. El seu cos estava fatigat pel tràngol d’aquells darrers dies i la seva ment més fatigada encara per l’esforç d’aquella espera del seu fat en plena solitud. Mai no s’havia sentit tan desemparat. Havia sentit la canonada d’avís disparada a bord de la llanxa i deduïa que els enemics eren ben a la vora i que la seva vida estava en males mans. Durant les hores quietes de la tarda deambulava al peu de la boscúria o, amagat sota les mates, vigilava amb ulls inquiets el braç del riu, amatent al més petit signe de perill. No era que li fes por la mort, però sentia un desig ardent de viure, puix que la vida per a ell era Nina. Aquesta li havia promès que hi aniria, que el seguiria, que compartiria amb ell els perills i esplendors. Amb ella al seu costat, tant se li’n donava dels perills, i sense ella no hi havia esplendor ni joia possible en la seva existència. Aclofat en el seu ombrívol amagatall, tancà els ulls i provà d’evocar la graciosa i enartadora imatge d’aquella blanca figura que per a ell era el principi i la fi de la vida. Amb els ulls tancats i les dents fortament serrades, fent un esforç d’apassionada voluntat, tractava de retenir aquella visió de suprema delectança. En va! El seu cor esdevenia més i més feixuc com més la imatge de Nina desapareixia, aquesta vegada per ésser substituïda per una altra mena de visió —la visió d’homes armats, de cares irades, d’armes espurnejants, entre les quals li semblava sentir la remor de veus alegres i triomfants pel fet d’haver descobert el seu amagatall. Espantat pel vívid caràcter d’aquesta al·lucinació, obria els ulls i, eixint al bat del sol, reprenia els seus romiatges a l’atzar, de l’un costat de clariana a l’altre. Quan, dintre la seva fatigada marxa, passava arran de la boscúria, es deturava ara i adés a contemplar la fosca obaga, tan incitadora amb la seva enganyadora aparença de frescor, tan imposant amb la seva tenebror eterna, tenebror dintre la qual s’estaven podrint innombrables generacions d’arbres aterrats, mentre llurs successors romanien, com en dol, amb el seu fullam verd fosc, immensos i desemparats, esperant la seva hora. Només els paràsits semblaven viure allí, amb sinuosa cursa cap a dalt l’aire i la llum, nodrint-se dels morts i dels que morien i coronant les seves víctimes amb floretes blaves i roses que, incongruents i cruels, es destacaven entre les branques, com una nota estridentment sarcàstica en la solemne harmonia dels arbres sentenciats.


  Aquest fóra un bon lloc per amagar-se, pensà en Dain en passar per un indret on les plantes enfiladisses estaven totes calcigades i formaven un arc que podia molt ben ésser el començ d’un camí. En acotar el cap per mirar allí dins, oí uns grinyols furiosos i la fressa d’un senglar que s’obria pas dintre el baix bosc. Una forta i agra sentor de terra humida i de fulles corrompudes se li posà al coll, de tal manera que retrocedí a l’instant amb cara esverada, ni més ni menys que si s’hagués topat amb el mateix alè de la Mort. Àdhuc l’aire semblava mort allí dins —feixuc i estancat, emmetzinat per la corrupció de temps immemorials. Continuà endavant, anant de l’un costat a l’altre del camí, empès per una mena de nerviosa inquietud que si el feia sentir esgotat també li feia avorrible la sola idea de la immobilitat i el repòs. Era, per ventura, un salvatge, per quedar-se al bosc amagat, qui sap si per ésser occit allí en la tenebra, on no hi havia lloc ni tan sols per respirar? No. Esperaria l’enemic a la llum del dia, allí on pogués veure el cel i gaudir de l’oreig. Sabia de quina manera havia de morir un capitost malai! La malenconiosa i desesperada fúria, que era patrimoni genuí de la seva raça, s’apoderà d’ell i, d’una manera salvatge, els seus esguards es dirigiren, a través de la clariana, cap a la bretxa oberta allà en l’espessa línia de matolls de vora el riu. Vindrien d’allí. En la seva imaginació ja els veia arribar. Veia les cares barbudes, les guerreres blanques dels oficials, la lluentor dels canons de llurs rifles arrenglerats. De què serveix, però, la valentia del major guerrer davant una arma de foc en mans d’un esclau? Aniria envers ells amb un somriure als llavis, amb les mans esteses en senyal de submissió, fins que fos ben a la vora d’ells. Amb paraules amicals, s’hi aniria atansant, atansant, s’hi atansaria fins al punt que poguessin tocar-lo amb llurs mans i que només els calgués estirar-les per fer-lo presoner. Aquell fóra el moment: d’un salt i llençant un crit, es posaria enmig de tots, i, amb el kriss a la mà, occiria, occiria i occiria, fins a morir ell també amb els crits dels enemics a les orelles i la sang llur brollant-li davall els ulls.


  Endut per la pròpia exaltació, es tragué d’una revolada el kriss d’entre els plecs del sarong i, aspirant una forta alenada, es llençà endavant, coltellejant la buidor de l’aire fins que caigué de rostre contra el terra. En sobtada reacció al seu exaltament, restà allí, com atordit, pensant que, fins morint d’aquella manera gloriosa, el fet tindria lloc abans que pogués tornar a veure Nina. Millor que fos així! Si la veia una altra vegada pressentia que la mort fóra una cosa massa terrible. Li feia horror que ell, descendent de Rajàs i conqueridors, hagués d’afrontar aquells dubtes respecte a la seva valentia, però el desig de viure el turmentava amb un paroxisme d’agonitzant remordiment. No li restava ni el coratge de bellugar un membre. Havia perdut la fe en ell mateix, i res no quedava en ell del que han de tenir els homes. Només la sofrença subsistia —car està decretat que subsisteixi en el cos humà fins a la darrera alenada—. També subsistia la por. Li era donat veure-hi confusament dintre l’abisme del seu apassionat amor i, en destriar les seves forces i les seves febleses, se sentia pres de basarda.


  El sol descendia lentament. L’ombra de la boscúria de ponent avançà clariana enllà, cobrí amb un mantell de frescor les espatlles abrusades de l’home, i marxà afanyosament a ajuntar-se a les ombres de les boscúries del costat de llevant. Per uns moments el sol es demorà entre la lleugera clariana de les branques altes, com si sentís una recança d’amic en abandonar aquell cos estirat al verd arrossar. Al cap d’una mica, en Dain, reviscolat per la frescoreta de la brisa capvespral, s’assegué i esguardà entorn. El sol, en aquells moments, acabà d’enfonsar-se de sobte com si s’avergonyís d’ésser atrapat en una actitud d’enterniment i la clariana, que durant el dia era una gran clapa de llum, esdevingué instantàniament una vasta foscor, on la foguera brillava com un ull. En Dain es dirigí a poc a poc cap al riuet, i llevant-se l’entortolligat sarong que era sa única vestimenta, es ficà, cautelosament, dintre l’aigua. No havia menjat res en tot el dia i no havia gosat acostar-se vora l’aigua ni per beure. Ara, mentre nedava silenciosament, s’empassà algunes glopades de l’aigua que venia a batre-li a frec de llavis. Això li féu bé, i, en tornar-se’n cap a la foguera, cobrà major confiança en ell i en els altres. Si en Lakamba l’hagués traït, ara ja estaria tot acabat, tanmateix. Encengué una gran xera i, mentre aquesta durà, tracta d’eixugar-se, i després es posà a jeure al peu de les brases. No podia dormir, però sentia un gran abaltiment en tots els seus membres. La seva inquietud s’era calmada i sentia plaer de restar allí immòbil, ajagut, desxifrant l’hora, guiant-se amb els estels que s’aixecaven amb successió interminable per sobre la boscúria, mentre les lleugeres bufades de brisa d’aquell cel esbandit de núvols, semblaven encendre llurs titil·lacions tornant-les encara més brillants. De manera somniosa, una i altra vegada tractà de convèncer-se que ella vindria, fins que la certitud penetrà en el seu cor i l’omplí d’una pau immensa. Sí, així que despuntés el nou dia, estarien tots dos junts en aquell mar tan ample i tan blau que era tot vida, lluny d’aquella boscúria que era tot mort. Amb un tendre somriure, articulà el nom de Nina dintre el silenci de l’espai. Això semblà trencar l’encantada quietud, i allà al riuet una granota cantà renouerament com si fos en resposta. Un cor de cucleigs i de veus planyívoles s’aixecà d’allà al llot darrere la línia d’arbusts. En Dain rigué de bon cor. Segurament era llur càntic d’amor. Sentí un gran afecte per aquelles granotes i restà complagut d’escoltar aquella remor de vida al seu costat.


  Quan la lluna començà a entrellucar per dalt dels arbres, sentí que la impaciència i la inquietud de suara el tornaven a guanyar. Per què trigava tant, Nina? És cert que era una gran distància a cobrir amb un sol rem. Quin aguant i quina destresa podien tenir les seves petites mans en el maneig d’un rem tan feixuc! Era un veritable miracle, que aquelles mans tan menudes, que aquells palmells tan fins sabessin acaronar-li la galta amb un toc més suau que un batec d’ala de papallona! Un veritable miracle! Amorosit, s’abandonà a la meditació de tan formidable misteri i, quan tornà a mirar la lluna, aquesta ja s’havia aixecat un pam per damunt els arbres. És que no vindria? Dominant el seu impuls d’aixecar-se i tornar-se’n altra vegada a deambular per la clariana, féu un esforç i continuà jaient. Es girà de l’un costat i de l’altre, fins que, al cap i a la fi, nerviós de tant d’esforç, es tombà de cara al cel i contemplà el rostre de Nina entre els estels, mirant cap a ell.


  El raucar de les granotes cessà tot de sobte. Amb vetlla d’home perseguit, en Dain s’incorporà i, escoltant ansiosament, oí el xipolleig de les granotes en capbussar-se ràpidament a l’aigua. Comprengué que s’havien alarmat d’alguna cosa, i restà recelós i amatent. Percebé un lleuger fregadís, i després el cop sec de dos cossos de fusta topant un contra l’altre. Algú anava a desembarcar! Agafà un manat de branques i, sense treure els ulls del camí, els sostingué per tapar les brases del foc. Esperà indecís, fins que, per fi, veié quelcom que clarejava entre les mates; després una figura blanca eixí de la penombra i, dintre la llum pàl·lida, semblà flotar cap a ell. Li féu un salt el cor, després se li deturà en sec, i, al cap d’un instant, tot el seu ésser s’estremí en uns batecs furiosos. Deixà caure el manat de branques sobre les brases brillants, i tingué la impressió de cridar el nom de Nina i afuar-se al seu encontre; amb tot, ni emeté el més petit soroll ni es bellugà una sola polzada, ans, sota el bat de lluna que petava sobre les seves nues espatlles, restà immòbil i callat com una estàtua de bronze. Mentre romania allí plantat, amb l’alè trencat i com desposseït de sentits a causa de la intensitat del seu gaudiment, Nina avançà cap a ell ràpidament, amb pas resolt i, amb l’aparença del que va a llançar-se d’una gran altura, es llançà al seu coll prement-lo entre els seus braços. Una petita fumerola blava muntà d’entre les branques seques, i l’espetec del foc que revifava fou l’únic soroll que marcà aquell encontre, dintre el qual ambdós es miraven cara a cara amb callada emoció. Després, el foc prengué tot de sobte, i, en l’ardent brillantor de la flama, que pujà més amunt de llurs caps, la parella pogué esguardar-se dintre els ulls.


  Cap dels dos no parlà. Ell anava recobrant els sentits amb una fina tremolor que li pujava cos amunt i que acabà per deturar-se-li a flor de llavi. Ella tirà el cap enrere i clavà els ulls en els d’ell, amb una d’aquelles llargues mirades que són l’arma més terrible d’una dona; una mirada més commovedora que qualsevol contacte i més perillosa que la fulla d’un coltell, car si bé poden arrancar l’ànima del cos, deixen aquest viu i desemparat, a la mercè de les més capricioses tempestes del desig i de la passió; una mirada d’aquelles que dominen tot el cos i penetren en les pregoneses més íntimes de l’ésser, aportant-hi la desfeta més terrible al costat del deliri exultant de l’acomplida conquesta; una mirada d’aquelles que tenen el mateix significat per a l’home de la selva o del mar que per a l’home que, entre ciutats i cases, deambula per camins de soledat més perillosa encara. Els que han sentit en llur pit la poderosa exultació que semblants mirades provoquen, esdevenen simples coses del present —que vol dir el paradís—; obliden el passat —que és tot sofrença—; tant se’ls en dóna el futur —que pot ésser perdició—. Volen viure per sempre més sota aquella mirada. És la mirada de la rendició de la dona.


  Ho comprengué i, com si es trobés alliberat de sobte d’uns lligams invisibles, es tirà als seus peus amb un crit d’extrema joia; i, abraçant-li els genolls i colgant el cap en els plecs del seu vestit, mormolà, tot incoherent, paraules de gratitud i d’amor. Mai no s’havia sentit tan ple d’orgull com ara, ara que es trobava als peus d’aquella dona que mig pertanyia als seus enemics. Nina li tenia els dits dintre la cabellera, i hi jugava amb una abstreta carícia, com absorta en els seus pensaments. El fet estava acomplit. La seva mare tenia raó. Aquell home era el seu esclau. En veure’l agenollat davant seu, sentí una tendra pietat per aquell home al qual, fins mentalment, estava acostumada a anomenar: amo de la vida. Després aixecà els ulls i contemplà amb tristesa la celístia del sud, sota la qual s’estenia el camí de llurs vides —la d’ella i la d’aquell home als seus peus—. No ho havia declarat ell mateix que ella era la llum de la seva vida? Seria la seva llum i el seu enteniment, la seva grandesa i la seva fortitud; però, lluny de l’esguard dels altres homes, seria, sobretot, la seva única i perdurable feblesa. Una veritable dona! Amb la sublim vanitat del seu gènere, ja estava pensant a modelar un déu amb l’argila caiguda als seus peus. Un déu perquè els altres l’adoressin. Ella s’acontentava de veure’l tal com ara era, tremolós al toc més lleuger dels seus dits. I mentre els seus ulls contemplaven de manera trista els estels del sud, un lleu somriure semblà jugar entre els seus llavis. Qui ho podria dir, a la incerta claror d’un foc de campament? Podia haver estat un somriure de triomf, un somriure de seguretat en sa puixança, un somriure de tendra pietat, o, potser, un somriure d’amor.


  Nina li parlà dolçament, i ell s’aixecà per prendre-la dintre els seus braços amb tàcita consciència de propietat; ella reclinà el seu cap damunt la seva espatlla i, així, protegida dintre d’aquell braç robust, se sentí amb prou força per desafiar el món sencer. En Dain era seu amb totes les seves qualitats i els seus defectes. La seva força i el seu valor, la seva ferotgia i la seva temeritat, la seva ment primària i la seva astúcia salvatge… tot era seu. En passar, aparellats, de la llum roja del foc a la claror argentada de la clariana, en Dain decantà la testa sobre el rostre d’ella i Nina veié en sos ulls la somniosa embriaguesa produïda per la infinita felicitat de sentir el seu cos suavíssim tan a tocar del seu. Amb un rítmic balanceig dels seus cossos caminaren sota la claror en direcció a la foscúria del bosc, que semblava estotjar la seva benaurança amb solemne immobilitat. Llurs siluetes s’esfumaren en el joc d’ombra i llum al peu dels grans arbres, però el murmuri de les seves paraules tendres ressonà encara una estona per la solitud de la clariana, s’acallà després de mica en mica, i morí del tot. La darrera alenada de la brisa morent passà llavors com un sospir d’immensa tristesa, i en el profund silenci que seguí, el cel i la terra semblaren callar sobtadament davant el dolorós espectacle de l’amor humà i de la humana ceguesa.


  Caminant lentament, retornaren a la vora del foc. Ell li arranjà un seient amb un feix de branques seques, i, estirant-se als seus peus, li posà el cap a la falda i s’abandonà al somni inefable de l’hora present. Llurs veus tenien puges i baixes, eren tendres o animades segons parlessin de llurs amors o de llur futur. Ella, amb unes quantes paraules hàbils, pronunciades de tant en tant, guiava els pensaments d’ell, i es limitava a deixar fluir la seva benaurança amb un doll de paraules tendres i apassionades, greus o amenaçadores, d’acord amb els sentiments que ella anava evocant. En Dain li parlà de la seva illa natal, on no hi havia ni boscúries tenebroses ni rius fangosos. Li parlà dels seus camps terraplenats i del murmuri dels regueralls d’aigua cristal·lina que davallaven dels cims de les altes muntanyes, portant la vida a la terra i la joia als seus conreadors. També li parlà d’aquell pic alterós que s’aixecava tot sol d’entre una corona d’arbres i sabia els secrets dels núvols passatgers i era la residència del misteriós esperit de la seva raça, del geni guardià de la seva llar. Parlà de vastos horitzons fuetejats per ardorosos vents, els xiulets dels quals s’aixecaven fins al cim de les muntanyes en flama. Parlà dels seus avantpassats, que, segles enrere, havien conquerit l’illa que ell governaria temps a venir. I després, com sigui que Nina, vivament interessada, posés el cap frec a frec del seu i l’esgarrifés lleugerament amb el contacte de les llargues trenes, en Dain sentí de sobte l’impuls de parlar-li d’aquella mar que tant amava; i li parlà del seu cant etern, que havia escoltat des de menut, demanant-se inútilment el significat secret que a hores d’ara cap home encara no havia pogut penetrar; de la seva enartadora brillantor; de la seva fúria capriciosa i insensata; de com la seva superfície és sempre variable i sempre captivant; de com les seves pregoneses són sempre iguals, fredes i cruels, i plenes del saber de la vida retuda. Li digué com, amb el seu encant, la mar feia els homes esclaus per tota llur vida i que, després, sense tenir compte de llur devoció, els engolia, furiosa de veure la basarda que experimenten davant del seu misteri, el secret del qual mai no desclourà ni per a aquells que més l’estimen. Mentre ell parlava, la testa de Nina s’havia anat decantant gradualment i ara el seu rostre gairebé tocava el d’en Dain. Els seus cabells queien sobre els ulls d’ell, el seu alè li acaronava el front, els seus braços li encerclaven el cos. Dos éssers no haurien pogut estar més units, però ella més que no pas comprendre endevinà el significat de les seves darreres paraules, que, després d’un petit dubte, foren emeses com una mena de murmuri que anava a morir imperceptiblement en un profund i significatiu silenci:


  —El mar, oh Nina, és com el cor d’una dona!


  Nina li clogué els llavis amb un bes sobtat i contestà amb una veu segura:


  —Però, als homes sense por, oh mestre de ma vida, la mar sempre els és fidel.


  Sobre llurs caps, un vel de foscúria format per uns núvols esfilagarsats com enormes teranyines esteses sota els estels, obscurí de sobte el firmament amb el presagi de la tempesta que s’apropava. Des dels turons invisibles, arribà el primer rodolament d’un tro llunyà, el qual, després d’anar rebotent d’un puig a l’altre, vingué a morir en les boscúries del Pantai. En Dain i Nina s’aixecaren, ell mirant el cel enquimerat.


  —Ja és hora que en Babalatxi sigui aquí —digué—. Ja és més de mitjanit. El camí a fer és llarg i les bales van més de pressa que el millor canot.


  —Serà aquí abans que la lluna es colgui darrere els núvols —afirmà Nina—. M’ha semblat sentir un clapoteig allà al riu —digué després—. No l’has sentit tu?


  —Un caiman —contestà en Dain, lacònicament, amb l’esguard distret envers el riu—. Com més fosca sigui la nit, més curt serà el camí, perquè llavors podrem anar pel mig del corrent. Si aclareix, en canvi, encara que només amb la claror d’ara, haurem d’anar pels riuets d’aigües mortes, amb cap altra ajuda que els rems.


  —Dain —interrompé Nina—. No era un caiman, no! Sento moure les mates de vora l’embarcador.


  —És veritat —féu en Dain, després d’escoltar una mica—. No pot ser en Babalatxi perquè vindria amb un gran canot de guerra i sense amagar-se. Els que ara vénen, siguin qui siguin, es veu que no els convé fer soroll. Tu has sentit però jo ho veig, ara —exclamà ràpidament—. Es tracta d’un home sol. Posa’t al darrere meu, Nina. Si és un amic, benvingut; ara, si és un enemic, veuràs com cau.


  Posà la mà sobre el seu kriss i esperà que l’intrús visitant s’acostés. El foc estava gairebé extint, i uns petits núvols precursors de la tempesta passaven ràpidament davant la faç de la lluna, i les seves ombres fugisseres enfosquiren la clariana. En Dain no podia distingir qui era, però l’inquietava veure aquella figura cepada avançant resoltament pel camí, amb pas determinat. Li donà la veu d’«alto!». L’home es deturà a certa distància, i en Dain esperà que parlés, però tot el que pogué sentir fou la seva respiració pesada. Per un esquinç dels núvols, un raig de llum caigué sobtadament sobre la clariana. Abans que la claror s’extingís novament, en Dain veié un braç estès amb un objecte brillant encarat cap a ell. Al mateix temps sentí un crit de Nina: «Pare!», i en un instant la noia era entre en Dain i el revòlver d’Almayer. El crit penetrant de Nina despertà els tornaveus de la boscúria endormida, i tots tres romangueren quiets com esperant el definitiu retorn del silenci, abans de manifestar llurs sentiments respectius. En aparèixer Nina, Almayer abaixà el braç i féu un pas endavant. En Dain apartà Nina suaument a un costat.


  —Sóc per ventura un salvatge perquè tracteu de matar-me a traïció en la fosca, Tuan Almayer? —digué en Dain, trencant el forçat silenci. Després, adreçant-se a Nina, féu—: Tira unes quantes branques al foc; mentrestant jo vigilaré el meu amic blanc, perquè no ens faci mal ni a mi ni a tu, delícia del meu cor!


  Almayer grunyí de dents i tornà a aixecar el braç. Amb un salt ràpid, en Dain es tirà damunt d’ell. Hi hagué una curta lluita, durant la qual una càpsula del revòlver es disparà sense fer mal a ningú; després, l’arma, arrabassada de la mà d’Almayer, volà per l’aire i anà a caure entre les mates. Els dos homes estaven acarats frec a frec, amb grans esbufecs. El foc, suara nodrit de branques, expandia un cercle de llum tremolosa i il·luminava la cara terrible de Nina mentre, amb els braços estesos, sotjava els dos contendents.


  —Dain! —cridà, tractant de prevenir-lo—. Dain!


  En Dain mogué la mà per indicar-li que no s’inquietés i, adreçant-se a Almayer, digué amb gran cortesia:


  —Ara podem parlar, Tuan. És molt fàcil d’escampar la mort, però després, ni amb tot el saber del món, podeu fer renéixer la vida? Podíeu haver-la ferit —afegí indicant Nina—. No tenia por per mi, però la mà us tremolava de tal manera…


  —Nina! —exclamà Almayer—. Vine’m aquí de seguit. Què és aquesta follia, tot de cop? Què és el que t’ha embruixat? Vine amb el teu pare i tots plegats tractarem d’oblidar aquest terrible malson.


  Obrí els braços en la seguretat que instant seguit estrenyeria la seva filla contra el seu pit. Ella, però, no es mogué. Al primer indici que la seva filla no pensava obeir-lo, sentí una fredor mortal que li anava envaint el cor, fins que, posant-se les mans al cap, abaixà els ulls a terra amb silenciós desesper. En Dain prengué Nina pel braç i la conduí envers son pare.


  —Parla-li amb el llenguatge de la seva raça —li digué—. Està adolorit, qui no ho estaria de perdre’t, la meva perla! Digues-li les darreres paraules que ha de sentir de la teva veu, que pot ésser molt dolça per a ell, però que per a mi és tota la vida.


  En Dain la deixà anar, i, enretirant-se algunes passes fora del cercle de la llum, els contemplà des de la fosca amb plàcid interès. El reflex d’un llampec llunyà encengué les bromes damunt els seus caps, i, després d’un petit interval, el rodolament somort del tro vingué a barrejar-se amb la veu d’Almayer, el qual començava de parlar:


  —Ja saps el que fas? Ja saps el que t’espera, si segueixes aquest home? No tens compassió de tu mateixa? Ja saps que de primer seràs la seva joguina i després l’esclava menyspreada, un bastaix, la serventa d’algun nou caprici d’aquest home?


  Nina aixecà la mà per interrompre’l i, girant una mica el cap, digué:


  —Sents el que diu, Dain? És veritat?


  —Per tots els déus! Pel cel i la terra junts, pel teu cap i pel meu, juro que això són mentides dels blancs —contestà en Dain, amb passió, de la fosca estant—. He posat l’ànima en les teves mans per sempre més, aleno amb el teu alè; miro amb els teus ulls, penso amb el teu pensament, i et prenc dintre el meu cor per a tota la vida.


  —Lladre! —cridà Almayer exasperat.


  Un profund silenci seguí aquesta explosió. Després, la veu d’en Dain s’oí altra vegada:


  —No, Tuan —digué amb to gentil—. Això tampoc no és veritat. La noia vingué a mi per voluntat pròpia. Jo no he fet més que demostrar-li el meu amor com a home. Ella escoltà el clam del meu cor i vingué a mi, i el dot l’he donat a aquella que vós anomeneu la vostra dona.


  Almayer renegà en un excés de ràbia i de vergonya. Nina li posà la mà lleugerament sobre l’espatlla i aquell contacte suau com la caiguda d’una fulla, semblà tranquil·litzar-lo. Es posà a parlar de pressa, aquesta vegada en anglès.


  —Diga’m, diga’m què t’han fet, la teva mare i aquest home? —li deia—. Què és el que et fa lliurar a aquest salvatge? Perquè és un salvatge. Entre ell i tu hi ha una barrera que res no pot trencar. Veig en els teus ulls l’esguard dels que perden el cap i van a suïcidar-se. I tu has perdut el cap. No te’n riguis, no. Em trenca el cor. Si et veiés ofegar davant i no em restés ni la força per salvar-te, no passaria major turment. Has oblidat la lliçó de tots aquests anys?


  —No —interrompé ella—. I la recordo bé. I també recordo com ha acabat. Menyspreu per menyspreu, rancor per rancor. Jo no sóc de la vostra raça. Entre els blancs i jo hi ha també una barrera que res no pot trencar. Em demaneu per què vull anar-me’n i jo us demano quina raó hi ha perquè resti.


  Almayer trontollà com si l’haguessin bufetejat al mig del rostre. Amb un gest ràpid i decidit però, Nina l’agafà pel braç i el mantingué segur.


  —Raó perquè restis?… —repetí ell a poc a poc, d’una manera abstreta. Després callà en sec, aterrat per la seva total desventura.


  —Ahir em diguéreu —continuà ella— que no era capaç de comprendre ni de veure el vostre amor envers mi. És veritat. Com puc comprendre’l? No hi ha dos éssers humans que es comprenguin l’un a l’altre. L’única cosa que comprenen són les seves veus. Volíeu que somiés els vostres somnis, que veiés les vostres visions, les visions d’una vida entremig les cares blanques d’aquells que em foragitaren d’entre ells amb aïrat menyspreu! Però, mentre vós parlàveu, jo sentia la veu de la meva pròpia existència; després, ha arribat aquest home i tot ha callat, només he sentit el murmuri del seu amor. Dieu que és un salvatge! Què direu, llavors, de la meva mare, la vostra dona?


  —Nina! —cridà Almayer—, aparta els teus ulls de mi.


  A l’instant, ella abaixà els ulls a terra, però continuà parlant amb una veu no gaire més alta que un xiuxiueig.


  —De vegades —continuà—, les nostres veus, la d’aquest home i la meva, han parlat al mateix temps, amb una dolcesa que només comprenien les nostres orelles. Mentre vós estàveu parlant d’or, les nostres orelles eren plenes del cant del nostre amor i per això no us sentíem. Després, vaig descobrir que hi vèiem a través dels nostres ulls: que ell veia coses que només ell i jo podíem veure. I hem entrat en un regne on ningú no ens pot seguir, vós molt menys que ningú. Llavors, he començat a viure.


  Nina féu una pausa. Almayer sospirà profundament. Amb els ulls sempre clavats a terra, ella començà de parlar altre cop.


  —I vull viure. Per això vull seguir-lo. Els blancs m’han rebutjat amb menyspreu i ara sóc malaia! Ell m’ha pres als seus braços i ha posat vida als meus peus. És un home valent, poderós; tinc el seu valor i el seu poder a les meves mans i faré d’ell un gran home. El seu nom serà recordat per temps i temps quan els nostres cossos ja jauran sota terra. Jo us estimo igual com us estimava, però mai no abandonaré en Dain, perquè sense ell no puc viure.


  —Si comprèn el que acabes de dir —contestà Almayer amb menyspreu—, pot estar afalagat de bona manera! El vols com a instrument per a alguna secreta ambició de les teves. Prou, Nina! Si no véns de seguida cap baix al riu, on l’Alí ens espera amb el canot, faré que aquest s’arribi fins a la colònia i acompanyi els holandesos fins aquí. No podeu eixir de la clariana, perquè he aviat el teu canot riu avall. Si els holandesos agafen el teu heroi el penjaran tan segur com jo estic ara ací plantat. Apa, anem!


  Almayer féu un pas cap a la seva filla i l’agafà per l’espatlla, tot assenyalant amb la mà el camí que duia a l’embarcador.


  —A poc a poc! —exclamà en Dain—. Aquesta dona em pertany!


  Nina es desféu d’una estrebada i mirà fit a fit la cara furiosa d’Almayer.


  —No, no me n’aniré —cridà amb una energia desesperada—. Si ell mor, jo moriré també!


  —Tu morir! —digué Almayer, menyspreadorament—. Oh, no! Tu viuràs una vida de mentides i d’engany, fins que algun altre vagabund et vingui a cantar…, com ho has dit? A cantar-te la cançó de l’amor! Decideix-te d’una vegada.


  Almayer esperà un moment i després, amb segones intencions, afegí:


  —Caldrà que cridi l’Alí?


  —Crideu-lo —contestà ella en malai—, vós que no heu pogut ni ésser fidel als vostres compatriotes! Fa quatre dies que estàveu venent pólvora per destruir-los, i ara voleu lliurar-los l’home que ahir mateix anomenàveu el vostre amic. Oh Dain! —exclamà girant-se envers la immòbil silueta de la fosca—. Per comptes de portar-te la vida, et porto només la mort, car aquest ens trairà a menys que jo t’abandoni per sempre!


  En Dain vingué al cercle de la llum, i, posant el braç entorn del coll de Nina, li xiuxiuejà a l’orella:


  —Si tu vols, el puc matar allí mateix on és, abans que una paraula s’escapi dels seus llavis. Està en tu el dir sí o no. En Babalatxi no pot ésser lluny, ara.


  En Dain es redreçà, tragué el braç del coll de Nina i llançà una mirada desafiadora a Almayer, que contemplava la parella amb expressió de concentrat furor.


  —No! —cridà ella, arrapant-se a en Dain, salvatgement alarmada—. No! Mata’m a mi! Llavors potser et deixarà anar! No coneixes la mentalitat dels blancs. S’estimaria més veure’m morta que veure’m on ara sóc. Perdona’m, perdona la teva esclava, però et prego que no ho facis. —Nina caigué als peus d’en Dain sanglotant violentament i repetint—: Mata’m a mi! Mata’m a mi!


  —Et vull viva —digué Almayer, parlant igualment en malai—. O véns o el penjo. Obeiràs ara?


  En Dain es desféu de Nina i, fent un salt, atenyé Almayer al bell mig del pit amb el pom del seu kriss, la punta del qual tenia girada contra ell.


  —Hai, ho veieu? M’hauria estat igualment fàcil fer-ho amb la punta girada cap a vós —digué en Dain amb la seva veu afinada—. Aneu-vos-en, Tuan Putih —afegí, amb dignitat—. Us faig gràcia de la vostra vida, de la meva i de la d’ella. Sóc esclau de la voluntat d’aquesta dona, i així ella vol que sigui.


  No hi havia ara al firmament ni una engruna de llum i el cim dels arbres era tan invisible com llurs soques, car estaven perduts en la massa de núvols que ara s’estenia sobre la boscúria, sobre el riu, i sobre la clariana. Els contorns desapareixien en aquella intensa foscor que semblava haver-s’ho engolit tot llevat l’espai. Únicament el foc espurnejava una mica com un estel oblidat dintre aquella anihilació general, i després que en Dain deixà de parlar, res no s’oí sinó el sanglotar de Nina, a la qual tenia entre les seves mans, agenollada al costat del foc. Almayer se’ls contemplava amb una lúgubre meditació. Quan ja anava a obrir els llavis per parlar, els sorprengué a tots un crit d’avís provinent de la vora del riu, seguit d’un brogit de rems i d’un murmuri de veus humanes.


  —En Babalatxi! —cridà en Dain, aixecant-se ràpid i aixecant Nina al mateix temps.


  —Ada! Ada! —fou la resposta del panteixant estadista que corria camí ençà i venia a deturar-se al costat d’ells—. Correu cap al canot —digué a en Dain tot exaltat, sense fer cas d’Almayer—. Correu!, cal que fugim. Aquella dona els ho ha dit tot!


  —Quina dona? —preguntà en Dain, esguardant Nina, puix que per a ell no hi havia en aquell moment cap més dona al món.


  —Aquella gossa amb dents blanques, la set vegades maleïda esclava d’en Bulangi! Es posà a cridar a la porta d’Abdul·la fins que despertà Sambir en pes. Ara els oficials blancs vénen cap ací, guiats per en Reshid i per ella. Si estimeu la vostra vida, no us quedeu mirant-me, sinó veniu!


  —Com ho sabeu tot això? —preguntà Almayer.


  —Oh, Tuan!, què hi fa com ho sé? Tinc només un sol ull, però prou he vist els llums de casa d’Abdul·la i del seu campong quan passàvem per allí. A més, tinc orelles, i mentre estàvem parats vora la riba, he sentit com enviaven els missatgers cap a la casa dels blancs.


  —Oi que partireu sense aquesta dona que és la meva filla? —digué Almayer adreçant-se a en Dain, mentre en Babalatxi, picant de peus impacientment, exclamava:


  —Correu! Correu! Anem de seguida!


  —No! —contestà en Dain amb fermesa—. Sol no partiré. No confiaria aquesta dona a ningú del món.


  —Així mata’m i fuig! —sanglotà Nina.


  En Dain l’abraçà fortament, mirant-la amb tendresa. Després, li digué:


  —No ens separarem mai més, Nina!


  —Jo no m’estic aquí ni un moment més —saltà en Babalatxi, enfadat—. Això és follia rematada! No hi ha cap dona que valgui la vida d’un home. Jo sóc vell i ho sé!


  Recollí el bastó, i girant-se per anar-se’n, esguardà en Dain com oferint-li la darrera oportunitat per fugir. La cara d’en Dain, però, estava colgada entre les trenes de Nina i ni s’adonà de la seva mirada suplicant.


  En Babalatxi s’esfumà dins la fosca. Al cap d’uns moments de desaparèixer, sentiren la remor de la llanxa de guerra deixant l’embarcador, així com el clapoteig d’una colla de rems movent-se tots a la vegada dintre l’aigua. Gairebé simultàniament, l’Alí arribà per la banda del riu amb dos rems al coll.


  —El canot està amarrat al riuet, Tuan Almayer —digué—. L’he posat sota les mates, allí on el bosc es decanta sobre l’aigua. L’he portat fins allà perquè els remers d’en Babalatxi m’han dit que els blancs vénen cap ací.


  —Espera’m allí, Alí, i mantén el canot amagat.


  Almayer guardà silenci, escoltant els passos d’Alí que s’allunyava. Després, girant-se envers Nina li digué, absortament:


  —No et compadeixes de mi, Nina?


  No hi hagué resposta de cap mena. Nina ni tan sols tombà el cap, que tenia premut sobre el pit d’en Dain.


  Almayer féu un moviment com per deixar-los, però es deturà. A la petita lluor del foc que expirava, distingí les seves figures immòbils. La noia estava girada d’esquena amb la llarga cabellera onejant-li vestit avall i en Dain se’l mirava amb cara serena per damunt del cap de la noia.


  —No puc! —mormolà per a si mateix. Després d’una llarga pausa, parlà un xic més alt, però amb veu insegura—: Fóra una deshonra massa grossa! Sóc un blanc! —I aquí es desféu completament en llàgrimes. Després continuà—: Sóc un blanc, i de bona família… molt bona família —repetí, plorant amargament—. Fóra una deshonra… de banda a banda de les illes… l’únic blanc en tota la costa oriental… No, no pot ésser!… Els blancs trobar la meva filla amb un malai!… La meva filla —plorà en veu alta, amb una inflexió de desesper a la seva veu.


  Després d’una mica, es reféu un xic i recalcà clarament:


  —No et perdonaré mai més, Nina; mai més! Si tornessis a mi, el record només d’aquesta nit emmetzinaria tota la meva vida. Provaré d’oblidar. Ja no tinc filla. Hi solia haver una dona mestissa a casa meva, però en aquest moment se’n va. Pel que fa a vós, Dain, o quin sigui el vostre nom, jo mateix us conduiré amb aquesta dona a l’illot de la boca del riu. Veniu amb mi.


  Almayer obrí el pas bo i marxant pel peu de la riba, fins al bosc. L’Alí respongué al seu crit i, esbrossant-se camí per entre les espesses mates, es ficaren tots dintre la canoa amagada sota les branques, que penjaven. En Dain deixà Nina al fons i s’assegué, tenint-li el cap sobre els genolls. Almayer i l’Alí prengueren un rem cada u. Així que anaven a fer-se enfora, l’Alí féu senyal de silenci. Tots escoltaren.


  En la gran calma que precedeix l’esclat de la tempesta, pogueren sentir el brogit de rems estrebant compassats en llurs escalemeres. El brogit s’anà acostant gradualment, i en Dain, sotjant entre les branques, pogué distingir vagament la silueta d’una gran llanxa blanca. Una veu de dona deia a mitja veu:


  —Aquí és el lloc on podeu desembarcar, blancs. Una mica més enllà… Allà!…


  La llanxa passà tan a prop d’ells en l’estretor del riuet, que els caps dels llargs rems gairebé tocaren la canoa.


  —N’hi ha prou! Prepareu-vos per saltar a terra! És sol i sense armes —comanà a poc a poc, en holandès, una veu d’home.


  Algú altre mormolà:


  —Em sembla que veig guspirejar un foc entre les mates. —I aquí la llanxa s’allunyà i desaparegué immediatament en la fosca.


  —Ara —xiuxiuejà l’Alí àvidament—, ja podem amollar i fer-nos enfora.


  La petita canoa virà cap al corrent, i mentre obeïa a l’embranzida dels vigorosos remers, els ocupants pogueren sentir un crit de ràbia:


  —Ací vora el foc no hi és! Escampeu-vos, homes, i a buscar-lo!


  Unes llums blaves lluïren en diversos indrets de la clariana i la veu aguda d’una dona plorà amb accents de ràbia i de dolor:


  —Massa tard, oh blancs estúpids! Ja s’ha escapat!


  Capítol dotzè


  —Aquell és el lloc —digué en Dain assenyalant amb la pala del rem un petit illot com una milla endavant de la canoa—. És allí que en Babalatxi ha promès que un bot del prau vindria a recollir-me quan el sol fos al zenit. Esperarem el bot allí.


  Almayer, que anava al timó, assentí sense parlar, i, amb un lleuger moviment de rem, encarà la proa de la canoa vers la direcció volguda.


  Acabaven de deixar la boca sud del Pantai, el qual s’estenia darrere d’ells en ampla i recta perspectiva, amb una gran esplanada d’aigua que brillava entre els dos murs d’atapeïda verdor, que corrien amunt i avall, a l’un costat i a l’altre, fins a ajuntar-se i confondre’s allà en la distància. El sol, aixecant-se sobre les aigües calmes dels Estrets, marcava el seu pas amb una llenca de llum, que, refulgint a la manera d’una fletxa encarada envers la gran amplària del riu, semblava un missatger de vida i de llum afuant-se cap a la lúgubre foscor dels boscos de la costa. La canoa flotava com un petit punt negre al mig de la brillantor d’aquesta llenca radiant, bo i dirigint-se cap aquell illot banyat de sol, el qual, amb la grogor de sorra de les platges que l’encerclaven, semblava un disc d’or incrustat en l’acer brunyit d’aquell mar sense onades. Al nord i al sud s’aixecaven d’altres illots, veritables joiells intensament bigarrats de verd i de groc, mentre en la costa principal una línia opaca de matolls de mangle s’estenia cap al sud per morir allà en els rojos espadats de Tanjong Mirrah, els quals, tallats verticalment i sense cap mena d’ombra, en la claror abundant del matí, s’avançaven cap a dintre el mar.


  El fons de la canoa fregà la sorra. Hom havia arribat a la platja. L’Alí saltà a terra i sostingué l’embarcació mentre en Dain baixà duent Nina a pes de braços, exhaurida pels esdeveniments i pel viatjar de tota la nit. Almayer fou el darrer de deixar el bot, el qual, amb l’ajuda de l’Alí, estiraren fins dalt a la platja. Després, l’Alí, extenuat de tant remar, s’ajagué a l’ombra de la canoa i es quedà instantàniament adormit. Almayer s’assegué d’escaire en la regala i, amb els braços plegats sobre el pit, contemplà el mar de cara al sud.


  Després de dipositar Nina amb tota cura a l’ombra d’unes mates que creixien al mig de l’illot, en Dain s’assegué al costat d’ella i restà contemplant, amb callat interès, les llàgrimes que brollaven dels seus ulls closos, per anar de seguida a perdre’s en la sorra fina sobre la qual jeien ambdós cara a cara. Aquestes llàgrimes eren per a ell un profund i inquietador misteri. Ara que el perill era passat, per què havia de sofrir? En Dain, ans que dubtar del seu amor, hauria dubtat de la seva pròpia existència; no obstant això, mentre jeia contemplant ansiosament la faç d’ella, sotjant les seves llàgrimes, els seus llavis badats i la seva mateixa respiració, sentí l’angoixosa consciència de quelcom que hi havia en ella que no podia comprendre. No hi havia dubte que era dotada del seny dels éssers perfectes. Sospirà. Pressentia que quelcom invisible s’aixecava entre ells dos, quelcom que permetia que s’acostés a ella fins allí, però no més endavant. Cap desig, cap llangor, cap esforç de voluntat ni cap extensió de vida no podrien mai destruir aquesta vaga impressió de diferència entre ells. Amb temença, però a la vegada amb gran orgull, decidí que allò devia ésser la seva perfecció incomparable. Nina era seva, però, amb tot, era una dona d’un altre món. Seva, seva!, pensà, gloriosament exultat, per bé que adolorit davant les seves llàgrimes.


  Amb una metxa dels cabells de Nina, que prengué en les seves mans amb tímida devoció, en Dain, en un accés de pueril tendresa, tractà d’eixugar les llàgrimes que espurnejaven en les seves parpelles. Trobà la recompensa en un passatger somriure que il·luminà el rostre de Nina per menys d’un segon; tot seguit, però, les llàgrimes tornaren a fluir dels ulls d’ella, amb tanta abundància que en Dain no ho pogué aguantar més. S’aixecà i se n’anà envers Almayer, que seia encara absort en la contemplació del mar. Feia molt i molt de temps que Almayer no l’havia vist, el mar —aquell mar que conduïa a tot arreu, que portava tota cosa, que s’ho enduia tot—. S’havia gairebé oblidat del motiu per què es trobava allí, i, ensonyat, en aquella superfície infinita que brillava davant els seus ulls, podia veure tota la seva vida passada.


  En posar-li en Dain la mà sobre l’espatlla, Almayer tingué en ensurt i revingué de terres llunyanes. Es girà en rodó, però els seus ulls semblaren mirar, més que en Dain mateix, el lloc en què aquest estava. Sota aquesta mirada inconscient, en Dain no se sentí del tot tranquil.


  —Què hi ha? —féu Almayer.


  —Nina plora —mormolà en Dain, suaument.


  —Plora! Per què? —demanà Almayer, amb indiferència.


  —He vingut a preguntar-vos-ho a vós. La meva Ranee, en mirar l’home estimat, somriu. La que ara plora és la dona blanca. Vós deveu saber per què.


  Almayer arronsà les espatlles i tornà a girar-se de cara al mar.


  —Veniu, Tuan Putih —suplicà en Dain—. Veniu al seu costat. Les seves llàgrimes són per a mi més terribles que la còlera dels déus.


  —De debò? En tindreu més d’una vegada, doncs! Ella deia que no podia viure sense vós —digué Almayer, parlant sense la més lleugera espurna d’expressió en el rostre—. Cal que hi aneu de seguida, doncs; abans que no la trobeu morta.


  Això dit, esclatà en tan sorollosa i ingrata rialla que en Dain se’l mirà amb certa aprensió, fins que Almayer saltà de la regala de la canoa i, tot mirant el sol en posar-se a caminar, avançà lentament cap a Nina.


  —Així us en anireu quan el sol sigui al zenit? —digué.


  —Sí, Tuan. Llavors partirem —contestà en Dain.


  —No caldrà que m’esperi gaire més, doncs —mormolà Almayer—. És molt important per a mi veure-us partir tots dos. Molt important —repetí, deturant-se en sec i mirant fixament en Dain.


  Després continuà caminant envers Nina i en Dain restà al seu darrere. Almayer arribà davant la seva filla i es quedà mirant-la. Nina no obrí els ulls, però en sentir passos, mormolà amb un sanglot profund:


  —Dain!


  Almayer dubtà un moment i s’assegué a terra, al seu costat. No sentint cap mot de resposta i no sentint que la toquessin, Nina obrí els ulls, veié el seu pare, i s’incorporà amb un moviment de terror.


  —Oh pare! —mormolà ella lassament, expressant en aquest mot tota la seva recança, la seva por i la seva renaixent esperança.


  —No et perdonaré mai més, Nina! —digué Almayer amb veu freda—. M’has arrencat el cor quan jo somniava per la teva felicitat. M’has enganyat! Els teus ulls que eren per a mi com la veritat mateixa, em traïen a cada esguard…, des de quan? Això ho saps més tu que jo. Mentre m’acaronaves la galta, estaves comptant els minuts que mancaven per a la posta, que era el senyal pels teus encontres amb aquell home!


  Almayer callà i els dos van seure en silenci, costat a costat, sense mirar-se, l’un i l’altra contemplant la vasta esplanada del mar. Les paraules d’Almayer havien assecat les llàgrimes de Nina i la seva mirada s’anà tornant greu mentre contemplava fixament aquell llençol de límpida blavor i d’una llisor tan perfecta com la del cel mateix. Almayer també hi mirava, però els seus trets havien perdut tota mena d’expressió. La vida semblava haver-se’n anat dels seus ulls. La seva cara era un buit —sense cap signe d’emoció, ni de sentiment, ni de raciocini, ni tan sols de consciència de si mateix—. Tota passió, tota recança, tota esperança, tot odi o tot sofriment, se n’eren esfumats, com si fossin esborrats per la mà del Destí, i tal com si, després de la vergassada final, tot estigués acabat i no hi hagués necessitat d’expressar res més. Els pocs que veieren Almayer durant el reduït nombre de dies que li restaven, visqueren per sempre més impressionats per la visió d’aquell rostre que no semblava saber res del que succeïa en el seu dins. Era com els murs incommovibles d’una presó, els quals, en la freda indiferència dels seus carreus, tanquen tots els pecats, tots els remordiments, totes les dissipacions i totes les sofrences.


  —De què m’heu de perdonar? —demanà Nina, més que adreçant-se a Almayer, preguntant-s’ho a ella mateixa—. No sóc lliure de viure la meva vida, com vós heu viscut la vostra? La ruta que vós m’hauríeu volgut fer seguir s’ha estroncat davant meu, però no per culpa meva.


  —Mai no m’ho havies dit, això —mormolà Almayer.


  —Ni vós m’ho havíeu preguntat mai tampoc —respongué Nina—. Jo em creia que vós éreu igual que els altres i que tant se us en donava. Ningú més que jo recorda com he viscut humiliada. I per què us n’havia de fer part, si m’humiliaven, precisament, perquè era filla vostra? A més, vós tampoc no m’hauríeu pogut venjar.


  —I amb tot, jo no pensava en altra cosa —la interrompé Almayer—. A canvi de dies de sofriment, volia oferir-te anys de benaurança. I això només ho podia fer d’una manera.


  —Sí, però d’una manera que no anava amb mi! —replicà Nina—. Podíeu oferir-me una benaurança sense vida? Vida! —repetí amb una energia sobtada que féu vibrar els seus mots enllà del mar—. Vida, que vol dir amor i poder! —afegí en veu baixa.


  —Això? —preguntà Almayer, assenyalant amb el dit en Dain, el qual s’estava allí a la vora, contemplant-los curiós i astorat.


  —Sí, això! —contestà ella, mirant fit a fit el seu pare i notant per primera vegada, amb una esgarrifança de por, el desacostumat encarcarament dels seus trets.


  —Més hauria valgut que t’hagués escanyat amb les meves pròpies mans! —digué Almayer amb una veu sense expressió que contrastà talment amb l’amargor dels seus sentiments, que s’esverà ell i tot. Es demanà a si mateix qui parlava, i, després de mirar a poc a poc tot entorn, com si esperés veure-hi algú altre, girà altra vegada els ulls devers el mar.


  —Dieu això perquè no enteneu el significat de les meves paraules —digué ella tristament—. Entre vós i la mare mai no existí l’amor. Quan vaig tornar a Sambir, allí on creia trobar un refugi de pau per al meu cor, vaig trobar només un lloc ple de fàstics, d’odis i de menyspreus mutus. Vaig escoltar el que em dèieu vós i el que em deia ella, i llavors vaig veure que no em podíeu comprendre. No era jo, per ventura, part d’aquella dona que constituïa el més gran remordiment i la més gran vergonya de la vostra vida? Havia de triar. Vaig dubtar. Per què fóreu tan cec? No em vèieu lluitar davant mateix dels vostres ulls? Però, quan ell vingué, tots els meus dubtes es dissiparen, i, llavors, només vaig veure la llum del cel blau, del cel esbandit de núvols…


  —Jo et diré la resta —interrompé Almayer—. Quan aquest home vingué, jo també vaig veure el cel blau i el sol que brillava. Però en aquest cel s’ha desencadenat una tempesta de llamps i trons, que, de sobte, al redol meu tot s’ha enfosquit i s’ha mort per sempre. No et perdonaré mai més, Nina. Demà ja no em recordaré de tu. No et perdonaré mai més! —repetí amb mecànica obstinació, mentre ella s’asseia amb el cap baix, com si tingués por de mirar el seu pare.


  A Almayer li semblava de cabdal importància assegurar-la de la seva intenció de no perdonar-la mai més. Estava convençut que la seva fe en ella havia estat la base de les seves esperances, el motiu del seu coratge, de la seva determinació a viure i a lluitar i a assolir la victòria per mor d’ella. I ara la seva fe havia desaparegut, destruïda per les pròpies mans de Nina; destruïda cruelment, traïdorament, en la fosca, i en el mateix moment de l’èxit. En el màxim naufragi de les seves afeccions i de tots els seus sentiments, en el desordre caòtic de la seva pensa, per sobre la sensació confusa d’aquell dolor físic que l’embolcallava com un constant fueteig de dalt a les espatlles fins a baix als peus, una sola idea romania clara i definida —la de no perdonar-la—; un sol desig intens —el d’oblidar-la—. I això calia que ho recalqués ben bé a ella —i s’ho recalqués a ell també— amb freqüent repetició. Entenia que aquest era el seu deure envers ell, envers les seves amistats, envers la seva raça, i envers l’univers tot, commogut i descentrat a causa de la terrible catàstrofe de la seva vida. Ho veia clarament i creia que era un home fort. Sempre s’havia vantat de la seva dura fermesa, i no obstant això ara tenia por. Ella ho havia estat tot per a ell. I si pensant només en el seu amor, deixava esmorteir una mica el sentit de la seva dignitat? Era una dona remarcable; prou que ho veia, això. Tota la grandesa latent de la seva natura —grandesa en la qual ell creia sincerament— s’havia transfós en aquella graciosa figureta de noia. Encara podien fer-se grans coses! Per què no admetre-la, doncs, de cop i volta, altra vegada dintre el cor, oblidant els seus escrúpols, el seu odi, el seu dolor… i seguir-la? Per què no canviava interiorment, si no es podia canviar el físic, i feia la vida d’ella fàcil entre aquells dos amors que la guardarien de qualsevol desventura? El seu cor es delia per ella. Per què no li deia que el seu amor comptava més que…


  —No et perdonaré mai més, Nina! —cridà, però, saltant com un foll en la sobtada basarda del seu desvari.


  Aquesta fou la darrera vegada de la seva vida en què se’l sentí aixecar la veu. Des d’aleshores parlà sempre amb un xiuxiueig monòton, com un instrument al qual es trenquen totes les cordes alhora, llevat d’una, i brunz encara després del terrible cop.


  Nina s’alçà dreta i se’l mirà. La violència del seu crit l’havia convençuda, de sobte i per intuïció, de l’amor que ell li servava. I, amb aquella desenfrenada cobdícia amb què les dones s’abraonen desesperadament a la més petita engruna o romanalla d’amor —qualsevol mena d’amor— com si fos llur mateix alè de vida, talment com una cosa que de dret els pertoca, Nina retingué dintre el seu cor les lamentables escorrialles d’aquella afecció paterna. Posant les mans sobre les espatlles d’Almayer i mirant-lo mig amb tendresa mig amb enjogassament, li digué:


  —Dieu això perquè m’estimeu, oi?


  Almayer féu que no amb el cap.


  —Sí, m’estimeu —insistí ella suaument. Després, al cap d’una estona, afegí—: I no m’oblidareu mai més, oi?


  Almayer s’esgarrifà interiorment. No hauria pogut dir res més cruel.


  —Allà ve el bot —digué en Dain, estenent el braç envers un punt negre que surava sobre l’aigua, entre la costa i l’illot.


  Tots miraren cap allí i restaren plantats en silenci fins que el petit canot arribà suaument a la platja i un home saltà i anà cap a ells. L’home es deturà a certa distància, com dubtant.


  —Què hi ha de nou? —demanà en Dain.


  —Hem rebut ordres secretes durant la nit de recollir d’aquest illot un home i una dona. La dona la veig, però qui de vosaltres dos és l’home?


  —Vine, nineta dels meus ulls —digué en Dain a Nina—. Ara ens n’anem i la teva veu serà només per a les meves orelles. Ja has dit tot el que havies de dir al Tuan Putih, el teu pare. Anem!


  Ella dubtà uns moments, mirà Almayer, que continuava esguardant fixament el mar, després li posà els llavis al front i li donà un llarg bes, mentre una llàgrima —una de les llàgrimes de Nina— li queia damunt la galta i rodolava per la seva cara immutable.


  —Adéu-siau —mormolà Nina, restant indecisa, fins que ell l’empenyé de sobte cap als braços d’en Dain.


  —Si teniu una mica de pietat per mi —mormolà Almayer, com repetint una frase que se sabia de cor—, traieu-me aquesta dona del davant.


  Llavors es quedà tot tibat, amb les espatlles tirades enrere i el cap molt dret, i els anà contemplant mentre marxaven platja avall cap al canot, enllaçats de braços. Es mirà la línia de petjades que deixaven en la sorra. Seguí el moviment de les seves figures en la cruesa de llum d’aquell sol vertical, en aquella llum nua i vibrant, com un triomfal floreig de clarins de bronze. Observà les espatlles colrades de l’home i el sarong vermell que duia lligat al cos. Després contemplà l’esvelta i lleugera figura blanca que s’hi recolzava. Li mirà el vestit blanc i la mata de cabells negres que li penjaven. Amb ràbia, desesper i recança al cor, els veié embarcar i amb una pau al rostre que el feia semblar la imatge esculpida de l’oblit, contemplà el canot que s’anava tornant més i més petit, allà al llunyedar. Interiorment se sentia destrossat, i l’Alí —que ara s’havia aixecat i romania al costat de son amo— veié en el seu rostre la indefinida expressió dels que viuen en aquella pau sense esperança que només el rostre dels cecs pot expressar.


  El canot desaparegué i Almayer restà immòbil amb els ulls fixats sobre el deixant. L’Alí, sota l’ombra de la mà, examinà la costa amb curiositat. A mesura que el sol declinava, la brisa marina s’anà aixecant de la banda nord i amb el seu alè arrissà la mirallosa superfície de l’aigua.


  —Dapat! —exclamà l’Alí, joiosament—. Ja el tenen, amo! El prau! No, allí! Mireu una mica més cap a Tanah Mirrah. Això! Tot dret! Ho veieu, amo? Ara es veu clar. Veieu?


  Per llarga estona Almayer esguardà vanament cap allí on l’Alí assenyalava. Per fi, distingí una taca triangular de groc clar damunt el fons roig dels esculls de Tanjong Mirrah. Era la vela estesa del prau, ara il·luminada pel sol, que es destacava, amb la seva vivor, sobre la fosca rojor del cap. El triangle groc lliscà lentament d’un penya-segat a l’altre, fins que deixà el darrer cap de terra, i per un moment brillà sobre la blavor del mar obert. Llavors, el prau virà cap al sud, el sol se n’anà de la vela, i, tot de sobte, el vaixell en pes desaparegué, esfumat en l’ombra del darrer espadat, que, solitari i pacient, continuà contemplant la immensitat de la mar buida.


  Almayer encara no s’havia mogut. Entorn de l’illot, l’aire anava ple del murmuri de l’aigua que saltironava. Les petites onades coronades d’escuma venien a jeure’s audaçment platja amunt, enjogassades i amb lleugeresa jovenívola, per morir de seguida, després, sense la més lleu resistència, i tot graciosament, sota les amples ones d’escuma transparent que deixaven sobre la sorra groga. Endalt, els núvols blancs passaven ràpidament en direcció al sud, talment com si volguessin atènyer alguna cosa. L’Alí semblava somniós.


  —Amo —digué, tímidament—. Ja és hora que comencem d’anar cap a casa. Hi tenim un bon tros a remar. Tot està a punt, senyor.


  —Espera —féu Almayer.


  Ara que ella havia partit, la seva tasca era d’oblidar-la, i tenia una estranya noció que la cosa havia de fer-se sistemàticament i per ordre. Amb gran esverament per part de l’Alí, Almayer es tirà de genolls i de mans a terra i, avançant a rossegons per la sorra, anà esborrant curosament amb la mà cada una de les petjades de Nina. Al lloc d’aquestes, hi anà deixant muntets de sorra, els quals, com una línia de tombes en miniatura, s’afileraren al seu darrere, fins baix al mar. En haver enterrat la darrera empremta de la xinel·la de Nina, Almayer s’aixecà, i, girant-se cap al darrer espadat, on per darrera vegada havia vist el prau, féu un gran esforç per proclamar altra vegada amb un gran crit la seva ferma resolució de no perdonar-la mai més. L’Alí, que el sotjava amb inquietud, veié només el moviment dels seus llavis, però no sentí cap veu. Llavors Almayer donà un cop de peu a terra. Era un home ferm, com una roca! Que se n’anés! No havia tingut mai cap filla! L’oblidaria! Ja començava a oblidar-la!


  L’Alí s’hi acostà una altra vegada, i insistí en la necessitat de partir de seguida. Aquest cop, Almayer assentí, i ambdós marxaren cap a la canoa, Almayer al davant. A desgrat de tota la seva fermesa, semblava deprimit i feble, i tot marxant per la platja arrossegava els peus per la sorra, de faisó penossísima. Al costat d’ell, sense que fos visible a l’Alí, marxava aquell diable estrany, la missió del qual és estimular la memòria dels homes, potser perquè no oblidin el significat de la vida. Estava xiuxiuejant a l’orella d’Almayer una mena de xerroteig d’infant de feia molts anys. Almayer, amb el cap decantat a un costat, semblava escoltar el seu invisible company, però la seva cara era com la d’algú que acaba de morir colpit pel darrere —una cara de la qual tota expressió i tot sentiment són esborrats de sobte per la mà de la mort inesperada.


  Aquella nit, dormiren sobre les aigües del riu, amarrant la canoa sota les mates i ajaient-se al fons de la barca, costat a costat, en aquell exhauriment absolut que acalla la fam i la set, i tot sentiment i tota pensa, amb l’abassegador desig d’aquell son que és com l’anihilació passatgera del cos exsangüe. A l’endemà, partiren altra vegada, i lluitaren tenaçment tot el matí contra corrent, fins que, cap allà a migdia, arribaren a la colònia i vararen llur petita embarcació al moll de Lingard & Co. Almayer se n’anà de dret cap a casa, i l’Alí el seguí amb els rems a coll, pensant que li abelliria de menjar alguna cosa. En travessar el pati del davant, notaren el seu aspecte de tocom abandonat. L’Alí mirà dintre les cases dels servents i totes eren buides. Al pati del darrere hi regnava la mateixa absència de brogit i de vida. Al ràfec de la cuina el foc estava apagat i els tions ennegrits eren freds. Un home llarg i prim s’escapolí d’entre els bananers i fugí ràpidament camps a través, girant-se de tant en tant, amb grans ulls esverats, a mirar per sobre l’espatlla. Era un vagabund sense amo, com tants n’hi havia a la colònia, que consideraven Almayer com a llur protector. Rondaven pels volts de casa seva i s’acampaven la vida per allí, segurs que res no els podia arribar llevat d’un xàfec de malediccions si destorbaven el blanc, aquell home que estimaven i en qui tenien confiança, per bé que entre ells l’anomenessin foll. Almayer es ficà a casa per la terrassa del darrere i l’únic ésser vivent amb el qual es topà d’ulls fou el seu petit simi, el qual, afamat després de dos dies d’abandó, començà de cridar i de plànyer-se amb llenguatge simiesc tan bon punt atalaià aquella cara coneguda. Almayer el calmà amb poques paraules i ordenà a l’Alí que portés algunes bananes, i mentre l’Alí era a buscar-les, Almayer es quedà plantat a l’entrada de la terrassa, contemplant aquell caos de mobles capgirats. Finalment, aixecà la taula i s’hi assegué al damunt mentre que el simi, penjat amb la cadena a una biga del sostre, saltà a la seva espatlla. Quan les bananes vingueren, esmorzaren junts; ambdós afamats igual, ambdós menjant cobejosament i llençant les peles de les bananes per allí terra, en el confiat silenci de la perfecta amistat. L’Alí se n’anà remugant, a coure’s una mica d’arròs, car totes les dones de la casa havien desaparegut, no sabia on. Almayer no semblava preocupar-se’n, i, després d’acabar de menjar, s’assegué novament sobre la taula amb les cames gronxant i es quedà contemplant fixament el riu, com perdut en els seus pensaments.


  Després d’una estona, s’aixecà i se n’anà cap a la porta de la cambra del costat dret de la terrassa. Allò era l’oficina. L’oficina de Lingard & Co. Rarament hi entrava, allí. Ara no tenia cap negoci i no necessitava oficina. La porta era tancada amb clau i, mossegant-se el llavi inferior, l’home restà un instant allí plantat, tractant de recordar on podia ésser la clau. De sobte se’n recordà: penjada d’un clau a la cambra de les dones. Marxà cap a la porta on la cortina roja penjava amb immòbils plecs, i dubtà un moment abans de separar-la amb l’espatlla, com qui vol demolir un obstacle sòlid. A terra brillava un gran quadrat de sol que entrava per la finestra. A la banda esquerra veié el gran caixabanc de la senyora Almayer, amb la tapa tirada enrere, completament buit; allí prop brillaven els claus de llautó del bagul europeu de Nina, els quals, sobre la tapa, traçaven les inicials N. A. Al penja-robes de fusta, encarcarats en una mena de dignitat ofesa per llur abandó, penjaven alguns vestits de Nina. Almayer es recordava de quan féu ell mateix el penja-robes i notà com era sòlid i bo. On era la clau? Mirà tot entorn i la veié prop de la porta on ell es trobava. Estava roja de rovell. Això el contrarià sobre manera, però tot seguit es demanà per què. Què hi feia? Ben aviat no hi hauria ni clau, ni porta, ni res! Amb la clau a la mà, es deturà i es preguntà si sabia bé el que anava a fer. Eixí novament cap a la terrassa i es quedà al peu de la taula, rumiant. El simi saltà a terra i collint una pell de banana es concentrà a fer-la bocins.


  —Oblidar! —mormolà Almayer. I aquest mot aixecà davant seu un seguici d’esdeveniments i un detallat programa de coses a posar en pràctica. Sabia perfectament el que li calia fer, ara. Primer això, després allò, i, en acabat, l’oblit vindria tot planer. Tenia la idea fixa que si no aconseguia oblidar abans de morir es veuria obligat a recordar per tota l’eternitat—. Eternitat! —digué en veu alta. I el so d’aquest mot el tragué de la seva meditació. El simi pegà un bot, llançà la pell de banana i li dirigí un somriure amical.


  Almayer marxà cap a la porta de l’oficina i amb certa dificultat l’obrí. En entrar, un núvol de pols s’aixecà sota els seus peus. A terra hi havia un escampall de llibres oberts amb fulles esquinçades. Ací i allà hi havia altres llibres negres i deslluïts que semblaven no haver estat mai oberts. Llibres de comptes. Era en aquests llibres que Almayer havia projectat anotar dia a dia les xifres de la seva fortuna creixent. Ja feia temps d’això. Molt de temps. Feia anys que no tenia res per anotar sobre aquelles pàgines ratllades de blau i roig! Al mig de la cambra, l’enorme escriptori, amb una de les potes trencades, estava capgirat d’un costat, com la carcassa d’un vaixell embarrancat; la majoria dels calaixos havien caigut revelant munts de papers esgrogueïts pels efectes de la pols i del temps. La cadira giratòria era al seu lloc, però quan Almayer tractà de girar-la, trobà que l’eix ja no voltava. Tant se valia. Ho deixà córrer, i els seus ulls anaren lentament d’objecte en objecte. Al seu temps, tot allò havia costat un dineral. L’escriptori, el paper, els llibres esquinçats, els prestatges caiguts, tot jeia sota una espessa capa de pols. Eren la pols i els ossos d’un negoci mort i enterrat. Almayer contemplà totes aquelles coses, que eren tot el que restava de tants anys de treball, de lluita, de lassitud, de descoratjament, i d’esperança recobrada tantes vegades. I tot, per què? Es quedà pensant tristament en la seva vida passada, fins que sentí, ben clara, la veu d’un infant que li parlava entre totes aquelles desferres, aquella ruïna i aquell rebuig. Amb una gran basarda al cor, pegà un salt, i en un veritable desvari començà d’aplegar tots els papers escampats per terra, trencà la cadira a bocins, esbotzà els calaixos a cops contra l’escriptori, i féu una gran pila de tota aquella runa en un racó de la cambra.


  Eixí ràpidament, amb un gran patac de porta rere seu, girà la clau i, traient-la, corregué cap a la balustrada, i, donant tota l’embranzida al braç, llançà, brunzent, la clau fins al riu. Després se n’anà a poc a poc a la taula, cridà al simi que baixés, li desenganxà la cadena, i li manà que s’estigués quiet sota la seva pitrera. Llavors tornà a asseure’s damunt la taula i, amb la mirada fixa, es posà a sotjar la porta de la cambra d’on acabava d’eixir. A la vegada escoltà atentament. Oí un cruiximent sec; després, un crepitar com de fusta seca que s’estella; més tard, un esbategament com d’ales d’ocell que s’envola de sobte i, per fi, una petita fumerola eixí pel forat del pany. El simi es remogué sota la seva jaqueta. L’Alí comparegué amb uns ulls esbatanats.


  —Amo! Casa crema! —cridà.


  Almayer s’aixecà agafant-se a la taula. Els crits d’alarma i de sorpresa de la gent de la colònia arribaven fins a ell. L’Alí es retorcé de mans, amb fortes lamentacions.


  —Què és aquest soroll, ximple! —digué Almayer, serenament—. Agafa la meva hamaca i les flassades i porta-ho a l’altra casa. Apa, de pressa!


  El fum traspuava per les escletxes de la porta i l’Alí, amb l’hamaca al braç, fugí baixant les escales d’un salt.


  —Ha agafat bé! —mormolà Almayer per a si mateix.


  —Estigues quiet, Jack —afegí, per tal com el simi feia un esforç suprem per escapar-se del lloc que li tenien assignat.


  La porta s’esberlà de llarg a llarg i un torrent de flames féu saltar Almayer de la taula cap a la barana de l’eixida. Aguantà allí fins que un gran crepitar de flames damunt el seu cap el convencé que la teulada cremava. Llavors corregué escales avall, tot tossint, mig ofegat pel fum, que el perseguia amb blaus remolins entortolligant-se-li pel cap.


  A l’altra banda del clot que separava el pati d’Almayer de la colònia, una colla d’habitants de Sambir estava contemplant com cremava la casa del blanc. Dintre l’aire encalmat, les flames s’enfilaven amunt, veient-se, dintre l’esclat del sol, d’un color roig pàl·lid de rajola, amb vinces color porpra. La columna de fum s’enfilava dreta i sense oscil·lacions, fins a perdre’s en la límpida blavor del firmament, i en l’ample espai buit d’entre les dues cases, els espectadors interessats pogueren contemplar l’alta figura del Tuan Putih, mentre marxava lentament amb el cap baix i arrossegant els peus, fugint del foc per anar a refugiar-se a «La follia d’Almayer».


  D’aquesta manera es traslladà Almayer a la casa nova. Prengué possessió de la seva nova ruïna i, en la incurable follia del seu cor, es posà a esperar amb ansietat i dolor aquell oblit que tant tardava d’arribar. Havia fet tot el que havia pogut. Tots els vestigis de l’existència de Nina estaven destruïts, i ara a cada nova eixida de sol es preguntava si l’anhelat oblit arribaria abans de la posta, i si arribaria abans que ell morís. Només volia viure fins que hagués oblidat, i la tenacitat de la seva memòria l’omplia d’espant i de terror mortals, car si la mort venia abans que hagués pogut assolir el seu propòsit, estaria condemnat a recordar-se’n eternament! També sentia ànsia de solitud. Volia estar sol. Però no ho estava. En la llum escassa de les seves habitacions amb els finestrons sempre closos, o al sol brillant de la terrassa, anés on anés, es girés cap allí on volgués, veia sempre la diminuta figura d’una noieta amb un bell rostre color oliva, amb llarga cabellera negra, i amb un vestit color rosa que li lliscava espatlles avall, i que el mirava, amb els seus grans ulls, amb la tendra refiança d’una criatura aviciada. L’Alí no veia res, però ell també pressentia la presència d’un infant en la casa. En els seus llargs enraonaments al peu dels focs nocturns de la colònia acostumava a contar als seus amics íntims els fets estranys d’Almayer. Cap a les seves velleses, el seu amo s’havia tornat bruixot. L’Alí deia que, molt sovint, quan Tuan Putih s’havia retirat a la nit, el sentia parlar amb algú dintre la seva cambra. L’Alí suposava que era un esperit en figura d’infant. Per algunes expressions i paraules que usava, l’Alí deduïa que el seu amo se les havia amb un infant. De vegades Almayer parlava una mica en malai, però molt més sovint ho feia en anglès, llengua que l’Alí entenia. L’amo de vegades parlava a l’infant amb tendresa, d’altres plorava per ell, de vegades se’n burlava o el renyava, li deia que se n’anés o el maleïa. Era un esperit malvat i tossut. L’Alí opinava que el seu amo havia estat imprudent en invocar-lo, i que ara no se’n podia desfer. El seu amo era valent, no li feia por de maleir l’esperit en la seva pròpia presència; una vegada fins s’hi barallà i tot. L’Alí havia sentit un gran soroll com d’algú que corre per dintre la cambra tot gemegant. Era el seu amo qui gemegava. Els esperits no gemeguen. El seu amo era valent, però foll. Els esperits no se’ls pot danyar. Al matí següent, l’Alí havia esperat trobar-se l’amo mort, però eixí molt de bona hora, semblant molt més vell que el dia anterior, i no tastà res en tot aquell dia.


  Això era tot el que l’Alí deia als de la colònia. Amb el capità Ford era més comunicatiu, per la sola raó que el capità Ford era qui tenia la bossa i donava les ordres. A cada visita mensual que el capità Ford feia a Sambir, l’Alí havia d’anar a bord amb un informe respecte a l’habitant de «La follia d’Almayer». A la seva primera visita a Sambir després de la partença de Nina, en Ford s’encarregà dels afers d’Almayer. No li donaven pas gaire feina, tanmateix. El dipòsit de mercaderies era buit, els bots havien desaparegut, apropiats —generalment durant la nit— per diversos ciutadans de Sambir que necessitaven mitjans de transport. Durant una grossa riuada, el moll de fusta de Lingard & Co. deixà la riba i flotà riu avall, segurament a la recerca d’encontorns més alegres. Àdhuc l’estol d’oques —«les úniques en tota la costa oriental»— emigrà cap a altres terres, preferint els perills inconeguts de la boscúria que la desolació de la seva antiga llar. A mesura que el temps passà, l’herba creixé sobre la clapa de terra on la casa s’havia aixecat, i res no restà per marcar l’indret d’aquella residència que havia aixoplugat les esperances del jove Almayer, el seu foll somni d’un esplèndid futur, el seu despertar, i la seva desesperació.


  En Ford no visitava gaire sovint Almayer, car visitar-lo no era una tasca que li fos plaent. A la primeria, Almayer solia respondre a la babalà a les preguntes que a grans crits li feia el vell mariner, preguntant-li per la seva salut; feia àdhuc esforços per parlar i demanar-li noves amb una veu que donava a entendre palesament que cap nova d’aquest món no tenia la més petita virtut per a interessar-lo. Després, gradualment, esdevingué més taciturn, no esquerpament, sinó a la manera del que perd l’ús de la paraula. Se solia amagar també als racons més llòbrecs de la casa, i en Ford l’havia d’anar a cercar guiat pel peonar del simi, que trotava davant seu. El simi sempre era allí per rebre i presentar en Ford. El pobre animaló semblava haver-se fet càrrec per complet del seu amo, i quan es necessitava la seva presència a la terrassa no parava d’estirar-lo pel gec fins que Almayer obedientment eixia a la claror, que tant semblava desagradar-li.


  Un matí en Ford trobà Almayer assegut al terra a la terrassa, l’esquena repenjada a la paret, les mans estirades enravenadament cap endavant, i els braços penjant-li als costats. La seva cara sense expressió, els ulls desmesuradament oberts amb les pupil·les immòbils, i la rigidesa de la seva actitud, el feien semblar un enorme ninot espatllat, tirat per allí a terra. En pujar en Ford escales amunt, girà lleugerament el cap.


  —Ford —mormolà d’allí terra estant—. No aconsegueixo oblidar.


  —No aconseguiu oblidar? —digué en Ford, innocentment, amb un intent jovial—. M’agradaria ésser com vós. Jo perdo la memòria cada dia, és l’edat, suposo; l’altre dia mateix el meu segon…


  En Ford es deturà, car Almayer s’havia aixecat, tentinejà, i anà a adossar-se al braç del seu amic.


  —Ah! Avui esteu millor. Aviat estareu bé del tot —digué en Ford, animat, però més aviat alarmant-se.


  Almayer li deixà anar el braç i es plantà tot tibat amb el cap enlaire i les espatlles tirades enrere, mirant encantadament la multitud de sols que veia brillar als riells del riu. Amb la brisa, el seu gec i els seus amples pantalons banderejaven entorn dels seus membres raquítics.


  —Que se’n vagi! —exclamà amb una veu discordant—. Deixeu-la marxar. Demà ja l’hauré oblidada… Sóc ferm… com una roca!… ferm…


  En Ford esguardà el seu rostre i fugí corrent. El patró era també un home considerablement ferm —com els que navegaven amb ell podien testificar—, però la fermesa d’Almayer era, decididament, massa per a ell.


  La pròxima vegada que el vaixell tocà Sambir, l’Alí anà a bord de bon matí, tot contrariat. Es queixà a en Ford perquè en Jim-Eng, el xinès, havia envaït la casa d’Almayer i hi vivia materialment des de feia un mes.


  —I tots dos fumen —afegí Alí.


  —Què? Vols dir opi?


  L’Alí féu que sí amb el cap, i en Ford restà pensatiu. Després, mormolà per a si mateix:


  —Pobre diable! Com més aviat millor, fet i fet! —I aquella tarda pujà fins a la casa.


  —Què hi feu aquí? —preguntà a en Jim-Eng, al qual trobà rondant per la terrassa.


  Amb un malai infame i parlant monòtonament, amb aquella veu desinteressada dels fumadors d’opi avançats, en Jim-Eng explicà que la seva casa era vella, que la teulada gotejava i que el terra era tot podrit. Per tant, essent amic d’Almayer des de feia molts anys, havia agafat els seus diners, el seu opi i dues pipes, i se n’havia vingut a viure en aquella casa tan gran.


  —Hi ha lloc de sobres! Ell fuma del meu opi i jo visc aquí. No fumarà gaire temps, però —resumí.


  —On és ara? —preguntà en Ford.


  —A dins. Dorm —contestà en Jim-Eng, esgotat.


  En Ford donà una llambregada a dins, des del dintell. A la llum incerta de la cambra, pogué veure Almayer jaient d’esquena a terra, el cap sobre un piló de fusta, la seva barba blanca escampada per sobre el pit, amb la pell de la cara esgrogueïda i els ulls mig tancats, mostrant només el costat blanc…


  En Ford sentí una mena de calfred i donà mitja volta. Quan marxava s’adonà d’una gran cinta de seda vermella tota deslluïda amb unes lletres xineses al damunt, que en Jim-Eng acabava de lligar en una de les pilastres.


  —Què és això? —demanà.


  —Això —digué en Jim-Eng, amb la seva veu incolora—, això és el nom de la casa. El mateix que el de casa meva. Un nom molt escaient.


  En Ford se’l mirà una mica, i després se n’anà. No es deturà ni a preguntar el que aquell cabalístic manyoc de lletres xineses sobre la seda vermella volia dir. Si ho hagués preguntat, el pacient xinès li hauria respost amb legítim orgull que allò volia dir: «Casa de la divina delectança».


  Al vespre d’aquell mateix dia, en Babalatxi anà a visitar el capità Ford. En Babalatxi seia eixancarrat a l’alt graó de l’entrada, mentre en Ford fumava una pipa ajupit al canapè de dins. El vaixell partia l’endemà al matí, i el vell estadista havia vingut, com d’habitud, a tenir amb ell una darrera xerrada.


  —La lluna passada tinguérem noves de Bali —digué en Babalatxi—. Ha nascut un nét del vell Rajà i hi ha hagut qui sap la festa.


  En Ford s’incorporà interessat.


  —Sí —continuà en Babalatxi, responent a la mirada d’en Ford—. Ja li ho vaig dir. Fou abans que comencés a fumar.


  —I què va passar? —preguntà en Ford.


  —Que en vaig escapar amb la pell! —replicà en Babalatxi, amb veritable gravetat—. L’home blanc està molt feble i en tirar-se damunt meu va caure. —Després d’una pausa, afegí—: Ella està boja d’alegria.


  —La senyora Almayer voleu dir?


  —Sí. Ara viu a casa del nostre Rajà. No vol pas morir-se. Aquesta mena de dones viuen fins qui sap quan —digué en Babalatxi, amb un toc de recança en sa veu—. Té dòlars i els guarda soterrats, però sabem on. Ens sortí cara la festa amb aquesta gent! Haguérem de pagar una multa i aguantar un reguitzell d’amenaces dels blancs. Ara hem d’anar amb compte. —Després de sospirar, restà callat una estona. En acabat, amb energia:


  —Hi haurà lluita! Corren vents de guerra per les illes! Almenys que visqui per veure-ho!… Ah, Tuan —prosseguí més calmat—, els temps antics eren millors! Jo mateix vaig navegar amb la partida d’en Lanum, i de nit he abordat pacífics vaixells de blanques veles. Això era abans que el Rajà anglès governés a Kutxing. En aquells temps lluitàvem entre nosaltres i érem feliços. Ara lluitem amb vosaltres i només podem morir!


  En Babalatxi s’aixecà per anar-se’n.


  —Tuan —afegí, però—. Recordeu aquella noieta que tenia en Babalatxi? La que armà tot l’enrenou?


  —Sí —digué en Ford—. Què se n’ha fet?


  —Començà d’esllanguir-se i d’esllanguir-se fins que no pogué treballar. Llavors, en Bulangi, que és un lladre i un menja-porc, me la donà per cinquanta dòlars. La vaig posar amb les meves dones perquè s’engreixés. Volia sentir la seva rialla, però devia estar embruixada, car… morí fa només dos dies. No, Tuan. Per què em maltracteu així? Sóc vell, és veritat, però per què no m’ha de plaure de veure una cara joveneta i sentir un riure jovenívol a casa? —Féu una pausa. Després amb una rialleta afligida, afegí—: Sóc com els blancs que diuen més del que han de dir i quan enraonen entre ells parlen de coses que no estan bé en boca dels homes.


  I se n’anà amb un aire tot trist.


  La gent s’amuntegava en un semicercle davant les escales de «La follia d’Almayer»; anaven i venien silenciosament, i feien rotllo deixant pas a un grup d’homes vestits de blanc, amb turbants al cap, els quals avançaven a través de l’herbassar, cap a la casa. Abdul·la anava al davant, ajudat d’en Reshid i seguit per tots els àrabs de Sambir. En passar entre les dues files de la gent que respectuosament els feia pas, s’oí un murmuri contingut en el qual la paraula mati era l’única que s’oïa clarament. Abdul·la es deturà i mirà a l’entorn, amb solemnitat.


  —És mort? —demanà.


  —I que vós visqueu! —li contestà la multitud en veu alta. Després es féu un silenci mortal.


  Abdul·la avançà algunes passes i es trobà per darrera vegada cara a cara amb el seu vell enemic. Hagués estat el que hagués volgut abans, ara, allí estirat i mort, en la tendra llum del dia, ja no era cap perill. L’únic blanc en tota la costa oriental era mort, i la seva ànima, deslliurada de les traves de la seva follia terrenal, es trobava ara en presència de la Saviesa Infinita. Al seu rostre girat endalt hi havia aquella mirada serena que succeeix la sobtada deslliurança de l’angoixa i del dolor, i davant aquell cel sense núvols, aquella mirada testificava tàcitament que l’home que allí jeia sota l’esguard d’ulls indiferents, havia pogut oblidar abans de morir.


  Abdul·la contemplà tristament aquell Incrèdul que havia combatut tant temps i subjugat tantes vegades. Aquesta era la recompensa del Creient! Amb tot, dintre el cor del vell àrab hi havia un sentiment de recança per quelcom que se n’anava de la seva pròpia vida. Darrere seu anava deixant amistats i odis, triomfs i desastres —tot el que constitueix una vida—; i al davant només li restava la fi. La pregària ompliria la resta dels dies destinats al Veritable Creient! I agafà els rosaris que penjaven de la seva cintura.


  —L’he trobat aquí, aquest matí, tal com està —digué l’Alí en veu baixa, ple de terror.


  Abdul·la contemplà fredament, una vegada més, la serenor d’aquella cara.


  —Anem-nos-en —digué, després, adreçant-se a en Reshid.


  En passar per entre la multitud que els obria pas al davant, els grans dels rosaris xerricaren en la mà d’Abdul·la, mentre amb un murmuri solemne tornava a pronunciar pietosament el nom d’Alà, el Compassiu!, el Misericordiós!
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    JOSEPH CONRAD, nascut com a JÓZEF TEODOR KONRAD KORZENIOWSK (Berdítxiv, Polònia, 3 de desembre de 1857 — Kent, Anglaterra, 3 d’agost de 1924) fou un escriptor de pares polonesos que el 1886 es va nacionalitzar anglès. Dominava quatre idiomes: polonès, rus, francès i anglès, però fou en llengua anglesa que escrigué les seves obres literàries. Treballà durant molt de temps de mariner, i la seva relació amb el mar apareix reflectida sovint als seus llibres. De la seva trentena d’obres destaquen títols com Lord Jim (1900), Nostromo (1904) i L’agent secret (1907), però sobretot El cor de les tenebres (1902), que fou adaptada al cinema el 1979 per Francis Ford Coppola a Apocalypse now, tot i que modificà la ubicació original de l’obra —Àfrica— per Vietnam.


    Algunes de les seves obres s’han etiquetat com a romàntiques, tot i que Conrad sovint suavitza el romanticisme amb els canvis conflictius del realisme i l’ambigüitat moral de la vida moderna. Per aquesta raó, molts crítics l’han situat com a precursor del modernisme. La seva obra literària es troba entre la tradició literària clàssica d’escriptors com Charles Dickens i Fiódor Dostoievski.

  


  Notes


  
    [1] Una mena de ventall. [Torna]

  


  
    [2] Vaixell malai molt lleuger. [Torna]

  


  
    [3] Fibra d’una espècie de palmera malaia. [Torna]

  


  
    [4] Resina malaia usada per a vernissos i tintes. [Torna]

  


  
    [5] Veu malaia equivalent a rabal o barriada d’un poble, però que s’aplica per designar els terrenys que encerclen les cases anglo-índies. [Torna]

  


  
    [6] «Simis blancs», els holandesos. [Torna]

  


  
    [7] Una mena de llimac marí. Plat tan exquisit per als orientals com els mateixos nius d’oronells. [Torna]

  


  
    [8] Princesa índia. [Torna]

  


  
    [9] Varietat de palmera de l’Àsia meridional. [Torna]
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