
  


  
    
  


  
    Para Valeska y Rhonda, una pareja que se instala en la ciudad holandesa de Wissenkerke, el cambio de vida implica un cambio en muchas otras cosas. Van a tener un hijo, un trabajo nuevo, etc. Lo que ninguna sospecha es que sus ansias de ser madres van a atraer la atención de una criatura sobrenatural que desde hace décadas vigila los mares de Holanda. Viejas leyendas locales, la historia de una familia cuyo oscuro pasado se remonta a la Segunda Guerra Mundial y contactos con el tenebroso mundo de los espíritus del mar serán el pan de cada día de estas mujeres, que se verán arrastradas a una historia de aventuras, horror y oscura fascinación por el océano y sus secretos…
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    Para Fran Herrera, por tantas mañanas de rol. Y para Antonio, uno de los más eruditos expertos en juegos que conozco.

  


  
    Dudar, soñar sueños que ningún mortalhabía osado imaginar antes…


    Edgard Allan Poe, El Cuervo.


    


    Y en aquellos tiempos, la Tierra estuvo habitada por gigantes.


    Génesis 12:6.


    


    Los sueños son subversivos, pues contradicen el mundo tal y como lo conocemos. Si los monstruos nacidos en ellos no existieran, el mundo sucumbiría inexorablemente a una incredulidad desenfrenada, subsistiendo de una dieta baja en calorías de hechos y fórmulas notables.


    Jammu Pradesh, La metonimia del cuento.

  


  
    


    He aquí el relato de los horrores de los más extraños lugares, allende los oscuros mares y los tenebrosos abismos tras el naufragio de las vidas de unos cuantos individuos sin Norte. Tal como fue referido por Valeska Rueckert a este cronista en el año de Nuestro Señor de 2013, y por mí trasladado de manera correcta y legible al manuscrito.


    

  


  Prólogo:
Raf Enkels hace un 3 - 60


  Raf Enkels no vio el momento en que el mar agarró el buque cisterna y lo arrojó como un barco de papel hacia el dique. No lo vio, porque en ese preciso instante tenía sus propios problemas.


  El barco que gobernaba en medio de la tempestad estaba a punto de hacer una cabezada con pértiga.


  La pared de la ola se hacía más y más vertical conforme iban pasando los segundos. Un gigante está barriendo el fondo del mar, y levanta esta montaña de agua, pensó Raf, que se sentía como un minúsculo insecto pillado en la trayectoria de una escoba. Una hormiga que pensaba en su estupidez que podía saltarla de un brinco antes de que la aplastase.


  —¡Vamos, vamos, vaaaaaaaamos! —le gritó a la proa, al timón, a los motores, al mismísimo Dios a la cara—. ¡Trepa, hijo de perra, trepa, por lo que más quieras! ¡¡Sube, sube, SUBE!!


  Raf se fundió con el timón, y levantó su sudorosa cabeza en un mundo de oscuridad, algarabía de truenos y olas como avalanchas. Y entonces, como un relámpago de gloria, lo vio todo claro:


  Supo que jamás alcanzaría la cima de aquella ola.


  Supo que intentarlo, creer que tenía la más mínima posibilidad de triunfar contra aquella expresión de cólera de la Naturaleza, era la trampa en la que caían los capitanes que diez segundos después se estaban ahogando.


  Supo que si quería vivir, no debía luchar contra el impetuoso giro del barco, contra la intrépida y mortal voltereta, sino cortejarla.


  Por eso, Raf Enkels dio un violento golpe al timón para que el Narval cambiase de dirección en el último segundo. Cualquiera de sus antiguos patrones le habría gritado que estaba loco, que eso era lo último que había que hacer cuando uno se las veía con una ola gigante.


  Pero Raf confiaba. Estaba loco, y confiaba.


  Y por eso le salió bien: porque era imposible.


  Al recibir el oleaje de costado, el barco se despidió de la horizontalidad y se hundió por babor. Los cristales de la caseta del timón estallaron, el agua fría bañó a Enkels pero no lo paralizó; cubrió por completo la timonera, se filtró por la escalera de toldilla y ascendió por la escotilla invertida de la sala de máquinas. En medio de una avalancha de herramientas y aparejos, el único tripulante del Narval vociferó su propio nombre a los dioses para que supieran dónde encontrarle, y se preparó para convertirse en uno de dos: o bien en un ilustre ahogado, como los compañeros del personaje de Robert Shaw en el U.S.S. Indianápolis, o bien en un Ismael con una historia que contar, que nadie se creería jamás.


  Y lo imposible sucedió: el seno de la ola se tragó al Narval de costado, lo hizo girar 360º bajo el agua (o lo que es lo mismo para los marineros, un tres-sesenta de mil pares de cojones), y lo devolvió a la superficie meneándose como una peonza. La ola gigante lo dejó atrás, medio inundado, con los palos rotos y hecho un completo desastre, pero aún en flotación.


  Raf Enkels casi se dejó los pulmones lanzando hurras a voz en grito.


  Un segundo después, se produjo la mayor explosión en la historia de Holanda.


  


  Libro 1


  La gran muralla china del norte


  
    Es mejor dormir con un caníbal sobrio que con un cristiano borracho.


    Herman Melville, Moby Dick.
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    Una llegada poco triunfal, el bebé hace que llora.


    Prayton, primera parte.


    La casa que no se parecía a nuestros sueños.


    Buscando trabajo.
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  Exactamente tres meses antes de que el bueno de Raf Enkels llevase al límite su tres-sesenta con el pesquero de albacora (empujado por las extremas circunstancias antes que motu proprio, todo hay que decirlo), un wrangler unlimited rojo 4×4 llegó a las calles saturadas de yodo y salitre de la ciudad de Wissenkerke, en la costa de Holanda.


  Era un pequeño y poligonal vehículo matriculado en Bélgica, y más que un coche de lujo recordaba a esos viejos jeeps CJ5 de puertas de lona que tan populares se habían hecho a finales de los setenta. En los asientos delanteros se recortaban a través de las ventanillas dos cabezas de mujer, una erguida y de pelo corto, en guardia frente al volante, y otra tan recostada en el asiento del acompañante que parecía estar echando una siesta. Sólo faltaban sus pies cruzados sobre el salpicadero, encima de la muesca que pavoneaba orgullosamente «airbag» pero que no contenía nada. Unos dados de seis caras con puntos del dos al siete se balanceaban bajo el retrovisor, haciendo de espada de Damocles sobre un clon de plástico de Elvis. El compartimiento de atrás, en lugar de pasajeros, estaba tan atestado con cajas de cartón y bolsas metidas a presión entre los huecos que parecía a punto de reventar.


  El 4×4 entró en la ciudad costera por la carretera sur, la que daba al interior del continente. Los edificios apuntaban sus encaladas fachadas hacia el norte, al prodigioso estuario de Oosterschelde, como si le diesen la espalda despectivamente a todo lo que no fuera el mar, la sal, el pescado, el yodo, los garfios, las redes y las gaviotas. Esas eran las cosas importantes, las que definían a brochazos no sólo la geografía sino el estilo de vida de aquella población. Y la presencia humana, por supuesto: Las flotillas de barcos de pesca (cúteres, traineras, atuneros, cangrejeros, lanchas de dragado y hasta unas cuantas de albacora), las barcas de paseo, los buceadores, los observadores de pájaros y los ciclistas que lo veían pasar todo con la felicidad de quien no necesita detenerse.


  La conductora del vehículo rompió el silencio que su compañera y ella venían manteniendo durante los últimos kilómetros, dándole un golpecito a la pantalla del GPS. El rombo que simbolizaba su coche dio un gracioso salto, como si se hubiese topado con un bache digital.


  —Así que esto es Wissenkerke —comentó—. Me gusta, ¿a ti no? Tiene un aspecto muy… muy… Vaya, no quería tener que llegar a decir marinero.


  —Sssshhh —susurró su compañera, acunando un bulto enrollado en suaves mantitas de algodón sobre el regazo—. Veib está durmiendo.


  —Oh, claro, perdona.


  Valeska sonrió. Había veces en que la palabra perfecta para definir alguna cosa, la que mejor se ajustaba a su significado, tardaba mucho en aparecer por sus labios. No, no quería tener que recurrir al adjetivo «marinero» para describir aquellas sensaciones que, en forma de aroma de mar y de lejanos soniquetes de trajín de pesca, invadían sus fosas nasales y sus oídos. Había formas más elegantes de elogiar la frescura de una ciudad nueva (y del futuro que conllevaba para ellas, a ser posible más luminoso y próspero que el que dejaban atrás, gracias) que reducirlo al consabido, estúpido y frugal «marinero».


  Igualmente, había palabras que encajaban como un guante en el carácter raro de su mujer, Rhonda. Perdón (¿lo ves, Valeska?, ¡has vuelto a hacerlo, de cabeza a parvulitos!), quiso decir pareja sentimental. Lo de novia-mujer-esposa eran etiquetas que nunca habían llevado bien, ninguna de las dos. Eran de esa clase de términos intrínsecamente equivocados, como marinero, que transmitían cosas en el subtexto que provocaban errores de percepción. Y que llevaban a la gente a conclusiones erróneas.


  Rhonda sabía mucho del tema: era psicóloga social especializada en teorías del equilibrio, un membrete demasiado largo y pedante para lo que, en el fondo, se reducía a buenas dosis de sentido común mezcladas con un batiburrillo de estadísticas. Eso de psicóloga, claro, después de un frustrado intento de ser monja, que la había llevado a pasar unos meses en un seminario para novicias. Pero la mermelada no cuajó.


  A Rhonda le molestaba que Valeska se burlase de su «ciencia», a la que no podía evitar entrecomillar. Valeska incluso evitaba tener que pronunciar la palabra en voz alta, porque de alguna traviesa manera las comillas lograban salir de sus labios, clavadas como pequeños dientecillos a las consonantes. Hacían que «ciencia» sonase a chiste.


  Rhonda se enfadaba por estas minucias porque le había costado horrores sacar la carrera. No, no era ninguna lumbreras, y no, tampoco tenía esa facilidad para estudiar y memorizar conceptos brutos (en el área de la memoria a corto plazo, esa cabrona que ¡zas!, se borra de un plumazo con la siguiente comilona o la siguiente borrachera y ya no te acuerdas de qué puñetas estudiaste anoche) de la que hacían gala los mejores alumnos. Rhonda era una estudiante de arrastre, como los barcos: echaba redes al mar e iba avanzando, despacito, a ver si reunía suficientes datos como para aprobar el siguiente examen.


  Hasta la fecha había tenido suerte, porque lo que más le gustaba en la vida era la Psicología. Meterse de una manera «científica» (diantre, otra vez las comillas, ¿cómo se le escapaban con tanta facilidad?) en el coco de la gente y rebuscar para ver qué había dentro.


  Bueno, se dijo Valeska, eso no es del todo cierto.


  No, no era verdad que la ciencia (¡ahora sí, éxito!) fuera su bien más preciado. Y desde luego tampoco ocupaba ese nicho Valeska, aunque juntas hubiesen vivido una de esas historias de amor que los grandes libros románticos adjudicaban sólo a parejas heterosexuales.


  No. Valeska la quería muchísimo, y Rhonda a ella, pero el honor de subirse el trono de lo más querido en el mundo para Rhonda Blondel lo tenía aquella cosita inmóvil que llevaba enrollada en las mantas, sobre el regazo.


  Y eso que aún no existía.


  


  Valeska dio un volantazo para esquivar una pelota que de repente invadió la calzada, niño detrás, ya sabes, y enfiló la amplia voorstraat del centro del pueblo hacia el núcleo residencial. Preciosos edificios de estilo nórdico, de varias plantas de altura y tejado a dos aguas con jardines que los abrazaban como murallas defensivas, empezaron a formar una montaña unos sobre otros en el espejo retrovisor.


  La pantallita del navegador fluctuó con nuevas líneas, más calles secundarias. Pero su objetivo, si aquel trasto no mentía, estaba muy cerca.


  —¿Cómo se llamaba esa maldita callejuela? Ah, espera, creo que… ya la tengo —dijo Valeska sin mirar hacia delante. Le había echado un vistazo hacía menos de dos segundos a la carretera y estaba despejada.


  Torció la cabeza hacia las bocacalles que surgían como disparos de la voorstraat hacia los secretos más profundos del pueblo. Apenas se veían coches, salvo los aparcados con media rueda en las aceras.


  —No uses palabras malsonantes, no quiero que Veib se acostumbre a oírlas —dijo Rhonda.


  —Lo siento. Es que estoy nerviosa. —Su mentón hizo un gesto hacia la fila de edificios pintados con colores primarios—. ¿Eres consciente de que nuestro nuevo hogar está ahí detrás, tras esas casas? ¿Sabrá que llegamos?


  —Técnicamente aún no es un hogar —corrigió su pareja, mientras acariciaba la cabecita del amonto de telas—. Para que un lugar adquiera ese estatus hacen falta años. Y cariño. Y cosas inolvidables que te puedan pasar dentro. Un conjunto de paredes no se convierte en hogar así, de buenas a primeras.


  Valeska medio asintió (pero sólo medio, porque se podía matizar) y pensó en la velocidad que adquiría la vida cuando una sobrepasaba ciertas barreras. Cuando tenías menos de veinte años y aquellas grandes palabras te sonaban nuevas, podías permitirte el lujo de concederle tiempo a ideas como «hogar», «amor», «realización vital», etc. Pero de repente, un buen día, una despertaba con celulitis en el culo y patas de gallo por todas partes, y aunque aún podía seguir considerándose guapa, objetivamente guapa, la cruda realidad de los treintayeeehhhhmuchos le ponía los semáforos en rojo y ese punto de vista tenía que ser revisado.


  Al cuerno entonces con el «tómese su tiempo». El amor se encontraba, y si no, se fabricaba. La realización vital ya estaba a medio camino y el hogar tenía exactamente nueve coma seis segundos para adquirir ese estatus. Toma Psicología Social de la buena.


  —¿De verdad sabes dónde estamos? —insistió Rhonda—. Creo que ya hemos visto ese cartel…


  Valeska repasó mentalmente todas las respuestas posibles y fue desestimándolas una a una: Wissenkerke; Wissenkerke en Zeeland, la región de los estuarios de Holanda; Wissenkerke en Zeeland junto a los estuarios y enfrente del mayor dique que el ser humano hubiese construido jamás. Un pueblecito costero precioso, de esos de postal con gaviotas y barcos enfrascados en su trajinar.


  El clásico lugar concebido para empezar de nuevo.


  Iba a girar en la siguiente bocacalle cuando el inquieto rabillo de su ojo lo detectó.


  Era un chaval joven, de raza negra, de pie frente a un muro de roca tan viejo que se había degenerado en pedregales con colchones de musgo. El muchacho estaba inmóvil, sin nadie ni nada que pudiera unir su imagen con la cotidianeidad del resto del pueblo. De hecho, parecía una estampa aislada, anacrónica, como si de algún modo no encajara con lo que tenía alrededor.


  Y estaba mirando fijamente hacia ellas. No en su misma dirección, sino justamente hacia su coche.


  Más tarde, Valeska recordaría así la escena: La velocidad del mundo ralentizada por la extrañeza de la visión; el muchacho pasando en cámara lenta junto a su coche, plantado en la acera, los párpados medio caídos. No vestía normal, sino con piezas de ropa mal encajadas unas en otras, retazos mal cosidos de uniforme de hospital, como si acabara de fugarse de un centro psiquiátrico.


  De un negro sin lustre como el carbón, la tintura de su piel le borraba las facciones, que aparecían como una máscara de teatro. En sus ojos había muchas emociones entrelazadas, pero todas tenían que ver con la angustia.


  O con el miedo.


  —¡Cuidado!


  El aviso de Rhonda la devolvió a la carretera, a las cosas que debía tener en cuenta. A esa bandada de ancianos que había invadido de improviso la calzada, montados en un larguísimo tren-bicicleta de seis asientos. El hombre que iba en cabeza, controlando el manillar, alzó una mano como si con eso bastase para mantener a raya los peligros del mundo, y la larga caravana de jubilados se plantó como una trinchera móvil delante del jeep.


  Valeska dio un frenazo, aunque no llegó a detenerse del todo. El vehículo tiró de inercia para igualar su velocidad con la de los ancianos, y la conductora les devolvió una tensa sonrisa.


  —A ver si miras por dónde vas —la amonestó Rhonda, meciendo al bebé con rapidez—. Lo has despertado.


  Del amonto de mantitas no salía el menor sonido.


  —Lo siento —se excusó Valeska—, es que… —La disculpa se perdió en el pasado, igual que la escena del chaval con ropas de psiquiátrico, que ya ni siquiera se veía en el retrovisor. Era muy raro, como si de repente hubiera desaparecido. O como… como si se hubiera entrometido el tiempo justo en la realidad como para ponerlas a ellas en peligro.


  Los ancianos de piel sonrosada sí que encajaban en aquel entorno. Era el tipo de fauna local que podía aparecer sin avisar tras cualquier esquina, sin que nadie pensara «oye, esto es muy raro hasta para una comunidad de provincias».


  Pero aquel muchacho…


  Lo buscó en el retrovisor, pero, en efecto, se había esfumado. Una visión robada a un sueño que regresaba a su lugar.


  Valeska sonrió, llamándose tonta por lo bajo. Eran los nervios de llegar a un lugar nuevo, a una ciudad distinta… a menos que aquel inocente pueblo fuera como el de la película Terciopelo Azul, un lugar idílico en la superficie pero más podrido que un cadáver con necrosis de cien años en cuanto se empezaba a escarbar.


  El sitio perfecto al que le gustaría venirse a vivir a David Lynch.
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  El GPS las premió con un silbido al llegar al extremo de la calle. Allí, elevándose orgullosa entre dos solares, uno edificado y el otro convertido en un polígono selvático, había una casa.


  Las mujeres contuvieron el aliento al verla.


  Sí, desde luego que se parecía a la de las fotografías, en eso la chica de la Agencia no había mentido. Y aunque al natural mostraba ciertos desperfectos que el gentil ojo de la cámara disimulaba, parecía tan robusta, vieja y sugerente como a ellas les gustaba.


  La casa sólo tenía una planta, pero estaba elevada sobre seis gruesos pilares de cemento, dejando bajo ella un amplio espacio para los coches e incluso para un parque infantil. Era como si toda la vivienda fuera un parasol con ventanas y chimenea, concebido para proteger al aparcamiento. El acceso principal era una escalera que, pavoneándose en una elegante espiral, ascendía hacia la calidez que prometía aquella puerta de madera y aquellas contraventanas cerradas.


  —Es… preciosa —murmuró Rhonda, reparando en ese momento en la chica de la Agencia, que salía de detrás de un seto tirando una colilla.


  —¡Buenos días! —(Sonrisa de anuncio de dentífricos)—. ¿Es usted la señora Rueckert?


  —No, soy yo —se adelantó Valeska—. Ella es mi pareja, Rhonda Blondel.


  —Encantada de conocerlas. ¡Y bienvenidas a Wissenkerke! ¿Ya han visto el puerto?


  —De pasada, mientras veníamos. Pero no nos hemos detenido —sonrió Valeska—. Como comprenderá…


  —Sí, el tiempo siempre corre contra una cuando se está de mudanza. Yo odio las mudanzas, lo confieso —comentó la agente, pizpireta—, a pesar de que me dedico a esto. A tu peor enemigo deséale mudanzas, ¿no?


  —¿Podemos subir a verla? —atajó Rhonda, acunando al bebé. Estaba tan enrollado en las mantas que más parecía Cleopatra a punto de exhibirse ante el César que un niño que necesitara respirar.


  Ese detalle llamó la atención de la agente.


  —¿Es su hijo? —preguntó, todo ternura simulada—. ¡Ay, qué monada, adoro los niños! ¿Puedo verlo?


  Rhonda hizo el gesto de apartar las mantitas de la entrometida mano de aquella arpía, pero no pudo evitar que rozase las mantas y estas cayesen un poco por el lado de la cabeza, dejando al descubierto al bebé.


  Lo que la agente vio la dejó patidifusa, sin habla durante un momento (lo cual, para alguien con una verborrea estimulada por su profesión, era todo un acontecimiento).


  Debajo de la tela se escondía un muñeco de plástico, un viejo Nenuco con el basculante que mantenía abiertos sus párpados estropeado, por lo que su cara era una permanente mueca de espanto.


  Rhonda volvió a taparlo instantáneamente, sin ocultar lo molesta que se sentía por la invasión de su privacidad. Y siguió comportándose con el muñeco como si fuese, a todos los efectos, un bebé real.


  Atónita, la agente se volvió hacia Valeska. Ésta encogió los hombros.


  —Está practicando para cuando tengamos el de verdad. Es una técnica terapéutica, se llama proyección icónica del afecto.


  La cara de la mujer, que acogió la explicación con frialdad profesional (y con un puntito del «a estas alturas he visto de todo, hija mía»), lo dijo todo.


  Valeska y Rhonda la siguieron escaleras arriba, trepando por aquella preciosa espiral que escondía una trampa, pues era tan bella como poco práctica.


  Ya estaban temiéndose lo difícil que les resultaría subir los muebles por el enrejado metálico.


  Valeska comprendía lo raro que tendría que parecerle el asunto del simulacro de bebé a alguien no versado en los arcanos de la Psicología, pero tampoco iba a molestarse en explicarlo. Y menos a una persona que, después de uno o dos fugaces encuentros, saldría de sus vidas con la misma sonrisa Colgate con la que había entrado.


  Ella misma se había sentido así de descolocada cuando Rhonda le habló por primera vez de aquella teoría, según la cual, una pareja con precedentes negativos en el asunto de la maternidad (una pareja llena de inseguridades derivadas de malas experiencias) debía practicar con un «simulacro» antes de adoptar, o de dar a luz a un niño de verdad.


  Rhonda juraba que era una teoría ampliamente aceptada en su campo de investigación, y ensayada con parejas de todo el mundo, pero en realidad nunca le había mostrado ni una sola prueba. Ni revistas científicas, ni artículos en Internet, ni charlas con sus colegas… nada había sobre el tapete que respaldase esa técnica. Eso llevó a Valeska a sospechar que los sabios que respaldaban la teoría de la proyección se reducían a una persona: Rhonda Blondel, la autora y principal adalid de aquella técnica, que consistía en ir perfeccionando las cadenas afectivas y las costumbres maternales para cuando llegase la auténtica criatura.


  Valeska opinaba que era una pérdida de tiempo, pues las madres llevaban escritas aquellas técnicas y aquel afecto en su código genético y no les hacía la menor falta practicar con muñecos. Los niños venían al mundo en una explosiva orgía de luz y amor y líquidos pringosos, y ellas los acogían en su seno, y se activaba un automatismo que era tan viejo como maravilloso y todas las piezas encajaban con un glorioso (y pringoso) click.


  Pero cuando Rhonda le suplicó que lo intentaran, que escogieran un muñeco fetiche y actuasen durante unos meses como si su futuro hijo estuviese realmente allí, Valeska no supo negarse. Fue la manera de pedírselo de Rhonda, o el temor que escondían sus ojos… el temor a fracasar, a sufrir otra pérdida y a volver al infierno de sentirse negligente.


  Rhonda no era exclusivamente homo como Valeska, sino bisexual. De hecho, había estado casada de los dieciocho a los veinticinco con un tipo de Zurich bastante excéntrico llamado Gottfried, como el poeta. Pero su relación no tuvo nada de poética. Se pelearon casi desde el primer día, sobre todo por cuestiones de dinero: él se empeñaba en vivir cerca de la Universidad, un entorno donde se sentía tranquilo y donde podía desarrollar a gusto su faceta lírica. Pero apenas traía dinero a casa. Aquel barrio era caro, y Rhonda tuvo que buscarse dos trabajos para llegar a final de mes. Y eso que todavía no había ningún niño en la ecuación.


  Ningún médico pudo explicarle si fue todo ese estrés acumulado el que provocó la pérdida de su bebé en el segundo mes de embarazo. O la paliza que le propinó un amigo borracho de Gottfried una noche, después de una «salida literaria», como la llamaban ellos, donde se ponían ciegos de ajenjo (en honor a ciertos poetas románticos que habían parido sus mejores obras al abrigo de estas cogorzas), y se iban al malecón a clavarle versos al mar.


  Lo peor para Rhonda fue la reacción de su marido tras el incidente: el muy imbécil terminó defendiendo la inocencia de su amigo antes que el bienestar de su esposa. A Rhonda se le caían las lágrimas como meteoros mientras escuchaba al hombre que supuestamente la amaba decirle con toda la tranquilidad del mundo que no, que cómo iban a denunciar a su amigo por haberle pegado «sin querer» estando borracho, cuando era una magnífica persona, y aún más, un Insigne Poeta. Si lo denunciaban iba a terminar en la cárcel por haberle provocado el aborto, y eso destruiría una de las más prometedoras carreras literarias que estaba dando en ese momento la Universidad de Zurich.


  Total, ellos podían tener otro niño en cualquier momento. Podían aguantarlo.


  Qué curioso, la que no aguantó semejantes argumentos fue la relación entre los dos.


  El divorcio fue como un soplo de aire limpio, como abrir una lata de refresco y escuchar el pschssss. El horror de la anterior encrucijada ya había salido del todo, se había desplegado ante ella y se le podía mirar de frente. Y, aunque no fuera posible mitigarlo, al menos una podía llorar ante él.


  Tras todo aquello tocó buscar un hombro donde apoyarse, que resultó ser el de Valeska Rueckert, una antigua amiga del Instituto. Pero los sensuales labios de Valeska resultaron estar más cerca de aquel hombro de lo que Rhonda imaginaba, y tras el primer roce, tras el tímido primer beso, los miles de sentimientos encorchados en el cuello de botella de su matrimonio escaparon, y también hicieron pschssss.


  Por eso Rhonda necesitaba adoptar esas técnicas psicológicas, para sentirse más segura. La pareja había optado por la inseminación artificial, y el vientre de Rhonda iba a ser el anfitrión. Ella lo había pedido así a pesar del degrado (Valeska no habría podido aunque hubiese querido, debido a su infertilidad, aunque esa era otra historia). Tenía que demostrarse a sí misma que aún podía ser madre, y de las buenas. Aunque se tuviera que inventar una teoría psicológica entera y a sus valedores.


  —La casa dispone de tres dormitorios, dos baños, uno completo y otro aseo, y un salón comedor con la cocina integrada —explicó la agente, señalando las habitaciones con un papel enrollado igual que un general Patton sobre los mapas tácticos de África—. El antiguo dueño robó espacio a la terraza para construir una alacena, porque según él, aunque perdía vistas a la bahía y al Oosterschelde1, un espacio así hace más fácil la vida en la casa.


  —Estoy de acuerdo —convino Rhonda, inspeccionando con leves contracciones de naricilla cada rincón, como un alaskan malamute. También abrió los armarios y altillos que encontró, midiendo su profundidad y traduciéndola en enseres guardados. El único problema que por el momento le veía al diseño de la casa era que no incluía ninguna chimenea. Tenía termostato, vale, pero esos feos cacharros de supermercado no suplían la romántica belleza de la leña.


  —Muy cerca hay una gran superficie comercial, y calle abajo una guardería, por si alguna vez… —La agente señaló a las mantitas—, ya saben, el plástico se hace carne. Jesús mediante.


  —Nos gusta la casa, mañana pasaré por su oficina para rematar los trámites —dijo Valeska, ignorando el sarcasmo. Entonces vio una máscara decorativa de estilo nigeriano que el anterior dueño debió de haberse dejado sobre la mesa del salón, y se acordó del incidente con el muchacho negro—. Por cierto, ¿en esta ciudad hay alguna clase de hospital… del tipo sanatorio mental?


  La mujer arrugó el entrecejo.


  —¿Un sanatorio?


  —Sí, ya sabe… algún sitio donde alberguen a pacientes con ropas de… eh… —Intentó describirle el aspecto general de aquel muchacho, incluidos sus asustadizos ojos saltones. Valeska había leído en alguna parte que el ojo humano realmente se sale de su órbita con el miedo. No es que fuera una metáfora, sino que realmente se proyecta hacia fuera debido a la presión hidrostática de los fluidos craneales. Los de aquel muchacho debían tener detrás toda una marea de miedo y fluidos comprimidos, porque le habían parecido los de un sapo cúcaro.


  La respuesta de la agente, con la línea de las cejas recta e impasible, fue un compendio de la sobriedad de expresión de los Países Bajos:


  —En Wissenkerke no hay locos, señora mía. A menos, claro, que vengan de fuera.
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  Al día siguiente, por la mañana temprano, sucedió algo que Valeska no esperaba hasta dentro de varios meses: Rhonda se enamoró perdidamente de la casa.


  Se levantó eufórica, como si, mientras dormían abrazadas una a la otra en el colchón del suelo (el anterior inquilino se había llevado las camas), hubiese encajado una pieza del mundo, una que hacía falta para que todo cobrara sentido.


  Rhonda se levantó llevando sólo unas braguitas transparentes, de encaje. Abrió de par en par las persianas y se asomó al mundo, sin preocuparse de si la podía llegar a ver alguien.


  Respiró y comprendió el mensaje que venía desde la mar en forma de brisa húmeda. Admiró el disco del sol, que emergía con una corona azul con matices verdes. Conforme ascendía, aquel azul dio paso a un anillo rojo que se prolongó hasta que el disco se impuso a las nubes circundantes.


  Luego se inclinó sobre la cuna, para ver si Veib estaba bien. Le destapó, cambió el pañal y se dispuso a preparar, contenta, un biberón.


  —Uuuummm —ronroneó Valeska, sacando la cabeza como un avestruz de su nicho de sábanas. No se consideraba a sí misma una mujer perezosa, pero el día anterior había sido largo (aún tuvieron que descargar todo lo que llevaban en el jeep, cuando la impertinente mujer de la agencia se marchó, y esperar todavía a que llegara el camión grande de la mudanza). El cansancio hacía que arrastrara más «u» que de costumbre.


  —¿Piensas ir hoy a los astilleros? —le preguntó Rhonda, dándole el biberón al muñeco mientras espiaba por la ventana. Esta vez se ocultó detrás de las cortinas, porque se dio cuenta de que en el solar vacío de al lado había alguien. Chavales jóvenes escondidos entre los matorrales, fumando hierba.


  Valeska se libró del embrujo de las sábanas y fue al baño. Tras asearse, escogió su mejor disfraz de «mujer moderna», un traje de dos piezas oscuro que, bien rematado por unos tacones altos y media tonelada de maquillaje, la haría pasar por una de esas eficientes y agresivas ejecutivas estilo neoyorquino.


  —Sí, tengo cita con el gerente de NEMCO a las once en punto —contestó con retraso—. Espero que siga acordándose de mí. El mail que me envió no era demasiado explícito.


  NEMCO era una empresa local constructora de barcos, orientada a flotas pesqueras, que operaba en la región de Zeeland. Valeska, como ingeniera naval, había paseado su talento por firmas de prestigio en el mundo de la navegación como Adelaide Ship, AKER Yards o Bassora. Pero ahora estaba aquí, y necesitaba un trabajo cerca de casa. Como había averiguado tras sus primeros años de vida profesional, había muchos detalles que alguien con su cargo no podía delegar en terceros, y que tampoco podían ser resueltos vía telemática.


  Presencialidad, la pesadilla urbana de un teórico. ¿Existía esa palabra en el diccionario, o era otro de esos gremlins léxicos del mundo empresarial? Su ex-jefe solía usarla a menudo.


  —Espero que se acuerde, ahora dependemos de tu sueldo —sonrió sin ganas su compañera.


  —Eso no es verdad. —El tono de Valeska se endureció imperceptiblemente—. Puedes reabrir aquí tu consulta, como hiciste en Charleroi.


  —Ya no hago psicología clínica —remachó Rhonda. En el aire pendió el corolario: No desde lo del hijo de perra de Gottfried—. Ahora me dedico a asesorar a empresas, colegios…


  —Ya, ya sé en qué consiste tu trabajo. Técnicas de grupo, roles y trabajo en equipo. Y una lucha feroz contra la depresión y el suicidio en entornos laborales. —Lo dijo de carrerilla, lanzándole una de esas miradas de hermana mayor. Casi, casi estuvo a punto de entrecomillar palabras—. Pero a la vez que intentas hacerte un hueco en una gran empresa, o en un colegio con el suficiente número de niños como para requerir ese área de vigilancia emocional, estaría bien que atendieras a pacientes. Venga, cariño, ¿qué puede pasar en una ciudad tan pequeñita? —Hizo un mohín—. Seguro que la mayoría de los que te vendrán serán divorciados muertos de pena y padres asustados porque han descubierto una papelina en la cartera del niño. Nada que no puedas manejar.


  Rhonda desvió la mirada. Dejó a Veib reposando en la cuna, durmiendo al estilo Veib (los brazos de plástico doblados hacia atrás y la cabeza formando un ángulo de noventa grados). Cubriéndose los pechos con los brazos, se quedó mirando a los adolescentes del solar.


  Sí, podría ser que aquella aparentemente tranquila ciudad estuviese abarrotada de clientes potenciales, gente con problemas nimios que, sin embargo, ellos percibían como graves taras en sus meditadas vidas.


  ¿Acudirían en tropel a su consulta, con ese entusiasmo con el que antaño se recibía a los médicos de los pueblos? ¿Se llenaría su nueva sala de estar de madres temblorosas, hechas un manojo de nervios porque habían mandado por primera vez a sus hijos al colegio, y temían que el estómago de la enseñanza pública los regurgitara?


  ¿Tendría ella paciencia para oír ese tipo de problemas de bocas ajenas, ahora que también iba a ser mamá?


  —Ya veremos —dijo, y el asunto se guardó en el cajón de «revisar más tarde».


  


  Quince minutos después, el flamante wrangler unlimited 4×4 de Valeska tomaba el camino de la costa rumbo a lo desconocido. Por fuera seguía nuevo (un rayón o dos producto de aparcamientos excesivamente inoperantes), pero por dentro ya tenía achaques. La transmisión estaba empezando a fallar; la directa solía saltar y tenía que mantener la palanca apretada para evitarlo. Pero en fin, al menos tragaba millas, que era lo suyo.


  Valeska tomó la carretera de la costa rumbo al extremo sur de la bahía, donde estaban las oficinas de NEMCO, en una nave industrial. Y fue entonces cuando lo vio por primera vez.


  Había muchas construcciones hechas por el hombre que poseían esa particular semblanza, ese poderío capaz de robarle el aliento al más incrédulo; esa majestuosidad intrínseca que evocaba el esfuerzo y los increíbles sufrimientos que conllevó su fabricación. Y la victoria final que, sobre las constantes de la Naturaleza, de la Muerte o de otros principios filosóficos, suponía su mera existencia.


  Valeska había tenido esa sensación en anteriores momentos de su vida: La primera vez que pisó París estaba llena de desdén hacia un objeto que pensaba que iba a defraudarla, la torre Eiffel, ese «andamio gigante» que quedaba tan bonito en las postales pero que, visto en directo, seguro que no iba a ser más que un amasijo de hierro forjado.


  En cuanto tuvo delante al coloso, sin embargo, ese prejuicio fue barrido por el aplastamiento primario de su grandeza. Valeska estuvo de pie mirando hacia arriba en los Campos de Marte durante casi una hora (mientras se hacía polvo las cervicales, pero no le importaba lo más mínimo), admirando los trescientos y pico metros de aquel leviatán metálico, viendo cómo el intrincado mosaico de sus vigas se fundía en una única perspectiva a medida que se perdía en las alturas, rumbo al observatorio de la cima, con teselas y teselas de hierro gris y (para su mente de ingeniera) invisibles tapices de vectores de fuerza.


  La Torre Eiffel era como las Pirámides de Egipto o el Coliseo de Roma, un monumento a la grandeza de la inteligencia humana que, a pesar de los siglos o milenios transcurridos, y a pesar de que los nuevos tiempos habían traído consigo nuevos colosos y edificaciones más grandes, conservaba intacto su poderío. Y sí, desde luego que en directo era mucho, muchísimo más impresionante que en las postales.


  Ahora Valeska experimentó esa misma sensación, al acercase a la costa con su coche y ver cómo desde detrás de los espigones de roca iba surgiendo, lentamente, como corresponde a las cosas muy grandes y lejanas, la recta estructura del Oosterscheldekering, el gran dique del Norte.


  Era, a un nivel muy básico, un simple muro que lograba una proeza sin precedentes: contener a su espalda nada menos que al océano entero, para cerrar el estuario (convertido en Parque Nacional) y permitir que ciudades como la propia Wissenkerke pudieran existir. Como la cuarta parte del país, Wissenkerke se encontraba por debajo del nivel del mar, y sin esas fortalezas titánicas para mantener a raya la furia de los elementos, la fuerza de la marea sería capaz de borrarla del mapa en una sola noche, igual que a Schouwen-Duiveland, Tholen, Noord-Beveland, Zuid-Beveland y muchas otras zonas expuestas.


  Valeska contuvo el aliento mientras conducía por la costa, casi llorando de la emoción al contemplar los múltiples edificios en que se subdividía aquella fortaleza de tres kilómetros de largo, con unas compuertas parcialmente abiertas que peinaban el mar en docenas de crines de espuma. Cabalgando estas crines había barcos, la mayoría pertenecientes al servicio de vigilancia de la barrera, que la recorrían de punta a punta, buscando la menor señal de desperfectos que pudieran haber ocasionado las mareas.


  Aquel monstruo era la obra de arte de doscientos cincuenta ingenieros que, al igual que aquellos desconocidos genios que levantaron las Pirámides, trabajaron durante décadas para agrandar Europa por el Norte, robándole otro trocito de terreno a las aguas. Realmente (y aunque sólo tuviera tres kilómetros de longitud, entrecomillando el «sólo»), aquel titán parecía un émulo acuático de la Gran Muralla. La Gran Muralla China del norte.


  Valeska halló la nave industrial de astilleros NEMCO (Google earth, adoremus) y aparcó cerca de la entrada principal. Contenta, bajó del coche y saludó al vigilante como si lo conociera de toda la vida. Éste la miró con cierta desgana, anunció su llegada por el telefonillo y se olvidó de ella, enterrando la cabeza entre páginas de deportes.


  Valeska entró en el edificio.


  Diez minutos después, aquella sana euforia que arrastraba desde que se despertó junto a Rhonda por la mañana se había convertido en frustración.


  Una secretaria con perros en la mirada la había hecho subir a las oficinas del jefe de planta, un tal señor Doyle, y allí había comenzado la pesadilla. Era un despacho que convertía el mal gusto decorativo en arte, con una balaustrada de conchas de tortuga tachonadas con cabezas de pescado, bañada en pan de oro, y en medio, el sillón del directivo con su ordenador de sobremesa y una estatuilla de sirena con la espalda arqueada y la cabeza echada hacia atrás, congelada en un orgasmo eterno.


  Valeska intentó no gritar de la rabia cuando el tal Doyle, con quien ella había intercambiado algunos e-mails desde su antigua casa, se desentendió completamente del asunto.


  Sí, era cierto que había charlado con ella sobre la posible sustitución de un ingeniero que estaba a punto de jubilarse, pero que él recordara, nunca habían llegado a un acuerdo definitivo. Charlar implica eso, liviandad, no tomar decisiones firmes. No es hablar, ni discutir, ni mucho menos comprometerse. Es sólo charlar. Y ahora resultaba que esa otra persona había decidido retrasar la fecha de su jubilación un año más, así que el puesto no estaba vacante. Ah, pero, ¿no se lo comunicó nuestra secretaria el mes pasado? Vaya por Dios, la empresa lo lamenta muchísimo.


  Hubo alguien más en aquel despacho durante toda la conversación, una persona que ni se hizo notar ni tenía pinta de querer entrometerse en asuntos que no le concernían. Era un hombre de piel curtida, como la de los marineros veteranos, de unos cincuenta años y cierta fealdad agradable en el rostro. Con aberturas naturales en el cabello que recordaban las tonsuras medievales, el aura de sal del mar le había teñido la piel de un amarillo limón. Llevaba plantado en medio de la cara un bigote negro y abundante.


  Aquel hombre estaba recogiendo unos cachivaches que sonaban a instrumentación científica cara y metiéndolos en una bolsa. Miró a Valeska con interés, pero a medida que progresaba la conversación (y aumentaba la temperatura de la sala), desvió la vista y fingió perderse en sus asuntos. Pero estaba claro que no se perdía detalle.


  Valeska regresó al aparcamiento con la cara roja de furia. Con ganas de patear algo y hacerle mucho daño. Aunque fuera su propio coche. No, su coche no, que le saldría un riñón repararlo y ahora (¡sorpresas te da la vida!) resultaba que no tenía trabajo.


  ¿Cómo iba explicárselo a Rhonda? En cuestión de minutos, sus planes de futuro se habían hecho añicos. Claro, aquellos malnacidos se habían «olvidado» de comentarle nada sobre el cambio de planes del ingeniero jubilado. Y eso que ella les había avisado con mucho tiempo de margen de que iba a mudarse a Wissenkerke para asumir las competencias de jefa de ingeniería naval a principios de mes. Que dejaría su anterior piso para ocupar una de las preciosas casas en alquiler de la ciudad, trayéndose consigo la parte nómada de su vida, todo lo que cupiera en medio centenar de cajas de cartón.


  Y ellos se «olvidaban» de mencionar ese pequeño detalle.


  Grotesco.


  Ahora se alegraba de no haber firmado con semejante compañía, un lugar desagradable que carecía de cualquier principio moral y respetuoso hacia sus trabajadores. Pero claro, sentirse moralmente superior no solucionaba el problema. Cinco minutos después, ellos seguían sentados en su trono de maldad empresarial y ella sin trabajo.


  Rhonda no iba a entenderlo. O sí, pero estaría enfadada con el mundo una semana entera antes de salir de su capullo de impotencia. Valeska sabía que lo que había pasado no era en absoluto culpa suya, pero se sentía insatisfecha consigo misma por razones menos simples.


  Más allá de todo argumento, sus propios asuntos eran de suprema importancia y no podía permitirse el lujo de trivializarlos, o de echarle la culpa a cosas tan insustanciales como el destino, o a su perversa prima, la mala suerte.


  Si la emoción o la impotencia la trastornaban con tanta facilidad, ¿adónde irían a parar sus propósitos?


  Una vieja papelera cargó con las culpas. El vigilante asomó un ojo por encima de sus páginas de deportes, pero la holgazanería pudo con su sentido del deber y ni se dignó a acercarse.


  Más tarde, a Valeska le dolería la punta del pie de tanto patear la papelera. Encima, había estropeado sus elegantes botas nuevas. Llorando, metió la primera y se alejó violando cinco o seis normas de tráfico de regreso a casa. Decidió (sin darse cuenta de que lo hacía) que a partir de aquella mañana NEMCO figuraría en su lista de enemigos declarados, y que, si se le ofrecía la oportunidad, no dudaría en hacerles daño.


  No vio al hombre que la contemplaba en silencio desde la otra esquina del parking, sus ojos gravitando sobre un enorme mostacho.
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    En el seminario para novicias, ¿dónde si no?


    Una decisión inesperada y una no menos esperada oferta.


    Cuando el mar susurra su canción.

  


  1


  Contra todo pronóstico, Rhonda no se lo tomó tan a mal.


  Recibió la noticia con un frío «ah já» que podía significar cualquier cosa, pero no estalló en gritos. Incluso se mostró comprensiva con su pareja, y fue ella quien la acunó en sus brazos y la animó, diciéndole cosas que sonaban obvias… hasta cierto punto, como que ella era una profesional altamente cualificada para el trabajo en astilleros que podía encontrar trabajo cuando quisiera, dado su impresionante currículum (y sí, olvídate ya de la maldita crisis). Que estaban en Holanda, demonios, el equivalente a Nueva York para Europa, el gran paraíso de los puertos abiertos al mar y las empresas navieras.


  A media tarde, después de comer, se dieron una ducha juntas. Era uno de esos placeres que sabían que iban a perder en cuanto naciera el bebé, porque cuando hay un niño tan pequeño en la casa siempre tiene que haber un centinela con él. Eso de desnudarse, tumbarse en la bañera y recostarse una sobre la otra mientras se enjabonaban, disfrutando del relax del agua caliente con una suave música de fondo, se acabaría para siempre.


  Ya no eran adolescentes. Iban a ser mamás. Y eso les cambiaría por completo la vida, desde los detalles más trascendentes (¿lograremos reunir suficiente dinero a final de mes como para salir airosas del incremento en gastos que conlleva un bebé?) a los más nimios (¿no voy a poder recostarme nunca más sobre tus pechos para que me enjabones y me atrapes como un cangrejo con tus muslos?).


  Cuando se estaban desenjabonando, Rhonda hizo algo de improviso que a Valeska la excitaba muchísimo, y que no practicaban desde sus primeros tiempos de noviazgo, en esa fase en que cada una estaba descubriendo el cuerpo de la otra y cualquier atrevimiento era bienvenido.


  Aprovechando que estaban en la ducha, comenzó a orinar, orientando el chorro hacia las nalgas de su compañera. Aquella era una parafilia que las volvía locas a las dos, aunque jamás lo admitirían ni bajo tortura.


  Una vez el líquido hubo arrastrado todo el jabón, Rhonda introdujo suavemente una mano entre las piernas de Valeska, masajeando con mimo los pliegues de la vagina y el ano de su amante. Cuando el pulgar se introdujo en el recto y por delante hicieron lo mismo tres dedos, Valeska se derritió por completo, despojada de voluntad, reducida a una marioneta de carne operada por su amante. Sintiendo los pechos de Rhonda en la espalda como calambres al rojo vivo, se movía al compás de la mano que, cual travieso titiritero, ella tenía sumergida en sus entrañas.


  Valeska tuvo uno de los mayores orgasmos de su vida, una explosión de calor que casi la dejó tumbada, suplicando oxígeno, en el tubo de la bañera.


  Cuando por fin reunió fuerzas para hablar, preguntó entre jadeos:


  —¿D… dónde aprendiste a… a hacer eso?


  —En el seminario para novicias —dijo Rhonda, muy seria.
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  Estaban desayunando, al día siguiente, cuando Rhonda lo propuso:


  —Mira, he estado pensándolo y te voy a hacer caso. Reabriré la consulta —anunció, con una voz tan solemne que resultó graciosa—. Sólo temporalmente, ¿vale?, hasta que tengamos al bebé. Lo que ocurre es que tendré que pedir un permiso especial al Departamento de Sanidad Pública. No puedo ejercer así como así, después de tantos años.


  Valeska sonrió, paralizando el cuchillo de untar sobre la baguette. Veib reposaba en su cuna, con un mordedor con forma de pequeños púlpitos reposando en sus inmóviles manos. Era asombroso, pero ni siquiera el volumen de la radio de la cocina lograba despertarlo.


  —Magnífica noticia —aplaudió—. ¿Qué te ha hecho decidirte?


  Rhonda abrazó tiernamente a su mujer.


  —El hecho de que ahora mismo somos dos chicas solteras en paro, con un bebé a la vuelta de la esquina. Hay que pensar en el futuro, y mantener a toda costa los pies en la tierra. Y hasta que los idiotas de esta ciudad no se den cuenta del increíble talento que están desperdiciando contigo y te den trabajo, yo aportaré mi granito de arena.


  Valeska contempló el salón que había a su espalda, parte del cual invadía sin pudor la cocina con barra americana. Arrugó el entrecejo, recordando a los fumetas del solar de al lado. A lo mejor alguno de ellos se convertía en paciente de Rhonda, y se traía a casa el olor de la hierba, sin pararse a pensar si allí había bebés o no. «Súbase al expreso de Subidónlandia, doctora, que nos vamos a dar una vueltecita por Venus, usted, yo y su hijito precioso, para que vea mundo…».


  —Pues vamos a tener que hacer cambios, porque no tenemos dinero para andar alquilando locales. Tendrás que montar la consulta aquí mismo.


  —Ya lo he pensado —asintió Rhonda, metiendo la vajilla del desayuno en el lavaplatos—. Separaré lo que es la casa de la consulta, levantando una falsa pared ahí. —Señaló el pasillo exterior que, al estilo de una balconada tipo Nueva Orleáns, ricamente decorada con balaustres, abrazaba el perímetro de la casa—. Los pacientes nunca entrarán aquí dentro, sino que será como una consulta al aire libre, a la sombra de los árboles. Aire fresco y buenos consejos es mi lema.


  Lo decía con un tono de voz animado, pero Valeska la conocía lo suficiente como para percibir la tensión interior. Lejos de lo que quería aparentar, la decisión que estaba tomando distaba mucho de ser fácil. Rhonda había dejado la psicología clínica después del asunto de su ex-marido, la paliza «accidental» del poeta amigo de éste, y el degrado. Volver a colgar aquel cartel de «ABIERTO, ENTRE Y DEJE AQUÍ PARTE DE LA BONDAD QUE TRAE CONSIGO» requeriría mucha reestructuración interna. Su cerebro tenía que haberse pasado la noche entera envolviendo todo aquel dolor en una gruesa película de papel de aluminio: retocando, limando y sustituyendo.


  Por eso pensaba tomarse muy en serio la decisión de su compañera, y tratarla con el respeto que merecía.


  —Gracias —fue todo lo que le dijo. Con eso bastaba, en realidad. Aunque quiso advertirle que…—. Puede que te encuentres con el chico aquel que vimos en la calle, el de los ojos saltones. ¿No te da miedo?


  Rhonda hizo pucheros.


  —Cuando te dedicas a esto, tienes que saber con qué clase de personas vas a lidiar —dijo—. Además, en contra de la creencia popular, menos de un uno por ciento de la gente que sufre alteraciones traumáticas de la personalidad es peligrosa. La mayoría sólo van a lo suyo, a que todo el mundo les haga los caprichos como si fueran niños pequeños, y si no, patalean. —La mano de Rhonda siguió la argumentación, moviéndose por debajo de las palabras—. Pero tranquila, lo de comprarnos la escopeta puede esperar. ¿Por dónde vas a empezar hoy? —Cambió de tema.


  Valeska mordió la baguette y encendió sus gafas de realidad aumentada. Un plano en 3D de la región de Zeeland apareció flotando ante sus ojos. En él brillaban en azul los centros de población, y en rojo los puntos que señalaban las empresas donde iba a presentar currículum. Eran unas cuantas, aunque sabía de sobras que sería muy difícil presentarse allí y decir «buenos días, soy una trabajadora cualificada de alto nivel, ¿tienen algún puesto libre acorde con mi titulación?».


  Lo más probable era que, si alguna empresa decidía apiadarse de ella, le ofreciera algo muchísimo menos remunerado que lo que los imbéciles de NEMCO le habían prometido. Y lo peor era que tendría que pensárselo mucho antes de negarse.


  ¿Vas a dejar que te exploten miserab…?, empezó a gritar la parte más orgullosa de su mente, pero Valeska le puso una mordaza. ¡Silencio! Haré lo que sea necesario. Lo que sea. Ahora tengo una familia.


  —¡Me voy! —decidió, cogiendo el bolso y saliendo por la puerta, todo en un único y alegre movimiento—. Deséame suerte. —Su mano gravitó sobre sus dos tesoros, Rhonda y Veib—. Deséanos.


  —Lo haré. Suerte. Para todos.


  


  Valeska programó una ruta en su navegador que la pasearía por unas cuantas de esas empresas antes de la hora de almorzar, y guardó un kit completo de aseo en un neceser, por si de tanto entrar y salir de despachos el sudor empezaba a ganarle la batalla al perfume.


  Hoy vas a triunfar, le prometió a la cara del retrovisor mientras zigzagueaba por calles ametralladas de árboles altos y espigados.


  Satisfecha por estar tan de acuerdo consigo misma, se plantó en la cara su mejor sonrisa profesional y se aseguró de llevar suficientes currículums en formato papel (los digitales ya los había mandado la noche anterior).


  Así comenzó el día no-tan-perfecto para Valeska Rueckert, que entraría con ese membrete en los libros de Historia. Un día que comenzó bien, con un par de cejas arqueadas por el asombro en las oficinas de ASTILLEROS GINKA, en Noord-Beveland, al otro lado del megadique. Prometieron que la llamarían. También se apuntaron a la misma promesa en JANUS IMPORT-EXPORT, en BADILLIA CO., y hasta en la pequeñita y humilde HANSCO. Algunas de estas empresas habían participado años atrás en la construcción del dique, ayudando en la colocación del acolchado especial para el fondo oceánico (que en aquel lugar era puro lodo, un mal sitio para plantar pilones), usando un sistema especial inventado en Francia llamado menellie.


  Pero ninguna de las empresas tenía un puesto libre. Y ese era el problema: no que todo el mundo supiera que había una ingeniera competente en la ciudad esperando ofertas, sino que, con lo mal que estaban las cosas con la crisis que atravesaba en aquellos momentos la Unión Europea (un monstruo devorador de dinero alimentado por los países latinos del sur, en particular España, que era un agujero negro de dinero, piratería e incompetencia política), las empresas no podían permitirse el lujo de contratar a gente demasiado cualificada.


  Era la paradoja intrínseca a la exquisita preparación de ciertos profesionales: Mientras más te preparabas para ocupar un puesto clave arriba del escalafón, menos oportunidades tenías. Si conseguías hacerte con un trabajo, genial. Pero en el ínterin, hasta un estibador de poca monta tenía más asegurado el pan que tú, aunque cobrase una décima parte.


  Cuando el mediodía se instaló en la ciudad, Valeska estaba agotada. Había cruzado tantas veces arriba y abajo la carretera del dique que se la sabía de memoria. Incluso había contado la cantidad de torres que la jalonaban de extremo a extremo, y en algunos de ellos había visto deterioros provocados por el oleaje.


  La aguja de la gasolina marcaba la mitad del tanque, lo cual era decir mucho para un vehículo híbrido (el wrangler normal no lo era, pero ellas estaban apuntadas al plan Renovación Plus Galaxy de Jeep, y les actualizaban el modelo cada año con un mínimo coste).


  Se detuvo a un lado, en uno de los apartaderos que se abrían cada nueve torres, y salió del coche. Estaba justo en mitad del dique. Se quedó apoyada en la barandilla del mirador, contemplando la parte exterior del Oosterscheldekering, la que daba al océano, mientras los coches pasaban como balas a su espalda.


  Por Dios, ¿es esta la peste que mana de mis axilas?, le transmitió su nariz. ¿En serio?


  Insertó un Marlboro en un ángulo de su expresión alicaída, y se quedó un rato cabizbaja, mirando el oleaje. Disfrutando de la cercanía de sus axilas. Los malos olores eran reconfortantes cuando testimoniaban un duro esfuerzo realizado durante el día, aun cuando no hubiese tenido los resultados esperados.


  Le sorprendió la cantidad tan grande de barcos que se divisaba desde aquella atalaya. Por dentro del dique, en la tranquilidad de la bahía, bogaban lanchas de recreo, yates de lujo y silenciosas barcas de oteadores de pájaros y excursionistas de snorkel. Pero por el lado de fuera la cosa iba a más: las flotas pesqueras salían a faenar convirtiendo el mar en un complejo mandala de arcos de espuma y deltas taladrados por las quillas. Consignas secretas de banderas coloreadas y bocinas servían de contrapunto al canto de las gaviotas, esos malditos animales que tan bonitos lucían en las películas pero cuya carne resultaba incomible.


  Muchos náufragos han muerto por culpa de esas ratas con alas, le dijo una vez un profesor de la Facultad, que en su juventud había sido traficante de opio en la Micronesia; si fueran comestibles serían una gran fuente de alimento, porque son lentas y pesadas y es fácil atraparlas. Pero las muy traidoras sólo sirven para esquilmar la vida de la costa, sin dar nada a cambio.


  Entre los faeneros navegaba un coloso que se acercaba lentamente a los muelles, un barco cisterna de más de doscientos metros de eslora que, visto de perfil, parecía un giboso relieve de montañas: Cinco enormes domos de cemento surgían a intervalos de su armazón, unidos por grúas y armazones practicables.


  Valeska había visto esos barcos antes: eran cisternas especializadas en gas natural licuado. En aquellos formidables domos podían caber decenas de miles de toneladas de este combustible criogenizado, destinado a abastecer tanto a industrias como a hogares de todo el norte de Holanda.


  Lo que daría porque me contratase ese barco, pensó Valeska. Pero luego se arrepintió. No, en un barco no, le advirtió el Pepito Grillo de su cabeza, con su gracioso uniforme de Popeye: Que luego te tirarás seis meses en el mar yendo de aquí a Australia, y cuando regreses la niña ni te va a reconocer. Ah, ¿pero esa mujer de la pata de palo y el parche en el ojo es mi otra mamá?


  Ese pensamiento la puso en alerta sentimental. ¿En qué momento había decidido que prefería a una niña? ¿No habían convenido que les daba igual el sexo del bebé, con tal de que estuviese sano?


  —¿… no le importa entonces que se lo pregunte? —irrumpió una voz.


  Valeska salió de su ensimismamiento para darse cuenta de que otro vehículo se había detenido en el mismo apartadero.


  Era un sedán con aspecto de haber dejado más carretera atrás de la que le quedaba por delante. El hombre que acababa de apearse por el lado del conductor aparentaba cincuenta y pocos, pero bien llevados, con uno de esos cuerpos de gimnasio que no buscan aparentar con volumen, sino mantenerse funcionales. No podía decirse que fuera guapo, más bien todo lo contrario: Tenía un rostro abiertamente desagradable, de esos que en las películas sirven para ilustrar el mal. Pero el elemento de aquella cara que más llamó la atención de Valeska fue su poblado bigote negro, salpicado aquí y allá de canas rebeldes, que se doblaba para formar un paraguas sobre el labio.


  Ella había visto ese bigote-paraguas en otra parte.


  —Usted estaba en el despacho de Doyle —lo ubicó, mirándolo con suspicacia.


  El hombre respetó su espacio, sin acercarse demasiado a ella. Pero le regaló una sonrisa cuya mitad superior fue devorada por el mostacho.


  —Veo que me recuerda. Disculpe que la haya seguido, sé que es un delito, pero le ruego que no se enfade conmigo. Me llamo Enkels —le tendió una mano llena de dedos—. Raf Enkels.


  Valeska la estrechó, pero con la punta de los dedos, a la máxima distancia que le permitía el brazo.


  —¿Y siempre dice dos veces su apellido?


  —Si a Bond le funciona… —bromeó—. No me haga caso, mis habilidades sociales son penosas. En fin, la cosa es que la he visto en dos ocasiones visitando empresas del sector naval. Yo trabajo con una beca del Instituto Oceanográfico cartografiando el fondo oceánico, y muchas veces colaboro con esas empresas solicitándoles pecios y material de desguace. —Se vio obligado a aclarar—: Soy especialista en micro-ecosistemas artificiales submarinos.


  —¿Artificiales?


  —Sí, me dedico a hundir barcos viejos para convertirlos en arrecifes donde pueda prosperar la vida marina. Podría decirse que soy una mezcla entre dinamitero y zoólogo. —Otra broma que se quedaba a medio camino de resultar graciosa. Valeska pensó que lo que aquel tipo no había aprendido nunca era a darle el tono adecuado a la voz para transmitir alegría. Empezaba las frases en tono cómico pero los finales siempre le quedaban demasiado neutros.


  —¿Qué quiere de mí, señor Enkels? ¿Por qué me ha seguido?


  El hombre se apoyó en la barandilla, cerca de Valeska pero teniendo cuidado de no invadir su espacio. Al menos, gestualmente sí que posee habilidades sociales, pensó ella.


  —Sé que esto es extralimitarme, pero no pude evitar oír su conversación con Doyle, por lo que sé por dónde van los tiros. Sé cual es su campo profesional. Y luego, al ver que también visitaba los otros astilleros… Bueno, la cosa es que he pensado en ofrecerle un trabajo. —La noticia subió con la velocidad de reacción del veneno del áspid hasta el cerebro de la joven, pero antes de que pudiera reaccionar, Enkels añadió—: No podré pagarle ni una mísera parte de lo que una profesional de su campo merece, lo sé, las becas dan para lo que dan. Y me conformaré con ser un segundo o tercer plato hasta que usted reciba contestación de las otras empresas. Pero la verdad es que necesito a una ingeniera marítima para mi humilde grupito de investigación, alguien que cuide de nuestro barco y me asesore con la voladura de los pecios. Y si los terceros platos no le dan asco…


  Valeska se frotó la sien con agotamiento. No sabía qué pensar. La presencia de aquel hombre en el despacho de Doyle legitimaba en cierto modo su oferta, es decir, que no era un charlatán de la calle que la había visto en un aparcamiento y pretendía estafarla. Aunque, por supuesto, tendría que comprobar sus credenciales y si era cierta la historia de la beca y los pecios. Pero por otra parte, la impresión que había sacado de aquellos despachos era que la posibilidad real de un contrato, ahora mismo, era más un espectro lejano y etéreo que una realidad.


  —¿Dónde tienen su base? —le preguntó.


  El científico señaló al puerto de Noord-Beveland, donde estaba a punto de atracar el coloso-cisterna.


  —Allí, en los mismos muelles que los atuneros. Tenemos un pesquero de albacora que adquirimos con la venia del Instituto, el Narval, y que se mama el ochenta por ciento de la subvención mes tras mes —sonrió—. Es un puto vampiro de créditos, y perdone el lenguaje.


  —¿Y su grupo de investigación consta de…?


  —Tres personas, por el momento. Yo, mi primo Stefan, que hace las veces de contramaestre, y mi sobrina Anneke, una doctoranda en Biología marina. Muy buena chica, un coquito de biblioteca pero que no marea en alta mar.


  Valeska alzó las cejas.


  —Puro nepotismo empresarial, ¿eh?


  Raf hizo un gesto de «qué le vamos a hacer».


  —Como director del proyecto, tengo el privilegio de escoger a los ayudantes en los que más confíe, y los elegí a ellos. No crea que no me he llevado críticas, pero me dan igual. —Su voz era suave, y su entonación, lógica—. Verá, señorita…


  —Señora.


  —Señora. Estoy metido en un gran proyecto, algo de gran relevancia científica, que tendré el gusto de detallarle si acepta mi oferta. Por cierto, hay una condición sine qua non.


  —¿Cuál?


  —¿Sabe usted bucear? Con botella, me refiero.


  Valeska compuso una expresión de falsa modestia.


  —Quedé tercera en la competición continental de buceo en la barrera de coral de Fairfax, hace tres años.


  —¡Estupendo! Pues permítame decirle, señora mía, que a mi juicio cumple usted con todos los requisitos. Espero yo también cumplir los suyos.


  Valeska estudió a aquel hombre. El tal Enkels parecía sincero, e irradiaba una cierta aura de confianza a pesar de su fealdad. Pero había algo raro en él, no sabía si en su actitud o en su forma de hablar… Algo fuerte y perceptible, pero no encontraba una metáfora que lo concretara.


  Valeska, que se había movido mucho en ambientes académicos, sabía que los científicos de campo eran así. No viejos carcamales de barba blanca y huesos anquilosados por las cátedras que mantenían erguida su pedantería apoyándose en bastones de marfil. No, aquellos hombres eran lanzados y malhablados, gente de acción, quemada por los miserables sistemas de subvenciones y las aún más miserables políticas de ayuda a la Ciencia de los gobiernos, a los que todo el esfuerzo se les iba por la boca. Era gente acostumbrada a llevarse decepciones y a comerse vivos unos a otros, compitiendo despiadadamente por sacar adelante proyectos científicos que, en realidad, interesaban a pocos inversores en el sector empresarial.


  —Lo pensaré —prometió. E hizo algo más: darle una tarjeta—. Llámeme en un par de días y le contaré si sigue siendo un tercer plato, o si el cocinero quiere añadirle al menú principal.


  Enkels aceptó aquella tarjeta como si representara una victoria. Era igual que uno de sus pecios hundidos: un objeto frío e inerte en primera instancia, pero que contenía la promesa de convertirse en toda una explosión de vida y dinamismo.


  Pronto.
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  Después de que el gran 4×4 rojo hubiese engullido a Valeska durante casi todo el día, Rhonda empezó con los preparativos para aportar su… ¿cómo lo había llamado? Ah, sí, su «granito de arena» familiar.


  Dios, cómo dolía tomar ciertas decisiones cuando una ya había dado por sentado que no iba a tener que pasar por el aro en lo que le quedaba de vida. Pero «pasar por el aro» era una frase demasiado ambigua para estos tiempos. Demasiado poco práctica.


  Veib, que a veces hablaba y a veces no (según el estadio infantil en que se lo imaginara), la oyó nombrar desde la cuna algo sobre la nueva consulta del loquero, y se pasó la mañana rumiando unos balbuceos sobre la «nonsssulga nel nogguero» que la hicieron reír muchísimo. Y todo mientras le hincaba las encías a su nuevo mordedor con forma de orca. La pobre orca no se defendió.


  Lo primero que Rhonda tenía que hacer era renovar su permiso para ejercer como psicóloga clínica. Eso no le llevaría demasiado papeleo, en realidad. Todo se reducía a pagar unas tasas desproporcionadamente infladas en ciertas ventanillas, y ya está, hala, a parchear chalados.


  Sobre eso, siempre recordaría una anécdota de la Facultad, de cuando estaba lidiando con el último curso. Tenía un compañero de clase llamado… bueno, no recordaba su nombre real, pero con el mote que le habían endilgado desde primer curso no hacía falta: todo el mundo lo conocía como «el Semental». Era un tipo de Ámsterdam que se había apuntado en la Facultad para ligar, y ese era su único y preclaro objetivo. Alguien le había dicho que en esa carrera el noventa por ciento eran mujeres, y que no sólo estaban muy buenas, sino que (si era cierta la leyenda urbana de que quien se mete a estudiar Psicología lo hace, en primera instancia, para curarse a sí mismo) eran tiernos conejitos desamparados, adictos a los libros de autoayuda y necesitados de consuelo. O lo que venía a ser lo mismo: chicas demasiado solas y demasiado desesperadas como para negarse a tener un pedacito de carne caliente entre los muslos que les bombeara un poco de cariño.


  Aquel semental se había llevado el chasco de su vida cuando intentó enchufar su «bomba de cariño» en Rhonda. Ella le confesó que era lesbiana en cuanto le vio venir. O mitad lesbiana, al menos; la mitad que a él le concernía.


  Recordaba al Semental no por esto, sino por su abierto desprecio hacia la gente que, supuestamente, su profesión le obligaba a curar: Era un hombre que odiaba realmente a los pacientes psiquiátricos. Cada vez que tenían que analizar un caso, un caso real, él se reía a mandíbula batiente de la desgracia ajena. ¡Pobre imbécil, mira qué mierda de vida tiene!, decía entre carcajadas mientras leía el informe sobre tal o cual niño maltratado, o el de aquella chica con entomofobia que encontraba cucarachas por todas partes, hasta en sus platos de comida y debajo de su ropa interior.


  El Semental llegó a acabar la carrera, sorprendentemente (y generó una curiosa leyenda urbana que se contaba sobre el día en que fue a leer su tesina ante el tribunal. Según decían las malas lenguas, llevó una espada de verdad, afilada, a la vista. La desenvainó y les dijo a los jueces: Bien, señores, ahora me dispongo a «defender» mi tesina, ¿quién será el primero?), pero no a enrollarse con nadie. Pero al menos, su paso por la Facultad sirvió para que Rhonda aprendiera una valiosa lección: jamás, jamás te burles de la gente que está muy mal a nivel psicológico. Porque la vida da muchas vueltas, y nunca sabrás cuándo podría tocarte a ti estar sufriendo en silencio al otro lado de la línea.


  La vida podría darte un empujón cruel que te acercase demasiado al abismo, sin previo aviso. Mediante un aborto, por ejemplo. Y podría tenerte pendiente de un hilo durante años sin hacerte saber si estabas loca o no.


  Entonces tú buscabas consuelo en otras cosas importantes, en asideros que te alejasen unos pasitos del barranco (pareja, amor, niños, música animada, vestidos de temporada comprados en rebajas…), y empezabas a inventarte teorías psicológicas para justificar aquello que pasaba por tu cabeza, aquello que no podías estar segura al cien por cien de que no fuera producto de ese empujón…


  Na nonsssulga nel nogguero. Sí, tal vez fuera buena idea reabrirla. Y no sólo por el dinero.


  (La gente que estudia psicología lo hace, en primera instancia, para curarse sus propias trabas mentales. Toma nota, cariño).


  Estaba perdida en esos pensamientos, preparando en modo automático un biberón para el niño, cuando oyó la canción.


  Alzó la vista. A través de la ventana de la cocina (una ventana que, como el resto de la casa, también estaba alzada sobre pilares y le permitía otear por encima de la línea de casas) pudo ver el mar.


  Era un cable tenso, una brusca gradación de color bajo el suave azul del cielo. Lejanas pinceladas de espuma insinuaban arrecifes salpicados de plumas blancas; pisadas del viento en el agua.


  Y es que aunque el agua tuviera plumas…


  … No podía volar.


  ¿A qué venía ese estúpido pensamiento?


  ¿Por qué iba a querer volar el mar, algo que en sí mismo definía el concepto de «abajo», de «pegado a la tierra»?


  Rhonda cogió al niño y se lo acunó en el hombro, dándole suaves palmadas-eructito en la espalda.


  No, no era producto de su imaginación. Estaba oyendo una canción lejana, unas notas suaves, melancólicas, que tremolaban con un inconfundible vibrato submarino, como las canciones de las ballenas. Como si lo que quiera que la produjese estuviera sumergido a mucha profundidad.


  Era una canción con letra, y aunque estaba escrita en un lenguaje incomprensible, definitivamente no humano… una de las estrofas contenía su nombre.


  Rhonda.


  Se le puso la piel de gallina.


  Aquello no podía ser real. Creyó oír también una risa. No, no se parecía a esas risas histéricas tan graciosas de las películas de terror, que subían y bajaban de tono en frenéticas oscilaciones. Además… espera, es que tampoco era una risa.


  Era más bien un llanto, una llamada de auxilio. O de pena.


  El viento rugía como un torrente que corriera por el lecho del cielo. El aire seguía dejando pisadas en el agua. Las sombras de las casas se volvían líquidas, pantanosas.


  Un escalofrío lento, de esos que se detienen en cada vértebra para llenarla de escarcha, trepó por su columna. Acababa de estar elucubrando (más bien teniendo una disertación mental consigo misma) sobre el tema de la locura… y allí estaba la prueba. Sonidos que provenían del mar y que llevaban su nombre. La prueba de que no todo lo que percibían sus sentidos podía extrapolarse a la realidad.


  Rhonda sintió la presencia indiscutible, omnímoda y magnética de un misterio. Pero como todos los misterios, era algo que no podía ser explicado mediante la razón. Sólo le había dejado percibir una pluma, un hilo, un destello de algo mucho más grande. Y con eso no bastaba para tener una visión de conjunto.


  Lo que oía era una voz extraña. Un grito melódico y lleno de sufrimiento que surgía de las distantes olas.


  
    Rhonda… escucha…


    Hace frío, frío en el lecho del mar…


    Hace frío, frío en la vasta eternidad…


    Frío, frío en la calidez de la venganza…


    Frío…

  


  —Cristo bendito —dijo entre dientes. El suelo bajo sus pies se inclinó; Holanda entera temblaba, como si quisiera zozobrar hacia el océano.


  Se pasó el resto del día, hasta que su pareja llegó a casa, escondida con el bebé dentro del armario.


  


  Capítulo
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    Guardando el secreto.


    «Out to sea».


    El visitante.

  


  1


  Rhonda estuvo mucho rato, aún después de que la misteriosa voz hubiera desaparecido, dándole vueltas a dos asuntos peliagudos: El primero, cómo iba a explicarle a Valeska que ella y Veib se habían pasado la mayor parte del día en el armario. Y el segundo, si realmente aquello había sucedido o era un producto de su (eh… ¿nerviosa, inadaptada, melancólica, desquiciada?, táchese lo que proceda) imaginación.


  Al final optó por una solución cobarde pero juiciosa: No le contó nada. Ni de una cosa ni de la otra. Primero tenía que decidir cómo hacerlo.


  Cuando las ruedas del jeep tatuaron de líneas la grava del jardín (el motor jamás se oiría, porque estaba conectado el eléctrico y era completamente silencioso) y Valeska aparcó bajo el techo formado por toda la casa, Rhonda ya había conseguido salir de su escondite y retomado la preparación del almuerzo. Aún le temblaban las manos.


  Valeska subió silbando la escalera. Traía una cara radiante, símbolo de buenas noticias, y eso fue lo que terminó de decidir a Rhonda por la opción más discreta. Antes que alertar a su pareja sobre ruidos absurdos y voces inexistentes, intentaría averiguar el porqué de lo ocurrido. Si de verdad eran alucinaciones, las afrontaría con rigor profesional.


  Con la boca pequeña, le pidió a Veib que tampoco dijera nada.


  Cuando Valeska percibió el nerviosismo en su cara, Rhonda argumentó que iba a venirle la regla y que estaba pasando por un momento de bajona. Las hormonas, esa maldita plaga, ya sabes. Los soldaditos del desequilibrio emocional inducido químicamente, que la obligaban a aceptar con indiferencia noticias realmente graves, para luego cogerse verdaderos enfados por tonterías. Pero se le pasaría. ¿Y a ti qué tal, cariño?


  Valeska le contó primero lo malo y después lo… ¿bueno? Tuvo que matizarlo, porque aunque era una buena noticia que un pequeño grupito de oceanógrafos se hubiese interesado en ella, el sueldo que podían pagarle era realmente ridículo, y no sabía ni siquiera si daría para pagar el alquiler y la manutención básica de la familia. Podrían tirar de ahorros, por supuesto, pero ninguna economía planificada resistía mucho tiempo si los gastos superaban a los ingresos, por mucho dinero que tuviesen ahora mismo en la cuenta corriente.


  Era matemática elemental. Si los «menos» superaban a los «mases», dentro de poco lo que echarás de «menos» será una vida digna. Aunque eran mujeres previsoras, se habían malacostumbrado a los cheques inflados que solía ganar Valeska, cuando tenía trabajo. Intentaban administrarlo como mejor podían, pero a veces ese antiguo adagio de los marineros, que decía que el dinero en manos de un pescador dura lo que tarda el agua en atravesar sus redes de pesca, también se hacía realidad.


  —¿Vas a salir al mar, entonces? —Rhonda se lo preguntó con una timidez natural, completamente sincera. Y por ello, doblemente conmovedora.


  Valeska la abrazó.


  —Sí, cariño. Si acepto tendré que pasar algunas noches fuera, en alta mar, ayudándoles con la cartografía submarina. Pero no te preocupes. —Hizo malabarismos con el móvil—. Tengo conexión vía satélite con este trasto. No me quedaré sin cobertura ni aunque esté en medio del Atlántico.


  —Pero no te irás tan lejos, ¿no?


  —No creo que haga falta. Por lo que el tipo este me contó, están haciendo una exploración del talud continental para ver qué lugares son los idóneos para hundir los barcos. Buscan sitios donde no puedan interferir en ecosistemas ya funcionales, ni en rutas migratorias de peces o langostas. ¿Has visto alguna vez a las langostas migrando? —Hizo un caminito en el aire—. Van todas formando una fila, por el fondo marino. Si atrapas a la primera, las demás seguirán caminando como si nada hubiese pasado hasta que se te llene la nansa.


  —Como los seres humanos —suspiró Rhonda—. Tira a uno por el precipicio y le seguirán cincuenta idiotas.


  El móvil de Rhonda emitió un sonido como de campanitas mecidas por el viento. Recordaba lejanamente al Tubular Bells de Mike Oldfield, en opinión de Rhonda el mejor disco jamás editado. Era su señal de mensaje entrante.


  Al mirar el remitente, los ojos de la futura mamá se iluminaron. Expectación por un lado, nerviosismo por otro.


  Era un mensaje del Instituto Cleva, la clínica donde habían solicitado la inseminación artificial.


  —Valeska —dijo como una súplica. Su compañera la abrazó y, con las manos más firmes, se encargó de abrir el mensaje y leerlo.


  Unos meses atrás habían solicitado un estudio de viabilidad fértil en esa clínica de Ámsterdam. Era la que más prestigio tenía de todas las que operaban en los Países Bajos, y aunque les saliera más costoso el tratamiento, preferían ir sobre seguro, pisando firme. Con esta clase de cosas era mejor no ser ahorradoras.


  Cuando rellenaron la solicitud, decidieron omitir el motivo por el que requerían la inseminación, es decir, su condición de matrimonio homosexual. En lugar de eso alegaron algo que también era cierto, y es que Rhonda padecía de una alteración en el moco cervical, de manera que éste se hacía hostil a los espermatozoides. Era un escollo que ya había aparecido durante su anterior embarazo, pero que en su momento ella y su ex-marido sortearon con éxito.


  El útero de Valeska no servía para acoger las células, ya que ella sí que era totalmente estéril (menuda coincidencia, pensaron las dos cuando se enteraron), así que si querían tener un hijo propio la única posibilidad era que Rhonda fuera pasito a pasito, superando todas las barreras (mocos hostiles, degrados, embarazos de riesgo, gilipollas moralistas) hasta alcanzar la meta.


  Lo habían hablado en infinidad de ocasiones, y Rhonda estaba de acuerdo con asumir esa maratón biológica. Es más, quería hacerlo antes de recurrir a la otra posibilidad viable, la adopción.


  Ahora, con el mensaje de la clínica brillando en la pantalla, la mirada de las dos mujeres tremoló. Conociendo el historial biológico de Rhonda, eran muchos y muy variados los motivos por los que podían rechazarles los tratamientos, desde la inseminación intrauterina hasta la intravaginal, pasando por la más frecuente, la cervical.


  Pero eso no era lo que ponía en aquel mensaje.


  Unas lágrimas brillaron en los ojos de Rhonda.


  Lo que les comunicaban era que sí, que habían sido aceptadas como clientes de Cleva. Les solicitaban información adicional, así como el establecimiento de una cita para poder valorar en persona a la paciente.


  —Sabes lo que eso significa, ¿verdad? —Lloró Rhonda. Eran lágrimas de felicidad, de felicidad real, y a la mierda con la menstruación y sus malabarismos emocionales—. Que a lo mejor tenemos que comprar un carrito de esos dobles, con dos capazos.


  Valeska asintió, igual de emocionada. Sí, los estimulantes que se les proporcionaba a las mamás para aumentar las probabilidades de fecundación hacían que ovularan más, lo que aumentaba también la posibilidad de un embarazo múltiple.


  En otras palabras, que un alto porcentaje de las clientes de Cleva había tenido gemelos. O trillizos. Era lo normal cuando se jugaba con la inseminación artificial.


  Valeska la besó larga y serenamente, explorando cada rincón de la boca de su amada. Un beso tierno, cariñoso. Maternal.


  —Lo sé —dijo—. A ver si esto significa que en lugar de una consulta vas a tener que montar una guardería…


  Ambas rieron hasta bien entrada la madrugada.
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  Un par de días después, Raf Enkels llamó a Valeska para obtener (mejor dicho, para suplicar) una respuesta. Y ésta fue aún mejor de lo que el oceanógrafo hubiera soñado jamás: Sí, la ingeniera estaba dispuesta a sumarse temporalmente a la intrépida tripulación del Narval. Al menos, hasta que le saliese un contrato con algún astillero. Y sí, también estaba dispuesta a salir esa misma tarde en la expedición que tenían planificada a los bancos submarinos de Den Haag.


  Ésta era una zona del talud que distaba treinta millas de la costa, rumbo nor-noroeste. Tenía una profundidad de doscientos metros y marcaba la línea de costa que existió veinte mil años atrás, cuando el nivel del océano era mucho más bajo. Después de eso, les esperaba el escalón continental, con un desnivel de doce grados y una longitud en profundidad de mil trescientos metros. Era el punto donde empezaba oficialmente el océano. Una zona, a la postre, lo suficientemente plana y despejada como para bombardear el mar con enormes trozos de chatarra sin molestar a nadie.


  Valeska se despidió de su pareja prometiendo que la llamaría cada hora, si hacía falta, para tranquilizarla. Pasaría dos noches en alta mar y regresaría al tercer día, por la tarde. Esa sería la prueba de fuego para la expedición de Enkels, la única oportunidad que tendrían de convencerla de que el suyo era un equipo de investigación serio, que hacía bien su trabajo… o de lo contrario, de que para perder el tiempo por un sueldo miserable era mejor quedarse en casa leyendo las webs de empleo.


  Gemelos, no dejaba de pensar mientras conducía hacia el puerto, con una mezcla de ansiedad y aterrada fascinación. Así que es posible que Veib tenga uno o dos hermanitos…


  —¡Señora Rueckert, aquí! —la llamó un brazo que se agitaba en el aire, en medio del muelle.


  Enkels estaba vestido con un mono de faena, y llevaba varios sacos grandes a la espalda. Desde luego, su imagen no podía distar más de la de un científico. Más bien parecía uno de los pescadores de las flotillas que en aquel momento descargaban el botín obtenido en los bancos del norte. Los barcos langosteros, que arrastraban sus cedazos doscientas millas mar adentro, estaban alineados a lo largo del espigón, el eco de sus radios dejando oír la charla de los patrones entre el chisporroteo de ondas hertzianas. Los marineros iban y venían entre camiones, carretillas y grúas, intercambiando conversaciones manchadas de argot.


  Muchos de ellos descendían de antepasados balleneros. Valeska se los imaginó en barcos más antiguos, bregando en océanos de aguas verdes y témpanos de hielo y portando arpones ensangrentados. Ahora, tras descargar y tasar la mercancía, irían a emborracharse a alguna taberna portuaria y a acariciar los ennegrecidos arpones de hierro que colgaban detrás de la barra, para ir acumulando suerte para la próxima vez.


  Valeska consultó la hora en el móvil: las seis de la tarde. La noche invadiría pronto esa latitud; su oscuro manto se adivinaba ya en las distantes circunvoluciones de la costa, en el pálido brillo de las olas rompiendo contra islotes rocosos.


  La marea estaba subiendo.


  —¡Es hora de zarpar! —bramó Enkels, estrechando eufórico su mano—. ¡Bienvenida a bordo! Anoche sacrifiqué unos cuantos corderos lechales al gran Poseidón, así que espero que tengamos buen viento. Si no es así, le exigiré al cabrón del dios que me los devuelva. A ver qué es eso de atracarse a mi costa si luego no nos echa una mano.


  —Eso sí ha sonado gracioso, señor Enkels —indicó ella, muy seria—. Va usted mejorando.


  —Gracias. ¿Quiere que le presente a la tripulación?


  —Por supuesto.


  Stefan y Anneke, los ayudantes de investigación de Raf, estaban acabando de estibar los equipos en la bodega. Pero antes de verlos a ellos, lo primero que Valeska divisó fue el barco, por supuesto.


  Y no supo qué pensar.


  El Narval era un pedazo de chatarra flotante, aunque muy marinero (entendida esa expresión como un conjunto de tópicos que ofrecían el aspecto de haber bogado por lejanos mares y enfrentado despiadadas tormentas, pero que no auguraban nada bueno para el futuro). Era uno de esos albacoreros especializados en pez espada que podían pasarse semanas en alta mar, en los Grandes Bancos, soportando vientos huracanados y olas de quince metros, y aún así volver a puerto con el mentón de la proa bien alto.


  Stefan estaba en cubierta, metiendo los caros sistemas de rastreo submarino en cajas blindadas. Luego, según explicó el patrón, las colocarían en las grandes neveras que el barco llevaba abajo, para conservar el pescado durante las largas semanas de faena, y que ahora les servían de almacén.


  —Buenas tardes —dijo Valeska, para llamar su atención.


  La mirada de Stefan lanzó chispas al rayar la comisura de sus ojos. No era una persona amable. De hecho, parecía que le molestara la presencia de ella en el barco, como si las mujeres aún pudieran invocar una de esas arcaicas maldiciones, augurios de mala suerte y otras chorradas que se habían inventado los capitanes a través de los siglos, y que sólo servían para ocultar problemas de represión sexual a bordo de los buques.


  Anneke, por fortuna, era el extremo opuesto. Lucía como un mascarón de proa la misma nariz aguileña que Raf (no debía olvidar que todos eran de la misma familia), lo que en ella aportaba cierta belleza gitana. Era una chica bajita y pizpireta que parecía contenta por estar allí, formando parte del proyecto de su tío. Los créditos que ganaría para terminar su doctorado seguramente contribuirían también a aquella alegría.


  Anneke pasaba casi todo su tiempo en la caseta del timón, en el puesto del radio operador, que ahora parecía un trasunto del puente de mando del Enterprise, por la cantidad de pantallas, marcadores digitales, ordenadores y teclados que yacían desplegados sobre la mampara.


  —Hola —repitió Valeska, en plan saludo general. Esta vez sí obtuvo respuesta: Anneke salió a recibirla y estrechó efusivamente su mano. Stefan la miró de reojo, pero siguió haciendo equilibrios con un cigarrillo hecho sólo de ceniza, sin contestar al saludo.


  —¡Hola! —exclamó la joven, eufórica—. ¡Bienvenida, bienvenida! Aquí estamos un poco apretados, pero siempre hay espacio para uno más. ¡Necesitamos lastre!


  Vaya, otra que ha heredado la incapacidad genética para el humor de la familia, interpretó Valeska, sonriendo como una boba.


  —Desamarrad. Tenemos que salir antes de que llegue la segunda flotilla de atuneros o nos quedaremos en este muelle hasta que anochezca —ordenó Raf, colocando los sacos en la bodega. Dentro había provisiones y mantas—. Debes saber que hace mucho frío por la noche, Valeska. El otro día se nos congeló el mercurio en el termómetro a las tres de la madrugada. Pero tranquila, he traído mantas y abrigo para todos.


  —¿A qué se va a dedicar usted, exactamente? —preguntó Anneke, haciéndose cargo de la mochila de la ingeniera, como un botones de hotel.


  —En este primer viaje a comprobar la integridad del barco y el buen funcionamiento del motor, básicamente —contestó Valeska—. Más adelante, creo que la intención de tu tío es que le ayude con las voladuras de los pecios.


  —¡Oh, sí, son espectaculares! Parece como si estuviéramos en la guerra, torpedeando barcos viejos. Pssssiiiuuuu… —Su mano hizo el movimiento de un torpedo en busca del blanco.


  Ese símil no le hizo mucha gracia a Stefan, que salió de la bodega y le dedicó una reprimenda.


  —No sueltes esas gilipolleces aquí —dijo con una voz cascada, de esas de toneladas de tabaco y más que probable cáncer de garganta—. Si te encierran por andar hablando de barcos y torpedos, no cuentes conmigo para ir a buscarte.


  La frase dejó un malestar profundo en el ambiente, como de impertinencia fuera de lugar. Pero aparte de una mirada de resentimiento de Anneke, no provocó nada más. Cuando Stefan volvió a salir a cubierta para ayudar a su primo con las amarras, Valeska se dio cuenta de que la muchacha había asumido como algo natural aquel arrebato de mal humor, como si fuera el pan de cada día.


  Con una sonrisa de resignación, murmuró:


  —Siempre se me olvida. Hay mucho mal rollo entre los marineros con el asunto de los submarinos. Es un tema que es mejor no sacar en una taberna, si quieres salir ilesa.


  —¿Submarinos? —se extrañó Valeska—. ¿Qué submarinos?


  —Los del periodo de entre guerras —respondió otra voz. Raf entraba en ese momento en el puente, lanzándole una mirada de amonestación a su sobrina, aunque menos dura que la de Stefan—. En estas costas sucedieron cosas muy malas a finales de los años treinta, en los días previos a la Segunda Guerra Mundial. Ésta ya había empezado, oficialmente, pero por estos lares nadie se había enterado todavía.


  —¿Y qué pasó?


  La mirad de Raf se perdió en el mar. En las olas, en sus secretos. En la memoria de los días pasados que era mejor no andar revolviendo.


  —Ya te lo contaré. Pero ahora hay que zarpar. Tenemos alquilado el muelle sólo mientras no estén aquí los atuneros, y están regresando. ¡Vamos, vamos, que este trasto no se maneja solo! —dio tres palmadas.


  Stefan bajó a ocuparse del motor y Anneke se sentó en el puesto del radio. Sus aparatos de rastreo submarino estaban encendidos, aunque sólo en fase de auto comprobación.


  Aquel fue un momento mágico. Valeska había pisado infinidad de barcos y salido a mar abierto en no menos ocasiones, pero por más que lo probara, por más que se supiera de memoria cada detalle del proceso, siempre había una chispa de magia intrínseca al momento.


  Quizá fueran los sonidos, o la vibración de los motores que se transmitía como una sacudida eléctrica por el suelo, o el vaivén que alzaba la embarcación por encima de una cresta de espuma para clavarla con poderío en el seno de la siguiente… demostrando que no había nada allá afuera a lo que aquella proa alta, robusta, en forma de cuchillo, pudiera temer.


  Magia. Embrujo de la mar profunda y azul.


  Como todos los marineros, Raf era un patrón supersticioso, a pesar de ser un científico. Y como todos los marineros, tenía sus rituales. El de la partida era poner a todo volumen una pieza de música que, según él, siempre le traía buena suerte.


  Valeska esperaba oír una canción muy cañera, una tormenta de guitarras eléctricas que apuñalase el cielo hablando de la valentía y del peligro, de los antepasados balleneros y del respetuoso desprecio con que los hombres trataban a la mar (porque para ellos era una mujer, una diosa a la que había que cortejar pero sin extralimitarse).


  Pero no. Para su sorpresa, lo que surgió del reproductor de MP3 fue algo muy distinto: Violines. Tubas. Chelos. Pianos románticos. Una sinfonía alegre y decimonónica que a Valeska le sonó tremendamente familiar.


  —¿Chopin? —preguntó.


  Raf sacudió la cabeza con una sonrisa, mientras gobernaba el timón.


  —¡Williams! El tema se llama Out to sea, es de la banda sonora de la película Tiburón. —La miró con una sonrisa juguetona—. Me pone a cien escuchar este tema. ¿A ti no? Esos violines, esa manera de envolverte con la fuerza de la orquesta, de sacudirte sonoramente con el vaivén del mar… Joder, siempre lo pongo cuando salimos. Nos trae suerte.


  Valeska parpadeó, asombrada, pero no dijo nada. Se limitó a disfrutar del momento mientras el barco se separaba del muelle y cortaba a cuchillo los deltas de los otros pesqueros. Aquí y allá flotaban manchas de gasolina que ondeaban como grandes medusas iridiscentes. A su derecha quedó el muelle para barcos de gran eslora de Noord-Beveland, con la mole del buque cisterna atracada y ocupando casi todo el espolón con rompeolas.


  Por la izquierda venían los pesqueros que regresaban como una pequeña flotilla cansada tras meses en los caladeros. Los muelles ardían de actividad. El faro que coronaba un peñascal lejano giraba incansable, vigilando con su ojo ciclópeo para que todo saliera bien.


  —… Pero sólo la madre naturaleza puede crear una flor.


  —¿Cómo dices? —preguntó Valeska.


  Raf salió de su ensimismamiento.


  —Ah, perdona, estaba pensando en voz alta. Es una frase que siempre repetía mi abuelo. La tenía guardada para esos momentos en los que nos dejamos impresionar por la belleza del océano, o de los bosques, o de las flores.


  —¿Qué decía?


  —El viejo truhán era un poeta. Nunca escribió un solo verso, porque era analfabeto, pero tenía alma para la lírica. —Le guiñó un ojo—. Decía que él podía escribir un poema, pero que sólo la madre naturaleza podía crear una flor. Eso es más importante. Escribir la flor, más que la oda a la flor. Ahí es donde reside la auténtica belleza.


  —Escribir una flor. Me gusta el concepto. ¿Se imagina usted quién pudo escribir el mar?


  Raf frunció el ceño.


  —No tengo ni idea. Pero quien lo hiciera, se aseguró de esconder unos cuantos secretos turbios bajo la superficie.


  Ninguno dijo nada más durante un rato. Valeska se estuvo preguntando en serio qué habría ahí afuera, bajo aquellas tranquilas aguas, que Enkels miraba con esa mezcla de fascinación y temor.


  Algo que en el fondo, muy en el fondo, lo tenía asustado.
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  Rhonda ya había pasado por las oficinas del Ministerio de Sanidad, por el Colegio de Psicólogos, por el Ayuntamiento y, lo más importante de todo, por el banco para pagar las tasas. Todo acababa reduciéndose a eso, a pagar. Entonces las últimas trabas desaparecían y las puertas se abrían mágicamente. El viejo Gandalf estaba equivocado: la contraseña definitiva no era «Meeellon», sino «Eeeeuros».


  Ahora sólo quedaba esperar a que le enviaran el certificado, con sus bonitos sellos oficiales, que le permitiera ejercer. Pero podía ir haciendo otras cosas mientras tanto. Seguir decorando la casa, por ejemplo. O plantearse cómo iba a ser la forma definitiva de la consulta, en la balconada exterior. Eso iba a agradar a sus futuros pacientes: el aire y la sombra de los árboles crearía un ambiente sano, de relax, idóneo para las sesiones de terapia. Un armario para la farmacopea y el antidotario de medicina alternativa (ella no podía recetar fármacos, pero sí gránulos de homeopatía) pondrían la guinda.


  Un detalle importante: En invierno tendría que asegurarse de poner calefacción. Y de blindar bien la balconada contra la lluvia. Nadie asimilaba bien las palabras del psicólogo (ni éste las pronunciaba correctamente) mientras se congelaba de frío.


  Al volver a casa, tras pasar por el supermercado y por un par de tiendas de enseres domésticos muy chulas (cosas de casa, como rezaba la publicidad), vio que había alguien en el solar de al lado, el que parecía una selva deshabitada.


  Bueno, no del todo deshabitada, pensó. Si los yonquis del barrio han escogido este solar como su farmacia particular, vamos a tener un problema. Será mejor llamar a la Policía.


  Pero no parecía un yonqui lo que se movía entre los matojos. Al bajarse del jeep, Rhonda creyó distinguir unas ropas de mujer. Ropas livianas y un poco extrañas, la verdad, a menos que aquellos vuelos blancos y los encajes que parecían de época fuesen el último hit de la moda vintage en Wissenkerke.


  Se acercó a la valla que separaba su propiedad del solar. Tenía a Veib colgando del pecho, dentro de una de esas mochilas que no eran mochilas, sino telas enrolladas al estilo de las mujeres de África, y que sostenían la cabeza del niño justo a la altura del pezón de la madre.


  —¿Hola? —preguntó con cuidado. No quería meterse con aquella gente si no era estrictamente necesario, pero aquello que había visto moverse, aquel viento de gasas y encajes, despertó su curiosidad—. ¿Hay alguien ahí?


  Silencio.


  Nadie le contestó desde el otro lado. El viento movió los tallos de hierba y las ramas de los árboles, pero nada más.


  Rhonda se acercó más, prácticamente hasta tocar la valla. Los listones de madera estaban superpuestos en algunas partes, y muy separados en otras. Rayos, si hasta se podía colar un perro grande por algunos lugares.


  Eso no le gustó. Tendrían que reparar la parte de la valla que daba a su propiedad, o sustituirla por algo más contundente, como un muro, si no querían que…


  La vio.


  Vio a la mujer. Allí, inmóvil entre los arbustos. Vestida con un traje vaporoso y antiguo, rescatado de una época anterior más elegante y menos funcional. Era como un espectro de blancos ropajes que la estuviese observando justo desde la frontera entre el Más Allá y el mundo físico.


  Rhonda, que no creía en fantasmas, se obligó a reír y se preguntó dónde estaba el truco. La mujer aparentaba unos veinte años y era tan etérea como hermosa. Las gasas del vestido ondeaban al son de una brisa inexistente, como si se movieran en cámara lenta, igual que su cabello. Pero estos no fueron los detalles que más inquietaron a la psicóloga.


  Los ropajes estaban empapados, como si la mujer acabara de salir de una piscina. Su pelo, enredado en tirabuzones, se movía arriba y abajo con lentitud, como si el viento… no, espera. Rhonda entendió lo que estaba viendo. No era el viento lo que semejaba impulsar las ropas y el pelo de la mujer, sino una invisible corriente de agua.


  Sí, no había duda. Su forma de flotar, como si no tuviera pies; la manera de ondear de la tela; las lentas arrugas de seda que se acumulaban como ondas en la superficie de un estanque…


  La mujer no estaba volando en la brisa. Estaba sumergida bajo el agua. Bajo un agua tan improbable e irreal como la propia aparición. Incluso el decorado que rodeaba al fantasma parecía ligeramente afectado por su presencia, ya que la desordenada vegetación danzaba con submarina lentitud, tendiendo las ramas y los tallos verdes hacia la figura como si quisiera rozarla.


  Como si en lugar de hierba, árboles y arbustos fuesen algas de enrejados zarcillos.


  Rhonda se había olvidado de respirar. Cuando los pulmones empezaron a dolerle, tomó aliento y su mente empezó a funcionar de nuevo. Se preguntó dónde estaría oculto el proyector, y cómo habrían disimulado la pantalla.


  Menudos gamberros más sofisticados, pensó con una sonrisa inquieta. Hasta dónde son capaces de llegar para gastar sus bromas. Pues aquí os habéis topado con una científica, capullos.


  Entonces, Rhonda se fijó en un detalle.


  El espectro tenía algo en la mano. Era un objeto tan etéreo y fantasmal como él mismo, una especie de medallón. Y lo tenía ligeramente virado hacia ella, como si el propósito de su presencia allí fuera mostrárselo.


  Rhonda, inconscientemente, afiló los ojos para enfocar mejor los detalles. Se fijó en que el medallón tenía un símbolo grabado. Representaba una especie de pájaro con cabeza y senos de mujer, en cuyas garras llevaba un barco de aspecto arcaico, quizás un drakkar, o una clásica galera griega. Era como si el pájaro, de dimensiones descomunales, hubiese atrapado a la frágil embarcación y estuviera llevándosela al nido, para rebuscar con tranquilidad en sus entrañas en busca de los desdichados marineros. Por detrás de las alas, media luna aparecía cortada por una nube que era en realidad un ojo humano entrecerrado, como el de la pirámide panóptica del dólar.


  Rhonda tuvo una certeza. Supo con diáfana claridad que esa noche había muerto alguien en el océano, en alguna parte. Nadie más en Wissenkerke lo sabía, pero los pescadores probablemente estuvieran enterados. Ellos eran los que conocían mejor a su enemigo, el océano.


  Si éste no devolvía inmediatamente a un rehén, es que no quedaban esperanzas.


  El espectro desapareció, aparentemente desvanecido con la brisa, justo cuando sonó el móvil de Rhonda.


  La psicóloga dio un respingo. Sacó el teléfono del bolso y contestó.


  Era Valeska.


  Gracias a Dios.


  —¡Hola, cariño! —retumbó su voz, muy lejana—. ¿Cómo estáis los dos?


  —Ay, qué maravilla oírte —dijo la psicóloga, acostándose sobre el teléfono como si fuera la mejilla de su amante. Sus ojos seguían clavados en el lugar donde hasta hacía un segundo había flotado el fantasma, pero su cerebro seguía sin concederle el menor crédito—. ¿Ya habéis zarpado?


  —Hace un rato. —La voz de Valeska, enferma de estática, parecía provenir de la otra punta del mundo—. La mar está en calma por esta zona, así que la bañera en la que vamos no se mueve mucho. Anclaremos en cuanto lleguemos a la zona que está cartografiando Enkels y empezaremos a barrer el fondo con ultrasonidos. ¿Y vosotros, qué tal vuestro día? ¿Mucho lío en el Ayuntamiento?


  —No, todo ha ido bien. —Rhonda empezó a alejarse de la valla, retrocediendo. Daba pequeños pasos lentos, como si cualquier movimiento brusco pudiera hacer saltar a algún depredador oculto—. Veib se ha portado estupendamente, no lloró en casi ningún momento.


  —¡Genial! Ya es todo un muchachote.


  La voz de Rhonda perdió parte de su alegría.


  —Oye, Valeska… —empezó, pero lo abandonó ahí.


  —¿Qué te ocurre, estás bien? ¡Ah, mira, tenemos señal en directo por la banda lateral! —La imagen de Valeska apareció en las gafas de realidad aumentada de Rhonda, flotando en el aire. Tras ella se veía el mar, efectivamente en calma.


  —Eh… sí, sí, todo bien. Es solo que estoy cansada. Voy a meter a Veib en el capazo y me daré una buena ducha.


  —Estupendo. Yo espero poder hacerlo también. Este barco no tiene ducha —se lamentó Valeska—, y lo que queda del lavabo no es muy funcional. Pero me las apañaré. Tengo que colgar, te quiero.


  —Y nosotros a ti.


  Su imagen se esfumó, igual que hiciera la del espectro un minuto antes.


  Rhonda se quedó mirando hacia el otro solar, atenta a cualquier movimiento. Pero no vio más apariciones. ¿Un truco de los gamberros? Podría ser que sí. —Uhm, uhm, uhmmmm—. O podría ser que no.


  La extraña canción que había escuchado procedente del mar le volvió a la mente. Y con ella sus temores, no del todo infundados, sobre su inestabilidad mental.


  Primero la voz. Ahora una mujer ahogada que me mira.


  Por Dios, no quiero pasarme otra tarde dentro de ese armario.


  Y no lo hizo. Enfrentó el miedo (todo lo bien que pudo) con su entereza de mujer adulta e instruida. Llegó a la casa, dejó al niño en el capazo y se dio la merecida ducha relajante.


  Luego se tomó un kilo de valerianas, y estuvo varias horas sentada delante del ordenador, buscando en la Red toda la información posible sobre las viejas leyendas holandesas. Tema: el mar y sus canciones. Y sus fantasmas.


  Aquella noche no logró pegar ojo hasta muy tarde, pensando en que Valeska estaba ahí fuera, lejos, sobre la piel del mar.


  Su mujer, en el medio sueño que se entrevé en la vigilia, adquirió un carácter de insustancialidad, como si el temor, de alguna manera, la hubiese ahuecado dándole el grosor de una cáscara de nuez.


  El océano. El lugar de donde procedían las voces.


  Un soplo de viento meció una cortina.


  El océano estaba murmurando de nuevo.


  


  Capítulo
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    La primera noche en alta mar.


    Viejas y tristes historias de Holanda.


    El blasón y el molino.


    Hay algo allá abajo.

  


  1


  La proa del Narval mordía el agua espumeante. El GPS indicaba que ya habían cruzado la barrera del talud continental, y la costa se veía lejana, difuminada por nubes bajas, únicamente señalada por una línea de luces nocturnas.


  Eran las once. El cielo estaba encapotado, sin luna ni estrellas. El mar era un espejo oscuro que sólo devolvía sonidos, no luz. A esa ecuación no se le podía añadir la melancolía típica del crepúsculo, aunque éste había sido bellísimo.


  Allá abajo nadaban tiburones, pensó Valeska. Tal vez una población de marrajos, o de estilizados azules en busca de comida fácil. Anneke los captaba en su sónar, explorando las frías vastedades de su mundo con afilados sentidos. Finas venas de líquido, que recorrían todo su cuerpo hasta la cola, catalogaban las diferencias de presión en el agua mediante expresiones sencillas: Comida. Interesante. No comida. Ignorar. Seguir avanzando. Seguir respirando.


  Una vida simple. Y una cadena alimenticia acorde con esa simpleza. Así de despiadado era el océano. Así de hermoso.


  Quizá por eso le gustaba tanto. Había una belleza intrínseca en esos procesos que llevaban funcionando solos, sin vigilancia de ningún ser inteligente, durante millones de años. Había gente que odiaba el mar, los malecones limosos y el salitre que se comía a las herramientas, los barcos y los hombres. Pero Valeska había nacido con cola de pez, como solía decirle su madre mientras la llevaba a clases de buceo en Ostende.


  Podría ser que los escualos también fueran capaces de percibir esa belleza, la taciturna majestuosidad de su entorno. Y que se preguntaran por qué el mundo acababa tan de repente, blindándose a sus sentidos como si lo sumergieran en nieve de algodón, al otro lado de la línea de superficie.


  Para ellos debía ser todo un maldito misterio.


  El Narval llevaba tiempo dando vueltas por la misma zona, trazando lentas espirales. Raf había programado un curso que los llevaría a recorrer una rejilla imaginaria, que encapsulaba el fondo marino en un enorme Wheeler1. Ya habían peinado con los aparatos de sónar unas dieciocho casillas de esa cuadrícula, pero en el mapa aún quedaban noventa.


  El barco tenía dos largueros laterales que surgían como brazos metálicos, a babor y estribor, separándose unos siete metros de la borda. A esos largueros, en otro tiempo, se habrían enganchado las redes de arrastre, pero ahora, con la función del barco reconvertida, servían para otra cosa: Sostenían los delicados aparatos de sónar con los que Anneke iba peinando suavemente el lecho marino.


  Cada proyector de ultrasonidos (sonoboya, como le gustaba llamarlo a la becaria, aunque no fuera el nombre correcto) emitía un cono con una inclinación cruzada de treinta grados. El ordenador interpretaba las lecturas obtenidas del área donde coincidían ambos conos, y el desfase le permitía construir una imagen tridimensional del fondo marino.


  Por ahora, lo único que Valeska veía en aquella pantalla era una montañita plana de píxeles, tersa y suave como las mantitas de un bebé.


  Durante las primeras horas imperó una sensación de estricto silencio, mientras las máquinas trabajaban y las personas las supervisaban. A pesar del arrullo del mar, era como si cada tripulante llevara consigo su propia burbuja de aire.


  Fue un bostezo el que rompió la magia.


  —¿Estás casada? —preguntó Anneke, con cara somnolienta. Se volvió en su silla giratoria, haciendo gañir los muelles.


  A Valeska le sorprendió tal entrada a saco, pero imaginó que la pobre chica estaría tan aburrida haciendo aquel trabajo que avasallaría con su curiosidad a cualquier nuevo tripulante.


  —Sí.


  —¿Es guapo? ¿Trabaja en tu sector?


  —Preguntas bastante, muchachita —sonrió—. Pero sí, es guapa. Y no, no trabaja en lo mismo que yo. Ella es psicóloga.


  —¿Ella? —Las cejas de Anneke se levantaron.


  Una risita desmañada les llegó desde fuera del puente. Stefan estaba recogiendo algunos trastos viejos que salpicaban aquí y allá la cubierta, como ganchos de amarre y gastados cabos de nylon. Sus ojos negros brillaban como el aceite, y sus pantalones de pescador tenían el aspecto asalchichado de cuando se llevan calzoncillos largos debajo.


  —Es una bollera —bufó.


  —Pues sí —asintió Valeska, muy digna—. ¿Tiene usted algún problema con eso, señor Stefan?


  El contramaestre levantó las manos pidiendo paz, pero la risita que seguían filtrando sus dientes dejaba claro lo apoteósicamente divertida que le parecía la idea.


  —Barrachudo —dijo, y fue a contárselo a Raf, fingiendo ayudarle mientras repasaba los anclajes de los largueros.


  El patrón no se rió en ningún momento (probablemente intuiría que Valeska les estaba mirando) pero su mostacho vibró con algunos cuchicheos. Le estaba dando la espalda, así que durante unos instantes no fue un hombre sino el círculo rojo de una gorra.


  Valeska habría pagado por saber qué se estaban diciendo.


  —Oye, no tengo nada en contra de las lesbianas —aclaró Anneke—. De hecho, algunas de mis mejores amigas de Facultad lo son. Allá cada cual con su orientación sexual, y viva la vida.


  —Te lo agradezco. Pero vamos a hablar de otra cosa, ¿vale? No quiero que mi vida privada sea la comidilla del barco. —Al menos tan pronto, pensó. Sólo por sugerir otro tema, soltó lo primero que le vino a la cabeza—: ¿Qué quiso decir Stefan con esa palabra, barr… barru…?


  —¿Barrachudo? Es una de sus palabrejas de argot de marinero —sonrió Anneke—. El tío Raf las llama stefanismos. Barrachudo ocupa un puesto de honor en la lista, junto con clásicos como la puta cangrela que me parió, o tiembla terrícola.


  —Qué curioso. —Valeska hizo un esfuerzo por no reírse. Las risas contenidas tenían un efecto de severidad histérica, y podían interpretarse como una provocación si Stefan se daba la vuelta en aquel momento—. ¿Y a qué vino el rapapolvo que tu tío, el diccionario humano, te echó cuando estábamos en el muelle?


  —¿Lo de los barcos hundidos? No le hagas caso. Stefan puede parecer un tipo duro, pero antes era legal. Algo de eso queda siempre, supongo.


  —¿Antes? ¿Antes de qué?


  —Pues… hace la tira y media de cervezas. Y de un par de años en la cárcel. —La joven se sonó en un kleenex, extraído de una caja que tenía una inscripción a rotulador: SÓLO PARA LIMPIAR LAS PANTALLAS, ANNEKE, NO TE SUENES CON ESTO—. Lo de los naufragios es una espinita clavada en el alma de la gente de Wissenkerke. Puede parecer una tontería, pero tienes que tener mucho cuidado con qué temas sacas y con quién, si quieres encontrar trabajo aquí. Tú no eres de esta parte del país, ¿verdad?


  —No, soy del sur. No conozco a fondo la historia de vuestra ciudad.


  Anneke dejó vagar la vista en los ecos del sónar, puntos verdes que podían ser depredadores en busca de otros puntitos más pequeños y desprevenidos.


  —¿Nunca oíste hablar del Batavia, y lo que le pasó? —preguntó con voz queda.


  Esa frase despertó una memoria dormida en Valeska. Había estudiado algo de eso en el colegio, efectivamente, cuando tenía ocho o nueve años. El Batavia, además de una antigua república que seguía el modelo revolucionario francés, también fue un barco. Una especie de trasatlántico de lujo botado allá por los años veinte, que sufrió una horrible tragedia frente a las costas de Holanda, justo antes de que estallara la Segunda Guerra. Algo relacionado con…


  —… Un submarino alemán —recordó con sorpresa.


  Anneke asintió, limpiando la pantalla del ordenador con el mismo kleenex con el que se había sonado.


  —Dicen que el Titanic fue el mayor naufragio de la Historia… ¡y una chufla! Allí sólo se ahogaron mil y pico personas. Hubo otros mucho, muchísimo peores. —Sus ojos se ensombrecieron—. En el Gustloff alemán la palmaron más de nueve mil, seis veces más que en el Titanic. Y en el Batavia, con nuestra bandera, murieron unos tres mil y pico.


  —Estás puesta en temas escabrosos —constató Valeska.


  —Me gusta leer sobre estas cosas. Además, la tragedia del Batavia nos toca muy de cerca a los que hemos nacido en los estuarios. ¿Sabías que la mayor parte de los pasajeros del barco eran gente de Wissenkerke y de Noord-Beveland, trabajadores humildes que emigraban a América apiñados en las bodegas, como en el Titanic? Iban a hacer una escala en Edimburgo para recoger a unas personalidades, y luego rumbo a Nueva York, cuando se toparon de frente con un torpedo alemán.


  —¿En serio?


  —Sí —asintió la becaria—. Y lo más misterioso es que los restos del trasatlántico nunca se encontraron. Docenas de expediciones lo han buscado una y otra vez, en muchas millas alrededor de las coordenadas de su último telégrafo, pero jamás apareció. Después de la guerra incluso se llegaron a abrir documentos confiscados a la Marina nazi, y hasta se halló el nombre del capitán del submarino que había torpedeado al barco. Pero nunca lo encontraron vivo.


  —Vaya —se sorprendió Valeska—. No tenía ni idea. Oye, eso de la chufla… ¿es otro stefanismo?


  La joven soltó una carcajada.


  —No, es un annekenismo. Será mejor que vayas tomando nota de todas las palabras nuevas, o te vas a sentir muy perdida en este barco.


  —Me temo que sí…


  Un pitido surgió del ordenador, interrumpiéndolas. Un eco del sónar, distinto a los de la fauna marina que habían detectado hasta entonces, brilló con una pulsación verde. Anneke se inclinó sobre él, intrigada.


  La cabeza de Raf apareció por el ventanuco de la pared, dándole un susto a Valeska.


  —¿Qué tienes? —le preguntó a su sobrina.


  La joven tecleó rápidamente, variando algunos parámetros del sónar. En la pantalla se maximizó la ventana de la ecografía 3D, con sus crestas suaves de píxeles. En la imagen apareció un objeto extraño, que no tenía que ver ni con accidentes naturales ni con la fauna del océano. Era una pieza de bordes poligonales, como el trozo de un ancla o algo de igual tamaño, que reposaba inerte en el fondo.


  —Es basura —dictaminó la joven—. Un fragmento perdido de algún pesquero. Por la cantidad de tierra que tiene acumulada encima, yo diría que de hace unas cuantas décadas.


  Raf miró fijamente la pantalla, con ojos ávidos, como si aquel sencillo dibujo tridimensional escondiera algo valioso. La respuesta a un misterio que sólo le atañía a él.


  Contrajo un lado de la boca, una mueca que dejó a la vista la encía y una muela del juicio cariada.


  —Stefan, prepara el equipo de buzo —ordenó—. Voy a bajar ahí.


  Su cabeza se esfumó otra vez por el ventanuco. Valeska, extrañada más por aquella intensa y tétrica mirada que por el comportamiento del patrón, miró a Anneke.


  Ésta no dijo nada. Se limitó a cambiar parámetros del ordenador para obtener una imagen a mayor resolución.


  Valeska puso los brazos en jarras. Empezaba a intuir que en aquel viaje estaban sucediendo cosas que no le habían contado. Cosas que no sabía si iban a gustarle.
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  Si el fantasma del solar de al lado había sido real, o un montaje exquisitamente perverso de los gamberros para asustarla, era lo de menos. Ahora mismo lo que Rhonda necesitaba era salir de dudas. En concreto, sobre aquel perturbador símbolo.


  Recordaba muy bien los detalles del icono grabado en el medallón de la… la cosa (se percató de que, desde que se había sentado delante de Internet para buscar datos, se negaba a llamar a la aparición por su nombre y apellidos —fantasma, espectro, espíritu, alucinación sobrenatural, duende, entelequia—, como si el subconsciente le pidiera convertirla en algo puramente genérico).


  Sus manos volaron por el teclado. Al principio estuvo un poco perdida, porque no sabía cómo traducir en palabras la forma del medallón para que Google la buscara. Pero entonces encontró una página genial: tenía un programa de búsqueda no basada en palabras, sino en dibujos. Si ella trazaba las formas básicas en una especie de panel, el programa cotejaba su dibujo con todo lo que había en la Red buscando coincidencias.


  Así, después de mucho probar y mucho equivocarse, fue como Rhonda halló el símbolo del medallón del fantasma.


  El programa le ofreció cincuenta posibles coincidencias. Fue en la número treinta y dos donde sus ojos se detuvieron, y se abrieron desorbitadamente.


  Sí, allí estaba, exacto en forma y proporciones al grabado del medallón. Contenía todos los elementos: La mujer-pájaro, la galera presa en sus garras como un ciclópeo botín, la nube con el ojo panóptico que vigilaba desde arriba…


  Era el mismo dibujo que le había enseñado la… la cosa aquella del solar. No cabía la menor duda. Ahora sólo tenía que averiguar qué significaba.


  Rhonda pinchó con el ratón en la imagen y el enlace la llevó a una estrafalaria página sobre mitos antiguos. El problema era que la persona que había creado la página no tenía una definición para la unión de todos aquellos elementos, sino una descripción por separado de los mismos.


  Así fue como Rhonda se enteró de que la mujer-pájaro era nada más y nada menos que una sirena. El concepto le chocó, al principio. Ella creía que las sirenas eran exclusivamente unas chicas en topless (o con conchas marinas pudorosamente colocadas para tapar sus vergüenzas), escamas y cola de pez. Pero al indagar sobre las mitologías antiguas de las que procedían estos seres, se llevó una sorpresa. Entendió, también, por qué algunos idiomas diferenciaban entre los distintos tipos de sirenas existentes.


  Al parecer, los griegos creían que estas criaturas eran entes sobrenaturales ligados al mundo de los muertos. Y no tenían forma de pez, ni mucho menos. Más bien parecían aves gigantescas con cuello y cabeza de mujer, aunque la belleza (otro de los rasgos icónicos de las sirenas occidentales) brillaba por su ausencia. Habitaban en una isla mediterránea frente a Sorrento, en Italia, y se contaba que el feroz Odiseo, el culpable de la destrucción de Troya, se las había encontrado en el transcurso de sus viajes.


  Rhonda chasqueó los dedos. Sí, eso lo había visto en una película: el episodio de los marineros siendo llamados por la hipnótica voz del monstruo, que los atraía con palabras dulces a su cubil para devorarlos, mientras el capitán del barco, atado al mástil, gritaba de dolor y de obsceno placer al caer de forma voluntaria en su hechizo.


  Un perturbador cuento de hadas que no tenía, desde luego, nada que ver con la versión Disney que conocían los niños.


  ¿Qué eran aquellos seres de leyenda? ¿Habría algún germen de realidad, aunque fuese minúsculo, en la base del mito? Era más que conocida la afición de los antiguos griegos por mitificar los aspectos del mundo: Que si a unos arrecifes letales para la navegación los llamamos Escila y Caribdis y los convertimos en serpientes marinas; que si los dioses son personificaciones de fenómenos naturales como el relámpago, la noche o la aurora; que si eres demasiado holgazán o demasiado cruel o incluso demasiado próspero en la vida serás castigado por las potencias celestes…


  Todo aquello era fascinante, pero no resolvía su problema. Rhonda no necesitaba saber nada sobre si las sirenas griegas eran caníbales o espíritus de difuntos regresados (al ponderar esta opción sintió un escalofrío), sino encontrarle un sentido al conjunto: al símbolo que contenía a la sirena, no a la sirena en sí.


  Se puede decir que halló la respuesta al enigma por pura casualidad, al pinchar donde no quería para intentar volver a la página del buscador. El botón que pulsó erróneamente la redirigió a otra página muy distinta, una que no tenía nada que ver con mitos griegos.


  Era una página de heráldica nobiliaria.


  Rhonda frunció el ceño. Venga ya, fue la expresión que le vino a la mente.


  Creía que se trataba de un error, pero no, allí estaba su ansiado símbolo: En una lista de los escudos de las familias nobles de los Países Bajos, que databan desde el sigloIX hasta el presente.


  El dibujo de la sirena, la galera y el panóptico resultó que era clavado a uno de ellos.


  Rhonda amplió la información: el escudo pertenecía a la familia Koerts-Bloemgratch, una antigua dinastía holandesa que se había hecho rica con el comercio de ultramar, en la era de la industria de la lana de Flandes.


  La historia de esta familia podía seguirse hasta la actualidad, ya que aún conservaban ciertos privilegios ducales. Por supuesto, la página de Internet no daba nombres ni direcciones concretas de sus miembros, pero sí decía que algunos se habían hecho famosos combatiendo en la Segunda Guerra Mundial, y que en la actualidad tenían fuertes inversiones en los astilleros de Rótterdam.


  Según la ciencia del blasón, los iconos del escudo tenían orígenes claros: Una sirena alada por la agilidad del comercio y el poder económico de la lana, que hacía volar los intereses de la familia; una galera por el dominio sobre las rutas marítimas y sus puertos clave, donde la agilidad del comercio llevaría los barcos y depositaría sus mercancías. Y por último, un ojo abriéndose debajo de una media Luna en honor a una antigua leyenda familiar, la del fundador del linaje, cuya historia se perdía en los albores del sigloIV y tenía que ver con cazadores que merodeaban, ojo avizor, bajo el plateado fulgor de la noche.


  Vale, todo aquello era muy bonito, pero no le aclaraba la cuestión principal: ¿Por qué el fantasma (¡Dios!, ya lo había llamado otra vez por ese nombre) le enseñó precisamente ese símbolo? ¿Qué mensaje deseaba transmitirle?


  Y lo más importante de todo: ¿En qué demonios atañía todo aquel asunto a su familia?


  El último enlace que acribilló con el ratón tuvo la potestad de abrir una fotografía. La había colgado un fan de los blasones que había hecho fotos allí mismo, en Wissenkerke.


  En la imagen aparecía la fachada de una casa, una mansión de aspecto solemne y antiguo, con unos molinos rojos detrás. Sobre el dintel de la puerta estaba tallado en piedra el símbolo de la sirena alada. El pie rezaba: Casa Bloemgratch, Leerstraat, Wissenkerke, 1849.


  Apagó el ordenador. Ya tenía suficiente.


  Salió a la balconada y miró lejos, hacia el mar. Ya se había hecho de noche, y un aire gélido con sabor a olas llegaba desde poniente. Le puso la piel de gallina, tanto que tuvo que entrar un segundo a coger una rebeca.


  Veib seguía durmiendo en su capazo, aunque debía tener sueños algo agitados, porque el movimiento de las pupilas se le marcaba con brusquedad bajo los párpados.


  Rhonda le cantó una nana hasta que se tranquilizó. Luego volvió a salir a la balconada, y evitó conscientemente mirar hacia el agua. En lugar de eso, sus ojos se desviaron a la derecha, hacia un pequeño grupo de molinos antiguos, conservados como reclamo de turistas, que se elevaban formando una fila perfecta al este de la ciudad.


  Uno de ellos estaba pintado de rojo fuerte, rojo sangre. Era el mismo de la foto (¡exactamente el mismo!), por lo que la casa Bloemgratch tenía que estar relativamente cerca.


  Así que existe, pensó con un escalofrío.


  Bien, ya había otro misterio más que sumar a una lista peligrosamente larga.


  Y ellas que se habían mudado a aquella ciudad, y en concreto a aquel barrio, porque les prometieron tranquilidad absoluta…
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  —Diez toneladas —dijo Stefan, saliendo desde detrás de Valeska con esa cualidad de depredador felino que la ponía tan nerviosa. Le parecía increíble que aquel hombre tan desagradable pudiera desaparecer en un barco tan diminuto, como si se escondiese en la selva. Y eso que su olor corporal no invitaba precisamente al subterfugio.


  Si le das un parque de atracciones, entonces será tan invisible como una pantera, pensó.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Valeska. Fingió olvidar el apelativo que Stefan le había dedicado (lo de bollera) por el bien de la convivencia.


  —A la cantidad de pez espada que cabe abajo, en las bodegas. Es lo que los antiguos dueños solían traer después de un mes en los grandes bancos. Eso y un trozo de hielo de recuerdo del iceberg que se cargó al Titanic.


  —Es mucho pescado —admitió la ingeniera, sentándose en unas cubas de aceite. Ya le había dado un primer repaso al motor y no había hallado ningún desperfecto: Filtros, correas, aceite, inyectores, bujías y generadores. Todo parecía estar bien engrasado, así que el Narval, en principio, estaba en situación de llevarlos de regreso sanos y salvos. A menos que se desatara un ciclón de repente, cosa poco probable—. Dígame, contramaestre, usted que parece estar tan versado en estas cosas: ¿Cuánto puede sacar un pescador de media por uno de esos viajes?


  Stefan ayudó a Raf a ponerse el traje de buzo. Resultaba muy gracioso ver cómo su mostacho sobresalía como un seto mal cortado por debajo de las gafas.


  —Cinco mil, seis mil… depende de lo que pase cuando vuelvan a casa —explicó mientras trabajaba—. Los precios oscilan tanto de un día para otro que no pueden hacer cálculos por anticipado. Y hay patrones que son auténticos hijos de puta, y tienden a negociar precios bajos con los compradores. Entonces recuperan la pérdida bajo cuerda y se ahorran compartir esos beneficios con la tripulación. Hay gente para todo.


  —Luego descuentas el aparejo, la carnada, palangre, hierro y amarre, y se te van veinte mil euros como si supieran volar mejor que las gaviotas —completó Raf, ajustándose las botellas de oxígeno a la espalda. Sopló por la boquilla—. Se puede ganar mucho dinero siendo propietario de un barco de pesca, desde luego más que con lo que hacemos nosotros, pero es un oficio peligroso.


  Raf elevó la vista a las poleas que colgaban de los palos. Emitían una especie de doloroso crujido de pobreza, lo que indicaba que el antiguo dueño de aquel barco no había tenido más remedio que donarlo a la ciencia porque el pobre Narval ya no daba para más.


  Valeska (que ya había supuesto que fue contratada para alargar todo lo posible ese «para más», aunque tuviera que hacer magia) se inclinó sobre la borda para observar las olas. Lamían los costados del barco como si intuyeran que esa oxidada vejez pronto acuchillaría las placas de metal, y se llevaría al barco derecho a la oscuridad que esperaba abajo.


  Para ella, los barcos eran como las casas: le prestaban al tripulante una familia mientras atravesaban los caladeros del norte (algunos hombres, durante ese periplo, hacían doble travesía porque también estaban atravesando su océano particular: divorcios, hipotecas, hijos rebeldes, huidas de la Justicia, etc). Pero a veces, los barcos cogían esa familia y se la llevaban a mares tenebrosos, y ya nunca se sabía lo que fue de ellos, pues si acaso regresaba algún trozo del navío a la costa era un simple tablón con una historia que contar.


  —¿Qué piensa hacer allá abajo, señor Enkels? —preguntó, sin despegar la vista de las olas negras—. He notado que cargamos con un seabotix1 pequeño. ¿Por qué no lo manda a él?


  —Llámame Raf, por favor. El robot aún no está operativo, hay que revisarlo. —Le lanzó una mirada de reproche a Stefan, la cual fue alegremente esquivada—. Prefiero bajar yo mismo y comprobar lo que hay ahí abajo de primera mano. Los restos de viejos barcos hundidos pueden tener tesoros, y no me refiero a antiguos maravedíes o a bolsas precintadas llenas de cocaína. Si lanzas un trozo de chatarra al mar y le das el suficiente tiempo, creará su propio ecosistema.


  —Y si en esta cuadrícula ya hay un ecosistema funcionando, estamos obligados a descartarla —completó Anneke, con un escorzo aburrido apoyado en la puerta.


  —Sabe que esta simpática chica está detectando sombras de tiburones azules, ¿no? —El pulgar de Valeska apuntó hacia Anneke—. Ya sabe, espalda azul, dos o tres metros de largo, alimentación frenética… esos bichos son más peligrosos al comer que los grandes blancos, aunque el cine no les haya hecho tanto caso.


  Los rasgos de Enkels se relajaron. Era como si oír hablar del peligro fuera un bálsamo.


  —No se preocupe, he estudiado mucho a esos animales desde que me muevo por aquí —dijo—. No me atacarán. Al menos, no esta noche.


  Y se dejó caer de espaldas a las olas.


  Valeska maldijo por lo bajo y entró en el puente. No era su responsabilidad, en modo alguno, cuidar de la seguridad de la tripulación, y menos cuando era el mismísimo capitán el que desafiaba el peligro. Pero tampoco quería regresar a la dársena con las piernas amputadas de su contratista en una red de pesca.


  La pantalla recogió al momento la presencia del buceador. Anneke dio dos golpecitos a su auricular y llamó:


  —¿Me recibes, tío?


  —Alto y claro —chasqueó una voz en los altavoces—. Joder, qué frío hace aquí abajo.


  —¿A qué profundidad están los restos? —preguntó Valeska.


  —Veintidós brazas —aclaró Anneke, trazando con el dedo el contorno del trozo de barco hundido, alrededor del cual vagaban otras señales—. Los azules están relativamente cerca, pero mi tío es un experto. No te preocupes.


  —No me preocupo —mintió Valeska—. Pero esa especie de tiburón caza de noche, ¿no? Tú eres la bióloga, lo sabrás mejor que yo. Deberíamos esperar a que amanezca.


  Anneke no contestó. La pulsación verde que era Raf Enkels bajó trazando lentas espirales hasta el lecho marino. En el sollado del barco, Stefan hacía ruido abriendo cajas y moviéndolas de aquí para allá.


  Por Dios, ¿es que ese hombre no se puede estar quieto? ¿Qué estará haciendo ahora?, se preguntó Valeska.


  —He tocado fondo —anunció Raf—. Está negro como boca de lobo, pero con la linterna puedo ver un colchón de algas verdes que lo cubre todo. Es como si el mundo entero estuviese enmoquetado.


  —¿Ves ya el objeto? —preguntó su sobrina.


  —Todavía no. Guíame, por favor.


  —Hacia el nor-noreste, avanza unas doce brazas.


  —Recibido. El haz de la linterna se difumina pasados unos metros. Hay como… como puntitos blancos flotando por todas partes. Una especie de niebla de partículas.


  Los segundos pasaron en silencio, mientras el punto verde (bip, bip, bip) se aproximaba a la marca diagonal del objeto hundido. Ésta, más que bip, devolvía un crujiente rakk cuando las ondas sonoras dibujaban su contorno. Era un rakk de metal cortado, de filos y ángulos prominentes.


  —Me parece que ya lo veo —dijo la voz de Raf, bañada en estática—. Sí, es una sombra grande ahí delante, posada en las algas. Mayor que un ancla abandonada.


  —¿Ya sabes lo que es?


  —Aún no, pero desde luego parece un trozo de barco. Pero no una pieza que se cayera por la borda, es demasiado grande. Puede que el resto del naufragio esté por aquí cerca, y este fragmento haya sido arrastrado por la marea.


  Más bips. Raf se metió en el cono de exploración tridimensional del sónar, y éste lo mostró en pantalla de una forma graciosa: como una mancha desdibujada, con gran cantidad de fideos colgando de unas grandes morcillas que probablemente serían sus piernas.


  Valeska lo entendió: Probablemente, aquel aparato necesitaba unos segundos de inmovilidad para trazar los perfiles de las cosas, por lo que Enkels, al nadar y no estarse quieto, lo que devolvía al aparato no era la silueta de su cuerpo, sino la de su movimiento.


  —Ya lo tengo prácticamente enfrente —anunció el buzo—. Sí, lo veo… no es un barco entero, desde luego. Sólo un pedazo de metal cortado. Muy oxidado, y con las aristas dobladas. ¡Remaches! —Pausa—. Remaches por todos lados, uniendo las junturas. Esto no perteneció a ningún barco moderno, es de la época pre-soldadura. Pero… espera…


  Unos segundos de silencio. Anneke y Valeska tenían los ojos clavados en el radar, donde los dos puntos brillantes (el del buzo y el más grande del objeto hundido) se habían fusionado en uno. La ecolocación los había transformado en un solo ser.


  —¿Tío, va todo bien? —preguntó Anneke.


  Sin respuesta.


  —Mira eso —indicó Valeska. En el extremo de la pantalla, uno de los puntos vagabundos se había dado la vuelta y estaba avanzando lentamente, como con curiosidad, hacia Enkels.


  Valeska se puso otro auricular y habló:


  —Raf, márchese de ahí. Está llamando la atención de los tiburones.


  —Déjalos que fisgoneen —respondió el buzo, con un deje de humor—. Los azules son como marujas sentadas al borde de la ventana sin nada mejor que hacer que entrometerse en las vidas de los demás. ¡Esto que hay aquí es asombroso!


  —¿Qué ha descubierto?


  —Es un fragmento de barco antiguo, probablemente de algún mercante o trasatlántico de la primera mitad del siglo pasado —explicó, la voz desfigurada por la estática. Aún así, podía detectarse una evidente emoción—. En la época del Titanic no existían los sopletes, ni las soldaduras… todo se hacía mediante remaches calentados al rojo vivo en fogones. —Seis segundos de pausa. El punto verde del buzo volvió a aparecer, separándose del grande y luminoso—. Los bordes de la pieza que tengo delante son irregulares, de hecho… parecen resquebrajados. O más bien desgarrados. Es como si una violenta explosión la hubiese arrancado del cuerpo principal.


  Valeska no apartaba la vista del otro punto verde, el que se acercaba a Enkels. Ya se encontraba a menos de diez brazas de él.


  —Raf, será mejor que subas —le advirtió—. Tienes visita.


  El fantasma lleno de longanizas de Raf se movió. Era el buzo apuntando hacia todas partes con su linterna, probablemente.


  —No veo nada, sólo agua —barruntó—. ¿Estáis seguras de que el sónar lo capta?


  —Sí —intervino Anneke, con cara de auténtica preocupación. Sus manos movían diales y giraban ruedas—. Me es imposible ajustarlo más, pero sí, estamos seguras de que hay algo más ahí abajo, contigo.


  —¿Seguro que no lo ves? —se extrañó Valeska—. Este chisme dice que estáis casi al lado el uno del otro…


  Más silencio. El morcillas hizo más aspavientos, girando y girando el haz de la linterna. El segundo punto verde había desaparecido también, fundiéndose con el del trozo de barco desgarrado.


  —¡No veo nada, maldita sea! —dijo el altavoz, y esta vez sí que había cierta ansiedad en la voz—. ¿Seguro que ese trasto está bien calibrado, Anneke?


  La joven asintió, frenética.


  —¡Sí! Ahí abajo hay algo más aparte de ti, tío, no hay duda. ¡Vuelve!


  —Esa cosa no se está moviendo como lo haría un tiburón —se dio cuenta Valeska—. Sea lo que sea, no es un escualo.


  Un segundo de silencio.


  Dos.


  Tres.


  Luego, la voz calmada de Enkels, que decía en susurros:


  —Es… increíble… —La estática se la tragó durante un instante, y luego la devolvió a mitad de una frase—: …reo que es lo que estábamos busc… —Chask, chask—… estos de un nombre en la amura… es…


  Luego se cortó. Fue como si el enlace eléctrico que unía al buzo con el barco hubiese sido cercenado por una cuchilla.


  Anneke se tensó, recta como el palo mayor de un queche, y empezó a aporrear el teclado.


  —¿Tío? ¿¡Tío, estás ahí!?


  Nadie respondió.


  Valeska abandonó la casamata del timón y salió corriendo a cubierta. Allí estaba Stefan, inclinado por encima de la borda con unas cubetas llenas de restos animales triturados.


  —Avisadme si los azules se acercan, los alejaré con esto —dijo.


  La ingeniera se asomó también por la borda, escrutando las negras aguas con su linterna. Pero el haz no penetraba la capa superficial, sino que se abría en un precioso abanico de refracciones y volvía a ella como un espejismo.


  No se veía absolutamente nada, sólo cambiantes filigranas de espuma.


  De repente, justo debajo de Valeska, el agua se fracturó dejando pasar una cabeza. Y luego una mano, y el resto del torso.


  Raf estaba bien, había conseguido subir sin problemas y estaba alargando el brazo hacia la escala de babor.


  Stefan le ayudó a subir y a quitarse el traje. La expresión del patrón, cuando se apartó las gafas de encima del empapado mostacho, era de absoluta felicidad.


  —Creo que lo hemos encontrado —rió entre escupitajos de agua salada—. Esta vez estamos muy cerca.


  —¿Qué es lo que hemos encontrado? —preguntó Valeska, enfadada por tanto riesgo innecesario y por tanto misterio.


  Raf no le respondió, sino que se volvió hacia Anneke.


  —¿Lo tienes todo bien grabado?


  —Sí —dijo la becaria, convirtiendo la palabra en una nube de vaho. En su cara parecía leerse: Ningún maldito crédito de la universidad compensa esto—. La corriente marina imperante es la Noruega, así que el efecto de arrastre ha tenido que ser hacia el noreste.


  —¿Ya hemos barrido esas casillas en el Wheeler?


  —No, todavía no.


  Enkels asintió, contento.


  —Genial. Pues programa el rumbo hacia esa zona de la cuadrícula. Creo que la suerte nos aguarda ahí delante.


  —Las chicas dicen que había otro eco ahí abajo, contigo —comentó Stefan.


  Enkels negó con la cabeza.


  —No, no recuerdo haber visto nada raro. Apunté con la linterna en todas direcciones, pero sólo había oscuridad. Y esas extrañas cositas blancas… creo que eran producto del desove de los peces en el manto de algas.


  Era una forma extraña de expresarlo, o así lo creyó Valeska: No recuerdo haber visto nada raro. Si hubiera visto algo lo tendría grabado a fuego en la mente. La del miedo era una memoria eidética: es a las experiencias vitales extremas lo que la profesora de quinto a las matemáticas.


  Stefan compartió la sonrisa cómplice de Raf y se puso a inspeccionar el equipo, cerrando el grifo de la botella y comprobando el regulador.


  Valeska detuvo a Raf agarrándole por el brazo.


  —¡Un momento! ¿Puede alguien explicarme qué estamos haciendo? ¿No se supone que estamos aquí para buscar zonas despejas en el talud? —Una idea empezó a abrirse paso en su cabeza. Una idea que la molestaba bastante—. Oiga, Raf, ¿no me habrán mentido, verdad? ¿Esto no será en realidad una de esas expediciones para encontrar buques fantasma?


  —No somos cazadores ilegales de tesoros, si es lo que te preocupa —puntualizó Enkels—. Todo lo que te dije cuando te contraté es cierto. Pero sí que estamos buscando algo que… ojalá se halle en esta zona. Algo que no es importante para la Universidad, pero sí para nuestra familia. Te lo contaré todo cuando llegue el momento. Si es que llega.


  Con eso zanjó la conversación, y bajó a la bodega a cambiarse.


  A Valeska no le gustaba que la dejaran con la palabra en la boca, pero tampoco iba a forzar una pelea. Percibió el olor tóxico de los secretos en aquel lugar, y casi lo vio ascender en cintas sucias desde la nariz del patrón.


  Esto no iba a quedar así. Esperaría a que Raf Enkels estuviera a solas y hablaría muy seriamente con él, y más le valdría que su explicación no fuese parca en detalles o sería la primera y última vez que ella subiría en el Narval. Lo que ya le iba quedando claro era la fuerza con que la química emocional de Raf iba sometiendo a su tripulación, haciendo que les costase tanto resistirse a sus órdenes como a un alcohólico negarse a guardar la llave del bar.


  Vaya con el tal Enkels, pensó. Va de buena persona por la vida, de jefe colega, pero también tiene secretos. Como todos.


  Era ley de vida que no todo estuviera donde tenía que estar cuando una empezaba en un nuevo trabajo. Eso Valeska lo sabía de sobras. Pero una cosa era que el líder de una expedición tratase de esconder su adicción a las drogas o a cierto material ilegal producto de Internet (como ya le había pasado en trabajos anteriores), y otra que fuese una especie de lunático que no temía bucear en aguas infestadas de tiburones, justo en fase de caza nocturna, y que encima se sintiera atraído como las polillas a la luz por los restos hundidos.


  No somos buscadores ilegales de tesoros.


  Sí, claro, y ella iba a creérselo, después de lo que estaba sucediendo en aquel barcucho.


  Un destello rojo sobre las olas atrajo su mirada, un pequeño rizo de sangre. Por un momento, la ingeniera temió que el patrón estuviese herido, pero luego vio que los cubos de carnaza estaban apoyados contra la borda y derramaban chorros de líquido.


  También creyó distinguir algo, una especie de sombra más oscura que la misma negrura del mar. Había pasado muy cerca de la superficie, pero en cuanto ella la miró se hundió para desaparecer.


  Seguramente habría sido un efecto óptico de los faros del barco. Aquella luz blanca que proyectaban los focos era demasiado cruda, y lo narraba todo con monotonía. Con pocas palabras.


  Esta vez, nada de stefanismos. Sólo dos sílabas desnudas respaldadas por el frío de la noche y la frustración de los misterios no resueltos:


  —Mierda…
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    Un anciano y su nieto.


    Un chillido espeluznante.


    Segundo día en alta mar.


    El descubrimiento.

  


  1


  A Rhonda le gustaban los molinos.


  Había convivido con ellos buena parte de su vida, pero no porque lo hubiese buscado conscientemente, sino porque allá donde iba parecía invocar con sus ignotos poderes de bruja uno de aquellos chismes. O eso, o eran ellos quienes la atraían manipulando secretamente el árbol de coincidencias del mundo.


  La leerstraat era de una sola dirección, una calle antigua escoltada por una doble hilera de fresnos, con casas unifamiliares y mucha, mucha hojarasca dorada. Prácticamente en cada casa (casonas, las llamaría Rhonda, porque eran viejas y enormes) había un jardín, y en cada jardín su verja y en cada verja su cartel. Unos eran simples declaraciones de amor a razas caninas, otros mostraban consignas de odio a los intrusos, y algunos, más peculiares, se limitaban a poner el apellido de la familia. Los edificios eran anticuadas estructuras de una o dos plantas, con ventanas estrechas que el humo y el aire salado habían pintado de colores indeterminados.


  Rhonda tuvo que correr embutida en su uniforme de hacer footing hasta prácticamente el final de la calle, allá donde ésta se desmembraba en varios ramales y un confuso cruce sin semáforo. Del pecho le colgaba la mochila de Veib, que se bamboleaba con el niño dentro, pero al menos servía para disimular el balanceo de sus pechos, adheridos por el sudor a la camisa.


  Y allí estaba, justo antes de llegar al cruce. A la izquierda según se avanzaba en contra del tráfico, más grande y solemne que las casonas de alrededor. Lo primero que llamó su atención fueron las cortinas azul vinilo con manchas grandes que, desde la acera, parecían huellas dactilares borrosas.


  La casa Bloemgratch.


  Rhonda estaba equivocada. Se la había imaginado como la típica mansión victoriana, con sabor a vampiros y sombras por todas partes. Pero no era así. Sus años saltaban a la vista como las arrugas de una vieja estrella de cine, pero no tenía un aspecto lóbrego. No era una casa encantada. Más bien todo lo contrario: estaba bien cuidada, su porche y su jardín eran los más pulcros de los alrededores, y la luz parecía acariciarla de una manera especial.


  Parecía un sueño de estuco construido en un vellón de césped. Era una mansión solariega con ventanas emplomadas y chimeneas rizadas en una curiosa voluta. En la parte de atrás se veía un muro que, por las copas de árboles que sobresalían, abrazaba un jardín interior muy frondoso.


  Rhonda se paró en la acera de enfrente, y buscó con la vista el escudo de armas.


  Allí estaba, en efecto, tallado en duradero y fiel granito en una placa, entre las columnas que adornaban el porche. La sirena seguía volando, con la galera entre las garras, y su expresión era feroz, como desafiando a los entrometidos que quisieran arrebatarle el trofeo.


  Rhonda jadeó. Le dolían las piernas. Por Dios, sí que hacía tiempo que no practicaba el dichoso footing, y menos con tanto peso encima. Se palpó las varices para ver si alguna había reventado con el ejercicio. A falta de noticias en ese sentido, se acercó a la valla del jardín.


  Fue entonces cuando vio a las dos personas que paseaban entre las flores.


  Eran un anciano y un niño. Ambos estaban bien vestidos, como si no les importara hacer ostentación del pasado nobiliario de la familia. El viejo tenía la piel de color oliváceo y un bucle de pelo liso que le hacía algo muy original en la cabeza. El niño, de unos nueve o diez años, era patizambo, hermoso de cara y con unos ojos azul océano que, a pesar de estar perfectamente bien colocados, daban la sensación de no pertenecer a aquella cara, sino de estar clavados a ella con chinchetas.


  Los dos, tanto abuelo como nieto (si es que les unía tal relación) tiraban de una traílla doble, a la que iban atados dos mastines.


  —¡Buenos días! —saludó Rhonda, una vez segura de que ambos la habían visto.


  El viejo tenía ese aire de estar hablando con el muchacho con intención de instruirle en algún aspecto básico de la vida (lo que quizás justificara la situación, con los dos paseando tranquilamente por el jardín en un día tan hermoso), por lo que la duda asaltó a Rhonda, que temió entrometerse. Pero la expresión del anciano al responderle fue bastante jovial.


  —Buenos son, desde luego —contestó—. ¿En qué puedo ayudarla, señora?


  Rhonda se aclaró la garganta.


  —Ejem. Me llamo Rhonda Blondel, vivo cerca de aquí, en la calle transversal. —Se acercó a la entrada, y se fijó en el grabado en piedra del blasón con la suficiente intensidad como para que su interlocutor captase el motivo de su visita.


  —¿Le gusta la heráldica —preguntó el viejo—, o la historia de las familias de Wissenkerke?


  —Un poco de ambas —confirmó. Se sentía un poco turbada por la mirada del joven, que la escrutaba (no la observaba, sino que la escrutaba) de una manera demasiado intensa para un niño. Pero no dijo nada. Se concentró en el abuelo—. Soy psicóloga de profesión, pero estoy introduciéndome en la heráldica como hobby. Buscando por Internet encontré el blasón de su casa y… bueno, me llamó la atención.


  —Ah, sí, la insigne sirena de Bloemgratch, musa del comercio entendido como una actividad agresiva, de guerra despiadada y sin cuartel —sonrió el anciano. Al volverlo a mirar, Rhonda se dio cuenta de que su mano estaba tendida hacia ella, esperando—. Disculpe mis modales: soy Herman Koerts, y por si tenía previsto preguntarlo, sí, pertenezco a la familia. A la «dinastía», aunque suene pomposo llamarla así. —Su tono de voz era vivaracho, y contrastaba enormemente con la taciturna paciencia del chiquillo—. Es un placer encontrar a una persona tan joven interesada en un arte tan antiguo.


  —Gracias. —Rhonda se ruborizó. ¿Koerts, había dicho? Sí, la familia tenía el apellido compuesto de Koerts-Bloemgratch, lo leyó en la Red. Pero a ella le había sonado más bien como Kurtz, el chiflado aquel de la película Apocalipsis Now. Tal vez por el mordisco nasal que aquel hombre le pegaba a las vocales—. Llegué a este hobby por casualidad. ¿Dónde puedo encontrar información sobre el escudo de su familia, si no es indiscreción?


  —La mayor parte de los datos disponibles e históricamente verificados se hallan aquí, en esta casa. Tenemos una biblioteca con libros que datan del sigloXVI, donde se habla de la variación más temprana del blasón y del significado de su código simbólico. —Una duda ensombreció por un momento su cara. El hombre llevaba un pañuelo en torno al cuello, especialmente colocado para no dejar traslucir ni un milímetro de piel. Era como si aquel pañuelo ocultara un secreto y sólo estuviera dispuesto a contarlo por el precio justo—. Esto… disculpe la pregunta, señora, pero… ¿esto no será una de esas investigaciones periodísticas para algún programa del corazón, no?


  Rhonda negó rápidamente con la cabeza.


  —No, no, qué va. Es absolutamente a título personal. Ya sé que no puedo demostrarlo, pero…


  El niño tiró del pantalón de pinza de su abuelo. Ambos cruzaron una mirada que Rhonda no supo traducir, y el viejo volvió a tenderle la mano, pero esta vez en señal de despedida.


  —Bueno, señora Blondel, ha sido un placer —dijo cansinamente—. Se nos está haciendo tarde, tenemos una clase. Puede tomar fotos de la placa si lo desea, pero por favor, no las publique en la Red.


  —¡Espere! —suplicó Rhonda, sorprendida por el cambio de actitud del anciano, que parecía haberse puesto a la defensiva—. ¿Podría echarle un vistazo a esos libros, aunque sea bajo estricta supervisión? Creo que podrían ser muy útiles para mi investigación…


  El anciano adoptó un aire un tanto rígido. Se apoyó en su nieto (Rhonda ya los había emparentado a los dos, aunque no tenía ninguna prueba de que fueran familia) como si el muchacho fuera un bastón con mango de plata.


  —Eh… no sé. Pensándolo bien, no estoy seguro de que sea una buena idea. Se me olvidó comentárselo, pero hay un volumen genérico sobre los blasones de Holanda en la Biblioteca Municipal que…


  Iba a seguir con su excusa hasta el final, y Rhonda se estaba preparando para escucharla entera, cuando un terrible sonido brotó de las ventanas del segundo piso de la casa.


  Era un grito, pero no parecía provenir de una garganta humana. Era más bien como si alguien hubiese mezclado el chillido de agonía de la bruja mala de Hansel y Gretel al caer en la olla, con el cortante ruido de una lijadora mordiendo en seco un trozo de metal.


  La muerte de aquel chillido dejó un vacío estremecedor en el aire, una ausencia fría. Los tres se quedaron mirando fijamente una ventana de visillos cerrados, en el segundo piso, inmóviles. El viento meció las flores más cercanas a la valla, vestidas con unos copos de algodón con tanto encaje como la lencería de lujo.


  Nada se asomó por aquella ventana. Nadie miró hacia el exterior. Tampoco volvió a escucharse aquel espantoso grito… si es que era eso.


  Koerts giró su cabeza de golpe hacia Rhonda. No lentamente, como quien aún tiene que superar un estado de sorpresa absoluta, como el que la embargaba a ella. Y por Dios, esa expresión. La de alguien que está buscando culpables y ya los ha encontrado, da igual sus argumentos.


  Era un momento increíble, surrealista, pero a todas luces el viejo la estaba haciendo a ella responsable de aquel espantoso chillido.


  —Por Dios, ¿q… qué ha sido eso…? —preguntó.


  Rhonda estaba disparando en todas direcciones la mirada clásica del ¿me lo explica alguien, por favor?, de calibre cuarenta y cinco. Pero lo que sucedió a continuación la cogió más desprevenida si cabe.


  Koerts la invitó, con una amplia sonrisa de satisfacción, a volver a la casa para examinar los libros antiguos de la familia cuando ella quisiera.


  La psicóloga pensó en ello durante todo el camino de regreso a casa, sin encontrarle ningún sentido: Cómo el anciano la había acusado en primer término, sin decir una sola palabra, de haber provocado aquel horrible sonido. Y cómo, medio segundo después, su cara se volvió una metáfora de la complacencia y el agrado, para soltar aquellas insólitas palabras: Sí, señora Blondel, es usted más que bienvenida a mi casa, disculpe si antes fui un poco brusco. Y por supuesto que puede volver cuando quiera, ¿mañana quizás?, estupendo… Será un placer desempolvar esos legajos y mostrárselos a unos ojos nuevos, desprejuiciados, que quizá encuentren en sus páginas cosas que yo, por haberlos visto millares de veces, soy incapaz de descubrir.


  Rhonda le dio las gracias y se marchó, prometiendo volver al día siguiente. No era que le entusiasmara demasiado la idea de meterse entre aquellas paredes con aquella gente tan rara, sobre todo después de lo sucedido… pero necesitaba saber. Tenía que averiguar qué misterio se ocultaba tras la aparición de aquel espectro (aún sentía escalofríos al recordar a la mujer vestida con aquel traje de principios del siglo pasado, con la sedosa muselina de su vestido flotando hacia ella, como queriendo envolverla en una nube), y todo antes de que Valeska regresara.


  Luego sería infinitamente más difícil, sobre todo a tenor de lo estúpido que sonaba todo cuando lo resumía en voz alta.


  Rhonda se lo preguntó a sí misma mientras corría por la acera, la mochila de Veib sujetando sus pechos. ¿De verdad aceptaba que toda aquella cadena de hechos extraños le estaba sucediendo a ella? En circunstancias normales habría dicho que no, pues no era posible que tal ristra de casualidades (las alucinaciones, el blasón, el grito espeluznante y el cambio radical de actitud del anciano) fueran mero producto del azar.


  Pero habían sucedido, y muy seguidas. Era como lo que le pasaba al ludópata cuando encontraba el ansiado patrón bajo el azar en su sala de juego; cuando en un entorno aparentemente regido por la casualidad se descubría un rígido armazón de reglas, combinaciones y convenciones que iban más allá de lo otorgado a la suerte.


  La forma precisa del juego imponía una estructura sobre la fortuna y el caos. ¿Pero a qué maldito juego estaba jugando ella… o mejor dicho, estaban jugando con ella?


  Sí, Valeska, cuando llegues cuida de Veib un rato, que Rhonda, la aclamada autora de Voy a inventarme un hijo antes de tenerlo de verdad y otros grandes éxitos, va a empezar a escribir un libro: Cómo meter las narices donde no me llaman para seguir el rastro de la alucinación que tuve en el patio de atrás. ¡Premio John W. Campbell a la mayor ida de olla fantástica del año!


  Apretó el paso. No quería llegar tarde a su propia paranoia.


  Por cierto, ahora que se fijaba… los mastines de Kurtz (no, de Koerts; esto era como meterse en el laberinto de los auténticos nombres para gatos del musical Cats. Y ella había descubierto por casualidad el de aquel viejo, Kurtz, miao) no habían soltado el más mínimo sonido, ladrido o lo que fuese, durante todo lo que duró la conversación.


  Ni siquiera se mostraron alterados con el espantoso chillido.


  Eso era disciplina y no lo de su primer perro, Nodens, el que se le escapó por la ventana del coche cuando ella tenía catorce años.


  


  Dos minutos después de que Rhonda Blondel hubiese desaparecido a trote de footing ligero por la siguiente esquina, una figura se asomó a la ventana del segundo piso.


  Observó calladamente la acera, los fresnos delicadamente mecidos por la brisa, y volvió a esconderse dentro.


  Al otro lado de la puerta, por fuera de aquel dormitorio oscuro y anegado de recuerdos, los pasos de la asistenta se encontraron con los de otra persona, quizás los del viejo Koerts, por la forma de arrastrar los talones. Ambos hablaron durante unos minutos, y la persona que esperaba en la oscuridad pudo escuchar parte de la conversación.


  Sí, ha despertado, dijo la sirvienta, con todo el pavor en la voz que se le presuponía. Pavor y a la vez adoración. Adoración religiosa.


  Tenemos que prepararnos, ella ha encontrado una nueva candidata, contestó el viejo, cuidando de no levantar mucho la voz por si la persona de la oscuridad estaba reposando.


  Luego los pasos se alejaron, y ella volvió a quedarse sola.


  Sí, había encontrado a alguien nuevo. Alguien afín a sus pensamientos, a sus visiones, después de tantos años. Alguien que pudiera compartir la pesadilla, para hacerla más llevadera.


  La persona en la oscuridad sonrió. Por primera vez en décadas, escuchó una canción lejana, unos acordes que encontraban eco en el corazón de aquella mujer desconocida que quería ser madre.


  La canción del mar.


  El mar la estaba buscando.


  Sus hermanas estaban tejiendo el hilo del destino, al fin.


  Pronto, se dijo. Y con una sonrisa cruel, de cien años de encierro, la persona que habitaba en la oscuridad se echó a dormir de nuevo.


  Y esta vez no gritó.


  2


  —Parafraseando a Homero —dijo Raf Enkels, agarrado a la rueda del timón—, «incendia la sucursal del banco y quema tus últimos ahorros, ¡nos vamos de pesca!».


  Las crestas de las olas brillaban como ónice al sol. El Narval ya había recorrido cincuenta millas, explorando el fondo con el sónar en una lenta espiral que se abría cada vez más. Valeska adivinaba en aquel barco un espíritu vagabundo, similar al de su patrón, amante no precisamente de los plácidos cayos y las lagunas tranquilas, sino de aguas menos someras. Un barco que tiraba de sus propias amarras ansiando ser libre.


  Anneke se sentó frente al ordenador muy de por la mañana, nada más desayunar. Valeska había dormido mal (estaba acostumbrada a las literas de los barcos pequeños, pero aquella parecía que se la hubieran comido las chinches), por lo que también se levantó con la primera luz del alba. Llamó a Rhonda para comprobar que todo fuera bien y se puso a trabajar en el motor.


  —¿Homero dijo eso? —le preguntó a Raf al colgar el teléfono. Rhonda se encontraba perfectamente, aunque detectó algo en su voz que… bueno, que si no la conociera tan bien diría que era una pantalla de alegría, destinada a ocultar algo. Algo de lo que prefería no hablar por teléfono. Valeska tuvo la delicadeza de no intentar sonsacárselo; ya habría tiempo para hablar de todo al día siguiente, cuando regresaran a puerto.


  Además, su mujer le había asegurado que todo iba muy bien, quizás hasta mejor que bien. ¿Por qué no creerla?


  —Sí que lo dijo —sonrió Enkels—. O algo parecido. ¿Cómo ha dormido, ingeniera?


  Valeska oyó un crujido de vértebras al estirársele la espalda.


  —Más o menos. En realidad tirando a menos. Raf, tenemos que hablar.


  —Vaya, tan de por la mañana y yendo directa al grano. Así me gusta, que tenga iniciativa, ingeniera.


  —No me contrataste por otra cosa. —Raspó con la uña una ampolla en la pintura de la barredera—. ¿Y bien, vas a contarme qué estás buscando exactamente, o tendré que sonsacártelo palabra por palabra?


  En ese momento trinó un móvil. Era el de Raf.


  El patrón miró a Valeska con una sonrisa de «salvado por la campana» y salió a cubierta, para captar mejor la señal del satélite. Pero antes se volvió hacia su sobrina.


  —Anneke, haz los honores y saca a nuestra ingeniera de sus cábalas intelectuales, por favor.


  La joven se limpió un resto del sándwich de atún del desayuno de la boca. Valeska se sentó a su lado; ambas tenían el perfil subrayado por la fosforescencia verde de los monitores.


  —¿Y bien?


  —Maldita sea, siempre me deja a mí el trabajo sucio —se quejó Anneke. Pero luego sonrió—: Recuerdas que ayer te mencioné el tema de los naufragios, ¿no?


  —En efecto. Mencionaste alguno que se hizo famoso en estas aguas.


  —El del Batavia. —Su expresión se ensombreció. Se notaba que le encantaba hablar de aquellos temas, pero que al mismo tiempo la ponían triste—. Me extraña que siendo holandesa nunca hayas oído hablar de él.


  —Claro que lo he oído… es difícil pasar por la Secundaria y que a ningún profesor le entren ganas de hacerse el interesante contando historias truculentas. Pero no he vuelto a sacar el tema desde entonces. Sé que el hundimiento de ese trasatlántico fue uno de los factores clave que ayudó a poner a la opinión pública del mundo en contra de la Alemania nazi, igual que ocurrió con el Lusitania antes de la Primera Guerra Mundial. ¿Pero qué tiene que ver ese naufragio con…? —De repente, sus ojos se ensancharon—. Hostias. ¿Es eso lo que está buscando tu tío, el Batavia?


  Anneke asintió.


  —Lleva lustros detrás de él. De hecho, mi tío fue uno de los primeros que solicitó el desvío de fondos para cartografiar este talud. Pero algo muy raro pasa con ese barco. Con el tamaño que tenía, doscientos y pico metros de eslora y un caballaje diesel de más de nueve mil, ya tendrían que haberlo encontrado. Tendría que haber asomado su oxidada nariz por alguna parte. Pero no. —Miró al abismo verde de sus pantallas, un prado digital completamente vacío—. Es como si aquel torpedo alemán lo hubiese volatilizado.


  Valeska se encaramó en la silla.


  —A ver, Anneke, cariño, te lo pido por favor: sé más concreta. O todo lo concreta que tu tío te deje, vamos. ¿Por qué esta obsesión de Raf por encontrar el pecio? ¿Estás segura de que tus tíos no son cazadores furtivos de tesoros?


  —El único tesoro que le interesa a Raf perteneció a su familia —constató la becaria, muy en serio—. Al parecer lo llevaba mi tatarabuelo cuando viajó en el Batavia. Raf está convencido de que, fuera lo que fuese ese objeto, iba en su equipaje la noche en que se hundió el barco.


  —¿No será una gema azul, no? —Valeska hizo una mueca.


  —No, desde luego que no. Al parecer… —Anneke bajó la voz. Fuera, en la cubierta, sus tíos estaban afanados en la reparación del robot-cámara submarino, el seabotix. Charlaban sobre los derechos de la Universidad sobre el material hallado, pero aún así la joven habló más bajo—. Al parecer se trata de un libro. Mi tatarabuelo jamás se separaba de él, lo llevaba a todas partes como su mayor tesoro, incluso a sus viajes por ultramar.


  —Así que la noche del hundimiento, el libro tenía que estar en su camarote.


  —O allí o en la caja de caudales principal del barco. Por eso Raf se trajo el robot: En el remoto caso de que hallemos el pecio, quiere que se meta por los pasillos hasta la cámara de seguridad de la cuarta cubierta.


  Valeska se reclinó en su respaldo, asombrada. Con que no eran buscadores de tesoros. Ya. Reliquias familiares. Así también las llamaban los descendientes de los pasajeros del Titanic que financiaron las expediciones en busca de la famosa caja de caudales, que al final resultó no contener ninguna joya importante. Vaya chasco.


  Se preguntó si Anneke sería tan ingenua como para creerse las patrañas de su tío. Sí, claro, él le habría hablado de libros antiguos y reliquias de la familia, pero seguro que el bueno de Raf tenía el ojo puesto en otra clase de botín. El brillo de las joyas que las damas de alta alcurnia pudieron haber abandonado en los camarotes mientras la proa apuntaba hacia el fondo del mar, podía verse reflejado en sus ojos. Y aunque no fuesen gemas, había otros enseres de igual valor que la primera persona en rapiñar los restos podía llevarse a casa: Vestidos de época, cuadros famosos desaparecidos, tesoros numismáticos, valijas diplomáticas, cartas de amor que ciertos descendientes querrían pagar lo imposible por obtener, y un largo etcétera.


  Y si lo del famoso libro resultaba ser cierto… ¿cómo podría Enkels saber que sus delicadas páginas no se habrían disuelto tras tantas décadas debido al agua, el frío y la sal? ¿Cómo era tan ingenuo como para esperar que algo tan frágil como un libro pudiera sobrevivir a casi cien años de reposo en el abismo, por más que estuviese metido en una caja fuerte?


  Aquello era una locura. O peor aún, una estupidez. Valeska ya empezaba a estar segura de cuál sería su decisión sobre este empleo en cuanto la llevaran de vuelta. Me he divertido mucho, señor Enkels, le agradezco el paseo. Pero no vuelva a llamarme nunca, gracias. Prefiero trabajar de vigilante en un aparcamiento que volver a salir al océano con una tripulación de chiflados que han visto La última noche del Titanic demasiadas veces.


  —It’s alive, Igor! —exclamó Raf, contento, cuando el pequeño motor del seabotix se puso en marcha. Las hélices de maniobra rotaron en vacío—. Creo que este pequeñín podrá hacer bien su trabajo.


  —Tenemos quinientos metros de cable de fibra óptica —dijo Stefan, guardando las herramientas—. Espero que sea suficiente.


  —Lo será —prometió Raf—. En estas latitudes no hay ningún abismo, y las grietas del talud no son tan profundas como para haberse zampado un trasatlántico. El muy cabrón tiene que estar a una profundidad de entre ciento setenta y doscientas brazas.


  Valeska observó los mapas y la cuadrícula Wheeler que estaban peinando, poco a poco, con sus lentas espirales.


  Ahora lo entendía. La gran corriente del Atlántico Norte se dividía en otras más pequeñas al acercarse al continente: una se dirigía derecha al sur, la corriente de las Canarias, mientras que otras, como la Irminger y la Noruega, modificaban el clima del Mar del Norte y de toda Europa. Si el trozo de buque que habían encontrado pertenecía al Batavia y había sido arrastrado durante décadas por estas corrientes, significaba que el pecio tenía que estar en algún punto al sur-suroeste de la posición actual del Narval. O lo que era lo mismo: muy lejos del lugar de búsqueda de las anteriores expediciones que habían ido detrás del Batavia.


  Eso era lo que estaba buscando Enkels. Su propio Titanic.


  —¿Por qué tu tío está tan obsesionado por recuperar ese libro? —preguntó en voz baja. Sabía que aunque Raf le hubiese dado permiso a Anneke para contarle ciertas cosas, seguro que interrumpiría la conversación si las oía meterse en terrenos demasiado personales—. ¿Qué es lo que lo une con tanta fuerza a la historia de tu tatarabuelo?


  La joven tardó en responder. Estaba claramente atrapada entre las ganas que tenía de descorchar la botella y sacar por fin ese fragoso tema a la luz (aunque fuese ante una extraña), y el temor hacia las represalias de su tío.


  Al final respondió, aunque en un hilo de voz que hizo que Valeska se perdiera la mitad de la frase:


  —Nunca me lo ha contado, pero le oí decir una vez que nuestra familia estaba… maldita.


  —¿He oído bien esa palabra?


  —Sí, arrastramos una maldición desde hace generaciones. Mis abuelos estaban convencidos de ello, y los padres de Raf también. Al parecer, en ese libro yacen enterradas muchas respuestas, que mi tatarabuelo obtuvo después de vagar por el mundo durante décadas. Pero esas respuestas se hundieron aquella noche, junto a los mil y pico pasajeros.


  —¿Pero en qué diablos consiste esa «maldición»? —Valeska se esforzó en disimular su sarcasmo. Por la nitidez de la mirada de Anneke, estaba claro que ella sí que creía en la veracidad de esa leyenda.


  —Muerte —contestó la chica, simplemente—. La muerte nos persigue. ¿Sabías que ningún miembro de mi familia, desde hace tres o cuatro generaciones, ha muerto de viejo? Todos han fallecido antes de los setenta años, y normalmente de maneras muy… horrendas —se estremeció. Anneke tenía muy claro que aquellas palabras («mi familia») no es que la dejaran a ella precisamente al margen de tan aciago destino. Y estaba realmente preocupada por sus consecuencias. La voz le temblaba de genuino miedo mientras se lo contaba a Valeska—. El mar se ha cobrado las vidas de casi todos nuestros antepasados, pero si una antiquísima tradición familiar es cierta, sólo en el mar se encuentra la clave para deshacer el infortunio. Por eso todos nos hacemos marineros, a sabiendas de lo que nos espera.


  Valeska se la quedó mirando unos instantes, imperturbable, y luego se echó a reír. Fue una carcajada limpia y sincera, algo que no pudo contener más tiempo.


  El cuento de fantasmas de Anneke era tan burdo, y ella lo había narrado con un convencimiento tan infantil, que Valeska fue incapaz de emocionarse.


  —Lo siento —se tapó la boca, avergonzada—. De veras que lo siento. Perdóname, no pretendía reírme de ti. Es que… eso que cuentas suena tan…


  —¿Imposible? —Anneke se había ofendido de verdad—. Pues échale un vistazo a nuestro árbol genealógico cuando quieras —la desafió—. Mira cuántos nombres aparecen tachados, con una fecha de defunción demasiado temprana. Calcula cuántos de nosotros llegamos a vivir hasta rebasar los setenta, y qué pasó con ellos. Cómo desaparecieron. Es… —tembló—… estremecedor. Pero claro, es algo que me pasa a mí, no a ti, joder. —Se enfurruñó como una niña pequeña—. No sé por qué te lo he contado.


  —Oye, lo siento, es que yo…


  —Sí, ya sé. Siempre pasa lo mismo. No eres la primera persona ajena a la familia que el tío Raf tiene que contratar por obligación, porque el presupuesto no nos da para más. Y siempre que le he contado esto a extraños, acaba por asomar la risita. Debería estar escarmentada. —Hizo pucheros—. Ya sé que suena a cuento de hadas, maldita sea, pero es que es un cuento de hadas real, por idiota que suene. Ya me dirá usted qué le parecería estar en mi lugar…


  Valeska iba a consolarla, intentando explicarle que aunque ella era una científica y no creía de ningún modo en maldiciones ancestrales, compartía su estupor ante semejantes antecedentes funerarios… cuando algo pasó. Un timbre. Un sonido urgente que brotaba de los altavoces.


  El ordenador se había topado con algo en su concienzudo rastreo. El sonido convocó inmediatamente en el puente a Raf y a Stefan, que miraron atónitos la pantalla. Anneke se había girado de nuevo hacia los controles y pulsaba botones aquí y allá, ajustando, calibrando y midiendo.


  El sonar 3D empezaba a mostrar algo en el monitor. Algo grande.


  —¿Qué demonios es eso? —se asombró Enkels.


  —Una grieta —dijo Anneke, emocionada—. Parece producto de un desplazamiento de placas, aunque es muy inusual. Puede que sea un fleco.


  —¿Qué es un fleco? —preguntó Valeska.


  —Grietas subsidiarias de un desplazamiento continental, probablemente el de todas las Islas Británicas hacia el noreste, hace diez mil años, cuando se formó el canal de la Mancha —explicó Raf—. La erosión provocada durante la última Edad del Hielo no sólo horadó el canal entre Inglaterra y el continente, sino que dejó una especie de mapa de cicatrices en todo el Mar del Norte.


  —¿Cree en serio que dentro de uno de esos… «flecos», puede estar su trasatlántico?


  Raf no contestó. Se limitó a variar unos grados el rumbo para que el Narval pasara justo por encima de la grieta. Unos quince minutos después lo hicieron, y el sónar les devolvió una imagen sorprendente que dibujó expresiones de asombro y amplias sonrisas en todos los tripulantes. En todos salvo en Valeska, que seguía considerando aquella pantomima como una obra de teatro en la que la habían obligado a participar con engaños.


  Una grieta alargada y profunda apareció en el radar. Tenía varias decenas de metros de anchura y más de trescientos de largo. Pero las ondas sonoras no se detenían ahí: Algunas penetraban lo suficiente en la sima como para dejar atrás destellos, breves pinceladas de algo demasiado lleno de ángulos rectos y esquinas como para ser obra de la Naturaleza.


  Algo que estaba sepultado dentro de aquella fosa.


  —Durante décadas, los pescadores irlandeses que faenaban cerca del lugar donde se hundió el Lusitania aseguraron que, en los días en que había marea baja y el agua estaba clara, podían ver los fantasmas de las chimeneas del barco allá abajo, a muchas brazas bajo la quilla. En lo profundo —susurró Anneke, con un escalofrío—. Imaginaos cómo tendría que haber sido: Estar remando en tu barca, asomarte por la borda y ver los huesos de un leviatán hundido bajo tus pies. Un barco lleno de miles de cadáveres que nunca pudieron alcanzar la superficie. Un espectro del abismo.


  —Buuuu… qué miedo, barrachuda —se burló Stefan. Pero a pesar de la mofa, Valeska detectó tensión en su voz. En el fondo, hasta él era capaz de comprender lo que subyacía bajo las palabras de su sobrina, el pavor intrínseco a lo que una vez fue devorado por el mar y nunca devuelto.


  Valeska también se hacía una idea de la turbación que debieron sentir esos pescadores al ver asomar el fantasma del Lusitania por debajo de sus botes, inmóvil como un gigante asesinado en una antigua guerra. Y si lo que mostraba aquel sónar no se debía a una interferencia o un mal calibrado de los sistemas…


  … En aquella fosa había otro gigante muerto. Uno que no había sido contemplado por ojos humanos desde el fatídico día de su hundimiento.


  Esperando.


  


  Libro 2


  Abajo, en lo profundo


  
    Así es que se ha cumplido todo de esta forma. Escucha ahora lo que voy a decirte y lo recordará después el dios mismo.


    Primero llegarás a donde moran las Sirenas, las que hechizan a todos los hombres que se acercan a ellas. Quien sin saberlo aproxima su nave y escucha la voz de las damas del mar ya nunca se verá rodeado de su esposa y tiernos hijos, llenos de alegría porque ha vuelto a casa; antes bien, lo hechizarán éstas con su sonoro canto sentadas en un prado donde las rodea un gran montón de huesos humanos putrefactos, cubiertos de piel seca.


    Homero, Odisea, Canto XI.


    


    La infinitud, como objeto de experiencia en lugar de abstracción matemática, ha terminado por acobardar a la mente humana.


    Jack Vance, Los príncipes demonio.

  


  


  Capítulo
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    Una pizca de mal gusto en la ostentación.


    «¡Nards!».


    El fantasma de las profundidades.

  


  1


  Después de hablar con Valeska por el móvil, Rhonda se quedó más tranquila. No le contó lo de su segunda visión (eso habría hecho que ella se preocupara en vano, e incluso que intentara forzar el regreso de la expedición antes de tiempo, lo que a todas luces le costaría su nuevo empleo), pero sí que pensaba hacer unas gestiones durante el día y al atardecer volvería a llamarla.


  Esas «gestiones», por supuesto, consistían en cumplir su promesa de visitar la casa Bloemgratch, y obtener toda la información que le fuera posible sobre ese misterioso escudo de armas.


  Se vistió un poco más formal que de costumbre, con falda y tacón, dejó a Veib durmiendo tranquilamente en la cuna y remontó la calle del molino con optimismo. Iba a resolver el misterio, se dijo con el convencimiento del vendedor de casas que se jura a sí mismo que «hoy no vuelvo sin haber colocado tal o cual inmueble, soy genial, soy estupendo, puedo hacerlo». Mira que se habían leído toneladas de libros de autoayuda esos tipos.


  La casa estaba exactamente igual a como la dejó el día anterior: Parecía un superviviente de otro tiempo, de una época en que la gente no se mataba por vivir en un espacio minúsculo de cincuenta metros cuadrados. Una época en la que tener columnas en el porche no atraía tanto a los ladrones como a las miradas de orgullo y admiración de la plebe.


  Sin embargo, aquella segunda impresión no estaba exenta de peros. Seguía flotando por allí un aire a oculta decadencia que raspaba el yeso de las paredes, que llenaba de hiedra mal cortada los balcones, que lanzaba hojarasca a la piscina, y que convertía el fondo de atrás del jardín en una selva descontrolada. La última ventisca del año aún estaba desgarrando las ramas de los árboles con un sonido crepitante, como de disparos.


  Era la Madre Naturaleza librándose de la madera muerta, igual que la sociedad moderna se libraba, también con sonidos bruscos y agresivos, de sus clases sociales muertas.


  Tocó al timbre, y para su sorpresa, fue el propio señor Koerts (de nombre gatuno Kurtz, miao) quien abrió la puerta. Una ancha sonrisa le estiró las facciones.


  —¡Ah, la señora Blondel! —exclamó, uniendo las manos en una palmada de satisfacción. Llevaba puesta una chaqueta inglesa de codos emparchados—. Bienvenida de nuevo. Pase, por favor.


  —Gracias. Espero no molestar si me he tomado al pie de la letra su invitación…


  —Oh, no, en absoluto. De hecho, presuponía que vendría hoy, incluso a esta hora. No me pregunte por qué. Intuición de viejo.


  Una sirvienta apareció desplazándose bajo una vasta meseta de cabello petrificado. Tomó el abrigo de Rhonda (había refrescado, como si la pasada noche, azul como una lluvia de ensueños, hubiese contagiado con su frialdad al sol del día siguiente), y lo colgó en un perchero.


  El recibidor era un espacio libre bajo voladizos en curva de algún material desconocido, tintado de azafrán. Fieles al estilo gótico, las salas amasaban los muebles como generales aprestándose para la batalla, con escuadrones de lámparas, batallones de sofás, regimientos de curiosidades y compañías de tallas, cojines y tapices, todo apiñado en defensa mutua.


  —¿Ah, sí?, qué curioso —dijo Rhonda, tomándoselo como la típica broma cortés. Su mirada estaba enfocada en otra cosa, en la mezcla de ostentación mal disimulada de los nuevos ricos, los que se han hecho con su fortuna a mitad de su vida, después de décadas de ser pobres, y no saben llevarla con gusto.


  Fuera quien fuese el antepasado de Koerts que decoró aquella mansión, no llevaba en la sangre la fineza del auténtico rico, sino que había planificado aquellos salones como una saturación de cuadros, esculturas y tapices caros, mezclados sin ton ni son.


  —Por aquí, por favor —indicó el viejo, haciéndola pasar a un salón—. ¿Desea algo de beber? ¿Agua, vino, bourbon, refresco…?


  —Muchas gracias, por el momento nada.


  —Como desee. Fíjese, aquí tenemos el libro del que le hablé. —La acompañó hasta una escribanía flanqueada por altas estanterías. El lugar tenía un aire decimonónico, con largos tapices negros que colgaban como murciélagos apáticos.


  Rhonda se dejó guiar entre tanta suntuosidad amontonada, no fuera a ser que se perdiera en aquel laberinto y se convirtiera ella misma en una reliquia. Pero hubo algo que le llamó la atención: Cuando entraron en el salón, una figura se materializó en una puerta lateral y se les quedó mirando.


  Era el niño con el que había visto pasear a Koerts el día anterior. Estaba allí, de pie y en silencio, con el mismo aire de rozar peligrosamente el autismo y la misma expresión sin sentimientos.


  El chaval miró a Rhonda, pero no dijo nada. Ella amagó un saludo con la barbilla, pero el chico despareció tan silenciosamente como un soplo de brisa.


  Rhonda lo olvidó y se sentó en la escribanía. El viejo eligió con extremo cuidado un incunable y se lo puso delante, abriéndolo por el índice.


  —Aquí lo tiene —dijo con orgullo—. Esto es todo lo que nos queda de un pasado glorioso, en el que fuimos más grandes e importantes de lo que somos hoy. Sé que escuchar a un anciano achacoso hablar con nostalgia de glorias pasadas no es la idea que tiene nadie de divertirse, pero…


  —Se lo agradezco mucho, señor Koerts, de veras —sonrió ella—. Me siento casi… bueno, quite el casi. Me siento una privilegiada por estar aquí y poder ver todo esto, pero también… —hizo una pausa pensativa—. Es raro.


  —¿El qué?


  —¿No les molesta que una desconocida irrumpa así en la tranquilidad de su vida, y meta las narices en los asuntos de su familia?


  El viejo rió con un sonido desagradable, rechinando los dientes al estilo de cuando los niños pequeños tienen pesadillas. El oro de sus molares echó chispas.


  —Casi lo hace parecer un acto delictivo, exponiéndolo así. No, estese tranquila, señora Blondel. Ya le dije que para nosotros es un honor que alguien joven se interese por una parte tan apolillada de la historia local. Seguro que, si usted da ejemplo, quizá en el futuro otros estudiantes de Historia se interesen por nuestro linaje y le devuelvan el esplendor de antaño.


  Habla usted como una de esas figuras egregias de sus cuadros, pensó Rhonda. El viejo era el súmmum de la amabilidad, pero usaba un léxico que parecía sacado de una novela de Coleridge. Intentó no reír al imaginarlo vestido como un doctor de la Universidad, con su toga negra, la muceta y el birrete.


  El libro que Rhonda tenía delante parecía un palimpsesto de otra cosa (igual que Koerts, ahora que lo pienso). Cada página estaba llena de árboles genealógicos y dibujos, pero contenía poca información útil. Sin embargo, al pasar los dedos por las letras, era como si se notasen otras capas de tinta que hubiese debajo, convertidas en polvo.


  Lo que a Rhonda le llamó más la atención fue la cantidad de referencias, tanto gráficas como escritas, a la figura mítica de la sirena. Las letras historiadas con que empezaban los textos mostraban dibujos de estos seres, en ocasiones semejantes a las imágenes populares que habían sobrevivido hasta el sigloXXI, y otras veces muy distintos, representando la imposible amalgama entre mujer y pez de maneras aberrantes.


  —Parece que a su familia le gustaban las sirenas —comentó, esperando recibir un comentario jocoso del anciano. Pero éste, como si hubiese tocado un tema delicado, dijo en voz baja y seria:


  —Es algo más que una predilección estética. La sirena era el excubiarum de los primeros barcos que usaron nuestros antepasados.


  Rhonda frunció el ceño.


  —¿Qué es eso?


  —Un excubiarum es… bueno, significa centinela en latín. Era un animal protector, un fetiche, cuya efigie se tallaba en el mascarón de proa del barco para protegerlo en la travesía. Se suponía que el monstruo al que la talla rendía homenaje seguía a la embarcación por debajo de las aguas, y si el artesano había hecho un buen trabajo y la obra de arte era grata a sus ojos, entonces vigilaba a las diosas de las corrientes fuertes y de los torbellinos para que no se acercasen.


  —Y el… «excubiarum» de su familia era una sirena.


  El viejo asintió. Su vista se desplazó hacia algunos cuadros que adornaban las paredes. Casi todos retrataban los minutos críticos de antes de un naufragio, en los que la furia de mares embravecidos estaba a punto de cebarse en indefensos barcos. En concreto, el cuadro que Koerts miraba era grande, pintado con sobriedad neoclásica, y representaba una goleta siendo cruelmente golpeada por una tempestad.


  Rhonda acompañó a su anfitrión en su taciturno disfrute de la pintura. Sí, era hermosa, aunque también inquietante. El autor había sido capaz de atrapar el sufrimiento de los marineros de cubierta, sus figuras empapadas de la poderosa gestualidad de la escultura romana. Hombres que se desgañitaban de terror al conocer su suerte; hombres que se suicidaban saltando voluntariamente al mar para no alargar más lo inevitable; hombres que, encaramados como simios muertos de miedo en los altos palos, contemplaban con horror la figura que el pincel sugería bajo la táctil cualidad del azul.


  Fue esa figura entrevista bajo las olas la que hizo que las cejas de Rhonda salieran repelidas de los párpados.


  Al principio creyó que era una especie de Kraken, un calamar gigante. Sus dimensiones, al menos tres o cuatro veces la longitud de la goleta, así lo sugerían. Pero no, no era un Kraken. A menos que los moluscos de gran tamaño hubiesen tenido en tiempos antiguos extremidades humanas deformes y una grotesca cabeza de mujer.


  —Dicen que este episodio está inspirado en un hecho real —dijo Koerts—. Siempre dependiendo, claro, del nivel de verosimilitud que uno quiera concederle al mundo real… que en mi caso no es demasiado alto, si le soy sincero.


  —Es más bien una alegoría, ¿no? —opinó la psicóloga—. Mucha gente ha puesto rostro femenino a los infortunios del mar, como si las mujeres tuviésemos la culpa de todas las desgracias.


  —Por supuesto que no la tenéis —rió Koerts—, aunque es cierto que en una época a la masculinidad de Dios se contrapuso la feminidad del Demonio. Y quien dice el Demonio, dice también las nefastas coincidencias que llevaban a los marinos a naufragar. ¿Sabía, señora Blondel, que según ciertas mitologías había sirenas de hasta seiscientos metros de longitud? Eran auténticos monstruos antediluvianos. —Miró con aprensión el cuadro de aquel artista desconocido—. Criaturas terribles que tenían el poder de influenciar sobre tempestades y mareas para atraer a los barcos hacia costas peligrosas, o directamente hacia remolinos que se los tragaban enteros. Dicen que de ahí viene el famoso cantar de las sirenas: No son canciones para seducir a los marineros, sino a los vientos, a los céfiros salvajes, para que hagan su capricho y les regalen nuevas presas.


  Pasearon lentamente siguiendo el contorno de la habitación. El único objeto que no parecía tener nada que ver con el mundo marino era un rifle de ánima lisa, quizás del sigloXIX, bajo el cual rezaba una plaquita: Matalobos de Sabine Donovan. Rhonda no supo a qué se refería.


  Koerts se detuvo ante una vitrina que contenía un soberbio vaciado en bronce: Representaba una mujer con cola de pez bífida, tal vez de trucha o de salmón, tatuada con escamas poligonales de gran belleza. La mujer no tenía pechos de hembra humana, sino unas glándulas mamarias parecidas a las de los delfines, y bajo su garganta parecía inflarse una vejiga natatoria.


  —Esta es la representación más fiel a cómo debería ser una sirena, si existiese en la realidad, que he encontrado nunca —dijo Koerts—. La compré en Estambul a un anticuario del barrio de BayazidII. El muy ladrón debió verme la cara de necesidad, porque me sacó una fortuna.


  —Sí que es realista, sí… —murmuró Rhonda, fijándose en los detalles—. Es increíble cómo la imaginación del artista le ha conferido tantos detalles biológicos, como si fuera un animal de verdad. El de la vejiga natatoria me parece fascinante.


  —¿Sabe? Mi bisabuelo vio una de estas en una ocasión —recordó el anciano, rompiendo el perfecto cono de silencio que se había abierto de repente—. Era contramaestre en una goleta similar a la del otro cuadro. Tenía menos de veinte años y ya hacía la ruta de la seda por las colonias.


  »Una noche, mientras su barco bordeaba con luz de candiles el peligroso cabo de Mizen, en Irlanda, se asomó por la borda y vio los restos de un naufragio. Trozos de madera y de tela que flotaban sobre las olas. Al parecer, otro navío había chocado contra las rocas y sus ocupantes habían corrido una suerte horrible.


  —¿Se los comieron las sirenas? —bromeó Rhonda, con más sarcasmo del que pretendía. Por fortuna, Koerts estaba tan ensimismado en sus pensamientos que no se dio cuenta.


  —No. El ser representado en esta escultura no es una sirena convencional. Su leyenda es más retorcida de lo habitual. —Tomó aliento. Su forma de mirar fijamente aquella figurilla, aquel hueco robado al bronce en el que el ojo encontraba pasión y belleza, era la de un hombre que siente un temor que no se atreve a confesar—. Hoy por hoy es casi imposible encontrar mención alguna en ningún libro, ni siquiera en los trabajos de los expertos que estudian las antiguas mitologías. Pero el mar trae muchas historias, y quien sabe escuchar las aprende. Al parecer, los marineros etruscos tenían un nombre para estos seres.


  —¿Cómo los llamaban?


  —Nards —siseó el anciano, y Rhonda, con sus entrenadas habilidades de psicóloga para leer las expresiones humanas, habría jurado que a la altura de la segunda o tercera letra le había visto temblar. Temblar de verdad—. Espíritus condenados de las aguas.


  —Jamás escuché ese nombre.


  —Muy pocos lo han hecho. —El viejo retomó su paseo a través del arte amontonado. Rhonda lo siguió para no perderse ni un ápice de la conversación. ¡Estaba intrigada!—. Las nards son un mito antes que un hecho histórico. No existe el más mínimo lazo entre sus leyendas y el mundo real, ni siquiera a través de creencias religiosas o de antiguos rituales funerarios. Es como si quien las imaginó las sacara directamente de un sueño…


  »Estos seres nacían en el mar, pero a diferencia de las sirenas tradicionales no eran oriundos de él. Los marineros de la antigua Etruria creían que cuando un barco naufragaba y la tripulación caía al agua, había veces en que sus muertes eran tan trágicas, tan espeluznantes, que el mar reaccionaba escuchando sus gritos desgarradores y, no pudiendo soportarlo, hacía algo para mitigar tanto dolor. Las aguas abrazaban a aquellas almas en pena y las mutaban, convirtiéndolas en algo que ya no era humano pero que tampoco pertenecía al Reino del Océano. Eran criaturas híbridas entre hombre y pez, entre tierra y agua, que difícilmente olvidaban las trágicas circunstancias en que conocieron el dolor extremo de la asfixia.


  »El mar les daba cobijo y les proporcionaba un tasyr, un espíritu guardián. Allá donde haya nards habrá tasyrs nadando cerca, monstruos de las profundidades sin inteligencia, sólo con instinto, un instinto cruel y astuto que los empujará a defender a cualquier precio a la nard, devorando a sus enemigos.


  »Lo que se supone que vio mi bisabuelo, aquella visión que lo persiguió hasta el fin de sus días al amparo de las tabernas y los vasos de licor, era… se va a reír, pero era un conjunto de nards sobreviviendo a la asfixia, con las oscuras moles de sus tasyrs nadando cerca. Sobreviviendo… a base de vender sus almas a un poder que no tiene nada que ver con Cielo o Infierno, sino que está a medio camino de ambos. Mi padre se burlaba constantemente del viejo y le repetía que el lugar donde vivían aquellas sirenas era justo allí, dentro de la botella, pero…


  Sus ojos buscaron los de la psicóloga. Había auténtico miedo en ellos, como si todas aquellas absurdas historias tuvieran un sentido más que coherente para él.


  —¿Pero qué? —lo animó Rhonda.


  —Pero yo le conocí, en mi niñez. A mi bisabuelo. Él aún no había muerto, aunque sí que se había convertido en un fantasma de bares mugrientos. Un muerto en vida. —Sonrió con tristeza—. Sé que es una imagen patética, pero para mí es un símbolo de ternura. El viejo borracho se me acercó un día, destrozado tras una discusión acalorada con mi padre, y me miró a los ojos. Y yo me di cuenta.


  —¿De qué?


  —De que él tenía razón. Más allá de las lágrimas, de la humillación de no poder excusar lo bajo que había caído, el desecho en que lo habían convertido tantos años de temores y de botellas… Estaba completamente convencido de que un día, en su juventud, presenció aquellos prodigios… y estos lo persiguieron inmisericordes hasta que lo metimos dentro del ataúd.


  Rhonda alzó los hombros.


  —Pero… a ver, señor Koerts. Vamos a ser objetivos. Estar convencido de haber visto algo no implica necesariamente que ese algo sea real, y por favor no se ofenda. Yo conozco incontables historias de avistadores de OVNIS que…


  —Lo sé. Ese es el argumento que me he repetido durante décadas, una y otra vez, siempre que la cara incendiada de rojo whisky del bisabuelo acude a mi mente… —Se frotó los ojos, cansado—. Pero no sé qué decirle, señora. Es algo que no se puede explicar con palabras, y seguro que aquella imagen que retengo está distorsionada por la defectiva percepción de un niño. Pero le aseguro que en aquellos ojos había algo. En aquellas lágrimas de frustración, después de que mi padre le gritase a la cara por enésima vez que era un loco borracho, que había tirado su vida por la borda junto con su cordura. No puedo describir la angustia de aquel hombre al inclinarse ante mí, un niño de apenas cinco o seis años, buscando… no, implorando, una mano amiga. Una mirada de inocencia que no dedujese, por fuerza, que los fantasmas se circunscribían al cristal de la botella.


  »Sí, mi bisabuelo vio a las nards —dijo con convicción—. De eso estoy absolutamente seguro. No es coincidencia que el símbolo heráldico de mi familia sea una sirena. Estamos ligados a ellas de alguna manera inexplicable. Las nards no sólo son espíritus acuáticos de venganza: también tienen potestad para alterar el destino, enrollándolo con sus colas de pez y tejiéndolo con agujas hechas de dientes. Influyen en los acontecimientos igual que hacían Epiménides, Abaris y otros legendarios videntes de la mitología griega. Peinan, trenzan el destino con sus agujas dentadas y sus tapices de cabellos…


  »Nada que esté relacionado con las nards ocurre por casualidad —dijo a modo de conclusión—. Todo está hilado. Todo. Cada detalle, por trivial que parezca, tiene un porqué.


  Otra vez descendió sobre ellos el cono de silencio.


  Rhonda no sabía qué pensar. Estaba a punto de levantar una ceja en plan mr. Spock y decir «fascinante», cuando un terrible chillido, similar al que le había encogido el corazón el día anterior, sacudió los tablones del techo.


  Rhonda soltó un grito a su vez, y miró hacia arriba. Sí, sin duda aquel horrendo sonido provenía del interior de la casa. Ayer creyó situarlo en una ventana del segundo piso, pero podía haber sido un juego de ecos. Podía haber llegado de cualquier parte, incluso de las casas vecinas.


  Pero el de ahora… no, aquello era imposible de negar: Fuera lo que fuese (o quien fuese) el origen de tan espeluznante sonido, sin lugar a dudas estaba encerrado dentro de aquellas paredes.


  Miró a Koerts con espanto. El viejo la condujo hacia la salida de la casa con amable premura.


  Literalmente la estaba echando a la calle, pero Rhonda no se quejó. Es más, lo deseaba con todas sus fuerzas.


  —Por favor, no haga caso de estos… sonidos —le suplicó el anciano—. Son asuntos que atañen sólo a mi familia. Y no comente nada en esas dichosas… ¿cómo las llaman hoy en día? ¿Redes sociales?


  —Tranquilo —dijo ella, temblando, mientras cogía su bolso—. No soy una adicta al facebook, puede confiar en mi discreción. ¿Pero qué demonios era eso?


  Koerts la sacó al porche y dejó entornada la puerta.


  —No puedo decírselo… todavía. Pero espero que, a pesar de las circunstancias, esta visita haya dado sus frutos. Espero volver a verla por aquí en otra ocasión más placentera, señora Blondel.


  —Yo también —muy deprisa—. Gracias por su amabilidad.


  Así fue como se despidieron, con frases tensas como cables de acero. Rhonda bajó la calle rumbo a su casa, pero se volvió en dos ocasiones. La primera, aún pudo ver al anciano allí de pie, mirándola. La segunda, la puerta se había cerrado y a él se lo habían vuelto a tragar las tinieblas de la mansión.


  Puestos a enumerar, podemos decir que Rhonda sacó un par de cosas en claro de aquella visita. La primera, que aquella gente estaba medio loca (en términos clínicos), y que vivían de alguna manera encerrados en los recuerdos, mezcla de mito y realidad, que en una época pretérita los habían marcado para siempre.


  Y la segunda, que no pensaba volver a poner los pies en aquella horrenda casa jamás. Por muchos fantasmas que se le aparecieran.


  


  Herman Koerts también observó a Rhonda mientras se marchaba, a través de la mirilla de la puerta.


  Podía notar su miedo. La certeza que crecía en su interior (aunque su mente de científica no lo admitiría ni bajo tortura) de que se había desatado algo maligno en aquella ciudad, algo místico y siniestro que estaba inexplicablemente unido a su destino.


  La señora Blondel seguiría catalogando aquellos hechos con frialdad de «mundo real», metiéndolos cada uno en su sitio correcto, sin descarrilamientos, en el tren del pensamiento. Era una científica, se le notaba a kilómetros; sabía conducir esa clase de ferrocarriles.


  Pero ahí delante, en alguna parte, le esperaba un trozo de vía rota. Solo que ella aún no podía verlo.


  Una manita suave le tiró del pantalón. Era el niño.


  —Ella ha captado bien su olor, ahora que la mujer estuvo más cerca —dijo con su vocecita infantil—. La ha escogido.


  —Y se la daremos —respondió el anciano, abrazando con ternura al muchacho—. Tendremos vigilada su casa las veinticuatro horas. Cuando nuestra huésped esté preparada, traeremos de vuelta a la señora Blondel.
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  —¿A qué profundidad está? —preguntó Valeska.


  Sobre el puente del Narval había caído un silencio ominoso. Todos los miembros de la expedición se apretaban delante de la pantalla del sónar, que a lo largo de varias pasadas sobre el mismo punto iba perfilando el dibujo de un objeto (estaba demasiado metido dentro de la fosa como para discernir exactamente qué era) que aguardaba allá abajo, en la oscuridad.


  Raf se tiró del bigote.


  —A sólo ochenta y cinco metros, por suerte. Mucho menos de lo que nos habíamos temido. Sí —caviló—, podremos hacerlo.


  —¿Hacer qué? —se alertó Anneke, medio aplastada delante de la pantalla por el peso combinado de sus tíos.


  —Bajar ahí. —El patrón señaló los bordes de la fosa—. Primero mandaremos al seabotix, a ver qué se puede observar. Después nos tocará la papeleta.


  Stefan y él cruzaron una mirada, como si estuvieran estudiando el mismo problema.


  —¿Una mezcla ternaria? —inquirió Stefan.


  —Sí, será lo mejor —aceptó Raf—. Trimix 10/70.


  —Oído cocina —gruñó el contramaestre, y bajó a la bodega a preparar las botellas de buceo.


  Anneke miró a su tío, confundida.


  —¿De qué estáis hablando?


  Para su sorpresa, la que contestó fue Valeska:


  —El trimix es una mezcla de gases con tres elementos, helio, nitrógeno y oxígeno, en proporción diez-setenta. Se usa en buceo técnico para bajar a grandes profundidades, para evitar el comportamiento tóxico del nitrógeno.


  —¿Puede un buzo bajar tanto sin trajes especiales? —La chica estaba asustada sólo por la idea—. ¿Sin las armaduras esas rígidas que se ven en las películas?


  Raf le desbarató el pelo con un ademán de cariño.


  —No te preocupes, pelusa, no nos pasará nada. Además, primero bajará nuestro amiguete seabotix. Vamos a colocarlo en la grúa.


  Una hora después estaba todo listo. El sónar dúplex del barco había alcanzado su máximo nivel de profundización en la fisura, y no es que hubiese arrojado mucha luz. Entre Raf y Stefan cogieron el seabotix (que parecía una maleta de viaje encerrada en un arnés, con pequeñas hélices de maniobra por todas partes y un largo cable de fibra óptica que le salía por el trasero), lo colgaron del cabestrante y lo arriaron.


  En cuanto la nariz del robot tocó el mar, a Anneke se le abrieron más ventanas en el ordenador. En ellas aparecían las imágenes que transmitían las cámaras submarinas del seabotix, y el perfil sonoro de sus micrófonos. Había una especie de cono verde que surgía de la nariz del robot, y que en la pantalla parecía un cucurucho de helado.


  —¿Qué es eso? —preguntó Valeska.


  —Oh, es… un sónar igual a los que tenemos aquí arriba, en los largueros —señaló a izquierda y derecha—, solo que éste va montado en la napia del robot. Como gracias al giroestabilizador sabemos en qué posición está y hacia qué punto mira en todo momento, podemos mezclar la tercera señal de sónar que emana del seabotix con las dos nuestras para esculpir imágenes 3D más fiables.


  —Estupendo. La verdad es que me pica un pelín la curiosidad por saber qué hay ahí abajo, sea el Batavia o cualquier otra cosa.


  —A lo mejor hemos encontrado al primo hermano del Titanic. O una base submarina de aliens —bromeó Anneke.


  —Puede ser. O un cementerio de latas de cerveza arrojadas por miles de pasajeros de cruceros de lujo, que han ido a parar aquí para formar un mausoleo.


  —Me mola más tu explicación que la mía, sí.


  Raf entró en el puente y se sentó junto a Anneke. Cogió un joystick que parecía una emisora de aeromodelismo llena de palanquitas y esferas graduadas, y pulsó un botón.


  —Bien, hélices activadas. Tocad madera. —Se golpeó la frente con los nudillos.


  El seabotix se sumergió, llenando sus tanques de agua. Cuando tuvo libertad de movimiento en tres dimensiones, Raf apuntó el morro hacia abajo y voló hacia el lecho marino, arrastrando una larguísima cola de fibra. Stefan no estaba en el puente, junto a los demás, sino en cubierta, vigilando que el cable no se enredara en la bobina.


  Raf parecía un piloto de pruebas manejando uno de esos aviones teledirigidos del ejército. Lo hizo descender, lo más en línea recta que pudo (las espirales quedaban muy bonitas para los aviones, pero en estos submarinos ocasionaban problemas con el cable), hasta que el sónar empezó a barrer lechos de algas.


  —Hágase la luz —pidió Raf. Su sobrina pulsó el enter y los focos del robot destellaron con fuerza.


  Una actínica luz blanca se derramó por la alfombra verde del fondo, y durante un instante pareció que era la presión de esa luz y no las corrientes submarinas lo que peinó hacia atrás las algas, alejándolas del intruso.


  Valeska se humedeció los labios. Sus ojos saltaban como cigarras de la pantalla en imagen real a la que mostraba el abanico de sónar. El medidor de profundidad pulsaba en ciento veinte brazas.


  El dibujo irregular de la grieta apareció mucho antes en el sónar que en la imagen real. Raf condujo al robot hacia el extremo sur de la fisura, para que cuando se internase en ella lo hiciera recorriéndola a lo largo, de una punta a otra.


  —Tenemos compañía —anunció Anneke, señalando un punto en el radar.


  —¿Qué será?


  —Por su contorno 3D y su forma de moverse… yo apostaría a que es una birostris, una mantarraya gigante. Qué raro verlas por aquí —reflexionó la bióloga—. Son animales de aguas más templadas. Si se acerca empujada por la curiosidad a ver qué es ese chisme tan raro que emite luz, tal vez la veamos con la cámara.


  Cuando la grieta submarina apareció al fin en el radio de alcance de los focos, todos contuvieron el aliento. Incluso Stefan, que lo estaba viendo todo desde lejos, moviéndose graciosamente para atisbar lo que pudiera entre las cabezas de la gente.


  Valeska se tensó. Raf había llamado «flecos» a aquellas grietas, y seguro que algo de eso tendrían si se las contemplaba en conjunto, en un mapa. Eran más bien como raspaduras en el fondo marino que habían dejado atrás las Islas Británicas al moverse. Pero vistas así, tan de cerca, se le antojaron más bien como barrancos submarinos, grietas de bordes suaves y forradas de vegetación que partían en dos la suave curva del talud.


  La luz del seabotix empezó a horadar la negrura de la sima, permaneciendo siempre cerca del borde para no perder la perspectiva. Aún no había aparecido ningún rastro visual del objeto allí sepultado, ni siquiera una sombra en lontananza.


  —Cada vez que veo sus restos surgiendo de la oscuridad, no puedo evitar estremecerme de pies a cabeza… —murmuró Raf, moviendo con precisión los mandos.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Valeska.


  —Oh, es… una frase famosa. La pronunció Jean-Louis Michel, el explorador que descubrió los restos del Titanic en 1985. También usaba submarinos provistos de cámaras, como el nuestro. Alguien de su grupo dijo que cuando lo vio por primera vez, aplastado literalmente por la oscuridad, le pareció ver figuras de personas translúcidas que caminaban por la cubierta, vestidas con ropas de época.


  —¡Ja! No me dirá que usted se cree esas patrañas.


  Raf negó con la cabeza.


  —Claro que no, soy un científico, por el amor de Dios. Pero he de reconocer que no hay ambiente más idóneo en todo el planeta para situar una buena historia de fantasmas. —Le hizo una mueca graciosa a su sobrina—. Brrrrrr. «¿A quién vas a llamar?».


  —Estos exploradores… —se burló Valeska—. Aún no han aprendido que la única condición indispensable para ver fantasmas es tener miedo.


  El contador que marcaba la separación entre el seabotix y su objetivo seguía descendiendo, lento pero imparable. Ochenta y cinco metros de profundidad no eran ni de lejos los cuatro mil del Titanic, pero bastaba para soterrar aquel mundo submarino en el tul de una oscuridad imperecedera.


  Valeska echó de menos el buceo a poca profundidad, como el que había disfrutado en la barrera de coral australiana. La luz del día, descompuesta en sus colores fundamentales por la refracción de las aguas, abría perspectivas. Permitía a un explorador mirar desde una distancia prudencial. Pero en estos oscuros abismos ninguna distancia parecía prudente.


  La luz de los focos acarició una figura metálica, imponente, con sus perspectivas más lejanas vacías de contenido y reducidas a una geometría básica. Era como si el resplandor patinase por un sueño burlón y escurridizo.


  —¡A… ahí está! —Se asustó Anneke, clavando el dedo índice en la pantalla.


  El contorno poligonal de aquel misterioso objeto apareció en el sónar, el eco de una superficie rota en fragmentos.


  Y era grande.
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  Los cuatro tripulantes del Narval se apretujaban en el puente, los ojos clavados en las pantallas. Cuando Raf notó que había una cuarta persona allí (Stefan) la espantó con un gruñido como a un perro desobediente, y el contramaestre, de mala gana, volvió a la bobina de fibra óptica. Ésta se iba desenredando lentamente, reclamando más y más metros, a medida que el robot se iba adentrando en la grieta.


  Lo primero que apareció en la pantalla de visión real fue la popa del enorme barco. Raf alzó las cejas por la sorpresa. Aunque habían pasado más de sesenta años desde su hundimiento, la relativamente poca profundidad a la que se encontraba (que se traducía en pocas atmósferas de presión por centímetro cuadrado) lo habían conservado relativamente intacto. No era una tortilla de metal corrugada y aplastada como el Titanic, sino que seguía conservando más o menos su forma de buque original. Eso sí, al estar encajado entre las paredes de la sima, sus costados de babor y estribor se habían arrugado hasta resultar irreconocibles.


  —Increíble… —susurró Valeska.


  —Voy a sobrevolarlo muy despacio desde la popa, a través del eje central —informó Raf, tirando con delicadeza de los controles. El submarino se elevó como una pequeña avioneta y sus focos empezaron a barrer la sobrecubierta del Batavia.


  El mar ya lo había reclamado desde hacía tiempo, y estaba en pleno proceso de descomposición de los materiales: la madera estaba podrida, el hierro oxidado, las puntas de las enormes hélices dobladas hacia dentro como los pétalos de una flor que nunca acabó de abrirse. Los cristales habían desaparecido, junto con la mayor parte de la pintura, y el acero de debajo de la línea de flotación (el que estaba siempre en contacto con las gélidas aguas de los mares del norte) lleno de grietas.


  Por todas partes había grandes costras de moluscos y pequeños bosques de algas, que mordían con sus hapterios los antiguos arabescos que adornaban las mamparas. Los pasillos que se alargaban hasta el castillo de proa, rodeando las tres enormes chimeneas tumbadas, se veían como una selva intrincada de cilios y tentáculos de anémonas y plantas. Barandas enlucidas de oro servían aún de soberbio espejo para los rayos de luz que se precipitaban sobre ellas.


  El robot se alzó por encima del cadáver de la primera chimenea, un coloso de bronce pisoteado por una bota gigantesca, y encontró una gran abertura en el edificio principal, justo a mitad del barco. Era como una boca desdentada grande y herrumbrosa, de la que salía un lento caudal de plancton.


  —Allí —señaló Raf—. Podría ser nuestra vía de entrada a los camarotes interiores.


  Al ver aquellos restos hirviendo de vida marina, Valeska no pudo evitar lanzarle una puya:


  —Este pecio ya es un ecosistema plenamente desarrollado, así que se sale de su proyecto, señor Enkels. ¿Lo dejamos y vamos a buscar otro?


  El patrón le lanzó una mirada de soslayo, pero no dijo nada. Empujó hacia abajo el control de profundidad y el pequeño submarino descendió, enfilando aquella abertura negra como boca de lobo.


  Valeska notó que Anneke estaba sudando, sobrecogida por las imágenes. Era como si ella misma estuviese allá abajo, subida a horcajadas en el seabotix y viendo cómo se la iba a tragar el túnel oscuro.


  —Lo que buscamos debería estar en una de las cubiertas superiores de pasajeros, las de lujo —comentó Raf—. No sé qué pudo causar este agujero tan alejado de la línea de flotación. Quizás un segundo o tercer torpedo del submarino alemán, que alcanzó al Batavia cuando ya había caído de costado sobre las olas. Pero la verdad es que nos viene estupendamente.


  —¿No se enredará el cable? —le previno Valeska—. El contorno del agujero es muy irregular…


  —Conduciré con cuidado, mamá.


  El robot fue engullido por la boca desgarrada. Un espesor de moluscos y caracolas brillaba como la plata a la luz artificial de los focos. Valeska y los demás pudieron ver un compartimiento grande, tal vez una sala de reuniones o un observatorio, que comunicaba con otras estancias de recreo dotadas de pistas de paddle.


  Todos contuvieron el aliento, esperando quizás encontrar la tétrica mano de un esqueleto que cegara de repente la cámara, pero allí no había nada. Ni restos humanos ni de ningún otro animal grande, sólo vegetación submarina y moluscos.


  —Esto no quiere decir que abajo no los haya —puntualizó Raf, adivinando los pensamientos de sus compañeros—. A lo mejor las mareas han limpiado de cadáveres esta cubierta con el paso de las décadas, pero si el pecio realmente no ha sido descubierto hasta ahora… quiere decir que abajo podría estar lleno de esqueletos.


  Anneke tembló ligeramente. Valeska le puso una mano en el hombro.


  —Tranquila. Ahí abajo no hay fantasmas.


  —Los esqueletos me dan miedo también —dijo la joven—. ¿Sabías que ese fue uno de los motivos por los que la Marina Británica no quería que se recuperaran los restos del Lusitania, una vez fueron encontrados? Por el confeti de esqueletos.


  —No lo entiendo.


  —La Marina ya sabía de la existencia del pecio hundido y su localización exacta antes de que los científicos y los historiadores se empeñasen en reflotarlo. Pero la gracia está en que a los tíos no se les ocurrió otra cosa que usarlo como blanco para maniobras navales con torpedos. —Una sonrisa cínica torció su cara—. Llevaban años usándolo como diana para los submarinos. ¡Bum! —Anneke abrió la mano en una explosión de dedos—. Torpedo que revienta y allá van trozos del pobre Lusitania por todos lados, junto con cientos de esqueletos que yacían en sus camarotes. ¡Bum! Otro torpedo más y los esqueletos se vuelven confeti. Por eso el almirantazgo inglés no quería que lo investigaran los buzos civiles, para que no saliera a prensa lo «amables» que habían sido con aquellos pobres cadáveres.


  Valeska parpadeó, asombrada por la facilidad que tenía aquella chiquilla para contar las historias más escabrosas con su deje cómico.


  —Confeti de muertos… qué fuerte.


  —Y que lo digas. Pero es totalmente cierto.


  —Pero… ¿cómo es posible que haya cadáveres en las bodegas? ¿Acaso… —dudó Valeska—… si tú ves que el barco se te está hundiendo bajo los pies, no prefieres arriesgar el todo por el todo y saltar al mar antes que quedarte encerrada dentro? ¿Aunque no tengas salvavidas?


  —Normalmente sí —asintió Anneke—. De hecho, la mayor parte de la gente que murió en el Titanic no lo hizo dentro del barco, sino fuera, flotando en el agua. Murieron de hipotermia porque el mar estaba a pocos grados sobre cero. Pero aún así hay factores impredecibles: una puerta de camarote atascada que no te deja salir, un pasillo derrumbado… Ten en cuenta que el hundimiento de un barco es por norma general un caos absoluto. La gente no sabe qué hacer, el pánico no les deja pensar con coherencia. Imagina que tiras al agua una botella llena de hormigas, y de repente quitas el corcho para que entre el líquido. ¿A cuántas hormigas les da tiempo a salir?


  —Callaos, necesito concentrarme —ordenó Raf. En la pantalla había aparecido el hueco de una escalera, inclinada veinte grados con respecto a la vertical pero aún orientada hacia abajo, al estómago del pecio.


  —Se te va a enredar —avisó Stefan, espiando por encima del hombro del patrón. La bobina estaba cerca de agotarse: el contador cíclico de metros indicaba que se habían gastado ya cuatrocientos de los quinientos disponibles.


  —Sí, empiezo a pensar que sí. —Raf golpeó la mesa con frustración—. ¡Mierda! Voy a ver si puedo encontrar otra entrada.


  El seabotix invirtió las hélices, reculando como un coche viejo para tomar otro sendero… pero algo ocurrió.


  De improviso, toda comunicación con él quedó anulada. Las pantallas se oscurecieron, incluyendo la del cono de sónar. Era como si se hubiese desconectado por completo del cable guía.


  —¿Qué coño ha pasado? —preguntó Raf, moviendo inútilmente los mandos. El ordenador les abrió un triste mensaje de error.


  Stefan notó que el cable acababa de quedarse fláccido, como si lo hubiesen cortado.


  Agarró la devanadera con ambas manos y empezó a enrollar. Raf salió a la cubierta para ayudarle. Entre los dos izaron el cable suelto (que así, colgando libre y empapado, podía llegar a pesar hasta cien kilos) y estuvieron muy atentos al momento en el que el extremo cercenado salía del agua.


  Todos lo miraron con asombro.


  Sí que estaba cortado, y de manera no natural. No se había desprendido de sus clavijas dejando al pobre seabotix sordo y mudo, sin un canal de salida para sus torrentes de datos.


  Aquel cable había sido amputado con saña, y por algo muy afilado.


  —Mierda —repitió Enkels, dejándose caer pesadamente sobre la bobina.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Anneke—. ¿Se topó con una esquina, un trozo de metal sobresaliente…?


  Valeska examinó el corte con ojo clínico.


  —No. Los haces de fibra están seccionados a diferentes alturas, formando una cascada de cortes. Mirad. —Les mostró el racimo de venas cristalinas.


  —¿Y qué deduces de eso? —preguntó Raf.


  —Que el corte no fue tan limpio como cabría esperar, en el caso de que se hubiese topado con una superficie cortante. No, esto sin duda lo han mordido.


  Todos la miraron. En silencio.


  —¿Mordido?


  —Sí… fijaos en la progresión diferencial del corte. Es como si un grupo de cuchillas hubiese penetrado en el plástico e incidido de costado. Fuera lo que fuese le bastó un mordisco. Una sola trituración. No desgarró, como hacen los tiburones.


  El cruce de miradas fue algo digno de entrar en los anales.


  Raf cogió el extremo del cable y lo examinó concienzudamente, llegando a la misma conclusión que la ingeniera. Luego se secó el sudor de la frente (él tenía calor, a pesar del frío reinante) y dijo:


  —Pues nada, lo haremos a la antigua usanza. —Miró a su primo—. Botellas de trimix para dos, garçon.


  Valeska lo detuvo.


  —¡Un momento! ¿Qué piensa hacer?


  —¿No es obvio? —Raf empezó una larga serie de caminatas por cubierta, preparando las cosas para una inmersión, con Valeska detrás—. Ese R2 de mierda se mama el ochenta por ciento de nuestra subvención, junto con el barco. No pienso dejarlo tirado ahí abajo sin intentar recuperarlo. Si no lo subimos, o si no justificamos su pérdida, la Universidad no querrá volver a verme por la oficina de créditos ni en pintura.


  —Pero…


  —Y quiero que usted me acompañe.


  Valeska se envaró.


  —¿Yo?


  —Sabe bucear, ¿no? Ganó un premio prestigioso en los arrecifes de Fairfax. Por eso la contraté, en parte. Por si había que…


  Valeska completó su frase, al tiempo que iba completando también el razonamiento:


  —… Por si había que entrar físicamente en el pecio —gruñó. Sí, claro, ahora empezaba a entenderlo todo, incluyendo la razón de su presencia en aquella expedición—. Necesitaba a alguien que entendiera de estructuras y que supiera bucear en profundidad, para que le hiciera de perro lazarillo si encontraba el Batavia.


  —Eso es —admitió Raf, poniendo cara de buena persona—. Necesito que me diga qué estructuras están demasiado corroídas y cuáles podrían soportar nuestro trabajo en el pecio. Puede que para entrar en las cubiertas de camarotes haya que perforar, o incluso que poner explosivos. Y no quiero que el maldito buque entero se me caiga sobre la cabeza.


  —En otras palabras: me mintió. —Valeska escondió tras un cruce de brazos su indignación.


  Raf se frotó los ojos, cansado.


  —Sí, le mentí. Sé que suena fatal, pero es cierto. No era para nada seguro que fuéramos a encontrar el pecio, y menos a tan poca profundidad —se excusó—. Lo siento muchísimo, señora Rueckert. De veras. Pero es que tenía que guardar la máxima discreción en torno a mis verdaderos motivos, por si el maldito Batavia no aparecía nunca y a usted…


  —Y a mí me ofrecían un trabajo mejor en otra empresa —comprendió Valeska. Una risa ocre, desanimada, surgió de sus labios—. Es usted un cerdo, señor Enkels. Y créame, también se lo digo de cariño.


  El científico se encogió de hombros.


  —Comprendo que esté enfadada, pero sé que es una mujer de ciencia, igual que todos aquí.


  —¿Y a qué absurda conclusión le lleva eso, Enkels?


  —A que se sumergirá conmigo, aunque ahora le caiga espantosamente mal, y me ayudará a rastrear el pecio. Por dos motivos. El primero, porque aún está bajo mi mando en esta expedición y si no aporta su granito de arena, que es para lo que ha venido, no cobrará ni un euro, por lo que todo esto no habrá sido para usted más que tiempo perdido —expuso con voz fría—. Y segundo, porque por mucho que me ponga esos morritos tan franceses —imitó graciosamente la posición de sus labios—, sé que está muerta de curiosidad. El ansia por saber qué cojones hay ahí abajo la carcome por dentro. Y no me diga que no es verdad, porque será la mentira que la condenará al Infierno.


  La ingeniera relajó los labios, quitando los «morritos» que tanto le gustaban a Enkels.


  Miró a los demás uno por uno (a Stefan, que estaba rojo de intentar contener su risita sarcástica, y a Anneke, que estaba tan asustada como si toda aquella bronca fuera con ella), y lo decidió. Decidió bajar.


  En realidad fue muy fácil, porque Enkels tenía toda la razón.


  Jugueteó con el cable cortado.


  —¿Se ha olvidado de que puede haber algo ahí abajo con mucha hambre?


  —Si eso es cierto y acabamos teniendo un «invitado», creo que tengo algo que lo mantendrá a raya. Aunque sea un tiburón azul.


  Le pidió a Stefan que subiera una caja de la bodega. Dentro había dos fusiles oleoneumáticos, con una buena provisión de arpones, y un objeto con forma de linterna cuadrada, con un filamento que asomaba por un costado.


  —¿Qué es eso? —preguntó Valeska.


  —Emisores de micropulsos electromagnéticos. Vuelven loco el electrosentido de los escualos. No les gusta. Huyen despavoridos el cien por cien de las veces.


  Valeska cogió uno de los ingenios. Lo sopesó. Parecía una granada fabricada para el agua, solo que estas no se lanzaban ni tenían radio de explosión.


  Una campana tañó a lo lejos, desde la niebla, en la dirección del continente. La sirena de algún peñascal que arrojaba su lamento al aire, como si supiera que algo muy malo estaba a punto de pasar.


  —Bajaré con usted —dijo Valeska—. Pero se lo advierto: si encontramos a lo que sea que se haya comido este cable y hay que salir por pies, lo dejaré a usted de lastre para que le mastique el trasero mientras yo me salvo.


  Enkels le tendió la mano.


  —Hecho.


  2


  El gas que salía de la boquilla tenía un sabor desagradable, a metal. Valeska lo inhaló, ajustándose bien las gafas, y siguió bajando. Se había sumergido hacía un rato junto a Raf, y ya nadaban por debajo de la cota de cincuenta metros.


  El descenso era lento, menos de veinte metros por minuto. No podía colgarse unos plomos en el cinto y dejarse caer hacia el abismo como un peso muerto, ya que corría el riesgo de sufrir severas lesiones en el oído y en los senos paranasales debido a la presión, así que siguió a Enkels en lentas espirales.


  De vez en cuando soplaba por la nariz para equilibrar las atmósferas dentro de las gafas, porque la pequeña cantidad de aire contenida en ellas estaba a presión de superficie, y si no la modificaba, ejercía un dañino efecto ventosa sobre sus ojos que podía llegar a romperle capilares.


  Abajo, abajo, abajo… ¿cómo rezaba aquella vieja canción infantil que le había enseñado su madre? Sí, aquella sobre el pulpo que quería aprender a nadar… Nah, no se acordaba. De repente sintió un brusco latigazo en el traje, pero era normal: se trataba de la capa aislante de aire ajustándose al cambio de presión. Ésta la rodeaba como un gel denso, le palpaba todo el cuerpo haciéndole cosquillas. Era como si a la oscuridad le hubiesen entrado ganas de acariciarla.


  Cuando estuvieron cerca del «fleco», justo en la vertical, los dos buceadores partieron tubos de luz química y los tiraron. Valeska los vio caer lentamente, pequeñas esferas de luz verde-amarillenta en la intensa negrura. Cuando llegaron abajo, su fosforescencia se esparció por los restos en nimbos de luz difuminada a carboncillo.


  Valeska se sobrecogió. La visión fue tan impactante que tuvo que hacer un serio esfuerzo por no dejarse llevar por el miedo y salir braceando a la superficie.


  No era lo mismo imaginarse los restos del barco ocultos en la oscuridad que verlos de repente bajo sus pies, como si el tramoyista de aquel teatro hubiese retirado una cortina para enseñarle el monstruo al público.


  Las antorchas iluminaron débilmente un Batavia comprimido, aplastado en los laterales, con las chimeneas dobladas y la cubierta forrada con algas y detrito submarino. Literalmente, era como si la grieta fuera una gigantesca boca sin dientes que hubiese mordido el trasatlántico.


  La visión fue tremenda también para Raf, que se quedó inmóvil sin emitir más que una respiración entrecortada por la radio del traje. El de Raf no era un traje de buzo normal, sino un modelo de casco completo y transparente, que tenía los purificadores de aire en la parte de atrás del cráneo. Eso le dejaba la boca libre (no como a Valeska, que tenía que morder constantemente la boquilla) para poder hablar por el intercomunicador.


  Valeska podía oír lo que decía Raf a través de unos auriculares colocados por fuera del capuchón de goma, pero no podía responderle más que con señas.


  —Entraremos por el mismo orificio que halló el seabotix —dijo Enkels, cuando pudo por fin reaccionar a la dantesca visión—. A ver si hay suerte y sólo se ha quedado trabado en alguna esquina.


  Valeska le mandó un OK con el pulgar.


  Descendieron hasta llegar a la primera chimenea. Por allí cerca habían descubierto el agujero en la estructura. Valeska lo localizó junto a una de las antorchas químicas y se lo indicó a Raf.


  Éste encendió su foco portátil. Valeska tenía una linterna más pequeña, pero prefería ahorrar su energía para luego.


  —Voy a entrar —anunció, más para la gente del barco que para Valeska, que le estaba mirando.


  A aquella profundidad las burbujas de aire eran diminutas, átomos de cristal que escapaban de sus aparatos de buceo. Valeska siguió el rastro de átomos de Raf hacia el interior del gran agujero.


  Esto fue causado por una explosión, le comunicó al patrón a base de gestos. Probablemente un segundo o tercer torpedo.


  Raf asintió. Su foco se paseaba por las paredes y se detenía en los adornos oxidados, los cuadros podridos y las encimeras vacías, testigos de una gloria antigua y decrépita. Las formas decorativas de los años treinta aparecían sepultadas por huidizas colonias de cangrejos.


  No había apenas ningún rastro de objetos pequeños, como enseres personales de los pasajeros o cosas así. Valeska imaginó que las corrientes entraban y salían con tanta frecuencia por aquel agujero que habían limpiado completamente la cubierta, y si en alguna parte llegó a aparecer algún espejito de señora o un cortapuros de caballero, sería en la costa del continente.


  A lo mejor algún cazatesoros armado con un detector de metales paseó algún día por una playa y alucinó al toparse con un objeto de la década del swing, y miró al mar preguntándose de dónde habría venido.


  Raf encontró el hueco de la escalera. Era lo último que habían visto a través de las cámaras antes de perder la conexión. Una barandilla espiralada descendía hacia las cubiertas inferiores, su pasamanos bañado en pan de oro con incrustaciones de algas.


  —Maldición —oyó Valeska, a través de la goma—. ¿Dónde se habrá metido el puto R2? ¡Esta era su última posición!


  —A lo mejor no se apagó al perder el umbilical —sugirió otra voz en la radio. Anneke—. Puede que las hélices siguieran funcionando y lo llevaran a trompicones escalera abajo.


  El haz del foco se clavó en la negrura.


  —Pues qué bien. —Raf tomó aire, aquel aire innatural y en última instancia venenoso que los mantenía vivos bajo tanta presión—. De acuerdo, voy a bajar. ¿Cómo ves la estructura, Val? ¿Aguantará?


  La ingeniera examinó el hueco y los soportes de la escalera, y asintió. Sí, aguantaría. Aunque habría que ver si no se topaban con un derrumbe antiguo cuando estuvieran abajo, un túnel ciego.


  Raf encañonó la oscuridad con su rifle oleoneumático. Luego se lanzó de cabeza escaleras abajo como un astronauta en gravedad cero. Valeska le siguió dando suaves tijeretazos con los pies. La estructura de acero vibraba como un diapasón gigante.


  La escalera conducía a un pasillo angosto, con algunas vigas desprendidas hacía décadas pero que dejaban hueco suficiente como para permitirles cruzar. Nidos rectangulares de camarotes se alineaban a los costados, algunos con las puertas simplemente colgando de los goznes, otros abriendo sus destrozadas bocas en estáticos bostezos.


  A través de esos dinteles Valeska pudo ver retazos de la majestuosidad de la gente rica de otro tiempo: suites de lujo con las camas todavía hechas, armarios entreabiertos cuyas jambas eran lamidas por la seda que escondían dentro, trajes de boda flotando cerca del techo como espectros de muselina, copas, candelabros y lámparas de araña formando arrecifes de coral metalizado…


  El Batavia no había sido el Titanic ni el Queen Mary de su época; no fue lo más de lo más, pero sí que era un barco de lujo. Y aquella silenciosa ruina lo atestiguaba.


  Raf buscó concienzudamente dentro de algunos camarotes, sobre todo en los del ala de babor. Si la historia que le había contado Anneke era cierta, Valeska intuyó que lo que estaba haciendo era intentar hallar cuál había sido el camarote de su tatarabuelo. Quizás estuviese allí aquel libro misterioso que tanto ansiaba encontrar. O la mayor decepción de su vida.


  Raf nadó entre los pilares de una cama con dosel, en una suite de matrimonio. Entonces advirtió que había un bulto grande debajo las sábanas y las apartó.


  Una cascada de átomos cristalinos delataron el enorme susto que se llevó. Valeska fue a socorrerle y quiso también soltar un chillido de espanto, pero por fortuna la boquilla tropezó con sus dientes y no se salió.


  El rostro de un hombre con barba, perfectamente conservado y adornado con una pajarita y una camisa con chorrera, los contemplaba con ojos blanquecinos desde la cama.


  


  Anneke se sobresaltó a ver el punto verde en el radar.


  Se había preparado una taza de café y estaba disfrutándola por partes (primero el vapor, después el aroma, luego la sensación de calor en la punta de los dedos y por último el no menos importante líquido; el café, bien hecho, era una experiencia piramidal). Entonces vio el destello en la pantalla, y sintió unas palabras a menos de diez centímetros del oído, inesperadas como un cazo de agua fría:


  —Vaya, vaya, parece que tienen compañía —dijo su tío Stefan.


  Anneke se sobresaltó, a medias porque le creía en la bodega (¿cuándo había aprendido aquel hombre a deslizarse como una pantera por unos tablones que crujían con sólo mirarlos? ¿Tendría algo que ver con ese pasado turbulento en la prisión escandinava de Halden Fengsel del que nunca quería hablarle?), y a medias por lo que significaba el punto verde.


  Valeska y Raf no estaban solos. Algo nadaba a poca distancia del pecio. Aparecía y desaparecía como un avión volando bajo, entre paredes de acantilados, para evitar el radar.


  —¿Tío, me oyes? —preguntó por el micro. El sonar también detectaba débiles destellos que formaban una corriente, aunque eso Anneke lo tenía controlado: era el desove de algunos peces, que un río de distinta salinidad arrastraba de costado sobre el manto de algas. Era como estar en un coche en medio de una nevada, y ver cómo las luces largas iluminaban copos de trayectoria horizontal, haciendo vuelo rasante como bandadas de cuchillos.


  Pero aquella nueva señal, aquel eco, era demasiado grande como para ser un huevo esparcido por la «brisa».


  —¿Tío, estás ahí? —insistió.


  Stefan sacudió la cabeza.


  —Si están muy adentro no van a captar las señales de radio. Mejor será que entrenes a un delfín para que les acerque la boca a la oreja y les silbe.


  —Los delfines no silban por su boca —dijo ella, molesta—, sino por el espiráculo.


  —¿Por dónde? —Stefan arrugó la frente, pensando sin duda en guarradas.


  Anneke se palpó la coronilla.


  —Por el agujerito que tienen encima de la cabeza, el mismo por el que respiran. Cuando los delfines «hablan» lo hacen por la nariz, no por la boca.


  —Qué bonitos son —dijo su tío con sorna. Lograba ser desagradable hasta intentando ser amistoso—. Quizá tengamos a uno ahí abajo, de visita. O a la mantarraya de antes.


  Anneke miró fijamente la pantalla. Esperó varios segundos, durante los que nada sucedió… hasta que el eco volvió a aparecer. Fue un fantasma de décimas de segundo, pero le dio una idea aproximada de su tamaño y velocidad.


  No, no era un delfín. Ni una mantarraya gigante.


  Era algo mucho mayor, aunque con un perfil igualmente afilado, como el de los cetáceos.


  O el de los escualos.


  Dios le tenga en su gloria, diría Stefan, lacónico; el bueno de Raf se reintegró en la cadena alimenticia devorado por un punto verde. Barrachudo, tía.


  


  Valeska fue la primera en recuperarse de la impresión de ver el cadáver.


  Era un hombre regordete de unos cincuenta años, vestido como si, a pesar de las décadas transcurridas desde su muerte, aún llegara tarde a una fiesta. Y estaba perfectamente conservado: la rojez en las mejillas, la mirada de terror en los globos oculares, la crispación en los dedos adornados con anillos…


  ¿Pero cómo era posible? ¿Cómo podía conservarse tan bien un cuerpo, después de tantos años?


  A menos que…


  Su mente científica trabajó a toda velocidad mientras Raf se recuperaba del susto, y le hacía señas para que abandonaran aquel camarote. Desde luego, no era el que estaban buscando. Y el tiempo en sus reservas de aire corría.


  Valeska tuvo una hipótesis a mano en tiempo récord: En contadas ocasiones, pero a lo largo de muchos años, los pescadores holandeses habían rescatado cadáveres asombrosamente bien conservados con cientos o miles de años de antigüedad, procedentes de fosas comunes o de enterramientos rituales. Y no eran momias, aunque sí que parecían haber pasado por el proceso de saponificación asociado al embalsamamiento de la carne. Casi se podía decir que habían muerto antes de ayer, aquellos cuerpos de antiguos pobladores frisones y sajones.


  La explicación no residía sólo en el frío de los mares y en el poco oxígeno que había a determinadas profundidades, todo lo cual era condición indispensable para desacelerar la putrefacción de la carne. Además hacían falta otras cosas: un entorno estanco, por ejemplo, así como unas sustancias llamadas arsénico, tanino y plomo. Ellas tenían la culpa.


  Las turberas de aquellos enterramientos y los ésteres derivados de la materia vegetal alzaban un dedo acusador. El Batavia, por su parte, estaba recién pintado antes de su viaje fatal; sus dueños lo habían puesto a punto para inaugurar una nueva era de prosperidad, que por supuesto había acabado horriblemente mal. Se notaba en lo descascarillado de la pintura de las paredes y el techo, indicadores de que las capas de barniz se habían mojado con agua salada antes de que el fijador tuviese tiempo de actuar.


  Todo aquel plomo suelto, y los ésteres de glucosa que extractaban los moluscos, se habían confabulado para crear un ambiente muy poco saludable para las bacterias.


  Por eso se había conservado tan bien aquel cadáver, aquel pobre hombre que pagó una fortuna por un billete para acabar encontrándose con esto: Con que su destino sería el de convertirse en una estatua saponificada para la eternidad. Paralizado en el tiempo como una mosca en ámbar, había sido el gesto inocente de Raf al apartar las sábanas lo que había reanudado su ciclo de muerte.


  Una prueba más de que la Naturaleza, a veces, tenía un perverso sentido del humor.


  Bueno, esto es lo que nos enseña la experiencia, pensó Valeska; que los corazones están para partirse y los planes para ser cambiados. Y si uno toma todas las precauciones para que nada le salga mal en la vida, cuando su barco se hunda lo verá todo claro. ¿No es esa la ley que impera en la mar, la del último superviviente?


  Raf le hizo unas señas, claramente emocionado, indicando la siguiente puerta. Cuando se acordó de que él sí tenía un micrófono, exclamó:


  —¡Este es, es el camarote 212! ¡Aquí viajaba mi abuelo!


  Entonces…


  Valeska abrió la boca, aunque no supo para qué, porque de ella no llegó a brotar ningún sonido. Después del amago de sonrisa que le dedicó a Enkels (era casi imposible sonreír con un tubo de respiración sobre la lengua) su cara se congeló en una expresión de pánico.


  Raf no la había visto porque estaba de espaldas, pero una sombra enorme taponó por completo el fondo del pasillo, cegando la luz de las antorchas químicas y nadando con majestuosa lentitud hacia ellos.


  Era un tiburón, probablemente el más grande y monstruoso que Valeska hubiera visto en su vida (y eso incluía el cine y los soporíferos documentales de National Geographic), con una tonalidad pálida en la panza que se iba mezclando con un tono azul marino a medida que se aproximaba a su monstruosa aleta dorsal.


  Parecía un jaquetón, un gran blanco. Y aunque su presencia allí no pudiera explicarse de manera coherente, no cabía la menor duda de que era real. Que desplazaba un gran frente de agua con el movimiento de sus tres toneladas de peso. Que mantenía la boca entrecerrada, como una puerta mal encajada, enseñando parte de su doble hilera de dientes.


  Y que sabía perfectamente que ellos estaban allí.
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    Un viaje al pasado.


    Mandíbulas en la oscuridad.


    Nada por tu vida, preciosa.

  


  1


  Resultaba difícil no dejarse embriagar por la química emocional de un viejecito amable embebido en recuerdos. Aunque éstos fueran tan tétricos, y bajo la engañosa melodía de sus versos se escondieran turbulencias heladas.


  Rhonda se rió mucho de su experiencia en la casa Bloemgratch aquella misma tarde. Y luego, poniéndose seria, deseó que Valeska regresara de una vez de su expedición para poder contárselo. Verás, cariño, me recibió un ancianito que parecía un trasunto del abuelo de Heidi ciego de anfetaminas. Y sí, me enseñó cosas extravagantes y objetos de arte preciosos, pero lo que más me gustó no fue eso, sino la leyenda negra que llevaba aparejada cada uno.


  Aquel hombre tenía la casa llena de recuerdos, como cualquier persona mayor. La diferencia es que el tipo de historias que contaban eran de las que no te dejan dormir por la noche.


  Una de las cosas que más la sorprendió de aquella tarde fue que Koerts parecía creerse a pie juntillas las historias que le había narrado. No le contó la leyenda de las nards con el despego de quien se sabe guardián de una memoria a la que sólo el tiempo disculpa su insensatez. No. En sus ojos brillaba la certeza, la total y absoluta convicción de que las sirenas y los monstruos del mar existían.


  Y que la estrambótica historia de su bisabuelo era real.


  Puede que Herman Koerts detectara el momento justo en que Rhonda decidió que estaba hablando con una persona anormal (en el sentido de que los recuerdos que la definían no eran normales, no era lo bueno y merecedor de elogio, sino todo lo malo que le había pasado en la vida). Y si así lo hizo, esperaba no haberle ofendido. Aunque en realidad no debió tomárselo muy a mal, teniendo en cuenta cómo se había despedido de ella, invitándola a volver.


  Sí, claro, ¿a quién si no iba a martirizar con su verborrea mitológica, a sus sirvientas? Seguro que un requisito para trabajar en esa casa y no acabar en el sanatorio es estar sorda, además de que te chifle limpiar porcelana.


  Pero el pobre Koerts iba a quedarse con las ganas. Porque Rhonda no pensaba volver a poner un pie en esa mansión, se lo ordenase el fantasma que se lo ordenase. Aquel chillido espeluznante que había hecho temblar las paredes tenía la culpa.


  De eso, y de que ella empezara a sospechar que la mudanza a Wissenkerke había sido una mala idea.


  Desde que había puesto el pie en aquella ciudad no habían ocurrido más que desgracias: Valeska se quedaba sin trabajo, ella empezaba a ver espectros, éstos la guiaban a la morada de lobos de mar chiflados, una persona loca (posiblemente una mujer, por el desgarrador timbre de voz) se desgañitaba cada vez que Rhonda pasaba cerca, como si su perfume le hiciera sufrir un dolor insoportable…


  Se olió las axilas. Pues es chanel, maldita sea.


  —Tú también pudiste escucharlo desde aquí, ¿verdad, mi niño? —le susurró a Veib, dándole las consabidas palmaditas-eructito en la espalda—. Pobrecito, era un grito realmente espantoso. Te asustaste, pobrecito mío…


  Veib pareció contestar que sí con la cabeza, al tiempo que soltaba un gracioso ¡blorp!, que le venía de muy abajo, casi de las ingles. Rhonda lo dejó en la cuna y le encajó un sonajero en los rígidos bracitos. Luego fue a darse una ducha.


  ¿Cómo encajaban las piezas de aquel puzle?, era la pregunta que daba vueltas por su cabeza mientras se estallaba los granitos frente al espejo.


  Si es que encajan de algún modo, claro.


  Había tenido una visión. Ésta la había conducido hasta un blasón y una casa cargada de historia (y a las hambrientas fauces narradoras de un viejo loco, no lo olvidemos). A eso… y a la figura recurrente de esas sirenas tan raras, las nards, de las que ella jamás había oído hablar.


  ¿Cómo le había dicho Koerts que llamaban a sus «animales guardaespaldas», los monstruos marinos que nacían al amparo de su terrible dolor, y que a partir de ahí las escoltaban siempre? ¿Tasyrs?


  Tasyr… sonaba a muñegote de esos de Star Trek. Live long and prosper, my dear tasyr. Menuda imaginación… El bueno de Koerts tenía madera de guionista cinematográfico, no cabía duda.


  La psicóloga interior se activó. Click.


  Dentro del arsenal de los lobos de mar de Wissenkerke, aquella era una bala de calibre emocional muy alto. Con ecos de una infancia compleja y posiblemente insatisfactoria. Ya puestos, era normal que ciertas figuras poderosas para la mente de un niño, como la de la madre, se vistieran con ropajes de monstruos mitológicos (¿sirenas, tal vez?) hasta que, con el paso de los años, el discurso no consciente que se escondía en cada hombre dejara de ser armónico, y la ficción se confundiera con la realidad.


  Entonces, en la trastienda mental del sujeto (en este caso, raya, raya, signo de igualdad, hola qué tal tenemos aquí a mister Koerts, cierra admiración) los recuerdos empezaban a cambiarse traviesos de estantería, y todo se llenaba de voces. Algunas querían A, otras B y otras C partido por X. Pero el resultado de ese aborrecible debate interno siempre era el mismo, o sea, la confusión entre mito y realidad.


  A Rhonda (plis, grano) no le extrañaría nada ponerse a hurgar (plis, otro grano) en la memoria del anciano, y acabar encontrando un trauma relacionado con la figura materna (¡flisch!, por Dios, este ha dolido, estate quieta ya). Quizá desapareció a una edad demasiado temprana, cuando la cabeza de los niños todavía tienen que decidir qué es real y qué no. O le pegaba y luego le obligaba a estar metido en una bañera llena de agua helada durante horas, tras lo cual regresaba la madre afectiva y cariñosa que le cantaba una nana apaciguadora. De ahí la relación con el encantador pero letal canto de las sirenas.


  La mente humana era tan repulsivamente fascinante…


  Guardó el espejito en el armario (ya está bien de torturarte, Rhonda, podemos llamar a esto otra sufrida victoria de la belleza por encima de la «granitis») y cerró la puerta, presta a desnudarse…


  … Cuando lo vio.


  La figura pasó corriendo por el espejo, de un lado a otro del pasillo.


  La visión duró tan poco tiempo, apenas un cuarto de segundo, que ni siquiera le dio tiempo a distinguir lo que era. Pero su tamaño y complexión eran los de un niño pequeño.


  Un niño que salía de la habitación donde dormía Veib.


  —Oh, no —se suplicó a sí misma—. Otra vez no, por favor…


  No tenía por qué recurrir tan pronto a la explicación esotérica, la de las visiones de loca chalada. Podía ser algo mucho más simple. ¿Se habría colado un intruso en la casa, por ejemplo? ¿Un delincuente juvenil de esos que se ponían a fumar porros en el solar de al lado, que había apostado con sus amigos una papelina a que le sacaba una foto desnuda a la dueña de la casa?


  Por si acaso, cogió un peine púa de los que usaba para desenredarse el cabello, lo aferró por los dientes y enarboló la púa como un cuchillo. Con los drogadictos era mejor tener cuidado, aunque fueran menores de edad.


  Entonces se acordó de Veib, y el corazón, que ya le iba bastante acelerado, rebasó ampliamente la barrera de los cien por hora. No era el momento de andarse con chiquitas: el intruso parecía estar en el dormitorio principal. Entraría ahí con su terrible peine púa y pondría las cosas en su sitio, por más que las manos le temblasen al sostenerlo.


  Entró en la habitación, dispuesta a encontrar cualquier cosa…


  Y lo que encontró superó todas sus expectativas. Todas, hasta las más desquiciadas.


  Había un niño allí dentro, en efecto, pero no el que Rhonda esperaba. No era un gamberro con un porro colgándole como una brizna de hierba a medio caer de la boca. Aquel chiquillo tenía unos seis años, y lo que adornaba su cara era una sonrisa inmensa, tan cálida y sincera que a Rhonda le dieron ganas de llorar. Era una expresión procedente de un sueño, o de una época más inocente, donde el mundo era mucho más sencillo y los niños podían estirar su condición de inocentes hasta bien pasados los diez años. Al menos, aquellos que habían tenido la suerte de nacer de alta cuna.


  Porque eso era lo más raro: la clase social a la que aludían las ropas del muchacho. Parecía un pequeño jugador de bacará de los años treinta, con su chaquetita de tweed, sus polainas y su bandolera. Recordaba al típico niño de clase social inglesa privilegiada de antes de la Segunda Guerra.


  —Joder… —musitó Rhonda.


  El niño compartió con ella su vertiginosa sonrisa y siguió corriendo, perdiéndose entre las faldas recatadas y los pantalones bombachos de damas y caballeros de su misma condición. Rhonda pensó que los ojos se le iban a salir de las órbitas cuando vio a toda aquella gente inflada de sonrisas, de copas y cigarrillos de larga cánula, envuelta en un aura de perfume de lirios.


  El decorado por el que se movía aquella multitud también había cambiado: ya no era el dormitorio de Rhonda, sino un salón provisto de bar y arcadas que comunicaban con lo que parecían largas pistas de paddle. Todo, desde las ropas hasta la decoración, pasando por la actitud cortés de hombres y mujeres y las ráfagas de conversación que llegaban hasta sus oídos, aludía a finales de la tercera década del sigloXX.


  El lugar donde todos se encontraban, por cómo se balanceaba el suelo y el paisaje que se contemplaba a través de las ventanas, era sin duda un barco. Uno muy grande, de lujo.


  Aturdida, sin saber qué hacer, Rhonda siguió caminando por pura inercia, sonriendo torpemente a la gente que se dignaba a mirarla. No parecía destacar; su presencia era aceptada por todos y nadie le dirigía una mirada de más. Un camarero pasó por su izquierda y le regaló una elegante inclinación de cabeza.


  Entonces miró hacia abajo.


  Y vio su prominente tripa de ocho o nueve meses.


  Ahogó un grito. Estaba embarazada. O mejor dicho: dentro de aquella fastuosa visión estaba ocupando el cuerpo de una mujer embarazada, quien quiera que fuese.


  Se miró las manos, finas y jóvenes, que sobresalían de unas mangas con el grado de encaje justo. Más abajo había una falda con volantes, y no, no podía ver sus zapatos de charol, aunque sentía la textura en el empeine.


  Se tocó con infinito cuidado la barriga, casi con veneración. Si aquel era otro sueño de esos que traían los juguetones fantasmas de Wissenkerke, bienvenido fuera. Le permitía atisbar cómo sería su futuro cuando Veib fuera una realidad, dentro de su propio cuerpo. Cuando sintiera aquella cosita, aquella vida frágil y luminosa crecer en su interior como el más maravilloso don del universo, y se pasara noche y día acariciando la piel de su vientre. La frontera que, por pocos meses, separaría la realidad de la fantasía.


  Sus ojos estaban a punto de desbordarse de lágrimas cuando oyó una voz que se dirigía a ella. Y que le decía:


  —Venga, Marina, por el amor de Dios, que tu padre nos está esperando. Date un poco de prisa, por favor.


  La voz tenía un punto de premura mezclada con enfado. Rhonda (¿me ha llamado Marina? ¿Quién es esa persona?) se encontró a sí misma evolucionando por el salón, esquivando a los pasajeros de aquel crucero de placer. Iba tras los pasos de una mujer de aspecto aristocrático, en la frontera entre la segunda y la tercera edad, ataviada con overol, un traje entallado adornado con adminículos… y un aspecto general que invocaba el recuerdo de Marlene Dietrich.


  —¡Venga, muévete, chica! ¿A qué juegas? ¡No nos queda tiempo!


  La gente reía, perseguida por cháchara ligera y embriagadoras nubes de perfume. Los hombres exhibían sonrisas por debajo de cuidadas perillas y poblados mostachos. Las mujeres eran sueños sensuales con escarcelas y volantes. Las salas estaban iluminadas por hilos al rojo blanco encerrados en pajareras de cristal.


  Rhonda siguió a la dama por un pasillo lateral (ya no quedaba la menor duda de que estaba a bordo de un barco, probablemente un trasatlántico de lujo) flanqueado de puertas blancas. A la altura de una con un 212 grabado en metal dorado, la mujer acarició la madera con los nudillos y entró.


  Rhonda, demasiado asustada y aturdida para tomar decisiones propias, se limitó a seguirla.


  Si esto es una alucinación, deseó, espero que sea como en una película y todo progrese por sí solo, sin que yo tenga que tomar decisiones. Soy muy mala interpretando papeles.


  El camarote resultó ser una suite de lujo. Por sus amplios ventanales se colaba la panorámica de un mar tranquilo, sin un soplo de viento. Desde el paraninfo llegaban los ecos de un charlestón, un ritmo que reflejaba el aire preñado de especias de lejanos puertos.


  Frente a los ventanales había una silla de mimbre. Y sentado en ella un hombre parecido en edad y complexión a Herman Koerts, pero con un rostro muy distinto. Sus pizarrosos ojos parecían clavados en la realidad inmediata, sin tiempo para recuerdos, y su nariz era ganchuda y maciza como un anzuelo para belugas.


  —Por fin —exclamó al verlas entrar. En sus manos enguantadas sostenía una especie de libro, aunque por su antigüedad y lo estropeado que estaba más parecía una gavilla de papiros.


  A Rhonda le dio un escalofrío nada más ver aquellos papeles. Era algo… difícil de explicar, como si un nimbo oscuro los rodeara. Como si el Mal, entendido como una fuerza concreta y dirigida, se escondiera de algún modo en los garabatos acompañados de dibujos obscenos que llenaban los papiros.


  La mujer escogió una silla para la embarazada (Rhonda), y se quedó de pie a su espalda, mirando con ojos intensos al anciano. Ojos de espera.


  Éste contempló largamente a Rhonda, o mejor dicho, a Marina, el papel que representaba en aquella alucinación, y dijo:


  —Ha llegado el momento. Sabéis que no he dispuesto ni siquiera de un minuto de paz completa desde que el testamentario del doctor Donovan nos hizo llegar estos papeles, este fragmento de libro que encontró en Escocia, hace más de cincuenta años. Los papeles pasaron primero por las manos de mi padre, luego por las mías, y ahora… —Una emoción violácea le atacó—. Ahora me toca a mí traspasar este legado maldito, entregárselo a algún otro que esté lo suficientemente bien preparado o lo suficientemente loco como para aceptar su custodia.


  —¿Por qué no lo destruyes sin más? —preguntó la mujer, aunque Rhonda supo que más que una pregunta era una súplica. Un ruego con una contestación obvia.


  —Sabes que es imposible, amada mía. Por horrendo que sea el conocimiento sintetizado en estos papiros, debe perdurar. Tengo que salvaguardarlo. Hay personas buenas y sabias en este mundo que podrían emplear este dictio para encontrar el modo de combatir a los horrores que en él se describen. Si yo quemase esta gavilla… —Las manos le temblaron al sostener los papeles. Rhonda se dio cuenta de que estaban escritos con una tinta rojiza, del color de la sangre podrida, y punteados por manchas de viruela y cicatrices de antiguos fuegos. Como si muchos hubiesen intentado ya acabar con aquellos papeles en el pasado—. No, es mejor no pensar siquiera en ello. Los riesgos de intentar destruir una copia del Organon Maleficarum son demasiado altos. Ven, Claudine, te lo suplico. —La mujer aferró sus manos—. Sois mi única esperanza, Marina y tú.


  Los ojos del anciano volaron hasta Rhonda.


  —Como sabes, ese traidor nazi de Tryggvi lleva muchos años detrás de estos papiros —dijo—. Ansía suplicar dones a los Antiguos Poderes que ni está en sus manos dar ni en las de la humanidad recibir. Pero Tryggvi es terco, y está loco; por eso en cuanto el Batavia toque el siguiente puerto me apearé para desviar la atención de sus hombres. —Una mano se alzó para cortar en seco la protesta de Claudine—. No, por favor, mi amor. Lo tengo decidido. Me perderé por las calles de Edimburgo y nos veremos de nuevo en Nueva York, en cuanto pueda coger el siguiente barco. Mientras tanto, ya sabéis a quién tenéis que entregar los papiros. Y recordad las normas de seguridad, por lo que más queráis: jamás, jamás, bajo ninguna circunstancia, los toquéis con las manos desnudas. Estos papeles podrían contagiaros la lepra, el tifus o quién sabe qué otra calamidad.


  —Pero Jaap, por Cristo misericordioso —protestó la mujer, a la que había llamado Claudine—, Tryggvi ha de encontrarse ahora muy lejos de aquí, al mando de su dichoso submarino. Acuérdate de lo que nos dijo el almirante: la Marina alemana tiene casi todos sus efectivos desplegados por el Mediterráneo. No hace falta que…


  —Debo hacerlo. Él sabe perfectamente que estamos aquí. Y también que viajamos con este equipaje. Sólo es cuestión de tiempo que decida hacer algo horrible. —Su comentario fue corolado por una mirada tierna a la barriga de Rhonda—. Marina, mi amor, mi más dulce tesoro… tu cometido es infinitamente más importante que el mío. Traerás al mundo a mi octavo nieto en América, y pedirás la nacionalidad. Es más probable que la peste nazi se extienda antes por Europa que por el nuevo continente, así que estaréis a salvo.


  —¿Por qué dices «estaréis» y no «estaremos»? —preguntó una vocecilla tímida. Rhonda se sorprendió al notar que era ella misma quien estaba hablando—. ¡Yo no quiero que te vayas!


  El rostro del hombre al que habían llamado Jaap se contrajo.


  —Ya lo sé, cariño, pero es lo que debe hacerse. Estos papiros han sido la perdición de nuestra familia durante las últimas dos generaciones, y debemos librarnos de ella. Tryggvi es un estudioso de las Artes Oscuras, igual que ese retrasado mental de Hitler. Si el libro cayera en sus manos…


  El viejo enmudeció, como si temiera la oscuridad que podían llegar a invocar sus palabras si no se andaba con cuidado.


  —¿Qué? —insistió Rhonda / Marina—. ¿Qué pasaría?


  —Intentaría usar ese conocimiento para traer a este mundo a ciertos poderes que… que jamás deberían tener contacto con nuestra realidad. Tryggvi sabe que escondidas en estas páginas, cifradas bajo antiquísimos códigos alquímicos y taumatúrgicos, hay fórmulas para llamar de su lecho de oscuridad a seres perversos. —Su mirada adquirió la dureza de la piedra—. Jamás debe apoderarse de ellas. ¿Me habéis entendido?


  Claudine iba a decir algo, también envuelta en lágrimas, cuando una espantosa explosión, seguida por una vibración tectónica y un sonido de desgarro de metal, sacudió el trasatlántico hasta el eje de crujía.


  La fuerza del impacto fue tal que los tres fueron arrancados de sus sillas, y rodaron por el suelo hasta que los muebles los detuvieron. Rhonda sintió un martilleante dolor en el bajo vientre, y se agarró la tripa con las manos como si se le fuera a desgarrar de un momento a otro.


  Claudine reptó hacia ella.


  —¡Marina! ¿¡Qué sucede!?


  Jaap se aprestó a ayudar a su esposa a levantar a la joven, que lloraba más de miedo que de dolor. La puerta del camarote se había abierto y, a través del hueco, pudieron ver cómo pasaban corriendo pasajeros y personal del barco de un lado para otro, todos con cara de pánico.


  —¡Eh, tú, muchacho! —le gritó Jaap a un grumete que pasaba corriendo—. ¿Qué pasa, qué ha golpeado el barco? ¿Hemos encallado?


  —¡No… no lo sé, señor! —balbució el muchacho, ciego de terror—. ¡Pero hay una vía de agua! ¡Nos hundimos!


  Un terror frío templó la mirada de Jaap y de las mujeres. Pero no gritaron ni perdieron la calma.


  El viejo recogió los papiros del suelo y los metió en una carpeta.


  —Apresuraos, tenemos que llegar a los botes —dijo. Pero antes de que pudieran salir por la puerta, otra violentísima sacudida puso el suelo del revés, y los tres rodaron entre tablones desencajados y pequeñas llamas doradas. Jaap llamó a gritos a Claudine, pero ésta parecía haberse dejado el sentido, quizá la vida, en algo afilado que golpeó con la cabeza.


  Rhonda resbaló hasta chocar contra la pared exterior del camarote, lo cual le permitió atisbar por el ojo de buey para ver qué demonios estaba sucediendo en el exterior.


  Lo que vio casi le paralizó el corazón.


  A través del cristal pudo apreciar la altura que había alcanzado un surtidor de agua, un géiser de más de veinte metros que surgía por un costado del buque, y que revelaba el punto exacto donde había impactado el torpedo. El Batavia ya había empezado a escorar a babor, como si un gigante cansado que deseara tumbarse sobre las olas.


  Docenas de personas aterrorizadas corrían ya por la sobrecubierta en pos de las lanchas salvavidas, algunas incluso lanzándose por la borda y cayendo al mar con histéricos chapoteos.


  Rhonda quiso salir de la alucinación, apagar en aquel mismo momento la «película» para no tener que ver más. Para no sufrir el pánico del hundimiento, de la muerte masiva de cientos o miles de personas. Para no ver la locura de la guerra y sus consecuencias. Pero no sabía cómo hacerlo. Con cerrar los ojos no bastaba. Su mente seguía enganchada a la conciencia de la tal Marina, y era un lazo al rojo vivo, una soldadura que no quería romperse.


  —¡Es ese cabrón de Tryggvi! —chilló Jaap, librándose de las prendas de ropa que habían sido alcanzadas por el fuego. Los conductos de gas eran venas ardientes de luz en las paredes—. ¡Nos ha encontrado! ¡Quiere hundir el barco!


  Rhonda giró la cabeza, casi a cámara lenta… y sus ojos se encontraron de improviso con el espejo. El pequeño espejo del tocador que había en el baño.


  Y pudo observar por vez primera el rostro de Marina.


  Era el mismo del fantasma que había visto flotando con ropas pasadas de moda en el solar de al lado de su casa. El espectro de la mujer muerta que le mostró el medallón con la efigie de la sirena.


  Rhonda, esta vez con su propia y auténtica voz, lanzó un pavoroso chillido.


  En ese momento, la alucinación cesó.


  Inspiró aire como si acabase de correr una maratón. Las gotas de sudor que le caían de la frente golpeaban el suelo como martillazos.


  Miró a su alrededor. Volvía a estar en su dormitorio, a medio desnudar para darse una ducha. El grifo abierto. Veib en su cuna. El mundo en su sitio.


  Se palpó el vientre. No, no estaba embarazada. La barriga de nueve meses había desaparecido.


  Pero el recuerdo de la cara del fantasma reflejada en el espejo no fue el último susto que Rhonda se llevó aquel día. Porque cuando miró por la ventana, creyó ver durante un fugaz instante cómo unos ojos la observaban desde el otro lado de la valla, en el solar abandonado. Unos ojos azul océano que se esfumaron tras el siguiente parpadeo.


  Si un juez se lo hubiese preguntado, ella habría sido incapaz de afirmar que lo que creyó ver era lo que en realidad había allí. Había demasiadas plantas entre el muchacho y ella, y la escasa luz no ayudaba, pero…


  Rhonda estaba casi segura de que el rostro que la espiaba desde el solar no era el de ningún espectro. Había creído ver a un chaval, muy joven, vestido con unos pantalones de talle alto que hacían que sus piernas resplandecieran como mármol pálido.


  El nieto de Herman Koerts.
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  Si las siguientes palabras pertenecen a una canción, a una obra de teatro o a las memorias de una persona sabia, Valeska nunca lo supo. Pero es cierto que resonaron en su cabeza como el vaticinio de una muerte cruenta:


  «El mundo surge a partir de unos principios harto simples: Vida, muerte, alimentación, supervivencia. Una vez el mundo se desarrolla, estos fundamentos quedan ocultos pero omnipresentes. Las deidades que juegan con estas osamentas no las crean, sino que sólo las heredan. Ellas también sufren. También comen. También se depredan unas a otras».


  Alimentación. Depredadores y presas. Qué fácil era comprender la fórmula cuando uno la examinaba desde fuera, tras su mesa de escritorio o en su despacho de Universidad. Pero qué aterradora resultaba cuando estaba a uno de los lados de la ecuación.


  En concreto, del lado de las presas.


  El haz del foco de Enkels se posó encima del gran tiburón blanco, atravesándolo como quien pincha una mariposa en un panel. No, atravesándolo no: rebotando en él, en su piel engalanada con escamas placoideas, constatando de esa forma que existía. Que era sólido y pesado, no una alucinación debida a la profundidad.


  Raf Enkels vio la mole del gran blanco ocupando todo el pasillo, y soltó un alarido que vibró en los auriculares de Valeska, haciéndole daño. Dos ojos fríos, oscuros y redondos como los de una muñeca, se clavaron en él, quién sabe si calculando la cantidad de carne que podría extraer de los huesos.


  Los nervios de la ingeniera estaban tensos como el muelle de un reloj, y quizás fue eso lo que los salvó a ambos, porque sin pensarlo, sin dar apenas tiempo a la orden eléctrica de llegar desde su cerebro a las piernas, salió catapultada hacia delante con un tijeretazo de aletas, cogió a Raf por la botella y lo empujó adentro, al camarote 212.


  Y cerró la puerta, inocentemente, a sus espaldas.


  Sí, claro, como si eso bastara para detener a semejante monstruo, le dijo su parte más fría.


  Si el animal quería entrar, lo haría. Esa simple plancha de madera desvencijada no lo detendría ni siquiera el tiempo necesario para que rezaran sus últimas oraciones.


  Pero no fue eso lo que ocurrió.


  El corazón de Valeska quería salir pitando, él solo, ascendiendo como una mecha hacia la superficie, y a la mierda con los cambios de presión y las demás sutilezas del buceo.


  En el camarote había un ventanuco, un ojo de buey. Si lograban forzarlo, podrían escapar por allí dejando al escualo atrapado dentro del barco, como el joven rey Arturo en aquella vieja película de la Disney, cuando el travieso Merlín lo convirtió en pececito y trataba de escapar del esturión.


  Vale… ¿y después qué?


  Ellos tendrían que hacer una pausa a medio camino de la superficie, para dar tiempo a su cuerpo a acostumbrarse al cambio de presión. Una demora forzosa de entre diez y quince minutos. Si el monstruo salía nadando por donde quiera que hubiese entrado, y los detectaba con sus finísimos sentidos, estaban perdidos. Un tiburón se desplazaba por el agua a una media de treinta kilómetros por hora. El ser humano más rápido conocido lo hacía a tres kilómetros por hora. Diez veces menos.


  El ser humano no está hecho para el agua, pensó. Y menos para competir con uno de los diseños evolutivos más letales y afinados que ha conocido la Naturaleza en los últimos cien millones de años. Y aún si ocurría el milagro de que lograsen llegar sanos y salvos a la superficie, y estuviesen de cara a la gélida luz de las estrellas, todavía tendrían que subir al barco.


  Valeska empujó la puerta suavemente con las aletas y esperó. Los segundos pasaron como pequeñas eternidades comprimidas.


  Raf apuntaba hacia la puerta con su fusil oleoneumático, pero en comparación al tamaño del monstruo, parecía un arma de juguete. Una broma con punta de acero.


  Esperaron. Nada abatió la puerta.


  La ingeniera miró a Enkels. Éste reaccionó como si le hubiesen apretado un botón en la espalda. Muerto de miedo (se le notaba en lo frenético de su respiración), empezó a registrar el camarote. La estancia había sido una suite elegante en su época, y aún le quedaban muchos rasgos de ostentación. Pero allí dentro había ocurrido un desastre: Los tablones del suelo estaban medio levantados y astillados, por las paredes corrían cicatrices de fuegos de gas y explosiones. El mobiliario, casi todo, había sido reducido a astillas.


  Al menos no había cadáveres. Los ocupantes habían logrado escapar durante el frenesí del hundimiento. O eso, o estaban escondidos debajo de la alfombra.


  Enkels rebuscó entre los muebles rotos como si le fuera la vida en ello. Valeska, que no comprendía esa obsesión por hallar tesoros olvidados cuando había un peligro mucho más inmediato, contó hasta cinco y volvió a acercarse a la puerta. Le hizo señas rabiosas a Raf para que dejara lo que estaba haciendo, pero él no lo captó: sólo tenía ojos para lo que sucedía al extremo de sus brazos, no para los brazos de los demás.


  Valeska descubrió en aquel angustioso momento que el pánico tenía voz, y que se moría de ganas de expresarse.


  Acercó las gafas a la rendija de la puerta y oteó. Al otro lado vio una vela cartilaginosa de dos metros de altura que se movía con languidez, casi con pereza, impulsando al enorme cuerpo que tenía delante por el pasillo.


  Era la cola del tiburón.


  Sus pensamientos se diluyeron en una oración. Dio media vuelta al estilo submarino (es decir, en tres dimensiones, girando en el eje vertical en lugar de en el horizontal) y nadó hasta el ojo de buey. Enkels seguía sin hacerle caso. Que le dieran, joder; si estaba tan loco como para conceder prioridad a su avaricia antes que a las ganas de vivir, entonces que se buscara la vida. Ella no iba a morir por seguirle la corriente.


  Luchó con las trabillas del ventanuco hasta que pudo soltarlas. El ojo de buey se abría hacia dentro, y al tirar se desprendieron de su perfil diminutas partículas de polvo negro, ceniza fosilizada del incendio original.


  Valeska calibró el ancho del hueco. Sí, al menos ella podría colarse por allí, siempre que se quitara la botella. Enkels era harina de otro costal: era más ancho, y a lo mejor ni siquiera deshaciéndose de lastre pasaría por aquel agujero.


  ¿Y una vez fuera?


  Bueno, tal vez la solución no fuese nadar hacia arriba, sino hacia abajo, a las profundidades de la grieta. A lo mejor allí encontraba refugio en lo que el escualo se cansaba y se iba a holgazanear a otra parte. Cualquier cosa menos quedarse encerrada en una prisión con una sola salida.


  Le hizo una última señal a Raf, pero éste la ignoró: Sus manos se habían cerrado sobre algo que parecía una gavilla de papeles en muy mal estado, que había aparecido bajo los restos de un tocador victoriano. Por el grado de sangre inyectada en los ojos de Enkels, por su forma de sostener aquellos papeluchos y de atravesarlos con la mirada, Valeska dedujo que era justo lo que estaba buscando. El tesoro de su abuelo, a cuya búsqueda Enkels llevaba dedicando ya media vida.


  Raf se metió los papelotes por dentro del traje, a buen recaudo bajo la placa del pecho, y por primera vez prestó atención a lo que estaba pasando. A Valeska con el ventanuco abierto. Al océano que había detrás. Al ligero temblor que sacudía las paredes (y las curvaba sutilmente hacia dentro) y que sólo podía estar producido por algo descomunal que estuviese avanzando por el pasillo.


  Valeska se destrabó la botella de trimix, sujetándola con la mano. Se deslizó por el ventanuco y luego sacó el aparato de respiración. Fuera estaba oscuro: las antorchas químicas se habían apagado, y el Batavia volvía a ser un cementerio negro. Sólo la luz del foco de Enkels seguía funcionando, y no tenía mucho alcance.


  Le hizo una señal terminante a Enkels para que intentara salir por el ojo de buey. Raf se desprendió también de la botella, pero se veía venir que jamás cabría por aquel agujero. Lo intentó en un par de ocasiones, metiendo primero un brazo, luego primero la cabeza, luego primero una pierna…


  Y en ese momento la puerta reventó.


  Entre los tablones se abría paso una hilera de colmillos, y sobre esta un morro cónico, y tras este el animal más monstruoso que ninguno de los dos hubiese visto jamás.


  Aquello no podía ser un tiburón blanco. Valeska se había equivocado al identificarlo. No había manera de que la Naturaleza por sí sola pariese semejante engendro, a menos que uno se remontara unos millones de años hasta el Cenozoico y buscase la sombra del legendario Megalodón en los océanos.


  Aquella cosa era mucho mayor que un gran blanco: ahora que la veían bien, podían dilucidar que llegaba fácilmente a las dimensiones de un tiburón ballena. Solo que este no era un pacífico devorador de plancton, un amable gigante de los océanos. No. Lo que tenían delante estaba armado con un arsenal de dientes mal alineados, algunos metidos hacia dentro y clavados en la propia carne de la boca, otros sobresaliendo como garfios del tamaño de puños… Dientes que, en esa boca e impulsados por esos músculos, eran capaces de atravesar el acero.


  Valeska retrocedió instintivamente, separándose del casco del buque. El terror de Raf explotó en una nube de burbujas de color gris cementerio. El fusil se le escapó de las manos, flotando inútilmente hasta el suelo.


  El tiburón penetró a duras penas en el camarote, pues tenía el mismo problema para entrar allí que Raf para salir por el ventanuco. Pero el marco de la puerta acabó abombándose hacia los lados para dejar pasar a la bestia.


  Desde que Valeska le concedió voz al pánico, supo que tarde o temprano éste querría expresarse. Era como una canción, un acto ensayado. Quiso gritarle a Raf que usara las granadas que llevaba al cinto, los micro emisores EM que, si la teoría era cierta, volverían loca la electrolocación del monstruo y lo espantarían.


  Pero no tenía radio. Y Raf estaba de espaldas, encarándose con aquella boca que sólo tenía que abrirse hasta un tercio de su amplitud total para que el cuerpo del humano cupiese con holgura.


  Las fauces del monstruo se separaron unos centímetros, destellando con pequeñas fricciones eléctricas al rozar diente contra diente.


  El futuro se volvió espantosamente negro.


  


  Capítulo
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    Qué lejos está el cielo.


    La cosa en la bodega.


    Respuestas que generan más preguntas.


    Sorpresa al volver a casa (¡una carta más que esperada!).

  


  1


  A Valeska se le escapó la botella de las manos. Fue una consecuencia del terror que sentía, pero tuvo una virtud, la de situarla de nuevo en la realidad.


  La botella pesaba, y si no la detenía caería hasta perderse en la oscuridad de la fosa. Así que agarró fuertemente el tubo de respiración y lo usó como cuerda para tirar hacia sí de ella. Cuando la tuvo otra vez en las manos, se la enganchó a la espalda.


  Y miró al interior del camarote, donde seguían sucediendo cosas.


  Una cadena de destellos tremoló en el agua. No podía ser otra cosa que las granadas EM de Raf, emitiendo pulsos. Después, polvo: restos de muebles triturados por la violenta convulsión del escualo. Violencia, movimiento, golpes tremendos contra el ventanuco que dibujaron pliegues en el mismísimo casco exterior del buque.


  Y cuando toda esa vorágine cesó, y Valeska pudo por fin ver algo, ya no quedaba rastro ni del escualo ni de Raf Enkels. El camarote estaba vacío y destrozado, como si hubiese estallado una bomba dentro.


  Lágrimas de miedo e impotencia aparecieron en los ojos de la ingeniera, mezclándose invisibles con el océano circundante. Valeska nadó hacia arriba, dispuesta a emprender como fuera el regreso a la superficie, pero se detuvo.


  Había algo allí, en la oscuridad. Flotando.


  Se pegó todo lo que pudo al casco, disimulando lo máximo posible su presencia. No sabía de dónde provenía aquella luz, pero había como una especie de débil fosforescencia que parecía surgir del propio mar, de alguna misteriosa reacción química del agua.


  Una luz contra la que se recortaban dos cuerpos.


  Uno era pequeño, del tamaño de una mujer. Pero sus extremidades no se correspondían con las de los seres humanos. Sí, mostraba algo parecido a una cabeza, y dos largos tubos que podrían haber sido brazos. Pero si aquello eran piernas, entonces es que el mal de las profundidades estaba empezando a hacer mella en su cerebro.


  Aquel ser no tenía piernas, sino dos colas gemelas muy largas, finas y barbadas como las de los renacuajos. Y lo que le salía de la parte de atrás del cráneo podía haber sido tomado por un largo y precioso cabello de mujer, de no ser porque las hebras eran demasiado gruesas, más como cilios o tentáculos que como pelo.


  El ser parecido a una mujer nadó con elegancia, trazando pequeñas curvas y convirtiendo en espirales sus colas y cilios. Y no pareció asustarse cuando la segunda figura, ciclópea, empezó a nadar a su alrededor.


  Era el Megalodón, no cabía duda. Su contorno de tiburón ocupaba casi todo aquel nimbo de luz inconcreto. Pero en ningún momento atacó a la mujer, o a lo que fuera aquello. Parecía más bien estar… protegiéndola, como una suerte de mascota o de perro guardián.


  Valeska estaba casi convencida de que se había vuelto loca, de que el pánico al final había podido con ella, cuando a la mujer acuática se le unió otra de su misma especie. Y luego una tercera, surgiendo de la oscuridad. En menos de un minuto ya había cuatro o cinco de esas extrañas sirenas dando vueltas allá arriba, a muchos metros por encima del pecio, con el escualo montando guardia alrededor.


  Valeska se mordió los labios, y eso que tenía los dientes bien encajados en la boquilla de plástico. Pero la presión con que los apretaba amenazaba con saltarle alguno.


  Tenía que escapar de alguna manera. ¿Se habría comido aquella cosa a Raf? Por Dios, no quería ni pensarlo, aunque era lo más probable. No, estaba sola, tenía que empezar a hacerse a la idea. Y si quería llegar a ver de nuevo la escalerilla del Narval, con su relativo mensaje de inmunidad ante todos aquellos peligros, debía pensar en alguna solución.


  Miró el contador de aire. Sólo le quedaba trimix para quince minutos.


  Y el cielo del mar estaba tan lejos…


  Espera un momento. Se le acababa de ocurrir una idea.


  Esas cosas estaban allá arriba, «volando» sobre el pecio como los amos y señores de ese cielo. Pero en algún lugar del interior del Batavia tenía que estar todavía el seabotix. Si entraba otra vez en el barco y lograba encontrarlo, a lo mejor podría usarlo como cebo para distraer a aquellos monstruos. Seguro que no se resistirían a ir detrás de un objeto raro que emitía tanta luz y tantas burbujas.


  Nadó pegada al casco hasta que encontró otra abertura: era uno de los orificios que habían abiertos los torpedos. Se deslizó por aquella boca desgarrada, y hasta que no estuvo segura de que desde fuera no se apreciaría el resplandor, no encendió su linterna. Era mucho menos potente que el foco de Raf, pero serviría.


  El orificio conducía a la sala de máquinas. Antiguos motores diesel yacían como gigantes dormidos, columnas de una catedral industrial conquistada por la vida marina. Valeska zigzagueó entre ellas hasta dar con la salida. Por allí sí que había esqueletos (gracias a Dios no eran personas completas como la del camarote), montañas de huesos, de mecánicos y de operadores técnicos que estaban trabajando en la sala cuando ocurrió la desgracia. Las bocas abiertas y las manos retorcidas, convertidas en garras de hueso, parecían echar de menos los primeros segundos tras el desastre, cuando no todo estaba perdido. Cuando aún podían ser rescatados.


  Valeska hizo lo humanamente posible por ignorarlos y siguió adelante.


  No debió haber optado por ese plan. Se dio cuenta nada más ser engullida por la oscuridad de los pasillos inclinados, fríos hasta la extenuación. Le dolían mucho las piernas: bucear a tanta profundidad exigía una forma física excelente, y ella se había acostumbrado demasiado rápido a la buena vida de los despachos.


  Maldito seas, Raf, ¿por qué me tuviste que convencer para esto?


  Si el tiburón no se había comido aún a Raf Enkels, pensaba torturarlo de lo lindo hasta que un «por piedad» se le cayera a pedazos de entre los labios…


  La ruta de ascenso a los niveles superiores estaba obstruida: sencillamente, el pasillo se había arrugado hasta convertirse en un embudo intraspasable. Pero había otra opción, una puerta lateral que comunicaba con una gran estancia situada al mismo nivel que la sala de máquinas. Probablemente, dado su tamaño, la bodega principal del barco.


  Valeska no se lo pensó dos veces y tomó el desvío. Pero entonces, cuando su pequeña linterna se abrió camino por la negrura, supo que de todas las decisiones que podía haber tomado aquella era la peor.


  La ingeniera se llevó el susto de su vida al entrar en la bodega y ver la cosa que la llenaba casi por completo. Fue una impresión aún más horrenda que la de ver al tiburón acercándose hacia ella por el pasillo. De tal magnitud fue el grito que surgió de su garganta que expulsó hacia fuera el tubo de respiración, y tuvo que atraparlo a duras penas con unas manos que eran puro temblor para volver a metérselo en la boca.


  El haz iluminó un enorme ojo abierto, grande como una cabeza humana, que miraba en su dirección.


  Tras los primeros segundos de terror, comprendió que aquel ojo estaba muerto, y que la mole que conformaba la cabeza en forma de tonel y la vasta cola del animal jamás volverían a moverse.


  El disco de luz se deslizó por una piel negra, con crestas irregulares y profundas incisiones de mordiscos aquí y allá. Llegó hasta una boca medio devorada que aún conservaba unas hileras de dientes cónicos, y alcanzó finalmente la cola, plana, mordisqueada por todos lados, grande como la manga total del Narval.


  Era un cachalote. El cadáver de un cachalote.


  Alguien (o algo) había cazado a aquel animal en mar abierto y lo había metido a presión en la bodega. Era virtualmente imposible que el cachalote hubiese entrado por sí solo en aquel espacio tan justo, ni siquiera movido por el hambre en su búsqueda de calamares gigantes. No, aquello tenían que haberlo hecho terceros; alguien que deseara fabricarse una especie de «despensa» con una buena provisión de carne. Y para conseguirlo, hacían falta manos.


  ¿Qué demonios estaba pasando allí? ¿Cómo eran posibles tales prodigios?, se preguntó la mente aturdida de Valeska, que ya sentía muy cerca su límite.


  Primero megalodones, supervivientes de periodos de la evolución ya finiquitados y bien cerrados por la Naturaleza. Después aquellas cosas flotando en una especie de fosforescencia natural, con aspecto de sirenas deformes. Y por último, una despensa con un cachalote almacenado, medio devorado ya por el tiburón y sus amiguitas.


  Dios, se había vuelto loca. No había otra explicación. ¿Pero era esto lo que se sentía cuando una traspasaba la línea? ¿Este miedo?


  Ya no le quedaban fuerzas para asustarse cuando divisó la otra figura. Era pequeña (comparada con el tamaño de aquellos monstruos), de aspecto humano… y parecía llevar un conjunto de botellas a la espalda, además de algo pesado y cuadrado en los brazos.


  Valeska apretó los puños de júbilo. Salió de su escondite para que Raf también la viera, y se alegró hasta lo indecible cuando la radio volvió a funcionar:


  —¡Valeska, por todos los santos! —transmitió Enkels, nadando a toda velocidad hacia ella—. ¡Estás viva!


  Ella le dijo en su improvisado lenguaje de signos: ¡Lo que me sorprende es que lo estés tú, cabrón con suerte!


  —Y que lo digas —la abrazó Raf—. Fue un milagro que las granadas EM se me cayeran del cinto. Con la detonación el bicho se volvió loco y destrozó la pared de un coletazo. Por ahí escapé. ¿Y tú?


  Ella le dibujó en el agua un agujero, un pasillo y una ruta por las entrañas del pecio.


  —Genial. Pues ayúdame con esto, creo que ya estamos quemando las últimas reservas de aire —propuso Raf, y le enseñó el trasto que había encontrado en su vagabundeo por los pasillos.


  Era el seabotix.


  Aún estaba operativo, aunque era imposible controlarlo a distancia. Para eso hacía falta el cable de fibra óptica que no tenían. Pero Raf podía ponerlo en modo «avance automático» y dejarlo ir. Se movería siempre en línea recta, con los focos encendidos y dejando una buena estela de burbujas detrás. Era el mismo plan que había concebido Valeska minutos antes.


  Entre los dos se pusieron de acuerdo sobre cómo y dónde soltarlo. Salieron por el mismo canal que había usado Valeska, apagaron las luces e intentaron distinguir en la lejanía la fosforescencia que emitían aquellos seres.


  No vieron nada.


  Es el momento, dijeron los dedos de Valeska.


  Raf asintió. A través del cristal del casco se le veían los ojos completamente rojos, probablemente porque estaba empezando a envenenarse de CO2.


  Un botón y todas las luces del robot se encendieron con fuerza. Otro botón y las hélices y correctores de maniobra empezaron a girar. El seabotix se le escapó literalmente de las manos a Raf, y empezó su larga carrera mar adentro, hacia el olvido.


  Los buzos se quedaron expectantes, sus músculos tensos como cuerdas de piano, esperando la reacción de aquellos seres.


  Los minutos pasaron.


  2


  Fue Stefan el primero que distinguió la espuma en las olas. El que vio el chapoteo de los brazos, y el que les lanzó el salvavidas con la cuerda para acercarlos al barco.


  Anneke los había localizado con el sónar, dos buzos subiendo a la superficie a mucha más velocidad de la que sería recomendable. Pero los movimientos que recogía el aparato no eran tranquilos, relajados, sino violentos, rabiosos, desesperados. Querían alcanzar a toda costa la superficie, aún a riesgo de cargar con graves secuelas.


  La primera en subir a bordo fue Valeska, seguida de Raf. Anneke trajo corriendo el botiquín mientras Stefan les quitaba el neopreno. Los dos estaban mal, con sangre manándoles de nariz y oídos, pero estaban vivos. Y conscientes.


  —¿Dónde coño os habíais metido? —les regañó Stefan—. ¡Casi os dábamos por muertos!


  Raf se sacó de la placa pectoral la gavilla de papiros que habían encontrado en el camarote. Los dejó caer sobre la cubierta, y al esparcirse, todos pudieron ver que a pesar de lo estropeado del papel y de las décadas que había permanecido sumergido, los caracteres escritos con sangre aún estaban allí. Claros y legibles. Era algo sobrenatural.


  —El daño… de Donovan —murmuró Anneke, cada palabra una nubecilla de vapor. Todos la miraron.


  Stefan recogió los papiros con sumo cuidado y los metió en una caja reforzada. Valeska escupió agua mezclada con sangre y dijo:


  —No os vais a creer lo que hemos visto allá abajo…


  Esa fue la última frase que pronunciaron al respecto hasta que llegaron a puerto. No porque Stefan y Anneke no hubiesen intentado sonsacarles qué había pasado y por qué habían apurado tantísimo la reserva de aire, sino porque los dos estaban extenuados. Había que llevarlos lo antes posible a un hospital con servicio de Medicina Hiperbárica. El Narval enfiló la proa al continente y puso el motor al máximo.


  Anneke se pasó casi todo el viaje sosteniendo la mano de Valeska, que estaba tumbada en un camastro al lado de Raf. Le había cogido mucho cariño, quizás porque era la única mujer inteligente que, además de ella, había pasado por aquella expedición. Y los minutos que sufrieron ella y Stefan sin saber nada de los buzos, con el marcador del trimix barajando números rojos… habían sido duros.


  Valeska, entre serios dolores de oído y de espalda, murmuró cosas incoherentes. Dijo algo sobre un cachalote medio despedazado, sobre un tiburón gigante y, lo más raro de todo, frases inconexas sobre «las mujeres que moran en la mar». Pero estaba delirando, y Anneke no le prestó demasiada atención.


  Raf no decía nada: se limitaba a aguantar su sufrimiento en silencio, mirando al techo y a pensamientos que no compartió con nadie. Aunque lo intentó, fue incapaz de echar los cerrojos y dejar de pensar en un montón de cosas horribles que corrieron hacia su conciencia haciendo cabriolas y muecas.


  Ja, ja, mira, soy yo volviéndome loco, qué divertido. ¿Hay algún stefanismo para esto, quizás… zúmbame los perendengues? Escucha… escucha… una serenata de violines gimiendo en perfecta sincronía desde cajas musicales…


  En un momento determinado, en el que tuvo fuerzas para levantarse, Valeska le dio una patada a Raf en las canillas. Éste proyectó símbolos japoneses, cerditos rojos y maldiciones en arameo por delante de su boca. Cuando le preguntó a Valeska por qué lo había hecho, ella se limitó a decir:


  —Tienes cara de saco de boxeo, sobre el que descargar tensiones.


  Una hora después avistaron la mole de cemento de la gran barrera, el Oosterscheldekering. Anclaron en el puerto de Noord-Beveland y bajaron a los heridos a tierra. El camino hasta el hospital fue una procesión de estampas entrevistas contra los cristales de la ambulancia, como si el mundo exterior no fuera más que una sucesión de calcomanías. Torres… más torres… el puente que quedaba atrás… el perfil cuadrado de un camión… farolas derramando luz gelatinosa…


  Valeska se desmayó antes de que sacaran su camilla de la ambulancia.


  


  —¿Me oyes, mi amor? ¿Estás con nosotros?


  Rassss… el sonido de la oscuridad siendo apuñalada por la luz, la luz que entraba por la rendija de sus párpados… un resplandor en forma de…


  Rhonda.


  Valeska se espabiló de sopetón. Un sistema operativo de emergencia empezó a largar carteles luminosos en su cerebro. El primero alertaba que…


  


  HAY QUE TENER CUIDADO, INTERFAZ CON LA REALIDAD AÚN NO DEPURADO.


  NO TE PASES, TÍA, QUE HAS ESTADO A PUNTO DE PALMARLA.


  


  … sin demasiada sutileza. Entonces vio a Rhonda, con Veib, que estaban sentados al lado de la cama del hospital, la cama donde estaba Valeska, la cama donde estaba la idiota de Valeska que…


  


  CASI LA DIÑA POR HACERLE CASO A UN CAZATESOROS CHALADO, Y QUE PASÓ TANTO MIEDO QUE INCLUSO ALUCINÓ CON SIRENAS Y MEGALODONES Y OTROS RECURSOS DE NOVELA BARATA.


  


  —¿Rhonda…? —preguntó. Dios, cómo dolía su voz al pasar por la garganta. ¿De qué estaba hecha, de cuchillos?


  Su mujer la abrazó entre sollozos. Las lágrimas de Rhonda estaban calientes, llenas de amor, de esperanza, de miedo. Podían haber arrancado el motor del wrangler unlimited si las hubiera usado de combustible.


  Valeska le dio un largo y apasionado beso en la boca (y otro en su pelada cabecita para Veib) y se quedó así, abrazándolos a los dos, a todo su mundo, hasta que el dichoso sistema operativo de su cabeza se hubo puesto en marcha.


  Y hablando del «ahora»…


  No tenía ni idea de dónde (ni cuándo) estaba.


  —¿Qué día es?


  —Volviste ayer del mar —dijo Rhonda, los ojos cuajados de lágrimas. Veib también tenía rastros húmedos cayéndole mejilla de plástico abajo—. Te metieron en la cámara Hiperbárica y… Por Dios, cariño, creí que te perdía. ¿Qué os pasó? Los médicos dicen que te sumergiste muy profundo y no respetaste las normas básicas de ascenso…


  No respetaste las normas básicas, se burló mentalmente Valeska. Qué huevos, los de los médicos. Claro, ya le hubiese gustado ver a los batas blancas nadando a todo meter delante del depredador de tropecientas toneladas. Entonces sí que sería divertido oírles perorar sobre los riesgos del buceo técnico, mientras dejaban un rastro de fuego dentro del agua de la velocidad a la que huían.


  —Nos encontramos con serios problemas allá abajo —resumió muy resumido—. Tiburones. Hambrientos.


  Rhonda dio un respingo.


  —¿Tiburones?


  —Como lo oyes. Historia larga para dueto de tarde y chimenea, en sol menor. En cuanto me dejen salir de aquí.


  —No tenemos fuego, cariño —le recordó—. En casa no hay chimenea.


  —¿Ah, no? —Valeska hizo pucheros—. Vaya, pues tráete un pico y una pala que te fabrico una enseguida. Brindaremos por la tarde oscura y por el rumor de las olas. Y por las surferas, que están de buenas que tumban de espaldas.


  —Eso me gusta —sonrió Rhonda—. Nos las repartimos.


  —¿A las surferas?


  —Sí, pero yo me quedo con las más morenitas. —Rhonda puso cara de traviesa—. Me ponen un montón las chicas morenas.


  La risa resultó ser mejor bálsamo que cualquier medicamento, e hizo que Valeska se sintiera mejor. Con fuerzas para levantarse e incluso para ser ella la que condujera hasta casa.


  Al final, por supuesto, fue Rhonda la que llevó el coche. Valeska iba absorta en sus pensamientos, y sin salir de ellos ya volaba por los aires.


  Fue capaz de detectar a la perfección la duda que ensombreció el rostro de su esposa tras hacerle una pregunta muy sencilla: ¿A vosotros dos cómo os ha ido? Una pregunta que motivó un cambio de humor en Rhonda demasiado grave como para no notarlo.


  Valeska no siguió preguntando. Al fin y al cabo, también tenía una historia inverosímil que contar. Pero no dejaba de preguntarse qué le habría ocurrido a Rhonda en aquellos dos días, para que una pregunta tan simple generase… uhm, no un estado de ansiedad, sino… algo más abstracto. Un estado de ocultación, de meter sentimientos en la recámara para dispararlos esa noche, cuando estuvieran protegidas de todo mal por una taza de café y una manta.


  Antes de dejar el hospital, Valeska quiso saber qué fue de Raf Enkels y su tripulación. Preguntó por él a las enfermeras, pero no estaba allí. Ni siquiera lo habían tenido ingresado.


  Eso la confundió. ¿Acaso se lo habrían llevado a su casa, ignorando los efectos de una descompresión mal curada? ¿Y qué habría pasado con aquellos sucios papeles que habían encontrado en el camarote?


  ¿Por qué a Valeska le temblaban las piernas sólo de pensar en ellos, como si tuvieran la culpa de los horrores que había presenciado?


  Bueno, ya has obtenido lo que querías, tu tesssssoro, arrastró mentalmente las eses. Que lo disfrutes, Enkels. Bien sabe Dios que casi nos cuesta la vida.


  Tendría que ponerse en contacto con él más tarde o más temprano, para que le pagara el sueldo prometido y esas minucias… pero ya habría tiempo. Ahora lo único que quería era prepararse un capuchino caliente, hacerle el amor a Rhonda y arroparse bajo unas mantas delante de esa chimenea que aún no tenían, a ver en qué parte de la pared encajaría mejor el hueco.


  Sin embargo, si hay una cualidad que define al Destino, es su capacidad para eludir los planes mejor concebidos y obligar a las personas a amoldarse a sus caprichos. Nada salió como Valeska lo había planeado, y la culpa fue de una carta que encontraron en el buzón nada más llegar a casa.


  La primera vez que Rhonda y ella estuvieron preparadas para contarse la una a la otra las experiencias vividas durante esos extraños días no fue aquella noche. Ni la noche siguiente, ni ninguna otra durante tres semanas.


  Parecía imposible que el membrete de un sobre tuviera la potestad de anular las ganas de contar sucesos tan extraños como los que les habían ocurrido, pero así fue. En el fondo, ni Valeska sabía cómo abordar los hechos acontecidos en lo profundo del océano sin que Rhonda la tomase por loca, y viceversa. A Rhonda tampoco le hacía gracia andar hablando de fantasmas como quien detalla la lista de la compra. Así que se sintieron aliviadas cuando miraron el remitente de aquel sobre, y leyeron en voz alta:


  


  INSTITUTO CLEVA, CLÍNICA DE FERTILIDAD.


  —CONFIDENCIAL—.


  


  Capítulo
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    Una vieja leyenda china.


    Interludio: Los últimos meses tranquilos (el armario se cierra, implicando con ello cosas importantes).


    Prayton, segunda parte.

  


  1


  La enfermera que las atendió tenía ese aire de modelo de pasarela sacada de contexto que suele ofrecer el personal que trabaja en las clínicas privadas.


  La sala de espera, estucada y con pinceladas art decó, encajaba más en el modelo de una gran empresa que en el de un establecimiento de salud. Todo en aquel lugar, desde la decoración a los trabajadores, estaba diseñado artificialmente para transmitir una imagen de pulcritud, de limpieza extrema. De sonriente competencia.


  Valeska se entretuvo adivinando cuáles eran los trucos destinados a calmar a los pacientes que habían sido introducidos sutilmente en la sala de espera. El color de las paredes, en crema y azules suaves mezclados con madera, para transmitir calma… un poquito de verde salpicado aquí y allá, porque la contemplación del verde genera endorfinas en el cerebro humano… azul en el uniforme de médicos y enfermeras porque es un color que comunica limpieza (¿por qué los líquidos de los anuncios de compresas eran siempre azules?).


  Resultaba divertido. Y en el fondo se agradecía. Valeska imaginó que tanta artificialidad, aunque fuera más falsa que un billete de trece euros, era preferible a ver salir al médico con una sierra mecánica del quirófano, empapado en sangre y diciendo «¡venga, puede pasar la siguiente!».


  —Señora Blondel, puede pasar a la sala preparatoria —dijo la modelo disfrazada de enfermera.


  La mano de Rhonda se cerró como una tenaza sobre la de Valeska, al tiempo que una sonrisa que llevaba todos los nervios del mundo se abría paso por su cara. Su esposa le dio un abrazo muy fuerte y se quedó con Veib, envuelto como siempre en su mantita.


  La noche anterior, cuando ya sabían que ese día iban a inseminarla, bromearon para disipar la tensión (eran como las cuatro de la mañana y ya se habían visto dos veces ¿Conoces a Joe Black?, la peli favorita de Rhonda). Y comentaron lo inusual que era llevar a un bebé tan mayorcito a su propia inseminación.


  —Hay gente que llega tarde hasta a su propia boda —bromeó en aquel momento Rhonda, mientras Brad Pitt se desnudaba para hacer el amor con Claire Forlani en la pantalla—. Así que esto no es tan raro.


  La enfermera esperaba.


  —Suerte, cariño —le dijo Valeska, mientras la modelo tiraba de Rhonda con amabilidad, y sus manos se separaban milímetro a milímetro—. Todo va a salir bien.


  —Ya lo sé. Te quiero —se despidió Rhonda—. Os quiero a los dos, con toda mi alma.


  —Y nosotros a ti.


  Minutos después, mientras aguardaba en la sala de espera, Valeska se rió de la situación, y de la gracia que les harían esos pequeños dramas domésticos a los empleados de la clínica. Seguro que a diario veían docenas de momentos «casa de la pradera», con la gente despidiéndose y deseándose toda la suerte del mundo, como si en lugar de a la habitación de al lado se fueran a otro país.


  Pero era cierto, ese era el genuino sentimiento que se experimentaba. Los nervios acumulados durante las últimas semanas se alzaban en una poderosa ola en esos breves segundos, en los que los te quieros sonaban más ciertos que nunca, y las lágrimas combinaban a la perfección terror y esperanza.


  La operación no era compleja: A Rhonda le iban a practicar un procedimiento llamado catéter intrauterino. Iban a depositar el semen de un donante anónimo, procedente del banco de esperma de la propia clínica, directamente en el fondo de su saco de Douglas. Luego le situarían una especie de capuchón para impedir el reflujo del semen a la vagina, y esperarían unas ocho horas. Ese era el peor momento, el de la fase de espera. Porque hay que ver cómo resucitan todas las plegarias que has oído de niña o que recitaste una vez en tu primera Comunión, y que ya creías olvidadas. Descubres que te las sabes todas de memoria. (Mirando al techo mientras rezas, un soborno a la luz teñida de azul).


  —No se preocupe, señora, Zan Zu el Oscuggo y Milaggosso estará con ella en todo momento, para ayudarla cuando la Crisálida asome la cabeza.


  Valeska se volvió hacia la voz que había pronunciado esas extrañas palabras, y vio a uno de los médicos. Era un hombre de unos cuarenta años, cargado de espaldas y con ese aire del tío lejano en el que siempre podías confiar de niña para que te diese coartada para una travesura.


  El médico estrechó la mano de Valeska y se sentó a su lado.


  —¿A qué se refiere? —preguntó la ingeniera.


  —Es una antigua leyenda china, que el fundador de esta clínica tiene por costumbre leerle a los recién contratados, para transmitirles algo así como un destello de filosofía oriental. Algo que nos ayude en los quehaceres diarios, para enfocarlos de una manera entusiasta.


  —Me gusta esa filosofía. ¿Quién es ese Zan Zu, el… cómo lo llamó…?


  —El Oscuggo y Milaggosso. Así lo pronuncia mi jefe. Ganguea un poco —confesó con un guiño—. Se supone que fue la primera persona en el mundo que estudió lo que pasa en el vientre de la mujer cuando el Yin y el Yang se combinan para crear la chispa de la vida, o algo así. Es muy metafísico. Al parecer, después de pasarse media vida estudiando partos, este sabio de Chungking desarrolló unas técnicas que podían acelerar el proceso de cristalización del éter mágico.


  —Qué gracioso. ¿O sea, que el tal Zan Zu fue el gran precursor de su profesión?


  —Eso cuenta la leyenda —afirmó el médico—. Suelo contársela a los pacientes o familiares de pacientes que noto un poco… bueno.


  —Que están tan nerviosos como nosotras —se sonrojó Valeska—. Claro. Muchas gracias, la verdad es que un poco de paternalismo profesional me vendrá bien.


  El hombre se abotonó bien la bata.


  —Hay más. Los chinos cuentan que cuando la semilla de una nueva vida escoge el vientre de una mujer como cuna, el asunto no ocurre por casualidad —explicó, con el aire de quien ha contado la misma historia mil veces pero siempre añade un detalle nuevo—. Tienen que alinearse las estrellas y esas cosas para que todo salga bien, y los espíritus del agua copulen con los del aire para producir algo llamado «la Crisálida».


  —Qué bonito. ¿Y qué pasa entonces con esa Crisálida, encuentra un sitio en el útero femenino donde florecer?


  El doctor asintió.


  —Lo expresa usted con una elegancia muy oriental. Pues sí, la Crisálida es el alma de cada nuevo niño que viene al mundo, y ya está dentro de la mujer cuando se produce el coito. Pero se necesita que la espada entre en el castillo para… ya sabe, para que el milagro se produzca.


  Valeska rió por lo bajo.


  —Mejor no le hable a mi esposa de espadas y castillos si no quiere que se ponga más nerviosa. Pero por favor, hagan todo lo posible para que el yin y el yang encajen, ¿vale? Aunque tengan que pegarlos con cola industrial.


  El médico le estrechó de nuevo la mano, levantándose para volver a sus quehaceres.


  —En esta empresa adoramos a Zan Zu como nuestro santo particular. Abonaremos correctamente el terreno, y en él crecerá el más bello y fuerte árbol que haya podido imaginar. Aunque suene cursi. Es una promesa.


  —Muchas gracias, me ha gustado la historia. Buscaré información sobre el tal Zu en Internet, por distraerme.


  —¡Todas lo acaban haciendo! —rió el hombre, y desapareció tras una puerta. Valeska se quedó pensativa, la vista clavada en las plantas de plástico que adornaban la estancia.


  —Florece… —susurró. Era un deseo, más que una orden.


  Pero lo ansiaba con toda el alma.
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  Tras la inseminación de Rhonda vinieron dos meses de absoluta tranquilidad. Eran los últimos que iban a pasar así en aquella familia, pero ellas aún no lo sabían. Sólo tenían ojos para el nuevo miembro que iba a llegar. ¡El milagro Zan Zu había sido un éxito!


  Rhonda y Valeska habían postergado el hablarle la una a la otra de las cosas raras que les habían pasado, antes de ir a la clínica… como si aquellos días en la mar y dentro de mansiones lóbregas fueran parte de un sueño. De una película que hubiesen visto en una sala de cine y que en realidad no tenía nada que ver con ellas.


  Ambas sabían, en su interior, que cosas así no se podían mantener en secreto para siempre, y que tarde o temprano acabarían confesándolas… ¿pero quién querría estropear el momento?


  Además, todo pareció cambiar para mejor de repente, como si la llegada del bebé conllevara el típico pan bajo el brazo. Valeska recibió una llamada de una de las empresas de construcción naval, YINSEN MECHANICS, y para su sorpresa, era para un puesto de responsabilidad. La champaña fluyó dentro de unas copas para celebrarlo. Pero no fue la única buena noticia, porque la psicóloga inauguró su consulta con vistas al jardín, y los pacientes, como osos convocados por el dulce aroma de la miel, empezaron a llegar.


  De Raf Enkels y su tropa no volvieron a saber nada. Ni Raf se molestó en llamar a Valeska ni ésta habría cogido el teléfono. Se había abierto una fosa entre los dos tan profunda como aquella en la que yacía el Batavia. Y la razón era que, al menos Valeska, no deseaba volver a comentar nunca más lo que le había ocurrido en el pecio. Tenía demasiado miedo de dejar que los recuerdos y las sensaciones salieran otra vez de la caja.


  Oh, sí, algo llegó a escuchar en la radio, mientras conducía, de que las autoridades portuarias felicitaban a noséqué Universidad por haber hallado los restos de un barco célebre, importante para la historia de Holanda. Imaginó que se trataba del Batavia, y que el grupo de Raf tenía que estar metido en ello, disfrutando de la celebridad y de las subvenciones que traería. Pero no quiso averiguar más datos. Aquella tarde, con un gesto indolente, cambió de dial y sintonizó un programa con música alegre.


  Sí que hubo una ceremonia con cierto grado de formalidad, la semana después de que Rhonda recibiera confirmación de que estaba en estado. Ocurrió después de almorzar, con los platos en el lavavajillas y ellas tiradas en el sofá de cualquier manera, viendo un documental sobre cómo muchos molinos habían sido reconvertidos en casas rurales para el turismo.


  Entonces Valeska le preguntó a su esposa, como quien no quiere la cosa:


  —¿Dónde has dejado a Veib?


  Las dos miraron con perplejidad debajo de la mesa del comedor, y vieron al muñeco tirado en el suelo, encajado entre las patas de una silla. Como un trasto viejo y sucio, un objeto que las dos habían ido descartando de sus vidas progresivamente desde que Rhonda empezó a acariciarse el vientre, sabiendo que allí dentro prosperaba… algo.


  El muñeco se les había caído al suelo, posiblemente hacía horas, y ninguna se había preocupado.


  Fue entonces cuando se dieron cuenta de que se había producido la transferencia: Rhonda había descartado inconscientemente al muñeco, relegándolo a un plano cada vez más secundario, hasta que dejó de ser un fetiche y volvió a lo que era en principio, un ser de plástico y ropitas raídas.


  Valeska se levantó, cogió al antiguo Veib y lo metió con solemnidad en un altillo, entre maletas de viaje y ropa amontonada. El momento en el que cerró la puerta, relegándolo a la oscuridad, fue importante. Significaba que Veib ya no estaba dentro de aquella cáscara de plástico. Ya no era un sueño, una ilusión. Una técnica psicológica de preparación para la maternidad.


  Rhonda se descubrió la barriga. Valeska recostó la cabeza entre sus pechos y se pasó el resto de la tarde allí, acariciándole suavemente el ombligo y sus alrededores.


  Ninguna vio cómo terminaba el programa de los molinos.
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  Pasaron varios días. Era por la tarde cuando regresaban en el jeep de hacer la compra mensual, y el mundo entero seguía en su sitio, cada cosa en su lugar. Incluso habían tenido tiempo de intimar con la dueña del mini supermercado, mientras el técnico reparaba la caja registradora y ellas hacían un poco de vida social en la cola. Un poco de cultura general de prensa rosa, señora mía, es buena para la circulación.


  Una pareja muy joven (demasiado para el amor, aunque no para el sexo) discutía un par de puestos más adelante. Ella intentaba convencerle a él de algo. Él se cerraba en banda volviendo una y otra vez a un argumento que tenía algo que ver con el «cheque bebé» que estaba regalando el Gobierno como estímulo por tener niños, y las ganas que tenía de comprarse una moto.


  Ahí estaba, perfectamente resumida, la razón por la que muchos matrimonios se iban con tanta rapidez al garete. Tú también puedes opinar, pero tus argumentos no valen nada. Yo soy el que conozco realmente cómo funciona el mundo, y tú, jovencita, no eres más que la boca que me hace cosas pringosas por la noche para que disfrute de un paupérrimo desahogo hormonal. ¿Enterada?


  El chico se llevó la mano al mentón, como para rascarse, en un gesto demasiado brusco. Valeska vio por el rabillo del ojo cómo aquella jovencita se contraía ante el ademán. Luego trató de disimular el hecho, de enterrarlo bajo una losa de incomodidad y de gestos triviales, como si nunca hubiera ocurrido.


  Valeska sintió una poderosa sensación de pena ante aquella reacción. Era allí, en el reino de las pequeñas cosas, donde se notaba cuándo una pareja estaba bien avenida o no. El feudo de los detalles era el campo de batalla donde se libraba el amor, con técnicas similares a las que los rusos emplearon para no dejar tierras fértiles a los nazis. Quemándolo todo, hasta lo que más importaba.


  Y por mucho que les costara admitirlo a aquellas tempranas parejas, sus banderas ya ondeaban a media asta. Por desgracia, aún quedaban demasiadas chiquillas en este mundo que veían manos de hombre saliendo disparadas de la nada, para estrellarse contra su mentón de antiguas aspirantes a chicas felices y con familia.


  No les dijeron nada, por supuesto. Rhonda y ella se limitaron a asistir como espectadoras al patetismo de la existencia humana sin atreverse a intervenir. No era su historia, no era su problema. Pero igualmente les dolía. Les ponía muy tristes ver cómo los esquemas se repetían de generación en generación, como si nada de lo ocurrido antes sirviera para dar ejemplo.


  Mientras caía la tarde, los pensamientos de Valeska comenzaron a discurrir hacia atrás, describiendo órbitas cada vez más amplias.


  Aquellos adolescentes le habían parecido una metáfora… ¿de qué? Ninguna de las dos estaba segura. No habían tenido esa clase de experiencias en su adolescencia (gracias a Dios), pero sí que les habían tocado cerca los casos de amigas que se habían quedado embarazadas antes de tiempo, y lo habían pagado durante el resto de sus vidas.


  Fue al salir con las compras, cargarlas en el jeep y conducir de regreso a casa, cuando Valeska empezó a sentirse bajo la sombra de la nube. No, no se refería a una nube física, de las que tapan el sol de verdad; Wissenkerke disfrutaba de una maravillosa tarde soleada y una brisa marina suave.


  Era otro tipo de sombra… como si las calles se hubiesen entristecido de repente.


  Rhonda y ella intercambiaron unas frases sueltas, de esas que encajarían en cualquier conversación intrascendente, llenas de Hu-hums. Los Hu-hums eran como los comodines del lenguaje: nadie sabía para qué servían, pero una podía meterlos en medio de cualquier sintaxis sin que rechinaran. Los iluminados edificios parecían, sin embargo, ajenos a esa cómoda intrascendencia de la vida cotidiana.


  Las ventanas observaban con aire contrito, como si supiesen que estaba a punto de ocurrir algo malo. Algo terrible que acabaría de un plumazo con esa sensación reconfortante.


  La ciudad estaba abandonando un mes veraniego azul, inmóvil y con temperaturas cálidas, para dejar paso a un otoño con lluvias alternativas, miradas siniestras en los ojos de la gente… y oh, sí, parejas que se peleaban en el supermercado por si debían tener ya a su primer hijo o no, para gastarse el cheque bebé en comprar una motillo. ¿Llegaría alguna vez el verano, el cálido y ansiado verano, y decidiría quedarse durante algún tiempo?


  Valeska estaba divagando melancólicamente sobre esos temas cuando lo vio.


  Acababa de dejar atrás un semáforo y estaba girando a la izquierda en el siguiente cruce, en uno de los barrios periféricos de la ciudad, cuando Valeska Rueckert miró por la ventana y distinguió perfectamente al muchacho negro, de pie en el balcón de un edificio, uno con la fachada desvencijada y aspecto de barriada.


  Era el mismo muchacho negro que la había mirado a los ojos cuando ellas entraban por primera vez en Wissenkerke. El mismo muchacho negro que en aquel entonces iba vestido como si se hubiese escapado de un hospital psiquiátrico, y ahora llevaba las mismas ropas.


  Valeska frenó en seco, girando la cabeza tan bruscamente hacia el edificio que Rhonda le oyó crujir la nuca.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Rhonda, asustada—. ¿Pasó algo?


  —Mira allí y dime que no estoy soñando —pidió Valeska, señalando el balcón.


  Su mujer asomó la cabeza por la ventanilla…


  … Y lo vio. Al muchacho, cuya aparición siempre había considerado producto de la imaginación de Valeska. Vio sus ropas extrañas, de película de psicópatas. Y el balcón del tercer piso hacia el que la extraña aparición estaba señalando con el dedo.


  El chico estaba vivo, pero parecía muerto, uno de esos cadáveres que colocan demasiado tarde en los sarcófagos y el algodón con el que les rellenan las mejillas para que parezcan amplias y sonrosadas está empezando a ennegrecerse. A Rhonda se le puso el corazón a hacer jogging, y sintió el estómago como un alambre candente, pero enseguida se le enfrió, como el filamento de una bombilla que fulgura un instante antes de fundirse.


  Dios, no, otra vez las malditas alucinaciones no, suplicó. Todo menos volver a ver fantasmas, por favor…


  Ya no podía echarle la culpa sólo a Valeska de ver aquel chico raro. Rhonda acababa de adquirir los derechos de la alucinación, cosa que la puso tremendamente nerviosa.


  —Aparca —dijo sin darle opción a un «no»—. Resolvamos esto de una maldita vez o me volveré loca.


  Dejaron el jeep justo en frente de la puerta, en una parada de autobuses que tenía pinta de no funcionar desde hacía siglos. El edificio databa al menos de los años sesenta, y tenía marcas distintivas de la época, desde la puerta de aluminio que daba al pasillo sin recibidor de los ascensores, a los balcones con caños de desagüe que daban al exterior, a la calle.


  —¿Subimos a ese piso? —preguntó Valeska, mirando hacia arriba. El muchacho se habría debido meter dentro de la vivienda, porque ya no estaba a la vista.


  —Qué remedio —suspiró Rhonda—. En alguna parte alguien tendrá respuestas, ¿no?


  Valeska se armó de valor y presionó el botón del tercero. Una luz se encendió en el portero automático (otra reliquia). Por fortuna, sólo había dos puertas por piso.


  En una no les respondió nadie, pero en la otra, después de un chasquido eléctrico desagradable, una voz de mujer anciana inquirió:


  —¿Quién es, qué quiere?


  —Eh… —La verdad era que la ingeniera no sabía cómo empezar. Aquello era algo completamente improvisado—. Me llamo Valeska Rueckert. Quisiera… esto, vaya, no sé cómo explicarlo. Es sobre un muchacho que…


  —¿Qué vende? ¡No necesito nada! —le gritó la mujer—. ¿Usted es la de anoche, la que me llamó por teléfono para venderme la idiotez esa del móvil? ¿Qué horas indecentes son esas de llamar a una casa honrada?


  —No, me parece que no fui yo, señora. No trabajo en ninguna empresa de televenta. Sólo pasaba por aquí y deseaba…


  —Pues déjeme en paz —la interrumpió la mujer, de mala gana. Valeska podía oír cómo se colaba alguna frecuencia de radio FM por el altavoz, una música latina que se escuchaba muy en la distancia—. Desde luego, no tienen compasión de una pobre anciana. ¡Anda y que os den, vuestro siglo veintiuno apesta! ¡Quedaos con él y metéroslo por el culo!


  Y colgó.


  Rhonda esbozó una sonrisa cínica.


  —Vaya, parece que la viejecita tiene carácter. No me gustaría estar en el pellejo de la que la llamó anoche.


  —A mí tampoco. En fin. —Valeska se rindió—. Mira, creo que esto no es una buena idea. Ya vendremos otro día, después de pensarlo con calma.


  —¿En serio? ¿No quieres seguir, ya que estamos aquí?


  —Uhm… no. Prefiero meditarlo con la mente más serena.


  —Como quieras.


  Se estaban subiendo al coche cuando una voz, esta vez en vivo, les llegó desde las alturas:


  —Oiga, ¡la de abajo! ¿Qué ha dicho usted de un muchacho?


  Valeska y Rhonda miraron hacia arriba, haciéndose visera con la mano. Distinguieron la silueta de una mujer obesa, de raza negra y entrada en años, asomada al balcón. El mismo balcón donde hacía unos minutos habían creído ver al chico. El color de su piel era más bien una acumulación de matices de marrón sobre gris, y relucía al sol como pintura aún fresca.


  —Sí, un chico joven, de dieciséis o diecisiete años —explicó Valeska—, vestido como con ropas de hospital. Estaba en el balcón, señalando hacia dentro. Yo… nosotras creemos haberle visto antes, cuando llegamos a Wissenkerke, y estaba vestido de igual manera. Por eso nos llamó la atención.


  La vieja esperó unos segundos sin decir ni hacer absolutamente nada. Estaba tan inmóvil, de hecho, que las dos mujeres pensaron que quizás se había muerto, o se había petrificado convirtiéndose en una gárgola de ciudad en bata de estar por casa.


  Debe estar buscando el insulto. Algo realmente fuerte que gritarnos a la cara.


  No era eso.


  —Suban. ¡Rápido! —se precipitó a decir la anciana—. Tercero derecha. Y no hablen con nadie que encuentren en la escalera, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  


  La vivienda casaba perfectamente con la mujer que la habitaba: sola (la casa, no ella, aunque también), soltera (la casa, no ella, aunque también) y más vieja que los cuentos de hadas clásicos y perversos.


  El salón olía a naftalina, igual que la inquilina, y no había ni un solo mueble, aparato eléctrico o detalle en él que tuviera menos de cincuenta años. El teléfono era de esos de dial redondo con dígitos, en los que había que meter el dedo en cada ranura y trazar semicírculos.


  La mujer, en rigurosa bata de estar por casa, les pidió que se sentaran en el polvoriento sofá, el cual estaba debajo de un cuadro con pintorescas vacas pastando en un pintoresco prado de un pintoresco país agrícola. Valeska y Rhonda estaban demasiado asombradas por lo que estaba pasando como para protestar, así que obedecieron.


  Al cabo de un rato, el silbido de una cafetera rebasó las fronteras de la cocina.


  —Espero que les guste bien cargado, yo sólo lo tomo si puede confundirse con alquitrán. —Les ofreció una taza de porcelana a cada una—. A lo largo del día suelo beberme cinco cafeteras.


  —¿Cinco? —se asombró Rhonda—. Pero… ¿sabe lo malo que es eso?


  —Bah. —La mujer hizo un gesto despreciativo—. Es para contrarrestar los efectos de los tranquilizantes. Me tomo una caja de doce al día. Sin el café andaría durmiéndome por las esquinas.


  Valeska y Rhonda la miraron, atónitas. La primera se arriesgó a acercarse el café a los labios, pero no llegó a tocarlo. Desde luego, podría usarse para asfaltar calles.


  La vieja engulló el suyo de un trago. No se oía ningún otro ruido en la vivienda. Si había alguna otra persona en las habitaciones del fondo, estaba dormida o guardando un silencio absoluto.


  —Me llamo Anusetta Prayton —empezó, acomodándose en una silla—. ¿De dónde salen ustedes? No tienen pinta de vivir en esta zona.


  —Eh… no, somos del centro —carraspeó Rhonda—. Pasábamos por aquí de camino a casa, y… —Trató de explicarle de la manera más simple posible lo que habían visto, y por qué les tocaba tan de cerca el asunto—. No es que nosotras conozcamos a ese chaval ni nada, ya sabe usted, pero nos lo hemos encontrado dos veces, y en ambas parecía querer decirnos algo. Y como comprenderá, sentimos curiosidad.


  —¿Lo vieron, están seguras? ¿A ese chico que me han descrito?


  Valeska encogió los hombros.


  —Todo lo que podemos.


  La anciana dejó pasar un minuto de silencio incómodo. Luego se acercó a una alacena de caoba maciza, eligió un retrato con estratos de polvo de entre docenas que se agolpaban en un estante; lo limpió un poco con la manga y se lo tendió a Rhonda.


  —¿Es este el chico? —preguntó en un susurro.


  Las jóvenes se apretaron la una contra la otra para examinar la foto. Sí, por supuesto que se trataba de él: un mozalbete con tendencia a la obesidad y una sonrisa radiante en la cara, de esas que hablan de un prometedor futuro aunque los tiempos y las circunstancias indiquen lo contrario. Línea a línea, la foto definía con ese antiguo arte de la fotografía analógica la cara del joven: Bajo una frente ancha vibraban unos ojos inteligentes, sobre un bosquejo de mentón al que el tiempo había borrado de la emulsión como con raspador.


  El chico vestía ropas muy distintas a como ellas lo habían visto hasta ahora. Más bien parecía llevar un uniforme de trabajador en minas o en ferrocarriles que le quedaba grande.


  —Sí, es él —confirmó Valeska—. No cabe duda, aunque aquí estaba un poquito más joven. Un año o dos.


  —Un año o dos… —repitió la anciana, encorvándose sobre el café. Por un momento pareció que ella y todos sus recuerdos fueran a caerse dentro.


  —Oiga, de verdad, no queremos molestar —se disculpó Rhonda—. Si prefiere que vengamos en otro momento, podemos…


  —La foto la hizo el bueno de Yettan Grozer en 1966 —dijo la anciana, aún con medio pie dentro de sus pensamientos—. Era de los pocos que sabían manejar una de aquellas enormes cámaras fotográficas de trípode y bombilla intercambiable, al menos el único que yo supiera que vivía en esta ciudad. Había estudiado periodismo en Alemania. Yo siempre le dije a mi hijo, mira que se lo repetí veces —mezcló un suspiro con una exhalación triste—, que siguiera sus pasos y estudiara lo mismo, que iba a tener un futuro más brillante que como estibador.


  Tras unos segundos de estupefacción, Valeska preguntó:


  —¿Nos está diciendo que esa foto es del año 66? ¿Y que ese muchacho es su hijo?


  —Sí, tal y como era en el año previo a su muerte. —Anusetta encendió un cigarrillo, sólo para dejarlo abandonado en la muesca del cenicero—. Se llamaba Angus Prayton, que Dios y Su corte de ángeles lo tengan bien cuidado y lejos de las calderas y los astilleros, si es que en el cielo hay de esas cosas. El Señor me lo quitó en 1967, aunque por las circunstancias que rodearon su muerte… yo no estaría tan segura de que Él tuviera mucho que ver. Aquello fue cosa del Diablo. O más bien, de los diablos que habitaban en aquella época Wissenkerke. Y que la siguen habitando —murmuró, sus labios buscando algo parecido a un trago de whisky. Pero lo único que le quedaba eran más tazas de alquitrán azucarado.


  Rhonda se dio cuenta del detalle: Dios me lo quitó. No «se lo llevó» o «lo llamó a Su casa», que era lo habitual. Sino «me lo quitó», me lo arrebató. Vaya, vaya, ahí se percibía un cierto resquemor mal curado contra la Divinidad.


  —¿Qué «diablos» son esos de los que habla? —tartamudeó Valeska, cada vez más asustada. Su mano estaba tan entrelazada con la de Rhonda que casi parecían un único jardín de dedos.


  La anciana buceó en sus recuerdos. No dejaba de acariciar un pequeño recipiente de metal, de esos que se usan para guardar regaliz, con una ilustración muy años 20 en la tapa. Comadrejas al aguafuerte correteaban sobre sus pequeñas bisagras.


  —Verán, esta no es la primera vez que alguien me cuenta que ha visto a mi hijo. Ocurrió por última vez en el 89, justo antes de cambiar de década… sí, en aquella ocasión fue otra mujer, una chica embarazada que vivía en Tholen. Vino a mi casa en otoño. Dijo que un muchacho de mirada triste le había indicado el camino, tal cual les ha pasado a ustedes. —Cruzó una mirada con sus invitadas, que seguían absortas la conversación—. Se llamaba Mary, o Sandy, o algo así. Tenía nombre de conejita inglesa de barrio pijo. Me contó que una gente siniestra llevaba semanas detrás de ella, espiándola. Una especie de secta. Mary estaba convencida de que iban a por su bebé nonato.


  Rhonda se agarró por acto reflejo el vientre.


  —¿A por su bebé?


  —Sí, y por desgracia era cierto —se lamentó la anciana—. Si me hubiese hecho caso y hubiese llamado en aquel momento a la policía, como le aconsejé, puede que su terrible historia hubiera sido diferente… o puede que no. Le conté la misma historia que estoy a punto de relatarles a ustedes ahora, y quiero creer que le sirvió de algo, aunque fuera para entender un poco lo que estaba ocurriendo: Por qué aquella gente loca la perseguía y por qué mi hijo, el bueno, buenísimo de Angus, se le había aparecido para intentar guiarla… —Torció el gesto—. Aunque no sé si a vosotras dos os servirá. Pertenecéis a un mundo muy distinto, demasiado moderno. Un mundo lleno de fórmulas y de publicidad y de mierda digital por todas partes, que os impide ver con claridad.


  El exabrupto de la anciana quedó en nada, el silencio se lo tragó. Recuerdos que habían adquirido el tono sepia de viejas fotografías reavivaban sus colores. Voces antiguas se despojaban de la sordina que les había adjudicado el tiempo y recobraban su sonoridad.


  —Todo comenzó en 1950 —relató Anusetta—, cuando llegué a esta ciudad embarazada de mi primer hijo. Si se esfuerzan y le echan un poco de carbón a esos cerebros paralíticos suyos, seguro que pueden verme alquilar una habitación en una casa para mujeres trabajadoras cerca del…
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  —… puerto de Noord-Beveland. En aquella época estaba dominado por los astilleros estatales, que eran de las pocas empresas que podían ofrecer trabajo a nivel masivo. La ciudad era más que fea en aquel entonces; recuerdo hileras de casas idénticas, impersonales, al estilo del Belfast de principios de siglo. Barrios obreros de la gente que se iba a trabajar a las fábricas o a los astilleros. Allí fue donde se construyeron en su día algunos de los buques más célebres de Holanda, como el Batavia o el Lowestoft.


  »Durante mi primera estancia aquí trabajé como sirvienta en una casa noble, la casa Bloemgratch. Hacía labores de cocina y de limpieza, sobre todo, aunque pude trabar amistad (entendida según los términos de la época, claro) con los señoritos y con la gente que visitaba regularme la mansión. Era gente afable aunque… rara, si me permiten la expresión. Algunos, unos pocos, no se dignaban a hablarme; parecía como si les ofendiese el color de mi piel. Con ellos sí que tuve problemas, aunque el señor de la casa siempre me protegió.


  »Al menos durante los primeros dos años. Después todo cambió.


  »Con el tiempo, y conforme las visitas de aquella gente tan rubia se fueron haciendo más y más frecuentes, me di cuenta de que había algo oscuro en ellos. De vez en cuando realizaban… ceremonias. Ritos paganos confinados a los sótanos a los que yo, loados sean los santos, nunca asistí directamente. Pero supe de ellos por las habladurías de la servidumbre y porque, como cocinera, en un par de ocasiones me ordenaron que preparase ciertos… condimentos, con ingredientes que aún hoy siento un asco tremendo al pensar que tuve que manipularlos.


  »Nunca lo dijeron abiertamente. Jamás pronunciaron en voz alta la menor frase que indujera a pensar en ello… pero estoy convencida de que aquellos huéspedes tan estirados eran nazis holandeses. O descendientes de nazis, que habían logrado ocultar sus identidades tras la purga del año cuarenta y cinco, y habían continuado viviendo sus vidas tranquilamente bajo sus apellidos flamencos.


  »Les sorprenderá conocer este hecho (es algo que a los jóvenes no se os enseña en los colegios), pero sí, aunque los Países Bajos fueron ocupados durante la Segunda Guerra, y hasta se creó un movimiento de resistencia, no todos los holandeses estaban posicionados en contra del régimen de Hitler. Algunos militaron en sus filas, prosperaron e incluso llegaron a convertirse en condecorados oficiales en sus divisiones de Infantería o de Marina.


  »Entre aquellos huéspedes de la casa había uno, un sobrino lejano del dueño de la mansión, que me ponía muy nerviosa… Era el que me miraba con… Dios bendito, con esa expresión. Como si yo fuese menos que humana por el hecho de ser negra. Había campos de concentración y purgas étnicas en aquella mirada. Era un joven apuesto, aunque ahora no recuerdo bien su nombre. Tryggvi, o Tryvvir, algo así era. Tenía demasiadas consonantes mezcladas. Lo único cierto era que el señor de la casa lo trataba con un respeto y una devoción casi… antinatural. Era llegar él a la mansión, y todo el mundo empezaba a comportarse como si hubiese entrado por la puerta el mismísimo rey de Holanda.


  »Pues ahí está la pobre Anusetta, que trata de hacer bien su trabajo a pesar de sentirse repulsada. Porque si se le escapa el menor comentario o la menor muestra de dejadez en las labores cuando está sirviendo a aquellos hombres, podía acabar de patitas en la calle. O algo peor.


  »Imagínenselo. Tenía que soportar con una sonrisa radiante los comentarios racistas del tal Tryggvi, como cuando me miraba fijamente y decía que los negros teníamos que tener letrinas propias, a ser posible situadas fuera de la casa, porque podíamos contagiarles alguna enfermedad venérea al orinar. Enfermedades que sólo transmitían los negros. Y yo tenía que reírme por aquellos chistes, dejando que me tocasen el culo con sus nalgadas, y que se plantearan entre ellos (totalmente en serio, en modo alguno eran bromas) cuándo los negros y los asiáticos habíamos dejado de reproducirnos mediante huevos, como las cucarachas, y habíamos desarrollado el mismo útero que las mujeres blancas.


  »Tryggvi me miraba la barriga de embarazada cuando lo decía, y el asco que me producía saber que creía de veras que estaba llena de huevos, de larvas de negro… está más allá de las palabras. Supera la razón.


  »Fue una pesadilla, pero estaba atrapada dentro de ella. Me aplastaban las deudas y las nefastas condiciones sociales de los emigrantes. Y encima, al no tener marido, sino ser una madre soltera recién llegada a la ciudad, mis posibilidades se reducían al cero absoluto. Tenía que callarme, sonreír como si aquellas bromas monstruosas me hicieran gracia, y dejar que los señoritos me sobaran el trasero y las tetas cada vez que se les antojaba, sobre todo los más jóvenes.


  »Yo era como una muñeca de carne que podían manejar a su antojo. Tanto fue así, que incluso llegó a extrañarme el hecho de que nunca me obligasen a tener sexo con ellos. E incluso que me tratasen de manera afable y cordial siempre que no fuera día de visita, como a una perra a la que uno está acostumbrado a maltratar pero que de vez en cuando se le arroja un caramelo, como desahogo momentáneo. Era casi como tener una esclava a la que sólo había que pagarle la manutención, unos pocos cambios de vestuario a la semana, y poco más.


  »Pero no. Había algo más, como pronto descubrí.


  »La cocina de la mansión estaba situada justo al lado del salón de té, aunque por la enrevesada arquitectura de la casa había que atravesar varias puertas y un pasillo para cruzar de la una a la otra. Pero sobre plano, lidiaban pared con pared. Así que si no hacía mucho ruido mientras cocinaba, y pegaba el oído al tabique, podía escuchar lo que aquellos apestosos nobles discutían entre sí, cuando creían estar a solas.


  »Así fue como me enteré de que el tal Tryggvi, a pesar de su juventud, había servido en la Marina nazi durante la Segunda Guerra. Fue capitán de submarinos, nada menos, a pesar de su origen holandés. Eso me descolocó, porque las fechas y su edad no me cuadraban. El hombre debía tener unos veinte años cuando visitaba Bloemgratch, en el año 50. La guerra había acabado apenas cinco años antes, por lo que si de verdad era cierta su historia, cuando comandó aquel submarino no debía de sobrepasar por mucho los quince.


  »¿Un capitán de quince años? Por favor, no hagan chistes. La Marina nazi estaba necesitada de soldados, sobre todo hacia finales del conflicto, cuando casi todos los jóvenes alemanes habían muerto en las trincheras o bajo los bombardeos. Pero no me lo tragaba; nadie en su sano juicio pondría a un niño al frente de una máquina de guerra tan sofisticada, y menos habiendo oficiales veteranos que podían ocupar el puesto. Sin embargo, el señor de la casa creía a pie juntillas lo que el nazi de Tryggvi le contaba, como si fuera lo más lógico del mundo. Y lo era, por Dios que lo era, pero no como nadie cuerdo pudiera llegar a imaginar.


  »El señor tenía un hijo, que iba a ser quien heredara la Bloemgratch cuando él muriera, y aunque no era el mayor del linaje, sí que era su favorito. Se llamaba Herman, Herman Koerts. Por aquel entonces era un zagal de menos de diez años. No hacía más que corretear en torno a Tryggvi, admirándolo con mayor intensidad aún que los adultos, como si fuera su ídolo, la persona a la que él quisiera imitar durante el resto de su vida.


  »El niño estaba completamente subyugado por las heroicidades de guerra y las batallas en las que el nazi aseguraba haber participado. Y cuando le relataba cuánta gente había matado en sus hundimientos, lanzando torpedos a diestro y siniestro contra barcos civiles… al pequeño Herman se le encendían los ojos y aplaudía cuando la cuenta de víctimas alcanzaba los tres o cuatro ceros.


  »Un día, yo estaba cocinando uno de los asquerosos preparados para sus ceremonias… jamás olvidaré aquello… y tenía como siempre la oreja pegada a la pared, justo al lado del horno de leña (porque era el lugar donde más nítidamente se escuchaba lo que decían en la sala contigua). Entonces oí aquello. Tryggvi, el señorito Koerts y su padre se habían quedado a solas, con sus copas de licor francés y sus puros importados de América. Estaban hablando con un aire más cauto que de costumbre, lo que me hizo pensar que lo que tenían que decirse era de especial relevancia.


  »Pegué tanto la oreja a aquel cacharro de metal que cuando la separé parecía una remolacha, pero pude oír algo. Y ese «algo» me ha dado pesadillas durante décadas. Ojalá nunca hubiese escuchado aquellas palabras, he deseado muchas veces. Aunque de no haberlo hecho, tampoco podría estarles contando ahora esto.


  »Tryggvi estaba nervioso. Era la primera vez que le veía así. Por lo general hacía gala de esa frialdad y ese autocontrol que tan ensayados tienen los arios. Pero aquel día había asuntos que le preocupaban, hasta tal punto que le contó al señor Koerts (padre) una absurda historia sobre un libro negro. Una especie de libro maldito que tenía un nombre muy raro en latín… bah, soy incapaz de recordarlo. En fin, por lo que Tryggvi confesó, llevaba décadas detrás de aquel ejemplar tan siniestro de literatura profana.


  »Y sí, la palabra que usó fue décadas.


  »Por lo poco que le entendí, y que conste que ni podía escuchar bien la conversación ni sabía a qué se estaban refiriendo, Tryggvi le contaba al señor Koerts nada más y nada menos que cómo funcionaba el mundo. Pero no como ustedes pueden imaginar, no señor. Los desvaríos que salían de su hermosa boca decían cosas como que paralelamente a este mundo existen otros, pero no como siempre los hemos imaginado en forma de cielo o infierno. El nazi afirmaba que, en sus viajes por el ancho mundo, había descubierto la existencia de puertas que conducían a otros… esperen, cómo los llamó… «planos», me parece que fue la palabra. Sí, planos. Algo así como niveles de la existencia, explicaba él.


  »Había un nombre concreto para uno de esos niveles, el más cercano a nuestro mundo. Y éste sí que se me quedó grabado a fuego: Aradise.


  »¡Aradise! Créanme si les digo que nunca en la vida oí palabra más irreal. Según Tryggvi, esa Aradise estaba poblada por criaturas mágicas, entes de sueños que a veces, si se daban las circunstancias adecuadas, podían traspasar las fronteras y venir a nuestro mundo. Ya había sucedido incontables veces en el pasado, que esos seres habitasen por cortos periodos de tiempos nuestra realidad e influyeran en el transcurso de nuestra historia.


  »Decía Tryggvi que muchas de nuestras leyendas más antiguas, los mitos que hoy consideramos como tales, nacieron de las visitas de esas presencias a nuestro mundo. Él lo contaba con pasión, como el padre que le relata un cuento de hadas a sus hijos por la noche, pero en esta ocasión, era un cuento en el que aquel loco creía firmemente. Habría dado su vida (y, con gusto, las vidas de los demás) por tener mas que fuera un mínimo contacto con aquellas fantasías.


  »Cuando Koerts le preguntó a qué venía semejante confesión, por qué le estaba revelando todo aquello, la voz de Tryggvi cambió. Se volvió más tenebrosa, y no pude evitar imaginármelo al frente de sus tropas, un niño pequeño de ojos azul frío laureado con la esvástica, hundiendo barcos civiles con miles de mujeres y niños a bordo, y todo con una franca sonrisa en los labios.


  »Entre sorbos de licor, el nazi afirmó que en Aradise habitaban criaturas de ensueño, pero que no todas eran bondadosas. También había material para las pesadillas en esos cuentos, desde hombres lobo a vampiros, pasando por… sirenas.


  »Fue en ese punto cuando la historia de Tryggvi se volvió más excéntrica. Y cuando yo empecé a asustarme de verdad.


  »Sirenas. Él habló de ellas, de cómo existían en realidad, bajo otro nombre, en nuestros mares y en nuestras costas. Las llamó nards, y dijo que muchos de los barcos que se sentía orgulloso de haber hundido tenían la finalidad de crearlas, de convertir a sus torturadas víctimas en estos seres de pesadilla. Tryggvi se adjudicó el mérito de haber hundido un gran barco, el Batavia, casi veinte años antes. ¡Veinte años! ¡Pero por Dios, si entonces tendría que estar en la cuna!


  »Comprendí que estaba loco, rematadamente loco, y que quizás era eso lo que le hacía creer con una firmeza sobrenatural en lo que decía. Pero lo más aterrador era que el señor Koerts lo creía también. Tryggvi, por lo que contaba, persiguió al Batavia con su submarino unos años antes de que estallara oficialmente la Segunda Guerra. Una vez lo tuvo en el punto de mira, lanzó los torpedos sin importarle que estuvieran en tiempo de paz ni que a bordo de aquel barco viajasen incontables civiles. Él disparó, y contempló con absoluta tranquilidad por el periscopio cómo se hundía y cómo la gente moría en el mar. Ni siquiera se dignó a telegrafiar para avisar del desastre. Y todo por aquel maldito libro.


  »El nazi sabía que en aquel barco viajaba una persona, un anciano, que llevaba consigo una copia de ese libro oscuro. Era la única copia que existía en Occidente, si no le entendí mal. Había llegado a sus manos después de que un médico de la época victoriana lo trajese a Escocia, y de ahí al continente. Tryggvi se vanaglorió de estar versado en esos misterios arcanos: dijo que había estudiado otros manuscritos obtenidos de judíos torturados, igual que hicieron otros cabecillas del Tercer Reich.


  »Fue gracias a ellos que aprendió magia negra, y maneras de tener acceso a las puertas de Aradise.


  »Koerts padre no se burló ni por un momento de aquellas patrañas. No sé si porque también se las creía, o porque estaba tan asustado como yo por oírle hablar así, y no se atrevía a contradecirle. Algo… algo me dice que era lo primero. Me cuesta imaginar qué puede enloquecer a un hombre que, como la Historia demostró después, podía ser capaz de contemplar con desinterés el pavoroso espectáculo de los campos de exterminio, sin reflejar el más mínimo sentimiento de piedad. Tryggvi se había guardado esa historia para sí mismo durante muchos años, demasiados… del mismo modo que los niños guardan debajo de la almohada sus tesoros, reservándolos para días especiales. Pero ya no le quedaba más opción que implicar a terceros, si quería seguir manteniendo el anonimato.


  »Tryggvi quiso hacerse con la copia del libro que viajaba en el Batavia a toda costa, cierto, pero todavía ansiaba con mayor determinación comprobar si toda esa magia era auténtica. ¡Ver con sus propios ojos si las leyendas eran ciertas o si se trataba sólo de mitos! Supongo que esa certeza llegó a ser más importante para él, un hombre obsesionado hasta niveles enfermizos, que la vida misma.


  »Hundió el Batavia para poder comprobarlo. Para hacer su maldito experimento científico. Eso les dijo a Koerts padre y a Koerts hijo aquella noche: Que al otear por el periscopio, el día del hundimiento, su corazón se llenó de júbilo porque se estaba produciendo el milagro. Los antiguos sortilegios (invocados por las páginas del libro que flotaban sobre los cadáveres) lograron que casi toda aquella gente que se ahogaba y sufría indeciblemente se transformara en nards.


  »No todas, por supuesto; hubo muchas víctimas que se limitaron a descansar en paz… pero otras, oh, Dios mío, otras sí que cambiaron. La forma como él las describió me produjo pesadillas durante años: Cuerpos agarrotados retorciéndose de frío y miedo en la oscuridad, siendo llamados hacia abajo, hacia el fondo, como atraídos por alguna fuerza invisible. Cuerpos que forcejeaban con furor y luego se quedaban plácidamente inmóviles, como muñecas de trapo.


  »Al cabo de un rato unos pocos reaccionaban. Mucho tiempo después de lo que cabalmente podría aguantar ningún ser humano bajo el agua, aquellas mujeres (porque lo que vio resucitar —¡otra vez esa maldita palabra!— fueron sólo mujeres) empezaron a agitarse de nuevo. A nadar. Pero ya no eran seres humanos, al menos como ustedes y yo los entendemos.


  »Escuché a Tryggvi a través de la fina pared intentando describir lo que vio, pero me es imposible repetirlo. Sólo recuerdo que dijo que les salieron colas, o algo así, y que de cuerpos amoratados por la asfixia pasaron a ser las más maravillosas visiones que un mortal pueda llegar a imaginar. Dijo que el mar las abrazó, y las llamó sus hijas.


  »Entonces ordenó acelerar a toda máquina hacia el lugar del siniestro; su sucio submarino pasó por encima del cadáver del Batavia, que caía hacia el fondo herido de muerte, y pasó como una mole de metal al lado de aquellos seres recién nacidos, que quién sabe si albergaban o no algún rastro de humanidad en su interior.


  »Tryggvi se vanaglorió ante Koerts de su estratagema, del truco que utilizó para pescar a una de aquellas nards: Los submarinos de su clase tenían unas grandes aberturas a ambos lados, una especie de… no sé cómo llamarlos… de compartimentos que podían abrirse o cerrarse para tragar grandes cantidades de agua. Tryggvi se colocó justo al lado de las nards, casi llevándoselas por delante con su oxidada proa, y abrió aquellos compartimentos.


  »El agua entró en tromba por el casco. Y con ella… una de aquellas desgraciadas sirenas.


  »Sí, aunque suene espantoso, Tryggvi capturó a uno de aquellos seres el mismo día en que ayudó a crearlos. Y desde entonces lo mantuvo oculto, prisionero, como prueba irrefutable de que su locura iba un paso más allá de lo fabulesco.


  »Su visita a la casa Bloemgratch tenía mucho que ver con esto. Le dijo a Koerts que la nard ya no estaba segura en la prisión donde la había estado reteniendo hasta entonces. Y le pidió lo más ingrato y peligroso que se le puede pedir a un hombre, incluso a un amigo que en el fondo es un esclavo sumiso: Que cuidara de la prisionera, mientras Tryggvi completaba unos rituales paganos que le garantizarían la vida eterna.


  »¡Vida eterna! El viejo sueño de la humanidad, ¿verdad? Está en la Biblia: cien veces intentaron los humanos engañar a Dios para que les vendiera el secreto del eterno existir, y cien veces los castigó el Señor por pedir lo que ni está en Su mano dar, ni en la de los hombres solicitar. Pero la demencia del nazi estaba más allá de ninguna advertencia, por más que viniera de lo Alto. Tryggvi aseguró que había hallado la fórmula de la inmortalidad, igual que encontró el modo de invocar nards en este mundo…


  »Y todo tenía que ver con niños nonatos arrancados del vientre de sus madres. Al parecer, su esencia… ¿cómo la llamó?, su crisálida, era el ingrediente principal de la pócima.


  »Fue en este punto donde el terror pudo conmigo, y me obligó a despegar la castigada oreja de la pared.


  »Al día siguiente no fui a trabajar a la mansión. Ni tampoco al otro. Ni durante el resto del mes. De hecho, no aparecí por allí ni siquiera para exigir un último finiquito por mis días de servicio. En aquel entonces yo ya sabía que iba a tener un bebé, una maravillosa cosita que crecía en mi interior y que iba a llegar al mundo sin culpa ni pecados, siendo pura inocencia, puro amor. Y no iba a dejar que ningún criminal de guerra me arrebatase eso.


  »Porque ya intuí en aquel entonces cuál era el plan de aquellos locos: Tryggvi había capturado una nard que, cuando estuvo viva, en el momento preciso de ahogarse, estaba embarazada. Luego supe que se trataba de una mujer llamada Marina, la hija casi adolescente del custodio del libro.


  »Marina, en su forma de sirena, reclamaba almas nuevas para rellenar su vientre y sustituir al niño que le fue negado. Ese niño al que no salvó del mar, cuando éste sí quiso resucitarla a ella.


  »Tryggvi rescató algunas páginas del libro que quedaron flotando en las olas, tras el hundimiento, y en ellas descubrió la manera de arrebatarle esa ilusión a la nard, y de ese modo convertirlo en una especie de bebedizo por el que alargaría su propia vida, impidiéndole envejecer. Sé que suena a locura, pero eso fue lo que me contó mi propio hijo, Angus, en las breves visitas que me hizo después de su muerte.


  »Recuerdo perfectamente que el día en que me marché de la mansión quise hacerles daño. Castigarlos de alguna manera que no implicara denunciarlos a las Autoridades, porque nadie me iba a apoyar. Así que hice una travesura, más que una maldad, pues seguro que aquello no les causó más que una leve molestia.


  »Antes les conté que durante aquella siniestra charla, yo estaba a media cocción de uno de sus ingredientes paganos. Pues bien, no quise irme sin al menos arruinarles eso. Metí aquellas… asquerosidades en mi delantal, pedí permiso para salir a comprar unas cosas que faltaban en la despensa, y ya nunca más volví.


  »Los años pasaron. Angus nació y se hizo fuerte, y yo me quedé tranquila, porque aquellos hombres perversos no habían logrado su propósito. Tal vez mi mayor error, el peor que he cometido jamás, fuera quedarme a vivir y trabajar en las cercanías de Wissenkerke en lugar de huir hasta el fin del mundo. Debí haberlo hecho, pero en aquellos tiempos había barreras realmente infranqueables entre ricos y pobres. Había distancias que parecían tener el ancho de una simple calle o de una plaza que separaba los barrios residenciales de los obreros, pero que en la práctica eran infinitas. Y yo me lo creí. Era una mujer joven, sin estudios, con la inocencia machacada a porrazos por todos los golpes y desengaños que me había propinado la vida, pero que en el fondo seguía creyendo en la esperanza. Siempre pensé que si me quedaba en mi parte de la ciudad, en mi barrio obrero, las personas de alta alcurnia como Koerts o Tryggvi jamás me encontrarían.


  »Y así fue, hasta que Angus cumplió los diecisiete.


  (En este momento, Anusetta Prayton hace una pausa para abrir otro paquete de cigarrillos. Se le caen al suelo. Al intentar recogerlos rompe dos).


  


  —Cuando la chica aquella de Tholen con pinta de conejita inglesa, Mary o Sandy —prosiguió— vino a pedirme consejo en el año 89, lo que hice fue relatarle exactamente la misma historia que os estoy contando a vosotras. No sé si con más detalles o con menos, porque mi memoria se va yendo a cada año que pasa, y ya no soy capaz de recordar cómo se llama el jodido alemán ese que me esconde las pastillas. Pero no quería que se repitiera otra vez lo que Tryggvi y sus secuaces nos hicieron a mí… y a mi hijo.


  »Habían pasado diecisiete años, ¿pueden comprenderlo? ¡Casi dos décadas desde que estuve trabajando en la mansión! Para entonces había logrado rehacer mi vida en los barrios obreros de Wissenkerke, no en las zonas ricas, que procuré evitar como la peste. Y nos iba bien. De vez en cuando leía noticias en los periódicos que me sacudían el alma… noticias sobre desapariciones de niños. La policía no tenía pistas. La gente hablaba de una red de tráfico de bebés operando en la zona, pero los casos eran tan dispersos y separados en el tiempo que más parecían obra de algún chalado que de una mafia organizada. Pero lo que más me preocupaba era que las desapariciones ocurrían en cualquier parte, y en cualquier estamento social: Hoy un bebé rico secuestrado en el parque, junto al museo, mañana uno pobre desaparecido mientras su madre hacía la cola del paro.


  »Los periodistas ni se acercaban a la verdad tras esas desapariciones, pero yo sí. Yo podía imaginarlo, a tenor de las monstruosidades que escuché en la mansión. Podía imaginármelos secuestrando niños recién nacidos, una vez cada ocho o nueve años, para usarlos como carnaza en sus horrendos rituales paganos. Llegué a sugerírselo de forma anónima a la policía, pero por supuesto, no me hicieron el menor caso. ¿Quién iba a creer semejantes historias, tan fantásticas, tan desconectadas de la realidad cotidiana?


  »Aquellos artículos en los periódicos fueron los últimos avisos que me dio la vida, y yo, idiota de mí, los ignoré. Me sentía a salvo porque Angus ya era mayor. Aquellos locos sólo secuestraban bebés, así que nosotros estábamos fuera de sus coordenadas.


  »O eso pensé.


  »Pero un día… un funesto y negro día, en que salía de una casa de empeño donde había llevado unas porcelanas de mi época de soltera, me encontré con él. Con Koerts padre, sumamente envejecido. Parecía una momia con capacidad para hablar y desplazarse apoyada en un bastón. Deduje que Tryggvi no había compartido con él sus supuestos conjuros de vida eterna, o éstos habían resultado ser una patraña. Aún así, mi corazón casi se paró en seco al ver al anciano, allí parado, mirándome. Era una estatua en medio de la acera. Un animal disecado con las cuencas de los ojos llenas de odio. Y me había reconocido.


  »Intenté escapar, huir lo más rápido posible, pero estaba hipnotizada, como si me hubiese enganchado con su mirada de cobra. Aquel hombre me dirigió unas palabras atroces, y luego continuó tranquilamente con su paseo. Me dijo, como si tuviera tierra en las cuerdas vocales, que tu hijo fue marcado, puta negra, no creas que nos hemos olvidado de él. Ya nos lo has ocultado demasiado tiempo.


  »El miedo me hizo vomitar entre dos coches, allí mismo. Cuando levanté la vista, él ya se había esfumado. Pero sus palabras seguían flotando a mi alrededor como jirones de niebla surgiendo de un sepulcro. Corrí, corrí con todas mis fuerzas, como jamás había corrido nunca. Corrí a mi casa, donde Angus tenía su pequeño taller de metalurgia (en el que hacía prácticas para que lo contrataran en los astilleros), pero… mi hijo ya no estaba. Por Dios bendito y misericordioso, ¡ya no estaba!


  »La locura. La locura alrededor, muy cerca. Aquella fue la primera vez que la noté acechando.


  »Tardé una semana entera en admitir que aquellos bastardos me habían ganado. Removí cielo y tierra para encontrar a Angus, incluso llegué a denunciar a la familia Koerts y a llevar a los agentes a las mismísimas puertas de la casa Bloemgratch. Pero no sirvió de nada. Esos cabrones son gente muy poderosa, con influencias en el Gobierno e incluso amistades dentro de la Familia Real. Son intocables. Y yo, una pobre trabajadora inmigrante que, aunque se ganó el derecho a la ciudadanía holandesa hace treinta años, seguía moviéndome a un nivel demasiado bajo, muy, muy por debajo del radar.


  »No me marché de la ciudad después de aquello. A mí todavía no me habían matado, y cuando Angus me visitó la primera vez, en un sueño, supe que aún podía luchar. De alguna manera podía combatirles, aunque no directamente. No en primera línea, sino desde atrás, desde las trincheras. Quizás hablando de estas cosas a gente desprevenida como Sandy o como vosotras. Es difícil saber cuándo una está ganando o cuándo pierde… si las batallas son tan silenciosas que ni siquiera existen.


  »A la pobre Sandy o Mary también le robaron su bebé. Al final, por muchas precauciones que tomó, acabaron encontrándola y arrebatándoselo. Y no fue un proceso rápido e indoloro. De alguna manera. La pobre chica me contó que tuvo visiones cruentas donde compartía recuerdos de la tal Marina, como si la nard que una vez fue mujer tuviera un enlace con ella, con su alma, y le prestara sus propios sentimientos. En noches que no eran suyas, cuando miraba hacia arriba y podía ver grandes revoltijos de estrellas… sentía cómo las dos almas se tocaban.


  »Era como una advertencia, un aviso de que sus espíritus habían conectado. De que la nard la había elegido como su futura presa. Sandy experimentó los últimos y horrorosos momentos de Marina: cómo se ahogó, cómo se convirtió en lo que ahora es… y cómo fue incapaz de librarse de ese hambre atroz, ese ansia por robarles el milagro de la vida a otras mujeres para sustituir el que ella perdió.


  »No sé cómo lo hacen los sectarios. Ignoro si tienen una mazmorra secreta en los sótanos de la Bloemgratch donde practican cesáreas y les arrancan los niños de las entrañas a sus madres. O si es algo más místico, menos sangriento, en la línea de las barbaridades que contaba Tryggvi en su época. Pero lo cierto, lo único cierto, es que lo hacen. Y nadie les ha puesto una mano encima todavía. Mi hijo volvió para decirme en sueños no te mezcles en esto, mamá, por lo que más quieras. Su aviso tenía el carácter de una profecía, siempre lo pensé.


  »¿Cómo y por qué eligen los de la secta de Tryggvi a sus víctimas? No tengo ni idea. Si su cabecilla sigue vivo aún, y continúa manejando los hilos como el maestro de títeres que fue… tendrá lo que en las series esas de la tele llaman su modus operandi, o como coño sea. Soy una vieja malhablada e histérica, sí, pero eso no me resta razón. Sé que en alguna parte retienen todavía a su preciosa nard. Sé que la necesitan porque ella puede quedarse preñada con la esencia de los niños arrancados a otras madres. Y sé que Tryggvi le amputa una y otra vez su vientre de sirena para comérselo o bebérselo o follárselo o lo que sea que haga en su mazmorra, perseguido por la obcecación de la inmortalidad. Por la búsqueda de algo que deja en pañales a todo lo que hicieron los nazis y a su maldita mitología pagana.


  »Y esto es todo lo que tengo que contaros. Por ahora. Espero, con todo mi corazón, que os haya servido de algo, aunque haya quedado como una loca. Lo que más deseo ahora mismo, como decía aquella canción, es que haya Dios, que haya sonados amores y recordados triunfos, y brillantes mañanas de domingo. Que haya niños del Domund recorriendo las calles, comedores sociales y ministros episcopales de deslumbrante sobrepelliz. Pero por lo más sagrado, por Aquello Que Está Arriba y que vigila el mundo con sus misericordiosos ojos… que no haya gente, nunca jamás, que sea capaz de semejantes atrocidades.


  »Ocurra lo que ocurra a partir de ahora, no dejen que nada de lo que les he contado les pase a ustedes… ¿vale?
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    Confesiones postergadas.


    Las esquinas tienen ojos (nos piramos pero ya mismo de esta ciudad).


    Vinieron… y ni siquiera me percaté de su presencia.

  


  1


  Silencio y el tictac del reloj.


  Tic.


  Tac.


  Y la mirada de aquella mujer.


  Rhonda se levantó del sofá. Ella y Valeska miraban con ojos como platos a la anciana. Hacía rato que sus labios colgaban fláccidos, las bocas atrapadas en una O al haberles fallado los tendones que las sujetaban.


  Tic tac. Ticcc… taccc…


  —Bravo, señora —dijo Valeska con sinceridad—. La felicito. Ha logrado dejarme de una pieza. Se ve que tiene perfectamente ensayado el número. ¿Siempre se divierte así con los invitados, contándoles la historia de su vida?


  —Espera, cariño, espera —murmuró su mujer, apretándole la muñeca.


  Había llegado la hora, lo sentía en el corazón. El momento de confesar toda la verdad. Las palabras de aquella anciana le habían demostrado que todo estaba conectado, tanto lo que le había sucedido a Anusetta en su juventud como lo que había experimentado la propia Rhonda en las últimas semanas.


  Y era hora de poner las cartas sobre el tapete.


  —Puedo corroborar mucho de lo que usted nos ha contado —confesó, mirando a Valeska de reojo—. Aunque estos sucesos parezcan imposibles, lo más absurdo del mundo… sé que son reales.


  Entonces, ante la temblorosa mirada de su esposa, Rhonda relató con pelos y señales lo que le había ocurrido desde que llegó a Wissenkerke. No se extendió tanto como Anusetta, pero tuvo arrestos para detallar sus visiones: cómo había creído ver a Marina flotando ahogada en el solar abandonado, y cómo había escuchado la canción del mar. También detalló su visita a la casa Bloemgratch, una visita sobre la que ya le había hablado a Valeska, pero esta vez se detuvo más en los detalles de la reunión con Herman Koerts: Los cuadros de los naufragios, la historia que él le contó sobre las nards y sus raíces en la cultura etrusca, y la mención de los tasyrs, sus guardianes animales.


  —¿Conoció en persona a Herman Koerts? —Se sobresaltó Anusetta, al llegar a esa parte—. ¿Incluso la dejó entrar en su mansión?


  —Sí. De hecho fue él quien sacó el tema de las nards y de sus extraños poderes. Ahora comprendo por qué. —Rhonda se abrazó a sí misma, nerviosa—. Y aquel espantoso chillido que me puso los pelos de punta…


  —Debió tratarse de ella —tembló la anciana—. Marina. Deben de tenerla prisionera en la mansión.


  —Un… ¡un momento! —protestó Valeska.


  Miró con absoluta incredulidad a Rhonda, con todos esos por qué no me lo contaste y me siento traicionada por tu silencio bailando en sus lacrimales. Pero sabía que tampoco podía quejarse, porque ella también se había reservado algunos secretos.


  Pero, al igual su mujer, ella también supo que había llegado la hora.


  —A mí también me pasó algo, cuando estaba allá abajo, en lo profundo del océano —susurró… y fue un comienzo, el descorche de una botella por cuyo doloroso cuello surgieron las historias más escalofriantes que Rhonda le hubiese oído contar jamás: Historias de monstruos marinos antediluvianos, de tiburones gigantes, de pecios hundidos, de sirenas entrevistas en la oscuridad, de páginas rescatadas de un libro maldito.


  Y ella, que sí recordaba el nombre que le había dado Raf Enkels al manuscrito, lo dijo en voz alta:


  —El Organon Maleficarum. Así se llamaba. El compendio de todo Mal, de los secretos de los planos adyacentes y de las puertas que los conectan con el nuestro. —Una lágrima cristalizó en su mejilla—. Enkels lo recuperó de aquel camarote en relativo buen estado. Aunque, como bien dijo usted, señora, le faltaban algunas páginas. Sin duda son las que se desprendieron durante el naufragio y quedaron flotando a la deriva, permitiendo que el nazi las encontrara.


  —Haces bien al decir «se desprendieron», chiquilla —dijo Anusetta—, porque ese horrendo volumen goza de voluntad propia. Sabía que cumpliría mejor la función para la que fue creado en las dementes manos de Tryggvi, así que se las arregló para llegar hasta él. Para transmitirle parte de sus conocimientos, los que él mismo consideró necesarios para su tarea. —Las mejillas de la vieja mostraron una palidez cadavérica—. El libro logró desprenderse de una pequeña parte de sí mismo, mutilándose… para hacerle llegar a Tryggvi los secretos que tan enfermizamente buscaba. Las fórmulas que le pusieron en el camino del homicidio de niños.


  Un nuevo y espeso silencio estalló tras esas palabras.


  Tic tac, decía el reloj.


  Fuera, en el balcón, unos pájaros se posaron en la baranda de hierro. Uno graznó tímidamente. Otro le respondió. Un tercero lo convirtió en una reunión de junta.


  Valeska apretó los puños, con una mezcla de ira y fascinación que no casaba para nada con aquel entorno: Por Dios, estaban hablando de cosas increíbles en el salón de una vieja decrépita, tomando su café asesino y oyendo pajaritos en el balcón. ¿De verdad estaba pasando todo esto? ¿No era una pesadilla surrealista?


  —Esto no está pasando, no señor —fue su conclusión—. Estoy echada en mi cama. Acabamos de llegar a la ciudad, mañana me despertaré, me acicalaré y me pondré a buscar trabajo. Uno de verdad, que me permita mantener a mi familia. Sí, esto es un sueño. Una estúpida pesadilla.


  Rhonda la abrazó.


  —No lo es —susurró, convencida—. Eso es lo más terrible de todo. Que está pasando de verdad. —Se volvió hacia su anfitriona, que las miraba con una pena infinita tras los ojos. La misma pena, quizá, que experimentó al conocer a Mary o Sandy e intuir su triste destino—. Entonces, el Herman que yo conocí… ¿era aquel niño que correteaba por la casa en los años cincuenta, cuando trabajó de sirvienta?


  Anusetta dijo sí con la cabeza.


  —Ahora es un viejo amargado y sin descendencia, pero en aquel entonces se sentaba en los muslos de Tryggvi para escuchar sus historias —explicó—. No me extraña que se haya vuelto loco. Esa clase de cuentos jamás deberían ser oídos por un niño.


  —¿Sin descendencia? —se extrañó Rhonda—. No, tenía un nieto. Había un chiquillo en la casa cuando yo la visité.


  Anusetta palideció aún más ante esas palabras, como si hubiera muerto sentada en aquel taburete, con la taza de alquitrán en las manos, y su cerebro aún no se hubiera dado cuenta.


  Entonces Rhonda comprendió.


  —Por Dios… —murmuró—. No, no puede ser. No podía tratarse de él.


  —Lo era —tembló Anusetta—. Era Tryggvi. Seguro. Por Cristo y Su gloriosa cohorte de ángeles —se santiguó—. La magia negra funcionó.


  Rhonda buscó a tientas la mano de Valeska, algo cálido que la ayudara a descender de entre tantas nubes esotéricas. No supo por qué, le vino a la mente un poema de T. S. Eliot, Los hombres huecos, y unos versos sujetos a la medida y la cadencia del espanto:


  
    Somos los hombres vanos.


    Los atestados que yacen juntos.


    Cabezal henchido de paja.


    Voces secas cuando susurramos juntos.


    Calladas y sin sentido.


    Como viento en hierba seca.


    Patas de rata sobre vidrio roto.


    En nuestro sótano férvido.

  


  El tal Tryggvi, el capitán nazi-holandés de submarinos (si en realidad existía), era justamente eso: Una carcasa vacía, un vano de sombras. Una cabeza henchida de paja y el raspado de una voz en la garganta de un espantapájaros.


  Un auténtico monstruo engendrado por el sigloXX y sus sanguinarias guerras que, de alguna manera, se las había arreglado para trascender a su condición de mortal.


  —Herman me dijo que las nards, además de ser espíritus marinos de la venganza, también eran tejedoras del destino… —Se acordó Rhonda. Al final había encontrado a tientas la mano de su mujer, y se aferraba a ella como un ancla. Pero Valeska estaba cayendo también por aquel abismo de mitología y horrores submarinos. Las dos caían; se precipitaban sin red.


  Y lo peor era pensar que lo que hubiera abajo podría ser algo muy parecido a Anusetta Prayton.


  —En efecto, hay quien les adjudica poderes videntes —afirmó la anciana—. Yo creo firmemente en esa parte de la leyenda. Nada que tenga que ver con las nards ocurre por casualidad, todo está conectado.


  —Esas fueron las palabras exactas de Herman —recordó Rhonda.


  —Si usted tuvo las visiones y conectó con Marina, es porque ella la ha elegido —continuó Anusetta, su rostro una máscara de piedra—. ¡Cuidado! Quiere quitarle a su bebé, a la pequeña crisálida, para hacerla florecer en su vientre. Marina está presa en las mazmorras oscuras de Tryggvi, lleva ahí dentro volviéndose loca desde hace más de medio siglo. Está llamando al mar… y el mar, desesperado, no hace más que gritar su nombre.


  Apuntó con un dedo nudoso a Rhonda.


  —Usted es la que debe enfrentarse a la maldición para poder deshacerla —la conminó—. No puede huir porque tarde o temprano la encontrarán, como hicieron conmigo. Y le arrebatarán sin piedad lo que más quiere. No le deseo ningún mal, muchachita, pero la única manera que tiene de garantizar un futuro para su familia no es darle la espalda a esto y esconderse en el agujero más profundo que encuentre. Debe deshacer el maleficio. Nadie puede librar esta batalla en su lugar.


  Rhonda se quedó hecha una estatua de sal. Valeska rió con sarcasmo.


  —¿Y cómo se supone que vamos a hacerlo, siendo un par de mujeres completamente normales? ¿Es que nos ha visto caras de heroínas de cine o qué?


  —El mar grita el nombre de la nard que le fue robada —continuó la vieja, como si no la hubiese interrumpido—. La llama a su seno, pero nadie se la devuelve. El demonio nazi la insemina y le arranca el feto una y otra vez. Concepción y aborto, una cadena sin fin que rompe el ciclo natural de la vida.


  »Debéis devolverle al océano lo que perdió. Hacer que el mar entre en contacto con la nard. Eso bastará. Así se romperá el maleficio, y tu bebé —el dedo nudoso cayó sobre la barriga de Rhonda— será libre. —Luego miró al balcón, al lugar donde se les había aparecido Angus—. Y el mío también…


  —Nos vamos de aquí, Rhonda —dijo Valeska, los labios emborronados en una línea blanca—. Salimos ya mismo.


  —Sí, vámonos. Rápido.


  Cogieron sus bolsos y salieron por la puerta. Pero antes de que se cerrase, oyeron una última vez a Anusetta Prayton, que casi lloraba por la pena:


  —Devuélvanle al mar lo que es suyo, es la única posibilidad. Y así, quizás, sólo quizás… también encuentren ustedes la paz que están buscando…
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  Los árboles no eran más que sombras que desfilaban contra un fondo de edificios iluminados por el sol. Reflejos, reflejos en miles de ventanas. Millones de discos dorados que buscaban esquinas de cristal tras las que esconderse.


  El 4×4 avanzaba lentamente por el tráfico, como una balsa en el Amazonas, rumbo a la casa de Rhonda y Valeska.


  Las mujeres estaban calladas, perdida cada una en sus propios pensamientos. Mentira. Ya no quedaba tiempo para pensamientos, sólo para conclusiones.


  La fe es aceptar el destino como un postulado, había afirmado una vez uno de los pacientes de Rhonda, un seminarista. ¿Pero qué ocurría si no podías aceptar las cartas que te lanzaba ese crupier invisible? ¿Se podía engañar entonces al «Destino», ese tahúr embustero, para sacar las figuras que a ti te convinieran?


  Espíritus del mar que podían tejer los hilos del tiempo, disfrazando como consecuencias de la vida diaria sus tejemanejes místicos.


  Sí, claro, ¿y qué más?


  Claro que eso explicaba, en última instancia, muchas de las cosas que les habían sucedido, pensaba en ese momento Rhonda. Sus visiones, para empezar, y los datos sorprendentemente verídicos que había extraído de ellas. Un esquizo que tiene alucinaciones no las compara con el mundo real, y resulta que aprende cosas que son auténticas. Simplemente acepta la visión tal como le viene, sin justificación.


  Pero estaba la historia del barco, y la de Marina y su familia, que se hundieron con él. Y la conexión con la casa Bloemgratch y la familia que vivía en ella; algo más que una casualidad.


  Para colmo, su mujer, su media naranja adorada, Valeska, las había visto. A las nards. Y casi se la había merendado el tasyr que las acompañaba, un megalodón monstruoso.


  Casi se la había comido una leyenda.


  El vello de la nuca se le erizó. Demasiadas coincidencias, demasiados hechos comprobados (y vividos en primera persona) para que la historia de la vieja chiflada no fuera real. Pero si estaban dispuestas a admitir cierto grado de veracidad en aquellos mitos, el dilema era dónde parar. Qué aceptar a regañadientes que existía y qué no. Dónde trazar la línea.


  Un antiguo juego lógico relacionado con la religión era: Desde el momento en que admites que algunas de las cosas que cuenta la Biblia son auténticas (la existencia de Jesús, de sus apóstoles, de sus milagros) pero otras no (la lluvia de fuego sobre Sodoma y Gomorra, que Noé tuviera 800 años cuando murió, Adán y Eva), ¿en base a qué criterio colocas el filtro? ¿Dónde dices «esto sí pero esto otro no», y por qué? ¿Por qué no abrir los brazos a toda la fantasía desatada de la Biblia y ya está, en lugar de andar metiendo los mitos en diferentes cajones, con diferentes grados de autenticidad?


  Al fin y al cabo, no tienes argumentos sólidos para andar aceptando unas partes del mito y rechazando otras. Es una decisión arbitraria, inducida culturalmente por tu entorno, tu familia o tu educación. Confías en el sacerdote cuando te dice que Adán y Eva son un mito antropológico, pero que los milagros de Jesús fueron totalmente reales… pero no le preguntas cómo ha llegado a semejante conclusión.


  Con las nards y los monstruos del mar pasaba lo mismo. Una mente científica tendía a poner coto a todo aquello, dividirlo en parcelas para su estudio y someterlo a un exhaustivo proceso de validación. Pero no se podía validar a un fantasma. Ni a una sirena. ¿Y qué decir de nazis con el secreto de la eterna juventud en sus manos —qué idea tan aterradora—, que sirvieron en la Marina del Tercer Reich y aún así hoy día aparentaban tener diez años?


  Escalofrrrrrío…


  —Nos piramos ahora mismo de esta maldita ciudad —dijo en voz alta.


  Valeska asintió con la cabeza, varias veces, muy rápido.


  —Estabas tardando en decirlo.


  A medida que el coche se iba aproximando a su calle, la ciudad parecía cerrarse sobre ellas y volverse más oscura. Las esquinas abrieron ojos que no perdían detalle de lo que hacían, de por qué bocacalle cogían, de en qué semáforo permanecían unos segundos detenidas.


  Los callejones tenían ojos, pero ninguno parpadeaba. De hecho, había muchos que estaban muertos. Ahogados. Asfixiados.


  Una mezcla de dudas, miedo y preocupación religó en sus mentes mientras circundaban la manzana anexa a su casa. Alrededor caía la noche: podían ver los tejados teñidos de ocre, sin una sola nota de color, cubriendo edificios con ventanas que empezaban a reverberar con un tenue resplandor dorado. Al extremo de su visión las ventanas se distorsionaban, llenándose de persianas caídas. Las aceras y los porches rodeaban los edificios como armas defensivas, protegiéndolos hoscamente contra la intrusión de entes ajenos.


  Los escaparates de las tiendas alargaban su resplandor en estelas diabólicas, llenas de una gélida malicia hacia las figuras que caminaban anónimamente por la calle. A todo se sumaba el aspecto taciturno de los viandantes, que deambulaban ociosos, dotando a la instantánea de una cualidad perturbadora.


  Sí, algo había cambiado. Y Valeska y Rhonda tenían la incómoda certeza de que fuera lo que fuese, giraba en torno a ellas.


  Metieron el coche en su propiedad, marcha atrás, para que a la hora de salir el morro apuntase hacia la carretera y no perdieran tiempo en girar. El día ya había consumido sus últimos cartuchos, y en pleno cielo brillaba el hueso curvado de la Luna.


  Entraron en la casa. El olor a fritanga les recordó que habían dejado una cosa en la parrilla antes de marcharse, haciéndose lentamente para estar dorada cuando ellas volvieran. Se había quemado.


  Sin prestar atención a lo que sucedía en la cocina, las mujeres abrieron altillos, cajones y armarios y sacaron primero las maletas, las grandes de viaje, y después todo lo que pudiera caber en ellas. No tenían tiempo de andar embalando cosas, como si fuera una mudanza normal. Era una huida, y por definición, contra reloj. Así que sólo se llevarían lo imprescindible, y que el resto lo administrase la agencia inmobiliaria con la que se pondrían en contacto para vender la casa.


  —Yo la ropa, tú los papeles importantes y la electrónica —dijo Valeska. Rhonda asintió. En dos minutos, una estaba rodeaba por un gran despliegue de prendas de vestir, pulcramente colocado sobre la cama, y la otra tenía los brazos embobinados con cables de ordenador, cargadores de móvil y otros enseres. Las maletas se llenaron en un tiempo inusitadamente corto.


  Hubo un momento en que las asaltó la duda, de espaldas y a traición. Rhonda preguntó:


  —Cariño, ¿y si Anusetta tiene razón?


  —¿A qué te refieres? —Valeska se sentó sobre la maleta saturada de ropa, para cerrarla con su peso.


  —¿Y si nos persiguen? ¿Y si la única forma de enfrentarnos a esto es encarándolo directamente, y no huyendo?


  Valeska la miró con ternura mezclada con cansancio.


  —El mar grita su nombre… eso dijo, ¿no? Hay que devolver la nard al océano. Hasta ahí vale, todo correcto. Pero que me aspen si sé cómo se hace. Ninguna somos Sarah Connor, no tenemos un arsenal guardado en el sótano ni sabemos disparar metralletas. Además, aunque fuéramos heroínas de acción, ¿cuál sería el siguiente paso? ¿Averiguar dónde tienen presa a la sirena? Yo no pienso acercarme a menos de un kilómetro a ese refugio de nazis.


  —Yo tampoco —admitió Rhonda. Y aunque se quedó con dudas, no volvió a mencionar el tema. Metió la electrónica y los papeles con el seguro y el contrato de venta de la propiedad en una mochila, y se la cargó a la espalda—. Vale, esto ya está. Voy a desconectar los fusibles y a cerrar la llave del agua.


  —De acuerdo. Yo iré… uf —jadeó Valeska— bajando las maletas al coche.


  Bajó hasta el aparcamiento a toda velocidad. Abrió el maletero y lanzó dentro el primer bártulo. Rapidez, rapidez, no había tiempo que perder. Se asomó al tablero, giró la llave, comprobó el combustible. Mierda, la partición no eléctrica del motor casi estaba en reserva. Tendrían que detenerse en una gasolinera para repostar o no llegarían lejos.


  Entonces lo oyó.


  O mejor dicho, no lo oyó.


  No escuchó ningún sonido proveniente de la casa, y eso que los cuartos en los que estaba Rhonda orientaban sus ventanas hacia ese lado.


  Todo se había quedado mudo. Estático.


  —¿Rhonda? —La palabra cayó en el silencio como una piedra en un pozo.


  Valeska arrojó otra:


  —¿Cariño?


  Valeska creía tener controlado su estómago, pero una violenta sensación de náusea la dobló en dos. Y no era debido a ningún olor, ni a una sacudida eléctrica o un golpe físico. Era el miedo, el terror puro por lo que pudiera haberle sucedido a Rhonda y al bebé, que superaba incluso lo experimentado en el Batavia.


  —¿¡Rhonda!? —gritó, comiéndose la escalera de tres en tres peldaños.


  La puerta estaba entreabierta.


  Yo la dejé cerrada, maldición, ¡la dejé cerrada, estoy segura!


  —¡Rhonda! ¡Cielo, contéstame, por favor!


  Las habitaciones pasaron ante sus ojos como latidos de horror: El salón, vacío. Los dormitorios, vacíos. El baño, vacío. La cocina, el último lugar donde supuestamente estuvo… vacía.


  La sangre de Valeska aceleraba a velocidades relativistas por sus arterias, haciéndolas resonar con detonaciones secas como una vela desplegada.


  Miedo, miedo, miedo.


  Rhonda había desaparecido. Se la habían llevado ellos, no cabía duda. Estaban ya aquí, en la casa, y no se dieron cuenta. Esperándolas. O tal vez llegaran después que ellas, silenciosos como sombras, mortales como áspides.


  Valeska estaba a punto de desmayarse por la tensión cuando notó que había otra persona en la casa. Alguien acababa de entrar por la puerta principal, sin molestarse siquiera en no hacer ruido.


  Sus pasos (unas botas, pesadas, tal vez militares) agujereaban el silencio de la casa.


  Valeska agarró la primera arma que encontró, un cuchillo de cocina grande, y se plantó como una amazona en el umbral, amenazando a quien estuviese allí. Le daba igual que fueran nazis o sectarios o su puta madre. Estaba tan enfadada, tan rabiosa, que sólo con su furia podría acuchillar a todo un destacamento de marines y no dejar de ellos ni saquitos de carne picada.


  Pero cuando vio quién estaba en su salón, mirándola con ojos incrédulos, no tuvo más remedio que soltar una exclamación de asombro.


  —Si quieres recuperarla, no tenemos mucho tiempo —dijo Raf Enkels, tendiéndole una mano conciliadora—. Venga, Stefan y Anneke nos esperan. Debemos volver al océano.


  


  Libro 3


  Zan Zu el oscuggo y milaggosso


  
    Dejadme estar no más cerca.


    Del reino soñado de la muerte.


    Y así vestir tan adredes disfraces.


    Obrando como el aire obra.


    No más cerca.


    No de ese postrero encuentro.


    En el reino tenebroso.


    


    (Con Zan Zu el Oscuggo y Milaggosso).


    Los hombres huecos, de T.S. Eliot, con paráfrasis final de Valeska Rueckert.

  


  Interludio


  Carta de Raf Enkels a la Cábala Interna de la Sociedad Víctor Heissenberg de Viena, sin fechar, a propósito de los papiros encontrados en el naufragio del Batavia.


  (Fragmento).


  


  … Y por supuesto, señores, no podemos permanecer impasibles ante tan dramático descubrimiento. Los pergaminos confiados por la hija del doctor Donovan a mi abuelo han sido hallados (¡gracias a los dioses, por el que suscribe y no por Tryggvi!), y su concienzudo análisis ha arrojado nueva luz a nuestra búsqueda. Pero me temo que también ha acrecentado las sombras.


  Con la ayuda de mis colaboradores habituales, el Señor Sigma y la Señorita Ankh, oculté los papiros en un lugar seguro hasta que conseguí contactar con nuestro Magíster de La Haya. La reunión se realizó en un ambiente tenso, en tanto que ambos sabíamos lo que nos estábamos jugando y quién podía atacarnos de improviso, pero no hubo ningún altercado, y el Magíster pudo analizar con tranquilidad los pergaminos.


  Supongo que ya les habrá enviado su propia carta a este respecto, por lo que no entraré en detalles de cómo fue el impacto que semejante lectura nos produjo, ni sobre la decepción final al descubrir que, a pesar de contener datos interesantes sobre el mundo de Aradise, los papiros en sí no tenían poder arcano.


  Esa fue, a la postre, la mejor noticia de todas, pues el Magíster y yo convinimos en que la esterilidad mágica de los papiros hace que puedan ser destruidos sin peligro, una posibilidad que durante los últimos días he llegado a considerar muy en serio.


  Sí, ya sé que esta decisión contradice lo que he defendido durante décadas en mis cartas a la Sociedad. Como bien saben, mi equipo y yo llevamos años buscando estos papiros para salvaguardarlos, como quería mi abuelo, y nunca se me pasó por la mente la idea de destruirlos. De intentar siquiera arruinar una parte de su contenido para evitar que cayera en malas manos. Mi abuelo conocía los riesgos de semejante acción, y desde niño me criaron con los mismos preceptos.


  Pero ahora, al reflexionar sobre lo que está pasando… sobre lo que está en juego, y lo que la presencia de Tryggvi en esta época conlleva para nosotros… no estoy tan seguro.


  Las viejas ideas no se me antojan tan diáfanas como antes, ni sus principios morales tan inquebrantables. He buscado concienzudamente las claves para sortear la maldición que desde hace generaciones pesa sobre mi familia, el embrujo que la manchó la primera vez que uno de mis antepasados entró en contacto con el Organon Maleficarum. Pero no hay nada. Mi búsqueda de años ha sido un fracaso.


  En estas páginas sólo hay recetas para los actos más viles jamás concebidos. La maldición de mi familia, y soy capaz de admitirlo sin ambages, no pasa de ser la misma que cualquier desdichado contraería de ver su destino mezclado con el de este libro obsceno.


  El Magíster ha salvaguardado las pinceladas de conocimiento que sobre la dimensión paralela han arrojado estas nuevas páginas, por lo que nuestra sabiduría global ha aumentado. Misión cumplida, por esa parte. Yo le ayudé a traducir del griego clásico algunos párrafos, y así fue como me enteré de cosas que arrojan un poco más de luz al eterno enigma.


  Supe que Aradise consta de muchos niveles, como nosotros ya sospechábamos. Al parecer, el estagilita caníbal del Valle de Hebrón, Ibrahïm Yar Mishmar, escribió los textos originales arameos de los que éstos son traducción a la lengua culta. En ellos relataba con macabro detalle sus viajes a la dimensión de Fahlyr, que se encuentra a medio camino entre Aradise y nuestra Realidad, y que otros profetas han llamado El Ensueño. Como ustedes saben, este escalón místico es el último al que puede llegar el alma humana en brazos de la magia sin ser encarcelada para siempre en la Dimensión Sombría.


  Pues bien, por lo que tradujimos juntos, el Magíster y yo descubrimos que existen seres que viven en este escalón intermedio. Presencias que son sombras del miedo y la esperanza de los hombres, cuyo potencial volitivo ha dotado de vida en el Ensueño. Al parecer, cuando los portales que enlazan nuestra realidad con Aradise se entreabren, algunas de estas «sombras» pueden abandonar su cuna en el Ensueño, el cual se deteriora hasta crear un Enigma.


  Mientras el ser mágico permanezca en nuestro mundo, como es el caso de las nards o de los licántropos de Noruega que llevamos décadas estudiando (y que, como saben, encierran el misterio de la desaparición del doctor Donovan en el sigloXIX), el Enigma crecerá hasta hacerse más complejo e indestructible.


  A la postre, actuará como cuña para evitar que el Portal se cierre, impidiendo así que la dimensión paralela quede convenientemente sellada y separada de nuestro mundo.


  Pero lo más alucinante no es esto… y disculpen por el vulgarismo. Lo que más me impresionó de la traducción de Yar Mishmar fueron sus veladas alusiones a la existencia, en el Otro Lado, de fuerzas correctoras, eliminadoras del caos, cuya función es precisamente evitar que se creen estos Enigmas.


  Él los llama Susurrantes, y por lo que entendí, vienen a ser nuestros homónimos en el más allá. Es decir, agentes de un poder superior (llámese Orden, Velo, Nomiadoptys o como quieran ustedes) que actúan desde el otro lado de la gran barrera para que no se abran fisuras intermundos.


  Esta pequeña pieza de conocimiento, este simple bit de información, me ha dado muchas fuerzas para seguir adelante. Para continuar con mi gran búsqueda.


  Ahora sé que no estamos solos, los que trabajamos en este lado del Velo. Hay agentes también al otro lado que nos ayudan, aún sin saber siquiera que existimos. O si lo saben, jamás se han molestado en revelar su presencia, salvo por lo que los antiguos profetas llegaron a vislumbrar en sus desquiciados viajes espirituales.


  Si hay Susurrantes que luchan allí por eliminar los deterioros provocados por los Enigmas… creo que nosotros debemos actuar en ese mismo vector, siguiendo su estela. Así sumaremos esfuerzos, en lugar de contrarrestarlos accidentalmente.


  Ahora tengo más claro que nunca cuál es el objetivo de mi vida. Lo he consultado con el señor S y con la señorita A y están de acuerdo conmigo, por lo que la presente petición es algo meditado, y no producto de la ansiedad de los nuevos descubrimientos.


  Solicito de ustedes que me permitan destruir los papiros, asumiendo yo todos los riesgos… aunque ahora estoy seguro de que su carencia de poder arcano no desatará ni sobre mí ni sobre mi familia ninguna maldición.


  Sabemos que el Organon Maleficarum se protege a sí mismo, y que es capaz de resistir incluso medio siglo de reposo en el fondo del océano sin pudrirse y sin que se evapore ni un gramo de su tinta impía… pero no podrá combatir el fuego. Y menos si antes ponemos en práctica los rituales que los sabios nos han enseñado, para hacerlo más vulnerable a este elemento.


  Sí, deseo correr el riesgo. Mi principio rector ha cambiado tras la lectura de los papiros. Ahora sé que Tryggvi no se detendrá ante nada por recuperarlos: matará, torturará, intimidará y secuestrará a quien haga falta para conseguirlo. Todos sabemos lo que es capaz de hacer ese monstruo, y lo que haría (el cuerpo entero me tiembla con escalofríos sólo de pensarlo) si ahora que está tan cerca de conseguir la auténtica inmortalidad, nadie se alzara para frustrar sus planes.


  Aún no sé lo que le diré a la mujer, Valeska. Inventaré una excusa… o mejor, le contaré algo de la verdad sobre mi pasado y el de mi familia. Eso la convencerá para que actúe según nuestros criterios. Tenemos que rescatar pase lo que pase a su pareja, Rhonda, antes de que les entregue la Esencia que necesita Tryggvi para completar sus hechizos.


  Un nazi inmortal es lo último que necesita este mundo.


  


  Capítulo
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    Valeska Rueckert en caída libre.


    Un plan descabellado.


    Vamos a por ellos.

  


  1


  La niebla rizaba sus bucles a ras de tierra. Venía del mar; era una gasa etérea que se había filtrado por el dique hasta iluminar el estuario con su blancura incandescente.


  Cuando se encontraba con una orilla trepaba por ella, deslizándose furtiva por los bosques y entre los pueblos. También dividía las largas carreteras en segmentos, como pequeñas cúpulas blancas iluminadas desde dentro por los faros de los coches.


  En uno de aquellos vehículos iba Valeska, acompañada por Raf Enkels. Él conducía, ella miraba por la ventana mordiéndose las uñas. Sus preciosas uñas lacadas que tanto esfuerzo le había costado moldear de manera simétrica con los «productos para su hogar de Amande-Propreté, a sólo un click de distancia». Cincuenta euros de descuento en la campaña pre-navideña, si se daba prisa.


  No le importaba. Prefería entregar sus pulcras uñas en sacrificio a los dioses de la ansiedad antes de que se la comieran a ella. Dios bendijera a LAS TÉCNICAS DEL PROFESOR JOHANSON DE AUTOAYUDA por los siglos de los siglos amén.


  —Se la han llevado —repetía como un mantra del terror. Una manera de enfrentarse a una pregunta (¿por qué?), pero intentando que se formulase ella sola, sin ayuda externa.


  Valeska trataba de regresar al momento crítico en que la vio por última vez, pero ahí sólo había maletas, y el coche, y la llave que temblaba en su mano. En esas llaves era donde se detenían los bordes mellados de su memoria.


  —Se la han llevado… ¿cómo han podido?


  —Conocisteis a Anusetta Prayton, ella os habló del ritual, ¿no? —gruñó Raf—. Ya sabes por qué. Ahora lo que nos falta averiguar es el cómo.


  Un pensamiento errante, sin sentido pero muy concreto, este hombre y su gente están metidos hasta el cuello en esto, volvió a soldar conexiones nerviosas fundidas.


  Valeska lo miró fijamente.


  —¿Qué haces aquí, Raf? ¿Por qué has aparecido, justo ahora? —Su voz tenía ese tono seco y enérgico de cuando lloraba o se encontraba a punto de hacerlo.


  Él dejó salir primero un tch, un cansado chasquido de lengua que servía como antesala a lo que estaba pensando.


  —Verás, Val…


  —No me llames así —se encrespó ella. No es que detestara ese apócope, pero no iba a dejar que lo utilizara. No quería que se estableciera entre los dos una relación informal que restase gravedad a lo que estaba pasando. Además, se tenía a sí misma como una mujer emocional y psicológicamente compleja, y la gente así nunca era algo tan mundano y sencillo como «Val».


  —Como quiera, señora Rueckert, su alteza real —corrigió el hombre—. Pero antes de que empecemos a hablar en serio, quiero que sepas que soy la única esperanza que tienes de volver a ver a tu esposa con vida.


  —Desglósame esa esperanza.


  El coche abandonó la carretera y tomó por una comarcal más angosta. Estaban serpenteando por inmensos lodazales y bosques húmedos, alejándose del mar y de la niebla, rumbo a los «altos» (era una forma de hablar, teniendo en cuenta que la elevación media era de tres o cuatro metros sobre el nivel del mar) de Heimolen o Klooster.


  Parecía que Raf se había olvidado de la petición de la ingeniera, tan atento como estaba a los jirones de niebla que embrujaban la carretera, pero de repente empezó a hablar:


  —Lo primero es pedirte disculpas por no haber contactado contigo durante estas semanas. Ya puedes imaginar cómo va: se realiza un importante descubrimiento científico, en este caso los restos del Batavia, ¡todos a llevarse las manos a la cabeza, ar!, y los políticos se vuelven locos como si les hubiésemos metido ácido con una manguera. Ha sido una completa locura para la Universidad (y en concreto para mi Departamento) a nivel de papeleo. Pero eso es sólo el principio. Luego tienes que bajar mil veces al pecio para contentar a la prensa, a los demás equipos de análisis que se montan de la noche a la mañana… En fin, que para nosotros no era buena idea estar en el centro del huracán mediático, e intenté escaquearme todo lo que pude, pero era inevitable que saliese a prensa. Y ahí fue cuando empecé a acojonarme.


  —¿Porque sabías que los de esa secta se enterarían de que estabas vivo? —preguntó ella.


  Raf asintió.


  —Se hacen llamar los Antinomistas. ¿Has oído alguna vez esa palabreja, «antinomia»?


  —No.


  —En sentido laxo es pseudónimo de paradoja, de una cosa que es ilógica e incapaz de existir en un contexto normal, pero que aún así existe —explicó—. Ya has conocido a su líder, ese del que te habrá hablado la vieja Anusetta. Es aquel niño tan mono e inocente que no se separaba nunca de Herman. O, para hablar en propiedad, es Herman quien jamás se separa de él, como el fiel esclavo que es.


  —No lo conozco. Quien lo vio fue Rhonda. Pero… espera un segundo, ¿vosotros ya sabíais de la existencia de Anusetta? —¿Y no se os ocurrió decirnos nada?, completó su mente. ¿No creísteis en ningún momento que su historia podría tener interés para nosotras?


  —Anusetta es una antigua conocida. Es de las pocas personas de Europa que pueden… cómo expresarlo… ver más allá del Velo. Pero no creía que entrase en contacto con vosotras tan pronto. Era uno de mis ases en la manga, por si todo lo demás salía mal, pero confieso que la estaba guardando para luego.


  Otro volantazo. Otro meandro de la carretera entre túneles de árboles entrelazados, dispuestos en cuestas suaves de irregularidad demasiado estratégica.


  Valeska atisbó por la ventanilla.


  —¿Adónde me estás llevando? —se alarmó.


  —Tranquila, tenemos alquilada una casa de campo cerca de Klooster, una granja de caballos. Allí no nos encontrarán. Anneke y Stefan nos están esperando.


  —Menudo ejército tienes. Sigue hablando. —Valeska se cruzó de brazos.


  —Los Antinomistas son una secta muy antigua. Yo la conozco porque sale nombrada en el Organon Maleficarum, en los fragmentos a los que he tenido acceso… Su fundador fue un egipcio, o un hebreo, allá por el siglo segundo después de Cristo. Desde entonces sus miembros se han dedicado a recopilar fragmentos del Libro Negro para intentar unificar la única versión íntegra que existe. No sé si lo han conseguido o no, pero era de esperar que en cuanto Tryggvi supiera que habíamos localizado el Batavia, empezara a preocuparse por lo que pudiéramos hallar en sus camarotes.


  —Pero espera, Raf, aguarda. Aquí hay algo que no encaja. —Valeska pidió paz con las manos—. Fue Tryggvi el que hundió el trasatlántico cuando era más… —Iba a emplear la palabra «joven», pero no quiso caer en el error—… más capaz de hacer daño. Eso implica que durante todas estas décadas conocía su emplazamiento exacto, a pesar de que nunca trascendió a la prensa ni al mundo científico.


  —Buena deducción, inspector Gadget.


  —Entonces, si sospechaba que en su interior podían quedar páginas de ese libro de magia…


  —¿… Por qué no fue a buscarlas en persona? —Raf ensayó una risa siniestra—. Tú viste lo que había allí, nadando en las cercanías del pecio. Las viste a ellas, ¿verdad?


  Un escalofrío trepó por la columna de Valeska.


  Sí, claro que las había visto, nadando en aquella especie de fosforescencia fría. A las nards. Y a las cosas que las protegían. Los monstruos antediluvianos que moraban en la oscuridad.


  —Entiendo —susurró—. Tryggvi tiene miedo de las sirenas. Por eso no se ha acercado por la zona en setenta años.


  —No sabemos cuántos náufragos fueron «convertidos» aquel día, pero lo que es seguro es que la que él capturó no fue la única. Hay más de una nard, y llevan décadas buscando desesperadamente a su hermana, la que fue secuestrada y llevada a tierra por los hombres que iban dentro del barco de metal —dijo Raf, mesándose el bigote—. Pero ahora Tryggvi sabe que estoy aquí. Y que no tengo tanto miedo como él a la represalia de las nards. —Suspiró—. Sabe que tenemos las páginas que le faltan del libro, y no parará hasta obtenerlas.


  —Mierda. De esta noche no pasa que me cuentes tu historia, Raf Enkels. Con pelos y señales.


  —Vale, pero primero vamos a discutir el plan. Necesitamos tu consentimiento para llevarlo a cabo.


  —¿Qué plan?


  —El que hemos urdido para rescatar a tu chica, ¿te parece poco?


  Ahí fue cuando Valeska tuvo la primera premonición, sofocante y positiva, de que el poder de las nards para alterar la suerte de la gente (¿alguien de entre el público pronunció la palabra «Destino»?) estaba actuando sobre ella. De alguna rocambolesca manera, intuían que el mejor modo de llegar hasta su hermana era a través de esa herramienta hermosa y displicente llamada Valeska. Y estaban pulsando botones.


  Si no, ¿cómo se explicaba que Raf hubiera aparecido justo cuando más le necesitaba?


  —El Destino… —murmuró.


  —¿Cómo dices?


  —El Destino existe. Ahora lo creo firmemente. Ellas lo controlan. Saben qué teclas pulsar. —Valeska tomó aire.


  —Mira, guapa… será mejor que te advierta de esto ahora que no después, cuando estés demasiado confundida. No te pongas muy mística si quieres conservar la cordura. No busques excesiva lógica donde no la hay. La previsión tiene mucho que ver con nuestros movimientos —gruñó Raf—. Tal vez demasiado. Eso da ventaja al enemigo.


  —No, aquí hay un patrón —se empeñó Valeska—. Y son ellas quienes lo establecen. Tú puedes ver cuentas que ruedan por la mesa, Raf, porque actúas a su mismo nivel, pero el tapete por el que avanzan puede modificarse.


  Enkels soltó una risita.


  —Pues enfila esas cuentas en una sarta y tal vez las acepte.


  —Encuentras el Batavia, aparentemente por casualidad, después de que generaciones de científicos se hayan pasado décadas buscando. Nosotras empezamos a ver fantasmas y Rhonda se queda embarazada, que es justo lo que quiere la nard. Aparecen los Antinomistas después de quién sabe cuánto tiempo escondidos en su agujero —enumeró ella—. Ahí tienes el hilo para la sarta. ¿Casualidad? No, olfato. Las nards presienten que por primera vez están confluyendo las condiciones adecuadas para rescatar a su hermana. Y se están aprovechando.


  Hubo unos minutos más de esgrima verbal entre ellos, hasta que un oxidado cartel les dio la bienvenida al pueblo de Klooster, y a la granja equina de la que hablaba Enkels.


  Parecía abandonada, pero si lo que contaba Raf era cierto, sólo era un mecanismo de defensa. En algún lugar de la casa de madera central tenían que estar Anneke y Stefan, esperando a que regresara su intrépido líder. Y sólo los dioses sabían qué loca artimaña habrían urdido en medio de aquella vorágine de mitos.


  Valeska se palpó el pecho a la altura del corazón. Bom bom, seguía latiendo. Estupenda noticia. Ahora tenía que concentrarse en los datos que sabía que eran ciertos, a pesar del ciclón de miedo.


  Ecos de fantasmas, memorias a la deriva…


  El viento del mundo le soplaba en la cara. Todo iba en dirección contraria al reactor de su corazón, por lo que le extrañaba que éste pudiera soportarlo.


  En realidad no podía, y Valeska supo que tenía que llorar, porque lo necesitaba. Y lloró.


  Valeska Rueckert, cayendo en picado.
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  Hay momentos en la vida en que una persona ha de hacer lo que tiene que hacer.


  Sin remordimientos.


  Sin vacilación.


  Sin dilemas morales.


  Ese fue el pensamiento que acompañó a Valeska cuando las ruedas encontraron barro y frenaron ante la puerta de la granja. Un pensamiento tan básico y tan puro que apuntaba a un sustrato compartido por toda la especie humana. La idea ancestral de que cuando el mundo entero se pone en tu contra y la sociedad es incapaz de ayudarte, porque está atrapada por su propio laberinto de leyes, una tiene que tomarse la justicia por su mano.


  Castigar a los culpables, a los que le habían hecho daño. A los que habían raptado a su familia y quién sabía qué barbaridades planeaban hacer con ella.


  Sí, un pensamiento un poco anticuado para los adocenados tiempos actuales, muy a lo Charles Bronson (si es que alguien vivía ya para recordar las violentas películas de este actor), pero que Valeska sentía germinar en su interior con fuerza volcánica. Pero había un problema: Jamás había empuñado un arma en su vida, y aunque estuviera poseída por toda la rabia del mundo y alguien se la pusiera en las manos, no sabría ni qué hacer.


  Pero el sentimiento estaba ahí, la búsqueda amoral y desprejuiciada de la venganza contra los que habían arruinado su vida. Y cuando vio la escopeta en manos de Stefan, no le importó. Para ella todo estaba O.K.


  Stefan era el centinela, una especie de Terminator pasado de rosca que no dejaba de vigilar por la ventana, controlando los accesos a la granja. Anneke tenía a su cargo, como siempre, la parte logística. Con su portátil abierto y sus gafas de realidad aumentada, controlaba el espacio digital en la medida que a ellos les podía interesar (la web de la policía, las cámaras de vigilancia ciudadana, el servicio meteorológico, los partes de intendencia del muelle donde estaba atracado el Narval, y otras cosas igualmente «pirateables», como rezaba el annekenismo).


  Fuera, al otro lado de la ventana, los árboles altos y retorcidos tamborileaban en el cristal. Valeska vio nudos en la madera, muñones astillados de ramas y sombras grotescas de cuya esencia se extraían las pesadillas de los niños.


  —Bien, tropa, ya estamos todos. Decidle hola a la nueva —dijo Raf, entrando en la habitación y dejando su mochila sobre la mesa. En el techo parpadeaban fluorescentes empotrados en rectángulos, palpitando en ciclos que igualaban los de su dolor de cabeza.


  Anneke corrió a abrazar a la ingeniera. Ésta la recibió con el cariño que se dispensa a una hermana pequeña. Parecía mentira cómo de contagiosos eran esos sentimientos.


  Stefan se limitó a gruñirle, poniendo la misma cara que cuando la llamó bollera.


  —¿Te encuentras bien, cariño? —le preguntó Anneke, los ojos mojados—. ¿Te hicieron daño?


  —Todo lo bien que permiten las circunstancias. No, no me han hecho nada. —Nada físico, al menos, aunque juro por mis antepasados que la herida en el alma me la van a pagar con intereses—. Por fortuna, o por desgracia, nunca llegué a verlos. Fueron extremadamente sigilosos. Entraron en la casa y secuestraron a mi mujer sin que yo me diera cuenta de nada.


  —A ver, recapitulemos. Nos queda poco tiempo para actuar. —Raf los llamó al orden y logró que pusieran sus sentidos sobre él… menos a Stefan, que sólo escuchaba. Seguía mirando a través de las cortinas como un perro sabueso—. Por desgracia, Valeska, no tenemos tiempo para reunir más gente ni para convencer a la policía de que nuestra causa es la correcta. Si los Antinomistas tienen ya a su siguiente víctima preñada, y perdona que sea tan duro —miró a Valeska—, es que pretenden llevar a cabo el ritual de forma inminente.


  —¿En qué consiste ese ritual? —Valeska procuró no atragantarse al hablar—. ¿Dónde lo llevarán a cabo?


  —Presumiblemente en los sótanos de la Bloemgratch, donde tienen encarcelada a la nard. Quiero decir… a Marina. Es mejor empezar a llamarla por su nombre, si queremos…


  —¿Humanizarla?


  —Algo así. Nos ayudaría mucho pensar en ella más como un ser humano que como un monstruo mitológico. En la misma zona donde la tengan a ella estará también Rhonda —caviló Raf—. La nard reclamará como suya el alma del bebé nonato sólo si la siente cerca, quitándosela a la madre verdadera e implantándosela como si fuera una crisálida.


  Valeska dio un respingo.


  —Crisálida. Qué curioso.


  —¿Por qué?


  —Es la misma palabra que usó aquel médico cuando me contó la historia de Zan Zu.


  Anneke arrugó la frente.


  —¿De quién?


  —Es un cuento. Para embarazadas. Es… oh, déjalo correr. —La ingeniera se volvió hacia Enkels. Quería relinchar de risa ante lo surrealista de la situación, pero se contuvo—. Prosigue, por favor. Aún no me has explicado por qué os estáis involucrando en todo esto. Entiéndeme, no es que desprecie la ayuda que me estáis ofreciendo, pero… ¿por qué ir más allá, si ya tenéis el libro? ¿Por qué no desaparecéis sin más?


  Raf paseó por la habitación.


  —Antes, en el coche, me dijiste que de hoy no pasaba sin que te contase mi historia —recordó—. Y es cierto, te lo debo. Entenderás por qué el asunto de Tryggvi y sus acólitos me toca tan de cerca. Verás, Valeska, el hombre que viajaba en el Batavia el día en que se hundió, aquel anciano que llevaba los papiros a América para sacarlos del Viejo Mundo, no sólo era mi abuelo, sino también el miembro fundador de una sociedad dedicada a combatir a gente como los Antinomistas.


  Valeska se frotó los ojos, realmente agotada. De fondo, Anneke había dejado de lado el ordenador y estaba haciendo algo sin sentido: Untar folios de papel normal con una sustancia inodora y transparente, valiéndose de una brocha. El bote que contenía la sustancia tenía dibujado un símbolo de «inflamable» en rojo.


  —No sé por qué, pero no me extraña en absoluto —barruntó—. ¿Así que en cierto modo… Marina era una especie de tía lejana tuya?


  —Sí. Mi abuelo era de familia humilde, pero se casó con una mujer de alta cuna, Claudine Curitsson, veinte años menor que él. Tuvieron varios hijos, de los cuales Marina, que llevaba ambos apellidos precedidos por el materno, era la tercera. El niño que llevaba en sus entrañas cuando se ahogó iba a ser el tercer nieto, y el primero en nacer en América.


  »Pero lo más importante es esto: Si bien Tryggvi pertenece a una secta negra cuyo objetivo es conseguir un ejemplar completo del Libro, mi abuelo también era miembro de otra organización. Una que tenía como cometido justo lo contrario, recopilar todos los textos profanos que existan para destruirlos, o al menos, para mantenerlos lejos de ojos malintencionados.


  —¿Más sociedades secretas? —rió Valeska. Aquello empezaba a superarla—. ¿Cuál, la de la casa de Mickey Mouse?


  —No —dijo Enkels, muy serio. Y aquí su voz se endureció—: La sociedad para caballeros Víctor Heissenberg. Lo de «para caballeros» es una etiqueta formal de su época, finales del sigloXIX, pero no es exacta. La componían hombres y mujeres expertos en ocultismo. Muchos perdieron la vida justo después de su cordura, recorriendo el mundo tras estos horrendos libros.


  —Anda ya. No me lo creo.


  —¿Estás dispuesta a admitir que existen los Antinomistas pero no su némesis? —preguntó Anneke, perpleja. Y tenía razón. Era una simple cuestión de lógica, como la del punto donde trazar la línea de lo creíble en los hechos de la Biblia.


  Valeska iba a contestar lanzando otro de sus comentarios jocosos (cuya finalidad era reírse de cuanto le rodeaba en un vano intento por mantener su propia cordura) cuando se detuvo. Se había dado cuenta de algo. Un gesto sutil que los tres, Enkels, Anneke y Stefan compartieron cuando el primero nombró a la sociedad secreta de su abuelo.


  Por un instante, un brevísimo instante, los tres habían hecho un gesto con los dedos de la mano izquierda, colocándolos en una posición determinada. Fue algo tan invisible, tan sutil, que aunque sus ojos lo captaron, la mente de Valeska tardó varios segundos en procesarlo.


  Se levantó lentamente de la silla.


  —Vosotros también sois de esa secta… —alucinó.


  —No es una secta, o al menos no tiene las características típicas de una —precisó Raf—. Es más bien lo que tú dijiste antes, una sociedad secreta. Desde que Stefan y yo éramos niños hemos sabido de su existencia y luchado a favor de sus intereses. Más aún cuando la historia de nuestra familia está íntimamente ligada con lo que le pasó al Batavia… y mucho antes, cuando llegaron a manos de mi abuelo los papiros.


  —¿Recuerdas aquello que te conté en el barco sobre que una vieja maldición perseguía a mi familia, haciendo que todos muriéramos de maneras espantosas antes de llegar a viejos? —intervino Anneke—. Pues me refería a esto.


  —Actualmente quedan muy pocos miembros en activo de la Víctor Heissenberg —prosiguió Raf—, y están muy desperdigados por el mundo. Pero nosotros estamos aquí, y hemos jurado defender aún a costa de nuestras vidas los ideales por los que luchó mi abuelo. Tenemos que arrebatarle a Tryggvi aquello que más quiere, es decir, tu hijo —subrayó el posesivo—, no sólo para salvaros a Rhonda y a ti, que sois víctimas colaterales, sino para evitar que invoque la magia de la eterna juventud sobre sí mismo. Un nazi inmortal es lo último que necesita este mundo.


  Valeska tardó en reaccionar. Su voz sonó atropellada cuando preguntó:


  —¿Y… y cómo demonios pensáis hacerlo? Aún dando crédito a esas estupideces sobre sociedades secretas y libros de magia… el tal Tryggvi debe tener un ejército ahí metido. Mucha o poca gente, pero bien armada y rematadamente loca. ¿Cómo vamos a entrar? —Puso jarras de desesperación—. ¡Yo ni siquiera sé cómo se dispara un arma!


  —No te preocupes —dijo Raf—, no tendrás que encañonar a nadie. No hará falta. Durante estas semanas Anneke y yo hemos estado fuera, hablando con unos miembros de nuestra hermandad que son… bueno, digamos que saben mucho más de ocultismo que nosotros. Analizaron las páginas que rescatamos del barco, y llegaron a la conclusión de que pueden ser destruidas sin consecuencias.


  —¿Consecuencias?


  —Intentar destruir las páginas del Organon Maleficarum es muy peligroso a muchos niveles, tanto físicos como espirituales, a menos que lo haga alguien con los conocimientos adecuados… y con una mente lo suficientemente sana como para enfrentarse a las consecuencias —explicó—. Por eso el propietario original de los papiros, el doctor Donovan, ni siquiera lo intentó. Ni tampoco su hija Sabine, que llegó a ingresar en las filas de nuestra Sociedad. Pero estos que nosotros tenemos… están demasiado incompletos. Los hechizos y los secretos nigrománticos que contienen apenas tienen poder. Podemos arriesgarnos a quemarlos.


  »El plan, Valeska, no es recuperar a Rhonda por la fuerza, sino comprarla. Si hay una cosa que Tryggvi valora por encima de cualquier otra en este mundo son los papiros. Con ellos tendría una copia íntegra de una parte del Organon Maleficarum, y eso para él vale más que el propio conjuro en sí. Después de analizarlos en profundidad y haber constatado que no contienen ninguna pieza de sabiduría arcana relevante, voy a hacer algo que jamás pensé que haría: Intercambiarlos por la rehén. Y cuando se haya realizado el intercambio y Tryggvi crea que ha vencido, los destruiremos.


  Valeska sintió que las piernas se le volvían de gelatina.


  —P… pero… ¿destruirlos? ¿No se suponía que recuperar esos papeles era el objetivo al que habías consagrado tu vida? ¿Cómo es que ahora te quieres desprender tan fácilmente de ellos?


  Raf asintió, contrito.


  —Lo era. Pero te puedo asegurar que hay prioridades aún mayores. Se los entregaremos a Tryggvi a cambio de Rhonda, en un lugar público, para que no puedan tendernos una emboscada. Tryggvi no se arriesgará a ignorarnos, máxime cuando le amenace con triturar los papiros y mandarle los trozos en una caja con un bonito lazo. Más tarde, cuando ya los tenga en su poder… los destruiremos.


  —¿Cómo, si ya se los hemos entregado?


  En ese momento, los papeles que Anneke había estado untando con aquella sustancia explotaron. Fue como si alguien los hubiese enrollado en una resma y les hubiese prendido fuego.


  Valeska gritó del susto.


  —De esta forma —dijo la bióloga—. Este producto tan simpático tiene el nombre extraterrestre de isopreno-3-metil-1-2-butadieno. «Iso» para los amigos. Es un compuesto orgánico volátil que en contacto con el aire se polimeriza de forma violenta. Reacciona con la celulosa del papel y el oxígeno hasta provocar una combustión, pero lo mejor de todo es que ésta no es instantánea. ¡Pueden pasar varios minutos desde que la sustancia entra en contacto con el papel y hace reacción! Así podremos enmascararlo.


  —La idea es untar los papiros con Iso y hacer el cambio. A Tryggvi le arderán en las manos antes de que pueda usarlos. Luego, con Rhonda ya en vuestro poder, salís corriendo como si el Diablo os pisara los talones, y me dejáis el resto a mí.


  El tiempo verbal de la frase de Raf no dejó tranquila a Valeska.


  —¿Salís? ¿Qué significa «salís»? —se alarmó—. ¿Es que no vendrás con nosotros?


  Raf sacudió la cabeza.


  —Me temo que no, esa es la otra mitad del plan. La difícil. —Sus ojos se clavaron en los de Valeska como piedras polvorientas—. Como sabes, la única forma de liberar de su encarcelamiento a la nard es llevándola hasta el mar. Reunirla con sus hermanas. Por desgracia eso no podemos hacerlo, porque Tryggvi jamás nos dejaría ni llegar a verla… pero hay otro modo.


  —¿Cuál?


  Stefan volteó el arma en las manos, rápido como un diablo. Su sonrisa era debidamente satánica.


  —Es como un viejo refrán: si no puedes llevar a la nard hasta el mar, trae el mar hasta ella —dijo.


  —Más que un refrán parece un acertijo, la verdad —prosiguió Raf—. La cosa es que necesitamos encontrar algún objeto que haya pertenecido a la sirena, algo suyo, muy íntimo… y arrojarlo al océano en el mismo punto en que la nard fue creada. En el lugar exacto donde Marina se… ahogó.


  »Mientras vosotros negociáis con Tryggvi, partiré en el Narval hasta el lugar donde yace el Batavia, y allí arrojaré por la borda… algo. Aún no sé qué, esa parte está incompleta. Tenemos que intentar quitarle un objeto a Tryggvi sin que se dé cuenta. Algo pequeño, minúsculo, que haya pertenecido desde siempre a Marina.


  La desesperanza cayó sobre Valeska como una losa.


  —¿Estás con nosotros, Val?


  —Estoy aquí, todo bajo control. Visibilidad de diez kilómetros a infinito. Es sólo que no creo que eso que dices sea posible, Raf. Si Tryggvi esconde a la nard como su mayor tesoro, así como todo lo relacionado con ella, es improbable que se haya dejado atrás ningún…


  Enmudeció.


  Todos la miraron, intrigados.


  —¿Pasa algo? —preguntó Raf.


  Los ojos de la ingeniera enfocaron otro lugar y otro tiempo: Una habitación con un cuadro pintoresco de vacas pastando. Unas manos callosas que acariciaban una cajita de metal. Y una voz que acababa su larga narración de los hechos de un pasado distante con una frase que parecía un grito desesperado, apenas disfrazado de información: «Ocurra lo que ocurra, no dejen que esto les pase a ustedes».


  —Creo que ya sé dónde podemos encontrar a alguien que tuvo en sus manos algo que fue propiedad de Marina…
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    En el cubil de la Bestia.


    Dormir, tal vez soñar.


    ¿Qué hacéis vosotros aquí otra vez?


    La dádiva robada a una sirena (eterna promesa del mar).

  


  1


  —¿¡Hay alguien ahí!? —La pregunta le salió en forma de grito indefenso.


  Tenía frío. Estaba desnuda, tal como su madre la trajo al mundo. Y empapada, y aterida, porque llevaba horas en el fondo de un pozo. La única luz que entraba en aquella prisión lo hacía a través de un anillo situado muy arriba, en las alturas, a una distancia inconmensurable.


  ¿Un pozo con una simple tapa de madera? Tal vez. Y paredes húmedas, un hedor empantanado a heces y putrefacción que ya se le había pegado a la piel como un caparazón, agua negra que le llegaba hasta el cuello…


  Atención todos, Rhonda Blondel está en un serio problema. Se lo repetía a sí misma y a un público invisible una y otra vez. Aquello iba más allá del terror, del pánico, para convertirse en toda una definición de diccionario. El acto más despiadado que pudiera hacérsele a una madre: arrojarla a un pozo donde la estaba esperando un monstruo para arrebatarle a dentelladas a su hijo.


  Eso aún no había ocurrido, por fortuna, y nadie podía decirle (salvo ese duende malvado que había dentro de su cabeza, Paranoia, que le susurraba posibles futuros al oído) que fuera a ocurrir. Pero la realidad era que Rhonda estaba desnuda, en el fondo de un pozo mugriento… y que desde hacía horas tenía la pavorosa sensación de no estar sola.


  —¡¡Socorro, que alguien me ayude!! —Por enésima vez. Y por enésima más uno, el silencio por respuesta.


  Su piel ya no era de gallina, sino de lagarto, de criatura del pantano. Los dientes interpretaban su propia musiquilla de tableteos y raspaduras, intentando enviar un mensaje en Morse al resto de su cuerpo, una advertencia contra los efectos de la congelación. ¡Seguid moviéndoos, inútiles!, le gritaban los puntos y las rayas a los brazos y las piernas de Rhonda. Pero éstos ya no podían más; estaban también un paso más allá, pero de la extenuación.


  Agua… estaba sumergida hasta el cuello en el agua. ¿Limpia, pura? No, un líquido negro y hediondo. Se le había metido muchas veces de forma involuntaria en la boca, por lo que Rhonda había probado su gusto, su textura… y no sabía a heces humanas. Gracias a Dios. No era una fosa séptica. Pero sí que había algo antinatural en aquel agua, una densidad demasiado pesada para la Naturaleza.


  ¿Era quizás agua pesada, de esa que se usaba para fabricar bombas nucleares? Rhonda rió ante lo absurdo de la idea, pero con ello sólo provocó que le entrase más líquido en la garganta, y acabó vomitando lo poco que le quedaba a su famélico estómago. Se lo hizo encima, en plan surtidor, con la cabeza mirando siempre hacia arriba, hacia el cielo, al lejano anillo de luz que simbolizaba engañosamente la esperanza. Rhonda vomitó y el surtidor le cayó sobre su propia cara, llenándola de mugre. Su visión se triplicaba y se alejaba flotando en prismas.


  Lloró angustiada, suplicando auxilio. Nadie acudió. No lo habían hecho en muchas horas. ¿Por qué ahora iba a ser distinto?


  Lo último que recordaba… sí, eso sí que era un buen eufemismo. «Lo último que recordaba», como si una fórmula así pudiera aplicarse a la realidad, asegurándole qué era verdadero y qué no. En alguna parte de ese continuo estaba Valeska, y su último día en la casa sobre pilares… en su hogar (¿por qué ya no lo llamaba así?), y ella bajando por las escaleras al…


  


  (Cierra, cierra la llave del agua. De acuerdo, yo iré… uf… bajando las maletas al coche).


  


  … coche para meter en él las maletas. Y entonces, ele a ese o ele e de a de, LA SOLEDAD, Rhonda y Veib solos en el recibidor, metiendo cosas a toda velocidad en más bolsas, y unas…


  


  (—¡No, no, suéltenme, por piedad! ¡Cristo! ¡Socorro, Valeska, socorro! —Grito, grito, grito, silencioso grito rebotando contra la gasa llena de cloroformo pegada a su cara, chillido que va y viene, chillido que rebota en la gasa).


  


  … manos heladas que aparecían de repente desde atrás, como en una de esas películas en blanco y negro de terror de la Hammer, para ponerle un pañuelo sobre la nariz. No tenía que haber dejado que Valeska se fuera sola.


  Era culpa suya, eligió separarse de su esposa cuando más necesitaban estar juntas. Ahora le pasaba esto…


  


  (Un rostro, lo último que vio antes de perder la batalla contra el narcótico, antes de dejar de percibir el tiempo como una secuencia: Aquel espantoso conjunto de caracteres humanos —boca, nariz, cejas, frente, arrugas de viejo—, una sonrisa con los labios recogidos hasta las encías).


  


  … y ella era la única culpable. Que le jodan al síndrome de Estocolmo, que jodan a Estocolmo y a quien inventó ese estúpido nombre. Valeska estaría sufriendo lo indecible preguntándose dónde estará ella ahora…


  


  (En el fondo de un pozo maloliente y pútrido, ¿dónde si no? ¿Dónde quedan atrapadas siempre las estúpidas chicas de las películas que deciden bajar solas la escalera, sabiendo que algo las espera abajo?).


  


  … y todo por su culpa. Por ser una completa y rematada imbécil.


  —Lo siento… —Se derrumbó, enterrada en llanto mezclado con vómito e intentando (en un inútil y pudoroso acto reflejo) cubrirse los agostados senos, mientras un gemido luctuoso y prácticamente inaudible caía a pedazos de entre sus labios.


  Imágenes atroces acudían a su mente, golpeando la pared de atrás de su cerebro con la fuerza no ya de pelotas de tenis, sino de balas. De ardientes proyectiles con la silueta de un adorable niño de ojos azules, vestido como un adulto de otro tiempo; un niño que oficiaba una misa negra para otros niños de corta edad, iguales a él. No, no era una misa, no tenía nada en absoluto que ver con la mitología cristiana. Era algo más retorcido, más pagano, como el culto que crearon los nazis en torno a sus ídolos arios.


  Se veía a sí misma como ofrenda, como víctima ritual de esa ceremonia, delgada tras pasar días sin comer dentro del pozo; esquelética como un zombi, los pechos dos sacos de carne podrida colgando de un perchero de costillas, el doloroso bulto del hueso pélvico sobresaliendo como una cuña y raspando la piedra del profano altar…


  Sí, se vio a ella misma siendo sacrificada por aquellos niños de pálida tez y ojos de mar, personitas de ocho o nueve años, varones y hembras, con caras que expresaban la más profunda inocencia. Jovencitos y jovencitas vestidos con trajes de ancianos, sonriendo con el placer de haber conocido las mieles de la vida eterna, el tesoro prohibido de la humanidad, por el que millones de gurús de otras tantas religiones habían suplicado.


  Rhonda, agotada, cerró los ojos por un solo instante…
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  … y cayó dentro del sueño, luchando por demostrarse que nada de aquello era real. Que el mundo no podía ser tan atroz. Pero sí lo era. Y los apóstoles de todo aquel horror innombrable eran niños rubios y bellos como soles.


  —En este remanso de paz, que tus bendiciones caigan sobre nosotros… —decía la voz del profeta negro, Tryggvi, mientras elevaba sus manitas con algo que parecía…


  


  Oh – Dios – mío.


  


  … una horca para maíz. Sí, una horca afilada, el mundo entero reflejado en la hoja curva, la promesa de la sangre arrancando diamantes de cristal del filo.


  —Por los antiguos dioses y los nuevos, por la sangre, la hecatombe y el sacrificio. Concédenos la revelación de la agonía. Límpianos con el éxtasis del sufrimiento…


  … Decía el niño, y le traían vírgenes negras y asiáticas para que las desvirgara, y él sacaba su pequeño miembro infantil del pantalón y se los mostraba como una reliquia a la que podían rezar pero jamás acariciar. Y las desnudaba y les clavaba la horca sangrienta en sus partes, tirando, tirando hacia arriba, abriéndoles el vientre, mientras los demás concelebrantes creaban un coro de vocecillas diabólicas para jalearle. Los niños bailaban en torno a las vírgenes destripadas (los ojos vueltos hacia atrás, blancos, recordando escenas de un glorioso pasado en el que los ejércitos de Europa jugaban a la limpieza étnica y ningún crimen era considerado tal siempre y cuando las víctimas fueran polacos, judíos o rusos) mientras él se enredaba en sus órganos, igual que los Césares de Roma hicieron con las tripas del uro y la grasa del buey. Recuerda su pasado en aquel campo de exterminio, con todas aquellas esclavas judías que eran menos que perros, menos que cucarachas para él. El niño sonríe al recordar cómo cogía las tenazas para arrancar los pezones de las mujeres embarazadas, cómo torturaba a sus niños, cómo descuartizaba a los adultos (¡los estampidos de las bombas cuando sirvió en tierra, antes de embarcarse en la flota de submarinos; el metal de los fusiles, los acentos graves de los bombarderos, los gritos de sus enemigos mezclados en una melodía anárquica!). Entonces Rhonda chilla y…
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  … cree despertar, pero aún no. Aún sigue ahí, atada al grotesco altar, sus piernas separadas, su vagina abierta como esperando a un amante ideal. Pero no. Simplemente ha cambiado una pesadilla por otra.


  Porque el mar ha acudido a la liturgia, y se encarna en una mujer mil veces fecundada, otras tantas mancillada y amputada; una mujer con cuerpo de escamas y sombra de espuma de mar. Un ser que sólo espera veinte parpadeos y otros tantos latidos para decidir quién será su siguiente presa.


  Una sirena que se acerca a Rhonda zigzagueando como un tiburón por el cono que forman sus piernas abiertas, que hunde la monstruosa cabeza de pez en su vagina, que lame sus jugos, que introduce su lengua hasta clavarla como un sable lúbrico en el feto, que lame la sangre, que se desgañita cuando…
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  ¡Despierta!


  Rhonda logró escapar del sueño, esta vez sí. Lo supo porque sintió el bofetón del frío, el temblor de las piernas congeladas, la costra de vómito petrificado que le cubría la cara. El agotamiento se había alargado hasta convertirse en un sueño tan profundo que parecía un coma, un nudo de profundo olvido oscuro como un lodazal de brea. Pero no podía durar. El pánico era más fuerte.


  Ahora estaba allí, en el fondo del pozo, y el agua…


  El agua…


  El pozo no era muy ancho, tendría apenas dos o tres metros de diámetro. Pero la escasa luz sólo llegaba hasta abajo rebotando en las piedras, con la energía mínima para mostrarle la superficie del agua.


  Y esa superficie rieló.


  Ante los aterrados ojos de Rhonda, una joroba se alzó rompiendo la quietud del líquido. Un bulto con forma ligeramente cónica que parecía la firma del monstruo del lago Ness, una de sus famosas gibas. Pero el movimiento del líquido sugería que había mucho más escondido bajo el negro tul del agua, tanto como hielo en el iceberg que apuñaló al Titanic.


  Amenazas, amenazas durmiendo plácidamente bajo la superficie en calma, apestando a una mezcla corrosiva de vinagre y formaldehído.


  Aquella cosa se movió, levantando un pequeño oleaje, y algo hizo click en el cerebro de Rhonda. Como una lucecita que terminara de fundirse, o un relé que ya no aguantaba más tensión. Arriba, en el lejano anillo que tapaba el pozo, la luz resbalaba en pinceladas divergentes.


  Cuando el ser rozó su vientre, como si acariciara el débil cuerpo de Rhonda, no fue el contacto de una mano o de un pie lo que sintió. Fue una aleta, fuliginosa, con el tacto de un aceite más resbaladizo que el agua. Y no sólo fue ese contacto lo que le provocó una extrema repulsión, sino el tamaño de aquella aleta.


  No tenía las dimensiones de un pez pequeño: De extremo a extremo, la caricia abarcó desde los pechos de Rhonda hasta sus rodillas.


  La psicóloga creyó que fue su chillido el que reverberó en las viejas piedras del pozo, pero no. El suyo no llegó a materializarse. Lo que se oyó allá abajo aquella noche e hizo temblar hasta la última piedra de la casa fue el alarido de la nard, similar al que Rhonda había oído desde fuera en su primera visita.
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  —¿Qué hacéis vosotras por aquí otra vez? —preguntó Anusetta Prayton al abrir la puerta. Había visto a Valeska a través de la mirilla, pero creyó que la sombra que la acompañaba sería la de la otra chica, su compañera.


  Cuando se topó de frente con Raf Enkels, sin embargo, su expresión cambió de golpe.


  —Usted…


  —Hola, Anusetta. —Raf tenía la cara de quien no sabe si será recibido con unas flores o con una escopeta—. Encantado de verte de nuevo.


  —¿Se habían visto antes? —preguntó Valeska, recordando que Raf le había hablado de la anciana, pero sin dar a entender en ningún momento si se había reunido en persona con ella o no.


  Raf asintió.


  —Con la cantidad de veces que la buena de Anusetta ha contado su historia en las últimas décadas, era imposible que no nos acabáramos encontrando. Pero si no recuerdo mal, la última vez aceptó un sustancioso cheque de nuestra Sociedad para poder marcharse de la ciudad. —Abrió los brazos como señalando lo obvio—. Y aún sigue aquí.


  —Que yo recuerde, nunca le puse fecha a ese cheque —gruñó la señora, dejándolos pasar. Su salón no había cambiado un ápice desde que Rhonda y Valeska lo visitaron; incluso estaban todavía las mismas tazas, manchadas del mismo café-alquitrán, alineadas sobre la mesita—. No acostumbro a aceptar ultimátums.


  —No era un ultimátum, sino una opción. Y si no recuerdo mal, bien que se apresuró a cobrar el dinero, aunque luego no lo usara para lo que se lo habíamos dado.


  —Santa Rita… —Se encogió de hombros la vieja.


  Valeska localizó enseguida la cajita de metal que Anusetta estuvo acariciando mientras les contaba su historia, a ella y a Rhonda. Estaba junto a las tazas sucias (pero por Dios, ¿es que esta mujer no limpia jamás su casa?), y era verdad que parecía una de esas cajitas para guardar regaliz que se vendían en las farmacias, con una ilustración victoriana de mujeres con amplios paraguas y niños trotando sobre caballos imaginarios.


  Valeska se encaró con Anusetta y le dijo, de la forma más amable y vehemente que pudo:


  —Anusetta, necesitamos tu ayuda. Ha ocurrido algo… algo… —No, ahora no te derrumbes, no es el maldito momento—. Algo espantoso. Lo mismo que nos advertiste que no permitiéramos que ocurriera.


  La vieja asintió con la cabeza, muy atenta.


  —Pues ha ocurrido —siguió Valeska—. Se han llevado a mi compañera.


  Los tres se dejaron caer en los sillones, algunos más abandonados a la gravedad que otros. El de Raf hizo un crujido extraño al recibir sus posaderas.


  Enkels compuso una expresión de dolor y se sacó de debajo del trasero una aguja de calceta.


  —Creísteis estar a salvo de esta locura —dijo Anusetta—. Y al final os ha salpicado. No diré que no intenté advertíroslo, porque lo hice. Y bien larga que fue mi explicación. Estuve tomando tilas para relajar la garganta el resto del día, de tanto hablar, y al día siguiente, en la venta, no acerté a pronunciar correctamente ningún número al hablar con la cajera.


  —Lo siento muchísimo, Anusetta —dijo Valeska—, pero necesito que hagas algo más por nosotros. Sé que no estoy en condiciones de pedirte nada, porque ya has sufrido bastante con todo esto, pero si te has quedado a vivir en esta ciudad, sabiendo los horrores que esconde y cómo estuviste de implicada en ellos hace tanto tiempo… debe ser por algo. Y creo que sé de qué se trata.


  La vieja arqueó una ceja.


  —Todas las ciudades tienen su ángel de la guarda —prosiguió Valeska—, una persona que está ahí para advertir a otras que no repitan los mismos errores. Creo que usted es el ángel de Wissenkerke. Por eso nunca ha hecho las maletas, ni siquiera cuando mataron a su hijo.


  Anusetta se echó a reír; era la risa de quien se encuentra con recuerdos desagradables.


  —¿Pero cómo podría sobrevivir un ángel achacoso en una ciudad poblada de demonios? —Se hizo esa pregunta a sí misma. Luego su expresión se despejó—. Está bien —resopló—, ¿qué ha hecho ahora ese malnacido de Tryggvi, además de raptar a otra pobre desgraciada?


  —Está a punto de concluir otro de sus maléficos rituales —intervino Raf, jugueteando con la aguja de calceta. La hacía pasar de un dedo a otro como el heraldo de una banda de música—. Creemos que este será el último, antes de conseguir lo que lleva ansiando desde los años cuarenta: la inmortalidad. Sólo le queda una crisálida más que robar, un último feto que arrancar de una madre… y obrará el milagro. Y nosotros habremos perdido la guerra.


  Las arrugas de Anusetta se separaron unas de otras, como si le hicieran sitio a sentimientos oscuros. Miró con frialdad a Valeska.


  —¿Y qué quieren que haga yo? ¿Que compre ese billete de tren y me largue lo más lejos que pueda? Imposible, ya me gasté el dinero que me dieron en otras cosas… más útiles. —Señaló un televisor de pantalla plana que había encima de la repisa.


  —Usted nos contó, a Rhonda y a mí, que antes de fugarse de la casa Bloemgratch intentó hacerles daño a Koerts padre y a sus siniestros invitados —recordó la ingeniera—. Quiso hacerles pagar por tanta maldad. Pero como era imposible avisar a las Autoridades de lo que pasaba allí dentro, en aquellos sótanos, les hizo una jugada… más sutil.


  Un destello travieso cruzó la cara de la anciana. Estaba disfrutando de aquel recuerdo.


  —Sí… —murmuró—, les hice algo malo. Lo único que no esperaban. Nunca supe si llegaron a descubrir que había sido yo, porque en aquel tiempo me conocía al dedillo la casa y cada uno de sus rincones, hasta los que el propio dueño ignoraba… —sonrió con malicia—. Así fue como logré escapar por el ventanuco de la despensa, para no tener que cruzar el salón principal. Y me llevé lo que les era más valioso.


  Raf se inclinó hacia ella, los ojos perfectamente redondos.


  —¿Qué, Anusetta? ¿Qué les quitó aquel día? ¿Y cómo logró que no fueran en su busca para vengarse?


  La mujer cogió una de las tazas sucias y jugueteó con ella, como si fuera un talismán. Un pedazo de la realidad al que agarrarse para distinguir qué estaba en sus recuerdos (y por lo tanto no podía hacerle daño) y qué no.


  —En realidad resultaba fácil arruinar aquellas ceremonias —recordó—. No me lo planteé hasta aquel momento porque la cólera de Koerts sería terrible, y podía hacerme daño si descubría mis maquinaciones. Pero aquella tarde, tras escuchar el discurso racista de Tryggvi… lo mandé todo al carajo, ¿saben? Ni siquiera me planteé las consecuencias que podían tener a largo plazo mis actos.


  »Un sirviente subió a la cocina a traerme aquellos… ingredientes. Nunca olvidaré su cara. Era de los pocos sirvientes que tenían permiso para bajar a las zonas prohibidas de la mansión y sacar de ellas… bueno, lo que los amos quisieran.


  »El que me trajo el ingrediente para aquella mixtura especial se llamaba Lundgren. Estaba tan pirado como los amos, pero la suya era una locura silenciosa. Nunca elevaba la voz, ni siquiera cuando le castigaban. Era el esclavo perfecto, y uno de los pocos que en aquellos días tenían las llaves del sótano. Koerts confiaba en él, supongo que debido a su fanatismo. Lundgren bajó a buscar el «ingrediente», si quieren llamarlo así, y me lo trajo para que lo preparase de la manera especial que necesitaba Tryggvi: cociéndolo en un caldero con una mezcla de sangre podrida (¿de animales?, por Dios, espero que sí) y aceites exóticos. ¿Por qué hacíamos aquello? La única vez que me atreví a preguntarlo, aparte de un tremendo bofetón de Koerts, no recibí más que unas magras palabras. Me advirtió que me metiera sólo en mis asuntos, ya que… a ver, qué expresión usó… ah, sí, que las «antiguas fórmulas no eran de mi incumbencia».


  »Lo que ellos no sabían era que durante el proceso los ingredientes se volatilizaban. No quedaba el menor rastro de ellos, sólo un aroma desagradable y un cierto barniz cerúleo en la mezcla. Pero ambas cosas podían falsificarse. Lo que hice fue guardarme los ingredientes secretos en el bolsillo de mi traje de sirvienta, y echar otras cosas distintas en la mezcla. Un poco de ajenjo con cañasanta y polvo de jengibre aportó el color adecuado al guiso, mientras que para el olor bastaron unas gotas del reboso de la sangre que había quemado en la sartén. Créanme, era una receta que jamás querrán reproducir en sus casas.


  »Lo que hice fue falsificar el bebedizo y dárselo a Lundgren para que se lo bajara a los señoritos. Luego entré en la alacena con la excusa de coger unos cuantos ingredientes para la comida que querrían degustar luego, y deslicé como pude mi culo gordo por el ventanuco. Estoy segura de que el ritual falló, y de que sólo tenían que sumar dos más dos para mandar a sus sicarios a por mí y sacarme la verdad con horribles torturas… pero no sucedió. —Miró una foto de su hijo, la que estaba junto a la porcelana de Chelsea—. A lo mejor temían que hubiese ido a la policía, armada con algo más que mi versión de los hechos. La realidad fue que no vinieron a buscarme hasta que necesitaron… a Angus.


  La mirada de Raf intentaba reconfortarla.


  —¿Cuál era el ingrediente secreto, Anusetta? ¿Qué forma tenía?


  La mujer cogió la cajita de regaliz. La sopesó por unos momentos, como si fuera un tesoro que llevaba guardando demasiados años como para donarlo con tanta facilidad. Pero algo cambió en su mirada (un pensamiento furtivo, tal vez, o una conclusión largo tiempo postergada) y se la entregó a Enkels.


  Éste la abrió. Valeska, intrigada, se inclinó sobre su hombro para ver qué había dentro.


  No eran más que algas. Algas sucias y medio podridas con muchos años de antigüedad.


  O al menos, eso parecían.


  La anciana sintió como si el peso de décadas cayera sobre sus hombros. La gravedad de decisiones nunca tomadas.


  —Lléveselas —decidió—. En realidad me está haciendo un favor. Pero antes dígame para qué las quiere.


  —¿Qué son? —preguntó Valeska.


  Las algas reflejaban una luz radiante. Era la que brotaba de los ojos de Enkels.


  —Son cabellos. —Tragó saliva—. Cabellos de la nard. El ingrediente fundamental de la alquimia de Tryggvi.


  Anusetta asintió.


  —¿Qué piensan hacer con ellas? Llevo escondiéndolas tantísimo tiempo…


  —No se preocupe —dijo el científico—. Nos ha prestado un gran favor, Anusetta, a nosotros en particular y a toda la Humanidad. No sabe lo valioso que es esto para nuestra misión. Debo llevarlos al lugar donde la sirena nació. Allí los arrojaré a las aguas, y de ese modo tan simple…


  —… El mar sabrá dónde está su hija perdida —completó la anciana, la boca contraída hacia dentro del cráneo como si la hubiese succionado con una aspiradora. Ahora más que nunca representó la edad que tenía, todos los años que llevaba sufriendo en silencio en aquella habitación—. E irá a buscarla.


  —Adiós, señora Prayton —se despidió Enkels, devolviéndole la aguja de calceta—. Y gracias por todo. De verdad.


  —No saben lo que están a punto de desatar —murmuró la vieja. Su mirada le puso los pelos de punta a Valeska—. El mar lleva demasiado tiempo gritando el nombre de su hija. Si usted le muestra el camino… su furia será terrible, y no hará distinción entre amigos o enemigos. El océano simplemente vendrá a buscarla. Y arrasará con todo lo que encuentre.


  Aquellas palabras dejaron bastante preocupada a Valeska, pero no hicieron mella en Enkels, que se despidió con una amplia sonrisa.


  —Deje que los detalles corran por nuestra cuenta, señora mía. —Se guardó la cajita en el bolsillo de la chaqueta—. Ahora nos toca mover.
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    Out to sea (reprise).


    Negociaciones peligrosas.


    Un cartoon con forma humana.
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  Raf Enkels aparcó en el estacionamiento público del puerto de Noord-Beveland, le dio una sabrosa propina al vigilante (hoy vas a ganártela de verdad, chaval) y avanzó por la pasarela hasta el pequeño muelle que ocupaba el Narval.


  Todo estaba listo: la comida estibada (aunque no pensaba quedarse más que una noche a bordo, y con suerte menos), los barriles de reserva de combustible almacenados en el espardel y las máquinas a punto. Sólo faltaba soltar amarras.


  Antes de subir a bordo, Raf miró una última vez hacia el horizonte. El cielo mezclaba la palidez azul de los últimos días del verano con una oscuridad densa y plástica. Esa tormenta nunca le alcanzaría, pero tenía una pinta siniestra, tanto que Raf sintió lo que los pescadores suelen experimentar el día de la partida, cuando se disponen a pasar meses en el océano: Es cuando saben que han cruzado una línea invisible, y que ni siquiera los más lóbregos presentimientos pueden prepararlos para lo que les aguarda.


  Saltó a la cubierta, desanudó las amarras y lanzó los cabos al muelle. El motor crujió como un mecano oxidado cuando lo puso en marcha, pero cumplió su propósito, y al cabo de unos minutos Raf ya estaba abandonando el puerto, su proa apuñalando olas que eran tan altas como el barco.


  Atrás quedaba la civilización con las dársenas llenas de frigoríficos y sus capturas de atún y pez espada. Filetes de proteínas tan delicados como cinturones de cuero colgaban desecados de las garfias, esperando a los compradores del día siguiente, e intentando olvidar cuando aún eran vigorosos peces que nadaban libres en esa inyección de agua fría llamada Corriente del Labrador.


  Otros barcos de pesca regresaban de sus particulares odiseas, y algunos saludaron a golpe de sirena a Raf. El científico intentó imaginar la cara de suspicacia de sus tripulaciones, mientras ataban las brazoladas y las boyas: ¿Adónde va ese chalado?, se preguntarían. ¿Por qué sale a esta hora, con esa mar de fondo y ese viento que descuartiza los campos de espuma a ras de mar?


  ¿Acaso tiene información privilegiada sobre algún banco de salpas, caballa o pejerrey? Oye, guapo, por allá arriba hay un sistema de altas presiones que viene de Islandia, y el cielo tiene ese color primario que convierte el azul en una metáfora. No te pases de listo arriesgando el pellejo por una captura.


  Todas esas dudas caerían en saco roto, porque Raf no iba a confesarles, ni aunque alguno tuviera la indecencia de acercarse para preguntarlo, que su destino era liberar a una sirena.


  Durante el tiempo que duró su viaje de regreso al Batavia, a las coordenadas donde yacía el pecio (y que Raf no tenía que consultar en el ordenador de navegación porque se las sabía de memoria), no dejó de pensar en lo que debían estar haciendo en ese momento los demás miembros del grupo.


  Su cometido también conllevaba un enorme riesgo. Por muy arcaica que fuera su Orden, los Antinomistas no le hacían ascos a los avances modernos, incluyendo armas y munición muy del sigloXXI.


  De hecho, si uno sabía dónde buscarla, incluso tenían página web (¡sectarios con página en Internet, a dónde vamos a ir a parar!, se habría tirado de las barbas su abuelo). La idea era que Anneke, que los había rastreado por el piélago digital tantas veces, localizara una dirección de correo electrónico crucial y les enviara un mensaje insultantemente simple:


  
    SABEMOS QUIÉNES SOIS. TENEMOS EL FRAGMENTO DEL O. M.


    LO INTERCAMBIAREMOS POR LA CHICA.


    EN EL MOLINO ROJO DENTRO DE UNA HORA.


    PASAOS DE LISTOS Y LOS PAPIROS SE REINTEGRARÁN A LA CADENA TRÓFICA.

  


  … todo ello acompañado por una pulcra fotografía digital de los papiros (con el contenido de las páginas «difuminado» con el photoshop, claro) para que supieran que no era una trola.


  Por «el molino rojo» se referían a uno de los que se alineaban más allá de leerstraat, relativamente cerca de la casa Bloemgratch. Podía parecer un tanto arriesgado quedar en un sitio abierto tan cercano a la guarida de aquellos sectarios, y encima de noche, pero en aquella época del año la zona era un hervidero de jóvenes con ganas de disfrutar la vida, multitud de artistas con ganas de convertir los paseos de flores en galerías de arte, juerguistas, vagabundos, poetas de pluma más perdida aún que sus ambiciones, parejas en busca de licor para poner a tono sus escarceos, y una buena cantidad de policías y de vigilancia urbana para mantenerlo todo bajo control.


  Allí, en medio de la multitud festiva, harían el intercambio.


  Y si todo salía bien, antes de que Enkels regresara a puerto, Valeska ya tendría a Rhonda; Stefan y Anneke una clara idea de qué aspecto tenían en la actualidad sus enemigos… y el capullo de Tryggvi un palmo de narices al ver cómo sus idolatrados papiros se consumían en una vorágine de isopreno-3-metil-1-2-butadieno.


  Iso para los amigos.


  A Raf, en el fondo, le preocupaba la advertencia de Anusetta sobre lo que pasaría cuando tirase los cabellos de la nard. Pero no había que fiarse demasiado de los desvaríos de una loca que veía el fantasma de su hijo hasta en la sopa.


  ¿O sí?


  Fuera como fuese, no les quedaba más remedio que llevar a cabo el plan si no querían que los Antinomistas culminasen su larga búsqueda. Eso sería mucho, muchísimo peor que ver al océano «yendo a buscar» a su hija.


  Lo único que Raf podía hacer era rezar porque la venganza de las otras nards, las coléricas hermanas de Marina, no se extendiera también al resto de Holanda.


  El diminuto Narval se perdió en la noche, rumbo al lugar de encuentro con el trasatlántico. Pero lo que Raf Enkels no vio en ningún momento, perdido como estaba en sus cábalas, fue cómo se deslizaba en silencio la portezuela de la bodega, y cómo una mano enguantada salía de ella, empuñando un cuchillo.
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  El ambiente festivo alrededor del molino rojo tenía una cualidad irreal, como si el tiempo se desgranara a cámara lenta.


  Había bastante gente, sobre todo jovencitos que enarbolaban cervezas y perritos calientes como estandartes. Pero todos parecían fantasmas a ojos de Valeska: figuras translúcidas que se movieran despacio, alargando sus gestos y sus risas para que sonaran graves y deprimidas. La gente bailaba, reía, se agrupaba, se aislaba, fardaba con sus coches nuevos, admiraba los cuadros de los pintores y disfrutaba en general de la vida, del dulce cava de ser joven.


  Nadie pareció reparar en lo taciturnos que estaban los rostros de aquellas dos personas que se movían entre ellos, inmersas en la multitud pero a la vez completamente aisladas.


  Valeska y Stefan caminaban tranquilos, como si no tuviera prisa. La ingeniera estaba simplemente asustada, aunque conteniendo sus sentimientos por detrás de la máscara de frialdad. La falta de horas de reposo se confabulaba con el miedo para hacer que sus piernas vacilaran.


  Imaginaba cómo debían sentirse los presos de esas masificadas cárceles sudamericanas, donde la muerte podía presentarse en forma de cuchillo a cualquier hora de la madrugada, y el sueño se codiciaba tanto como los cigarrillos.


  Stefan, que llevaba una gabardina larga bajo la que se notaban algunos bultos, caminaba a su derecha como un guardaespaldas. Era como un tiburón, un animal cuyo cerebro podía efectuar cualquier cálculo necesario para nutrir el cuerpo, desde la intercepción angular de una foca que jugaba en los escollos a la de un pelícano que retozaba en las rompientes.


  O de un grupo de sectarios que no dudarían en sacar armas y montar allí mismo una masacre si no les convencía su trato.


  —No me has dicho si es cierto —comentó Valeska para disipar la tensión, mientras se acomodaba el portapergaminos bajo la axila. En ellos iban los papiros, todavía sin untar de Iso. Una explosión de italiano a su derecha llegó acompañada de unas risas.


  —¿Si es cierto qué? —preguntó Stefan, sin mirarla. Sus ojos estaban fijos en la multitud, recorriéndola en busca de cualquier figura, ademán o acto sospechoso.


  —Lo de tu etapa en prisión. Anneke me dijo que pasaste una temporada a la sombra en Halden Fengsel.


  —Anneke habla demasiado.


  —¿Pero es cierto o no?


  Stefan tardó unos segundos en responder.


  —Me pillaron en una situación parecida a esta, entrando en una guarida de sectarios. No Antinomistas, sino otro grupo. La vida de un miembro de la Sociedad es muy intensa —rió.


  —¿Te trincaron robando a una secta?


  —No era robar lo que fuimos a hacer allí —dijo él, bajando la voz. Ésta le sonó a Anneke igual que la de Raf durante su «encontronazo» en el Batavia con aquel tiburón, con el aliento reverberando en el regulador igual que una locomotora saliendo de la estación—. Aquellos hijos de puta raptaban jovencitas para ofrecérselas en orgías caníbales a sus dioses. Se habían llevado a una muchacha de Zwolle y a sus dos hermanos pequeños, y los retenían desde hacía semanas en una casa de campo.


  »Nosotros simplemente hicimos lo que la policía no se atrevió. A la Sociedad Heissenberg le llegó el chivatazo de dónde estaban los sectarios y lo que pretendían hacer con los rehenes. Sabíamos que se nos acababa el tiempo. Ellos se regían por el calendario lunisolar de los antiguos mesopotámicos, lo cual les daba unas fechas muy concretas para sus liturgias.


  »No había tiempo para esperar al maldito negociador de la bofia, ni a que el político de turno despegara el jodido culo del photocall para venir a hacer algo. La situación exigía actuar con contundencia, y eso fue lo que hicimos. A Enkels, Stefan, fila 12 asiento 23, se le ocurrió la mejor idea de toda su vida: ir y echar los restos por esos niños.


  Valeska dibujó una O con la boca, asombrada.


  —¿Entrasteis en su guarida con las pistolas por delante, como en una película de John Wayne?


  —¿De dónde te crees que sacamos la granja donde estuviste antes? —rió Stefan—. Sí, joder, fue una tarde gloriosa. Encontramos seis vigilantes en el perímetro y doce personas dentro de la casa, ya ataviadas con las túnicas rituales. Los pobres chiquillos estaban desnutridos y muertos de miedo, pero seguían vivos. Mis compañeros y yo… bueno, entramos con el mayor sigilo posible, y una vez dentro convertimos la maldita granja en un matadero. La buena noticia es que rescatamos a los niños sanos y salvos, y se los devolvimos a sus padres. La mala fue que la policía registró el lugar al día siguiente y encontró (aún no sé cómo coño lo hicieron) algunas pistas que los llevaron directamente hasta nosotros. Raf pudo escapar por los pelos, pero a mí me trincaron y me metieron de cabeza en la trena. ¡Barrachudo!


  —¿Me estás diciendo… que has asesinado a un montón de personas a sangre fría?


  Stefan se encogió de hombros.


  —Bueno, realmente no. Sólo les volé los miembros con mi escopeta. Pero es que eran los malos.


  Hubo un minuto de silencio incrédulo entre ambos.


  —¿Cómo saliste?


  —¿Perdón?


  —Si te imputaron la masacre de la secta, tuvo que haberte caído un buen palo. De esos de mil años a perpetua. Aún tendrías que estar pudriéndote allí dentro.


  Stefan asintió, divertido.


  —Y en teoría aún estoy allí. Esparcido por todas partes.


  —¿Cómo…?


  —Provocamos un incendio para intentar escapar, pero se nos fue de madre y hubo una explosión. Caos por doquier, presos corriendo de un lado para otro como si esa maldita jaula de hámsteres tuviese salida de incendios… en fin, un desastre. —Se rascó el mentón, haciendo memoria—. Había un preso de mi misma constitución física, un asesino sociópata, que estaba recluido en el ala de seguridad. Un auténtico desecho humano llamado Forlon Koepps. Nunca podré pagarle el favor que me hizo. Cuando se produjo la explosión, él estaba lo suficientemente cerca como para que su cuerpo volara en mil pedazos por toda la sala. Quedó tan atomizado que el incendio se encargó de dejar inútiles sus restos para cualquier tipo de prueba genética. Sólo tuve que cambiar mi placa de identificación por la suya, y ¡voilà!


  —Así que creyeron que fuiste tú el que murió en la explosión…


  —Sí. De hecho, eligieron un churrasco al azar de lo que quedó del cuerpo de Forlon y, pensando que era lo que el buen Dios se había dejado atrás de mí, lo metieron en una urna y le hicieron una especie de entierro, con sacerdote y todo —se asombró—. Joder, cómo me habría gustado estar allí. Hasta habría lanzado serpentinas al final.


  Valeska sacudió la cabeza.


  —Estáis como cabras. Todos.


  —Je. Pues si nosotros te parecemos locos, ¿qué me dices de esos tíos?


  Señaló con una mano a alguien que estaba unos metros por delante, cerrándoles el paso, mientras deslizaba la otra en su gabardina.


  A Valeska se le aceleró el pulso. Sí, eran ellos, no cabía duda: Cuatro personas de edad intermedia, no estaba segura de si hombres o mujeres (estaban forrados de tela hasta las orejas, con gorros lanudos y todo), rodeando a un anciano (Herman Koerts, jr., por la descripción de Rhonda) que sujetaba con mano firme a…


  A…


  Al verla, el corazón le dio un vuelco. Sí, era Rhonda, desde luego, pero estaba flaca al extremo de la enfermedad. Pero no era una delgadez normal. No para alguien que llevaba menos de 48 horas secuestrada.


  Tenían que haberle hecho algo antinatural para dejarla así. Alguno de sus conjuros horrendos consumidores de vida… o mil cosas desagradables que la imaginación de la ingeniera trataba de esquivar.


  La habían vestido con ropas que parecían las de una pordiosera, jirones de tela arrancados de una cortina y amañados para la ocasión, un trabajo de urgencia para poder sacar a aquella mujer a la calle (lo cual implicaba a su vez otra serie de actos crueles, escondidos en el subtexto: violaciones, maltratos, vejaciones… todo lo que sugería la desnudez forzosa de una prisionera).


  Pero lo que más violentó a Valeska no fue esa imagen tan drásticamente sojuzgada de su esposa, sino que las ropas le recordaban algo. O más bien a alguien.


  Era un conjunto muy parecido al que llevaba el fantasma de Angus la primera vez que lo vieron, a su llegada a Wissenkerke.


  Los dientes de Valeska crujieron. Cerró los puños, sintió la ira pasando por el circuito del furor, de la rabia, de la tristeza, de la decepción… para acabar convirtiéndose en impotencia, y en el deseo de gritarle a Stefan que a la mierda con los convencionalismos sociales y la moralidad: Que agarrase la escopeta recortada que llevaba bajo la gabardina y celebrase el aniversario de su anterior matanza añadiendo nuevas cabezas a la colección.


  Pero las cosas no iban a ser así.


  Los dos grupos se aproximaron el uno al otro, lentamente. Con falsa seguridad, quedaron como dos islas de personas en medio de una marea de jóvenes despreocupados en continuo movimiento.


  Quien rompió el hielo fue Herman:


  —Vaya, vaya, así que jugamos a los chantajes.


  —Vaya, vaya, así que jugamos a «quién desmiembra primero» —gruñó Stefan, moviendo la escopeta bajo la gabardina.


  Valeska le tocó el brazo, implorándole calma.


  —Tengo los papiros —dijo, mostrándole el portapergaminos. Lo abrió y le enseñó el contenido, para que viera que no mentía—. Son los que encontramos en el Batavia, en nuestra primera inmersión. Estaban en el camarote de quien usted ya sabe. Son fragmentos originales del Organon Maleficarum. Y sólo por saber de la existencia de ese libro, ya les estoy dando una prueba tangible de que sé de lo que estoy hablando.


  Herman alargó una mano para cogerlos, pero Valeska los apartó.


  —Primero mi mujer.


  El viejo sonrió. Dientes de barracuda. Alargó el brazo e hizo avanzar esa distancia a Rhonda.


  —Quédesela, ya no la necesitamos. A ella, al menos.


  Rhonda estaba como dormida, o sumida en un estado de shock que impedía literalmente que su cerebro reaccionara de manera coherente. Pero se las arregló para avanzar unos pasos hasta sumergirse en el abrazo lleno de lágrimas de Valeska.


  —¡Cariño, ¿estás bien?! —le preguntó—. ¿Qué te han hecho?


  —Los papiros —exigió Herman.


  El movimiento de sus secuaces, a derecha e izquierda, confirmaba que también tenían «bultos» incómodos bajo sus amplias ropas.


  Valeska le lanzó el tubo.


  —Ojalá os pudráis todos en el infierno —dijo la ingeniera. Herman captó la sinceridad de ese deseo y le correspondió con una inclinación de cabeza.


  —Si ese simpático lugar existe, me temo que ya estamos condenados a visitarlo. Lo que queremos evitar es precisamente eso, tener que cruzar la última Puerta —sonrió, una sonrisa azorada y dolorosamente humorística. «Vivir para siempre» quedó colgando de sus labios.


  Entonces sucedieron varias cosas.


  De la primera de ellas, Valeska se dio cuenta al alejarse de los sectarios y mezclarse con la multitud. Rhonda se movía como una tísica, pero se movía, aunque su cuerpo era un calambre de frío.


  Stefan también retrocedió, sin dejar de mirar con auténticas ansias psicópatas a los sectarios. Pero la que se dio cuenta del sutil detalle que lo cambiaría todo fue Valeska.


  Ella sabía que el plan de Anneke no podía fallar. Oculta en el fondo del portapergaminos había una cápsula que contenía el Iso. En cuanto Valeska abrió por primera vez la tapa para enseñarle el contenido a Herman, tiró de un cordel disimulado y la cápsula se rompió, empapando los papiros con el singular líquido.


  Era cuestión de un minuto o dos que se destara la combustión química, y ellos empezaran a correr hacia el punto estratégico donde los esperaba Anneke con el motor en marcha.


  Pero estaba aquel detalle.


  Lo que le dijo Herman cuando le entregó a la rehén.


  Quédatela, ya no la necesitamos. A ella, al menos.


  A ella, al menos.


  Esas cuatro últimas palabras llevaban bailando un rato en el inconsciente de Valeska, que intuía que algo no iba bien… hasta que se dio cuenta.


  A ella, al menos.


  Se detuvo en seco y le puso una mano en el vientre a su mujer. La mirada de Rhonda lo decía todo: era el testimonio de quien ha estado a la deriva por lugares oscuros e innombrables, y apenas ha conseguido traerse nada de vuelta. Era como si hubiese traspasado una línea… aunque lo que volvió después no era enteramente Rhonda, sino una carcasa vacía.


  Aquel médico simpático de la clínica le había contado un cuento para niños. Le había hablado del chino Zan Zu, el primer inseminador artificial, el que bautizó a los espíritus de los niños como crisálidas.


  La crisálida de Veib ya no estaba allí dentro. Se la habían arrancado, y le habían devuelto a la madre como una carcasa vacía e inútil.


  —¡¡No!! —gritó Valeska, pero entonces la secuencia de acontecimientos se aceleró.


  Herman Koerts volvió a destapar el portapergaminos para regocijarse con su premio, y la violenta química del Iso se disparó, azuzada por el repentino aporte de oxígeno.


  La llamarada que envolvió los papeles fue roja como la Luna cuando asoma ansiosa de sangre, un torbellino de llamas que redujo los papiros a ceniza.


  El rostro del nazi se contrajo de una manera tan irreal por la sorpresa y la ira que pareció un cartoon con forma humana.


  Y como culminación del gran espectáculo de la estupidez humana, los sectarios comenzaron a disparar. Y a Valeska Rueckert se le llenó la garganta con el sabor salitroso de la sangre.
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  Las coordenadas del Batavia relampaguearon en la pantalla del GPS. Raf oteó por la ventana y creyó distinguir un macizo de olas con forma de caderas de mujer vistas a contraluz. Pero allá fuera no había más iluminación que la que irradiaban los relámpagos de la tormenta.


  Rápidamente, Raf paró motores e intentó estabilizar la embarcación en la vertical del pecio. Allá abajo, donde ningún ser vivo conocía el surgir pálido del mundo, esperaba un enorme mausoleo de metal.


  El quejido de la escora y la cavitación de miles de burbujas pegadas al casco del Narval refractaban la discontinuidad de la temperatura de la corriente, y enviaban un callado mensaje a todas las criaturas del océano. Aquí estoy, he llegado, les gritaba el barco de Raf Enkels con frecuencias ultrasónicas. Y su capitán sabía perfectamente que las criaturas que hubiese en las cercanías le habían oído.


  Raf tenía el tesoro de Anusetta Prayton a buen recaudo en una caja blindada. La abrió, extrajo con sumo cuidado un pañuelo doblado, y lo abrió. Quería ver por última vez lo que les había costado tanto esfuerzo y tanto sufrimiento: los cabellos de la nard, aquellas fibras parecidas a algas secas y malolientes que suponían una prueba. La prueba de que había cosas más extrañas en el mundo que el mundo mismo, cosas que se regían por un funcionamiento improbable y desafinado.


  En fin. Tomó un largo trago de aire y salmuera por la nariz. Ha llegado el momento.


  Las olas que sacudían el casco no eran demasiado violentas, pero algunas sobrepasaban la línea de la borda. Andar con los pies metidos en diez centímetros de agua que entraba y salía por el imbornal requería destrezas de funambulista. Aún así, pudo llegar sin problemas a la borda de madera, y miró al océano.


  La caja temblaba en su mano (no, no era la caja, sino los dedos que la sostenían). Raf tenía miedo. Estaba a punto de concluir algo que empezó su abuelo más de medio siglo atrás. Él sería quien cerrara aquel círculo cargado de sufrimiento, que había supuesto la perdición de su familia.


  Y todo acabaría de una forma tan sencilla, con sólo arrojar los cabellos a las olas…


  Supo que había alguien a su espalda porque la piel de agua que bañaba la cubierta estaba partida en dos, como en la desembocadura de un río. Alguien más la estaba cortando con sus botas.


  Raf se dio la vuelta con la velocidad de una cobra, lanzando el codo hacia la altura hipotética de una cabeza. Aún no había visto a su enemigo, pero si era un hombre de altura media, lo primero que se encontraría aquel codo sería un hueso duro, un lugar donde hacer mucho daño.


  Sí que había alguien a su espalda, y sí, era un hombre de estatura ligeramente inferior a la de Raf. Un poncho de halador le cubría el rostro, convirtiendo su cabeza en una fosa negra. Esgrimía una hoz con mango largo, y fue gracias a aquel providencial codo que salió disparado desde el hombro de Raf que su hoja no se clavó en la espalda de Enkels.


  Los dos hombres entablaron una mêlée rápida, violenta y hasta cierto punto graciosa, pues ambos intentaban no resbalar en la cubierta, agarrándose a cuando cabo, mástil o caja atornillada entraba a su alcance.


  Raf aún sostenía la caja, pero la había vuelto a cerrar y la estaba usando como objeto contundente. Su enemigo, mejor armado, lanzaba el brazo en amplios arcos rematados por el brillo de la hoz, siempre en busca de su garganta, o de cualquier parte blanda donde el pico pudiera clavarse y desgarrar.


  El barco comenzó a oscilar de babor a estribor con más fuerza, como si el mar se hiciera eco de la furia de los combatientes. Raf hacía lo posible por no caminar, sino por patinar por la cubierta, intentando que hubiese siempre algún objeto entre él y su enemigo. Pero el agresor era listo (sin duda, un sectario enviado por Koerts con la misión de degollarle en cuanto llegaran a mar abierto), y adivinaba con letal precisión lo que pasaba por la cabeza de Raf.


  En un par de ocasiones aquella hoz estuvo a punto de hundirse en las cuerdas vocales de Enkels, pero sólo le dejó una marca rojiza bajo la nuez.


  —Vamos, cabrón —le gritó Raf, sobre el rugido del mar y el bamboleo del barco—. ¡Ven a cogerme!


  La pelea se abrió paso por la portezuela de la bodega hasta donde aguardaban los frigoríficos para el pescado, reconvertidos en almacenes para los instrumentos científicos.


  Raf luchaba con pies y manos, cabeza y boca y dientes, pero a su enemigo lo movía un tipo de carbón especial, el del fanatismo. El sectario agarró a Raf por los hombros y lo empujó, para intentar que su cabeza golpeara una mesa de formica afianzada a la pared, donde en otros tiempos les aserraban la nariz a los peces espada.


  Raf encajó aquella tabla en su estómago, y por un momento pareció que lo había partido en dos, pero sólo estaba asiéndose a ella, anclándose a algo inmóvil para poder proyectar su pierna hacia atrás. Hacia el estómago del atacante. Éste no la esperaba; realmente creía que el encontronazo de Raf con la formica le había dividido los intestinos en dos, así que se lanzó sobre él con los brazos alzados para conferir mayor potencia a la cuchillada, con el estómago expuesto.


  La bota de Raf encontró esa curva estomacal y la machacó.


  El sectario se quedó sin aliento y cayó hacia atrás, la huella del pie de Raf bien deletreada en su poncho.


  El científico no le dio una segunda oportunidad. Lanzándose sobre él, lo agarró por la cabeza y golpeó ésta como un melón maduro contra el dintel de acero inoxidable del frigorífico.


  Una…


  (Sí, señor juez, ese tipo corpulento se arrojó sobre mí y tropezó).


  … y otra…


  (resbaló y se cayó de espaldas con tan mala suerte que su pobre cráneo se golpeó contra el frigorífico).


  … y otra vez…


  (y así hasta veinticinco veces, señor juez).


  … hasta que la sangre formó un río denso, y su cuerpo dejó de moverse.


  Raf se dejó caer al suelo, reculando lejos del cadáver. Por precaución le arrebató la hoz de la mano muerta (había visto demasiadas películas donde el enemigo parecía vencido pero sólo era una argucia), y esperó unos minutos. Sus pulmones hacían ruido como bolsas estropeadas de aspiradora.


  Cuando estuvo claro que el otro jamás se movería, Raf Enkels se puso en pie, recogió de donde se había caído su cajita metálica, y volvió a subir a cubierta.


  Allí tomó aire, recibiendo una especie de bautismo de sal. Una nueva bienvenida a la vida.


  Se aproximó renqueante a la borda, extendió el brazo más allá, como enseñándole al océano su premio, y gritó a pleno pulmón:


  —¡Aquí está, esto es lo que andabas buscando! ¿Querías saber dónde estaba tu hija, no? ¡Pues escucha su llanto!


  Los delgados filamentos volaron hasta besar las aguas. Raf no lo sabía, pero cayeron justo en el lugar donde el cuerpo de Marina se había hundido años atrás, el día del naufragio.


  El mar lamió aquellas hebras y se las tragó.


  Durante unos minutos no ocurrió nada. Nada visible.


  Raf, con el corazón a cien por hora, empezó a preguntarse si aquello no desembocaría en un apoteósico anticlímax.


  Entonces vio el resplandor en el agua, la misma luz fosforescente que cubría a las nards cuando las divisaron en su primera inmersión. Estaban allá abajo, congregándose.


  Todas las nards giraron sus cuerpos al mismo tiempo en una sola dirección, volviendo sus deformes cabezas hacia la costa.


  Y fue entonces cuando Raf Enkels oyó al mar tronando de cólera.


  Quería venganza.


  2


  —Lo pagaréis, oh, sí, lo pagaréis muy caro —dijo la voz de Herman Koerts desde arriba, desde la boca de aquel pozo profundo.


  Stefan, Valeska y Rhonda estaban bien; no tenían heridas tras el aparatoso pero breve combate junto al molino, pero habían sido capturados y arrojados sin miramientos a aquel pozo de perdición.


  Valeska aún tenía el sabor agridulce de la sangre en la boca, pero no se debía a ninguna bala que la hubiese alcanzado, sino a la pura y simple tensión, el miedo en estado puro que le había roto arterias en el paladar.


  Stefan se había llevado a tres sectarios por delante con su escopeta antes de que los demás (habían acudido en un número sorprendentemente alto, más de lo que ellos jamás previeron) se les echaran encima y los desarmaran. El caos que se desató entre los jóvenes que disfrutaban de la fiesta no sólo no les molestó, sino que además les resultó útil: Cubrió hábilmente su retirada cuando apareció la policía y les permitió llegar sin ser vistos a la mansión.


  Al menos, Anneke había podido escapar. O eso deducían, dado que no estaba encerrada con ellos. Había otras posibilidades más deprimentes, pero preferían no pensar en ellas.


  Stefan aún tenía el hematoma del culatazo que un sectario le sacudió en la sien, pero estaba despierto, y gritaba los peores insultos de que era capaz su idioma hacia arriba, a las alturas donde se recortaba la silueta de Herman.


  —¡Déjanos salir, maldito cabrón, ya tienes lo que buscabas! —Fue el más suave de los improperios.


  Herman sacudió la cabeza.


  —Tch, tch, sabe perfectamente que eso no es del todo correcto, señor Stefan —corrigió—. Son ustedes los que han hecho trampa; todo habría sido más fácil si no hubiesen pretendido quedarse con todos los premios. Les entregamos a la mujer, y no pudieron aceptarla sin más, no… —Se miró las manos con infinita tristeza; era la mirada de quien sabe que ha quedado arruinada una búsqueda sagrada—. Tenían que destruir los papiros, jugar esa última carta. —Cerró los ojos—. Aún no sé cómo lo consiguieron, pero el pecado que acaban de cometer es… imperdonable.


  —¡Fueron ustedes quienes nos quitaron al bebé! —Lloró Valeska, abrazando a su esposa, que estaba despierta pero permanecía como un cuerpo inerte en sus manos—. ¡Nos robaron al niño, malditos sean!


  —Ya que nos habéis obligado a recomenzar de nuevo la Gran Búsqueda, es justo que nos quedemos con esa pequeña compensación. El espíritu del niño no vale ni un ápice de lo que valían los papiros, pero ayudará a mi amo a alargar su vida un siglo más. El tiempo para una nueva búsqueda, para un nuevo sueño.


  —Está loco… —dijo Valeska, en voz baja pero a sabiendas de que el pozo la hacía rebotar hasta su captor—. No sabe lo que está a punto de desatarse. No tiene ni idea.


  —Oh, no sé si se refiere al fútil intento de su paladín por salir al mar, a completar un antiguo ritual —se burló—. No se preocupen por eso. Ya nos hemos… encargado.


  Sus palabras quedaron suspendidas del hedor que manaba del pozo, y luego alguien cerró la tapa. Las tinieblas cayeron sobre ellos como una suela de bota que les pisara el cráneo, inmisericorde.


  Cuando sus ojos se acostumbraron a la débil penumbra que se colaba por las rendijas, Valeska sollozó. Aunque pareciera mentira, había más cosas horribles en aquel pozo aparte del agua negra y el hedor. Petrificada sobre unos ladrillos, sobresalía una colmena de abejas medio devorada. Alguien le había sacudido una dentellada hacía muchísimo tiempo, descubriendo sus entrañas. Y estas eran el horror: la fábrica espiral de nacimientos, las terrazas escalonadas de células en incubación. Las ciegas mandíbulas de los nonatos que se movían sin cesar, a pesar de la petrificación del tiempo.


  La muerte.


  —Estamos perdidos —lloró Valeska—. Esto tenía que haber acabado así.


  —Lo… siento… —dijo una voz débil, un alfilerazo en la oscuridad. Era Rhonda.


  —¡Mi amor, estás aquí! —A Valeska no le llegaba la sangre al corazón—. ¡Dios, gracias, gracias, Dios mío! —Abrazándola con un ansia enfermiza.


  —Ellos… me lo quitaron… me robaron… a Veib…


  —Lo sé, cariño, lo sé. Pero lo recuperaremos, te lo juro. Aunque tenga que matarlos a todos.


  A Stefan esas palabras le sonaron muy bien, como un trago de whisky en medio de tanta humedad correosa.


  —Lo suscribo —dijo—. Pero primero tenemos que salir de este agujero.


  —Lo que ha dicho de Raf…


  —Tranquila, sabe cuidarse solo. Es un hueso muy duro de roer. Cumplirá con su misión aunque le cueste la vida.


  —¿Y qué pasará entonces?


  La pregunta de Valeska fue respondida por una ondulación en el agua, un movimiento que no había sido producido por ninguno de ellos.


  —No estamos solos —dijo Stefan.


  Los tres se apretaron con fuerza, unos contra otros.


  —Es… ella —musitó Rhonda, caminando sobre la cuerda que separa la vigilia de la inconsciencia, su voz un cubo de melaza.


  Los tres prisioneros vieron cómo se creaba un pequeño remolino de succión en el agua, cómo se abría y dejaba pasar una forma abultada, una masa de carne negruzca que emergió para elevarse sobre sus cabezas.


  El terror los aplastó contra la pared, incluso a Stefan, que creía haberlo visto todo en la vida. Pero resultó que tampoco estaba preparado para aquello.


  Era un ser con forma humanoide, sí, pero eso era todo lo que se podía decir a su favor. No era una beldad con cola de pez. Ni siquiera tenía el aire general de una entidad femenina. Era más bien un engendro de color azabache, con una piel que parecía plástico húmedo, una cabeza que buscaba cierta hidrodinámica al bucear, y unos brazos tan largos que necesitaban dos juegos de codos para articularse. Las manos sólo tenían tres dedos, y acababan en unas uñas sólo superadas en espanto por sus retorcidos dientes de barracuda.


  Bajo la garganta lucía una especie de bolsa, una vejiga natatoria que alteraba su volumen con un ritmo cadencioso. Sus extremidades (brazos, dedos, cuello y cabeza) tensaban al separarse del cuerpo unas membranas translúcidas, como las interdigitales de las ranas, que parecían velas de baba sólida. Por debajo de la cintura era por completo un pez, con aquella enorme cola que se dividía en cuatro aletas que, vistas desde el frente, recordaban alas de mariposa.


  Era una aberración. Un ser que desafiaba abiertamente la cordura. Pero también era cierto que en algún lugar, en el interior de sus ojos inhumanos, yacía el alma de una persona, aquello que una vez se llamó Marina.


  Ella tenía que seguir allí dentro, en alguna parte, y estaba igual de desesperada que Valeska y los demás por encontrar una salida.


  La nard los contempló dejando escapar un sonido que les puso los pelos de punta, la diabólica mezcla entre un gemido y el crujido de un casco al romperse. Con su mano derecha, se acarició el vientre.


  El vientre.


  Como si llevara algo muy valioso allí dentro.


  Valeska sintió que la ira se inflamaba en su pecho. Aquella… cosa estaba acariciando la crisálida de Veib, que de alguna absurda manera le había sido implantada por la magia de Koerts, o de Tryggvi, o de quien coño fuera. Aquel niño que no era suyo, aquel sueño que le había sido robado a otra mujer.


  Valeska quiso saltar en ese momento sobre la nard y estrangularla, si es que eso se le podía hacer a una sirena. Pero su mente analítica, que a pesar de todo seguía funcionando, se lo prohibió:


  No, Valeska, no lo hagas. Puede que lo de Veib sea reversible. Quizás todavía haya alguna manera de sacarlo de ahí dentro.


  El cruce de miradas entre los humanos y la nard duró unos pocos segundos, y sirvió para que se dieran cuenta de una cosa, un detalle muy importante.


  La sirena, que parecía la viva imagen de la tristeza, podía transmitir sus pensamientos con la misma claridad y desenvoltura con la que ellos hablaban por sus bocas.


  Era telépata.


  Fue en aquel momento cuando Valeska entendió muchas cosas. En primer lugar, el porqué de las «visiones» de Rhonda. En realidad no se trataba de visiones, ni de sueños: eran los mensajes que la nard le transmitía. De algún modo, Marina había enlazado con la mente de Rhonda cuando llegaron a Wissenkerke, y desde entonces se estaban… hablando.


  Y eso no sólo le pasaba a Rhonda.


  Valeska entendió lo que era en realidad el «fantasma» de Angus Prayton. No era en modo alguno un espectro bondadoso venido del más allá para advertirles de todo lo malo que les aguardaba, como creía la pobre Anusetta. No. También él formaba parte del lenguaje telepático de la nard. Era una visión que la sirena transmitía a sus posibles víctimas, o aliados, o como quiera que su desquiciada mente los considerase.


  Marina les había hablado del peligro, de los nazis, de los Antinomistas, de todo lo que ocurría en aquella maldita ciudad, usando un dialecto visual (la palabra Angus, la palabra Marina-enseñando-un-medallón, la palabra Océano-cantando-su-canción), pero ninguno de ellos había sabido interpretar el mensaje.


  Qué limitados eran los cerebros humanos.


  Ahora, la nard les enviaba nuevos mensajes. Fue así como Valeska y los demás supieron lo feliz que se sentía, no ya por el hecho de estar de nuevo encinta (ya lo había estado muchas veces), sino porque en esta ocasión…


  Algo había cambiado.


  Marina podía oír el mar, por primera vez en décadas.


  Y su hogar podía escucharla a ella.


  —Preparaos para todo —murmuró Valeska, que «oyó» en el discurso mental de la nard cómo Raf Enkels había cumplido su misión, y cómo sus hermanas sirenas ya habían puesto rumbo a la casa Bloemgratch—. Esta cosa está feliz. Eso significa que está a punto de ocurrir algo muy gordo.
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    Viejas enemistades bajo nuevos disfraces.


    Cuentas saldadas.


    La tormenta.


    La doncella de las olas.

  


  1


  Anusetta Prayton había comprado por acto reflejo una camiseta ideada para una mujer mucho más joven. Desde luego, no casaba con alguien de su edad (y de su envergadura) el llevar puesta una prenda con la frase Ya te lo advertí, haber votado por el otro candidato. Pero se sentía cómoda con su textura de nylon, y con cómo se abría el cuello para no ahogarla. Era lo que ella llamaba una prenda amable, de esas que no querían imponerse a la percha que las lucía, sino que estaban diseñadas para la máxima comodidad.


  Ojalá hubiese habido unas cuantas de estas en su época, cuando fue joven y hermosa.


  ¡… O podrías haber nacido hombre o mujer de otro talante, con la mala hostia —que el párroco de San Johann me perdone— suficiente para haber sabido defenderte!, le soltó de repente, sin anestesia, el fiscal de su cabeza. ¡Justicia! ¡Inocencia! ¡Cosas que perdimos en la Gran Guerra, que el invasor nazi se llevó para no devolverlas jamás! ¿Crees que haber mandado a esas chicas a su muerte te exime de otras responsabilidades?


  —Cállate; lo perdido, perdido está —le respondió ella, alzándose sobre el estrado. Pero la voz tenía argumentos:


  ¡… Tendrías que haber corrido detrás de ellos para unirte a su causa, vieja achacosa y quejica! Es la primera vez desde el año 39 que alguien quiere hacer algo para remediar todo este despropósito… ¿y tú te limitas a darles los cabellos de la nard, sin más? ¿Hala y ocupaos de todo vosotros, que yo ya he luchado bastante?


  —¡Sí, lo he hecho, he luchado todo lo que se podía luchar! —gritó, una flecha de dolor y náuseas cruzando en ese momento por su nuca.


  Dejó caer su humanidad en el taburete que guardaba bajo la mesita de la cocina, donde comía a diario. El salón lo reservaba para las ocasiones importantes, esas que dejaron de suceder cuando Angus murió.


  Oh, Señor, Angus… su querido hijito. ¿Dónde estaba? ¿Por qué no se le aparecía como había hecho en otras ocasiones, para reconfortarla? ¿Es que había subido tan alto en el escalafón del Cielo que ya no se acordaba de su pobre mamá?


  —Angus… —susurró a sus manos vacías.


  ¡Pido un receso, Señoría, en lo que este resto gimoteante de mujer decide si quiere empezar a avanzar hacia algún lado, o si va a esperar a su última hora sentada en el taburete!


  —Ya, claro. Qué fácil es decir que vas a caminar cuando aún no te has caído —se burló de su fantasma interior.


  Ding, dong. El timbre de la puerta.


  Anusetta curvó el labio. Qué raro. Ella, que no solía recibir más de una visita al mes (qué digo al mes, ¡al año, y con suerte!), tenía dos en la misma semana. Ayer la chica esa tan guapa, Valeska, y el entrometido de Raf Enkels… ¿y ahora?


  Se aproximó a la puerta, mirando en todas direcciones por si al fantasma de su hijo se le ocurría aparecer. Pero no, Angus no revoloteaba con sus alas de ángel por las cercanías. A lo mejor había subido al cúmulo nimbo 7-4-7, a repostar.


  Su ojo izquierdo, el que estaba mejor de cataratas, se aproximó a la mirilla.


  Nadie, sólo una visión redondeada de un rellano con puertas. Pero el timbre sonó, alguien tuvo que haberlo pulsado.


  Abrió tímidamente la puerta. La madera, al girar, descubrió la figura de un niño de tan corta estatura que no llegaba a ser visible por la mirilla.


  Estaba allí, en medio del pasillo, con los pies muy juntos y las manos entrelazadas delante de la ingle, como quien espera con ilusión su primera comunión. Y miraba a Anusetta con una sonrisa tan conmovedora que podía hacer llorar de ternura a los mismos ángeles.


  La mujer se quedó paralizada al verlo. La expresión de su cara fue pasando por diversas etapas, de la sorpresa al terror más extremo.


  —T… Tryggvi…


  —Hola, Anusetta. Cuánto tiempo —saludó con voz de coro de iglesia.


  Un sonido de líquido cayendo sobre la alfombra repiqueteó durante unos segundos en el ambiente. Anusetta se estaba orinando encima de miedo, y el pis caía entre sus piernas salpicando las sandalias.


  Tryggvi sorteó el charco y entró en la habitación. La puerta se cerró sola a sus espaldas.


  La mujer retrocedió a medida que él avanzaba, como si despidiera una especie de campo invisible que pudiera mantener las cosas a raya, a más de un metro de su cuerpo. Anusetta tropezó con el borde del sofá y cayó en él, despatarrada. Tenía la piel tan lívida que podía mimetizarse contra el fondo crema del sofá.


  —Discúlpame por no haber venido a visitarte antes —dijo el niño—. Te habría traído flores.


  —¿Q… qué quieres?


  —Darte las gracias.


  —¿Las… gracias? ¿P… por qué?


  El niño volvió a quedarse parado en pose de primera comunión.


  —Por abrirme los ojos. Hasta que no descubrí lo que habías hecho con los cabellos de mi nard, no me di cuenta de lo peligroso que puede ser hasta el último mono de la casa —sonrió tiernamente—. Ahora ya no soy tan descuidado: mi nueva política es someter a los sirvientes a tal grado de sumisión que ni en sus más locos sueños pensarían en traicionarme. La pena es que no me diera cuenta antes. Es sorprendente cómo pudiste ocultarnos tu crimen durante tantos años… Por eso nunca vinimos a visitarte. Oh, sí, sabíamos dónde vivías, te seguimos la pista en cuanto nos dejaste. —Hizo una mueca, como quien recuerda una travesura infantil perdonada por el tiempo—. En seguida averigüé que Marina se ponía en contacto contigo, enviándote esas estúpidas visiones de tu hijo, y dejé que siguiera haciéndolo porque era bueno para ella. Se sentía bien creyendo que me engañaba al ayudarte a tener esperanza, y yo se lo permití. Ya sabes cómo se ponen de antipáticas las mujeres cuando no les concedes aunque sea un mínimo ápice de libertad.


  Anusetta quiso hacer muchas cosas, como gritar pidiendo auxilio (o mejor aún, dando la voz de «¡fuego!», que es como únicamente sale la gente de sus casas), pero la simple presencia de Tryggvi la mantenía encadenada al sofá. Sus músculos se habían convertido en cadenas y su sangre en plomo fundido.


  —Pero cuando le entregaste los cabellos a Enkels… —El niño sacudió la cabeza—. Oh, Anusetta, ahí sí que traicionaste mi confianza. ¿Cómo pudiste hacerme eso, con lo bien que te tratamos? A pesar de que obviamente no eres más que una mona negra, un ser inferior, te dimos trabajo. Te vestimos y te alimentamos. Incluso te dejamos hacer tus necesidades en los cuartos de baño de la casa, como los seres humanos, a sabiendas de que corríamos el riesgo de que nos transmitieses una de esas enfermedades que sólo tienen los negros.


  Se aproximó a ella, medio paso nada más. Pero bastó para que su campo eléctrico, su campana de presión psicológica, aplastara a Anusetta.


  —Me mentiste, querida. Y eso es lo que de verdad me duele. Que alguien a quien se lo he dado todo traicione con tanta desfachatez mi confianza. Por eso me sentí obligado a abandonar la paz de mi casa y venir a verte, para traerte un saludo de parte de tu antigua familia. —Chasqueó los dedos—. ¡Vaya! ¿Sabes a qué me recuerda esto? A una vieja canción del Partido. —Buscó alrededor algo que sirviera a sus propósitos, y encontró unas agujas de hacer calceta, las mismas que se había clavado Enkels en sus posaderas—. Era un himno muy alegre que estábamos componiendo entre dos o tres miembros de la Falange Holandesa cuando empezó la guerra. Una cosita preciosa, muy animada, dedicada a los jóvenes. A ver si me viene ahora la melodía…


  Tryggvi le sacó los ojos a Anusetta con las agujas, mientras canturreaba:


  —«Jugend! Jugend! Wir sind der Zukunft Soldaten. Jugend! Jugend! Träger der kommenden Taten. Ja, durch unsre Fäuste fällt, Wer sich uns entgegenstellt… —Hizo una breve pausa al perder el ritmo, y dio tres golpecitos con el pie en la alfombra para volver a cogerlo. El alarido de la anciana salió por fin, tanto de su boca manchada de sangre como de sus ojos destrozados, pero nadie lo oyó. Se le olvidó gritar ¡fuego!—. Führer, wir gehören dir, na na na… je, je, Wir Kameraden… ¡venga, mujer canta, no me dejes solo!


  2


  Cerca del Narval se escuchó el tambor de un trueno.


  El gran sudario del mar sigue agitándose como hace miles de años, escribió Melville, y esa impresión le daba a Raf mientras intentaba conducir su embarcación de regreso al Continente.


  Las palabras del escritor estadounidense se referían a lo ignorante hacia los asuntos humanos que se mostraba la Naturaleza, aún cuando a los hombres les pareciera que estaban marcando un antes y un después en la historia del mundo. Pero no era así: cuando la Ballena Blanca se hundió, llevándose tantas cosas, la importancia de lo acontecido sólo pervivió en la mente de los hombres, no en la del mar.


  El océano siguió meciéndose con la tranquilidad de siempre, como si no le importase lo más mínimo que hubiesen asesinado a una de sus criaturas. La pérdida de la ballena sólo sirvió para trastornar a un grumete, el pobre Ismael, que se pasó el resto de su vida tambaleándose entre nubes de alcohol, gritando a quien quisiera escucharle que «¡sólo quedo yo para contarlo!».


  ¿Y qué?, diría el mar. ¿Qué importancia tienen esas cosas cuando eres infinito, cuando la Eternidad es tu cuna?


  Ahora, Raf habría jurado sobre la Biblia (o mejor, sobre algo más importante, el tratado de Náutica Azimutal de Sir Francis Drake) que esa actitud indolente había cambiado. Ante sus ojos, el océano parecía realmente disgustado, como si los humanos le hubiesen tocado las narices más allá de lo permitido.


  Sólo había que echarle un vistazo a aquel frente tormentoso para darse cuenta de que no era natural. O más bien, hablando en rigor, sí que lo era, pero los mecanismos que lo habían provocado no tenían nada que ver con las fuerzas impersonales de siempre: fricciones entre aire caliente y frío, tubos de convección, telones de lluvia y vientos verticales…


  Aquí no está pasando eso, pensó Raf, luchando para mantener el barco encarado a las olas. Son las nards las que invocan esta furia con sus cánticos. Están creando una tempestad que arrastra energía suficiente como para sacar del mapa a otros sistemas tormentosos. Dios mío, ¿qué he hecho?


  ¿Qué hemos hecho?, se preguntaban sus manos al luchar contra el martilleo de los yunques de espuma en el casco y el asimétrico corte del viento. Por fortuna, los mástiles laterales del Narval lo ayudaban a estabilizarse, ¿pero cuánto duraría? Aquellas olas empezaban a elevarse por encima de la marca de los diez metros. Y eso, por usar un eufemismo, era peligroso.


  Porque lo peor que le podría pasar a un barco en alta mar es hacer lo que en jerga se conoce como «cabezada con pértiga», es decir, que se topara de frente con una ola que superase una vez y media en altura la longitud de la embarcación.


  Las consecuencias de trepar por una ola así tenían una altísima probabilidad de ser nefastas: el barco subiría en un ángulo de 45º, creyendo que podía conseguirlo. Pero no le daría tiempo de llegar a la cima y bajaría de nuevo por el frente. La popa se hundiría en el seno y la cresta de la ola alcanzaría la proa y volcaría la embarcación.


  Paf. Zambullida directa y sin pasar por la casilla de salida.


  Trece metros. La cantidad brillaba en la frente de Enkels como dibujada por un proyector láser. Ese era su límite. Si aquellas olas alcanzaban los quince y se topaba con una de frente… ¿cómo decían los viejos marineros supervivientes de naufragios? La cagaste, hermano. Prepárate para ser tragado por los peces.


  —Si tan sólo fueran peces lo que hay ahí abajo… —rezongó, girando con fuerza el timón. Miró de reojo el ordenador de navegación: si los satélites no se habían vuelto locos, le quedaban menos de diez millas para empezar a ver la línea de costa. Bien. Diez. No era un número feo, ni demasiado alto. Él se declaraba fan del diez. Le construiría un monumento cuando volviera a pisar tierra firme.


  Le quedaba un consuelo, y era que si el Narval hacía una cabezada con pértiga, él tendría más posibilidades de sobrevivir que si volcaba de lado. Porque al dar la vuelta de campana el barco cogería aire en la bodega, y eso le permitiría seguir a flote como un corcho. Él se volvería loco lanzando mensajes por radio y bengalas… y que fuera lo que Poseidón o cualquiera de los ancestrales dioses del mar quisieran.


  El problema era que allí fuera, más allá de la casamata del timón, había tanta agua en el aire y tanto aire en el agua que era imposible distinguir dónde empezaba uno y dónde terminaba el otro.


  El viento aullaba en los cables; el Narval parecía un frágil organismo de madera a punto de empezar a perder miembros. El océano se había vuelto un caos de cordilleras nacientes y profundos abismos, cardado a toda velocidad por vientos de más de cien kilómetros por hora.


  Raf sabía que si se distraía por un solo momento y no calculaba bien el ángulo de embestida de la proa, no habría acabado de sortear una ola cuando tendría el morro enterrado en el seno de otra. Se le ocurrió que al «invitado» que tenía abajo, en los frigoríficos (el sectario cuya cabeza había convertido en una obra de arte a fuerza de golpearla contra la nevera) no le importaría la repentina invasión de agua. Enkels, por el contrario, si se daba el caso de quedar atrapado allá abajo, acabaría por tener tanto dióxido de carbono en la sangre que los sensores químicos del cerebro pondrían en marcha el mecanismo de la respiración, aún a sabiendas de que no era oxígeno lo que entraría por los conductos.


  Entonces me llegará esa curiosa sensación de incredulidad ante lo que está pasando, tan típica de los ahogados. Una sensación que abotargará mi cuerpo, que nunca se había muerto antes y por lo tanto no sabe cómo hacerlo, y lo transformará en un patoso conjunto de torpezas. Gritaré y patearé y me cagaré encima como un niño pequeño, insultaré a todo el mundo y al final…


  Al final…


  La vio.


  Entre los muros de humedad sólida.


  Una sombra, muy grande. Una especie de acantilado móvil al que las olas trataban como un juguete, una versión para adultos de la cáscara de nuez que Raf gobernaba.


  Raf se frotó los ojos con la manga para quitarse posibles alucinaciones de delante, pero no, seguía allí. Era una sombra rectangular, al menos diez veces más grande que el Narval. Y no estaba anclada a nada, no era un pedazo de tierra firme, porque iba a merced de las olas.


  Y se aproximaba.


  El miedo se apoderó de Enkels. No un miedo latente, tranquilo, de esos que vibran a una frecuencia de fondo y le siguen dejando hacer cosas. Este era un miedo cerval, atávico, hacia las enormes criaturas del mar que siempre han aterrorizado a los marineros.


  Su cabeza se llenó de imágenes de krakens, ballenas gigantes, leviatanes y sirenas de esas que parecían calamares y podían medir más de ochenta metros.


  ¿Era esta la última sorpresa de las nards, la posibilidad de invocar un monstruo de cuento de hadas para que viniera a ayudarlas? ¿Podían despertar de su letargo de eones a una bestia primigenia, de esas que aparecían en el Antiguo Testamento, para que descargara su furia contra las ciudades costeras y devastara el Continente?


  Existiendo las nards, como él sabía bien que existían, todo era posible. Pero conforme Raf se acercaba a la sombra, aquella teoría perdió fuerza.


  No, no le parecía lógico que los monstruos marinos tuvieran perfiles tan geométricos. Y menos aún que estuviesen hechos de acero naval, y lucieran el logotipo de su empresa constructora en la amura.


  Raf abrió mucho los ojos por la sorpresa, al ver el enorme corpachón del barco cisterna pasando a tan escasos metros del suyo. Era el buque que traía gas natural licuado al puerto del Noord-Beveland, una mole con bandera escocesa bautizada (qué graciosa coincidencia). La doncella de las olas[1].


  En sus cinco formidables domos podían caber cientos de miles de toneladas de combustible criogenizado, un líquido que ahora mismo se estaba meciendo con violencia de un lado a otro, ganando movimiento, momento angular… y quién sabe si calor por la excitación de las partículas.


  El barco cisterna era un juguete de la tempestad, igual que el Narval. Ni su tamaño ni su peso le salvaban de las terribles fuerzas que inclinaban su eje de flotación. Era lógico, pensó Raf, pues para el océano, que medía cientos de miles de kilómetros cuadrados (y para esa tormenta que en un solo metro cúbico de vapor almacenaba energía como para iluminar Chicago), ambos barcos eran minúsculos insectos de metal.


  Raf se preguntó si el barco cisterna sería un daño colateral, una víctima que se había visto mezclada casualmente en aquella debacle… o si las nards lo habían atrapado a propósito. Pero si era así… ¿para qué? ¿Para qué querrían un barco tan grande?


  No fue hasta que las paredes de las olas se relajaron un poco, dándole un respiro, que Raf comprendió lo que pasaba.


  Porque allí, en el horizonte, había otra sombra mucho más grande que La doncella de las olas. Una sombra férrea y rectilínea de tres kilómetros de longitud.


  Y se acercaba a toda velocidad.


  


  —¡La madre que…! —rugió Enkels, intentando alejar todo lo posible su barquichuelo del efecto de succión del buque cisterna.


  Una ola le golpeó por estribor acercándolo mucho al barco, pero la masa de agua se adelantó al propio Narval, rebotó contra el casco de la Doncella y regresó en dirección contraria. Eso resultó ser bueno, porque arrastró hacia atrás al Narval devolviéndolo a campo abierto. Acercarse demasiado a un barco muy grande puede tener trágicas consecuencias, como bien demostró el primo-hermano del Titanic en 1911, el Olympic. Debido a su tamaño, éste generó tanta turbulencia que un barco de guerra de la época, el Hawke, fue literalmente succionado hacia él y perdió la proa.


  Raf sabía que si le llegaba a ocurrir lo mismo que al Hawke, iba a perder mucho más que la proa.


  Lo que le tenía intrigado era la presencia de aquella nueva sombra que se les acercaba. Esta vez no podía ser un barco, era demasiado grande. Y si uno lograba fijar la vista a la altura de las olas, a pesar del balanceo, se daba cuenta enseguida de que el nuevo objeto no estaba flotando.


  Estaba fijo, como anclado al horizonte. Lo cual sólo podía significar una cosa.


  Tierra firme. De algún modo, Raf Enkels y su cáscara de nuez habían logrado llegar a las cercanías de la costa, y eso que estaba viendo, de tres kilómetros de largo… sólo podía ser…


  —¡¡No!! —estalló Raf, comprendiendo lo que se proponían hacer las nards. Era un grito dirigido a ellas, a sabiendas que, estando él en la parte de arriba del maelstrón y las sirenas por debajo, no le oirían ni en sus mejores sueños. Y aunque le oyeran no iban a hacerle el menor caso.


  Tenía que ser eso. Las muy cabronas querían llegar a toda costa a tierra firme, pero había dos obstáculos insalvables: Primero, que la tierra era precisamente eso, un lugar sólido y seco, un entorno que a unas criaturas genuinamente acuáticas no les resultaba demasiado cómodo. Y segundo, que la octava maravilla del mundo construida por el hombre se interponía como una gran barrera en mitad del camino.


  ¿Insalvables?


  No si conseguían que el océano reclamara lo que el pueblo de Holanda le había quitado. Todos aquellos inmensos terrenos que ahora estaban bajo el nivel del mar, secos y cultivados y llenos de bellas ciudades.


  Y eso lo conseguirían eliminando de la ecuación al prodigioso Oosterscheldekering.


  —¡Ni se os ocurra, hijas de puta! —le gritó al viento, al agua en suspensión, a la mismísima tempestad—. ¡De esta manera no! ¡No os lo permitiré! ¡No os he hecho este regalo para que asesinéis a un montón de gente!


  Pero ya era tarde para cambiar de opinión, eso lo sabía. Raf Enkels se encontró arrepintiéndose de su genial plan de invocar a las sirenas, porque lo que éstas pensaban hacer… era tan brutal y horrendo como lo que Raf quería evitar.


  Para matar a su monstruo particular (Tryggvi y su caterva de sectarios) había convocado a otros monstruos, sin pararse a pensar ni por un segundo en que el daño que éstos podían ocasionar, no sólo para Wissenkerke sino para toda Holanda, podría ser mil veces mayor.


  Mandó a la mierda la mística y las profecías apocalípticas y se concentró en lo que tenía entre manos. Es decir, en seguir con vida. Ya no había forma de remediar la gigantesca metedura de pata (Dios, lo iban a expulsar para siempre de la Sociedad por esto, seguro), pero si podía llegar vivo a puerto, tal vez estuviera en su mano el aportar un último granito de arena.


  Algo inteligente, para variar.


  Fue entonces cuando apareció la ola. Aquella inmensa pared de agua que un gigante prometeico parecía estar empujando desde abajo. Su sombra cubrió al Narval, lo engulló literalmente mientras el corazón de Raf se paralizaba de miedo, y su barco empezaba a trepar por una pared casi vertical.


  Ahí está, le vino a la mente: Mi muerte en forma de ola gigante. Por fin. Te esperaba, chica.


  No.


  Ni de coña.


  No iba a rendirse tan fácilmente.


  La reacción de Enkels fue automática: empujó hacia delante la palanca del motor y confirió la máxima potencia a la hélice.


  Con fotogramas salteados entre resplandores de relámpagos, como en una película muda, la última acrobacia del Narval dio comienzo.
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    Raf Enkels hace un 3-60.


    Ka-boom.


    El tsunami.


    Como insectos dentro de una botella.

  


  1


  Los vigilantes del dique no esperaron a que la tempestad (que ningún servicio meteorológico había previsto, por cierto, malditos fueran ellos y sus reverendas madres por siempre) llegara al clímax. Mucho antes, cuando las olas estaban todavía en la franja de los siete metros, ya habían comenzado a apretar botones.


  Aquellos botones hacían cosas curiosas. Para empezar, las pesadas compuertas de acero que había entre sus sesenta y seis pilares empezaban a descender, protegiendo el estuario. Normalmente esas compuertas permanecían entreabiertas, y dejaban pasar una pequeña cantidad de agua para que la fuerza estructural del dique no estuviera sometida siempre a la máxima presión. Pero aquello era una barrera, al fin y al cabo. Y como tal, servía para contener cosas al otro lado.


  Cuando las compuertas caían, lo que quedaba contenido era el océano Atlántico.


  Ante la llegada de aquella inesperada tempestad, los técnicos del turno de vigilancia pulsaron los botones. Se limitaron a seguir el protocolo que los más de doscientos ingenieros que habían diseñado aquella obra maestra les habían dejado escrito.


  Pero claro, ningún protocolo contempla la aparición de un buque cisterna de veinte mil toneladas, cargado con otras diez mil en combustible criogenizado, que fuera lanzado como con un tirachinas hacia la barrera.


  


  Raf Enkels no estaba prestando atención en el momento en que el mar cogió el buque y lo arrojó como un barco de papel hacia el Oosterscheldekering. No lo vio, porque en ese preciso instante tenía sus propios problemas.


  El Narval estaba a punto de hacer una cabezada con pértiga.


  La pared de la ola se hacía más y más vertical conforme iban pasando los segundos. Un gigante está barriendo el fondo del mar y levantando de paso esta montaña, pensó Raf, que se sentía como un minúsculo insecto pillado en la trayectoria de la escoba, que pensaba en su estupidez que podía sortearla de un brinco antes de que lo aplastase.


  —¡Vamos, vamos, vaaaaaaaamos! —le gritó a la palanca, al timón, a los motores, al mismísimo Dios a la cara—. ¡Trepa, hijo de perra, trepa, por lo que más quieras! ¡¡Sube, sube, SUBE!!


  Raf se fundió con el timón, levantó la sudorosa cabeza en un mundo de oscuridad, algarabía de truenos y olas como avalanchas. Y entonces, con un espasmo de claridad, lo vio todo claro:


  Jamás alcanzaría la cima de la ola.


  Supo que intentarlo, creer que tenía la más mínima posibilidad de triunfar contra aquella expresión de cabreo de la Naturaleza, era la trampa en la que caían los capitanes que diez segundos después se estaban ahogando.


  Supo que, si quería vivir, no tenía que luchar contra el impetuoso giro del barco, contra la intrépida y mortal voltereta, sino cortejarla.


  Por eso, Raf Enkels dio un violento golpe de timón para que el Narval cambiara de dirección en el último segundo. Cualquiera de sus tutores de navegación le habría dicho que estaba loco, que eso era lo último que había que hacer cuando se las veía con una ola gigante.


  Pero Raf confiaba. Estaba loco, y confiaba.


  Por eso le salió bien: porque era imposible.


  Al recibir el oleaje de costado, el barco le dijo adiós a la horizontalidad y se hundió por estribor. Ni siquiera los mástiles que sostenían los sensores de Anneke bastaron esta vez para estabilizarlo. Se sumergió, los cristales de la caseta del timón estallaron, el agua fría bañó a Enkels pero no lo paralizó con su temperatura; cubrió por completo la timonera, se filtró por la escalera de toldilla y ascendió por la escotilla invertida de la sala de máquinas. En medio de una avalancha de herramientas y aparejos, el único tripulante del Narval vociferó su nombre a los dioses para que supieran dónde encontrarle, y se preparó para convertirse en uno de dos: o bien en un ilustre ahogado, como los compañeros del personaje de Robert Shaw en el U.S.S. Indianápolis, o bien en un Ismael con una historia que nadie se creerá jamás.


  Y lo imposible sucedió: el seno de la ola se tragó al Narval de costado, lo hizo girar 360º (para los marineros, un tres-sesenta de mil pares de cojones), y lo devolvió a la superficie meneándolo como una peonza.


  La ola gigante lo dejó atrás, medio inundado, con los mástiles rotos y hecho un completo desastre, pero aún en flotación.


  Y Raf Enkels casi se dejó los pulmones lanzando hurras.


  —¡Miradme, nards, sigo aquí! ¡No podéis hundirme, zorras acuáticas, jaaaaaaa ja ja ja ja ja ja ja! —Se limpió el mostacho de trozos de cristal roto—. ¡Soy un pájaro, un maldito pájaro que planea sobre el agua!


  Su euforia se cortó en seco cuando le llegó el resplandor de la explosión.


  Una cúpula de luz dorada creció como una flor en medio de la lluvia, forzando a la tempestad a curvarse y comprimirse en su horizonte de sucesos. En realidad fue una detonación en dos fases, aunque Raf sólo pudo apreciar la segunda, la más violenta.


  


  Los técnicos de guardia habían hecho café. Era una teoría ampliamente difundida entre los científicos que la mejor forma de afrontar un día de lluvia es con una buena taza de café humeante. Y en la torre 16, desde donde se controlaba el cierre hidráulico de las compuertas, máquinas de capuchino había de sobra.


  Uno de aquellos técnicos se llamaba Bénédicte Kmiecik, tenía cincuenta y dos años y era padre de tres hijos. Todos estaban ya en la universidad, estudiando ingeniería técnica industrial. Como muchos jóvenes de su generación, perseguían un sueño que a Bénédicte le hacía sentirse orgulloso, y era el de emular a aquellos sagaces ingenieros que habían dado cuerpo a la octava maravilla del mundo. Ser los corredores que en el futuro recogieran su testigo.


  Al fin y al cabo, el plan Delta, como se conocía al esfuerzo nacional para luchar contra el mar, no había hecho más que empezar. Y aunque sus primeros hitos ya eran una realidad, nadie sabía cuántos más llegarían en el futuro.


  Bénédicte estaba de pie ante el ventanal, observando cómo evolucionaba aquella sorprendente tormenta, cuando sonó la alarma de presión. Algunas compuertas estaban fallando, no se habían cerrado del todo. Al día siguiente habría que enviar al pelotón de reparaciones a que les echara un vistazo, pero hasta entonces, y con semejantes vientos operando, no había nada que hacer.


  Le parecía inaudito que un frente de baja presión tan potente hubiese salido de la nada. A los chicos del servicio meteorológico no se les solían escapar semejantes detalles. Era fácil registrar con los satélites cuándo estaban empezando a formarse, por lo que el hecho de que el parte del día (que tenían colgando en la pared, con un dibujo muy cachondo que alguien había hecho para burlarse de la predicción) hubiese degenerado en esto, era algo genuinamente ilógico. Contracientífico.


  La taza de café humeaba en sus manos. El calor se propagaba por el ventanal, irradiando hermosas nubes de vaho sobre la constelación de gotitas. El cristal vibraba, con ese silbido ululante de los vientos fuertes y gélidos. Al otro lado, el mundo era una nebulosa de humedad ensortijada en remolinos.


  Bénédicte fue quien primero lo vio llegar. De hecho, fue de las pocas personas que se dieron cuenta (con escasos segundos de margen, lo que tampoco es que le sirviera de mucho) de lo que ocurría con la Doncella de las olas.


  Estaba disfrutando de esa sensación de bienestar que siente la gente cuando observa las tempestades desde un refugio, como si despreciara los intentos de la Naturaleza por ponerles feas las cosas, cuando distinguió una sombra entre las cortinas de lluvia.


  El ventanal daba al lado de fuera del dique, es decir, al Atlántico. Desde la torre 16 se disfrutaba de una buena panorámica de toda la barrera y de los brazos de tierra que le servían de ancla. Pero la sombra que vio Bénédicte no procedía de allí, sino del mar; era, de hecho un objeto que se dirigía directamente hacia su torre con una trayectoria perpendicular.


  Una trayectoria de colisión.


  Ver la neblina de viento y lluvia ser desgarrada por aquella proa gigante, aquel ariete alto como un edificio de seis plantas, hizo que al técnico se le cayera la taza de las manos. La porcelana se hizo añicos.


  Sus compañeros volvieron hacia él sus cabezas, sorprendidos por el ruido. Unas sonrisas cínicas les asomaban ya por la boca (preparadas para, ya sabes, Ben, los chistes de siempre, sobre lo viejo que estás y cómo te empieza a temblar el pulso, señor estoy-a-un-paso-del-asilo-pero-jamás-lo-admitiré).


  Pero a ellos también se les cambió la cara cuando vieron la inmensa proa de la Doncella salir de la bruma, a unos escasísimos cuarenta metros de la torre, y saltar sobre ellos como un ariete destructor.


  La explosión tuvo lugar en dos fases. En la primera no hubo llamas, ni calor expansivo. Fue una colisión más que una explosión: cinética comprimida haciéndose polvo contra objetos inamovibles.


  La Doncella de las olas embistió al Oosterscheldekering exactamente a la 1:36 de la madrugada, a la altura de la torre 16, con una inclinación respecto a la perpendicular de sólo doce grados. Sus veinte mil toneladas de desplazamiento se convirtieron en una metáfora del infierno, en una alquimia salvaje que convirtió acero en ruido, metal en rozamiento; fragmentos de hormigón que volaron por todas partes, objetos masivos lanzados al aire como si fuesen livianos como plumas (torres de control, compuertas, pedazos enteros de la autopista que cruzaba el dique). Todo eso cayó al agua por la parte de la bahía, peinándola con miles de pequeñas crestas de espuma.


  Lo verdaderamente destructivo llegó después.


  El gas que almacenaban los domos no provocaba una llama duradera; era más bien un destello corto, de flash, que se evaporaba al instante pero ardía con extrema fiereza. Cuando la Doncella partió en dos el dique y ella misma se aplastó, fue como ver un choque de trenes donde en lugar de una cadena de vagones, hubiese sólo uno y muy largo.


  Éste vagón largo se fracturó por varios sitios, agrupando los cinco domos en una pelota de metal retorcido, y comprimiendo el líquido hasta un punto de no retorno. Fue como ver a un niño apretando con los brazos cinco globos llenos de agua, presionando y presionando en busca del punto de ruptura.


  Cuando ese punto se sobrepasó, el combustible entró en ignición.


  Eso fue lo que vio Raf desde su pesquero, más de una milla náutica por detrás. Una cúpula de calor con un brillo desplazado al verde amarillento, y una onda expansiva que levantó los dos brazos del dique a una altura de doscientos metros, pulverizándolos antes de que volvieran a caer al agua.


  Cuando la llama se extinguió, en décimas de segundo, y el hueco que dejó esa cúpula de fuerza centrípeta fue reclamado por la Naturaleza, lo que quedó fue un paso libre. Una brecha en aquella muralla creada por el hombre que el océano pasó a reclamar inmediatamente.


  El mar empezó a filtrarse por el enorme agujero, rumbo a las tierras bajas del interior.
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  Alguien empujó otra vez la tapa del pozo.


  Valeska y sus compañeros de prisión miraron arriba, al resplandor que dañaba. Una silueta llenó el círculo, con algo parecido a una bolsa en las manos.


  —Amigos, por favor, un momento de atención. Quiero que veáis qué es lo que les ocurre a quienes juegan con cosas que escapan a su comprensión —dijo Herman, vaciando el contenido del saco en el pozo.


  Un bulto redondo y oscuro chapoteó en el agua, al lado de Stefan. Éste compuso una mueca de repugnancia cuando vio de qué se trataba, aunque ni muchísimo menos tan intensa como la que pusieron Valeska y su mujer.


  Era la cabeza de Anusetta Prayton.


  Alguien se había entretenido metiéndole una docena de agujas de calceta en las cuencas oculares, y aún las tenía allí, abiertas en abanico.


  Hubo gritos de horror dentro del pozo. Herman ni siquiera se molestó en parecer complacido. En ese momento, uno de sus lacayos se acercó para decirle algo en voz baja, y se escuchó una tremenda detonación a lo lejos, tan brutal que los prisioneros pudieron oír cómo se rompían cristales por toda la mansión.


  Herman contestó al mensaje de su lacayo con un lacónico:


  —Déjalo, ya subo yo.


  Rhonda clavó las uñas en la espalda de su esposa. Valeska había estado hablando con ella durante los últimos minutos, tratando de consolarla, de ofrecerle un ancla para su cordura. Se fijó en que ninguna de las dos nombraba ya a la crisálida de Veib por su nombre, señal de que el subconsciente les pedía convertirlo en un ser puramente genérico, como si así importara menos que… que…


  Antes de que los sectarios pudieran poner otra vez la tapa del pozo en su sitio, algo escupió la cabeza de Anusetta hacia arriba, devolviéndola a los pies de Herman.


  Éste sacudió con reproche la cabeza y dijo, antes de irse:


  —Marina, no se juega con la comida.


  


  Había dos centinelas de guardia en la balconada del segundo piso. No se dejaban ver desde el exterior, sino que oteaban con sigilo desde detrás de las cortinas. Iban vestidos de gris oscuro, como era la norma entre los Antinomistas, y cada uno portaba un fusil.


  Les habían encomendado vigilar los accesos por la cara norte del solar, por si acaso sus enemigos (entendiendo como tal al chalado de Raf Enkels) decidían llevar a cabo algún acto desesperado, como cargar una furgoneta con cientos de kilos de explosivo casero y lanzarla contra la fachada.


  Pero todo estaba tranquilo en las calles. No había apenas tráfico ni peatones; la repentina tormenta había encerrado a la gente en sus casas.


  Sin embargo, aquellos dos centinelas apartaron las cortinas y se asomaron sin pudor, ignorando el riesgo de que alguien les viera empuñando fusiles, cuando el resplandor de la explosión arrojó sombras sobre todo Wissenkerke. Primero llegó la luz, replicando los encajes de la cortina sobre sus pieles. Después vieron crecer la seta de fuego por detrás de la línea de edificios, más o menos donde debería estar el dique. Y por último sintieron la onda, en forma de una nube creciente de vidrios rotos que barría las casas de la ciudad.


  Los cristales de la fachada norte de la Bloemgratch se evaporaron en nubecillas cortantes. Los sectarios se cubrieron el rostro, acongojados, y se dispusieron a dar la señal de alarma para avisar a sus amos.


  Pero algo les clavó los pies al suelo.


  Un muro de oscuridad se dirigía hacia la casa, tragándose con rapidez las calles y los inmuebles que las flanqueaban. Era una pared negra, una especie de vacío indefinido, que al avanzar levantaba con insultante facilidad los coches aparcados en las aceras, amontonándolos en una especie de morrena de vehículos.


  Algunos edificios aguantaron el embate de esa oscuridad, pero otros arrugaron sus fachadas como mantequilla, sumando toneladas de cascotes, hierro y cemento a la ecuación.


  Uno de los centinelas, el de la vista más aguda, distinguió pliegues en el frente de avance de esa pared negra. Algunas farolas seguían encendidas y su luz se reflejaba en ellos, dándoles la forma de pequeñas…


  Olas.


  Los ojos del sectario estuvieron a punto de saltar de sus cuencas. Aquella pared negra era una masa de agua que estaba engullendo todo Wissenkerke.


  Y esa vorágine con aspecto de tsunami, tan alto en su cresta frontal que convertía en un chiste el del sudeste del Pacífico de 2004, se dirigía en línea recta hacia la mansión.
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  El impacto diseminó ondas de choque por todo el edificio, que se notaron incluso dentro del pozo.


  Las personas atrapadas en él miraron hacia arriba, a las nubecillas de polvo que la sacudida escarbaba en las paredes, y supieron que estaba a punto de suceder algo «muy bestia», como diría Stefan en su peculiar idioma de stefanismos.


  —¡Preparaos! —gritó el hombre, agarrándose a los pocos salientes que había en la roca. Tenía una media mueca atrofiándole un lado de la cara—. ¡Ahora viene lo bueno!


  Valeska tenía un brazo destinado exclusivamente a Rhonda, pero clavó dolorosamente los dedos del otro en la pared. Se sorprendió a sí misma musitando todas las plegarias que alguna vez había escuchado en su vida.


  De la nard no había ni rastro. Hacía bastante rato que no se dignaba a asomar su fea cara. Se suponía que debía estar por allá abajo, en alguna parte, planeando quién sabe qué… lo cual hacía aún más aterradora la espera. Era como saber que tenías un tiburón nadando bajo tus piernas y desconocer sus intenciones. Si tenía hambre ya, o si decidiría esperar a la hora de la cena para subir a por un bocadito.


  Una sombra se deslizó por el eclipse que había entre la tapa y el borde del pozo. Parecía alguien corriendo desesperadamente, como si huyera de un peligro que ya se encontraba dentro.


  Hubo unos segundos de silencio, contrapunteados con un bramido lejano de… Dios, de un montón de sujeciones estructurales perdiendo toda consistencia… Y luego…


  El agua inundó el sótano. Era un líquido sucio, marrón más que negro, que llegaba hasta ellos tras arrasar las alas superiores de la casa y bajar como un tornado por las escaleras. Arrancó de un plumazo la tapa y empezó a derramarse dentro del pozo, siempre reclamado por la gravedad, siempre en busca del lugar más bajo posible.


  El agua helada se precipitó como una cascada sobre las cabezas de los prisioneros, y ahogó sus exclamaciones de pánico.


  —¡Agárrate a mí, cariño! —le gritó Valeska a Rhonda, tratando de hacerla salir de su estado de shock. La cascada marrón le aplastaba la cabeza—. ¡Trata de mantenerte a flote!


  —No… no quiero ir —siseó Rhonda, abatida. Ese fue el detonante de un bofetón que impactó en su mejilla.


  Con la mejilla en carne viva, elevó los ojos para encontrarse con los de Valeska.


  —¡Deja de decir estupideces! ¿Crees que la vida ya no merece la pena porque Veib no esté? ¿Te has parado a pensar en lo que a mí me duele, aunque no sea mi vientre el que han vaciado?


  Rhonda dudó. No le parecía ni el momento ni el lugar apropiados para ponerse a filosofar… pero claro, ¿acaso había lugares adecuados para decidir suicidarse, o para ponerse a argumentar tal decisión?


  —Su… supongo… —dijo en un hilo de voz.


  —¡Supones! ¡No lo sabes pero lo supones! —gritó Valeska, encolerizada—. ¡Veib nunca supuso! ¡Él jamás dudó de su amor por ti, de sus ganas de vivir! Ahora aférrate a eso —la amenazó—, o te vas a enterar de quién soy yo.


  Stefan no reaccionó ante semejante escena familiar. Se limitó a bajar la cabeza y crear un pequeño espacio de aire entre su nariz y el nivel del agua, rogando porque la cascada rellenase lo antes posible el pozo y los hiciese subir a ellos.


  Cosa que ocurrió con increíble rapidez.


  En cuestión de segundos el pozo se desbordó, expulsando todo su contenido: los tres prisioneros (Valeska se golpeó contra el borde, y la presión en el diafragma la obligó a vomitar casi todo lo que había tragado en las últimas horas, que básicamente se reducía a agua sucia y excrementos del pozo, todo ello cosido con hilos de bilis), la cabeza cercenada de Anusetta… y una sombra que se deslizó con la gracia de una serpiente de río, siguiendo el flujo de la corriente.


  Stefan agarró a Valeska por un brazo, atrayéndola con fuerza hacia una esquina del sótano. Rhonda acabó más allá, aplastada contra una pared, pero parecía seguir viva… y consciente. De hecho, más de lo que lo había estado antes, como si el baño de agua nueva (o el bofetón de Valeska) hubiese limpiado toda la podredumbre de su cerebro.


  Y se escuchó una risa submarina. Una risa malévola y vibrante. La de alguien que lleva mucho tiempo en una jaula y de repente se halla libre.


  Libre… y con unos ingobernables deseos de venganza.
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    Un conducto muy angosto.


    Retomando con alegría el trabajo (hou lai lo).


    La canción de las nards (scherzo sangriento para diente y colmillo).


    Cuando uno disfruta de su labor…


    La decisión final.
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  ¿Qué es lo que sabes sobre las sirenas?


  ¿Qué sabes sobre el universo, sobre su funcionamiento, sobre las cosas que pueden baremarse con un criterio de bondad o maldad? ¿Qué sabes de las sectas, de los libros malditos, de los secretos oscuros? ¿Crees que hay un orden lógico extraíble de todo eso?


  ¿Crees que el cosmos realmente tiene un sentido?


  Stefan no lo creía. Había oído hablar de maravillas, de cosas que parecían sueños pero que eran reales. Cosas como la magia, las nards o los hechizos que se saltaban a la torera las leyes fundamentales de la Física, para hacer prodigios que eran posibles por que sí. Sin más explicación.


  Pero esos prodigios no tenían que ser por fuerza benignos. Tenían su lado tenebroso. Era un poco como los dibujos de Escher: Lo miras desde un ángulo y es verdad. Lo miras desde otro, y es la mentira más monstruosa del universo.


  Cuando Stefan vio salir a la nard y perderse escaleras arriba, luchando sin esfuerzo contra la presión del agua entrante… imaginó que los Antinomistas estaban a punto de contemplar la ilusión de Escher desde el lado perverso.


  Que les jodan. Ellos se lo han buscado. Aunque quizás…


  Parpadeó para quitarse el agua de los ojos. Valeska se había liberado de su abrazo y estaba nadando hacia su mujer, para intentar salir las dos juntas de aquella trampa. El sótano aún no se había inundado del todo, pero sería cuestión de un minuto.


  … Quizás Marina necesite un poquitín de ayuda.


  —¡Yo saldré por ahí! —le gritó a Valeska, señalando a la escalera—. ¡Vosotras intentad colaros por esa claraboya! ¡Os llevará directamente al jardín exterior!


  Valeska alcanzó a Rhonda, la abrazó y miró hacia donde señalaba Stefan: era un orificio rectangular suficientemente ancho como para que cupiera un niño… y tal vez unas adultas flacas si no tenían miedo de aplastarse un poco.


  Más allá de la claraboya también había agua, pero era más limpia, y contenía la promesa de un lugar amplio por el que nadar hacia arriba, en busca de una hipotética superficie.


  —¡Lo intentaremos! —asintió Valeska, y entonces la agarró un impasse, uno de esos momentos en los que una mujer sabe que ya no verá nunca más a la persona que tiene delante—. Suerte, Stefan. Y gracias por todo.


  —Adiós, bollera —respondió él—. Creo que la proposición que pensaba haceros de un ménage à trois en el barquito del tío Raf va a tener que esperar.


  —Un cerdo hasta el final, ¿eh?


  —Hasta el infinito y más allá, nena. Suerte a las dos —dijo con una sonrisa, y se sumergió.


  Valeska se olvidó de él. Sujetó la cara de Rhonda con ambas manos y le preguntó:


  —¿Estás conmigo, cariño? ¿Estás preparada?


  Rhonda asintió, mirando el hueco de la escalera por el que ahora trepaba Stefan. No lo miraba a él, sino a algo que había sucedido antes. A cuando Marina se marchó por allí.


  —Se lo ha llevado —estalló en lágrimas—. Se lo llevó para siempre…


  Valeska la besó, cortando en seco sus pensamientos. Era demasiado pronto para constatar verdades irrefutables.


  —Veib siempre estará con nosotras, allá donde vayamos —prometió. Y fue mucho más que una promesa. Fue una sentencia—. Además, esta historia no ha terminado aún. ¡Venga, nada con fuerza, como si te fuera la maldita vida en ello!


  Las mujeres se dejaron arrastrar por la corriente hacia la claraboya, aprovechando las escasas bolsas de aire que quedaban en el sótano. Sus dedos chocaron contra el cristal y lo abrieron con unos histéricos manotazos.


  Valeska tragó una última bocanada, antes de que el sótano se transformara por completo en una pecera, y sacó la cabeza por aquel hueco. Había calculado mal las dimensiones: hasta un niño tendría problemas para salir por allí.


  Miró a su espalda. Rhonda también estaba conteniendo la respiración, y mirándola con súplica mezclada con pánico. Ya no quedaba ni una mísera bolsa de aire en el recinto.


  La cuenta atrás hacia la asfixia había comenzado.


  Valeska se encajó en el agujero, metiendo primero la cabeza y el mismo brazo con el que sostenía el ventanuco. Luego intentó colar los pechos, que le rasparon dolorosamente contra el borde de metal de la claraboya. Se los agarró con la mano libre y los volcó hacia fuera, como bolsas aplastadas de carne, mientras las caderas se preparaban para la prueba más dura de su vida.


  Dolor, dolor, sólo sentía dolor, pero tenía que lograrlo. Era como si el dolor fuera lo único que la retuviese en el mundo. Eso y las ganas de salvar a su amada. Una vez estuviera fuera podría anclar los pies a los lados y tirar con fuerza de Rhonda, para ayudarla a salir. Pero la cosa no estaba resultando fácil.


  Ojalá Herman y Tryggvi y todos los demás cabrones se hayan ahogado, pensó, apretando los dientes de agonía mientras se dejaba una libra de carne de las caderas (el mercader de Venecia estará la mar de contento, se rió para sus adentros) en aquel maldito rectángulo.


  El rojo de la sangre tiñó el agua, pero ella por fin pudo liberarse. Sin perder ni una décima de segundo (tic tac, el aire se consume, el CO2 llena tus pulmones) se lanzó hacia abajo, metiendo los brazos por el hueco. Cuando Rhonda los agarró, tiró con todas sus fuerzas hacia fuera.


  El cuerpo de Rhonda, para su sorpresa, no tuvo ni la mitad de dificultades para salir. Su cerebro sentenció con un «claro» las razones: Aquellos malnacidos la habían dejado en los huesos (sobre todo Marina, al robarle la esencia vital de Veib, se recordó).


  No quería pensar en la sirena como una aliada, incluso sabiendo que odiaba a los nazis tanto como ellas. No era una amiga, era el monstruo que se había comido a su bebé.


  Libres ya las dos, ascendieron lo más rápido posible hacia la superficie, nadando entre aguas que raspaban sus cuerpos como lava líquida.


  Sí, había una superficie, gran noticia, y estaba a sólo unos metros de distancia.


  Cuando sacaron por fin la cabeza del agua, fue como darle una dentellada al aire. El oxígeno puro de la noche atravesó como una cascada de fuego su tráquea y le inundó los pulmones, medio anegados ya de otra cosa. Valeska lanzó un grito que era a medias una exclamación de triunfo y un me meo encima por lo cerca que he visto a la Parca, joder. Y Rhonda también.


  Pero la euforia les duró poco.


  Porque al girar la cabeza para ver dónde estaban, descubrieron que no habían salido fuera, a la calle, sino al patio interior enclaustrado tras un muro. Aún seguían dentro de la Bloemgratch.


  Por encima de ese muro se vertían cascadas de agua marrón (lo cual significaba que, fuera lo que fuese lo que estaba ocurriendo, le sucedía a toda la ciudad), convirtiendo el patio de atrás en una piscina.


  Pero eso no era lo peor.


  Lo peor con diferencia era la visión de aquel niño mojado, con las ropas caras hechas jirones, que llevaba en las manos unos papiros muy similares a los que Raf y Valeska habían rescatado del Batavia.


  Eso, y una vieja pistola alemana de la Segunda Guerra Mundial, una Luger calibre 30.


  —¡Vaya, vaya! —exclamó Tryggvi—. Qué curioso, mira quién asoma por ahí la cabeza…
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  Stefan nadó hasta que su cerebro estuvo a un pelo de activar los disparadores químicos que le obligarían a respirar y a llenarse los pulmones de agua (el cerebro estaría pensando: sé que lo que me rodea es agua, y que a todos los efectos es veneno, pero no respirar me está matando, así que probemos otra opción distinta y a ver qué pasa).


  Entonces vio la luz al final del túnel, o mejor dicho, de la escalera, y emergió en una habitación del primer piso, inundada sólo hasta la mitad.


  Era una especie de museo en miniatura, un paisaje tan surrealista que parecía sacado de un sueño. Por todas partes flotaban piezas de coleccionista, urnas rotas y cuadros al óleo. Era como entrar en el Titanic mientras se estaba hundiendo y ver los arcones de las damas abiertos y dejando escapar sus bellos tesoros. El agua misma llevaba disuelta una hermosa mezcla de colores, como un caleidoscopio líquido. Era la pintura de los cuadros, que estaban diluyendo sus hermosas figuras en nubes de color.


  Uno de los cuadros flotaba cerca de Stefan. Mostraba una goleta siendo castigada por una tempestad, hombres que se desgañitaban de terror al conocer su suerte, hombres que se suicidaban saltando voluntariamente al mar para no alargar más lo inevitable.


  A Stefan le pareció una buena metáfora de lo que estaba pasando, de cómo el mundo parecía haberse ido al infierno.


  Y el infierno resulta que estaba lleno de agua.


  —Enrólate que verás mundo, decían…


  Localizó a un hombre que nadaba entre los islotes de arte naufragado. Era un sectario armado con una escopeta. Aún no lo había descubierto a él.


  —La puta cangrela que me parió —susurró.


  Stefan agarró el primer objeto contundente que le quedó a mano, una figurita de bronce que representaba a una sirena, se sumergió para no hacer ruido y se aproximó buceando al hombre, por la espalda. Cuando salió provocando una gran explosión, descargando a la vez la figurita sobre su cráneo, el sectario apenas tuvo tiempo de reaccionar. Trató de interponer el arma entre su enemigo y él, pero el brazo de Stefan pasó por encima como la cadena de un lucero del alba, y le abrió la crisma con el bronce.


  El sectario cayó muerto al agua, con la cola de la sirena incrustada en la frente. Stefan cogió su escopeta. Era una P.A.S.1 de doce cartuchos, cargada a tope.


  La amartilló, buscando la salida más cercana. Rezó porque fuese una que lo llevara a donde estaba ese hijo de perra de Herman o cualquiera de sus acólitos.


  —Bien. —Escupió a un lado, imitando un gesto que le encantaba de las primeras películas de Clint Eastwood, en las que el actor hacía de vaquero—. Vamos a trabajar, hou lai lo.
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  Herman Koerts jr. tenía dos dilemas en ese momento en marcha. El primero era de origen físico, y tenía que ver con subir escaleras y más escaleras hasta el segundo piso, para huir de las zonas anegadas. El segundo era de orden más psicológico, y tenía que ver con la pregunta que le carcomía por dentro. Una pregunta tremendamente simple.


  ¿Cómo demonios habían llegado a aquella situación?


  Todo estaba saliendo a pedir de boca hasta hacía unos minutos. Los prisioneros estaban abajo, en el foso, esperando (aunque ellos aún no lo supieran) para ser llevados a la cámara de rituales, el sancta sanctorum de la Orden, donde les esperaba el éxtasis del sacrificio y la bendita inmolación a los dioses. Los fragmentos que la Orden guardaba desde hacía siglos del libro sagrado, el Organon Maleficarum, ya estaban ungidos y colocados en su cuna de oro, para ser leídos por el sumo sacerdote.


  Luego rajarían el vientre de la nard, le extraerían la crisálida del nuevo niño y dejarían que la vieja magia arcana obrara el milagro, convirtiendo esa promesa de vida futura en la rehechura de otra pasada. Y su sagrado líder, Tryggvi, sería por fin inmortal.


  Nada parecía ser capaz de fallar en aquel plan tan perfecto. Iba a ser su gran noche. La noche en que le demostrarían al mundo que las viejas banderas de cruces gamadas aún flameaban con orgullo.


  Y ahora estaba aquí, con ese terrible pinchazo en el brazo que le susurraba pronósticos de infartos y embolias. Preguntándose cómo era posible que sus hombres no hubiesen detenido a Raf Enkels. Preguntándose cómo de inconmensurable era el poder de las hermanas de Marina, que habían sido capaces de mover el océano para traerlo hasta Wissenkerke.


  Una sábana de agua que llegaba hasta la base de la escalera se expandió, rasgada por un bisturí en forma de aleta. No la aleta dorsal de un tiburón, sino una más estilizada, con la punta ligeramente doblada hacia delante, casi como un ala de mariposa.


  Una aleta que avanzó directamente hacia Herman.


  Sus hombres (tres que iban con él, fuertemente armados, con la única idea en sus pequeños cerebritos de proteger a toda costa a su amo) se interpusieron entre la aleta y Herman. Benditos peones, cómo daba gracias porque existieran. Qué sería del Rey… no, él no se tenía en tan alta estima. Qué sería del Alfil, del Obispo, sin el callado sacrificio de sus lacayos.


  Herman trepó escaleras arriba, con el pánico aferrado a sus tripas, mientras el aire a su espalda vibraba con el estampido de los disparos. La aleta de Marina volvió a sumergirse, y mucho más adelante (como metro ochenta), allá donde ninguno de los sectarios estaba apuntando, surgieron unos brazos provistos de garras. A la primera descarga le siguió una segunda, y a ésta otra… y después los que resonaron fueron los gritos.


  Los hombres intentaron huir, pero en un entorno como aquel era imposible. La nard no sólo era un ser de cuento de hadas: también era el depredador perfecto. Bajo el agua oía no con sus atrofiadas orejas de humana, sino como un escualo, con todo el cuerpo, desde la coronilla a la punta de la cola. Su sistema auditivo estaba sintonizado a una escala armónica que lo contemplaba todo, desde el gemido de amor de un poeta enamorado del mar, hasta la sinfonía abismal del ciclo de depredadores y presas.


  Sus células sensoriales, finas como cabellos, actuaban bajo el agua como la ecolocación de un murciélago, dibujando patrones en 3D en su mente de pez.


  No podías esconderte de ella, a menos que lograses llegar a tierra firme. Te acecharía, nadando unas brazas por debajo del límite de tu visión, a la velocidad regular que convenía a la caza. Te buscaría. Te encontraría. Y te clavaría sus espantosas quijadas en el cuello (primer peón) para arrancarte de un mordisco las vértebras y el racimo de tendones que las rodeaban.


  Cruzaría sus largos e inhumanos brazos en torno a tu vientre, formando una tijera (segundo peón), para descruzarlos de golpe, las afiladas uñas ejerciendo de filo, para que tus tripas quedasen expuestas como un mosaico de la maldad, un arrecife coralino teñido de sangre. O podría también usar su cola, su magnífica cola bifurcada (tercer peón) de cuento de hadas, para aplastarte contra el suelo, por debajo del nivel del agua, y gozar de cómo tu cuerpo se iba abandonando a la apática negrura de la asfixia.


  Serías una presa fácil, como un surfista descendiendo ola abajo a unos cómodos veinte nudos para encontrarse con que, si perdía pie, caería de bruces en un estanque lleno de pirañas.


  Herman no se volvió ni por un momento para contemplar la muerte de sus peones. Para eso estaban, ¿no?, para sacrificarlos. Él tenía que seguir adelante, como un buen Alfil. Moviéndose en diagonal. Copiándole quizás los movimientos al caballo. ¿Había… había dicho caballo? Sí, maldita sea, eso era lo que necesitaba: un bello corcel tecnológico (a ser posible una lancha, o un helicóptero) que lo sacara de aquel embrollo.


  ¿Y Tryggvi?


  El pensamiento le sacudió como un mazazo.


  Su amo y señor estaría abajo, en alguna parte. Cuando el tsunami golpeó la mansión y los cogió a todos desprevenidos, preparándose para la misa negra, hizo que cada cual huyera en direcciones diferentes. Herman vio al niño por última vez cuando los ventanales del sancta sanctorum se hicieron añicos y empezaron a derramarse por ellos las malditas cataratas del Niágara.


  Tryggvi habría salido por detrás, por el pasillo que comunicaba con el jardín cerrado. Mala opción. Desde allí no había salidas a la calle, a menos que la inundación llegase hasta tal punto que rebasase la altura de los muros (o los tirase abajo), y pudiera salir nadando.


  Pero si era así, ¿qué le esperaba fuera? ¿Qué podía haber quedado de la ciudad tras un cataclismo semejante?


  Prefería no pensar en eso. Su amo estaba vivo, sí, ¡tenía que estarlo! El inmortal Tryggvi tenía sangre de dioses arios. Los dioses no morían con tanta facilidad como los mortales.


  Con su brazo pulsando en latidos agónicos, unas punzadas que tiraban de cables asidos a su corazón, Herman Koerts llegó al segundo piso. Avanzó renqueando hasta la parte de atrás de la casa y se metió en uno de los dormitorios. Por allí había una salida de incendios. Podría abrir la ventana y bajar por la escalera de estuco, si es que seguía entera. Así alcanzaría a Tryggvi en el jardín. Así se reuniría con su destino.


  En aquellos momentos albergaba serias dudas sobre si alguna vez podrían llevar a cabo su sueño, su plan maestro. Pero eso era al amparo de la noche. El sol de la mañana siguiente quemaría cualquier duda, y las dulces palabras de Tryggvi redimirían el resto.


  Herman se asomó por la ventana. Sí, allí estaba la escalera de incendios. Y por debajo…


  El corazón se le encogió.


  Era Tryggvi. Estaba vivo, y con un fajo de papiros arrugados bajo el brazo. ¡Loados fueran los dioses primigenios, aquello era un milagro! ¡Había logrado salvar los capítulos del Organon!


  Lo que no le gustaba tanto eran las cabezas que asomaban de la piscina en que se había convertido el jardín. Eran dos mujeres, las dos mujeres. Las que tenían la culpa de todo.


  Ah, pero espera. No había de qué preocuparse. Todo iba como la seda.


  El niño estaba a punto de vaciarles en sus respectivos cráneos la munición de la Luger.
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  Stefan parecía el heraldo de la Muerte, el Cuarto Jinete, avanzando escopeta en ristre por aquellos pasillos. Ni siquiera se molestaba en girar la cabeza: la tenía fija hacia delante, los ojos enfocados varios metros por detrás de los sectarios que le iban saliendo al paso. De esa forma veía más, lo veía todo, igual que los luchadores de esgrima cuando se les enseñaba el truco de la visión holística. No mires a la punta de la espada del adversario, ni a su brazo, ni a sus piernas. No le mires a la cara. Ten la vista fija unos metros por detrás de él, en el infinito. Así el cono de tu visión lo abarcará todo.


  Era casi cómico, como en un videojuego: una puerta se abría y, ¡bang!, la escopeta le soltaba su discurso. ¡Bang!, un grupo que aparecía al fondo y allá iban sus brazos y piernas, volando por los aires. Otra puerta entreabierta aparecía a su derecha, por el rabillo del ojo, y él ni siquiera se molestaba en girar la cabeza. La abría de un codazo, metía la escopeta sujetándola con una mano y disparaba sin mirar. El cono de dispersión de postas haría el resto.


  Carga, dispara y vuelve a recargar, y un sectario menos en este mundo.


  Cuando uno disfruta de su trabajo…


  El pasillo murió en una pared. Stefan tenía a su lado una ventana estrecha, no de salón sino de fondo de pasillo. La ornamentación de la casa en aquel piso era tan ecléctica que insultaba a la vista: Era un caos de mampostería, roble y suntuoso ladrillo dorado, estilos barrocos y jacobeos en colisión, con ventanas saledizas, fustes, moreras y águilas de hierro posadas por todas partes. El apocalipsis del feng shui.


  Miró a través de la ventana y vio un panorama sobrecogedor: La ciudad estaba inundada hasta una altura de siete u ocho metros. Barricadas de coches, camiones y furgonetas amontonadas servían de diques en algunas zonas, sobre los que iban cayendo lavadoras, armarios y otras cosas que salían flotando por las ventanas de las casas.


  También había gente, mucha gente, casi toda encaramada a los tejados. La tormenta amenazaba con empujarlos techo abajo, hasta la calle, pero ellos se aferraban con terquedad a las chimeneas, los aleros y a cualquier saliente que les diera un respiro. Algunos gritaban hacia lo alto, a los helicópteros de rescate que proyectaban con sus focos cilindros de luz lluviosa.


  Pero no era eso lo que más destacaba en aquel cuadro, sino el barco (sí, el barco) que navegaba lentamente por la leerstraat hacia la mansión.


  Era un pesquero de albacora maltrecho y desbaratado, con el que las olas se lo habían pasado en grande. Su proa avanzaba por el centro de la calle, echando a un lado los coches que flotaban como icebergs de hierro, y recogiendo a las personas que quisieran saltar a su proa desde los balcones de los edificios.


  Era el Narval. El jodido, glorioso, magnífico, terco e indestructible Narval, que había venido navegando desde mar abierto hasta el centro de Wissenkerke.


  Stefan sintió cómo se le erizaba el vello del cuerpo. Casi ni se enteró de que un sectario aparecía con un hacha por su espalda, andando de puntillas. Ni se enteró a nivel consciente de que la mano con que sostenía su escopeta se apoyaba sobre su hombro, disparando hacia atrás, y le levantaba la tapa de los sesos al sectario.


  —¡Raf, aquí! —Hizo aspavientos con la mano—. ¡Aquí arriba!


  Raf le saludó desde la caseta del timón. Parecía realmente magullado, y tenía encogido un brazo como si lo sujetara con un cabestrillo invisible, pero estaba bien. Vivo.


  A su lado, Anneke (¡Anneke también, increíble!) gobernaba la nave para ir acercándola a las fachadas, procurando no chocar con ellas, para que les resultara más fácil a los ciudadanos saltar a cubierta.


  Cuando el Narval estuvo junto a la pared oeste de la mansión, Raf le gritó:


  —¿Estás bien? ¿Qué ha pasado? ¿Y las chicas?


  —¡Si te lo cuento no te lo vas a creer! —respondió Stefan, y también saltó a cubierta.
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  Rhonda puso ojos grandes, de cierva, al ver a aquel niño empuñando la pistola.


  Ojos de cierva, de presa inválida que se encuentra entre la espada y la pared. Que sabe que le queda de vida lo que pueda medir la regla de una detonación y una miserable cantidad de pólvora ardiendo.


  Tryggvi rechinaba los dientes con ira extrema. Aún eran dientes de leche.


  Valeska nadó hacia Rhonda, con mil planes desesperados bullendo en su cabeza. Pero no llegó a alcanzarla.


  Porque fue ella la que recibió el primer disparo.


  Cuando Tryggvi apretó el gatillo, fue como si hubiese pulsado un interruptor en la misma Realidad. Un botón que hizo estallar el mundo en mil pedazos, y lo convirtió en una vorágine de dolor, una agonía virulenta que nacía de su hombro izquierdo, allí donde había impactado la bala.


  Luego, el silencio, y una fuerza que tiraba de ella hacia abajo, hacia las profundidades del estanque en que había quedado convertido el jardín.


  Rhonda abriendo la boca.


  Rhonda llorando, gritando algo, puede que el nombre de su mujer o una súplica desesperada a las alturas. Una súplica que no fue escuchada.


  Valeska hundiéndose con la mirada vacía, fija en algún punto más allá del infinito.


  El mundo… en cámara lenta.


  Herman bajó renqueando por la escalera hasta reunirse con su amo, que ya estaba apuntando a la cabeza de la otra mujer y tenía engarfiado el dedo en torno al gatillo.


  El agua de la riada llegó entonces hasta el tope del muro que cerraba el jardín, y se desbordó por encima.


  El muro tenía cuatro aristas, así que fue como si otras tantas cataratas rebasaran a la vez sus límites y se unieran en un único surtidor. Al menos durante los pocos segundos que aguantó la integridad estructural del muro, porque fue un crujido el que anunció que se venía abajo: los ladrillos de décadas de antigüedad se sublimaron para convertirse en barro y humo, y entonces toda el agua de mar que anegaba la calle pasó a reclamar ese espacio.


  El sonido fue hueco, sordo, sobrecogedor, como si alguien hubiese destaponado una cisterna gigante. El agua dibujó un remolino de espuma que calcó el dibujo de una galaxia, justo en el centro del jardín. Algunos árboles, los más viejos y resistentes, quedaron en pie, pero los demás se desplomaron.


  De fondo, como la promesa de un rescate que jamás llegaría a tiempo, se hizo visible la silueta del Narval, con mucha gente en la cubierta y unos cuantos rostros conocidos que les gritaban cosas: ¡Aguantad, estamos aquí!, decía Raf, haciendo maniobrar el barco para tratar de alcanzar el jardín.


  Pero era inútil; jamás llegaría hasta allí antes de que la sorda detonación de la Luger sentenciase otra vida.


  Tryggvi, sin embargo, no disparó. La imagen del torrente de agua abalanzándose sobre él le causó un pánico atroz y repentino, y le hizo olvidarse de lo que estaba haciendo. Empujó a Koerts sin miramientos, para poder agarrarse a la baranda de la escalerilla. El viejo suplicó su ayuda un segundo antes de perder el equilibrio y dar un panzudo chapoteo, justo al lado de Rhonda… junto con las páginas del Organon Maleficarum, que también habían volado del regazo del niño.


  Rhonda no tenía ojos salvo para Valeska, que se había sumergido hacía tan solo unos segundos. Todo había ocurrido tan rápido que ni siquiera le habría dado tiempo aún al cuerpo de la ingeniera de tocar el fondo. Todavía estaba cayendo, dejando un río carmesí detrás, como una de esas líneas cinéticas que usan los dibujantes de cómics para recalcar la violencia de un gesto, o su contundencia.


  Rhonda trató de sumergirse para alcanzarla, para izarla de nuevo hasta el mundo de la luz y el aire, donde aún tuviera una posibilidad. Pero no pudo: cuando se estaba alongando hacia delante, un martinete de carne se encajó en el espacio libre entre su cuello y el pecho, y tiró sin misericordia hacia atrás.


  Era el gordo brazo de Herman Koerts.


  El nazi tenía la cara tan roja como las entrañas de una sandía. Las venas se le marcaban negras, latiendo en febriles pulsaciones, señalando que el colapso total de su cuerpo y el infarto previo ya no podían ser detenidos. Pero antes de que su pecho estallara, le haría un último favor a su amo, el gran Tryggvi, que le estaba observando desde las alturas y juzgando sus actos.


  Antes de irse, Herman le demostraría cuánto le amaba, matando en su nombre a aquella mujer.


  Rhonda abrió la boca, pero no llegó a saber para qué, porque no le salió ningún sonido. Sus brazos extendidos agónicamente hacia Valeska lo decían todo: nunca te alcanzaré, cariño, te irás sola, en la oscuridad. Y ellos ganarán. Ganarán porque son más crueles que nosotras, porque creen que un mundo basado en la magia negra y en el predominio de los fuertes sobre los débiles es posible. Ganarán porque ya no son humanos, sino monstruos. Bestias de esas que pueblan los cuentos de hadas y a las que ningún valiente caballero podrá hacer frente. Su odio es demasiado grande. Su inmundicia demasiado repugnante.


  Este cuento, ya desde el principio, estaba destinado a no acabar bien.


  


  Valeska tenía los ojos en blanco, perfectamente redondos, pero no había perdido aún la conciencia.


  Seguía captando imágenes, manchas nada más, pero que le daban una idea de las cosas que seguían pasando en el mundo, ahora que ella había dejado de estar. De tener importancia.


  No lo entendía.


  No comprendía cómo había personas capaces de llegar a estos extremos de… de maldad. O de locura. Al ver (sombras chinescas, nada más) a Herman atrapando por la espalda a su esposa, para quién sabe qué (impedir que la ayudase a ella, estrangularla, ofrecérsela a Tryggvi en sacrificio… quién lo sabía), se preguntó si aquellos hombres habían nacido así, perturbados, o si alguna vez tuvieron la oportunidad de ser otra cosa.


  Si Herman pudo haber sido una buena persona, un buen noble holandés, antes de enredarse en aquella enfermedad llamada Tryggvi. O si por el contrario, es que había gente en el mundo que, simplemente, estaba ahí como un mecanismo de compensación de la bondad que otras personas eran capaces de desarrollar.


  Los hombres malvados se salen con la suya cuando los buenos no se ponen en marcha para impedirlo, había dicho alguien célebre, quizá Churchill. Era curioso que ahora que se estaba muriendo, que ya no sentía los brazos y la vida se le escapaba gota a gota por el agujero del hombro, pensara en Churchill. Seguro que era una de esas jugarretas del cerebro, que al morirse tiene la química tan trastornada que ya no sabe ni lo que hace.


  Se imaginó a ese personaje célebre de pie ante el Consejo de los Lores, un montón de ancianos que lo miraban con cara de pasmo, tratando de explicarles que un cáncer pútrido e irrefrenable se estaba extendiendo por Europa, y que si ellos no hacían nada para detenerlo acabaría tragándose el mundo. Ese cáncer era Hitler, y ya tenía medio continente en su poder cuando una simple islita se alzó para decir: «Hasta aquí has llegado, cabrón. De este canal no pasas».


  Churchill no era el rey Arturo, ni su dedo regordete la divina Excalibur, pero se puso en pie. Se alzó, cuando todas las posibilidades de ganar estaban en contra, para dibujar una marca en el jodido suelo y decirle a la cara al tirano genocida: «Hasta aquí, cerdo hijo de puta. Hasta aquí».


  Valeska encontró en esa figura entrevista en sueños la fuerza que necesitaba no ya para nadar de vuelta a la superficie (empresa imposible para lo poco y arruinado que quedaba de su cuerpo), sino para algo mucho más simple: enfocar su vista en aquellas sombras chinescas, para distinguir bien lo que eran.


  Vio a Herman tratando de estrangular a Rhonda.


  Vio otra sombra más lejana, la de Tryggvi, encaramado como un cobarde a su escalera.


  Y vio, ya en un telón de fondo lejano y desdibujado, la forma de lo que parecía un barco. ¿De rescate o tripulado por los sicarios del nazi? Era imposible saberlo. Pero estaba tan lejos que jamás llegaría a tiempo para salvarla, ni a ella ni a Rhonda.


  Pero sus ojos también distinguieron algo más.


  Y en ello, Valeska encontró la clave que estaba buscando.


  No para vencer, no para ganar, pero quizás sí para trazar una línea en el suelo y gritarle a ese cabrón de Tryggvi: «Hasta aquí».


  Eran parches de oscuridad que tapizaban el agua, bordando cuadros negros entre la tierra y el cielo. Esos cuadrados iban a la deriva, flotando, como si no tuviesen tercera dimensión.


  Entonces supo lo que eran, y lo que tenía que hacer. Por ella misma. Por Rhonda. Pero sobre todo, por Dios bendito, sobre todo por Veib.


  Eran las páginas del Organon Maleficarum que se le habían caído a Tryggvi, y que se alejaban lentamente empujadas por la marea.


  Anneke y Raf le habían contado la historia: En presencia de los arcanos se producen los milagros, habían dicho; aunque quizás no sean milagros buenos, sino malvados, o estén fuera de todo baremo de moralidad de que pueda ser capaz el hombre.


  Valeska Rueckert alcanzó el fondo en ese momento, el suelo de tierra removida del jardín, y su pie encontró las raíces de los árboles derribados. Toda su voluntad, su cerebro, su alma, le pedía a gritos que no lo hiciera, que intentase subir a la superficie para salvar a Rhonda. Pero en el fondo sabía que era imposible. Una última ilusión para aferrarse a la vida.


  Con aquella herida de bala, Valeska jamás podría llegar arriba. Le quedaban escasos segundos…


  


  (¿Sabes lo que son las nards, Valeska?).


  


  … de vida…


  


  (Estos seres nacían en el mar, pero a diferencia de las sirenas tradicionales no eran oriundos de él. Los marineros de la antigua Etruria creían que cuando un barco naufragaba y la tripulación caía al agua, había veces en que sus muertes eran tan trágicas, tan espeluznantes, que el mar reaccionaba escuchando sus gritos desgarradores y, no pudiendo soportarlo, hacía algo para mitigar tanto dolor).


  


  … y si quería aprovecharlos bien…


  


  (Las aguas abrazaban a aquellas almas en pena y las mutaban, convirtiéndolas en algo que ya no era humano, pero que tampoco pertenecía al Reino del Océano. Eran criaturas híbridas entre hombre y pez, entre tierra y agua, que difícilmente olvidaban las trágicas circunstancias en que conocieron el dolor extremo de la asfixia. El mar les daba cobijo y les proporcionaba un tasyr, un espíritu guardián. Allá donde haya nards habrá tasyrs nadando cerca, monstruos de las profundidades sin inteligencia, sólo con instinto, un instinto cruel y astuto que los empujará a defender a cualquier precio a la nard, devorando atrozmente a sus enemigos).


  


  … tenía que ahogarse.


  Ahogarse.


  Abrir los conductos de sus pulmones y sufrir una muerte atroz, lo suficientemente horrible como para que el mar escuchase su grito de dolor, y se apiadase de ella.


  (¿¡Estás loca, o sólo eres imbécil!?).


  Sólo en presencia de los papiros, como aquella vez, en el Batavia.


  (¡¡Nada hacia arriba, ahora mismo!! ¡Aún puedes salvarte!).


  Sólo en presencia de los arcanos, la magia era posible.


  (¡Mueve los brazos ya, empieza de inmediato o… o…!).


  (¡O…!).


  ¿O qué?


  Abrió la boca. Tragó agua. Inspiró por la nariz, sintió una horrible arcada y un impulso automático de tratar de bucear, pero tenía el pie enredado en las raíces. Lloró, y sus lágrimas se fundieron con el mar. Por lo más sagrado, ¿qué estaba haciendo? ¡No, no, me arrepiento, quiero subir, quiero…


  


  (La superficie se alejó de ella, yéndose lejos).


  


  … subir, ya no creo en este absurdo plan, es…


  


  (Sus manos, sus propias manos tendidas ante sus ojos, tratando de aferrarse a los pies de Rhonda que se debaten en la lejanía, ocupados en su propia lucha por la supervivencia).


  


  … lo peor que se me podía haber ocurrido! ¡Me arrepiento!


  Llamó a su padre. A su madre. Sí, las personas cuando saben que van a morir acuden al recuerdo de su madre, si es que ésta fue buena y las quiso como sólo saben querer ellas. Entregando amor, infinito amor.


  Amor…


  El riego sanguíneo dejó de llegarle al cerebro. La percepción selectiva (herramienta increíblemente útil para proteger a las personas del apabullante flujo de información que es el mundo) se suspendió, y le entraron cientos de percepciones a la vez. La vida pasó ante sus ojos, pero debió de haberla censurado algún comité, porque sólo alcanzó a ver las escenas que tenían que ver con su octavo cumpleaños.


  Valeska Rueckert pronunció por última vez el nombre de lo que más quería en el mundo (Rhonda), y se ahogó.


  


  Dada su posición elevada, Tryggvi fue el único que alcanzó a ver el destello.


  Desde la escalera disfrutaba de un bonito panorama: Las calles inundadas, la mitad de los edificios de la ciudad destruidos, el Narval doblando la esquina de la mansión como un camión entorpecido por su tonelaje, su lacayo Herman intentando estrangular a la mujer…


  Qué gran cuadro para la Eternidad.


  Lo único que le hizo fruncir el ceño fue aquel resplandor, que duró sólo un cuarto de segundo, pero que bañó los papiros que flotaban en el agua marrón.


  Eso no le gustó a Tryggvi, nada en absoluto. Los arcanos no brillaban porque sí. Significaba que algo estaba pasando, algo al margen de su voluntad o de cualquier plan establecido.


  Entonces, una figura oscura se alzó de las aguas.


  Tryggvi sintió el mayor acceso de miedo que hubiese experimentado en toda su vida, al comprender lo que ocurría. Había una nueva sirena en la mar, una nard recién nacida cuyo sufrimiento extremo, cuyo imposible sacrificio, había conmovido al océano.


  Cuando la nard recién nacida aferró a Herman Koerts por los pies y tiró hacia abajo, el viejo se hundió como si no pesara, como un guiñol arrojado al suelo por un chaval aburrido.


  Pero no fue Valeska quien se lo llevó, sino otra nard distinta. Una que salió de la casa como un borrón difuso y se unió a su hermana en el jardín.


  Marina.


  Tryggvi sólo pudo imaginar cómo tendría que habérsele quedado la cara a Herman, al ver que los brazos del monstruo que había torturado durante décadas le tenían cogido, y que no le estaban haciendo daño. No. Marina no quería acabar tan pronto con algo que iba a producirle un deleite infinito.


  Marina se llevó el cuerpo de Herman Koerts bajo el agua, rumbo al norte, a la bahía. Y Tryggvi supo que no le dejaría morir. No, hasta que se hubiese entretenido con él durante unos cuantos siglos, haciéndole las cosas más horripilantes que la mente humana fuera capaz de concebir.


  Aunque «humana» no fuera precisamente le terme précis.


  Ya sólo quedaba allá abajo, en el agua, un rostro además del de Rhonda. Y le estaba mirando, precisamente a él.


  Rhonda se había desmayado, pero estaba viva. La nueva nard la abrazó y la depositó con absoluta ternura sobre un tronco horizontal. Alguien muy cercano a la nueva sirena podría haber reconocido aún unos rasgos… quizás… un mínimo destello remanente de Valeska en aquella criatura. Tryggvi no era capaz de hacerlo. Contempló incrédulo cómo la nard acariciaba a su amada, primero en la mejilla, luego en el vientre. Y por último, cómo depositaba un suave beso en los labios de Rhonda.


  Luego volvió su rostro hacia Tryggvi, y a pesar de la incapacidad de aquellos tendones para copiar las emociones de los humanos, el niño sintió un chorro denso e hirviente de odio emanando de él. Golpeándole. Haciendo trizas su alma.


  —¡Muere, maldito engendro! —chilló Tryggvi, disparando contra el agua. Su sonrisa demente hacía que la delicada piel se le plisara en torno a los ojos—. ¡No me llevarás contigo! ¡Soy Tryggvi, príncipe del Cuarto Reich! ¡Soy inmortal!


  Las balas dibujaron vectores en el agua. Algunas incluso impactaron en el cuerpo de la nard, que se había echado sobre Rhonda para hacer de escudo, sin penetrar demasiado profundamente en su piel. Si le hicieron algún daño, la sirena en ningún momento lo demostró.


  Cuando la pistola del niño se hubo vaciado, la arrojó a un lado. Aún no estaba todo perdido. Podía volver a entrar en la mansión a través de una ventana, huir por otro lado. Había pasadizos secretos allá abajo, en los sótanos, que podrían seguir enteros a pesar de la riada. Sí, por allí podría escapar para comenzar de nuevo. Toda gran búsqueda empezaba por un simple paso.


  Lo que Tryggvi no sabía era que Valeska había oído de boca de Anneke la historia completa sobre las nards. Y si había decidido ahogarse para intentar convertirse en una, no fue para sobrevivir a la asfixia. No, su propia supervivencia le había importado muy poco a Valeska Rueckert, en esos trágicos segundos.


  No quiso convertirse en nard para respirar bajo el agua. Quiso hacerlo por el… digámoslo así… el «complemento» que venía aparejado siempre a las nards.


  Su guardián, el tasyr, que aparecía como un efecto colateral del hechizo siempre que una nard nacía en el océano. El excubiarum que venía del más allá (¿de las nieblas de Aradise?) para proteger a las hijas del agua.


  Tryggvi se dio cuenta demasiado tarde, cuando la dantesca sombra ya había pasado por debajo de la quilla del Narval, rozándolo con su aleta. El barco estuvo a punto de naufragar debido a ese golpe, pero tras unos violentos bamboleos a un lado y a otro, recobró la horizontalidad. Nadie llegó a caerse por la borda.


  Todos los que iban a bordo pudieron verlo con claridad, y fue una de esas imágenes que se graban tan a fuego en las retinas que uno las tiene ahí, como un tapiz de fondo, toda su vida.


  Raf, Anneke, Stefan y todos los ciudadanos que iban en el barco soltaron una exclamación sorda cuando el agua se abrió, y un gigantesco ser, una especie de tiburón antediluviano, saltó para tragarse de un bocado a Tryggvi y a buena parte de la escalera donde estaba subido. El escualo dio tal panzada al caer que mojó los tejados de la mansión y las casas colindantes.


  Antes de sumergirse y desaparecer igual que las nards, rumbo al profundo océano azul, abrió su boca infestada de dientes. Y Raf alcanzó a distinguir en el oscuro interior de su garganta una figura humana, la del hermoso niño Tryggvi, que aún miraba hacia el exterior de aquella grotesca caverna implorando ayuda.


  Después, las fauces del megalodón se cerraron, y el rostro de Tryggvi desapareció para siempre.
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    El día siguiente.


    Recordando a los que se fueron (el regreso al océano).


    Con un poco de suerte…


    En la clínica de fertilidad, segundo intento.

  


  1


  Los días del año forman una sucesión, uno detrás de otro, pero es la naturaleza humana la que lo percibe así. En realidad no hay ninguna bisagra, ningún enlace entre ellos que los conecte a una misma identidad, a un mismo propósito.


  Por lo tanto, una persona que haya perdido la capacidad de intuir ese enlace podría vivir días y más días sin darse cuenta de que van en fila india, como vagones en un tren de juguete. Esa persona percibiría las vivencias como escenas en una película sin montar, y se preguntaría, al final de uno cualquiera, qué hace ella aquí, dónde es aquí, y sobre todo, por qué es aquí.


  Eso le ocurrió a Rhonda el día posterior a la inundación.


  Había abierto los ojos con la boca de un extraño pegada a la suya. Era Raf, practicándole la maniobra de resucitación. Cuando Rhonda reaccionó (curiosamente, el disparador final de ese despertar fueron las cosquillas que le hacía su mostacho) vomitó una considerable cantidad de líquido, miró a su alrededor, y preguntó en voz alta por qué estaba en la cubierta de un barco.


  Cuando Raf trató de explicárselo, a ella se le echó encima toda esa perplejidad. Ese recordar los días sin saber en qué orden colocarlos.


  Flecos. Flecos en un abanico deshilachado…


  Cuando por fin logró estabilizar sus recuerdos, llegaron las emociones.


  Fue duro para la tripulación del Narval explicarle lo que había pasado. Anneke lloró desconsoladamente cuando tuvo que decirle que Valeska no estaba allí, sino que había… bueno. Es una historia complicada.


  Rhonda sabía muy bien lo que había ocurrido, aunque fuese a nivel subconsciente. Si se lo preguntabas, te iba a decir que sí, que claro que (no) sabía que Tryggvi y sus secuaces habían muerto. Y por supuesto que (no) recordaba que Valeska se había hundido con una bala en el hombro. (No) lo sabía a nivel consciente, pero los recuerdos estaban allí, matizando el mundo. Iluminándolo de una forma diferente. Y sólo se volvían reales cuando Rhonda no pensaba en ellos, sino que los examinaba indirectamente.


  Estuvo durante varias horas allí sentada, encima de las cajas que había en cubierta, observando en silencio. ¿Que qué observaba? Raf habría jurado que la ciudad, aunque por su expresión también podía estar mirando hechos o personas que estaban más allá de su tiempo y lugar.


  Pocos minutos después de que el megalodón se tragase a Tryggvi y las nards se reunieran con Marina, la tempestad cesó. Como por arte de magia, igual que había llegado. Los científicos del Meteorológico se pasarían años lanzando teorías e intentando explicar el fenómeno, sin llegar jamás a una conclusión satisfactoria. Pero claro, eso aún no lo sabían, y lo que había sucedido aquel día en Wissenkerke pasaría a la Historia como uno de los desastres más graves e inexplicables de la historia del país.


  El Narval prestó servicio como barco de rescate, navegando entre calles inundadas y lanzando cabos a los tejados. El ejército acudió con toda su parafernalia caqui, y pronto tuvieron la situación «bajo control». Nadie se molestó en preguntarle a Raf ni a su tripulación lo que había pasado. Todo el mundo, desde las máximas Autoridades hasta los más humildes ciudadanos, presuponían que había sido un conjunto de desgracias encadenadas, de esas que sólo ocurren una vez cada cien años (como lo que le pasó al Titanic, con error sobre error sobre error y así hasta el infinito).


  Raf se alegró de que así fuese. Tampoco habría sabido qué decir si le hubieran preguntado. Sí, señor comisario, hay gente que jura que vio saltar del agua un tiburón del tamaño de Manhattan, pero no era más que un delfín. Ya sabe cómo lo exagera todo la peña cuando está asustada, je je.


  El nivel del agua seguía alto, rozando los segundos y terceros pisos. Era como si el mar, como un general orgulloso de su conquista, no pensara retirarse. Corría la voz (mucha gente aún no lo había visto con sus propios ojos) de que el Oosterscheldekering había sido perforado, y que por eso había sucedido esta tragedia. Que un barco grande, empujado por la tormenta, se había estrellado contra su parte central horadando un gran agujero.


  La idea de que eso hubiera podido suceder era el comienzo de una pesadilla logística para el gobierno, las compañías de seguros y los inversores, y en general de toda la gente que tendría que pagar inmensas cantidades de dinero para arreglar aquel desastre. Pero bueno, pensaba el menos pragmático: ya lo hicimos una vez, y podemos volver a repetirlo. Al fin y al cabo, un agujero que hay que tapar significa más puestos de trabajo y más familias comiendo a fin de mes, ¿no? Con perdón de los damnificados, claro.


  Raf, con todas esas cavilaciones bullendo por alguna parte de su cerebro, se acercó a Rhonda y tocó el filo de la manta que tenía echada por los hombros.


  —Esto ha acumulado ya demasiada humedad, está empapada —comentó—. ¿Por qué no le pides otra seca a Anneke?


  —Me da igual, ya no la necesito. —Se la quitó de encima, la dobló pulcramente aunque con movimientos lentos, pensativos, y se la entregó al patrón—. Tú también viste lo que pasó, ¿verdad? No lo soñé.


  —Sí que lo vi —admitió—. Pero nadie debe saberlo. Nadie del mundo exterior, me refiero.


  —Lo entiendo. Sería demasiado para la cordura de nuestro pobre planeta. —Una pausa antes de la pregunta que realmente dolía—: ¿Crees que… que ella estará bien?


  Raf miró en dirección al océano, en aquel momento una batalla de legiones de copos de oro batidos por el sol. Era tal la calma que aplanaba aquellas aguas que nadie habría podido afirmar que acababan de salir de una tempestad.


  —Quién sabe cómo funcionan las cosas en el mundo de la magia —murmuró—. Podemos llegar a entrever atisbos de ese mundo, si tenemos muchísima suerte. Pero acercarse a él lo suficiente como para saber cómo se siente alguien cuando traspasa la línea, y se convierte en uno de ellos… —Sacudió triste la cabeza—. Me temo que eso es una quimera.


  —Yo quiero creer que sí —dijo Rhonda, convencida—. Necesito creerlo. Que Valeska está en algún lugar, allá afuera, en el ancho mar. Pensando en mí. —Sonrió—. Y cuidando de nuestro bebé.


  Raf la abrazó, le atrajo la cabeza hacia sus labios y la besó en la coronilla. Era un beso que no sólo sonaba a compasión, sino también a despedida. A punto y final.


  —Hoy lo he perdido todo. Todo —susurró Rhonda.


  —Uhm… no quiero intentar hacer de psicólogo con una psicóloga, porque se me vería el plumero, pero discrepo, señoría.


  —¿Por qué? —La mujer dejaba vagar la voz, como siguiendo la conversación en modo automático. Como si ya no le quedase nada por lo que luchar, y no mereciera la pena seguir gastando energías.


  —Valeska no ha muerto. Está ahí fuera —hizo un gesto hacia las aguas plácidas—. Estoy seguro de que os volveréis a ver. Si algo he aprendido sobre las nards, es que son espíritus que tejen el destino. Tienen poder para hacerlo. Si lo desean, pueden manipular los hilos de la probabilidad para lograr sus propósitos. Y son los seres más cabezotas que he tenido el infortunio de conocer.


  Rhonda meditó un poco sobre eso. Al final hubo una chispa en su mirada… algo hermoso. Minúsculo, a punto de caer del fino hilo del que estaba colgado… pero que no estaba allí antes.


  —¿De veras lo crees, Raf? ¿O es un truco para hacerme sentir mejor?


  El capitán hizo el juramento de los boy scouts con una mano.


  —Palabra de un viejo lobo de mar. En fin, creo que mi familia y yo tenemos que ir escurriendo el bulto ya, porque esto se está infestando de policías y reporteros con ganas de hacer preguntas. —De fondo pasó Stefan, con los papiros de la copia del Organon de Tryggvi enrollados bajo el brazo, como si estuviera buscando un lugar donde esconderlos. Llevaba prisa—. ¿Dónde quiere que la dejemos, señora? A usted la carrera le sale gratis, cortesía de la naviera.


  —Me da igual. Ya no queda nada aquí que me importe.


  —¿Adónde irás?


  Rhonda miró hacia el interior del continente. Más o menos en la dirección en la que sabía que estaba Ámsterdam, con su clínica de fertilidad.


  —A darle a mi vida una segunda oportunidad. Si Valeska está viva, en alguna parte, y sigue pensando en mí… eso es lo que querría que hiciera.


  —Me parece bien. Con un poco de suerte, no nos volveremos a ver nunca más.


  Rhonda soltó un lánguido suspiro.


  —Sí, con un poco de suerte…


  Le dio la espalda al mar como si lo expulsara de sus pensamientos.


  Pero claro, eso no podía durar por mucho tiempo.


  —En fin —comentó Raf—. Como dijo un sabio, hace mucho tiempo, todos vivimos en un submarino amarillo.


  2


  Quince meses después, Rhonda Blondel entró por tercera vez en la consulta del médico (en la segunda había llegado con un par de explicaciones que sonaban muy lógicas y muy científicas sobre qué había podido ocurrir con el anterior feto).


  El mismo bata blanca que le había contado la graciosa historia de Zan Zu el Oscuggo y Milaggosso se sentó frente a ella, con una amplísima sonrisa en los labios, y pronunció nueve palabras que Rhonda no olvidaría jamás:


  —Felicidades, señora Blondel, está usted embarazada. ¡Y de trillizos!


  Epílogo


  Treinta años después


  


  Mariposas monarca, grandes como agitadas hojas de morera, revoloteaban frente al deportivo azul del hijo mayor. Esa forma de llamarle era un eufemismo, claro, porque él y sus dos hermanos gemelos habían nacido con segundos de diferencia. Pero a una mujer le gusta establecer patrones, y para Rhonda, en primer lugar había llegado Henk, en segundo Daan, y por último, ocupando el lugar de honor del benjamín, Raf.


  Henk estaba terminando de hablar por su nanoteléfono con la gente del trabajo. Trabajar era lo único que parecía estar haciendo siempre, sin tiempo para otras cosas a menos que fuesen adyacentes a los asuntos de su empresa. Era verdad que le iba muy bien, de eso no cabía duda, pues HDR se había convertido en uno de los astilleros navales más punteros del sector, allí en Wissenkerke. Él no se había encargado, como sus hermanos, de colaborar en la reconstrucción del dique, pero se sentía orgulloso por estar sentado en su trono de directivo de empresa.


  Rhonda había bajado por sí sola hasta la playa, porque sabía que si esperaba a que Henk terminara con la charla se les iba a hacer de noche. Ella estaba achacosa, pero para tener la edad que tenía era una vieja que aún se consideraba capaz de retar a sus pies a unos largos (cerca de la orilla, eso sí).


  Le gustaba venir a esta playa en concreto para hacer algo abstracto, que ella llamaba «hablar con el agua», aunque ninguno de sus hijos lo había entendido nunca. Sí, sabían que el mar era importante para su madre, pero nunca se había molestado en explicarles por qué. Era como… como un secreto de esos que se tienen para una misma, un lugar interior por donde nadie más tiene permiso para pasear.


  Aquella tarde las olas tenían un aspecto tan plácido…


  Arriba, junto al coche, Henk colgó rozándose el pulgar y apagó su esfera de realidad aumentada. Ya estaba bien de trabajo por hoy. Dejó abierta una ventana flotante de vídeo en la parte inferior izquierda de su visión, eso sí: enlazaba con la guardería de su hijo, donde podía controlar en tiempo real qué estaba haciendo, y si le iba todo bien. Esa ventana jamás la minimizaba.


  Comprobó la hora. Por Dios, eran casi las cinco ya. Tenía que regresar a la ciudad a por el niño y pasarse por el supermercado. Su mujer le había apuntado mil cosas con un lápiz óptico en el borde de la esfera para que no se olvidase de ninguna.


  No comprendía por qué su madre tenía que venir a la playa al menos una vez al mes, como si fuera un ritual. Los tres hermanos habían intentado sonsacárselo muchas veces, sin resultado. Tenía algo que ver con Valeska, la mujer con la que estuvo casada antes de su actual matrimonio, y que había fallecido en extrañas circunstancias antes de que ellos nacieran. Pero nada más. No poseían ni un mísero dato más.


  Sólo que para la vieja era muy, muy importante cumplir con el ritual de «hablar con el agua». Como si esperara que ésta algún día le respondiese.


  Henk rió por lo bajo ante lo absurdo de la idea. Sí, claro. Y seguro que también creía en los cuentos sobre sirenas que les contaba de niños, con una claridad de detalles espeluznante para tratarse de narraciones infantiles. A Henk en particular le aterraban esas historias, pero no podía dejar de escucharlas fascinado. Era… sí, era algo relacionado con el brillo en los ojos de su madre.


  Ella no las contaba con el distanciamiento de quien sabe que son fábulas, sino con la convicción y la cercanía de quien cree que son verdad.


  Esa misma mirada era la que Henk encontraba de vez en cuando en ella cuando se sentaban los dos juntos, en la orilla, y Rhonda observaba las olas. Casi podía decirse que fueran más que olas… como puertas a un mundo paralelo y complejo que pudieran abrirse en cualquier momento para tragárselos.


  La idea le daba repelús, pero nunca le dijo nada.


  Henk consultó la hora, de nuevo: las cinco y diez. Por todos los santos.


  Su gesto de impaciencia le hizo darse la vuelta hacia la playa, al lugar donde estaba la vieja… y no la vio.


  Preocupado, oteó por toda la playa (en la arena primero, en los caminos que trepaban por la colina después) a ver si la localizaba. Pero no hubo suerte. Parecía haberse esfumado.


  Aquello ya no era preocupación. Era algo más. Henk descendió rápidamente los peldaños de la escalera hasta la misma orilla, buscando en el mar. No creía que su madre fuera así de inconsecuente, sobre todo después del ictus que le había sobrevenido hacía unas semanas. No podía haberse atrevido tan pronto a darse un chapuzón. Ya no era una veinteañera, joder.


  Henk no llegó a localizar jamás a su madre. Sí que vio unas extrañas huellas más o menos en la zona donde habituaba a sentarse. Eran extrañas porque, junto con las de un pie menudo que seguro podría ser el de la vieja, había otras mucho más insólitas. Más que una presión en la arena, eran como un deslizarse, un flotar sobre ella de algo grande y serpentino. Un cuerpo que no encajaba de ningún modo con la fauna local que visitaba la playa.


  Esas huellas rodeaban a las de su madre, como si las abrazasen con cariño, y las acompañaban hasta la linde del mar.


  No sirvió de nada que Henk gritase el nombre de Rhonda a los cuatro vientos, ni que se sumergiera, vestido y todo, para ver si hallaba su cuerpo en el fondo. Había, literalmente, desaparecido en la nada. Como si el mar se la hubiese tragado.


  Lo único que encontró flotando en las olas fue un objeto muy raro, que sin querer le trajo recuerdos perdidos de una niñez que, en realidad, él nunca había vivido. Un objeto que no tenía ningún sentido que estuviera allí, a menos que alguien lo hubiese dejado como un presente.


  Un estropeadísimo muñeco de goma que representaba a un bebé, con el nombre VEIB raspado sobre el corazón.


  Notas


  
    [1] En la mitología escocesa, el Ceasg o «doncella de las olas» era un tipo de sirena que por debajo de la cintura tenía forma de salmón. Tenía la potestad de conceder tres deseos a quienes las pescaran, pero si algún hombre se enamoraba de ellas, lo seducirían hasta arrastrarlo a una tumba de agua. <<
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