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  NOTA DE L’AUTOR


  Aquest volum reuneix tots els llibres de poesia que he publicat fins ara. Des de La febre freda fins a Lent són més de quaranta anys de vida pública com a escriptor de poemes. De vida pública. Perquè, abans de publicar res, ja havia escrit algunes coses. Els primers versos els vaig fer als catorze anys. Vull dir amb això que tinc tractes amb la poesia gairebé de tota la vida real, perquè, com ja se sap, abans de la pubertat la consciència és difusa i el territori poètic, essent com és bàsicament nostàlgic, encara limitat. D’aquell parell de poemes primerencs que vaig fer als catorze anys no és pas el moment de parlar-ne ara, atès que n’he explicat les circumstàncies i els he publicat (Sense escut, Empúries, 1998). Com tampoc no és el lloc de parlar de les múltiples provatures posteriors a aquells balbuceigs adolescents castellans, per tal de, paradoxalment, fer-me meva la meva llengua. Aquí, cal només que parli dels llibres publicats i reunits en aquest volum, i que deixi per a un altre lloc aquesta meva biografia poètica prèvia, diguem-ne d’aprenentatge, per dir alguna cosa, perquè d’aprenents, en això de la llengua i de la poesia, n’hauríem de ser sempre.


  Quan vaig deixar les tempestes montserratines, em vaig trobar amb la calma de la vida mundana, una calma profundament enrarida per la situació del país i la meva pròpia. El país encara amb deu anys de franquisme per davant i jo absolutament desconnectat de tot i de tothom. La febre freda recull aquella experiència. La paràlisi com a medi ambiental. El paradís del ressagat: hores i hores per abandonar-se a un mateix. Vagarejant entre Girona i Barcelona, passant hores mortes a l’escola d’arquitectura, allunyat mentalment de la vida real, feia llargues passejades per les avingudes rilkeanes, aviat escriuria llargues cartes, no tenia esma per construir cap casa —llegeixi’s cap cosa— i el temps giravoltava al meu voltant com les fulles seques que van a la deriva, i jo també anava a la deriva com elles. Va ser un moment difícil, ho veig ara. Però escrivia versos. Tenia vint-i-tres anys.


  Un bon dia, Josep Tarrés, personatge peculiar de la meva ciutat, em va demanar si tenia algun llibre de versos a punt. Estava muntant la publicació d’un volum on publicaria versos seus i altres d’altres poetes gironins que ell coneixia. Bé, aquesta és la història de Cinc poetes de Girona, aparegut el 1966, on apareix el meu primer llibre. Llibre curt, pocs poemes breus, amb un epígraf de Rilke, com era d’esperar. Vaig demanar un pròleg a Modest Prats, que havia estat professor meu, i ell va mostrar-s’hi una mica reticent amb allò que ell en deia la meva facilitat. Trobava que jo em podia perdre fàcilment en la meva autocontemplació narcisista i en les meves cabòries. Trobava a faltar, als meus versos, més persones, la gent, vaja, i la vida real.


  El volum portava, com a frontispici de cada secció, una fotografia de cada poeta. Si explico això és perquè aquesta fotografia va servir perquè una persona, amb la qual he viscut des de llavors, s’enamorés de mi. Em degué veure fràgil i arraulit a l’empara d’aquell banc, en l’ambient plujós, entre les pedres glacials de la Girona vella… ¿Qui sabrà mai els misteris del cor humà?


  El cas és que vaig anar introduint-me a la vida real, diguem-ho així, representada fonamentalment pels amics. Van ser uns anys fèrtils i divertits, i si bé les cabòries personals no és pas que s’esvaïssin, sí que puc dir que les vaig tancar en un parèntesi metòdic. Altrament m’haurien ofegat. Entre el 1966 i el 1969, que va sortir Papers privats, la meva vida personal va canviar notòriament. Va morir el meu pare, vaig fer un any de botiguer, vaig fer la mili, em vaig casar. Durant aquests anys que he anomenat fèrtils i divertits, vaig conèixer José María Valverde i Gabriel Ferrater i, ja ho he explicat detalladament en altres ocasions, van ser ells qui van posar-nos en el bon camí de la poesia. I dic «posar-nos» perquè érem uns quants que els seguíem. Papers privats i el llibre següent, Amic de plor, són un bon testimoni del que van ser per mi aquells anys. Papers privats me’l va editar Ramon Comas, el poeta i jesuïta, a la seva collecció Les Hores Extres. Jo no el coneixia de res i va ser José María Valverde qui m’hi va posar en contacte. Li vaig enviar el llibre, que, llavors, era més llarg i tenia, també, un títol més llarg: Últimes voluptats i altres papers privats. Ramon Comas, quan se’l va haver llegit, em va trucar a Girona i em va dir que m’hauria de dir allò de Tu Marcellus eris. Però que els nostres temps ens ho estalviaven. En resum, que me’l publicaria encantat, però que era massa llarg per a la collecció. M’aconsellava que n’eliminés «Últimes voluptats», el llarg poema inicial. Vaig fer-ho, i, per tant, el títol va quedar també reduït. El llibre va sortir quan jo estava acabant la mili. M’acabava de casar i havia tornat a la caserna de Girona i estava format amb tota la companyia quan el capità va anunciar que tenien l’honor d’haver fet la mili amb un escriptor. Eren temps que això dels llibres i de l’escriptura encara tenia un cert prestigi.


  Gabriel Ferrater, que se l’havia llegit, m’havia aconsellat —ja ho he explicat massa vegades, però ara, aquí, em sembla indefugible repetir-ho— que llegís Carner i Foix i que fes sonets, perquè tot i que el llibre li feia pensar que jo tenia alguna cosa a dir, em convenia aprendre l’ofici. Amic de plor va ser el resultat d’aquells exercicis poètics. El vaig publicar en una col·leccioneta que ens havíem empescat amb en Pep Nadal i els germans Jordi i Xavier Roig i que vam subvencionar organitzant un recital de Raimon al Teatre Municipal de Girona. Era el primer recital de Raimon a la nostra ciutat i va ser un esdeveniment fortament vigilat. Amic de plor va sortir el 1970.


  El setembre de 1971, la Dolors i jo vam marxar a Londres. El pare Blecua, com li dèiem, ens havia aconseguit un lectorat per a cada un i ens esperaven dos anys meravellosos. Viuríem a Anglaterra fins al juliol de 1973. Quan vaig marxar em vaig endur alguns poemes i allà n’escriuria d’altres. Els poemes que em vaig endur van ser publicats pel gener de 1973 amb el títol d’El verd jardí. I va ser Gabriel Ferrater qui em va recomanar a Josep M. Castellet perquè me’l publiqués a Els Llibres de l’Escorpí/Poesia, col·lecció que acabava de començar. Allà va sortir, amb el número tretze, cosa que vaig considerar que era un bon auguri. A més, vaig rebre els primers exemplars, a Londres, justament el 22 de gener de 1973, el dia que feia trenta-un anys. Va ser un regal magnífic. Recordo que vam celebrar-ho amb una enorme hamburguesa, regalimosa de formatge fos, al Swiss Center de Leicester Square.


  L’abril del 1972 va morir Gabriel Ferrater. També he explicat això massa vegades. I alguna corda es va trencar dins meu que em lligava amb la poètica tradicional, per dir-ho d’alguna manera. Això i la vida anglesa i les lectures, sobretot d’Eliot i d’Auden, em van causar una febrada poètica que es volia independent del realisme ferraterià. Vaig escriure «Un passeig pels bulevards ardents», un poema en nou cants. Va sortir publicat, per primera vegada, el 1974, al número 1 d’Els Marges. A Londres vaig escriure també un grapat de poemes que formen part de Les ciutats. D’«Un passeig pels bulevards ardents» i d’aquests altres poemes «anglesos», així com de la meva experiència d’aquells dos anys, en vaig parlar en una conferència que vaig fer a Birmingham el 2000, organitzada per l’Anglo Catalan Society, la traducció anglesa de la qual, feta per Alan Yates, va ser publicada amb el títol de The English Experience. La conferència anava acompanyada de tots els poemes escrits a Anglaterra i la publicació també els inclou. «Un passeig pels bulevards ardents» va ser traduït per Arthur Terry i els altres poemes, per Sean Haldane.


  El 1976, va sortir Les ciutats; era el número 9 de la collecció Ausiàs March, de l’editorial Vosgos. El llibre anava dedicat a Modest Prats, «com a venjança d’un pròleg de fa anys». Evidentment aquest pròleg era el de La febre freda i la venjança consistia a publicar uns versos en què, ara sí, hi ressonaven homes i ciutats, com ho formulava Riba en l’epígraf. El mateix 1976 va sortir Desdesig. Era el número 35 d’Els Llibres de l’Escorpí/Poesia. Desdesig era un llibre molt breu, només quinze poemes de catorze versos i encara d’hexasíl·labs. Per donar gruix al volum hi vaig afegir «Un passeig pels bulevards ardents», que només havia sortit publicat en revista. El mateix 1976, a la Biennal de Venècia, dedicada a Espanya, vaig llegir un paper sobre la poesia catalana jove. Van ser uns anys d’il·lusió i de converses i de projectes.


  El 1978, Rosa Regàs va publicar-me Terra natal a La Gaya Ciencia, la seva editorial. Eren uns llibres preciosos, amb illustracions i amb uns exemplars en paper de fil. Per aquella època ens vèiem molt sovint amb Joan Ferraté, quan era a Barcelona, i havíem fet algun seminari amb ell i Jaime Gil de Biedma. En recordo un sobre Èdip rei i un altre sobre La terra gastada, que Ferraté, llavors, estava traduint i estudiant.


  El 1980, Jaume Vallcorba va publicar-me Àlbum de família. Era un llibre que havia escrit amb l’ajut d’una beca March i és, segurament, el meu llibre més unitari. El llibre era el número 5 de la col·lecció Poesia dels Quaderns Crema i la coberta, molt elegant, era d’Àngel Jové. Amb una de les fotografies del meu àlbum familiar, Jaume Vallcorba va fer un cartell preciós, en la tipografia del qual va col·laborar-hi un jove grafista anomenat Quim Monzó.


  El 1981, Edicions 62 va proposar-me reunir tots els meus llibres publicats en un volum de la col·lecció Cara i Creu. El vaig titular La llibertat i el terror. A la coberta hi havia una fotografia meva feta per Antoni Marí, l’estiu anterior, a Eivissa. Per consell de Joan Ferraté, no vaig incloure-hi ni La febre freda ni Papers privats. El llibre seria, per tant, el resum d’una dècada, 1970-1980.


  Aquests reculls ajuden a veure les coses tal com són i a propiciar canvis. Aquest, com a mínim, va ser el meu cas. Estava a punt de fer quaranta anys i aquell volum significava que s’havia acabat alguna cosa, la meva joventut poètica, si més no.


  Després la història ja és més recent i segurament no cal que en doni tants detalls. Enigma va sortir el 1985. I en una col·lecció, Poètica, que, acollida a Península per Josep M. Castellet, portàvem Rafael Argullol, Félix de Azúa, Dolors Oller, Francesc Parcerisas i jo mateix. Es tractava de publicar poesia que ens interessés, indistintament en llengua catalana o castellana, o traduccions de qualsevol llengua a qualsevol de les dues anteriors. En aquells feliços primers vuitanta, semblava que l’operació era possible. Volíem que allò que ens agermanés fos la poesia, més enllà de la llengua. El meu llibre va obrir la col·lecció, amb un disseny preciós de Mercedes Azúa. I vam publicar coses realment interessants. Però els llibres, a vegades trilingües, desconcertaven els llibreters. Als d’aquí, perquè, acostumats a confinar en un racó la poesia catalana, no sabien ben bé on posar-los. I als prestatges de poesia castellana els feien nosa, perquè hi havia el català. I a Espanya, encara pitjor. I com que la política de bona entesa entre catalans i espanyols es va anar enrarint, els llibres van acabar que no es venien i l’editorial es va cansar de publicar-los, malgrat els bons oficis de José Francisco Yvars, que ens va buscar una subvenció de Caja Sagunto. El cas és que Poètica, amb dos accents, es va acabar i cadascú es va emmurallar dins del seu accent, i alguns fins i tot van disparar als altres, des de darrere la seva muralla. La política s’havia infiltrat en la poesia i la llengua catalana, pel sol fet de ser-ho, passava a ser considerada com una llengua col·laboracionista del sistema pujolià. Immens error d’apreciació d’alguns. Però útil error per anar minant encara més la presència natural de la llengua catalana en el seu espai natural.


  Mentrestant, Xavier Folch va fundar Empúries. I un dia em va trucar per demanar-me un llibre de poemes per a la seva col·lecció Migjorn. Allà vaig publicar-hi En quarantena, el 1990. L’any abans ja havia publicat a Empúries Girona, matèria i memòria, un llibre de prosa sobre la meva ciutat.


  El 1992, Rossend Arqués va confegir una important antologia de la meva poesia, i dic important perquè, a més de la seva extensió, anava precedida d’un llarg i intel·ligent estudi. A més, tenia la particularitat que l’ordenació dels poemes no era cronològica, sinó temàtica, i incorporava algun poema dels meus primers llibres, de La febre freda i de Papers privats. L’antologia la va publicar Proa, a la seva col·lecció Óssa Menor, quan el director literari de Proa era Oriol Izquierdo. Va ser el regal dels meus cinquanta anys. Finalment publicava un llibre a Óssa Menor, la col·lecció mítica de la meva joventut i a la qual havia ofert Les ciutats. Però Joan Oliver, que llavors la dirigia, em va dir que no, que li sabia molt greu, però que «en Cendrós no em dóna ni un duro per la poesia».


  El 1995, a Empúries, vaig publicar, ja a la nova col·lecció El Ventall, Usdefruit. Llavors, els atzars comercials van fer que Empúries passés a formar part del Grup 62 i, d’alguna manera, vaig tornar a casa. El Ventall i L’Escorpí/Poesia es van unificar en una sola col·lecció, Poesia, i allà hi vaig publicar Lírica lleugera, el 2000, L’art de la fuga, el 2002, Llast, el 2007, i Lent, el 2012. Aquest any, el del meu setantè aniversari, quatre amics, Carme Arenas, Josep Maria Fonalleras, Esteve Miralles i Jaume Subirana, van convocar altres amics, coneguts i saludats perquè escollissin un poema meu i el comentessin. Així va sorgir una altra antologia de la meva poesia. Una antologia comentada que, amb el títol de Quan em llegiu, va publicar Edicions 62, amb una preciosa coberta de Mercedes Azúa, el gener de 2013. Als quaranta-set autors d’aquesta antologia tan especial sempre més els estaré agraït.


  Aquesta és la història sumària dels meus llibres de versos, dels llibres publicats.


  Deia Giorgio Bassani que critico si nasce, poeta si diventa. No ho sé. El que sí que sé és que un va aprenent a fer poesia lentament. Però suposo que alguna cosa hi deu haver també de naixement o provocada per les circumstàncies. Una especial predisposició per la llengua i per les estructures formals i una certa capacitat de percepció del món i d’emocionar-se amb una forma. Una predisposició per la forma, perquè, en art, tot és forma, com deia Gabriel Ferrater, i la poesia encara és més forma, perquè el llenguatge, que és la seva matèria primera, ja és fortament formalitzat. Considero la meva unitat poètica favorita el poema, ni el llibre ni el vers, tot i que no faig pas escarafalls davant de l’organització d’un volum ni davant de la rotunditat i la precisió d’un vers. Un poema és, per mi, allò que ja he dit tantes vegades: un artefacte lingüístic significatiu (subjecte a unes regles!). És a dir, un objecte. Suficientment objectivat i distant per posar en entredit el subjecte que l’ha produït, però no crec pas, com alguns crítics de la modernitat —ja una mica passada—, que una obra d’art no té res a veure amb el seu autor. Jo sempre he cregut que sí. I que el coneixement de l’autor pot servir per aprofundir en la lectura de l’obra. Robbe-Grillet, el paradigma de la textualitat, no s’està de dir que ell sempre parla d’ell mateix. Jo crec que tots els bons poetes parlen sempre d’ells mateixos, i en això radica, per mi, el seu màxim interès, perquè aquest parlar d’un mateix és el que comunica al poema, a la forma, una càrrega de veritat que és el que el fa emotiu. Jo crec que un poema, abans de res, ha d’emocionar. O commocionar. És a dir, ha de moure alguna cosa en l’esperit del lector. Fins i tot l’així anomenada poesia intel·lectual o filosòfica: poca cosa és com a poesia si, a més de la seva càrrega especulativa, no porta una forta càrrega emotiva. Quan Leopardi escriu «La ginestra», un dels seus últims poemes, en el qual la càrrega filosòfica és fortíssima, sap vehicular-hi aquesta emoció de què parlava. Sap construir uns períodes llargs i intensos, a través dels quals el pensament pren cos. És el que s’ha anomenat pensiero poetante. Sense aquest poetante, però, no hi hauria poema, per més que les idees hi fossin les mateixes. Seria només pensiero. He parlat de períodes llargs i intensos, sí, i d’un alenar gairebé físic. I és que el poetante es fonamenta en la gramàtica. En la morfologia i en la sintaxi. En la precisió lèxica i en l’adequació sintàctica. Però també, i aquí connectaria amb la meva afirmació que un poeta sempre parla d’ell mateix, morfologia i sintaxi han de ser respirades, acaben sent part carnal de l’existència del poeta. La forma, que és el màxim d’objectivitat, acaba informada per la subjectivitat. Llavors és quan es produeix el miracle de l’autèntica poesia. Quan tot vibra en una sola unitat. El poema, llavors, és allà, per sempre. Absolutament independent de les gangues temporals. Per això és equivocat jutjar la poesia en termes de moderna o d’antiquada. És filla del seu temps, sempre, però el transcendeix també sempre quan aconsegueix quallar en una cosa de debò. No, en art no hi ha progrés. Només hi ha canvis.


  He dividit Poesia. 1966-2012 en cinc seccions. La primera recull La febre freda, Últimes voluptats i Papers privats. És a dir, allò que va quedar fora de La llibertat i el terror. Finalment, després de nombrosos dubtes vaig decidir de publicar-hi el poema llarg que abans formava part de Papers privats i que, com ja he dit, va quedar-ne exclòs per raons d’espai. No és pas que els dubtes que tenia sobre la seva viabilitat s’haguessin esvaït, però vaig creure que era un text prou simptomàtic del meu aprenentatge perquè el lector el pogués tenir a la seva disposició.


  La segona secció recull els set llibres que constituïen La llibertat i el terror.


  La tercera secció acull solament Lírica lleugera, que, tot i ser un llibre publicat el 2000, apareix aquí, abans de les dues darreres seccions, perquè la majoria dels poemes del llibre pertanyen a aquesta època. I també perquè, pel seu to, m’anava bé separar-lo dels altres llibres no tan lleugers que formen les darreres seccions. La quarta, reuneix Enigma, En quarantena, Usdefruit i L’art de la fuga. Pel que fa al poema «Carta a Xavier Folch», que no forma part de cap llibre i que tancava Formes de l’ombra, el meu anterior recull de llibres, l’he inclòs a L’art de la fuga. Finalment, una nova secció, «Manera negra», aplega Llast i Lent. La manera negra és un procediment de gravat en què, a partir d’una planxa tota entintada, amb els traços, que en la reproducció seran blancs, es va construint la imatge. La llum surt de la tenebra. He afegit al volum, a manera d’epíleg, un poema escrit per encàrrec, amb motiu del Dia Mundial de la Poesia: «Quatre paraules». Em sembla que fa un bon final a tots aquests anys de convivència amb aquest gènere meravellós, difícil i, a vegades, ingrat.


  Els poemes apareixen fonamentalment tal com van aparèixer al seu moment. Només hi he fet alguna correcció poc important. Errates, puntuació, etc. Segurament el canvi més rellevant és que he titulat tots els poemes que no portaven títol. No m’agraden els poemes sense títol i els que havia fet així en la meva joventut em semblaven mancats d’alguna cosa.


  En un apèndix trobarà el lector els pròlegs dels llibres que en portaven. Així com les notes que jo mateix vaig fer per a alguns altres dels meus títols. Finalment, he volgut que el volum portés un índex de títols dels poemes i un de primers versos, perquè és una cosa que sempre he agraït moltíssim en llibres recopiladors d’aquesta mena.


  N. C.


  Because it carries the past within it, language, unlike mathematics, drawns backward. This is the meaning of Eurydice. Because the realness of his inward world lies at his back, the man of words, the singer, will turn back, to the place of necessary beloved shadows.


  Perquè carreteja el passat dintre seu, el llenguatge, a diferència de les matemàtiques, mira enrere. Aquest és el significat d’Eurídice. Perquè la realitat del seu món interior reposa en el seu passat, l’home de paraules, el cantor, es girarà endarrere, cap al lloc de les necessàries, estimades ombres.


  GEORGE STEINER


  
    We were the last romantics —chose for theme


    Traditional sanctity and loveliness;


    Whatever’s written in what poets name


    The book of people: whatever most can bless


    The mind of men or elevate a rhyme;


    But all is changed, that high horse riderless,


    Though mounted in that saddle Homer rode


    Where the swan drifts upon a darkening flood.

  


  
    Vam ser els últims romàntics: vam escollir per tema


    la santedat de sempre i la bellesa immortal;


    tot allò que està escrit en el llibre del poble,


    que en diuen els poetes: el que pot fer més alt


    el pensament de l’home i més pur un poema;


    ara tot ha canviat i aquell cavall tan noble


    corre sense genet —i era Homer qui el muntava!—


    i s’aombren les aigües on el cigne nedava.

  


  W. B. YEATS


  I
 PAPERS PRIVATS


  LA FEBRE FREDA


  Per en Gregori, que em va predir aquesta febre


  Das ist die Sehnsucht: Wohnen im Gewoge
 und keine Heimat haben in der Zeit.


  Això és l’enyorança: viure en l’agitació
 i sense pàtria en el temps.


  RAINER MARIA RILKE


  LA VERITAT MÉS DURA


  Una tarda, un matí,


  és igual.


  Hi ha un moment qualsevol


  que les il·lusions s’acaben.


  És senzill. Tot passa


  com si no passés res.


  Només que veiem, de sobte,


  que ni els somnis ens plauen.


  Així aprenem un dia


  la veritat més dura:


  el no saber tan sols


  ni com voldríem viure.


  L’ANGOIXETA


  Va trucar l’Angoixeta,


  anava sola.


  Amb el seu gran paraigua


  que li fa ombra.


  Amb la cara pansida


  de mal d’estómac.


  Amb la seva mà seca,


  truca a la porta:


  —Déu te guard, Angoixeta,


  ¿véns tota sola?


  Ha penjat el paraigua


  rere la porta,


  i s’ha assegut a taula:


  no riu ni plora.


  Pren el fil de la vida


  i en fa una troca.


  Quan es posa a fer mitja,


  s’hi passa hores.


  Amb els seus ulls de vidre,


  mira el rellotge.


  Sol venir cada dia a


  passar l’estona.


  AMIC


  Quan et miro,


  xiprer,


  i et sento


  ric de mirades, de penes,


  de tristeses, de joies


  confinades sota el silenci verd


  o la fredor, o els braços


  de branques que s’assequen,


  et tinc per un amic


  que sap molt de la vida.


  ARA, LA NIT, LA MÚSICA…


  Sento un desfer-me a dins,


  un perdre’m. Em pregunto,


  et pregunto, si tu


  que ets jove, àgil,


  que somrius, ets feliç.


  Sempre penso que l’aire


  que respires és més pur,


  més noble la teva vida.


  Aïllat d’aquest món on creixes,


  passejo lentament el cos.


  Vaig resseguint les reixes


  que m’encerclen, que fan


  la llibertat possible, per si trobo,


  entre els barrots, un dia,


  una raó per viure.


  ÉS POSSIBLE


  És possible que, al vespre,


  s’aclareixin les coses.


  Ara per ara,


  tot m’és indiferent.


  Passa el temps. Arrenca


  les hores del fons mateix


  de nosaltres.


  Al seu lloc hi agonitzen


  esperances menudes.


  Ens consolen somriures estantissos


  i l’encara eficaç


  «demà serà un altre dia».


  POLS


  Aquesta tristesa que em porta


  com el vent la fulla.


  No hi ha cosa més dolça.


  Vells records, braços que m’amanyaguen.


  Ara només espero


  la pols definitiva:


  lent somriure que dóna


  rostre comú a les coses.


  MÉS FÀCIL


  Sota la terra


  del plàcid cementiri,


  hem deixat el teu cos.


  Tu, ja eres fora.


  Tots ho sabíem, però hem seguit el taüt


  com aquell que segueix un record.


  Amb nosaltres venien


  paraules teves


  de molt temps endarrere.


  Les coses que pensaves, els teus neguits


  que eren més tu que no pas aquests membres


  que hem seguit silenciosos.


  Quantes tardes, xerrant,


  recordarem les teves mans,


  els teus ulls, el teu somriure!


  Ens serà molt més fàcil


  que no seguir, i ara ben sols,


  els camins que ens fressaves.


  PLUJA FINA


  Ara que està emplujat,


  va bé d’estar-se a casa,


  escoltar música, parlar


  de coses i més coses.


  Demà encara és molt lluny.


  No en sabem res.


  Si els dies que vindran


  fossin com ara que,


  sota el llum baix,


  les cares dels amics


  mantenen


  un diàleg tranquil!


  Mentre passem l’estona,


  quan alço els ulls puc veure,


  pels vidres entelats,


  caure una pluja fina.


  LLEI


  He cridat


  amb la meva veu fosca.


  I els homes m’han fet menys cas


  del que jo faig a una mosca.


  El projecte de llei està aprovat:


  «Tothom que es passi de rosca


  mori esclafat».


  Amén.


  CRITS


  Mentre ompliu la pissarra


  d’indesxifrables signes matemàtics,


  el meu somriure es posa


  sobre les flors que deu haver-hi al camp.


  I veig el vent, el crepuscle que arriba,


  la boira grisa i tendra de l’hivern.


  Sota els fluorescents de classe,


  els somnis sempre són somnis.


  Vaig engolint axiomes, propietats, principis.


  Sento molt lluny la vida.


  És molt difícil que faci callar amb fórmules


  els crits desesperats dels meus desigs.


  DE PRESSA


  Molt de pressa


  passa el diumenge.


  Mentre estudiava,


  s’ha fet fosc i s’ha post


  aquell sol que convidava


  a sortir.


  Al cendrer, s’acaba


  l’última cigarreta;


  i, amb el petit fum que puja,


  tot el meu cor busca, en va,


  pels últims reductes de la tarda,


  tan sols una mica de joia.


  PERFUM


  Com s’evapora un perfum


  —i deixa, si és possible,


  una mica de pols—,


  així, nosaltres ens morim lentament.


  El que som, el que hem estat, s’escampa


  com la pols que el primer petit vent


  reparteix


  sobre totes les coses.


  És així que, un cop morts,


  subsistim en la flor i en la pedra,


  i en elles ens estimen


  els que estimen el món.


  Però això molt pocs ho saben.


  DIUMENGE


  Poc a poc,


  sota els plàtans,


  torno


  de passejar el diumenge


  perquè no es queixi


  que no l’he tret


  a orinar.


  Tot i així,


  al vespre,


  es fotrà de fàstic


  quan, ajaçat


  al matalàs del rau-rau,


  repassi


  totes les hores perdudes.


  DESERT


  Llunyans semàfors vetllen


  sobre els meus passos. Després


  de cada glopada de cotxes,


  travesso i vaig avall,


  sota el desdeny dels llums,


  contracorrent, contratothom.


  Jo visc tan sol


  que ni el futur m’espera.


  Tinc el temps suficient


  per contemplar un a un


  tots els granets de sorra


  del meu desert amplíssim.


  BOCA SECA


  Hem cridat fins a no poder més:


  la pau, la pau,


  la pau i la justícia.


  Justícia i llibertat


  fins a no poder més.


  Hem cridat fins a no poder més


  que ens molestaven tantes estructures


  immòbils,


  tants papers, tantes lleis,


  la gàbia que empresona


  fins a no poder més.


  Hem cridat fins a no poder més,


  fins a no poder més.


  Tenim la boca seca.


  TENDRESA


  Avui el rector,


  acompanyat de clandestins policies,


  ha entrat a la delegació


  dels estudiants


  i ha requisat papers,


  apunts, fitxes, les màquines, les papereres,


  i ha posat a la porta


  un candau.


  Amb tot, al migdia,


  hi havia als plàtans de la plaça


  una tendresa enorme


  i el dia era molt bell.


  FULLES SEQUES


  Tota la tarda música.


  Passeigs cansats, avingudes secretes.


  Raconets coneguts.


  Darrere els vidres,


  la ciutat s’ensopeix.


  (Ara desitjo la cigarreta


  que no tinc.)


  Fullejo Serra d’Or molt antics


  i veig articles d’amics


  i els teus, Gregori.


  La musiqueta trista


  del papà Bach que escolto,


  el capvespre que arriba,


  la meva solitud,


  els dóna


  aquest aire apagat


  de fulla seca.


  DIBUIXOS


  De joves, tot ens sembla possible,


  però el destí lliga ja, des de sempre,


  travades coincidències. Tot es fa.


  No fem res. I ens sorprenem de veure


  com les vides s’encreuen, es responen.


  De grans, ens adonem


  que ha passat molt de vent


  i ha fet dibuixos a la sorra.


  PER SEMPRE


  A la taula, prop de la finestra,


  aprofitem la llum.


  La Mònica estudia,


  jo llegeixo el Merleau d’en Sartre.


  Al tocadiscos, Haydn descabdella


  tonades conegudes.


  Bevem cafè fred, passa l’estona.


  Com al cel aquests núvols,


  els moments s’apilonen


  i se’n van.


  Em recolzo a les coses que retornen,


  les estacions de l’any, les velles cerimònies.


  Però aquests moments serens


  —¿no ho veus?— se’n van per sempre.


  MAR


  Mar, dissolvent de la pols,


  portador de distància.


  Passejo els meus ulls


  sobre els teus. Es confonen


  el rierol dels records,


  la sal de les teves llàgrimes.


  RASTRE


  Mira, ara, la nostra nit,


  bella sí, però aspra i fosca.


  Mira aquest delit


  amb què busquem aquest rostre teu


  que tu ens amagues.


  Mira els camps, els boscos,


  l’horitzó llunyà, que tanca


  i expandeix alhora


  els somnis: el desig satisfet d’haver trobat


  aquests ulls, que pressentim


  darrere cada mata, cada bri,


  cada respir, que ens pagarien


  la sang


  que ens fem al morro


  mentre et seguim el rastre.


  COM CAL


  Al descampat,


  entre els erms,


  sóc


  qualsevol pal de telèfon.


  Estirat,


  amb les meves carns magres,


  recordo


  aquell dolç passat d’arbre.


  Ara, només


  quatre fils


  fan


  quatre fruits comptats de porcellana.


  A la negror del cel,


  un llamp


  demano


  perquè mori com cal la meva fusta.


  REPÒS


  Mirades, vaguetat


  de somriures. Tot marxa


  cap al silenci pur,


  solitud absoluta.


  El repòs que té el plàtan


  quan ha perdut les fulles.


  Girona, 24 de maig 1966.


  ÚLTIMES VOLUPTATS


  És a partir de les sis de la tarda


  que els conillets del sexe es desvetllen


  i comencen a rosegar.


  Conillets, collinets, collonets!


  Metàfora dels ous, llunyana, visual,


  no tàctil.


  Ous durs, això mateix, recoberts.


  A sobre recoberts, per més obligar-vos.


  Castanyetes sense punxes, tot compacte, quan.


  Joves encara, suposo que més tard pengim-penjam,


  com tantes altres coses…


  Ah, la jeunesse… El vigor dels joves acaba en un pengim-penjam.


  Mengen fetge


  d’un penjat que encara penja.


  Penjam? Penjat. Penja’t. No,


  barbitúrics. (Canviaré la fotografia).


  Abans un bon viatge de LSD.


  Tots n’hem tingudes d’il·lusions, és clar.


  Com l’aigua. Aigua de marialluïsa, poliol,


  menta, farigola, camamilla, eucaliptus, romaní,


  cua de cavall. Equisetals, silícies,


  com els pèls de les aixelles i els del baix ventre.


  El taparrabos natural,


  oh juristes sexòlegs encaboriats!


  Cortinetes d’espart, joncs, arbres. Els boscos


  d’en Sigmund. Dejeuner sur l’herbe.


  Amb hac.


  Los en um sin excepción del género neutro son…


  catorze anys, en K. La plage de Sête. Ara, en T.


  Tenien el piano al rebedor. A l’altre costat,


  frente por frente, així,


  i res dels cataloritans.


  Ai els puristes! M. sempre ha estat intel·ligent.


  La guitarra, la mateixa,


  xafada, cançó de primavera. Mozart,


  sempre Mozart, ja llavors, setze anys.


  Us explicaré un conte d’indis.


  La pelfuda xafogor de les tardes d’estiu a Girona.


  La pols de la Devesa, les vambes blanques,


  les sandàlies. Es rentava els peus a la banyera


  abans d’anar a dormir. Xafogor sota els llençols.


  L’eslip grop d’en L. Futbol a la pista d’hoquei de la piscina.


  Only you. Més tard. Preu.


  El blau turquesa, ara el blau turquesa.


  —Aquest eslip transparenta.


  —Sí, sí que transparenta.


  —Calla, tonta.


  Una onada de rubor a cada galta. Setze anys.


  No, ja disset. Bones famílies.


  L’E., minimeiba verd, estès al balcó cada migdia.


  Ajaçats a les grades sobre els vestidors.


  Tovalloles gustdesal del diumenge. Ensopiment.


  Adolescents. Somnis. Encara somnis.


  —No, és una túnica.


  —Blanca, sí.


  —Veuràs, a casa ho volen fer així.


  —No, cua no.


  —Sí, un lunx.


  Va ser un sopar. El violí tocava Rosor, Rosor.


  Melangia. Darrere, Barcelona. Mil llumenetes.


  No recordo el color de l’eslip d’en J.


  Sempre ha estat delicat de salut.


  Millor, ara està millor. Tots són casats.


  Un meiba blau. No, mini no. Gros, balder.


  Meyba kapitán con suspensor anatómico.


  Muchas frases comerciales encierran


  un fuerte porcentaje de erotismo.


  L’erotisme és universal. Polítiques d’estruç.


  Durant molts anys, repressió.


  En diuen repressió. Obsessió. Repreobsessió.


  Sessió de repreob, sessió de reprepop-op.


  —Eròtic, l’art americà.


  —Nord-americà, sigues precís.


  La descontextització de l’objecte


  el desobjectitza,


  li fa la guitza. Rodolí.


  Una petita divertida herència paterna:


  El bon formatge de bola


  el ven la senyora Lola.


  —Li etzibà un cop de puny.


  ¿Què s’etziba?


  —Com un estibador.


  —En S. vestia com un estibador.


  —No en tens ni puta idea d’un estibador. ¿Que no ho veus


  que és massa prim?


  —Treus conclusions massa de pressa, massa de pressa.


  —¿Vols un celta?


  Picadura hebra, 20 cigarrillos.


  —El tabac dels casats.


  —Media luna las armas de su frente,


  en campo de casados pace estrellas.


  —Ets un ximple.


  Les banyes del cérvol sobre la llar.


  Una nit d’estiu a les Pedreres. Quinze anys.


  En M. i en M. Senyals de Morse. Una lot potent.


  Un refresc sota els pins. Una bombeta groga.


  Dansa nupcial dels mosquits. Una llar de ceràmica verda.


  —Sí, el mateix arquitecte del cine Coliseum.


  Un llumí.


  Caza menor, 6, Conejo.


  La pieza más frecuente de la caza menor en España.


  Orictolagus Cuniculus.


  Els biòlegs!


  —Visconti o Pasolini, digues.


  —Visconti, Visconti, el puntet de podrit.


  La pruna clàudia.


  Mel compacta, desborda’t


  per les clivelles d’una blavosa pell de setí.


  Retòric.


  —Sempre has estatsigut un retòric.


  —¿Te’n recordes? Es va posar el clergiman per anar a Itàlia.


  —Sempre ha estat elegant.


  La platja adriàtica de Ravenna, aigües gregues.


  L’eslip, no, minimeiba negre d’en D.


  —Són molt bonics els banyadors negres.


  —Sempre ha tingut bon gust el cristiandior de la Catedral.


  Pomposa opulenta frufrunesca casulla rosa,


  otomans i brocats. La reina de Saba.


  —La folrarem de negre. Negre i rosa.


  Delicadeses boticellianes, verd pàl·lid i rosa,


  verd atzavara i rosa. Verd atzavara,


  el color preferit de l’abadessa.


  —Teatral.


  Sempre has estat massa submís.


  Tímid, excessivament tímid.


  Molt virtuós, llargs anys de virtut.


  (El puntet de podrit). Comunions fervoroses.


  Acabaments de maig. Assutzenes


  malaltisses, olioses, símbol de la puresa comuna.


  —Oh, un internat exemplar.


  Comença a fer calor. El sol de maig


  entra per la finestra oberta de la capella.


  Fortor de peus d’intern. Peusassutzenes.


  Darrere, l’hermano manxa que manxa l’harmònium.


  —Es el largo de Haendel.


  —No, la meditación de Thais.


  —Calla. (L’olor de les pastilles Juanola del confessor.)


  —He tingut mals pensaments.


  —Sí.


  ¿Qui no en té? ¿Qui com Déu?


  —¿Només mals pensaments?


  —En M. és un xicot interessant.


  —Gent que s’espavila. Sense prejudicis.


  —¿Saps per què hi ha tantes formigues, al món?


  Recolzats a la barana, Girona a sota.


  El sol es pon melangiosament. Somni


  llarg i agitat de l’estiu.


  Que no es marceixi el lliri,


  que no es marceixi el lliri.


  —Aquests calçotets són una merda, incòmodes.


  —¿Què dius?


  Res, res. No deia res.


  Incòmodes començaments de vigoria mascle.


  Salvarem el lliri. Mans paganes el volen


  esfullar. Salvarem el lliri.


  —¿Hi caus sovint en pecat de masturbació?


  —¿Què vol dir, mossèn?


  No sabia què volia dir. Innocent,


  encara innocent, sense problemes.


  Una animeta escollida,


  el que se’n diu una animeta escollida.


  Un joven de carácter.


  El lliri de la puresa. Masturbar el lliri, pètals grassos,


  untuosos, el pol·len.


  El pol·len de la puresa. La tija


  de l’assutzena. Un mal símbol, és clar.


  Puresa fecunda. Una tija sucosa


  de semensaba. Terribles malalties.


  —Conozco un caso…


  El sol es ponia darrere la reixa de galliner


  emparavidres-rebutjapilotes de la finestra. El capvespre


  envaïa silenciosament l’aula. Quedaven


  a la pisarra, mal esborrades, les traces dels teoremes


  fonamentals, un catet, un tros d’hipotenusa.


  Els cadellets fatigats s’ajaçaven sobre els pupitres.


  —Conozco un caso…


  Cal salvar el lliri, sobretot el lliri. Dotze anys.


  El fum agre de les estufes de serradures, la pols del guix,


  l’olor molsuda del ramat d’infants. En J.


  pagava delictes amb pública vergonya


  davant del rellotge. Gust de regalèssia.


  —Això no hi és al diccionari.


  Les coses importants no hi eren al diccionari.


  —Ets massa jove.


  —Ja ho sabràs quan siguis gran.


  El nen guardava el lliri entre les planes del Blanco y Negro 1895.


  Un lliri dissecat, una taca grogosa a la pàgina,


  una taca al llençol.


  —És la naturalesa. Senyal de salut.


  Un cop per setmana. Confessar-se un cop per setmana.


  —He tingut mals pensaments.


  Propòsit: guardaré el lliri entre els llençols.


  —El pecat no està en sentir, sinó en consentir.


  Un art subtil. El menys probable contra el probable.


  El lliri, els pètals.


  —Conozco un caso…


  Salabror de les olives al Savoy del Mar. Anton Karas.


  Una musiqueta agradable, evocadora.


  Set, vuit anys. Quiet, callat, bon nen,


  la processó va per dintre, sempre. Un meiba gris perla.


  Estaven de moda. Sifon, ho dèiem així, un vas de sifon.


  Les converses dels grans.


  És a partir dels set anys que els conillets del sexe


  es desvetllen. Conillets. Exacte. Ara dragons.


  La caseta a la platja. Sempre les orelles alerta.


  Uns ullets inquisidors. Misteris, mirades de reüll.


  Pintada de ratlles, com totes, blaves i blanques.


  L’aire de mar escrostonava la pintura, tallava els llavis.


  Mantega de cacau. És una nena, és una nena,


  es pinta els llavis, elis elis…


  Et correré al darrere, voltes a la taula de marbre del jardí.


  Testos de geranis, cactus, el presseguer, cadires de vímet,


  les persianes verdes, els bancs de fusta verdpersiana.


  L’aire de mar talla els llavis. A dins de la caseta


  ens despullàvem. Mirades de reüll.


  —Curiosidad malsana, conozco un caso…


  No, encara no. Llavors només set anys.


  Curiositat, simplement.


  El vas veure despullat a la caseta amb la pintura escrostonada.


  Els peus plens de sorra. Era més gran.


  Migdia calorós. Les persianes avall, tot en silenci.


  El sol es pon sobre la badia. Al far,


  hem menjat figues de moro. Baixem sense frens.


  Els grans fan el vermut al bar. Una casa d’estiu.


  El quarto dels nois. Cobrellits de cretona. Xafogor.


  Abans de dormir, es va treure la jaqueta del pijama.


  Tretze anys. La pell, suada, amb la sal del matí.


  Al xiringuito, menjàvem patates fregides de xurrero.


  En diuen xips, ara. Poc onomatopeic. Xips, massa flonjo.


  Crec. Patates crec. Plenes de sorra. Patates crecsalsorra.


  Es va treure la jaqueta


  del pijama. Es casa pel maig. Jocs d’estiu.


  Jocs nitxafogosos, pellsuatsalats. La beta del pantaló.


  Davant de casa, el mar. Cadellets enjogassats.


  Enjogassatsestiusuatsalats. Estirar un cap.


  El llaç es desfà. La mà.


  —He comès males accions.


  Males accions, males vacaccions. Oh, sí, un estiu pagà.


  Mar, sol, cos. Estiu marsolcòs… lluminosos matins…


  l’esmorzar a la pineda. El cafè gota a gota.


  Una truiteta, torrades amb tomata, la llet amb cacau.


  Als parterres, florien les zínnies, algun gladiol.


  Geranis a la terrassa. Fulles aspres…


  Tareas de verano. Mai sencera. Mai res sencer, mai res…


  Non scriberò più, un gest, un gest!


  Petits déus, cadells de Déu. Grècia era lluny:


  a dins, sí, molt endins.


  A la tarda, una gran batalla a la ciutadella.


  El fonoll perfumava els cops de roc. Esgarrinxada d’esbarzer.


  L’aigua de mar desinfecta. El ferro estava rovellat.


  —A dins del mar, sí. Cap perill, senyora, cap perill.


  Últimes voluntats, últimes voluptats.


  —Per sempre, si Déu vol.


  —Des d’ara entres a formar part de la gran germanor escolta.


  Hop, hop, hop,


  com cavallets al galop.


  L’escolta no fuma perquè no és tonto.


  —Viu conforme raó.


  Oh, sí, ho faré, ho faré. Amb el menys dolor possible.


  Ah, una vida pagana, una vida heroica.


  Cadellet de Déu. Una llarga decadència,


  una monotonia insuportable.


  Una pomera tal com la pintaven al Renaixement,


  un llimoner, àcid, alguna cosa d’àcid.


  L’A. estava ajaguda al llit, els cabells roscendrosos deixats anar,


  distant, molt distant.


  —Si jo fos bèstia ¿quina bèstia seria?


  —Un gos d’ulls tristos, d’ulls tristos.


  —Ho sento, però és així.


  Sobre la llar de marbre, un mirall.


  Marbre gris, mirall gris. El mar,


  el mar de Cotlliure. Ametllers florits, una anemona.


  Mi infancia son recuerdos…


  Ara ve la primavera, un somni, un somni.


  Els canonges baixen per l’escalinata.


  Xafogor a l’hivernacle. Cobrellits de cretona.


  El lliri, sobretot el lliri. La barca de vela,


  mar endins. El mar. Era més gran. A la caseta,


  despullats, sí, sorra entre els dits dels peus. Cap perill,


  senyora, cap perill. El mar, el mar.


  Barcelona-Girona, abril del 1967.


  PAPERS PRIVATS


  A tutti quanti


  Quelques-uns m’ont dit que ces poésies pouvaient faire du mal; je ne m’en suis pas réjoui. D’autres, de bonnes âmes, qu’elles pouvaient faire du bien; et cela ne m’a pas affligé. La crainte des uns et l’espérance des autres m’ont également étonné, et n’ont servi qu’à me prouver une fois de plus que ce siècle avait désappris toutes les notions classiques relatives à la littérature.


  CHARLES BAUDELAIRE


  I. CANÇONETES


  AUTORETRAT D’UN GIRONÍ INDEPENDENT


  Sóc un coix amb dues cames,


  sóc un cec que hi veu prou bé.


  Estic tísic i respiro;


  estic boig, pro jo no ho sé.


  Prenc cafè, fumo i em dutxo,


  vaig a missa al Mercadal,


  em confesso, vaig al cine


  i faig safareig local.


  Llegeixo sempre Destino,


  Serra d’Or i Qüestions.


  Penso sempre el que a mi em sembla;


  no m’estic pas de raons.


  Procuro passar la vida


  com més bé pugui millor.


  Dic algun dia el rosari,


  i per Corpus, processó.


  Saludo els senyors canonges,


  quan me’ls trobo pel carrer,


  i faig piló d’indulgències


  pel dia que em moriré.


  Veig néixer i caure les fulles,


  veig sortir i pondre’s el sol.


  Així vaig passant els dies


  fins que us posareu de dol.


  I si no voleu posa’us-hi,


  a mi tant se me’n farà.


  Jo seré al cel de les oques


  fotent-me l’etern sopar.


  CANÇÓ PER A LA REVETLLA VERNACLA


  DE LA CARME GRATACÓS


  —Ai las! Ai las!


  Catalanet, ¿què fas?


  —Ai las! Ai las!


  Catalanet, ¿on vas?


  —Ai las! Ai las!


  Vaig a revetlla, vaig a revetlla.


  —Ai las! Ai las!


  Vaig a revetlla de Sant Joan.


  —Ai las! Ai las!


  Vas a revetlla, vas a revetlla.


  —Ai las! Ai las!


  A la revetlla, ¿què cony faràs?


  —Ai las! Ai las!


  A la revetlla menjaré coca.


  —Ai las! Ai las!


  A la revetlla, ¿què més faràs?


  —A la revetlla hi haurà ninetes


  de molt bon veure i millor tocar.


  A la revetlla faré el que pugui,


  a la revetlla de Sant Joan.


  —Ai las! Ai las!


  Que m’ho pensava,


  —Ai las! Ai las!


  Ja veig on vas.


  —Vaig a revetlla, vaig a revetlla,


  —Ai las! Ai las!


  Si no t’agrada,


  toca’t el nas.


  LA SUECA


  CUPLET


  Et vaig veure asseguda al Samoa,


  amb un bitter davant de les dents,


  satisfeta com una gran boa,


  digerint tots els teus pretendents.


  Vaig venir, i vaig dir-te: Quimeta!


  Vas mirar-me amb uns ulls assassins


  i vas dir-me amb la veu molt baixeta,


  fent un gest demanant-me llumins:


  —Jo que em feia passar per sueca!


  L’altre dia, asseguts al cinema,


  no sabia què fer de les mans;


  aquell film era tot un poema,


  es besaven actriu i galant…


  Amb la mà et vaig tocar la galteta,


  amb la mà, vaig palpar altres camins…


  Vas donar-me una forta catxeta,


  renegant els teus modos tan fins.


  —Tu que et feies passar per sueca!


  L’endemà vaig venir a casa teva,


  els teus pares havien marxat,


  i et vaig dir amb una barra molt meva:


  —He vingut per dormir al teu costat.


  —Amb tu, Ernest, jo aniria a la Meca;


  coses lletges, quan siguem casats.


  I vas fer aquell posat de llameca


  que fas sempre que trenques un plat.


  —Ara sí que t’has fet la sueca.


  LES VIRTUTS D’INFANTS


  COR


  Expectoreu l’animeta,


  fidels cristians,


  no fos que a dins es podrissin


  les virtuts d’infants.


  Tan bon punt vau néixer


  us van batejar:


  el padrí portava


  un ciri a la mà.


  Sense creure-hi massa,


  va dir en vostre nom:


  rebutjo el dimoni,


  ses obres i el món.


  Amb tan bons principis


  us varen pujar:


  us duien a missa


  després de mamar;


  amb olor de ciris,


  agrors de sermons,


  dormits digeríeu


  maternals matons.


  Per ser bon cristià i


  tenir idees flonges,


  no hi ha com anar a un


  col·legi de monges.


  I així us varen dur


  —per qüestió de mites—


  a aprendre de lletra


  a les carmelites.


  Quan vàreu saber


  d’escriure i llegir, un


  devocionari


  us van oferir;


  ficant-vos al llit,


  dèieu cada dia:


  Àngel de la guarda,


  dolça companyia.


  Després d’uns anys foscos


  que, passats, passats,


  vau entrar als misteris


  de la pubertat:


  segur que a hores d’ara


  no heu pas oblidat


  sòrdides històries


  de llits d’internat.


  Vau fer sacrilegi


  molt discretament,


  un primer divendres


  que feia molt vent,


  i just quan tornàveu


  —grocs— de combregar,


  les portes de vidre


  van espetegar.


  L’endemà, dissabte,


  a confessió,


  va tornar a somriure


  Déu Nostre Senyor.


  L’endemà, diumenge,


  torna a ensopegar:


  al cap de vuit dies


  no es va a combregar.


  Sense saber com,


  s’hi torna un bon dia,


  entre nebuloses


  de mes de Maria.


  Es fan bons propòsits


  de cara a l’estiu,


  s’escolten exemples


  amb l’ànim passiu.


  Pensant porqueries,


  arribava el juny


  i caçàveu mosques


  al vol, amb el puny.


  Marxàveu a casa


  protegits del mal,


  segurs de no caure


  en pecat mortal.


  COR


  Expectoreu l’animeta,


  fidels cristians,


  no fos que a dins es podrissin


  les virtuts d’infants.


  CANÇÓ PROVINCIANA


  I


  A Girona hi ha burgesos,


  que és una gent molt com cal:


  es confessen, van al cine,


  van a missa al Mercadal.


  Tenen moltes criatures,


  com mana Nostre Senyor;


  les duen a bons col·legis


  a rebre educació.


  Tots tenen casa a la platja;


  alguns, urbanitzacions.


  Com que estan tips d’anar en cotxe,


  ja somien avions.


  Remenen llargues pessetes


  —és la vida, ¿què hi farem?—


  Per sortir-ne amb les mans netes,


  preguen el Déu de la crème,


  que els dóna, en aquesta vida,


  pau i retranquil·litat,


  i una glòria fora mida


  per tota l’eternitat.


  Cada divendres, al vespre,


  van a rebre instrucció


  que els dóna un padre de fora,


  en nom de Nostre Senyor:


  «Si vols conservar els teus béns


  i no vols ser mai més pobre,


  vés i ven tot el que tens,


  i després dóna-ho a l’Obra».


  Fruit de tan santes doctrines,


  hi ha una gran prosperitat:


  tu me’n dónes, jo te’n dono


  i ja està tot acabat.


  A Girona hi ha burgesos,


  que és una gent molt com cal:


  A Cine-Club a Banyoles,


  a combregar al Mercadal.


  II


  També hi ha catalanistes,


  pocs, pro ho tenen ben muntat;


  venen llibres i revistes


  establint societat.


  No volen pas fer negoci,


  els seus fins són culturals:


  difondre la pobra llengua


  amb llibres i festivals.


  En Joan Manuel encanta


  perquè és el que es ven millor;


  en Raimon també s’aguanta,


  i la Motta, Déu n’hi do!


  Tenen els llibres d’Estela,


  que els compren els capellans;


  tenen alguna novel·la


  i algun conte per a infants.


  Diccionaris: d’en Fabra,


  d’en Moll i de l’Albertí;


  i, per si hi va algú de l’Obra,


  un exemplar de Camí.


  Quan ve el dia de Sant Jordi,


  surten de dins el seu cau


  i es traslladen a la Rambla


  per pescar, amb rosa, el babau.


  Fora d’aquestes fal·leres,


  no tenen ambicions;


  quan se’ls acabi la corda,


  aniran al cel dels bons.


  Els que lluiten per la causa


  no pararan de plorar.


  Els posaran al diari


  una esquela en català.


  Ells passaran molt feliços


  l’etern diumenge del cel,


  escoltant una sardana


  i llegint el Tele-estel.


  II. CARTES D’AMOR PER A LA PEPA
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  Març i quinze, Barcelona.


  A Pepa Cols, de Girona.


  Pepa estimada: aquí van


  uns versos per al teu sant.


  Permet-me que una vegada


  et faci carta rimada.


  Faré rima «ripiosa»,


  estantissa i ben galdosa,


  per cobrir l’expedient


  i per contentar la gent.


  —Aquests poetes del dia,


  que obliden la melodia!


  Rimaré, no tinguis por,


  fins a perdre virior.


  Faré rima consonant,


  la que agrada a la gent gran;


  i quan doni algun mal pas,


  tu que ets llesta, ja ho veuràs.


  Rimaré el teu nom, Pepeta,


  amb floreta i cor me peta,


  i quan parli d’un petó


  pensaré en un carreró


  fosc, estret i solitari,


  i un refilet de canari


  per dissimular sorolls


  que fan tots els amants folls.


  És obvi que els meus neguits


  han de rimar amb els teus pits,


  i també que tacte i gruix


  rimaran amb entrecuix.


  Els antics rimaven llavi


  amb allò que en surt: agravi;


  jo rimaré amb passió,


  perquè s’hi troba més bo.


  Una noia és una garsa


  perquè busca on agafar-se.


  ¿T’agrada aquest adjectiu,


  tan poc poètic com viu?


  Per acontentar gent fina,


  diré que ets una gavina.


  Com pels ribians, els teus ulls


  seran per mi dos esculls


  (la imatge put a Petrarca,


  m’hi jugaria la barca),


  on em faràs naufragar


  per a portar-me a l’altar,


  que voltaràs de mimoses,


  al·lergíaques, polsoses.


  (La mimosa pot rimar


  amb l’olor d’un capellà.)


  Ara que parlo d’olors,


  podria rimar amb les flors.


  Llefiscoses assutzenes


  totes les noies morenes.


  Com que tu ets de les rosses,


  diré que sou bones mosses.


  ¿I les que els porten tenyits?


  Res, pixallits, pixallits.


  I als òrsides, ¿què els agrada?


  Una noia ben plantada.


  ¿I els espriuans? Parlen poc


  de l’amor i del seu foc.


  (Per a l’últim gran poeta


  va bé que es digui Heleneta.)


  A mi i a la meva escola,


  m’agrada una noia sola,


  amb la qual, sense manies,


  puguis jugar-hi uns quants dies.


  Molt millor si és bufoneta


  i quant més si es diu Pepeta!


  I fins t’accepto el contracte


  abans de poder fer l’acte.


  Ja veus si sóc generós,


  rebutjo costums de gos.


  ¿Em declararé monògam?


  ¿O simplement un filògam


  sense especificar quantes:


  tu, només una de tantes?


  Pepa, ¿encara no t’enfades?


  ¿Tot això ho he dit debades?


  ¿Eh quin mot més escaigut?


  (Ni un membre de l’Institut.)


  ¿Dius que estic com una cabra?


  ¿Ja saps que això rima amb Fabra?


  Jo el que vull’s fer-te emprenyar,


  deixa que t’ho digui clar.


  ¿Que si puc estar-me quiet?


  Avui estic de bona llet


  i vull ficar-me amb tothom,


  sigui quin sigui el seu nom.


  Tant si té públic ofici


  com clerical benefici…


  Segons què no ho puc escriure


  perquè em faria un mal viure.


  Serà molt millor que calli


  i de la rima davalli.


  (Em surten mots acurats


  per tots els quatre costats.)


  Per a treballar l’ofici,


  la rima, quin exercici!


  Ara em passo a la sentència…


  Ja plego, tingues paciència.


  Ja ho veig, ja ho veig que ja és hora.


  Petonets d’un que t’adora.


  P. S. L’assumpte del qual tot Girona en va ple i que tant em demanes que t’expliqui, va anar així:


  El Sr. Fc. de P. Pi, després de besar la mà a la Sra. Fca. de S. Pou, a. m. d. g., amiga seva, s’acomiadà.


  El Sr. Fc. de P. Pi, després de posar-se al cap el capell que la Sra. Fca. de S. Pou, a. m. d. g., li havia dat, va sortir al carrer.


  El Sr. Fc. de P. Pi, després de veure com la Sra. Fca. de B. Pau de Pi, des del carrer, l’observava, va «apretar», a. m. d. g., el pas.


  El Sr. Fc. de P. Pi, després de rebre la garrotada de la Sra. Fca. de B. Pau de Pi, va aturar-se en sec i va expirar. (R.I.P., o en vernacle A.C.S.)


  Corol·lari per a mascles:


  Si fas el que va fer —a. m. d. g., és clar— el Sr. Fc. de P. Pi amb la Sra. Fca. de S. Pou, i no tens la teva Sra. Fca. de B. Pau de Pi ben enganyada, moriràs de garrotada. Laus Deo!
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  Estimada: T’escric des del llit on, sol, no puc dormir. Dono voltes, voltes i voltes, i sol, com una pedra, sol. ¿Com una pedra? A fora plou i plou i plou i plou. ¿M’acuses de raimònic? Pepa, no em facis riure. Saps que el trobo gratuït, deslligat, sense arrels… És clar que toca l’engabiada, bruta, trista, esparracada, dissortada animeta que tots portem a dintre. És tan agradable una esgarrifança! Doncs no! Per mirons i fusters que l’avalin. El lagarto está llorando. Quina diferència! No em diràs que prefereixes la cançó de la Núria. Si baixes a la cova, et mossegarà el drac. Nyec!


  Cuca, maca, mira, Pepa, deixem-nos d’històries sòrdides. Somrius? Que consti que doble intenció no hi ha. Hi havia un rei que tenia un palacio de diamantes, un quiosco de malaquita, un rebaño i jo no tinc ni cinc. Per tant, demà no et podré convidar a frankfurt ni a Ducados. Tururut!


  Sembla que em ve la son. Però sol, Pepa, sol. Com una… ¿Que no em queixi? Pepa, encara que no ho sembli, he complert els vint-i-cinc i comprendràs que els glandulars processos segueixen, oh paradoxa!, independents d’abundàncies de butxaca, d’establertes situacions.


  I a part. Seguit. Segueixo acariciant-te cada nit. Suposo que no seràs tan flonja, tan pacient, tan freda com el coixí, tan immòbil. I plego. A la fosca ressegueixo els teus ulls. Passo rosaris interminables amunt i avall de la teva desitjada, interminablement, esquena. M’aturo. Cinquè misteri. Parenostre. Ressegueixo els teus llavis amb els meus llavis. Trobo les lletres brodades del coixí. Relleus carnosos. L’alè del teu nasset, Pepa… Torno a passar el rosari. Després, viacrucis. ¿Notaries que he estat seminarista? Calvari, muntanyes, el sermó de la muntanya, els pobres d’esperit.


  Sóc un pobre d’esperit, Pepa. Condemnat desitjant-te, condemnat a puntual soferta escolaritat en una universitat decrèpita, apilonant avorriments per teixir un titolet, on —cal tenir un títol, nen— bulliran cigrons, fesols, mongetes del ganxet i del carai! Integrar-se Pepa, integrar-se. La societat protectora (d’animals racionals) ens espera. Calen cults ciutadans, honestos de costums (exteriors), respectuosos envers absurds preceptes, valents davant la computadora, pacients en la carretera, submisos. Integrar-se, Pepa, integrar-se. I no podem integrar-nos, tu i jo. I, amb tot, els glandulars processos no s’estan de raons. Pepa, ja sé que em faig pesat amb els processos. Però segueixen. ¿Segueixo els misteris de dolor?


  Bé, per avui plego. Una abraçada, Pepa. Petonets i demà celtes.
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  Hivern. No fa fred. Qualsevol hora


  Pepa, estic trist, ploro


  i no ploro, ric,


  menjo, dormo, camino, faig veure


  que estudio, com sempre. Vaig al


  cine. Veig


  gent, homes, dones, nois,


  noies.


  L’altre dia


  —Vague stelle dell’Orsa—


  la Claudia.


  Érem quatre pàl·lides estrelles,


  a l’Anna, única amb llum pròpia,


  (perquè no hi eres tu)


  no li agrada la Claudia.


  Els altres tres, homes, imagina’t.


  La Claudia és la Claudia. Quedi clar.


  Però estic trist, Pepeta. Penso


  en els plàtans del carrer


  que ara han podat. Penso


  en futures, florides, mítiques primaveretes


  (que cursi), cantarelles d’ocells, els lilàs,


  les violes, aquell airet tan tebi,


  perfumat, les onades del blat menut,


  verd, tendre. Estic trist.


  (Et pintes els llavis d’un rosa horrorós,


  ara que hi caic.)


  Penso estius càlids, Pepa, estesa


  a la sorra, endormiscada.


  Llepo la teva sal, la pell


  torrada, descordo les tires (fresc!)


  del banyador.


  A la platja, homes i dones conills


  llueixen sacsons desagradables. Mainada


  que juga. Castells (tòpics) de sorra. Alguna


  sireneta sense escata passeja prominències


  de bon veure. Estic trist. I s’ha acabat l’estiu.


  Pepa.


  Tornen tardors, hiverns, llibres, tramvies.


  Cau una fulla, un cabell blanc!


  Pepa.


  Decebut d’efímeres aventuretes, estius,


  petons cuita-corrents, cosetes que s’acaben,


  tot m’és indiferent.


  I estic trist, Pepeta.


  Amb tot, t’envio manyagues.
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  Barcelona, 16 de febrer, plou


  Estimada Pepa: T’escric aquesta tarda,


  aquesta pluja, aquest emprenyament


  que em corroeix. Sento tic-tacs de rellotges,


  el despertador que mai no obeeixo, el del menjador


  que toca malament. La casa està en silenci.


  Una trista musiqueta del divuit enfila


  sensacions que la pluja humiteja. T’escric


  per escriure’t, no sabria què dir-te. Ja no sé


  si estic viu, si et puc dir que t’estimo.


  Ara la música s’anima. Canvi de moviment.


  Allegro gioccoso, però amb recança. Gioccoso. Jugaré


  amb el que pugui. Amb il·lusions, que són floretes


  que cultivo per fer-me una corona per quan mori


  (su desconsolada Pepa, amb purpurina). Il·lusions


  que faig veure que tinc (els ulls no enganyen)


  i em passejo, crido i em manifesto


  com tots. Però sóc només


  un embolcall. A dins, no hi ha pas res. (Sts!, no ho


  diguis, que hi ha gent que em creu «interessant»


  —sí, saps, escriu versos —diuen—. Punyetes!)


  Quan falten il·lusions, tu mateixa…,


  Tot és indiferent.


  Pepa, t’estimo, t’estimo, t’estimo. No t’ho creguis.


  Un fantasma no estima.


  ¿I si ens deixéssim de metafisiquetes?


  Mira, ja no plou. Sortiré a fer un volt,


  a esbargir-me. Veuré gent que va de pressa


  d’un costat a l’altre, i ho trobaré inútil, com tot,


  com viure, com escriure, com escriure’t.


  Pepa, tinc mal de cap i mala llet i mala lluna.


  (Potser és la meva sinusitis, que,


  com saps molt bé, mantinc


  curosament i com excusa


  per als moments difícils, com ara.) Em mossega


  la ciutat, amb el tràfec de les dents,


  la ironia dels llums. Em devora.


  Ai, Pepeta, que no em tindràs sencer!


  Et previnc. Em faltaran molts trossets de bona persona,


  pocs que en tenia. I t’esgarraparé.


  Remenant papers trobo els versos d’en Pep


  tan espriuans! Recordo


  quan nosaltres érem joves com ell


  i ens delectàvem


  amb clàssiques ribianes estances. I abans,


  ja havíem passat per les mans i les paraules


  (vives!) de l’avi Maragall. Decididament, Pepa,


  el món prospera.


  Els nanos de disset, només de trencar l’ou


  ja topen amb l’Espriu. Ah!, però es perden


  aquella Grècia falsa, feta a mida,


  de tarongers en fruit i d’àmfores i túniques


  que llisquen. El tiet Eugeni, vull dir l’Ors


  (ja m’entens) no el recorden.


  S’han fet molt grans, la Ben Plantada i les amigues,


  ja totes mares de família, esposes


  d’arquitectes, d’enginyers, de llicenciats.


  Nosaltres encara vam fullejar el Breviari,


  però ara, a Preu, ja no fa cap vergonya haver perdut la fe.


  Indiscutiblement, Pepa, els temps prosperen.


  ¿Però què importa? Si hem d’acabar fregits,


  tant se me’n fot que el foc vingui de la Grècia que sigui,


  com del cor de l’eixuta Sepharad.


  I plego. Petonets al nas.
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  Estimada Pepa: Acabo d’examinar-me


  de novel·la del setze i del Garcilaso


  ploraner. M’ha anat comme ci comme ça,


  que diria la mamà, més bé del que podia


  i menys del que em pensava.


  Veuràs, havia empollat, cosa estranya,


  una mica, fet resums (costum


  imbècil de la universitat espanyola segons


  en Quim), estudiat cronologies: que si


  la Galatea, que si en Lope, que si el Manco,


  que si el ximple i masoquista de l’Herrera,


  sospirant i fent-se pupa per la dona d’un altre


  —quin bèstia, picant-se-la tot s’hauria acabat, ¿no et sembla?—


  que si les Dianes, que si els Amadisos, que si el cavallot


  de santa Teresa o el geniüt Fray Luis. Tota la fauna


  literària castellana me la duia així —i junto els dits—.


  I entra el Blecua, elegant, educat, com sempre,


  i ens posa un tema general, imagina’t, ample,


  jo que em duia dates


  de naixements, de defuncions, apreses


  calculant els anys que tenien


  els uns quan els altres morien:


  tota una crònica de societat. Les dones,


  les legítimes, les altres, que inspiraven els poemes. Sabia


  els noms de tots —ni l’Hola!— i tururut.


  Que no he pogut lluir-me.


  He fet un article amorf, sense cap salsa,


  digne d’un diccionari


  d’aquests que es porten ara, que surten per fascicles


  i es mengen amb els ulls.


  I amb el text a la mà, un comentari, explicant


  què sentia en Garcilaso quan l’Antoni de Fonseca li prenia


  la dona, no la legítima, l’altra —de fet són banyes,


  per bé que no jurídiques. ¿Tu què en penses?


  Jo he dit quatre bestieses, perquè això de les banyes


  no fa gens fi posar-ho en escrits de tal mena.


  I així he acabat l’examen. Eren dos quarts de set


  quan he sortit al pati. L’aire net, el rectangle de blau


  a sobre el cap com sempre, i la llum que decau


  perquè ve el vespre i està establert així. Parlo amb en Quim


  altra vegada, de vells i entranyables temes. Una estona


  ja te’n faré cinc cèntims


  de coses que m’han venut, bones, no en dubtis; però ara


  no ve al cas i no en tinc ganes. Hauràs d’esperar


  una carta doctrinal, no com aquesta purament informativa,


  tingues paciència, que, com diuen, amb la constància,


  és la mare de futures expansions (suposo que econòmiques).


  Després, amb en Salvador i la Montse,


  que també sortien d’examen, hem parlat d’anar al cine


  per esbargir la boira de dates i cognoms.


  Hem hagut d’empassar-nos una pel·liculeta americana


  amb complexos freudians, lenta i pesada. Ffff!


  Després hem vist el Rèquiem d’en Faulkner filmat per Richardson.


  Ha sortit l’Yves Montand, i la Montse ha estat contenta.


  Malgrat el missatge,


  que ara, que ja no està de moda, ens fa arrufar una mica el nas.


  I hem sortit, era fosc. A la Diagonal, els sis-cents


  i altres parents més refets anaven cap amunt


  plens de parelletes o parellasses (segons el cotxe)


  a gaudir en dancings i lo que cuelga el week-end anhelat.


  Hem deixat la Montse a l’autobús, anava a casa seva


  a sopar el pa i els ous que hauria comprat l’Albert.


  Després, Gran Via avall, amb l’Oliva, hem xerramequejat


  sota els plàtans que ja estan plens de fulles encara amb borrissol.


  I ara t’escric això, en silenci, a la taula plena de paperots.


  Demà serà diumenge. Llegiré, sortiré a passejar,


  i t’escriuré, ja ho saps, per dir-te que t’enyoro; que et desitjo


  per tocar-te el nasset…


  6


  Estimada Pepeta: Després del pont que he passat al mar. (Onades que van i vénen, innumerable somriure que deia aquell, molt discret perquè no feia sol, gris platafosc, argentfosc en honor dels puristes, oh els puristes! Sorra negra, la de Llançà. Paisatge per a uns desagradable, per als altres magnífic, contra gustos, tot allò de la vida salvatge, saps? Cos nu, tallar troncs amb destral, llenya per al foc dels vespres que feia fred. Veure sobre el mar la vela d’una barca. Sentir pujar per l’espinada des de la més remota antiguitat l’esgarrifança d’una saba que es nega a desaparèixer.


  He fet quatre salts de la terrassa a la cuina, de la maneta dels Beatles agitats i de vegades tendres, un ballet improvisat, Telemann cerimoniós, sopar cortesà dissimulat darrere les flors de la senyora Bordas. He fumat una pipa vora el foc mentre Mozart manyac amanyagava el manyoc dels meus parracs més íntims. La Cesca i la Lilors, ajagudes entre els pins, llegeixen La mística de la feminitat (mística o política). La Josepa i en Lluís fan veure que estudien i es miren. En Joan i la Pepita, que valents!, es banyen. La Sita trafegueja per la cuina. Dinarem arròs blanc i un ou ferrat. Amb en Carles aprofitem ullades de sol a la terrassa i parlem de mil coses divertides.


  Hem cantat el repertori de zarzuela, el chotis d’en Cipriano que ja saps, i aquell de l’agasajo postinero con la crema de la intelectualidad. Grossa rialla. La veu preponderant de la Pepita es desfà en preponderades preponderacions. Preponderons! (Perdona els malabarismes linguoenginyosos. És una flaca.)


  El dia abans, a la tarda, vam anar a la vila. Era diumenge i el cafè estava ple de gent de tota mena que badava a la tele. Jo estava endormiscat per les pipes successives, les xerrameques nocturnes. Va passar un grup, hi havia la Glòria. Va entrar i va saludar-nos. Vam anar, al cap d’una estona, a donar un volt pel poble. A l’orgue de l’església, vaig tocar les musiquetes del vuit i mig i a dalt de les escales, recolzats a la barroca balustrada, vam riure i vam mirar com la Lilors i la Cesca, sota el plàtan de la plaça, desdenyaven, impassibles, invitacions al ball dels vilatans i menjaven xocolata.


  Després, plegats, vam tornar a casa. I algú va dir: Anem a la platja! Vam baixar a la Farella i, asseguts a la sorra, vam cantar cançons quietes, antigues, serioses: el repertori tendre. L’Amèlia està malalta i el Vencido de amor. Vam mirar el mar i els estels: difosos estels de l’Óssa… En fi, ja ho veus, coses inútils. Pròpies de romàntics perduts, d’estetes no engatjats, somiatruites perillosos, mentalitats burgeses. Potser tenen raó.


  Ja veus que em preocupa una miqueta l’ètica, l’etiqueta, que porto enganxada en algun raconet recollit però sensible. Ja sé que tu m’entens.


  Hem passat uns bons dies. Llàstima que no hi eres. Hauríem pogut amanyagar-nos estirats a la platja i ballar lentament el Michèle de cara al mar, i mirar-nos als ulls, l’alta mar dels teus ulls. Ja retoritzo, una altra flaca. Hauríem… No vull fer més l’imbècil imaginant, però deixa’m dir-te que t’he enyorat terriblement. Ridícula animeta sensible, ja ho sé, i en comptes de tocar de peus a terra i empollar per al titolet, m’he allunyat mar endins, de dia, amb una barca de vela, he anat fins al cap de Creus, i de nit a pescar, a enlluernar peixets. He estat feliç. Ara t’agrada, diuen, perquè no ho has de fer, però, Pepa, alguna cosa hi ha que l’hem perduda per sempre. I em sap greu. El futur, el futur. Cal construir el futur.)


  He tancat el parèntesi, perquè ha estat un parèntesi —m’agradaria de viure en un parèntesi—, i veig que havia començat parlant d’un pont en el mar. Quines coses!


  ¿I què més vols que et digui?


  T’envio, per acabar, una abraçada ben eròtica. Com cal.


  ALTRES CARTES


  PER EN JOAN TARRÚS, A SARAGOSSA LLUNY DEL MAR, MENTRE S’ESCARRASSA FENT TEMES TÀCTICS I ENSENYANT EQUACIONS DIFERENCIALS AL TINENT. EN MEMÒRIA D’UN RAPTE I D’ALTRES FUTURES PROESES


  Fa calor, Joan, i mig conill t’escric a l’estudi un dissabte a la tarda. Juliol s’acaba ja; ha passat tan de pressa!, i lluny han quedat, com els camps de Sòria i de Burgos, les tardes, amples i calentes, d’aquest primer mes d’estiu.


  Tinc posat al tocadiscos un concert de Brahms, una mà acaricia voluptuosament una altra mà, una mirada clara rellisca pel cim d’una altra mirada. La pell toca la pell, irisacions, sal, iode.


  Pampallugueig total, esgarrifança. Pels reguerons habituals la suor discorre. Intento somnis serens, records, el xiprer, el mur de calç, el fris de ceràmica, una fruitera amb préssecs madurs, i fulles de pi, i la calma del mar i dels ulls i del cor. El violinet germànic d’en Brahms suggereix aquell to arquitectònic de balneari, la inclinació precisa del teulat, la boira dels verds opacs, dels primers blaus d’en Masó, ¿i saps?, no em lliga pas ben bé amb la calç i la claror del nostre mar, com voldria. Alguna gota de verí encara porto a dins que enterboleix les coses, romanticismes, decadències, velleïtats, cargolets i daurats. Una dansa de fantasmes, Goethe i Maragall, i Maragall i Novalis i Maragall solet treuen el nas entre nota i nota d’aquest concert, entre bola i bola de naftalina. Miro els barrots de l’harmònium i estan corcats. S’acaba el moviment lent, retornem a l’acció. L’engranatge sonor, el ferro colat de les taules de marbre, la torre Eiffel, la Gare St. Lazare, les cadires Thonet, la maquinària estètica, el tòrcul amb els peus florejats.


  Trompetes d’opereta em porten al final i, arran de nas, tinc un ram immens de roses vermelles. S’allunyen els fantasmes entre els joncs i els llacs nòrdics i em retrunyen els polsos com les timbales de l’orquestra.


  I ara posaré Bach, de misses, corals i fugues. Un riu d’àurea pols, un gest refinat i ample. Sentiré les escales, les opaques lluentors dels tubs de l’orgue. Processons llarguíssimes, amb brocats i amb blondes, i núvols d’encens perfumat i picant, fresseig de les sedes, de les sabates, llumenetes dels ciris. Rostres polsosos, il·luminats. Endormiscat resseguiré el seguici, engoliré el sonor corrent pastós… Una inesperada combustió d’un vermell de vitrall electritzarà la xarxa dels meus nervis.


  Des del dit gros del peu, via espinada, una esgarrifança m’arribarà al cervell. I em posaré racional per no deïficar tan agradables commocions. I trauré Bach.


  I posaré Edith Piaf. Vindran, Joan, els records de París, realitat i mite, que ja tot es barreja. El metro, la rive-gauche, l’Enric Marquès i en Víctor en persona. I la llarga bufanda, i els teus llibres d’en Corbu i La joie de lire i L’homme d’Aran tan llunyà, tan impossible.


  Oh Joan!, perdona’m tantes músiques, capbussades interiors, l’aixeta oberta de les associacions mentals, totes les floretes que al cervell fan néixer tants contactes diversos, el més mínim formigueig a flor de pell. (Ja saps que tinc mil fils que amb el passat em lliguen.)


  I voldria, voldria, Joan, voldria… Vull (com me costa de dir) tenir lliures les mans sense pols, teranyines, pàtines i records.


  Construir, franca rialla, braç fort. ¿Una mica noucentista tot plegat? Gairebé, gairebé. Ah!, l’estètica corrosiva com treballa, com es fica pels meus més íntims intersticis vitals! Però tu m’entens.


  Vaig dir-t’ho fa un any, i amb temor. Acabarem al noucentisme. Aquesta barreja sucosa del grec i del barroc, de pell colrada, de tenis i de crawl i de noies plenetes. I ja hi entrem, Joan. Bon senyal, ara penso, cal enllaçar. Sempre enllaçar. I després racionalisme… Salvar el sotrac d’aquests trenta anys. Oh!, ja veig motllures, mènsules, un llarg fris, oliveres, xiprers vora el mar, gent contenta i feliç, educada, que sap i que recita els sonets d’en Carner. Com me’n foto!, i no me’n foto, Joan, ho saps bé. Caldria retrobar-ho per negar-ho, per partir-ne.


  Veig amb pena que em torno doctrinal i em basqueja. Ara és diumenge, he anat a la platja i tinc el sol sota la pell i la sal encara a sobre, rebutjo les higièniques i noucentistes dutxes que esborren els petons que fa el mar. De menut que m’agrada llepar-me la pell i sentir-la salada. M’envaeixen, llavors, tempestes dels mars de Terranova i penso, indefectible, en bacallà esqueixat.


  En passar per Sant Pol, he vist entre coníferes la casa d’en Masó. Un oval vertical m’ha saludat. I després el mar, el mar blau, el mar tòpic, el mar de tots els somnis, el taüt i el bressol. Amb una barca, frèvola barca, i perdona que citi Riba, però em va tan bé, l’he resseguit pels racons més subtils, pels entrants, per les coves, voluptuós i tendre, com una mà sobre un cos, esbrinant els més mínims secrets de la pell.


  I torno ser a Girona, amb molta claror als ulls, i he vist, Joan, altra vegada les aigües sobre el Ventura Rodríguez, i el mar m’ha dit que no, contundent i per sempre. I ja no tindré escrúpols de cridar-ho a tothom.


  És cosa tan comuna a Girona el fer aigües, que haurem de tocar el dos. I que cridin els espríuids, sí, «com l’ocell que deixa el niu». Aprendrem de volar en uns aires més càlids, al país dels coloms, però no farem com ells. Aprendrem del falcó i de l’àliga, del voltor i l’esparver, dels ocellots de presa, i ens ho menjarem tot. I primer que ningú, els tísics ocellets de pluma estarrufada i místic parrupeig. Ves per on, Joan, em sento bèl·lic, jo tan fluix, tan desesmat, tan frívol. I t’ho escric perquè en quedi quelcom d’aquesta rauxa, convençut com estic que s’haurà d’esvair. «Feu l’amor, no la guerra» se m’acut, i sento ja com l’excusa s’apropa. I somric, tendrament, ample, irònic, i un formigueig de fulletes que creixen, un petit vent que les mou m’assegura que no cal canviar res (seria empipador). I respiro. Passarem tot sencer un altre dia, i tornarem a fer tot el mateix procés.


  Le vent se lève, il faut tenter de vivre!


  Ben lluny ara del mar, sense cap cementiri marí, després d’haver volat, sento ja com m’ensorro. «Le vent se lève». No somio, els folis s’alcen, fa vent però és d’un ventilador. A fora, tensa, enganxosa i immòbil, Joan, fa calor.


  CARTA DE NARCÍS COMADIRA PER EN CARLES BOSCH QUE TRACTA DE FOTESES D’ACTUALITAT I D’ALGUNA IMPLICACIÓ METAFÍSICA, ON ES DIUEN ALGUNS CONSELLS I LI DEMANA QUE LI ESCRIGUI


  Aquesta, Bosch, t’envio, carta, car les


  (cansat estàs ja, diuen, d’esperar-les)


  noves que de tu tinc em manifesten


  que noves nostres vols, que aquí t’empesten


  afroses solituds el moll de l’os.


  I que, si bé no ens fem presents de cos,


  diu que, benignament, ens sol·licites


  que almenys amb la paraula et fem visites.


  Que el cos té un avantatge, que no parla


  amb esquemes ja fets, cal agafar la


  idea, acomodar-la a les paraules


  —així del pensament es fan les faules—


  i a poc a poc el fons es desvirtua.


  Com més Idea fuig, Forma s’afua.


  Digues a veure si ets capaç d’escriure


  tot el que hi ha amagat dins un somriure.


  Aquesta forma tan renaixentista


  d’escriure, et servirà potser de pista


  que deixem les llangors del Modernisme


  pels plaers, mana sempre l’hedonisme,


  que donen estructures calculades.


  Recorda que hem parlat moltes vegades


  que cal modificar Direcció


  i així del bé quedar-se amb el millor.


  Aquesta teoria eclecticista


  —que altra cosa no és que un xic de vista—


  ja l’aprendràs, si Déu vol, amb els anys


  quan, fatigat de juvenils afanys,


  monolítics menyspreïs dogmatismes


  d’un sol corrent. Que entre tants i tants d’ismes,


  aquell serà el millor, en coses d’art,


  que en treu de cadascun la millor part.


  I ves per on ja s’ha acabat un foli,


  i em va tan bé poder fer rima amb poli


  que t’hauré de parlar del sindicat.


  Abans-d’ahir duien el casc posat


  sota els arbres del passeig de Gràcia


  mentre que algú cridava democràcia.


  Els fervors democràtics van minvant


  a mesura que els mesos van passant.


  I tanmateix el temps no passa en va,


  que algú bé l’aprofita per lligar,


  i, com que priva la moral estricta,


  hi ha lligades «a nivell de districte».


  Cal resoldre problemes delicats


  —oh destí ingrat de tots els delegats!—


  i van acompanyats d’un tal neguit


  que només es dissipa dins del llit.


  Venus, que ho sap i és dea agosarada,


  tria, prudent, la noia emancipada


  i l’ofereix al pobre delegat,


  l’intel·ligent primer i el ben plantat,


  que, com a dea, Venus és classista,


  i després proveeix amb molta vista


  necessitats de delegats menors.


  I així, tot junts, s’ho passen com senyors.


  Jo, que estic sol i que no sóc de fusta,


  estic ja meditant si és cosa justa


  ficar-se a les orgies setmanals


  per resoldre els problemes sexuals,


  i abandonant els subjectius poemes


  posar-se, de valent, amb els esquemes.


  «Que les societats organitzades


  facilitin l’accés a les folgades».


  Oh, principi de tot bon delegat!:


  «Socialitzar l’amor. Que l’antiquat


  sistema de propietat privada


  és propi de la gent degenerada».


  Tothom, lluint l’ensenya pacifista,


  renegarà la gran moral feixista,


  i cantant cançonetes de protesta


  prompte tindrem tota la feina llesta.


  Folgarem a l’hivern com a l’estiu


  —oh el negoci de l’anticonceptiu!—,


  i quan de tot això ja estem cansats,


  buscarem uns plaers més refinats:


  intentarem potser l’LSD,


  una droga que diu que va tan bé,


  i suplirem amb íntimes imatges


  altes, externes llibertats salvatges.


  Carles, perdona aquesta perorata


  moralitzant. Em fa mal la sabata


  i ja no sé d’on ve: si d’impossibles


  desigs de llibertats inaccessibles


  o d’altres raconets molt més subtils.


  M’és del tot impossible trencar els fils


  que em lliguen a tota hora amb el passat.


  Jo sóc, Carles, tal com m’hauran trobat.


  És inútil, em sembla, d’emmotllar-nos


  amb esquemes perfectes, capficar-nos


  per anar-nos llimant. Serà la vida


  que ens farà. I, acabada la partida,


  —o, si vols, en deixar la barca i rem—


  ens trobarem, potser, i ens sorprendrem


  en ésser —oh malèfica figura!—


  la nostra irreversible arquitectura.


  I és que, ja ho veus, jo crec en el destí,


  un destí tronadet, car és així


  com se’ns presenten les antigues coses.


  Oh tu Grècia, Grècia…, oh Grècia!,


  el gran turment de la mortal espècie,


  mirall inútil del nostre pensament…


  I perdona aquest to grandiloqüent:


  quan parlo de proeses esfumades,


  m’exalto, ploro, crido i és debades.


  Que, com deia aquell savi a tanta gent:


  «Mai d’aquest riu no tornarà el corrent»,


  i no se’l creien, no, ni s’hi banyaven


  —i les aigües, iròniques, passaven—


  tot esperant el temps de la calor.


  I com aquests, així em trobo jo


  sense menjar —i sempre somiant truites—,


  per bé que amb cucs, les atorgades fruites.


  I ara he arribat a un punt en què voldria


  tenir-te aquí —oh útil companyia—,


  tu que mossegues, xucles i queixales


  els dolços béns presents, i que, sense ales,


  voles d’aquí d’allà gaudint-ho tot,


  ficant-te al riu sense cap por del llot,


  per veure si al corrent ara arrossegues


  aquest ximplet que a viure troba pegues.


  Ahir mateix, ja ho veus, vam anar al Drac;


  la idea va ser meva, amb afalac


  hi anàvem: la Dolors, també la Sita,


  l’enamorat Joan amb la Pepita


  i jo. Érem cadells enjogassats;


  pro en arribar-hi, ens vam quedar aturats.


  Senzillament que tots, fent-nos enrere,


  vam fer plorar la pobra Primavera.


  I coses com aquestes, n’he fet tantes


  que ja he perdut el número de quantes.


  Ploro i crido perquè no vull ser així,


  i em sento Prometeu contra el destí;


  serà tronat, d’acord, pro, com rosega


  aquest destí del segle vint de pega!


  I sento veus d’angèliques sirenes


  que amb la cançó de Marx treuen les penes.


  No paren amb els ulls de seduir-me,


  ni amb veueta gentil de repetir-me


  que com més, Angoixeta, ara em masegues,


  amb pomada marxista em faran fregues.


  I de cop, ho tindrem tot arreglat


  —oh pedaç del forat d’Eternitat!—,


  sublimarem la més subtil cabòria


  amb el triomf esplèndid de la Història.


  Però Carles, deixem-nos de punyetes


  i no escoltem aquestes sirenetes:


  jo les d’aquí i tu les del teu mar,


  que amb el Camí et volen donar un far.


  Sirenetes fotudes i dogmàtiques


  que tant es pensen ser sirenes àtiques…


  Oh Circe, vine, embruixa’ns de debò


  i serà un mite allò del món millor…!


  Mitifiquen els qui desmitifiquen


  i en desmitificar tant es capfiquen,


  que sense mites no podem ’nar enlloc:


  tant és un Déu com de l’Olimp el foc.


  I quan d’acceptar això siguin sincers,


  ja els donaré una mà distribuint diners.


  I cantaré en lloc de posar-los pegues,


  mentre les sirenetes em fan fregues.


  I ara per ara plego, ja en tinc prou,


  que amb tanta rima hi he deixat un ou.


  A veure si ara, a volta de correu,


  enc que no rimi, en rebo jo un de tèu.


  —Aquest «tèu» cal llegir-lo com els Bosch,


  que de vocals n’ignoren el so fòsc,


  i ara aquest «fòsc» llegiu-lo així també


  i estarem tots en el cap del carrer—.


  Per arribar a l’octava vint-i-dues,


  ja et juro jo que de debò que hi sues.


  No escoltis massa tants ximplets del ’pus;


  —si et volen fer dutxar, posa’t barnús—


  i abans d’abandonar casta Pamplona


  pel cadàver immòbil de Girona,


  respon aquest poeta que promet.


  (Escrita a la ciutat de Barcelona,


  abril de mil nou-cents seixanta-set.)


  FERRAN LOBO. P. RESTANTE. JOANNESBURG


  A tu, Ferran, que pesques lluços al Sud


  de l’Àfrica i en la quietud,


  segur que tòpica, del mar, destries


  de la xarxa de les filosofies


  el fil més fort, i que, entre lluç i lluç,


  repasses cada nus


  del pensament,


  deixa’m escriure’t, un moment


  que tinc, una carta, set anys


  i mesos després d’aquella que nevava.


  Llavors, com saps, jo estava


  tancat a la casa gran, i em capficava


  amb la perennis, que ja ha fet figa.


  I en la botiga


  del cristianisme del moment,


  comprava vida eterna,


  i la litúrgia, que enlluerna


  pietats d’adolescent,


  substituïa altres jocs, altres paraules,


  altres ritmes tinguts per excitants


  per la subtil habilitat dels capellans.


  Aquella tarda de febrer que t’escrivia


  (sempre neva pel febrer), tenia


  una tendra melangia


  com sempre llavors, i nevava.


  Imagina’t la cosa com anava


  pels carrerons boirosos del meu cor…


  A l’aula, l’estufa de serradures


  posava un gustet picant


  a somniar entremaliadures,


  i et vaig escriure a tu, el meu amic pagà


  que llavors estudiava per «marino».


  Una part del meu cervell, la purista


  (sempre he estat un dualista),


  no permetia que un seminarista


  escrivís a un aprenent de llop de mar;


  però l’altra, la que no s’ha mort encara,


  de dins va respondre: i ara!


  I agafant ploma i paper


  vaig decidir: l’escriuré.


  Mentre tothom estudiava


  i, a fora, es feia ja fosc,


  et vaig contar que nevava…


  Després, sovint, ho hem recordat.


  Però, penso, deixem-nos del passat


  ara que no neva, Ferran, ni plou.


  Dijous és Corpus i ballarà l’ou


  al claustre de la catedral de Barcelona,


  i per l’escalinata de la de Girona


  baixaran canonges empolainats,


  després d’haver berenat maduixes


  a cal Bisbe. La gent tirarà ginesta,


  paperets i serpentines, que fan festa.


  L’àliga, com sempre, es menjarà el colom


  (no som


  res), i enmig de soldats marcant el pas,


  i d’himnes decadents de sant Tomàs,


  passejaran la custòdia, gran meravella!,


  sota el tàlem de brocat municipal.


  S’entendriran tantes beates tristes!


  Badant els ulls, s’admiraran turistes


  a les taules de la Rambla aposentats,


  i tocaran campanes, i els gironins mudats,


  amb vestit fosc, coll i corbata,


  lluenta la sabata


  de l’últim casament,


  cadascú ben posat dins el seu estament,


  portaran atxes, vetllant l’eucaristia,


  oblidaran el pa de cada dia,


  i, ja assaborint la gran coca turística,


  faran una uniforme rialleta mística


  davant els beneficis de Déu Nostre Senyor.


  Hi haurà qualque doctor


  que, amb afany progressista,


  dirà alguna coseta, amb molta vista,


  que es podrà entendre de dues maneres.


  Ai, Doctor, que l’erres,


  que així no fas contentes les esquerres,


  com voldries, ni les dretes tampoc.


  Mai no ha anat bé fer un doble joc.


  Però plego. No vull donar consells


  a qui bens cristians pastura.


  La processó, doncs, aquí s’atura.


  I passo full.


  L’altre dia, va haver-hi aldarull


  a la plaça de la Universitat.


  Suposo que l’Anna ja t’ho haurà contat,


  que també hi era.


  Malgrat fer un dia esplèndid de primavera,


  va ser un dia molt gris,


  de tants grisos com ens corrien al darrere.


  I ara m’evadiré, com sempre faig,


  segons els crítics criptomarxistes,


  perquè en ocasions d’aquestes parlo dels arbres,


  cosa que no autoritza el Papa Brecht.


  Però, digues, ¿què vols que faci, que t’expliqui?


  ¿Tu també vols que em capfiqui


  encara més? ¿I que reclami drets,


  enfilant-me per les parets?


  Els arbres, Ferran, són verds


  i treuen fulles cada any per primavera


  i, havent sofert la xafogor estival,


  les perden una a una


  amb infinita tendresa tardoral,


  i passen hiverns freds, i mai no es fan enrere.


  Per això, quan em fan mal


  les diguem-ne circumstàncies, i quan miro


  de llibertats somniades les despulles,


  penso en els arbres i sospiro


  pels vegetals poders de treure fulles.


  I pensar que, per la perennis aquella


  tots els arbres ens són subordinats…


  ¿No t’ho deia que havia ja fet figa?


  Són éssers superiors els arbres, elevats,


  cap altre arbre no els lliga…


  Però entre els homes, Ferran, n’hi ha que manen,


  i els altres, pobrissons, només la ballen.


  I el món sempre anirà així.


  Qui ens ho havia de dir


  quan, d’adolescents, somniàvem


  i llegíem i parlàvem


  de futurs mons ideals…


  No vull posar-te trist, tu que en el mar(c)


  fas una feina, segons en Collin Clark,


  classificada com a primària, d’explotació


  de la natura. No et vull treure ni un bri


  d’aquesta llibertat que tens aquí,


  al Sud, entre les ones i la salabror.


  Mira una mica per mi aquest mar, Ferran,


  aquest mar que, d’infant,


  he somniat tantes vegades


  i que, ara, enmig de tantes putades


  com aquí, en terra, ens fan,


  el veig tan lluny. I, com a gran


  que m’he fet, impossible.


  Mira’l per mi, Ferran, fes-me’l visible


  i digue’m que l’aventura


  no és un mer ésser de raó,


  digue’m que és una criatura


  feta, com jo, de carn i ossos, abastable, capaç


  de somriure’m i d’arrossegar-me,


  de fer-me seguir el seu pas,


  i de fondre’m, de cremar-me…


  Ferran, quan tu tornaràs,


  ric de silenci i d’escumes,


  i un diumenge qualsevol, passejant


  per Sant Daniel, em diràs: —Fumes?,


  i jo et diré que sí, d’esma, trencant


  llargues estones de no dir res, cosa


  que fem sovint, i no ens fa nosa,


  de passejar


  i callar… m’explicaràs


  gairebé sense paraules, que t’ho llegiré a la cara,


  com queda en el món encara


  tan sols un raconet on es pot viure


  tal com havíem somniat.


  I, amb un somriure


  apòcrif d’iniciat,


  il·lustraràs totes les meravelles,


  per mi noves, per tu velles,


  que hauràs vist. I em parlaràs


  dels peixos, de les ones, dels captards


  «avars


  del seu or», dels mariners,


  de les constel·lacions de l’hemisferi sud,


  de la impol·luta i tensa solitud


  del mar.


  I avall, pel camí, passarem


  pel cementiri, serà un capvespre d’estiu,


  es farà fosc,


  tornarà gent de bosc


  amb xuclamel a les mans, la tarda,


  que haurà estat calorosa, s’anirà distendint


  i correrà per la vall una brisa


  d’herbes, de rostoll,


  de terra que respira…


  I jo, potser, llavors et diré: —Mira!,


  a un ocell, un arbre, un moviment


  de fulla, una petita tremolor


  de bedoll,


  la dolça olor


  del fonoll,


  la resseca arquitectura


  d’una capsa de rosella (que era


  una flor sedosa, records d’adormidera,


  fums, opis llunyans, ones dels mars d’orient).


  I serà senzill anar d’aquí d’allà,


  als mars del Sud, Lapònia, les costes del Japó.


  Serà passar d’un arbre a una flor


  la mirada…


  —Sí, sí que fumo, dóna’m un celta


  o un ducados o el que tinguis!—


  Serà la inesperada


  garsa sobre la canya esvelta,


  el xiscle de l’oreneta…


  I amb les mans faràs la capelleta


  que no s’apagui el foc.


  ¿I et sembla poc?


  I ja s’haurà fet fosc; quan reculem, precedits


  pel fum i per la llum de les cigarretes respectives


  que ens obriran el pas,


  al lluny veurem Girona.


  Ferran, quan tu tornaràs…


  Perdona’m aquest revival futuritzat


  una mica romàntic; ara estic


  al Baviera, des d’on t’escric,


  i tinc al meu costat


  una colleta de ninets, tres amb perruca


  i virolats, amb cara de sis-cents, i una mosseta


  amb els cabells deixats anar, flonjos, i pantalons


  de làstex amb cremallera. Un dels noiets


  la toca, la masega, li passa la mà pels lloms


  i ella s’hi dóna, jo encara penso en el mar.


  Bec una gerra de cervesa, i em va avall,


  la sento, picanteta i amb escuma i transparent,


  com dringa, com l’or, com els topazis


  que s’esmicolen entre els murs


  de vori d’aquestes poques paraules (retòric!).


  Jo encara penso en el mar.


  A l’altre costat, veig ara


  un pobrissó estudiantet, amb bigotis


  com els teus, que estudia, el curs s’acaba


  i cal apretar, Ferran. Més enllà hi ha un militar.


  Jo encara penso en el mar.


  Per fora, per la Rambla, passa gent amunt i avall,


  uns a peu, uns a cavall


  del cotxet utilitari…


  Són les deu i caldrà anar-hi,


  vull dir, Ferran, a sopar.


  Potser t’escriuré demà


  encara alguna altra cosa,


  no ho sé, que veig que el fil ja s’aprima


  de la carta,


  i que la rima


  se’m va difuminant.


  Bé, Ferran,


  les coses estan


  així.


  Cal tocar de peus a terra.


  Pago quinze pessetes que val la cervesa


  i, amb simulada llestesa,


  surto al carrer.


  Adéu, Ferran, i bona sort.


  Quedem que, en acabar la pesca,


  ens trobarem i farem gresca,


  tots plegats, fins a la mort.


  PER LA DOLORS,


  CARRER DE SANTA AMÈLIA, 20. BARNA


  A l’esclat dels groguets sota el llum verd,


  només trobo a faltar-hi una rialla:


  la teva d’estar amb mi, Dolors, la meva


  de saber-te aquí prop. Però si sempre


  ploro pel que no tinc, ploraré massa.


  Tu vindràs, jo vindré. Serà algun dia


  sense presses ni trens, i sense exàmens.


  Caminarem avall per la Gran Via,


  abraçats tendrament per sota els plàtans


  i amb hores per davant, dies i dies.


  Mira però ara que ets lluny em perdo


  en somnis que no duen a cap cosa.


  I sóc aquí, t’escric aquestes ratlles


  mentre unes flors al meu davant em parlen


  de com és breu això que en diuen vida.


  I no vull pas posar-me metafísic


  ni transcendent, són coses que em basquegen


  i sé que a tu també. Doncs oblidem-ho.


  Com que tot passa, i passa tan de pressa,


  cal que ballem, Dolors, el so que toquen.


  De moment et proposo d’anar a Eivissa


  a torrar-nos la pell i a fer gatzara


  amb els amics, i sols moltes estones.


  I a escoltar a l’horabaixa entre silencis


  el murmuri del vent i de les ones.


  I algun dia, potser, si fem bondat,


  sentirem arribar de Valldemossa


  i del passat les notes del piano


  de Chopin i la veu de George Sand


  que duia pantalons color taronja.


  I després ja ho veurem, Dolors, la vida,


  com vindrà la viurem, i fora noses.


  Jo no vull fer projectes per plorar-los


  després amb tots els altres impossibles.


  Vull viure cada instant com a sorpresa.


  I acumular records. ¿Fas rialletes?


  Veig ara aquests moments d’aquí molts dies,


  i sento tendrament que em seran vàlids


  perquè ara els sé agafar tal com me vénen


  i no tal com voldria que vinguessin.


  I quan morim, Dolors —qualsevol hora


  trobo que deu ser bona per morir—,


  no pensarem si hem fet, si hem acabat


  la tasca neguitosa encomanada.


  Quan s’acabi la corda, plegarem


  la dansa que teníem començada.


  No vull escriure més d’aquest color


  davant d’aquests groguets com els teus ulls


  esbatanats i alegres i sorpresos.


  Que ara per ara anem vivint la vida.


  Parlaré vent i sol i aigua salada,


  abraçades, petons, actes només.


  Em callo doncs paraules que fan nosa.


  Pro aprofitant que ara ets a Barcelona,


  permet-me que et trameti les escrites.


  II
 LA LLIBERTAT I EL TERROR


  
    Jo no corro fires amb mules


    per carregar de certituds:


    si un dia en tinc, hauré perdut


    llibertat de renunciar-hi


    i és a ser lliure que em vull hàbil.

  


  GABRIEL FERRATER


  
    Pietats, pietats trepitjades, la mitena


    de nen: la xopa un fang que és del color


    del cel que és de quitrà, i algú


    l’ha recollit i l’ha penjat a una urpa


    del Stacheldraht, la por


    Teutònica. I maintain that terror


    is not of Germany but of the soul.

  


  GABRIEL FERRATER


  
    Salves esvorancs


    de por successiva,


    només que et llampeguin


    lluïssors de fe


    que, una mica idèntic,


    algú que pots dir


    que és tu mateix, sempre


    fa camí amb tu.

  


  GABRIEL FERRATER


  AMIC DE PLOR…


  A mon seul Désir


  
    Amic de plor e desamic de riure,


    ¿com soferràs los mals qui et són davant?

  


  AUSIÀS MARCH


  ACABAMENT D’ESTIU A TOSSA


  Sobre la gespa del prat molt crescuda,


  asseguts en blancs mobles de jardí,


  conversem. Una brisa lleu, menuda,


  mou els pollancs que guarden el camí.


  Acabem de dinar. El conyac ajuda


  a no mirar gaire més lluny d’aquí.


  Una dea de marbre blanca i muda,


  sota el desmai, té cura del destí.


  El vent humit fa murmurar l’arbreda.


  Sento una lenta mandra de cargol.


  Ha empal·lidit el mar i l’aigua és freda.


  I cap al tard, sota un cel de mig dol,


  comprem tabac, s’encalla la moneda;


  abillats amb jerseis, donem un volt.


  CAVALLERIA


  Só cavaller sense cavall ni ase,


  entaforat al fons de mes presons.


  Contra ma carn jo prem els esperons


  i dins mon pit vaig enfonsant l’espasa.


  Ben durament transcorre la batalla


  en què jo só el soldat i l’enemic.


  Hi guany només grans tedis i em fatic


  de caminar i em pesa la ferralla.


  Sense poder pens en deixar la guerra.


  Com albir, tan llunyans, els jorns millors!


  Però tem que la meva pobra terra,


  tan avesada a militar tristesa,


  no sabrà ja, finida la contesa,


  suportar l’alegria de les flors.


  AVENTURA


  Sol i lassat d’un tarannà tan tendre


  escatimo somriures al mirall.


  Delejo el vent. Deixaré a l’abrigall


  la pols dels meus capricis i la cendra.


  Per l’aventura que ara em veus emprendre


  cerco nau, cerco vela i governall.


  Seré grumet, pilot i l’almirall


  i jo mateix la mar que tinc per fendre…


  Navego ja cap a remots confins.


  Darrere meu esborro bé els camins


  i amb qualque turc espero la contesa.


  No m’ensibornen les subtils bravates,


  crido. I els faig: m’alleujaran l’empresa


  cinc-cents canons dels meus amics pirates.


  NARCÍS


  Solitari, remeno paperassa,


  poemets, càndides emocions.


  Clouré, golut, finestres. Porticons


  m’aïllaran de tanta gent que passa.


  Enamorat delejo, diuen massa,


  velles paraules meves. I cançons.


  Jo faig l’amor amb mi. Sempre. Raons?


  L’autodesig que em fibla i m’arrabassa.


  Segles ha que hi oposo voluntat


  a contracor. Amor me la captiva


  i, a desgrat, m’esdevé feble i lasciva.


  Cedint, hauré el consol, si só prenyat


  i del fruit de l’amor no em puc desprendre,


  de retrobar-me amb una pell més tendra.


  TARDOR


  Vaig fullejant els records de tardor,


  pàl·lids, polsosos, plens de melangia,


  la tardor de l’any i la de cada dia,


  fins que no arribi l’última tardor.


  Trobo les fulles del mateix color


  i el vent amb la mateixa melodia.


  Però és més lleu la llum cada migdia


  i més intensa als vespres la foscor.


  De totes les tardors acumulades,


  la d’avui, la d’ahir, d’anys oblidats,


  sento tots els dolors acumulats.


  I penso que la mort, moltes vegades,


  serà sentir les branques descansades


  de les fulles de tants records passats.


  LA PAPALLONA


  Feia un sonet Lamon amb tanta cura,


  assegut vora el foc, pausadament,


  que no sentia l’insistent lament


  d’una papalloneta per l’altura.


  Prop d’un quinqué que treia la foscura


  hi havia un bol de te, aspre, calent.


  I Lamon en bevia lentament


  quan, versejant, cercava una figura.


  De cop, la papallona es va cansar.


  I, després d’un revolt, perdé l’alè


  i caigué, per morir, dintre del te.


  I féu Lamon amb un somriure bla:


  —Ara sí trobaré la rima bona


  si em bec el te amb polsim de papallona!


  L’AMOR AL MAR


  Fugim del mar, fugim del mar que em priva


  d’extasiar-me en aquests ulls que tens.


  Com la que encercles amb les teves dents,


  no he vist mai una cala tan aspriva.


  Vull capbussar-me i nedar a la deriva


  sol pels teus ulls i els teus llavis ardents.


  Si no m’acosto, ¿per què no em dius: —Véns?


  I, si jo vinc, ¿per què te’m fas esquiva?


  Però si el mar es planta entre tots dos,


  si per mirar-lo oblido les vegades


  que he nedat en tes aigües agitades…


  Anem al mar, anem al mar, Dolors.


  Que a dins del mar han d’ésser molt millors


  els sospirs, els petons, les abraçades.


  DIFICULTATS D’OFICI


  a)


  Al porxo està assegut en Salvador i es mira


  com cau i cau la pluja per damunt dels sembrats,


  i va llegint poemes del gran Carner, ritmats.


  Després d’un vers gentil, s’atura, i —ai!— sospira:


  —Qui pogués confegir, des d’aquesta cadira,


  uns versos com els vostres tan ben acompassats,


  parlar de tarongers i préssecs esberlats


  i copsar de la joia la divina guspira…—


  Hi ha un silenci, un instant, el temps de girar un full,


  —Un consell d’en Carner salvaria l’escull


  i altra volta, feliç, de tothom me’n riuria…—


  I dos versos profunds li treuen el neguit:


  «l’un vol la vanitat, l’altre cerca el profit,


  el benaventurat és qui pren l’alegria».


  i b)


  A sol ponent, vora la mar, un dia,


  fèiem sonets en un paper menut.


  Un, perseguint la rima que fugia,


  l’altre, plorant pel pensament eixut.


  I, de cop, mestre Foix, que feia via


  —ell, en coses de lletres, saberut—,


  va apropar-se a l’Oliva que escrivia


  el seu sonet en el paper menut.


  «Ai, com só fadigat de ser poeta!


  —digué l’Oliva amb un sospir amarg—,


  que mai no puc passar d’una quarteta».


  I ajut d’en Foix ell implorava, parc.


  Fou-li respost que la porta era estreta,


  o, si ho volia, que el camí era llarg.


  LA BICICLETA


  Un matinet de març, en bicicleta,


  anava pels camins, enjogassat,


  i el brunzir de les rodes musiqueta


  feia com les abelles pel sembrat.


  Ah! si una flor trobava, tan grosseta,


  per extreure’n el nèctar perfumat…


  Dut per les ales de la bicicleta


  la colpiria amb mon fibló cromat.


  I, de cop, una corba perillosa


  i una flor que m’apar meravellosa


  i un raig de sol que treu el cap, alat.


  Ah! si aquella botzina sorollosa


  no hagués mos dolços somnis estroncat…


  Ara, sadoll, jauria en qualque prat.


  FONET SONÈTIC


  Que tots els Bosch esguerren les vocals


  és cosa popular i coneguda.


  Des d’eix racó volem dar-los ajuda


  enc que aquest mal no és el pitjor dels mals.


  Carles, la A, la I, la U, són tals


  que tothom les diu bé. Cosa sabuda.


  Però la O i la E —que mai no és muda—


  tanmateix, Jordi, saps que són fatals.


  Sempre que diguis, Jaume, «maricó»,


  com «allò» no m’ho diguis, ni «colló»,


  que cloure el que està obert mai ha anat bé.


  Si et dono te, digue’m, si vols, que és bo.


  I si me’l dónes tu, quan diguis: té,


  pronuncia correcte, Xavier.


  PER EN SALVADOR AMB UN FOIX PER TÒPICA


  Ah! qui, com vós, conegués l’Anglaterra


  i begués te, i amb mots sense neguit


  agemolís la dona dins del llit


  parlant-li de l’amor i fent la guerra.


  Qui tingués casa amb dutxa i a la RUSA


  i el cancell amb la recepcionista


  i un planning per seguir-vos bé la pista


  quan al telèfon truca alguna musa.


  Qui una noia que, a més, fos portuguesa,


  amb les mínimes robes dels 60,


  lluint als vostres ulls un cos que encanta


  quan vénen boires d’un estiu llunyà


  i vós, esquiu, i en Jaume, amb escomesa,


  llegiu sense peròs a Cristià.


  DOCÈNCIA


  Es lleva d’hora el jove professor


  i s’afaita, polit, amb molta cura,


  estovant-se la seva barba dura


  amb l’escuma impol·luta del sabó.


  Mentre el soroll augmenta al carreró,


  ell somriu als encants de la cultura


  i pensa que, ensenyant literatura,


  ja no és possible al món cosa millor.


  Sobretot si la rossa cabellera


  el solet va daurant de qualque alumna


  i a l’aula l’ambient és encantat.


  Si tornava la fada fetillera


  i suggeria entre sentors d’autumne


  de corregir els exàmens en privat!


  A UN ORFEBRE QUE LI RECAVA DE BANYAR-SE


  Davalla al gorg, Lluís, que l’aigua és clara.


  Ull l’esbarzer! No et facis cap estrip.


  Entre canyes d’acer posa’t l’eslip


  i deixa ja el joiell que t’aclapara.


  Llença’t de cap, esquiu, que l’Anna, avara


  d’esquitxos, neguiteja. Alça’t, macip,


  i vine tost que a dins farem equip


  i cercarem plegats la joia rara.


  Fas el ronsa. ¿Què veig? Desa ja el tas.


  Fora rellotge i treu-te les sabates.


  ¿Què mandreges? ¿No saps com nedaràs?


  Capbussa’t decidit al gorg amable.


  L’aigua freda, si et manquen alicates,


  ja tremparà el teu cos inoxidable.


  A UN AMIC QUE AMAGAVA EL SEU AMOR


  Si en nit de plors vós no trobeu conhort


  quan fantasmes cendroses, amb la lluna,


  vénen a enterbolir-vos cadascuna


  de les hores de somnis i la mort


  tan hàbilment celada, per temuda,


  respira al fons de vostra solitud,


  i el seu panteix commou la quietud


  i els passadissos de la ciutat muda,


  ¿per què amagueu la cara Carolina


  i no en parleu, esquiu, amb un amic


  que podria lliurar-vos de les malles


  que us encerclen? Enmig de la boirina


  compartiria amb vós, feliç i ric,


  les vostres passejades per Versalles.


  A UNA TORTUGA


  Qui tingués closca, tortuga, com tu,


  per protegir la meva fràgil pasta;


  que l’esquelet intern ara no em basta


  contra els atacs d’aquest hivern tan cru.


  I qui tingués la teva somnolència


  i aquests ullets mig closos al destí,


  per anar fent pausadament camí


  amb ensopida i lassa consciència.


  Llavors el món seria un paradís,


  cada soroll, una dolça musica,


  lleu oratjol, cada ventada forta.


  Els anys serien un somriure llis


  per anar destriant de mica en mica


  tots els secrets que té una raça morta.


  UN BAUDELAIRE POUR DOLORES


  Ara que a fora plou, el cervell s’incendia


  i cremen tots els fòsfors, els teus ulls i els meus ulls.


  El mar és tot de cendra i amb ferotges esculls:


  és l’hora de la febre i la malenconia.


  Cau lentament la pluja i amargament destil·la


  tota una munió de licors vegetals


  i el meu cor s’embriaga amb pensaments fatals


  i els més podrits secrets la meva ment cavil·la.


  D’un oceà calent em perdo en la tempesta,


  entre escumes de sofre i onades de vapor,


  i d’hores més serenes no sento cap enyor.


  Que se’m corrompi el cor, vull sentir com apesta;


  jo em llenço totalment a la terrible festa


  que indolents multituds anomenen Amor.


  ESCENA D’ESTIU A BLANES


  La dama està asseguda al balancí.


  Ben acotxada entre coixins la dama.


  El sol li toca, de biaix, la cama.


  La dama du pamela carmesí.


  Al seu davant la mar és de setí,


  i amb el va i ve pausadament exclama:


  —no hi ha oci sublim com el de dama!—


  I clou la frase amb un somriure fi.


  Ah! qui fóra, per vós, a la terrassa,


  balancí o coixí o bé pamela,


  o, tan sols, fumerol de celta curt


  o, al captard, quan seguiu, mirada lassa,


  el teló transversal que fa una vela,


  el sucre que us poseu, lenta, al iogurt.


  L’IDEAL


  PARÀFRASI DE BAUDELAIRE


  Mai no podran les mosses de Tuset, del Drugstore,


  productes esquifits, nats d’un segle estantís,


  amb minijerseiets i tot el seu folklore


  satisfer el cor terrible d’un nominal Narcís.


  Jo deixo per l’Espriu, poeta de titelles,


  el seu mític ramat de rostres de cartró,


  car jo no sé trobar entre tals meravelles


  una carn que en mi pugui desvetllar passió.


  El que cal al meu cor, delirós de volums,


  sou vós, geganta immensa, voltada de perfums,


  somni de Baudelaire, nascut del seu anhel.


  O bé tu, Sodomita, perduda a la Devesa,


  que et torces tendrament mostrant-nos la nuesa


  pletòrica i serena que et va donar en Fidel.


  GESTE


  En eix món tan podrit no hi ha cap bé que duri


  ni cap vacances hi ha que no s’acabin mai.


  Encar que la gent faci: —Al·lots, vosaltres rai


  que finiu sa carrera…— Que cap cosa ens aturi!


  Si calen cops de pal perquè la chose maduri,


  minyons, apa, a colpir, i sense haver-ne esglai.


  Esberlarem la terra, l’oceà i l’espai.


  Si algú ha paüra a l’aigua, que es negui, que no suri.


  La Revolució farem i molta gresca,


  que no s’aguanti res, que el món burgès fenesca:


  no hi ha cap atzucac, tirem sempre pel dret.


  Quan hàgim acabat, després prendrem la fresca.


  Això, germans, i ho sento, si abans no hem fet un pet.


  Ci fault la geste què Turuldus declinèt.


  INICI DE TARDOR


  Ha començat al jardí la tardor.


  Un vent menut li fa oscil·lar les fulles,


  i jo pressento pàl·lides despulles


  a cada insistent somriure de flor.


  Si demà plou s’escolarà el color


  pels petits traus de les fredes agulles,


  i el sol, esbiaixat, farà curulles


  les branques d’or ensems que de dolçor.


  Restarà sola en un racó la dea,


  sense flors, sense fulles, sense ocells.


  Si t’hi acostes tranquil sembla que et ve a


  ressuscitar els records dels dies bells,


  i a dir-te baix baixet: —Noi, paciència—.


  Al jardí es va marcint l’última hortènsia.


  CARTA


  Estimada Dolors i per a tots:


  a)


  Só recluta i só trist i cada dia


  em cansa més la vida militar.


  Però de dir-ho a ulls clucs em mostro avar,


  no fóra que em sentís algun espia.


  Aprenc ben vagament a fer la guerra


  i a respirar suors d’homes futurs


  i saludo galons i estels absurds


  que no lluen al cel com a la terra.


  M’adormo tost, lassat, i em llevo d’hora


  i m’entonen sentors d’herbots amargs


  quan ix el sol damunt el car paisatge,


  que és consol d’aquest home quan s’enyora


  en els topants obscurs dels dies llargs


  i en els terrors de l’obligat viatge.


  b)


  Tinc per companys més de quatre mil mascles,


  tots turmentats pel fruit que els fa distints


  d’allò que tant desitgen i que fins


  voldrien ser, si això els feia més mascles.


  Vénen d’arreu i són un trist mostrari


  de l’Espanya increïble, i tan real,


  víctimes tots d’idèntic, únic mal.


  Jo enmig d’ells esdevinc un solitari


  i m’aboco als plaers de la cultura


  que és sempre un dolç recés per un soldat


  i únic consol d’aquesta trista vida.


  I m’adormo en l’encís d’una figura


  o en el sentit més íntim i amagat


  d’un sonet. I em faig una sortida.


  i c)


  I ara us escric amb febres de vacuna


  a tots, que, a prop, m’apar que sou ben lluny,


  mentre el desig de viure se m’esmuny


  amb cada sol que neix i amb cada lluna.


  Repasso cadascun dels vostres rostres


  diluïts en quefers tan importants


  —jo que no foto res— i us veig, germans,


  a l’aixopluc dels vostres càlids sostres.


  I us sento passejar per la ciutat,


  enfebrosits, atents o consirosos,


  o en parloteig pansit o bé exaltat.


  Ressegueixo, golut, els vostres passos


  al fons dels meus instants més neguitosos


  i us envio, per tots, un feix d’abraços.


  EL POETA DECLARA A SI MATEIX LA PRÒPIA


  ESTIMACIÓ I N’ENUMERA LES CAUSES


  T’estimo perquè ets feble, amic, dolç camarada,


  fulla d’estranyes branques, timidíssim ocell,


  perquè amb àgils somriures, perfums a flor de pell,


  dissimules abismes presents en la mirada.


  Perquè, ja decebut, no esquives la jugada;


  perquè, ja fatigat, amagues que ets un vell.


  I, adolescent encar, esperes un novell


  impossible desig d’una futura albada.


  Perquè caus i no t’alces i estàs sempre dempeus,


  perquè lluites, ferotge, contra tot el que creus,


  perquè estimes a mort i fas veure que odies,


  perquè atraus amb dolçor i fas amargs els dies,


  perquè t’esmunys dels homes, volent-hi ésser present,


  t’estimo, vell inútil, amic omnipotent.


  TANGO


  Cloure podré els meus ulls i, amb les parpelles,


  celar tot el present i l’avenir.


  Tu, amic fugaç, i constantment amb mi,


  desvetllaràs remotes meravelles.


  Sentiré el teu escalf a dins del cor,


  el perfum tendre i dens dels teus jardins,


  mentre em va penetrant ànima endins,


  lentament, la mirada de la mort.


  I quan, perdut, àvidament em llenci


  als abraços feliços del silenci,


  vindràs com un espectre, com una ombra


  a protegir desficis meus d’amant.


  Oh dolç company en hores de penombra,


  vell Satanàs dels meus terrors d’infant!


  LLAÇ


  Ara que m’has besat i estàs en calma


  i els teus ulls ja no lluen de desig


  ni sento en els teus polsos cap trepig,


  com em recordes a la mort que encalma.


  Assaborint el gust de la mentida,


  quieta jeus i trista al meu costat.


  Tot és en pau. Resta apagat


  aquell teu foc que em prometia vida.


  I jo també hauré estat la teva mort.


  Ambdós llençats a la mateixa sort,


  al joc subtil que unint-nos ens separa.


  Oh trist dolor que dus més dolor encara!


  Com més salvatge i més ardent el llaç,


  més perdurable la fredor del glaç.


  ABRAÇOS


  Vindrà la mort, tan apassionada,


  descabdellant un fredíssim lament,


  i jo em deixaré endur i, en un moment,


  em perdré en els abraços de l’amada.


  Seguiré els seus sospirs i els seus prodigis


  i ella en un breu i lentíssim instant


  resseguirà el meu cos tímid d’amant


  deixant-me del seu pas tendres vestigis.


  I quan, dissolt pel desfici i la febre,


  jo la rebutgi cercant el repòs


  i vulgui separar-me del seu cos,


  em trobaré abocat a la tenebra.


  ¿Retornaré a la meva mort que em crida?


  Sí, car només la mort em dóna vida.


  HIVERN


  Darrere els vidres s’allunya la tarda


  deixant-me un llarg regust de solitud.


  Les coses es reposen. Quietud


  només exterior. Neguits, basarda,


  difuminats terrors d’hores perdudes


  a dins s’apressen a emmurar-me el cor


  i em fibla un llarg dolor, fosc, profund, fort,


  i un lent remordiment d’estones mudes.


  Des de la mort que m’alimenta encara,


  sempre reclòs en un jardí hivernal,


  ploro damunt la meva terra avara,


  car pens, pobre innocent, que, virginal,


  Primavera vindrà, i dels meus plors


  se’n farà clares garlandes de flors.


  REVELACIÓ


  Lloat el temps que du tantes mudances


  i que endolceix els afronts del passat,


  vestint amb tendre guspireig daurat


  la galeria de les remembrances.


  Han mort estius, s’han escolat vacances.


  Les juvenils promeses d’amistat


  se les ha endut el caprici del fat


  que amb les fembres i l’or mou les balances.


  ¿Serà mesquí el refugi del plor?


  No, que de l’urc i força del dolor


  i de la intensitat d’aquesta pena


  s’ha d’enriquir, en hora més serena,


  —oh revelació del que ja és mort!—


  el dolç, l’amable, el piadós record.


  EL VERD JARDÍ


  Per la Dolors,
 Cella que am en egual de la vida


  membre’us le rams, que tan plasens parec,
 e.l vertz jardis, e.l flor vermeyll’e blanca,
 e.l jorns tan clars con es tèrbols e fers…


  CERVERÍ DE GIRONA


  EIVISSA 68


  Març-setembre ara em convida


  a passejar pels carrers


  ensolellats d’una vila


  on no tornaré mai més.


  I si hi torno, no voldria


  que març com setembre fos:


  no escau a la primavera


  veure’s mustiar les flors.


  Vull ulls clars, vull la mar clara


  i vull ben clar el pensament:


  que s’endugui una ventada


  les boires que hi ha a la ment,


  però que hi deixi gavines


  i algun nuvolet espars,


  que si netejava massa


  no em semblaria ser al març.


  APAREIX, DE SOBTE, UN JOVE BELLÍSSIM, CAUSANT LA NATURAL TORBACIÓ EN ALGUNS ESPERITS EXCESSIVAMENT TÍMIDS I ANALISTES


  Com un déu que sorgeix,


  nova la pell, entre aigües agitades,


  asserenes els ulls i altres tempestes alces,


  interiors, dintre la sang sorpresa


  de donar vida a un cos tan distint d’aquest teu


  que sembla ser el cos únic que es mou damunt la terra.


  Oh absurd coneixement!


  Sorgeix la pell, el límit exterior, la carn


  que tensa els moviments i envolta els ossos,


  els processos interns, assimilacions,


  secrecions exactes;


  i es fa la vida: l’ànima subtil,


  el misteri profund de la mirada.


  Llavors, per consolar-nos, pensem que l’acció


  i les obres ens basten.


  Però la sang, damunt de tota excusa,


  sense saber per què, vol la bellesa.


  JUNY


  Assegut al balcó quan ja declina


  el dia, miro els núvols. El motor


  d’un avió asserena el firmament.


  S’encenen llums a la ciutat, podrien


  ésser llums d’altres junys i d’altres vespres.


  Quan amb llibres ja pròxims a tancar-se


  enfilàvem els corriols boscans


  i, esplèndids de projectes com la terra,


  respiràvem el vespre que venia


  amb xuclamel, ginesta i rossinyols.


  Ja de retorn la fosca ens saludava


  amb un càlid alè, tendres presagis


  ens corrien pel cos. Com una flor,


  sentíem, cada vespre, que s’obria.


  Llavors dèiem un vers entre silencis.


  Sant Daniel, el Galligants, Sant Pere,


  vells camins de la vall, el cementiri,


  fumerols de les cases al capvespre…


  Pel juny polsós d’antics estius es perden


  carros tebis de fenc i de records…


  CANÇÓ


  Vostre Amor, si fa la guerra,


  la fa molt remotament;


  du el fusell a la mà esquerra


  i a la dreta hi du un clavell.


  Passejant per la caserna,


  l’he trobat aquest matí.


  Li he dit si us enyorava,


  m’ha respost amb un somrís.


  Pel profund de la mirada,


  girada de cara endins,


  he vist que només passava,


  freturós, vostres camins.


  Totes les flors de la terra


  li lluen pel mateix sol.


  Cada cosa que anomena,


  la crida pel vostre nom…


  Li volia dir més coses,


  m’ha fugit com un ocell,


  l’escopeta a la mà esquerra


  i la dreta amb el clavell.


  DISSET LIRES PER UN POETA


  AVANTGUARDISTA


  Si el meu pobre bolígraf,


  oh Pere Gimferrer!, pogués escriure


  versos dignes d’epígraf


  que ajudessin a viure


  i que, a més, una mica fessin riure,


  i que, editats en llibres,


  entendrissin dels cors desesperats


  les catalanes fibres


  i, un cop assossegats,


  poguéssim celebrar-ho tots plegats:


  ben segur restaria


  hores i hores assegut rimant


  i fins m’oblidaria


  dels mesos que, passant,


  les coses remourien del voltant.


  Somriuria el país


  al ritme benvolent del seu poeta.


  Oh inigualable encís!


  Tota la roba neta,


  l’esquerra ben amiga de la dreta.


  Com en els temps antics,


  pasturarien junts serp i coloma,


  lleó i anyell amics;


  la verinosa poma


  sense fer mal als mestres de la ploma.


  Les editorials,


  amb una economia ben segura,


  serien de tants mals


  remei, i la figura


  del temple sacrosant de la cultura.


  Però el ressò poètic


  és avui dia tan desestimat!


  Millor un àcid sintètic


  que un poema rimat


  perquè somniï tota una ciutat.


  ¿On han anat les lires,


  les clares estructures del sonet?


  ¿Per què si te les mires,


  foll poeta ximplet,


  sents com et puja un tremolí de fred?


  Si la dura batalla


  de Llull, de March, sembla llunyana avui,


  perquè després tot calla


  i perdem el camí


  i sembla que ens malmenen el destí,


  les llavors han viscut


  en ombrejats racons, i bells, colgades;


  que en anys de solitud


  i enmig de maltempsades


  les protegeix la cura de les fades…


  I així aquell bell jardí


  un capellà plantà tot d’assutzena,


  i un altre hi afegí,


  sobre cintes d’arena,


  grans pins vessant-hi pau a copa plena.


  Més tard, jorns venturosos,


  el jardí clerical es reformà;


  i fruits molt saborosos


  i roses va donar


  i una pista de tennis per jugar.


  Mes ai!, un cop de vent


  se’ns endugué aquella pilota un dia.


  I no hi ha sol ponent


  —¿ja qui se’l miraria?—


  ni oficials que ens facin cortesia.


  Queden dels anys feliços


  de llibertat, pel mite exagerada,


  estàtues, tapissos,


  una porta tancada,


  la leica que el poeta té amagada.


  I no en queda res més.


  Uns quants poemes bons i lletra morta


  damunt de molts papers.


  No cal tenir mà forta


  ni que provem d’esbatanar la porta.


  La terra és ben glaçada,


  i la llengua i els versos i els escrits.


  ¿Hi haurà llavor colgada?


  Aquest i altres neguits


  em turmenten els dies i les nits.


  Oh Pere Gimferrer!,


  tu que ets novell i et resta encara ensunya,


  digues si saps d’on ve,


  i per què no s’allunya


  aquest fred que també fa a Catalunya.


  JOAN MARAGALL BAIXA A PRENDRE EL TE


  Els amics ja fa estona que hi són.


  La família ben aplegada.


  Les minyones, callades, polides.


  La tetera, de plata, fumeja.


  Parlen poc, només coses corrents


  per distreure una mica l’estona.


  En el fons tots esperen que baixi,


  consirós, de la torre, el poeta.


  Ell, a dalt, quan és hora sospira:


  apenat diu adéu a les Muses.


  Després desa la ploma, s’aixeca.


  Amb tristesa s’atansa a la porta.


  Tot és fosc i per l’ull de l’escala


  una feble remor de conversa


  el retorna a la terra. Respira


  l’oloreta que fan les torrades.


  Pas a pas, amb la mà a la barana,


  va baixant dins un núvol de glòria:


  cada vespre, fidels, el segueixen


  els espectres dels seus personatges.


  Quan arriba a la sala se’l miren


  tots els ulls. Ell es mira la dona.


  No diu res. Fins al cap d’una estona


  no recobra el somriure i la parla.


  A JOSEP CARNER


  Ni un moviment lentíssim torba l’aire


  d’aquest ensopiment decebedor:


  Vós ja ho sabeu, Carner, i no fa gaire


  que ho heu plorat amb un darrer dolor:


  —Que lluny, que lluny, Déu meu, aquells bells dies.


  Com passa el temps deixant només neguits,


  quin cansament més llarg omple mes vies,


  fantasmes fugitius poblen mes nits…


  Oh, si la mort que, dura, m’ha fet viure


  tantes vides distintes en tants anys,


  em tornava només aquell somriure,


  els amics, les amigues, els afanys…


  I havent pregat així, qui dubtaria


  de tornar-vos-ho tot en un moment:


  i us perdeu en la grisa llunyania


  com el full de paper que s’endú el vent.


  ¿Què feu al cel si els àngels centralistes


  ja no us deixen escriure en català,


  o amb la grafia antiga, els més puristes,


  us fan escriure, amich, sense parar?


  ¿Ja no llegiu diaris de províncies


  com aquells temps de tendre adolescent?


  Ja estareu fent tota una pluja d’odes


  a les noies del cel, cuita-corrent…


  ¿Preneu cafè amb la dama del tramvia?


  ¿O feu una auca nova d’en Gaudí?


  ¿O empiocat per la malenconia


  esfulleu les poncelles del jardí?


  ¿O en aquella tan dolça Barcelona,


  rient i fent brometa a l’Ateneu,


  encara el senyor Prat us telefona:


  —Penseu a fer l’article de La Veu!—?


  ¿O amb mossèn Costa en platges perfumades


  basteu les fruites d’un estiu feliç


  o bé, al captard, tasteu les melmelades


  de préssecs i albercocs del paradís?


  ¿O amb en Guerau i ja sense recança,


  que cap neguit ni feina no us empeny,


  xerreu tranquils sota els pollancs de França


  o sota els avets gòtics del Montseny?


  Amunt i avall d’un passeig impalpable,


  jo us veig com sempre, amb els amics, mudat,


  rient-vos de tan lluny, i sempre afable,


  de les dites i els fets de la ciutat…


  Si, amb tot, l’enyorament us ensopia,


  una tarda d’hivern que faci fred,


  per deixondir-vos de la melangia,


  confegiu l’estructura d’un sonet…


  I guardeu-me’l, desat, al vostre estatge,


  fins al dia que em vagui de morir:


  amb gust faria aquest darrer viatge,


  jo, temorenc, per poder-lo llegir.


  Aquí, de fet, no ens hi matem pas gaire,


  no ens sotragueja joia ni dolor,


  ni un moviment lentíssim torba l’aire


  d’aquest ensopiment decebedor.


  PER EN GABRIEL FERRATER


  La primavera del setanta-u


  jo tinc vint-i-nou anys i ja m’espanto


  que el gener dels meus trenta se m’acosta


  no gens voltat de flors ni de ventet


  ni de noies ni bruses ni rebeques.


  Abrics gruixuts, paraigües i bufandes


  en clima nòrdic me’ls faran més tristos.


  Potser caldria preparar-s’hi ara,


  deixar aquest gin, tan vague, ni tan sols


  una mica alcohòlic: somnis, bafs


  de dolor immadur, i començar,


  entre les ratlles primes dels meus versos,


  a pensar en la petita poesia


  de cada dia, més opaca i,


  per tant, no tan enfosquidora ni


  cruel com l’altra, saps, i rebuscar


  algun llibrot de vell, alguna llengua


  que com el català que a tu et capfica


  mereixi que algú en faci la gramàtica…


  GIORGIO MORANDI


  Cap excés de color, forma, volum,


  en aquestes ampolles i bols blancs.


  No hi ha cap home. Sobre aquesta taula


  el món sencer respira contingut.


  Molts d’altres han pintat costums i guerres,


  rostres de personatges, prínceps, ca-


  vallers amb animals, cavalls, falcons


  i gossos. Ell, només aquesta llum


  ha pintat i el dolor de cada objecte


  que somica en secret. Quiet desvetlla


  la solitud de tot. (A ell, però,


  cases i coses li fan companyia.)


  PER EN PACO TORRES


  Lenta la mirada:


  erosió d’aigües.


  Dins del bronze dormen


  somnis apagats.


  Tendres carns tibades,


  un gest que no acaba,


  desvetllen silencis,


  somriures opacs.


  Llunyans personatges,


  absents, ens segueixen.


  Els porten la saba


  turmells escanyats.


  Respiren els bronzes


  desigs i tendreses:


  la capsa sorpresa


  els guarda amagats.


  BLUE MOON


  Lluny, per camins tremolosos d’infància,


  per nits d’estiu, per terrasses de bars,


  t’he retrobat lluna blava perduda.


  I tu em segueixes, furtiva, posant


  melangiosos perfums de glicines


  a tants records desfocats que apareixen


  sobre pantalles de cines deserts.


  Ara caldria que algú toqués l’arpa


  o, al vell piano del hall de l’hotel


  (negres esmòquings, converses lleugeres,


  o bé un refresc al captard, asseguts,


  mentre la platja apagada reposa


  i cadascú s’ha perdut pel seu mar)


  o amb el lament de trompeta de Dylan,


  et preguntés lluna blava què tens…


  Per la petita finestra ens vigiles,


  pàl·lida i trista com sempre. ¿Per què?


  MÚSICA


  Mozart, amic, amanyaga


  aquest captard que es fa fosc.


  Que només tu m’acompanyes


  ara que, trist, fumo un celta.


  I et sento viu i jo mort


  i tu ets mort, tanmateix.


  Després dels vidres tot fosc.


  I és un torrent que refresca


  aquesta música clara.


  I Elisabeth Schwarzkopf canta


  i la tendresa s’enduu


  música avall les tristeses.


  Ara em puc fotre, feliç,


  de qualsevol déu que passi,


  que no de tu, estimat Mozart,


  ni de les roses vermelles.


  (Oh! calla, calla, no em trenquis,


  infant rebec, aquesta hora.)


  HAMLET


  Assegut a la taula ja vella,


  mentre escric aquests versos contemplo


  tots els somnis que, dolços, reposen


  entre els llibres tancats d’aquell curs.


  El destí em suggereix que abandoni


  Wittemberg i retorni ja a casa,


  on tindré una mort honorable


  mentre venjo el record del meu pare.


  Entre dubtes sovint jo m’embarco


  i me’n vaig a Anglaterres llunyanes.


  Però tot em retorna a la història


  que han teixit de fa segles els fats.


  Tristament vaig passant les estones


  tot llegint les eternes paraules.


  Les paraules, paraules, que sempre


  són la droga permesa als albats.


  I em faig vell ben solet a Elsinor


  esperant que l’espasa em desvetlli


  d’aquest meu fètid regne i em mostri


  les clarors de darrere els tapissos.


  HIPÒLIT DESPRÉS DE LA DUTXA


  Net i ja eixut, Hipòlit, aquest cos


  de múscul tens, de carn tibada, d’ossos


  segurs, precisos moviments, abans


  que als nostres ulls túnica breu el celi,


  a l’aire que t’envolta l’ofereixes:


  tu no saps que aquest cos que tu creus pur


  l’acaricien ja llunyans designis.


  Les teves mans que el palpen quan et dutxes


  qui sap quantes mirades ja de Fedra,


  lascives, no han sofert i així els seus ulls


  et fan dolces carícies… O bé


  el perfum que, passant, ella ha escampat


  per les amples estances subtilment


  et sotja mentre tu, nu, et dius pur


  i ella riu, que el destí té molts camins


  i amb presagis, com sempre, s’anticipa.


  Cobreix-te, Hipòlit, cela aquest teu cos,


  no te’l miris ja més, que avui, ¿qui ho sap?,


  potser la teva carn fragant un altre


  doll més subtil que no d’agulles fines


  de dutxa ha d’amarar. Ja fa molt temps


  que aquest dia s’apropa. Altres caceres


  t’ocuparan les hores, nous fatics


  et lassaran el cos: cenyeix-te, Hipòlit,


  no t’entretinguis més i obre la porta.


  PIS MOBLAT


  Res sembla teu quan t’hi poses, però


  temps i manetes te’l fan habitable.


  Canvies mobles, hi penges els quadres,


  poses un llum. I ja totes les coses


  prenen un aire ben teu: —com s’assembla


  tot aquest pis a vosaltres —diran—.


  I somriem. Bé sabem el que costa


  de fer agradable un racó qualsevol.


  Quan el deixem, tornarem com abans


  taules, sofàs al seu lloc. Sense quadres


  es quedaran les parets. Tot callat.


  Cap dels sorolls coneguts, cap mirada.


  Paguem lloguer per usar el pis, els mobles


  i la roba. Però mai no ens descompten


  tants de neguits que hi deixem: anys de vida.


  PAUSA


  T’imagino a la taula entre els teus llibres


  i la pluja al jardí mullant-ho tot.


  Només el tecleig ritmat de la màquina


  i la llum que se’n va tènuement.


  Després t’alces, trafegueges, la cuina


  està en repòs, els plats, cap per’vall.


  Quan vas d’un lloc a l’altre s’il·lumina


  cada objecte. Ben igual quan anem


  amb espelmes. Després tornes, la feina


  l’acabaràs demà, mires un llibre.


  Acaricies lentament les pàgines


  mentre degota, al captard, la prunera.


  JO


  Sóc mascle i gironí. Mitja estatura.


  Cabell castany, ullets de marrec trist.


  Romàntic una mica, cosa dura


  en el temps que vivim. Prou ho tinc vist.


  Mozart més que cap altre m’entabana,


  i, en versos catalans, Josep Carner.


  Crec en l’amor, la taula quan tinc gana,


  els plaers de la carn, que em moriré.


  I si a estones em vaga de fer versos


  i confegeixo quatre mots dispersos,


  no ho faig pensant en un darrer sentit,


  que no vull fer carrera de poeta.


  Lletraferit de la A a la Z


  en llengua fosca i en país petit!


  LA CATEDRAL


  Hi puges un captard, quan la ciutat


  queda lluny amb les boires i els sorolls


  opacs de les botzines.


  La tens al teu davant. Sense mirar-la,


  t’endinses, innocent, en la penombra.


  ¿Quin murmuri de vides pot sentir-se,


  de sofriments, de crims, de sang encesa,


  presos a les escretlles de la pedra?


  Tu, ciutadà, que hi puges per distreure’t,


  la catedral et pren i un malefici


  es posa, imperceptible, en els teus ossos.


  Segles s’obren als ulls: les vestidures


  de canonges antics endormiscats


  s’alcen de velles caixes. Processons


  de comtes i comtesses que abandonen


  els pàl·lids alabastres sepulcrals.


  Fugues inacabables es desprenen


  dels tubs de l’orgue i dels tímids somriures.


  No t’amaguis, per tu, la catedral


  es fa viva, es desperta; tots els somnis


  com un núvol d’encens agafen forma


  i batega la flama dels desigs


  més remots, ancestrals, que t’han fet néixer.


  La ciutat és aquí, tota la vida


  fa corredisses entre les columnes


  i la pols dels altars que es descomponen.


  Tantes velles doctrines, els terrors,


  foscos, subtils, d’aquella fe de joves,


  les paraules que, buides, ressonaven,


  l’ull vigilant, cruel, de tants capvespres,


  un exèrcit de corcs els va fent miques.


  I a tu també. ¿No ho veus? Mira, s’apaguen


  lentament els vitralls, la nit s’acosta


  i un tremolor us commou. La catedral


  i tu, com una sola carn, temeu


  que s’estronqui l’encant que us vivifica.


  Abandona, abandona aquest recés,


  lluita amb els punys perquè els homes perdurin,


  i amb els homes els crims i els sofriments.


  Davalla a la ciutat, ven, comercia,


  fes-te ric i fes fills; si pots, conspira.


  Segueix tranquil els anys que t’han donat,


  que res no detindrà el curs de la vida.


  Tu, catedral, rosa solemne, puja


  amb els teus al destí més gloriós


  a què et condemnen àngels i dimonis:


  obre’t i escampa el perfum de la pedra.


  Vull veure el cel com traspassa els teus nervis


  i com voleien per sobre el retaule


  els corbs que esperen la carn dels sepulcres.


  CANÇÓ DEL PRESSENTIMENT


  Ara que el sol ja declina


  i de tant lluir se’ns cansa,


  deixa que a la sorra fina


  m’envaeixi una recança:


  que si bé l’agost encara


  ara es mostra resplendent,


  el setembre treu la cara


  entre dos bufecs de vent.


  I setembre vol dir tardes


  sens poder estar-se al solei,


  vol dir inicis de basardes


  arraulits dins d’un jersei.


  Vol dir pluges i tristeses


  i la platja en quietud


  i records d’hores enceses


  devorats en solitud.


  Ara que el sol ja declina


  i de tant lluir se’ns cansa,


  deixa que a la sorra fina


  m’envaeixi una recança.


  VÉNEN TEMPS DOLÇOS


  No t’espanti aquest vent. Mira, setembre


  se’ns ha endut ja l’estiu. Totes les coses


  una llum de biaix les fa més dolces


  i també més serenes.


  Ve el temps d’anar a passeig, pausadament,


  sota els arbres que, pàl·lids, ja tremolen.


  Ara ens cauran els dies com les fulles,


  daurades de records.


  Tindrem hores madures com raïms,


  assolellades, tendres, saboroses


  de silencis intensos. Melangies


  dels primers crisantems…


  No t’espanti aquest vent, que du temps dolços.


  PLANY DE DONZELLA


  ¿On ha anat l’ocellet


  que en mon jardí no canta?


  ¿Tindrà una nova amor,


  un nou jardí florit?


  ¿Enmig de xeringuilles,


  son caparró escarlata


  no tornarà a aparèixer


  per treure mon neguit?


  Ai com só sola i trista


  en mon jardí florit!


  Ai com só trista i sola


  en mon jardí marcit!


  PRIMER DIA D’OCTUBRE


  Com un imperceptible


  alè que es difumina,


  entre les coses passes,


  primer dia d’octubre!


  Tot és igual que ahir:


  un moviment tan sols


  cap a una pau més pura,


  cap a un repòs etern,


  entre el teu aire es filtra


  com una esgarrifança.


  Ai! que tot, lent, madura


  definitivament:


  desigs, hores de febre,


  sol ardent i implacable:


  passió de saber


  sobre la ment deserta


  que lentament es pobla


  de records, incansable,


  mentre els xiprers impàvids


  retenen el perfum.


  Una música trista,


  desgranar suavíssim


  d’arpegis i d’escales,


  s’endú la sang avall


  i tot el món reposa


  d’haver viscut: s’adorm


  en la calma perfecta


  del recés dels teus braços.


  ULLS CLOSOS


  Ara el vent mou els arbres de la casa


  i la pluja en onades regalima


  sobre els vidres glaçats que ja no mostren


  cap retall de cel blau.


  Xerrica el porticó de la finestra


  i grinyola el penell dalt de la torre.


  Massa vents han bufat. A la cretona


  miro els barcos fidels.


  Fa temps que aire de pins i d’eucaliptus,


  perfum d’àcids geranis saludables,


  crits infantils teixien les garlandes


  d’enterrats vells estius.


  Imatges repetides se’m confonen,


  escenes de família, sorolls,


  il·lusions que tímides retornen,


  oblidades pels anys.


  L’aire fresc del matí ja no em desvetlla


  ni fumegen els bols amb el Nescao.


  (Mira, en Toni ara arriba en bicicleta


  i ja du el banyador.)


  Lluny la platja em sorprèn amb la cridòria


  i els esquitxos salats de les onades.


  Estassat a la sorra tanco els ulls:


  m’imagino anar en tren.


  Sorolloses ciutats desconegudes


  i països immensos que m’esperen.


  Jo impertèrrit travesso el món sencer


  del jardí i de la casa.


  Vaig passant fulls d’un llibre i no llegeixo,


  una mosca em distreu de tot el món.


  Pels altaveus de La Palmera escolto


  «L’ànima dels poetes».


  I quan dino callat i els grans comenten


  avenirs lluminosos que no em toquen,


  solament fluixejant entre els meus somnis


  jo no em puc trobar estrany.


  Altres cossos em marquen les fronteres


  dels espais ocupats on no puc córrer.


  Jocs de nit en llençols de sal i fosca


  no m’hi han acostat.


  Ara fugen vestits amb els barnussos


  platja enllà amb criatures que els segueixen.


  Desinflades, a dintre del garatge,


  les bicicletes dormen.


  Jocs obscens a la tenda de campanya.


  I somriures. Somrèiem amagant-nos.


  I els somriures de còmplices perduren


  entre els pins envellits.


  Tanco els ulls i em segueix aquesta casa,


  amb el blau destenyit dels porticons,


  el jardí rebregat i les majòliques


  trencades dels records…


  VELL JARDÍ


  He tornat al jardí descuidat i salvatge


  on les hores felices van transcórrer i els dies


  d’antigues amistats.


  Tornar a veure el desmai


  i la dea de marbre, contemplar entre els pollancs


  tants somriures encara, que les flors dels geranis


  perfumaven, em costa dues llàgrimes aspres.


  He aturat el meu cor, que, innocent, pretenia,


  solitari, aquell foc d’un setembre oblidat,


  el desig vigorós d’un cos bell, com si ara


  entre els arbres hi hagués quelcom més que unes ombres.


  El captard ha envaït el domini del somnis


  mentre em gelen la carn els meus passos per l’herba.


  PREC


  Sol de tardor que comences


  a esgrogueir tants jardins,


  que endolceixes fulla a fulla


  tots els recers i els camins,


  que omples de melangia


  els passadissos del cor


  i que dus a cada cosa


  tendrament la seva mort,


  fes-me entrar a la teva dansa,


  sol de tardor complaent,


  vés minvant sense recança


  els poders que té la ment,


  apilona’ls amb les fulles


  que, cansades del seu vol,


  amb un esclat incendies


  i es perden en fumerol.


  MEDITACIÓ DE NOVEMBRE


  Cada any quan ve novembre i tot respira


  aquest aire tan dens de crisantems,


  m’agrada contemplar totes les coses


  que ja han passat. El temps manyac les mena


  del seu recés antic fins a nosaltres,


  perquè siguin suport d’anys a venir.


  Tornen els dies tristos quan, infants,


  les hores eren fosques i els dimonis


  nocturns ens encerclaven. Quants de plors


  no hem amagat, sorruts, sota el llençol


  de l’amor propi, perquè els grans creguessin


  que érem valents i no vèiem fantasmes…


  I ja més tard, el temps que tot el món


  sembla que gira entorn d’un pensament


  o d’un fet que no es fa, llavors les hores


  es poblaven de lànguids sofriments,


  d’esperes imprecises, de paraules,


  de tendres i d’obscures tremolors.


  Quants esforços inútils pressuposa


  l’elaborar-se lent d’un home nou,


  quants viatges secrets per regions


  tenebroses i denses, els camins


  que ens rescaten d’instints apilonats


  per les races i els anys darrere nostre!


  Oh sí, pensem, som joves, vius, tot canta


  el triomf de l’esforç: un cos perfecte,


  la flama d’un desig, fugaç somriure


  d’uns ulls, un gràcil gest, i ja comença


  aquell pressentiment que està a l’aguait


  des dels llunyans inicis, devorant-nos.


  Oh mort, oh mort, que encercles tots els passos!


  Naixem amb tu, venim, que dolça ens crides


  ja en els remots orígens quan no som


  sinó llavor que busca on arrelar.


  Boscos i mars, ocells, diverses bèsties,


  tot espera el moment del nostre esclat.


  No et commogui pensar que tens les hores


  tan comptades: el món és tot per tu.


  Cal que clavis les urpes amb afany


  a la carn d’aquest tros de temps que et toca,


  que serveixi el dolor de tants moments


  per endurir la ràbia del múscul.


  Ah, novembre dolcíssim, acompanya’m


  i recorda’m sovint aquestes coses.


  Tu te’n vas, ho saps bé, i res no et torba


  de viure intensament totes les hores.


  Jo també vull fugir de vagues pors,


  he apostat per la vida i cal que guanyi.


  ANIVERSARI AMB MARGARIDES GROGUES


  Fa un any i fa mil anys i fa un dia només,


  i ni això. Sento ara aquesta joia forta


  que, amb neguit i basarda i amb cor esbojarrat


  d’adolescent, pressent per l’endemà trobar-te


  nova, absoluta, fèrtil de promeses i afanys,


  d’estacions madures, de setembres eterns,


  on es confonguin sempre els fruits i les sorpreses,


  els records i l’espera.


  No fa ni un dia encara,


  encara no et conec i et tinc sabuda i vista


  i et desitjo de sempre. Cada dia és més clar,


  cada dia la sang s’incendia i fulgura,


  i la carn és més carn perquè sap que vindràs.


  Fa un any, només un any i et conec des de sempre.


  De la vida n’has fet un jardí de delícies:


  tenim mil anys encara, i aquestes margarides.


  Eivissa, Blanes, Girona, Barcelona


  i Londres. Març del 68-març del 72.


  UN PASSEIG PELS BULEVARDS ARDENTS


  
    G. F.


    VITA LITTERISQUE


    AMICO ATQUE MAGISTRO


    IN MEMORIAM


    D.D.D.

  


  The twentieth century is the century of the masses: mass education, mass entertainment, mass transport, universities with twenty thousand students, comprehensive schools for two thousand children, hospitals with two thousand beds, stadia with a hundred thousand seats. That is one aspect; the other is speed of locomotion, every citizen being an expresstrain driver on his own, and some pilots travelling faster than sound. Both are only expressions of the technological fanaticism of the age, and technology is only an application of science.


  NIKOLAUS PEVSNER
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  Van tancar-se amb neguit les portes corredores,


  darrere les muralles protegíem


  somnis encara dolços de llençols,


  olor de matinada, de taronja,


  esma, instint i basarda de llum.


  El dòlar s’ensorrava entre tipografies.


  Cada pausa era un surt a la memòria,


  cada rostre un parany, cada ull, estrany,


  esfumats pensaments i pells boiroses,


  només mitges paraules. Tanca’t, tanca’t


  al món com una porta corredora,


  preserva el teu sofrir del sofriment dels altres


  i desa’t ben desat, llibre entre pols,


  ganivet al calaix, lluny de les xarxes


  més fines, conductores de corrents ignorats.


  ¿O t’obriràs l’abric, la pell, el cor,


  grapat de sal a la carn com un foc


  i correràs a l’encalç dels que fugen,


  parats, rendits en hermètics vinils,


  surant eterns sobre mars de neguit?


  Deixa al corrent el camí de la vida,


  segueix endormiscat darrere la muralla,


  repassa els titulars de la crisi del dòlar


  i, dins del cau nocturn on els homes són ombres,


  espera la parada on et duran amunt


  escales grimpadores i un trepig apressat


  mentre cada ull és un rellotge i corren


  sense ales missatgeres els turmells


  i els angles de les broques. Abandona’t.


  2


  Fourmillante cité. Design, music composed,


  sound and make-up. Quantes tones de rímel,


  carbonissa subtil al desert dels meus ulls.


  Hypocrite lecteur, ricordi la farfalla?


  Cada pas un sotrac, cada cotxe un taüt.


  Quina frisança a l’escorça dels cors,


  quin formigueig al pellatge del riu,


  quanta falsa alegria als moviments


  del bassotto festoso che latrava


  dintre les venes dels passants. Dolor.


  Tant que se’ns desfigura la paraula.


  L’abril és el mes més cruel, barreja


  memòria i desig. ¿Veus les ribes del riu?


  ¿Veus guspires de llum diminutes de groc


  modulant els perfils i els vapors de la joia?


  El món és moviment i tot ordre impossible.


  Només l’ordre de l’art et donarà el repòs,


  vas dir-me castament mentre em besaves


  i te m’enduies lluny, de matinada.


  Fes-me veure la llum que reverbera,


  fes-me veure les ombres transparents,


  mostra’m la plenitud de les esferes,


  vaig repetir delejant impossibles.


  Per me si va tra la perduta gente,


  una veu repetia des d’un arbre.


  Vaig mirar-te anhelant per si somreies.


  Somrigueres. I bé, vaig dir-me, llança’t.
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  Sota la pell d’aquest món que cobreix


  una pell més subtil, delicada,


  on formiguegen continents de por,


  tots desitjant el contacte i fugint-ne,


  no vaig trobar el paisatge, tanmateix, gens estrany.


  M’has enganyat, et vaig dir, i el retorn


  és del tot impossible. Baixava en dolç pendent


  la prada cap al riu. Al lluny, la factoria


  fumejava boirosa i es reflectia en l’aigua.


  Eren les onze del matí. La gent,


  ajaçada indolent damunt de l’herba,


  esperava tan sols un punt dolç de calor.


  ¿Què fan tots tan vestits? Vaig dir-te amb la mirada.


  ¿No és el cos el vestit més decent?


  Vas riure’m a la cara i te n’anaves.


  Vine, corre, em cridaves des de lluny,


  jo et mostraré el paradís de la calma.


  Vas despullar-me tot en un moment


  amb les puntes dels dits tan febroses com flames.


  Cal ésser pornogràfic i innocent, em vas dir


  mentre em baixaves l’eslip transparent


  que em cobria desigs i basardes


  d’una ànima impotent que amb manaments


  i amb vells mites morals tu m’excitaves


  sense sang ni raó ni un plaer mínim.


  Vaig escolar-me als teus braços. Després,


  veient-me inútil, vas abandonar-me.
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  Van recollir-me uns catalans astuts


  que anaven mont enllà. Jo, malferit,


  tentinejava en penombres confuses.


  Doctes doctors em cosiren a píndoles.


  Mireu-lo des de baix, algú va murmurar,


  cabria tot sencer en un pam de paper.


  Quina miraculosa perspectiva:


  primer les plantes dels peus i les benes


  que l’embolcallen li fan com de túnica.


  ¿Veus els plecs dels genolls? ¿El turonet


  que fan els genitals i al capdavall


  la testa lacerada tot brandant


  mentre segueix el trontoll del camí?


  ¿Què et recorda? Aquell sol sostingut,


  aquell sol sostingut que posa un bri d’angoixa


  al concert de les veus. Pensava una altra cosa.


  Pensava en el bandit sicilià


  sobre el marbre glaçat de la comissaria.


  Sempre penses imatges, mai sorolls.


  Cal pensar pensaments, algú recomanava.


  I em vaig endormiscar amb aquell trontoll


  i amb l’escalfor i el perfum de les martes.
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  Un cors gentil m’a tant enamorat,


  cantava el cor de les dames. Venien


  a poc a poc sota l’ombra dels arbres.


  Una llum irreal, més que cap d’aquest món,


  tornava els cossos del tot transparents


  i es veia el poliedre on estaven inscrits.


  Tot anava avançant, dames, geometria,


  cap a l’antic cobert, antic sempre novíssim.


  Un ventijol suau només servia


  per dur flaires d’espígol, xeringuilla,


  roses vermelles, llessamí i lilàs


  que amagaven, llunyanes, altes tanques.


  Jo, cavaller, m’estava allà, badoc,


  meravellat de la claror del dia


  i ni tan sols gosava respirar


  ni mirar-me els cavalls darrere meu.


  L’ample capell em donava bona ombra.


  Mere dreams, mere dreams!, una alosa cantà.


  I vaig tornar a sentir els plors dels adamites.


  Van començar a barrejar-se les formes.


  Van començar a esgrogueir-se els jardins,


  gardens where the peacock strays


  with delicate feet upon old terraces.


  I un remolí m’engolí en un moment


  entre salmons i verats que saltaven


  fins que, abraçat al taüt del meu cos,


  vaig albirar l’esplendor de Bizanci.
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  Unreal city. Blanc i fred palau.


  Heures que es mengen antigues drassanes.


  Tigres que salten enmig de bambús


  fugint dels ulls d’una lluna llunyana.


  A prop del riu hi passegen soldats.


  Uns, asseguts sota fràgils acàcies,


  llegeixen cartes d’amor al solell


  mentre s’estira mandrosa la tarda.


  Sortint del pont hi ha un ciclista aturat,


  quan jo m’hi atanso s’ha tornat de marbre.


  Vaig i el despullo del seu gec pelfut,


  miro amb tristesa els seus membres d’estàtua.


  Li beso els llavis encara calents.


  Fujo de pressa abans no vingui un guàrdia.


  ¿On aniràs que no et trobin els folls?


  ¿Quin coll de llum et durà a l’altra banda?


  ¿Vols amagar-te al jardí del convent?


  Ara és obert i repiquen campanes.


  Pujo pel marge agafant-me als matolls,


  fa un vent que talla i que glaça les basses.


  Miro si em miren i veig ben gebrat


  el monument als caiguts per la pàtria.


  Sento musiques que vénen de lluny.


  Val més que et fiquis a dins d’una escala.


  Són els soldats que se’n van cap al front


  amb els fusells i una tendra rialla.


  ¿A matar moros, eslaus i jueus?,


  crido poruc desviant la mirada.


  Cent ulls de fera se’m claven ardents


  i el cos em pesa de tanta metralla.
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  Que Paris était beau à la fin de septembre.


  Corria un aire tebi com de final d’etapa


  i ens estàvem xerrant a la llum del migdia.


  Aviat cadascú fugiria content


  pel seu camí secret, irreal de tants somnis.


  Ah dolor, contingut lleopard,


  endormiscat al redós dels til·lers.


  Aquell món s’esfumava. Potser tots ho sabíem


  i ens estàvem tranquils, mansament somrient,


  immortals dins l’instant que fixàvem per sempre.


  Que Paris était beau à la fin de septembre.


  ¿Quin és el teu secret, quin és el teu


  secret?, m’anaves repetint. Traçàvem


  figures a la sorra, teoremes


  tan antics com nosaltres. Jo callava.


  Qui sap quines tempestes s’amagaven


  dins d’aquell caparró, quins desitjos incerts,


  quins viatges remots saltant d’un arbre a l’altre


  amb el teu cos elàstic. ¿Quin secret?


  Am Brunnen vor dem Thore


  da steht ein Lindenbaum


  ich träumt’in seinem Schatten


  so manchen süssen Traum.


  Ah, dolor meu, sempre a l’aguait, pantera,


  aquell món s’esfumava, s’esfumava.


  ¿Quin és el teu secret?, només vas dir-me.


  Corria un aire tebi com de final d’etapa.


  Que Paris était beau à la fin de septembre.


  ¿Hauríem perseguit, junts, la Balena Blanca?
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  Corre la sang dins de les nostres venes,


  nits com udols, feres sense carnassa,


  ullals i ulls, guspires a la fosca.


  I vam cercar l’amor, l’abril corria


  amb els seus tremolors i amb perfum de lilàs.


  D’a sede que m’abrasa, craras fontes


  apagad o queimor… Madame, madame…


  Missenyora fugia pels jardins


  deixant entre les branques filagarses de gasa.


  Valets de chambre em seguien voraços.


  Adolescents, donzelles, roses roses de seda


  aparegudes al corall dels somnis.


  Els pètals dels teus ulls, com papallones


  sobre la pell, sobre les fulles, sobre…


  Com un bosc sobre un bosc, en tempesta perpètua,


  fòsfor i estels i la saba dels llavis.


  Jo terbolí, fosc corrent de la mar,


  Gulf Stream d’amor desfent-me sobre illes,


  agitant les palmeres, enduent-me


  cases, poblats, destrossant els sembrats,


  esbullant cabelleres sobre platges i aromes.


  Madame, madame, plaer meu, vida meva,


  goig i desfici, cruel Pentesilea.


  Lluna del Iemen, Tigre de Bengala,


  Torre de vori, Card entre llirs, dóna’m


  la darrera punxada verinosa


  que se’ns endugui llac endins i ens perdi


  entre ruïnes del teu cos, del Temple,


  Monestir transparent, Balena blanca,


  Àspid sagrat, Amor, ora pro nobis.
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  Caravanes que fugen, ploroses, arrosseguen


  un farcell prou pesat. I masos cremen lluny.


  Ara torno endarrere, veig cares conegudes


  que ja no em reconeixen. Basarda i por els empeny.


  Fam i pesta desola tots els poblats d’Europa.


  Hi ha exèrcits que saquegen, pagesos revoltats,


  clergues que es venen l’ànima a irrisoris dimonis.


  Corre cavall, oh, corre! Quin verd tan clar té el faig!


  El salitre rosega el fons de les pintures,


  un artròpode es menja el text dels manuscrits.


  Amor, amor, i et beso, porta’m braçats de roses.


  Com el fenc, com el fenc són els dies de l’home,


  com les flors del camí, així, de pressa, es mor.


  Amor, amor, i et beso, porta’m braçats de roses.


  Fugissera Bellesa sempre incontaminada,


  vine tu amb el fuet d’un somriure o d’uns ulls.


  Sacseja’ns en la fosca de la monotonia,


  desafia el passat, el present i el futur.


  Vine enmig de la fúria d’aquest món que s’acaba,


  de confusa tenebra, de mentida i oblit.


  Fes sagnar els nostres ulls que, en terra de ningú,


  en el cor de la guerra, es debaten insomnes.


  Londres, febrer de 1973.


  LES CIUTATS


  A Modest Prats, venjant-me
 d’un pròleg de fa anys


  Dins la nostra fusta mesquina
 ressonen homes i ciutats.


  CARLES RIBA


  IN LIMINE


  LES CIUTATS


  He llegit que Morosini,


  general, ambaixador


  de Venècia, volgué


  endur-se les escultures


  del frontó del Partenó.


  Va fer muntar una bastida,


  hi va fer grimpar els esclaus


  i, en el moment més difícil,


  algun puntal va fallar.


  Caigueren homes i estàtues.


  Decebut, el general


  va abandonar el seu projecte.


  Ell les volia senceres.


  Els trossos allà escampats


  varen servir per fer cases.


  Molts savis han meditat


  sobre el sorprenent misteri


  de poder crear bellesa


  a partir d’un bloc de marbre.


  Pocs sobre el camí contrari:


  treure un carreu escairat


  del tors d’algun déu antic,


  convertir en grava una Venus,


  poder trepitjar llambordes


  fetes de membres sagrats…


  Així s’han fet les ciutats:


  construïdes lentament


  amb pedres que ahir van ser


  vides humanes: amors,


  sofriments que ningú no recorda.


  I. CIUTAT D’INFANTESA


  CIUTAT D’INFANTESA


  Et sento lluny vella ciutat d’infant


  voltada de tants plàtans, de l’escorça


  de cegats passadissos, d’orenetes,


  de captards lluminosos de campanes.


  No tornaran els olis ensucrats,


  el cotó fluix, les hores de desesma,


  la cera verge i els soldats rendits


  trepitjant els clavells i la ginesta.


  Ni les roses badoques dels jardins


  ni les fràgils, alades xeringuilles,


  serpentines de tint descolorit


  al cartipàs de les taques de tinta.


  No tornaran les flors grogues del riu,


  somriures, els pecats, la regalèssia,


  meibes i vambes dels estius perduts,


  xafogosos migdies de piscina.


  Cap pols de guix no em tacarà les mans


  quan, al retorn d’una inútil pissarra,


  dugui el fracàs d’un teorema absurd:


  que el quadrat de la suma dels records


  no pot omplir ni una meitat de vida.


  MUNTANYETES DE NYLON


  Muntanyetes de nylon,


  tendres col·legiales,


  cortines corregudes,


  sabó de tocador.


  Muntanyetes de nylon,


  olor d’esgarrifança,


  valls de pell perfumada,


  paradisos d’amor.


  Adolescents que juguen,


  primeres cigarretes,


  mirades sigil·loses


  i braslips de cotó.


  Somriures malaltissos,


  regust de pegadolça,


  muntanyetes de nylon


  els pits, tot just en flor.


  Les carns que us enamoren


  són tendres com les vostres:


  claveu-hi mossegada,


  correu, no tingueu por.


  Muntanyetes de nylon,


  indecises donzelles,


  no espereu tantes coses,


  l’abril és traïdor.


  LES MALALTIES BENIGNES


  Empiocat, amb porugues mirades,


  defujo l’aire lliure i els corrents


  i demano tisanes perfumades,


  aspirines, somriures complaents


  que m’envoltin com d’una llum benigna,


  d’una càlida manta de moher


  i m’excusin de la peresa indigna,


  de no pensar i llegir, de no fer re.


  Que només amb aquesta picardia,


  amb retorns temporals al si matern,


  puc trampejar el dolor de cada dia,


  les fredes melangies de l’hivern;


  i, ben arrecerat a la camilla,


  amb el cap nebulós i carregat,


  puc contemplar amb regust de camamilla,


  com Proust, tots els reductes del passat.


  Un passat aparent, que es descabdella,


  que em ve nedant per aigües tan subtils


  que m’entristeix i em causa meravella,


  que m’enxarxa i em lliga amb els seus fils.


  I així dins de la tassa que fumeja


  veig el meu rostre tremolós d’infant


  que em mira compadit fins que es barreja


  amb el meu rostre d’ara, que sóc gran.


  I junts mirem per tardes venidores


  les angines, les grips, els refredats


  que ens donaran unes tranquil·les hores


  lluny del soroll del món desmanegat.


  I somriem plegats a la tendresa,


  jo dels records i ell d’aquest final,


  veient ell com s’allarga la infantesa


  i jo com sempre cal fer-se el malalt


  i construir-se un món a la mesura


  amb revistes i llapis de colors,


  amb els discs escollits, la confitura,


  suc de taronja i fins un ram de flors,


  i escoltar el xiuxiueig que fa la pluja


  o els murmuris prou tòpics que fa el vent


  i vigilar si la febreta puja


  o al capvespre se’ns posa el front calent.


  El mal, però, d’aquestes malalties


  és que quan han passat dos o tres dies,


  per por que, tan petites, siguin grans,


  es deixen les dolceses placentàries


  i es retorna a les tràgiques, diàries,


  poc saludables tasques dels humans…


  Fins que es desvetlla una petita angoixa


  i sentim un calfred definitiu


  que ens fa fer aquell posat de noia moixa


  i ens fa veure altre cop el món ombriu


  i ens obliga, tornant-nos-en les ganes,


  a ficar-nos al llit i a les tisanes.


  FIDEL AGUILAR


  1894-1917


  D’origen molt humil (com tres paraules


  basten per enterrar tantes de coses!),


  nasqué a Girona un vint de juliol.


  Dotat per la natura, no trobà


  cap coixí gloriós a la família


  ni un coixí de diners totpoderosos.


  Dibuixava només i amb els ulls tristos


  contemplava aquest món que no era fet


  pel seu triomf ni per donar-li joies.


  Amic dels pobres, dels picapedrers,


  de la gent del seu barri, recorria


  els voltants enrunats de les muralles


  i a les pedres perdudes cisellava


  aquells rostres eterns. Per ell tornaven


  d’un viatge molt llarg, del fons dels segles.


  Explotat pels cacics de la cultura,


  als quals degué, això sí, feina i accés


  als llibres i revistes (com The Studio),


  treballà de tallista i cada vespre


  anava a Belles Arts i dibuixava.


  Primer fou modernista i aleshores,


  per les revistes i pel vent que ho duia,


  descobrí un classicisme amb aires nòrdics


  que ell sabé barrejar amb un cert barroc


  i amb la pell sensual d’una negressa.


  No va oblidar, però, aquell aire lànguid


  que de dins li venia i que era seu,


  que no degué a ningú, que li sortia


  de l’origen humil, del carrer ombrívol,


  de les hores de feina i del seu cos.


  Poques peces vengué, les regalava,


  i altres peces petites, emmotllades,


  es van vendre molts anys i encara es venen


  sense donar cap guany a la família.


  (No parlem de negocis, no, si us plau,


  l’Art està per damunt de la moneda.)


  Morí a vint-i-dos anys. Amics li feren


  un monument petit a la Devesa.


  CAP AL NORD


  Un aire que ve de lluny


  ara amb la pluja m’arriba.


  No sé de quina Alemanya,


  dels boscos de Baviera,


  d’aquests arpegis de Brahms…


  Girona té moltes tardes


  que són del nord. Un ventet


  que passa enmig dels til·lers,


  un murmurar de les fulles…


  I es desvetllen els espectres:


  Nannerl que riu al piano


  o Wolfgang al clavicordi


  amb els seus ditets menuts.


  Castells, avets, en un traveling


  de boires i de tempestes.


  Rosa, rosa de bardissa!


  Sobre la gespa es desperten


  les cançons de la infantesa:


  ciutats amb daurats rellotges


  i les cases camperoles


  amb idil·lis de pastors.


  Després, de fosc, apareix van Beethoven


  amb els records dels amors d’anys passats:


  amb les sonates i amb roses vermelles.


  El cant de joia ¿l’has ben oblidat?


  Freude, Freude! A la grisa Girona,


  els neguits moltes tardes se me’n van cap al nord.


  II. CAP AL NORD


  MUSEU


  Potser no ho sap el Déu, absort en el seu marbre,


  que un altre déu de carn altivament se’l mira.


  És molt més poderós: és viu i es mou i


  malgrat que moridor, molt més perfecte.


  Si les formes del cos són quasi les mateixes,


  ¿per què preferiríem el cos del déu antic?


  Tot això s’empescava Licini, quan la Musa,


  a cau d’orella, així, el sorprengué per dir-li:


  —Mira-t’hi bé, que el noi se’n va a prendre’s un te,


  sortint d’aquí, a un Wimpy, i a dormir amb la girl-friend


  potser per Camden Town…


  Als darreres del British una pluja menuda


  relliscava plorosa per baixants i teulades.


  COLLEGE


  Sobre el pati tancat hi cau la pluja,


  amorosint la poca terra, els testos


  on floriran els daffodils, els crocus.


  Pels corredors, joves absents segueixen


  carreres que els duran no massa lluny,


  central heating per una llarga vida.


  Noietes adormides que somriuen


  a les ombres llunyanes d’un desig,


  als blue-jeans qualssevol d’una abraçada.


  ¿Arribarà per fi la primavera


  a alleugerir aquest aire massa dens


  de papers, de pintura, de mirades?


  Sobre el pati tancat hi bat la pluja.


  EL DIA PASSA DE PRESSA


  El dia passa de pressa.


  És fosc, és fosc, quin neguit.


  Darrere els vidres, les ombres,


  a dins les cases, l’oblit.


  Crema el gas a les estufes,


  se’m fa un nus a dins del pit.


  El veí que estossegava


  ara de sobte ha emmudit.


  Del pub de la cantonada


  surt la gent. Se sent un crit.


  Una sirena llunyana


  es filtra per l’aire humit.


  Ploren gossos, criatures,


  temen les pors de la nit.


  Passen cotxes, passen cotxes,


  duen cadàvers al llit.


  La nit serà llarga, llarga.


  ¿Quin udol, no l’has sentit?


  Un regust de cosa amarga


  se’m menja el cos adormit.


  INTERIOR


  Un sol tendre de març embolcalla


  el piano i el gust de caramel.


  Assegut darrere la tribuna,


  escric a màquina i miro gent que passa.


  Anemones, narcisos, dins del gerro,


  comprats fa uns dies, ja s’han esllanguit.


  Se me’n va el pensament cap a altres dies.


  Altres flors i altres sols em somriuen al cor.


  Passa un vell carregat de diaris,


  una velleta ranquejant


  que a cada pas s’atura i parla amb les veïnes,


  una noia que torna de comprar.


  Al lluny, sento un soroll fosc de paletes.


  Passa un cotxe amb sordina, passa un gos.


  Mentre espero que tornis de la feina,


  m’abandono al sol nou i als vells records.


  LONDON SW10


  Només perfums excitants


  els cinemes i les cuixes


  la pols la pols les formigues


  tovalloles i miralls:


  carrers de rajola escretlles


  de llums de gossos diaris


  arbres velles negres reixes:


  per tots el segles dels segles


  semen i somnis conviuen.


  LONDON NW3


  Tots els arbres de Hampstead degoten


  quan el vent els remou. Ha plogut.


  Rere blanques finestres s’encenen


  càlids llums de domèstics capvespres.


  Del somort univers que m’envolta


  no m’arriben sorolls. Un neguit


  es presenta innocent als meus ossos


  com la molsa suau a l’escorça


  d’aquests arbres que emparen les cases.


  Flors marcides de l’últim estiu


  es podreixen. La nit que s’acosta


  em du un aire on bateguen presagis.


  ¿Dorm el nen que al migdia jugava,


  o bé escolta com passen les hores,


  com degoten els arbres, com moren


  amb les flors les naixents esperances?


  Per ell fades teixeixen corones,


  primaveres de tendres mirades.


  Jo m’endinso en la humida tenebra.


  Lladra un gos, i no puc restar en calma.


  PRIMAVERA ANGLESA


  No és que un sol massa feble,


  filtrant-se entre aquests oms de fulla tendra,


  pugui fer-me enyorar primaveres més clares:


  aquí l’herba esplendent i el vellut de la molsa


  tenen llum permanent


  i bé poden


  recolzar passions amb perfum de jacint


  o amb els pètals alats dels narcisos.


  Lent, el canal discorre, quasi immòbil,


  com si volgués quedar-se


  la imatge pacient del pescador,


  la trèmula frisança del bedoll,


  o el núvol.


  Res del món no existeix fora d’això,


  fora d’aquesta


  lentitud aparent


  amb què se’n van les coses.


  (Que punyent ens semblarà el dolor


  amb aire nou i ocells entre els lilàs.)


  Però el món va seguint el seu camí.


  L’estudiant


  ha tancat el seu llibre i es distreu


  sembla que amb un bri d’herba.


  Però és tot el món que el distreu,


  la transparent cortina de sofriments i afectes


  que li priva


  de llançar-se al somriure esplendorós


  d’uns instants que sap breus i que, amb tot,


  són els únics feliços.


  DOCTOR’S GARDEN


  Set iardes per cinc iardes.


  La terra humida i negra.


  La tan sabuda gespa.


  L’esquelet d’uns rosers.


  Sota el vidre entelat


  del mínim hivernacle,


  dos geranis esquàlids.


  Sis mesos de tenebra.


  Tot moll i endormiscat


  dins d’una llum opaca.


  Els cucs a sota terra


  i les lleus teranyines.


  Cirurgià, quan podes,


  unes gotes de sang.


  Únic vellut per ara


  al teu somni de pètals.


  GOLDERS GREEN CREMATORIUM


  No hi pensis més en el xarol dels cotxes


  ni en les flors de colors amuntegades,


  bons records i rutines de parents.


  El foc tenaç es va empassant cadàvers


  i no hi fa res que el sol desperti el món


  i cantin els ocells i lluï el cel.


  Si el pàl·lid fumerol dalt de la torre


  se’t queda pres a dins i se’t fa un nus,


  vés més de pressa, mira a l’altra banda


  on hi haurà cases amb els seus jardins,


  cridòries d’infant, fresseig de branques


  i, darrere el filat, com cada dia,


  dues noies de blanc jugant a tenis.


  DESPRÉS DE LA MORT DE G. F.


  Petita primavera,


  esponerosa d’arbres,


  ¿què fas que te m’emportes


  els somnis d’un amic?


  ¿Què fas amb l’herba nova,


  les fulles delicades,


  les flors esplendoroses,


  sinó augmentar el dolor?


  Són buides les paraules,


  desertes les ciutats,


  ombrívoles les hores,


  tristíssims els jardins.


  No avancis, torna enrere,


  despulla’t de la glòria.


  Que neus eternes colguin


  els arbres i els records.


  VISITA A WENTWORTH PLACE


  KEATS HOUSE


  Tot el dolor del cor ara m’arriba


  amb la pluja que cau i el verd tan verd.


  Sobre aquests vells papers res no fa viva


  la lletra trista que amb el temps es perd.


  Buides de tu contemplo les estances


  i m’assec al teu lloc al reading room.


  Ja no res m’apaivaga les recances.


  Dels teus anys ja no sento cap perfum.


  ¿Foren en va les teves malalties


  i tantes hores dolces d’aquells dies


  amb els amics i Fanny pel jardí?


  Ja no hi ha rossinyols a la prunera.


  La llum del sud serà la llum darrera


  —no espero millor sort— també per mi.


  III. CAP AL SUD


  GIGA


  Les llargues nits als refugis, les bombes,


  el cant de les sirenes, tot retorna


  al dolç captard burgès. ¿No te’n recordes?


  Que llunyanes les ombres, els globus captius,


  les llargues nits als refugis, les bombes.


  I aquells adolescents morien a milers


  i s’han podrit sota tants camps d’Europa


  i són llavors de fàbriques, de carbó i remolatxa,


  petits crims passionals, bicicletes,


  formigó i horitzons, camins i agricultura.


  Les barcasses van lentes pel canal.


  Tulipes i mantega bressolen cabells rossos,


  cossos alts que s’engreixen, concebuts


  en captards de misèria, les bombes,


  llargues nits als refugis, tot retorna,


  el cant de les sirenes, les guerres mundials.


  Ara, Herr Hitler, podeu donar la volta.


  ¿Quants terrossos voleu en el somriure?


  —Totes les noies d’Europa m’obliden,


  dolç petit cor de pelfa acotxat amb murmuris.


  CAPTARD A PARÍS


  Rostres deserts al gris de tantes tardes


  passen absorts per l’aire de París.


  Un bulevard no és un passadís.


  A poc a poc s’encenen les mansardes.


  El Sena, lent, es perd entre boirina.


  De Notre-Dame se’n van els pelegrins.


  A les terrasses dels cafès i a dins,


  estudiants somnien amb la Xina.


  Per uns afers que no comprenc prou bé,


  un algerí m’empaita pel quartier.


  Als cinemes fan films dels anys quaranta.


  Hi ha corredisses pels carrers. M’espanta


  caure plegat sota els embats d’un flic


  o d’accident en el périphérique.


  PLUJA A FLORÈNCIA DES D’UNA FINESTRA DELS UFIZZI


  Darrere el vidre, humida, jau Florència


  i regalimen cases i xiprers.


  No cap soroll se sent, ni una presència


  de gent, ni de turistes, pels carrers.


  La catedral, que no la veig, va fent


  neta la seva pell de tots colors.


  Arruga el riu la seva pell lluent.


  Els campanars miren el cel, plujós.


  A dins la galeria, per les sales,


  passa un corrent d’humitejades ales.


  Tot pensament de llum és prou fal·laç.


  I la Venus, damunt de la petxina,


  es mira de reüll la gavardina


  que duc, indolentment, penjada al braç.


  MARXANT D’AREZZO


  La lluna de Nisan sobre la plaça


  tira flors de paper. L’hotel està en silenci


  i els corredors xerriquen quan hi passo.


  Un gall llunyà vol començar la vida.


  Es remouen al llit velles turistes


  que esperen la claror de l’endemà.


  —Jo començo a baixar —dic— les maletes,


  t’espero al cotxe. L’aire de l’aurora


  afegeix al misteri de la lluna


  un sentit molt més clar, penso. Fa fred.


  M’alço el coll i passejo sobre lloses


  que absorbeixen les ombres. Ja clareja.


  Baixes i ens en anem. Per uns moments


  el motor fa un soroll insuportable.


  —Corre, corre —murmuro— no despertis


  de l’últim son a la reina de Saba.


  MORT A VENÈCIA


  No només una mà, àgil bandera,


  fueteig, flamarada que devora.


  Vol d’ànecs sobre el llac, el vellut verd,


  el plomatge calent de la carícia.


  El somriure. ¿Les gotes de rosada,


  el collaret de jade i el raïm?


  ¿La perla que es desfà dins de la copa,


  el cruixir de la seda perfumada?


  Destensades les cordes, entelats


  tots els cristalls, ja muts els clavicèmbals,


  desig i passió lluny de les ribes,


  no cap pont conduint no cap intriga,


  clava’m el ganivet, tira’m tres gotes


  de verí sobre el llavi, desmenjat


  de l’or dels teus mosaics i de la posta.


  Puja’m amb tu al vapor que no torna.


  ROMA


  Oberta als focs de la carn i dels vents,


  deixes que els corcs et roseguin l’entranya,


  que l’aigua verge et rellisqui pels ulls


  i els líquens grocs et cobreixin la cara.


  Cap pensament neguiteja la pau


  d’aquesta mort que ja vius per nosaltres.


  Potser un estol de salvatges coloms


  o un lleu rogall que et sorprèn les campanes.


  Ah qui, fidel, per sepulcres deserts,


  sota la volta polsosa dels arbres,


  pogués refer-te els somriures perduts,


  besar-te els llavis febrosos de mangra!


  IV. BARCELONA


  GRANS MAGATZEMS


  Veig uns grans magatzems. T’agraden. M’atordeixen.


  ¿Vols que anem a mirar? És només un moment.


  Te me’n vas cap a dins i em deixes, indolent,


  entre un exèrcit foll. I dones m’oprimeixen.


  T’he perdut. L’he trobada. Perfums i maquillatges.


  Vinc cap a tu. No hi és. ¿Peces interiors?


  L’enfolleix remenar munts de sostenidors.


  S’ha pintat a la mà colors, com els salvatges.


  I et crido des de lluny vencent la timidesa


  i altre cop te me’n vas. Adust, jo em faig l’ofès.


  I segueixo tossut en la meva escomesa.


  Ja està bé, jo que em dic, talment una fanàtica…


  T’enlluernen estands i llums i no veus res.


  I escales automàtiques se t’enduen estàtica.


  HISTÒRIA SAGRADA


  De nova lleva en sóc el precursor.


  Tu ho dius, jo no. No em plau el parlar mus.


  Farts d’enfarfec de frecs, tindrem embús.


  No pens, però, penar pel meu penó.


  No en són de plans tirany i senderó.


  Tan ben vestits, els solcs, ¿no aniran nus?


  Amb llum i tot no sempre es veu què es cus.


  No cridis, no, que ets pres a la presó.


  De lluny es veu. Hi ha brossa als nets sonets


  i tot un feix de Foix. Amb tot, són freds.


  Calla, que al rei, ell rai, li plau el flanc


  de la bella que balla. Ella: En safata,


  —dirà— vull el seu cap! Sobre la plata,


  l’alfange clop de sang. I un clap al fang.


  GRAN TEATRE DEL LICEU


  (Un jove retorna a la llotja familiar. A la llotja del costat, dues noietes que el cobegen es distrauran parlant de foteses mentre el teatre, més o menys, es prepara per escoltar el segon acte.)


  Més enllà de l’espasme dels coures,


  prenent força a la freda ceràmica,


  d’uns moments de plaer solitari


  dissimula la lleu taquicàrdia.


  Aviat el fregar de les cordes


  mou la gent cap al lloc, ell s’atansa


  somrient al redós on l’esperen


  pensaments de futur i mirades.


  Mentre tot es fa fosc i s’exalten


  els fidels a les zones més altes,


  amb les cames creuades reposa,


  disposat a oblidar i a oblidar-se.


  Com la música dolça s’emporta


  els projectes precisos d’uns pares!


  La tenebra suau de la llotja


  se’ls endú cap a nits enterrades.


  Al vellut empolsat, sense força,


  les mans blanques cansades destaquen.


  És inútil quedar-se a mirar-los:


  no cap bomba mourà els personatges.


  NOTES PER UNA ODA SENTIMENTAL A BARCELONA


  1


  Vista des de Girona, Barcelona,


  eres ciutat de somnis. De menut,


  venia amb el meu avi a comprar roba.


  Eren uns anys difícils i calia


  perseguir els fabricants, la Costurera


  de la Tolrà era prou cobejada;


  no sempre n’hi havia, l’amagàvem


  en un forat secret on s’esmunyia


  l’aprenent com un gat, per por als registres.


  A trens de matinada, enfredorits,


  pujàvem apressats quan els carrers


  eren foscos i humits, només passava


  algun repartidor i un gos poruc


  que els nostres passos tímids allunyaven


  de les escombraries. Tanmateix,


  ja te’m feies present a aquelles hores


  entre boires subtils, entre els vapors


  de la màquina immensa que bufava.


  Veia les teves llums, veia els carrers


  i, amb polsim de carbó, veia l’Eixample.


  El sacsejar del tren ben dolçament


  em prenia per dins, m’endormiscava


  fins a Caldes o Sils que eren els límits


  del terreny conegut. I començaven


  unes zones més amples de misteri


  amb noms suggeridors com Hostalric,


  Palautordera, Cardedeu o Gualba.


  Clarejava llavors i al meu davant


  s’oferien, deserts, a la mirada,


  el verd confús o el rosa incipient


  d’horitzons vegetals i nuvolades.


  Amb el nas enganxat damunt del vidre,


  jo em mirava aquest món que et separava


  de nosaltres, que et feia tan distant.


  Fins que als arbres i camps els succeïen


  xemeneies i tanques de maons.


  Llavors deia ja hi som i em bellugava.


  L’avi em feia callar: —No és Barcelona;


  és el Clot, Sant Andreu. Que lents passaven


  els moments. Excitat, res no podia


  retenir-me assegut: eres a prop,


  fresca i nova per mi, ja m’esperaves.


  M’agradava l’olor dels teus carrers,


  dels carrers del matí, dels magatzems,


  de les peces de roba amuntegades,


  del cotó i de la llana i del vellut,


  pessigolles al nas i xocolata.


  La preníem goluts en un cafè,


  només deixar l’estació de França


  i començàvem amb el llarg procés


  de despatx a despatx, inacabable.


  Quan la feina era feta i un rau-rau


  a l’estómac, prudent, ens avisava,


  ens en anàvem al Glacier a dinar


  amb algun viatjant amic de casa.


  (Ara em recordo del senyor Cruells


  i de noms com Gorina o bé can Mates,


  o can Preses o bé… ¿per què seguir?


  Tots per mi eren tu i a tu escoltava.)


  Tot tenia llavors tot un altre aire.


  2


  També venia a passar un mes l’estiu


  amb els avis materns, en una casa


  tota blanca, amb jardí i un sortidor


  i rosers, gessamins i lliris d’aigua.


  Vaig conèixer llavors un altre món


  que també era ben teu: la barriada.


  Barcelona a l’agost entre suors,


  als tramvies curulls dels anys cinquanta.


  Tardes senceres al jardí i les nits


  a cinemes de barri prop de casa.


  Els passeigs, consirós, pels teus carrers


  més extrems certament m’assossegaven.


  Era més gran llavors, adolescent


  que es desperta només i començava


  a veure el món per un forat petit


  i a sentir un formigueig entre les cames.


  Vaig ser un rei aleshores poderós;


  l’aventura m’atreia i em llançava


  a aventures només interiors


  que poblava amb la gent de la pantalla…


  Si ara penso l’olor d’aquells estius,


  és olor de piscina i de vacances


  i d’uns llavis vermells erotitzants


  sota el verd tan sedós de les acàcies.


  3


  Vaig tornar ja més tard a estudiar


  o a fer-ho veure, cosa més humana;


  va ser un temps prou farcit de cine-clubs,


  d’assemblees, projectes, patacades,


  de xerrades nocturnes als cafès,


  d’il·lusions, d’amics i sobretaules


  i escapades precises a París


  o a Perpinyà a veure cinema. Ara


  tot se’m barreja al conjur del teu nom


  i amb bon sentit puc barrejar les dades:


  puc retrobar aquells llavis de fa uns anys


  sota els plàtans polsosos de l’Eixample,


  puc trobar estudiants pels teus carrers


  i enmig d’ells, somrient, l’avi hi avança,


  puc anar a reunions i sentir olor


  de les peces de roba apilonades,


  puc sortir amb els amics i anar-me’n sol


  per les terres del somni, sota acàcies


  de records, de perfums, de pensaments,


  de somriures, d’anhels i de mirades…


  Ciutat hostil de tants moments perduts,


  d’ambicions, d’il·lusions cremades,


  ciutat hospitalària, dorment,


  de dies morts amb hores encantades.


  ¿Seràs fidel a antics neguits ardents?


  Fes possible per tots una esperança.


  1939


  No tomba ni cau


  tapat per les fulles


  precipita al buit


  on les fures furguen,


  enfonyen banderes


  crepitants de vent.


  La sang que les xopa


  veu rostres. S’esmunyen


  darrere derrotes.


  ¿L’horitzó no els sent?


  Vacil·lant desferra,


  desfermat seguici.


  Riu d’aigües dolgudes


  plora llastimós.


  Esperances folles


  de carns esquinçades,


  crits sota les ales,


  plom que pesa al cap.


  No vaig veure res.


  Anava en silenci.


  Fugíem de tot.


  Del consol també.


  No fou l’últim acte.


  Quedaven les pedres.


  I les ones blanes,


  pesades de sang,


  fidels bressolaven


  l’esforç impossible.


  Enmig de la runa,


  la llavor dels somnis.


  Londres, abril de 1972.


  Barcelona, novembre de 1973.


  DESDESIG


  A L., únic procurador d’aquests poemes


  
    For we, which now behold these present days,


    Haves eyes to wonder, but lack tongues to praise.

  


  WILLIAM SHAKESPEARE


  RECANÇA


  Com un arcàngel tímid,


  que gosa i que no gosa,


  venies, te n’anaves.


  Un lleu perfum de rosa


  envoltava el teu cos


  i et baixava dels ulls


  una tristesa mansa.


  Príncep meu, et vaig dir


  gairebé sense veu.


  I no, no vas sentir-me.


  Ara m’anguniejo


  simplement de pensar


  tantes hores felices


  que haurien pogut ésser.


  DESIG


  Arcàngel tímid meu,


  Príncep de les tenebres


  que m’envolten i em bressen.


  Canya prop del camí


  que et vincles i refresques


  mirades massa ardents.


  ¿Qui t’ha volgut perfecte?


  ¿Qui t’ha donat els límits


  del cos i l’esperit?


  Pogués jo desplegar-me,


  cinta, entortolligar-me


  i cantar amb veu segura


  les mesures que et vull:


  els teus vint anys per sempre.


  PRESSENTIMENT


  Et veuré com una ombra,


  com si fossis darrere


  d’algun vidre glaçat.


  Sentiré les rialles


  de la gent que t’envolta:


  un moment callaran.


  Una lleu papallona


  groga tallarà l’aire.


  Dels meus ulls als teus ulls


  un tendríssim esclat.


  Voldré dir una paraula.


  ¿Les paraules fan nosa?


  I es marciran les roses


  dels llavis, d’esperar.


  DESDESIG


  Com un bedoll tremoles,


  dolcíssim ca, amic meu.


  Passes les hores soles


  perdut entre la neu


  ardent dels teus dominis.


  ¿Solitud, passió?


  No em pregunto què sento.


  No vull pau ni repòs.


  Vull només les carícies


  de seda del teu cos.


  Temo saltar la tanca


  que t’envolta i que, enmig


  del teu jardí, com sempre,


  se’m mengi el desdesig.


  PREC


  Agemoleix-me, corre,


  entre reductes flonjos.


  La follia m’empeny


  des dels grumolls més vells.


  Vull somriures, vull membres


  que se m’enduguin, fèrtils


  de camins, de misteris,


  ben lluny dels pensaments.


  Mentre em claves l’agulla


  se’m clouen les parpelles.


  No somio. L’onada


  és un musell voraç:


  com avança entre l’herba


  del teu cau quan la grufa!


  CERTESA


  Vine’m trist, et vull trist,


  sense color, de pedra.


  Com mar de gelatina,


  de boira, de calfred.


  Blanc, ben blanc, sense límits,


  on no pugui conèixer


  cap sentiment ni afecte,


  ni el teixó ni la serp.


  Sigue’m una gran serp


  de flames i de marbre,


  no arbre, no senglar.


  No res, no res, no em siguis.


  Besa’m i després vés-te’n.


  Mai no et podré estimar.


  FESTA


  Aviat salparem


  i un soroll blau de ferros


  vindrà a acomiadar-nos.


  (No banderoles, cintes


  de paper fent un pont.)


  L’àncora es lleva. Mira.


  Tots els llums de coberta


  ja cremen. Musiques


  que pugen dels salons.


  No et trasbalsi el menyspreu


  que ja sents per la riba.


  ¿Somriuràs si ara et dic:


  vine, Príncep, retorna


  amb més joia a la festa?


  LLACUNA


  Per la negror dels núvols,


  el verd vellut de l’ànec.


  Mai no ha segat les bogues


  el ganivet de l’aigua.


  Pel llot, entre ranuncles,


  no reconec petjades.


  Un batec d’ales torba


  un silenci d’escames.


  L’agró, llunyà, devora


  la temorenca carpa.


  Cucs cecs a sota terra


  i a dins de les entranyes.


  Em nego a la llacuna


  de solitud que em salva.


  TARDA


  He aspirat el perfum


  dels teus llavis, la prada


  ondulant dels teus besos.


  He aspirat el perfum.


  Braçades de ginesta,


  pèsols d’olor, roselles


  i aquest núvol d’abelles


  que feineja al til·ler.


  La mel més pura vessa


  d’aquestes flors blancoses.


  Or i tarda em són lleus.


  Ah! Rendit de desesma,


  m’endormisco per perdre’m


  dins un doll de murmuris.


  RECORDS


  Tranquil, pel cel immòbil,


  lleu passa un vol de núvols.


  Amples ombres benignes


  que emparen la duresa


  d’un lànguid desesper.


  S’ajunten, es confonen,


  ara es perden i en neixen


  d’altres de nous, i passen.


  I només una llàgrima


  entela aquest cel lúcid


  d’uns ulls sempre expectants.


  Núvols, llàgrimes, besos!


  En el desert dels dies,


  fràgil recés, records.


  ESPLENDOR


  Eres tu que has passat,


  ombra lleugera, fràgil


  carícia. I la pell,


  feta tota de pètals,


  s’ha estremit d’aquest rou,


  de la llum d’aquest nacre


  fugaç que és el desig.


  Nocturn, pel meu deliri,


  oblidat, sents?, oblida’m.


  Podré refer-te en somnis,


  nu enmig de la prada.


  Podran lluir per sempre


  les teves dents blanquíssimes,


  l’esplendor dels viburns.


  HIVERN


  Tant de temps sense veure’t


  s’ha escolat: un hivern


  de tristes hores blanques,


  desolades. El vent


  només sinistres veus


  em duia cada tarda.


  Tremolós, m’he passat


  dies a la finestra.


  I mai no t’acostaves.


  Esquives, ignorant-me,


  sempre petjades pàl·lides.


  Ah, si una ombra d’ocell


  els cristalls solitaris


  dels meus ulls enganyava!


  ORACLE


  Mecànics rossinyols


  em fan amb veus opaques:


  d’un silenci de foc,


  d’una brisa aturada,


  d’uns llavis, d’un desert,


  d’un cos, gèlid paisatge,


  d’un univers obscur


  poblat d’estrelles falses,


  d’un jardí sense flors,


  de penes sense llàgrimes,


  de veles sense mar,


  d’un record sense imatges


  viuràs per sempre més,


  Ulisses sense pàtria!


  FEBRE


  Orbs de tanta bellesa,


  els meus ulls ja no miren


  els teus ulls: aquest sol


  de negra cabellera;


  la teva pell: miratge


  de clar de lluna, estany


  de dolcíssim repòs.


  Dunes suaus, blancoses,


  lleu paisatge nevat


  confós entre els coixins…


  Ploma entre plomes, ala


  de frecs subtils, consola’m!


  Lassa amb glaç d’abraçades


  aquests membres ardents.


  DESORDRE


  Com un somnàmbul vaig,


  d’esma només, passant,


  frisós de cambra a cambra,


  blanques estances buides.


  I la remor dels passos


  és un silenci més.


  I la meva ombra fosca


  més negror a la tenebra.


  I pensar que al matí


  per tu i per mi somreia


  (ah quin tou de lilàs,


  rou i perfum tendríssims!)


  l’amor, aquesta espurna.


  Sol, sóc només desordre.


  
    Love is a growing, or full constant light;


    And his first minute, after noone, is night.

  


  JOHN DONNE


  TERRA NATAL


  
    De quin secà sóc hereu? I en la ment


    Debat amb mi la sort que em fa clement


    I em crec l’epíleg d’una història feta.

  


  J. V. FOIX


  AD LIMINA


  PREGUNTA


  Derrota és la meva herència,


  Confusió el meu present,


  Tristesa tot l’avenir.


  Amb tot encara em pregunto:


  ¿podré acomplir la lloança?


  I


  TERRA NATAL


  Passos somorts, bressol de somnis lassos.


  Un goig pesant, nat d’imatges serenes,


  m’arriba dolç, calent d’antigues penes,


  i em renova la sang flonja dels passos.


  Arbres de dol que són recer dels marbres.


  Un immòbil turó en el clam i en l’herba


  dóna a l’aire un tresor de llum i el serva.


  La tarda cau entre els meus ulls i els arbres.


  Trist, fatigat, per daurades boirines,


  dic al turó que ara apareix, gement,


  que em sigui pàtria i acolliment


  ara que, amb sal de vastituds marines,


  la carn em dol, amarga, del teu mal,


  morta del tot, per tots, Terra Natal.


  MIS CAPITALES AÑOS DESTERRADOS


  Sempre perduts per perdudes arbredes,


  debanem la madeixa del dolor.


  Cent esbarzers ens punxen, sense flor.


  Anem com cecs enmig de boires fredes.


  No hem viscut i ni l’oblit ens deixen.


  Són impures les cendres d’aquest foc


  que ens consum. Els camins no van enlloc.


  El vent és un manyoc de veus que es queixen.


  Terra Natal, oh dolça Catalunya,


  no-pàtria del cor, exiliats


  vivim dins el teu clos: tu, terra llunya,


  conreu eixut que tots els mals escretllen.


  Altes Muntanyes del No-res ens vetllen


  i persistim, absurds i descarnats.


  PORTBOU, GENER DEL 77


  Sobre la mar observen les gavines


  els sepulcres d’antics funcionaris.


  D’un Àngel Nou ulls admirats estotgen


  ossos ardents en folls reliquiaris.


  Un polsim de carbó colga per sempre


  records somorts a ca’ls ferroviaris.


  Velles cullen les cendres de l’oblit


  sobre el roc nu dels seus privats calvaris.


  Els agents de duana paguen tristos


  deutes ocults i tràfics portuaris.


  Infants enfredorits canten monòtons


  sorolls opacs d’inútils sil·labaris.


  El vent glaçat s’endú per la garriga


  passaports esfullats de solitaris.


  TOTS SANTS A LLOFRIU


  Encar no hi ha jardí i hi ha una Rosa


  i està tot ple d’Omedes sense un om.


  És novembre, fa fred i cada cosa


  ens ve a dir baix baixet que ja no hi som.


  Però mengem els peixos de carn blava


  i els fongs humits comprats pel noi anglès


  i, abans dels panellets, ¿qui se’ls acaba?,


  un rodó d’un vedell que poc que hi és.


  Tristes cançons que volen per l’estança


  al captard ens acotxen l’enyorança.


  A fora, el temps ens mira amb ulls de fera.


  Plou a bots i barrals: no pararà.


  A l’altra banda de la carretera,


  va escrivint, incansable, en Josep Pla.


  BEGET


  Un terbolí cap al No-res s’endú


  la closa vall. Cases, pastors,


  vicis antics: una vida


  que s’esllavissa per la muntanya


  fins a aquest Home de carn negra i eixuta


  que espera impàvid,


  com un tronc més fet carbó,


  colgat pel fum dels segles,


  mentre la pluja va podrint escorces


  de solitud vora aquest munt de pedres


  ordenades, perfectes. I una porta xerrica


  i la flama a la llàntia oscil·la


  perquè algú ha respirat movent el pes de l’aire.


  Boires baixes es deixen pels arbres


  flocs de neguit que embolcallen els somnis.


  (Des del fons ressonaven humanes veus,


  els sorolls quotidians, bels i mugits, lladrucs, renills,


  la baralla del mall a l’enclusa


  i el so opac del batall sobre els bronzes ungits,


  fent sagrades les hores, regulant


  el treball i el descans de tossudes arades


  a les mínimes feixes i dels picots constants


  que donen a la pedra forma i raó,


  anunciant els dies de fener i els de festa


  quan potser un tamborí convidava a una dansa


  i un senyor impenitent, en alguna pallissa,


  enterrava l’instint al cos d’una donzella.


  Havia de ser així. L’ocell de presa s’alça


  als primers raigs de sol…)


  Sortits d’aquestes valls, nosaltres


  hem conquerit la Terra.


  Allà dalt, ara tot és silenci.


  SANT PERE DEL BOSC


  Aquí, els arbres dels seus boscos


  van acollir els seus somnis.


  Volia aixoplugar-hi tots els records del món.


  Cansat, després de tants viatges,


  de paisatges estranys, d’arbres llustrosos,


  del comerç i dels guanys, d’ocells multicolors,


  de flors esquives, dormiria tranquil.


  I al fons veuria el mar.


  Jardins, jardins, terrasses, terracotes,


  pavelló de descans, el rajolí


  del sortidor, llaços de vinya verge,


  gelosies de fusta al templet de les heures.


  Ara alçaràs la mà i diràs: faci’s un món.


  I el teu món va ser fet.


  I el descans acotxà llargues hores


  amb soroll de cadenes, cridòria


  als ports llunyans, les certituds del múscul.


  Cos, cos, absent de tan fort i present


  en la carn i el perfum dels fruits aspres.


  Ulls en la nit. Els meus braços són rems


  per dur-te a platges closes. Sorra a la pell,


  amarada dels sucres més flonjos.


  Torna’m, torna, dents blanques, foc i brasa


  entre els sacs de cafè, l’olor de la vainilla.


  Has d’estirar les cames, ves a veure les vinques


  que ja són ben florides, amb les seves estrelles


  blavoses prop del mur.


  Com una sargantana, ja la pell se t’arruga,


  tacada i endurida sobre ossos trencadissos.


  La voluntat vacil·la.


  Jardins, jardins, terrasses devastades,


  copes de terra cuita esquerdades, rovell,


  cambres buides de somnis, finestres tapiades,


  parets que s’escrostonen.


  Impassible en el marbre, veus ara com s’ensorra


  el teu món. Arrogant, mires l’Àngel


  de la follia i et somriu. Al lluny.


  SERRA DE CAVALLS


  Tants ametllers que ara, amb trèmules fulles,


  verdegen entre feixes i espadats,


  trenen arrels amb ossos de soldats


  i es nodreixen d’oblit i de despulles,


  sense recel. ¿Per qui fruita la terra?


  Mentre l’ametlla qualla el blanc més dolç,


  els gemecs de la carn s’han tornat pols


  i silenci els estralls folls de la guerra.


  Desconcertat, camino per les valls


  i em fa por aquesta Serra de Cavalls.


  I gira el món, impenitent. I calla.


  Segueix la saba el seu camí sabut.


  També la sang el seu, cap a l’eixut


  firmament estrellat de la metralla.


  II


  CLUB DE GOLF


  Una campana d’aire fi


  envolta els turonets, les dunes,


  bosc i gespa perfecta.


  Tímides flors boscanes, romaní perfumat,


  orquídies carnoses voregen tots els camps.


  Sobre l’herba tan ben tallada petgen


  les sabates robustes dels senyors


  que es mouen lentament, seguint


  trajectòries que ells coneixen: juguen.


  De dos en dos, en un racó o un altre,


  distants, equilibrats, mesuren


  l’esforç i el cop, la intenció i el dubte.


  Figures quietes de pell assolellada,


  els membres ja una mica fatigats


  sota el confort del cashmere


  i del sol matinal.


  Precisió i desesma.


  Les senyores, al club, prenen vermuts llarguíssims


  en taules solitàries. —Ah! ¿No trobes


  que comença a fer un sol de bon temps?


  Molt lluny, aquí, fora de la campana


  de vidre que els preserva,


  el temps sempre és incert i costa aixoplugar-se.


  PIZZERIA


  Quan ets fora, ja ho saps, surto a menjar-me


  o bé un plat de spaghetti o bé una pizza.


  No m’agrada


  de posar-me a la cuina per mi sol.


  Avui menjo spaghetti; massa fets,


  els enrotllo


  amb la forquilla fins a fer-ne


  un manyoc embullat i transportable.


  Abans, amb una capa suau de parmiggiano


  els faig més saborosos. És un dir.


  (També el Bon Déu, amb forquilla de plata,


  del cel estant enreda els fils


  d’aquestes nostres vides anodines


  mentre Àngels deixen caure amb un gest dolç


  la capa pluvial de tristesa i neguits


  que sempre ho cobreix tot.)


  En acabar, ja ho saps, mai no faig postres.


  Satanàs m’ofereix un carajillo


  —haurà de ser, en tot cas, un cafè i copa


  em ve a dir, displicent, el cambreret de torn—.


  Després, més tèrbol, més cansat, m’adormo


  en fums de fària i converses. Sento


  que en algun bosc, entre falgueres tendres,


  m’espera una oblidada teranyina.


  HOSPITAL


  Aquí hi ha


  tot el dolor del món.


  Sota llençols que ja pesen com lloses


  es rebreguen els cossos obsedits,


  immensos com països.


  Trens apressats


  solquen espais que s’allarguen per sempre.


  En el silenci de la nit vigilen


  guardes atents tots els canvis d’agulla.


  Ulls perplexos rellisquen


  per relluents parets esmaltades.


  Sempre a hores fixes,


  amics surten de sobte


  d’oblidades foscors ciutadanes.


  Per corredors,


  carros glaçats transporten


  els records entre gases estèrils.


  Qualsevol nit,


  un gemec pot ser l’eix de la terra.


  Al moll dels ossos,


  passions s’esllavissen. Ressona,


  entre la runa dels anys i la carn,


  el silenci.


  Per les esquerdes,


  penetren serps amb falses esperances.


  III


  SMOKE GETS IN YOUR EYES


  Ara que ets fora deixa que et recordi


  aquella nit de Sant Joan. Fa anys,


  Madona dels Topants, tu i jo ballàvem.


  Les teves cames dues torres brunes,


  les teves mans una troca d’amor,


  sota els meus jeans el meu sexe una brasa.


  Boira la seda el melic un estany,


  boira la brusa sobre els cims dels pits


  en la nit solitària de perfum de magnòlia.


  Sota els meus jeans el meu sexe una brasa,


  la teva pell el teu perfum el fum…


  Donàvem voltes tot el món voltava


  en la nit solitària de perfum de magnòlia,


  la pell, la pell recordo i que fumaves.


  I el fum t’entrava als ulls.


  AMOR CRUEL


  Amor cruel, escolta’m,


  per tu el meu cos tremola,


  per tu, ¿no ho veus?, s’escolen


  setmanes de delit.


  Sóc erm si tu m’oblides,


  desert, i sóc tartera.


  Amb tu sóc terra humida,


  amb tu jardí florit.


  Marcit si m’abandones,


  sóc pols de vidre i marbre.


  Amb tu sóc sang, sóc febre,


  sóc vida, sóc neguit.


  Sóc cec quan tu m’esquives,


  sóc vell i sóc cadàver.


  Amb tu sóc un salvatge,


  amb tu sóc assassí.


  Tu i jo ens revolquem junts


  per prades oblidades,


  tu i jo sentim musiques


  que ja no sent ningú.


  Els músculs se m’enduen,


  per fosques abraçades,


  a balmes de silenci


  on regnes només tu.


  Amor cruel, oblida’m


  per última vegada.


  Ja sé que no m’estimes


  i encara sóc feliç.


  Sóc foc lluny dels teus braços,


  sóc vent sense els teus llaços,


  si et perdo, aquesta terra


  se’m torna un paradís.


  EPIGRAMA


  Allò que fores, això estimo en tu:


  aquell aire malcert de cosa fràgil,


  aquell cos desmenjat, aquell somriure


  que em revé solament en la memòria.


  Ara que ets lluny, que ja no hi ets, que ets fora,


  que vius rei del teu món, per aquells dies


  de pell suau, d’ulls malencònics, prego,


  per tants desigs de què vas ser reclam,


  per l’ombra que has deixat en tot tan trista,


  el teu déu de l’oblit, que per tu treni


  encara un segle de batí i babutxa.


  IV


  IRIS BLAUS


  Quina pell més suau oferiu als abraços de l’aire,


  iris blaus.


  Ja l’abril ens ha dut


  els terrors de la mort, de la carn masegada, dels ossos


  estellats, mentre infants innocents


  entre flors parlotegen, treuen brots tan efímers


  com els arbres: no ho saben.


  Però un vol d’ala rasant, al captard,


  els ennuvola els ulls amb bromes de sospita,


  un biaix estrident els solca el front puríssim


  i ens miren esverats


  mentre el vent tan suau de l’abril mou els iris.


  Iris blaus que floreixen sobre la terra flonja,


  iris blaus dels jardins de les cases dels rics, excessius,


  iris blaus camperols dels marges: tots els iris


  per l’abril ens consolen amb la seva pell tendra


  i ens torben


  amb el seu perfum tèrbol d’olor de nen malalt.


  LA DEVESA PERDUDA


  Encara ara,


  en els moments de solitud més fosca,


  una imatge d’infant, d’adolescent,


  i fins de la primera joventut,


  s’acosta a mi (tan dolça, tan sol·lícita),


  a portar-me somriures de tendresa.


  ¿Com podria desfer-me dels teus arbres,


  Devesa parc, Devesa nit, Devesa


  crit i cançó, olors i sentiments,


  Devesa odi,


  i records i propòsits i venjances?


  Camp d’aire lliure d’arbres impertèrrits,


  guardes segurs de passes presoneres!


  Per nosaltres, nascuts els anys quaranta,


  cambra de jocs primera, primer tacte


  de terra i vegetals, d’aigua i de peixos


  (carpes vermelles entre els blancs nenúfars


  i aigua lliscant entre molsa i rocall:


  vell sortidor, vell mirall de tants núvols).


  Dolces mares de dreta, satisfetes


  de postguerra feliç, ens passejaven


  i ens emparaven amb mirades tèbies.


  Aconduïen els cotxets, parlaven


  de nosaltres


  (van de dues en dues, són amigues,


  germanes, conegudes, duen els fruits del cos


  perquè el sol els maduri, el sol primaveral


  de totes les promeses, que ens embolcalla a tots,


  mares, cotxets i els nostres cossos petits i fràgils.


  Avancem dins el núvol daurat de l’avenir).


  Túnel i passadís dels nostres primers passos,


  sorra de les ferides a la pell dels genolls


  de primeres caigudes, a les mans


  de les fulles tan seques, cruixidores…


  Una vaga figura fantasmal


  amuntega i encén els pensaments:


  cremen estius, es drecen, entre els arbres llarguíssims,


  agres arbres de fum, espectres sense saba,


  amors endormiscats. Cremen les fulles seques.


  Van passar estacions, el cicle de les fulles:


  tendres, grasses, grogoses, roges de sol que es tornen


  cendra d’aram: imatge de la carn.


  I dits adolescents ressegueixen l’escorça,


  els mapes, continents dels més remots viatges,


  les illes venturoses, blaves mars


  del Demà i del Mai Més.


  Els infants han crescut sota els arbres,


  s’han mort les mainaderes, els cotxets,


  en cambres de terrat, a les golfes polsoses,


  rovellen els seus níquels desolats de tendresa.


  Mares que sou a casa i ja no somrieu,


  aquells cossets petits, que eren vostres, són nostres.


  Som nosaltres: i ens retirem al pare,


  al marit que fa anys us era tan concret


  i que ara l’habitud de les hores agrisa.


  Ens anem limitant, prenem formes precises.


  Aquest créixer dels fills, ¿quants somnis no destrossa?


  Amics adolescents de tantes hores clares,


  foren nostres els somnis de les nits i els estius.


  Sota el dosser dels arbres i els ocells que xisclaven


  teixíem els projectes ferotges de futur.


  Ens veig esvalotats o pensius al capvespre


  (el sol tenyeix el Ter d’un rosa clar).


  Uns, els més atrevits, gosen aparellar-se.


  Minyones i soldats, a la piscina, ballen.


  Nosaltres hi anirem al migdia a banyar-nos,


  fresca olor d’humitat, de clor, sorolls de dutxa.


  I l’Only you insisteix que només tu,


  que només tu existeixes. Però tens fum als ulls


  i no ens veus i no em veus, només et mires


  els eslips blancs dels nadadors madurs


  (llunyana benplantada, traïdora Teresa).


  Pobres fills innocents de mares de postguerra,


  tots adormits inútils en fums de tabacs tèrbols,


  en pa negre i terrors prop d’estufes cansades.


  La partida s’acaba i el tauler no té límits.


  ¿Ens perdrem pel camí de la terra promesa?


  Ara, aquí, sota els arbres, que, més vells que nosaltres,


  es lamenten i cruixen de branques i tempestes,


  retrobant el jardí de les hores perdudes,


  de les pors i dels somnis i el delit,


  dels primers desenganys i dels besos més tímids,


  dels narcisos sedosos i el antics teoremes,


  comprenem que ha passat, fugaç, la joventut.


  Quan l’alta volta que ens cobria els somnis


  sigui un teixit d’esquelets transparents


  i aquell cel prim dels hiverns glaci l’aigua


  i ja no hi hagi cap coixí de fulles


  ni fumerols ni records ni perfums,


  ¿com ho farem per retrobar la vida


  sense aquests troncs, puntals de la memòria,


  crits del passat?


  Fills temorencs de ciutats de postguerra,


  mal nodrits amb destrosses del temps i els governs tèrbols,


  consumits amb la fusta de deveses d’oblit:


  quedi encara una flama que per tots sigui pura


  i, cremant-nos, ens salvi.


  PLUJA D’ABRIL


  Sobre el front tèrbol dels dubtes,


  damunt dels ulls immòbils dels terrors,


  filtrada entre les fulles dels oms tendres


  i dels rebrolls tan fràgils de l’eixuta figuera,


  caus bondadosa, pluja d’abril,


  i amb una mà de dits innumerables


  ens asserenes, oh maternal!


  Aculls l’esgarrifança dels nostres ossos tristos


  i fas créixer en nosaltres herba tendra d’amor.


  Corres una cortina sedant de llum contínua


  davant d’aquest esclat obscè de roses roges,


  de tarongers florits, de lliris orgullosos,


  corimbes de saüc. Davant aquest va i ve


  d’hemípters i himenòpters, de frívols lepidòpters


  que trafeguegen: ells, els incansables.


  Però tu ho calmes tot: tot retorna per tu


  a la seva unitat d’escenari envoltant.


  Fas del món una peça amb sordina.


  V


  TERRIBILIS EST LOCUS ISTE


  Que terrible aquell lloc


  on de jove et vas vendre.


  En tornar-hi prenia


  un gust àcid, amarg.


  Tots els pins, les alzines,


  argelagues i brucs


  eren flames segures


  d’aquell infern que encara


  et turmenta, incansable.


  NO HI HA REPÒS


  La pluja plou i a fora el món s’ensorra,


  trompetes de batalla toquen inútilment.


  Cap raó subsisteix, de les raons que ens donen.


  ¿Perdre’s en un arpegi, perdre’s en un lament?


  Records de clar de lluna, violinet que plora,


  somnis voluptuosos, ardor d’adolescent…


  Cap esperança empara els anys que mai no tornen.


  Tots els desigs inútils són pols al pensament.


  Jo i jo som molts i en veure’ns ens estimes.


  Jo i jo som tots i tots som el meu tu.


  No hi ha repòs. I amb mots sempre sublimes


  el que només el foc, la sang i les batalles


  faran, que tu no pots, que ara tu calles,


  que ara tu tems perquè se t’ha d’endur.


  INTER PARES


  Per l’aire fresc som ala sense obstacles,


  la lluna se’ns endú i no sabem on.


  Passa un perfum de flors sota els ombracles


  i tot desig amb el perfum se’ns fon.


  ¿Quin redós més sedós que la glicina


  per tants deliquis d’ocellot nocturn?


  ¿Quina veu insistent ens dirà: Vine!,


  quin coixí hi ha tan pur com el viburn?


  Però les flors i els perfums no ens complauen


  i ja no ens basta una sang virginal.


  Volem la carn dins l’abisme on s’encauen


  tèrbols desigs i feresa animal.


  Sabem que no hi ha heroi sense ferida


  ni bona mort sense una mala vida.


  AMB ENYOR


  Quan véns, aletejant,


  dolça veu protectora,


  bellesa macilenta


  de marbre descompost,


  sota un dosser de fulles,


  sols en el fosc ombracle,


  la teva carn voraç


  ens estremeix de joia.


  Festius, endiumenjats,


  en vaixells que no tornen,


  salpem cap al teu clos,


  cap a una llum perpètua.


  Amb frisança de flor


  però amb l’enyor dels déus.


  FINAL


  Un aire de tardor. Com xerriquen les branques


  i s’entelen els vidres! Pel cervell, passen cotxes


  rellisquen sobre gotes primeres de la sang


  fangosa de la pols de la corda que es tiba


  del violí que es queixa de l’horitzó que es clou.


  S’amunteguen


  els núvols i les tardes dels estius llangorosos.


  Tot perquè un ascensor de solitud ens puja


  lentament a la cambra d’hotel,


  a aquest bressol de pas, al taüt enconxat


  amb atri de nevera i taula de quiròfan.


  Per tubs de cautxú inútil, desapareix, vacil·la


  la sang la voluntat topant amb somnis dolços


  de cotó fluix, de gases impol·lutes.


  El fred de l’escenari més fred que el de la fulla


  més fred que la frontera jau, imprès, sobre el marbre


  del present aturat:


  ja no hi ha més avui que aquest coixí de plomes


  que aquest teixit de vasos que transporta


  tot el soroll opac de la ciutat


  cap al mar


  ja no d’il·lusions sí de gavarres lasses


  d’olis endormiscats i de grues somnàmbules,


  de profunda sordera.


  I ara una aurora un captard se t’endú


  entre boira grogosa per sempre.


  Els dos fars dels teus ulls enigmàtics escruten


  la molsa avellutada del No-res:


  el Tot que ens obsedeix: és el final, et dius.


  Was bleibet aber, stiften die Dichter.


  FRIEDRICH HÖLDERLIN


  ÀLBUM DE FAMÍLIA


  A la memòria del meu pare


  With the finest of mapping pens he fondly traces All the family names on the familiar places.


  W. H. AUDEN


  Pour qu’une chose soit intéressante, il suffit de la regarder longtemps.


  GUSTAVE FLAUBERT


  ÀLBUM DE FAMÍLIA


  Ara que el temps comença a esgrogueir-les


  i se’n van en silenci cap a un son


  no sé si etern però sí durador


  —fins que uns ulls nous que vindran les desvetllin


  per retrobar-s’hi o, més segur, per perdre-s’hi—,


  vull resseguir les lànguides imatges,


  les escenes porugues, irreals, anodines,


  carregades d’aquest vellut monòton


  que endolceix les fronteres, fon els límits,


  unifica els contraris, arrodoneix els caires,


  asserena els dolors, esponja el sofriment,


  vesteix amors amb túnica d’oblit,


  remou l’oblit amb un rosec de culpa,


  vertebra masses de mediocritat


  amb destins desitjats només imaginaris,


  alça, enarbora, ressuscita, prem


  vides que van cap a una fosca inútil,


  ho inunda tot amb un mar de no-res.


  ¿Per què, impotent, busseges aigües tèrboles,


  per què vols endinsar-te en aquest llot


  espès de cucs i sang infatigable,


  de tremolors incerts, luxúries mediocres,


  amors callats, fidelitats, penyores


  d’il·lusions que no sabràs si hi foren?


  ¿Per què, innocent, retornes a les cambres,


  escenaris de vides desmaiades,


  als boscos de captards melangiosos,


  a les platges de llum esbojarrada,


  a la música lleu de tants somriures


  aturats, intranquils, orbs de follia?


  ¿Per què, cregut, vols el perfum que crema,


  l’hòrrid malson que vol amortallar-te,


  els records dissecats que no poden reviure,


  les passes, els sorolls, les paraules perdudes


  que hauràs de llegir en llavis gastats, deserts de veus,


  freds, tremolosos, àrids, impertèrrits?


  El que eren ulls ja no són ulls ni perles,


  són taques, blanc i negre que s’agrisa…


  Els arbres no són arbres, les cases, els carrers,


  els rostres, els somriures, el gest de les persones,


  objectes ja perduts que han deixat una taca


  borrosa a la memòria, una ombra


  sobre aquests papers pàl·lids que crema aquest foc pàl·lid.


  (Foc follet que incendia el bosc ombriu,


  els alzinars fosforis del cervell,


  les falgueres resseques dels afectes,


  les rases hivernals dels sentiments.)


  Passaran una a una i les tems,


  infant poruc, tantes fotografies,


  dansa fatal de fantasmes efímers.


  Però t’atreu el contratemps monòton,


  el compàs, la feixuga melodia,


  els acords plens i les gràcils cadències,


  la llibertat i el terror del silenci.


  Passaran, sí, les miraràs, encara!


  Cor malastruc, no te m’espantis, ara.


  NOIA DEL CHRYSLER


  Noia que seus al Chrysler


  aturat sota els plàtans,


  que ens mires sense veure’ns


  i somrius confiada


  amb el teu capell tendre


  l’estiu del trenta-quatre,


  noia que seus al Chrysler


  un diumenge, mudada,


  no et torba la llum viva


  ni el bellugueig dels arbres:


  tens al davant la vida


  certa d’enamorada.


  Noia que seus al Chrysler


  amb la mirada clara,


  entre tu i jo s’estenen


  més de vuit anys encara.


  I enmig tota una guerra


  que ni t’imaginaves.


  Noia que seus al Chrysler


  mentre el futur s’atansa,


  aferra’t a la vida,


  que et caldrà defensar-la


  dels mesquins que t’envolten


  i de nits de basarda.


  Noia que seus al Chrysler


  l’estiu del trenta-quatre


  i que ara no recordes


  aquell fresseig de l’aire


  ni el vestit de viscosa


  ni el capell d’ala blanca.


  S’AGARÓ 1935


  La cortina de malla amb entredós a dalt


  (ocells i flors, codonys, raïms i peres)


  separa les clarors perfumades de roses de la pèrgola


  de l’ombrívol recés del menjador.


  Aire pur, pins i mar, només sorolls llunyans,


  límits nets del silenci.


  ¿Quin arc pot emmarcar millor el teu món


  que la calç d’aquest porxo retallant el cel blau?


  ¿Quina flor hi ha millor que el gerani,


  aspre d’olor sobre el torrat del cossi?


  Tot està controlat: paradís reduït


  fet a imatge i semblança del burgès gironí,


  del seu oci, jardí del bé només,


  sense arbre de la vida, sense temptacions


  carnals insuperables, sols


  els neguits del mar, sol el sol


  espès entre el solatge de la mandra


  dominical, congriant pensaments


  potser una mica tèrbols que rellisquen


  sobre els genolls esfèrics, bruns sota els shorts,


  de la noia, segur de Barcelona,


  que juga a tenis amb delit de mascle


  fent l’amor (oh, no, no, quines coses


  que penses, massa crues imatges, potser el sol


  t’ha entrat al cap, deixa ja la chaise-longue,


  ves, camina, rega una mica).


  Al captard, els xicots, ebris de sol,


  s’arraparan, al ball, a cintures sedoses.


  Braços rudes, tenaces buguenvíl·lees,


  flors sense cap perfum. Un tremolor, però,


  fa córrer llum de lluna, potser polsim d’estrelles,


  per espinades gràcils de joventut i somnis.


  També la lluna, tanmateix,


  es mirarà al negre lluent del Chrysler,


  a la finestra oval i bisellada del darrere,


  als croms dels fars i els paraxocs.


  Reposat i tranquil davant la porta del garatge,


  demà et durà de bon matí a la feina,


  als moletons pelfuts i a les cretones àgils,


  entre asprors de suredes i esquitxos de ginesta.


  Tot és perfecte en aquest món petit,


  les cases i els carrers, els jardins i les pèrgoles,


  la calor i el mar fresc, l’olor de la resina,


  les migdiades flonges, sempre enteranyinades de desigs,


  eriçades per èlitres monòtons,


  la noia que vindrà a dinar diumenge


  i que, tímida, a penes gosarà aixecar els ulls…


  Sobre el cel encalmat d’aquesta tarda,


  absurd, tibat, balena d’unes mars


  més torbadores, ha passat,


  amb un deixant invisible d’angoixa,


  un immens zeppelin premonitori.
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  ¿Per què es remouen al llit els cossos


  neguitejats ja a trenc d’alba?


  Baixa pel pont de Pedra i rellisca per llambordes


  glaçades de boira freda el carro de la Por.


  Avança pel carrer Nou mig a les fosques


  mentre el vent fa oscil·lar els fanals de llum groga.


  Calfred i un cop de fuet que retruny. Peten persianes.


  Algú molt matiner s’alça abans d’hora,


  encén un llum petit i es prepara un cafè,


  aigua bruta per enganyar l’estómac,


  i menja un tros de pa de serradures. El carro


  ja ha girat pel carrer de la Indústria.


  Pel portal de la fàbrica de gas


  surt olor de carbó, surt llum boirosa,


  surt un llenç brut de gas que va seguint el carro


  Gran Via enllà, xerricant enmig d’ombres, despertant morts.


  Poc a poc s’han encès altres llums.


  De Sant Domènec baixen i trepitgen somnàmbules


  botes lluents d’esforç, negre de fum i greix:


  ressonen amb tendresa els passos dels soldats


  sobre els còdols humits. Ja la boira


  sembla que es va aixecant sobre el casc i els guants blancs,


  flocs de cotó sobre el caqui pudent. Al fons,


  til·lers sense cap fulla.


  Dins del palau, el bisbe Cartañà


  ha pres llet i cafè i dues torrades,


  llegeix amunt i avall també en la llum grogosa


  mentre els patges preparen la capa i el capell.


  Les petjades pelfudes, la tos seca.


  Van baixant els soldats. Al carrer Ciutadans,


  l’alcalde de Quintana es nua la corbata


  amb un gest elegant i repassa el discurs


  ple de paraules buides i sàvies mentides.


  Als internats, les monges i els hermanos


  corren, vigilen, passen revista cent vegades.


  Venga, venga, deprisa. Ja baixen els soldats.


  Pengen domassos tristos de balcons mig tancats,


  surten de cases fosques, de coves de misèria,


  els gironins pansits amb els abrics girats,


  la gavardina trista:


  soy nacionalsindicalista,


  creo en las leyes del amor,


  basta de obrero envenenado


  y de patrono explotador.


  Van lentament cap a esperar el jerarca.


  2


  Dins d’abrics ben tallats, sota el barret gris perla,


  ara surten contents els prohoms.


  La catedral, plena a vessar, ressona de Te Deum.


  Ciutadans honorables que van guanyar la guerra


  escorten militars que ara han guanyat la pau.


  Camises blau marí, gorres de plat, estrelles,


  boines vermelles, botes de muntar.


  Un raig de sol ve a endolcir les ferides


  però l’oblit és lluny. Ara només desfici,


  desfici i por de tot. Creixen nadales perfumades


  als redossos humits del cementiri; mig d’amagat,


  vídues, filles, no gosen ni mirar-les


  i tanmateix creixen per elles. Els altres, els venuts,


  els porucs, els pocs que potser hi creuen


  són tots a la Gran Via.


  A peu dret, mal vestits, amb coragre a l’estómac,


  s’alimenten de missa de campanya,


  de música de banda i de discursos.


  Noies de casa bona apadrinen banderes,


  Bandera de España, bandera imperial,


  triunfante en la lucha y hermosa sin par.


  I cruix la seda natural, se sent olor de naftalina


  i olor de cuiro militar. Ciris espeterreguen,


  flechas, uniformats, contra viles injurias


  del martillo y la hoz


  alzan fuertes, vibrantes, el clamor de su voz.


  I les campanes toquen: Sanctus, Sanctus…


  I Girona poruga: Sanctus, Sanctus…


  I Girona mesquina: Sanctus, Sanctus…


  I Girona sencera: Sanctus, Sanctus…


  I l’alcalde i el bisbe, militars, falangistes,


  savis locals i capellans prostàtics,


  arxivers i cronistes, els senyors, les senyores,


  mantellines, medalles, banderes i estendarts,


  coregen la lloança, criden sense parar:


  Sant, Sant, Sant, Senyor Déu dels Exèrcits!


  (El sol ja escalfa tendrament la postguerra.)


  3


  I tu ¿què hi fas al peu de la tribuna,


  el braç alçat, ros i bellíssim, tot vestit de blau,


  amb la boina vermella, adolescent desconegut?


  Digues, ¿qui ets, on ets, t’han engolit els anys


  i t’ha ofegat Girona i no recordes aquell dia gran?


  ¿Se t’ha esvaït la imatge perfecta que oferies?


  ¿Simplement saludaves i passaven soldats?


  I vosaltres, ¿on sou, noies que desfilàveu,


  Secció Femenina? ¿On són els crits, les camises,


  mans que brodaven fletxes?


  ¿Se us han menjat les ombres que us seguien el pas?


  I tu, gironí anònim, humil sota la boina,


  i tu, somriure cínic, ¿on ets, cap on camines?


  Tot rostres muts, ulls entelats, boques obscures


  omplint el canemàs de la ciutat.


  ¿I tu, Ciutat, que t’adorms al sol tebi


  d’aquest matí d’hivern? (Jo no hi era a la festa


  i, amb tot, en tinc el fàstic. Sento a la sang encara


  la mascarada absurda, tots els rostres de pols


  de la supervivència. Sobreviure, ¿per què?)


  I tornàreu al llit, als llençols de la por


  que amb ungles de terror esquinçàreu absents


  mentre aquella llum groga inundava el carrer


  de tenebra oliosa. I baixà altra vegada


  el carro relliscant per sobre les llambordes,


  va girar pel carrer de la Indústria,


  va tocar la sirena de la fàbrica,


  i seguíreu igual, oblidant poc a poc,


  intentant d’esbossar un somriure prou hàbil


  per fer creure als infants que la por on ens movíem


  era un malson fugaç, que el món que ens preparàveu


  era un país de conte on tots seríem prínceps.


  RETRAT DE L’ARTISTA ALS TRES ANYS


  VESTIT DE SOLDAT


  Amb un vestit deixat,


  color blau cel,


  cordons de plata,


  jugues a fer el soldat.


  Enmig de roses blanques


  d’un record lleu,


  marxes per un jardí.


  Tampoc no és teu.


  Ni la disfressa ardida


  ni el paradís.


  Tindràs tota una vida


  pel desencís.


  4 DE FEBRER DE 1945


  I tu, papà, gran cabronàs, ¿què hi feies


  a dalt de la tribuna, si no eres feixista?


  Vestit de blau marí, palplantat, la mirada llunyana,


  sembles absent de tot. Poder? Cap no en tenies.


  Avantatge? No cap. Potser veure teatre


  de franc des de la llotja municipal, anar


  vestit de gala a dalt del presbiteri


  els dies sants, mentre la catedral


  s’omplia de creients si més no en l’espectacle.


  (Un reflex blau molt clar m’arriba del brillant


  que dus a la corbata mentre jo, arrecerat


  en algunes faldilles, m’omplo poc a poquet


  de tenebra i de por, de pecat i calfreds.)


  Ara, però, és un matí d’hivern


  i tu t’estàs a dalt de la tribuna,


  voltat de gent estranya, de senyores


  elegants amb pells esborrifades, evasperon hispanes,


  dones del general, del jutge, del delegat d’Hisenda…


  Tens quasi quaranta anys, dos fills i mig,


  un uniforme blau marí com cal en aquests anys mansíssims


  i ets encara


  fill de papà sense gaire avenir


  (massa germans per un pastís petit)…


  Però tu poc hi penses: ets el gran.


  I amb mirada llunyana, a dalt de la tribuna,


  veus com passa el desfile.


  També així et passaran


  els vint anys de la vida que et queda,


  sempre una mica absent, sempre com si portessis


  un uniforme estrany, amb el cap sota l’ala,


  preservant-te de tot, caminant poc a poc


  per un món que ja mai no sabré si era el teu.


  RETRAT DE L’ARTISTA ALS CINC ANYS


  VESTIT D’ESCOLÀ


  Espantat, però amb ullets irònics,


  ignores la falguera que posa frescor i verd


  darrere aquest plomatge cruixidor


  amb què volen guardar un petit cos innocent.


  Massa pur pels ritus dolorosos a què el lliuren


  flocalls de mans resseques. Massa poc,


  ja massa poc, perquè el puguis llançar


  a la nua carícia de la pell amb les fulles.


  Sempre perdut sobre la corda fluixa,


  assaja ja el teu cos el drama inútil:


  sempre seràs frontera de dues nacions


  en guerra.


  GRUP DE FAMÍLIA


  Del blanc al negre un punt precís de gris


  ens fa a tots personals i ens concentra en la forma


  que ara tenim: uns anys que ja han passat


  i un horitzó al davant: tots els grans


  el miren somrients. Pares i fills


  saben que ells han viscut pels que vindran darrere.


  Només els dos petits, innocents del futur,


  el miren seriosos i escèptics.


  Darrere meu ningú: nascut per a no res:


  abocat a la crònica.


  RETRAT DE L’ARTISTA ALS DEU ANYS


  AL TIMÓ DEL CUKI


  Tota la mar no pot entrar-te als ulls


  i l’horitzó se’t desfà a la memòria.


  No saps encara el revés de la història


  però ja en tems les ombres dels esculls.


  Torba el teu front i els teus braços atents


  una recança. Amb tot, vas mar endins.


  Ara el desig ja et suggereix camins


  entre les ones i a mercè dels vents.


  I si fas cap a cales prohibides,


  en somnis o en nits dolces, arborades,


  aprens que es desmoronen altres vides


  en altres somnis i altres goigs. Debades


  prens el timó. El gest, ja saps que és bell.


  La mar, en calma. No, la teva pell.


  PELL CANYELLA


  ¿Per què em retornen ara, amb ritme de bolero,


  les imatges exsangües d’aquells estius


  si no hi vaig ser feliç?


  Ombres adustes de carn malalta


  queien en ple migdia sobre un mar esquiu.


  Sí, sorra, sol, hores i hores de no fer res,


  un jardí amb pins, amb geranis i zínnies,


  amb hortènsies feixugues nocturnes,


  escenari només dels desigs impossibles.


  Sí, hores llargues d’anar engolint obscurs


  designis trepitjant-se com núvols de tempesta.


  I vosaltres,


  prínceps de conte, hereus de nobles castes,


  circumcisos de merda, tots amb les bicicletes


  lluents, els niquis blancs de rus immaculat,


  us veig ara als tretze anys mesurant-vos els membres


  i els avenirs burgesos.


  Sota el pitòsporum, aquell perfum apegalós del tedi.


  Records de Roses, blanca de sal i negra de neguit.


  Al golf idíl·lic de blau prússia,


  insectes llunyans, immensos, de ferralla,


  aranyes de rovell. Sovint hi anàvem amb la barca.


  ¿Tu ho recordes? Quedava lluny la platja,


  les senyores amb les seves converses trencades,


  sempre el reialme paorós del sexe,


  sempre dissimulant amb paraules estranyes:


  «xéter», «seixanta-quatre», deien, quan amb ullets


  àvids de tot les miràvem confosos. No sabien


  que a la barca, lla mar, o a les nits xafogoses,


  els nostres cossos nus assajaven batalles


  que elles ja començaven a oblidar.


  Ara, al captard, al Bahía de la meva memòria,


  un saxòfon lasciu em retorna aquells ritmes,


  aquells jocs sensuals a la pista


  o bé al pòrtland del llit, voltats de llum d’orxata,


  mentre els grans, lluny, distants, a les taules adultes,


  es donaven als seus jocs socials. Tant els feia


  l’ardor amb què es refregaven les nostres pells canyella.


  INTERIOR AMB ÀVIA LLEGINT


  Ah, mais oui, c’est la neige,


  c’est la neige qui se fonde,


  deies, quan, amb els ulls mig tancats,


  ves a saber quins somnis, quins desigs


  apagats sota la teva pell


  ja resseca dels anys i dels hàbits submisos,


  t’explicaves als vespres —veig cretona esvaïda


  de flors blavoses, dàlies extravagants i zínnies


  postnoucentistes, una mica art-déco—, sí, les mateixes


  del menjador de S’Agaró, però allà


  eren de tots colors i ara aquí són blavoses,


  descolorides, tot és com descolorit


  ara, i abans, ai abans de la guerra


  tot era de colors i teníem el cotxe,


  —és el mateix dibuix—, ens el van prendre els rojos,


  el papà el conduïa quan vàreu anar a França


  i quan éreu a Lourdes, sí, bonic, molt bonic,


  l’aigua baixava pels carrers com un riu


  i tot era tan verd, i el teu pare, el beneit,


  mama, mama, un aiguat, i llavors una dona


  que passava va dir-me: Ah, Madame, c’est la neige,


  c’est la neige qui se fonde…


  ¿Quantes vegades t’ho vam fer repetir


  només per escoltar la d final de fond?


  Qui se fonde, se fonde, se fonde…


  deies amb el francès mig après, gironina


  preparada per fer un bon casament,


  sí, ves, a les Beates, que era el col·legi fi,


  sumar i multiplicar, que restar i dividir


  prou ho ensenya la vida. ¿Llegir i escriure?


  Sí dona, i cosir i brodar,


  fer ganxet i fer punta al coixí


  i fer passar entre els dits la llançadora àgil


  de tant frivolité que em fascinava.


  I en vas fer de quilòmetres al llarg dels noranta anys


  que vas viure


  i de ganxet i de punta al coixí,


  mocadors, entredós, vànoves i mantons


  i mitges: centenars de parells


  per la Tresa, pobreta, que al convent se’t pelava


  de fred.


  La Tresa, la petita, que un dia es va fer monja


  no saps ben bé per què… ni t’ho has preguntat.


  Fill meu, jo sóc d’un altre temps… Ara


  ho voleu saber tot, només feu que llegir.


  Tu que llegies sempre, tu que t’has empassat


  tones de llibres, tot el que et queia a les mans.


  Però jo és diferent, és per passar l’estona,


  si no què vols que faci: fer ganxet i llegir,


  ja sóc vella.


  Cau la tarda


  darrere els vidres polsosos del balcó.


  Al carrer Nou cada dia hi ha més fressa,


  la poca llum a penes deixa veure


  l’endomassat vinós de les parets,


  l’enteixinat del sostre de la sala,


  les calaixeres de xicranda rossa,


  els marcs amb els retrats,


  el negre taüt del piano. Els rellotges


  nombrosos de la casa es posen a tocar.


  Ai, el temps, aquest corc que se’ns menja la fusta!


  Hauré d’encendre els llums. Tanques el llibre.


  ¿T’agrada en Gironella? Sí, no està malament,


  aquest noi… i, —per tu—, però què més voldria


  que escriure com ho fa en Pérez y Pérez.


  ADOLESCÈNCIA


  No hi tornaràs al regne abandonat,


  als corriols de juny, al rierol ombrívol


  sota el dosser dels castanyers verdíssims,


  al racó humit on creixen les maduixes,


  als marges clars on els pèsols d’olor


  s’enllacen amb vidalbes, fan garlandes


  amb xuclamel, corones per una dansa antiga.


  Deixa que tot s’esborri i una alba de desficis


  clogui els miratges, que se’t tornin pàl·lids;


  que Oblit pugui embassar-te les prades perfumades,


  la clariana de les herbes folles


  on el concert de l’abegot tesava


  els projectes feliços: deixa que tot s’esborri,


  que tot es perdi ara, fins les llàgrimes.


  INTERIOR AMB MÚSICA DE CHOPIN


  Un raig de llum de biaix


  —ja és primavera i entra un solet tebi


  a les foscors del pis del carrer Nou—


  deixa una pols avellutada


  sobre els mobles lluents de vernís fosc.


  Chopin melancòlic alça sentiments


  —aquestes progressions amb una mà petita!—


  tristos de primavera. Primavera


  és sempre trista pels adolescents:


  els desconcerta: el cos s’estiragonya


  en coixins d’incertesa, la pell frisa


  lleugerament (mai no sabrà de què),


  i si un ram de lilàs


  es va marcint lentament al seu gerro,


  una fiblada d’enyor els penetra


  a dins de tot del cor que també es va marcint


  d’esperar tant (i mai no sabrà què).


  I les veus


  de la gent de la casa que envolten


  sempre inintel·ligibles uns passos,


  sonen llunyanes, sonen


  desconcertants, ofuscades


  per la música dolça, per la música amiga,


  per la música trista que embriaga aquest cos,


  que l’enfolleix, l’estira, arrossega, arrabassa


  aigües avall, henchido el corazón


  de soledad, olvidado


  entre azucenas, ombra d’un sexe erecte,


  eix del seu món, dels seus quinze anys que giren


  sempre al seu volt; d’una pell que es marceix,


  d’aquests lilàs que ploren, d’aquesta pols que cau


  i d’aquest raig de sol que ara entra de biaix


  perquè ja és primavera i Chopin melancòlic…


  DIES DE GOIG


  Deixa que tot s’esborri


  i, a l’alba dels desficis


  (quan tot es fa visible i gràcils


  ens retornen els corriols del bosc,


  vora el riuet on les maduixes tempten


  la dent sagaç), coronats


  de xuclamel i pèsols d’olor i vidalbes,


  dansem,


  lliures del tot de nosaltres mateixos.


  Oblidats, som déus.


  CAVALLETS AL GALOP


  BOSC DE CARBONERS, ESTIU DE 1958


  Sobre aquest prat on reposen els cossos


  brunz un eixam: tots els insectes


  nupcials del futur dansen als cervellets


  adolescents. Pugen torres de núvols:


  una muralla flonja per guardar-nos


  dels dimonis del vespre i del migdia.


  A dins del bosc, ornat de rododendres,


  hi ha un altar a punt que espera el sacrifici.


  El cel, immens, com una llosa negra.


  Les flautes dolces de la nit s’obstinen


  alçant guspires d’un caliu somort.


  I ens creiem purs. Som la tenda lleugera


  que recollim per partir, som el cos


  que es veu créixer, som el màstil erecte,


  som el somni boirós sota uns estels vivíssims,


  cavallets al galop pels tossals del desig…


  Estranyes mans ens busquen en la fosca.


  Dels cims, pesadament, baixen les bromes;


  darrere la carena, retruny la torbonada:


  criden ja d’hora els nostres fills no nats.


  DIES DE GLÒRIA


  SANT TOMÀS, 1959


  Ara que ens tinc a tots plegats aquí,


  quiets, immortals en la fotografia


  de fa vint anys i fa vint vides,


  silenciosos, joves, esperançats pels set camins


  i per la primavera que s’acosta,


  nosaltres set, que és Sant Tomàs i és festa


  i el curs s’acaba i anem a Barcelona


  tots l’any vinent i ve l’estiu, potser


  l’amor i tot fa de les seves, ara


  que us tinc i em tinc


  altra vegada aquí en aquest esmorzar


  ritual al Casino, tots mudats, somrients,


  nosaltres set i unes mans i unes cames


  que no sé de qui són,


  ara que fa vint anys ja gairebé de tot,


  Geli, Fernández Prida, Fornells, Frigola i tu,


  Carlota, i jo i la Tatat Bonmatí, ¿puc dir-nos


  quin cansament, que llarg


  l’esforç per ser el que som: i no pas, certament,


  almenys jo, ni de lluny, el que, ai!, s’esperava?


  TEMPS MORT


  CHRISTUS VINCIT


  Divendres Sant ha passat i la pluja


  fa créixer encara bones esperances.


  Hi ha un llanguiment al fons de tot dels ossos.


  Mentre esperem que el cos ens ressusciti,


  parlem baixet. Hi ha algú que juga a cartes.


  Les pedres estan totes adormides.


  Els vasos quiets, en el cristall cap nota.


  El riu s’empereseix d’aigua fangosa.


  Als jardins dels convents, buits, es passegen


  cucs fatigats per marcides mimoses.


  CALERUEGA


  Seria absurd dir que no queda més


  que aquest volum de pedra i que aquesta finestra


  tan negra, fosca, buida, donant al pur no-res,


  al tot, a la bellesa


  que es reflecteix en tu, en els teus ulls tan negres


  també donant al pur no-res o al déu


  que no vol que tu i jo siguem u,


  en els volums estimats del teu cos,


  en la corba suau dels còdols dels teus pòmuls,


  marges durs dels rierols de les llàgrimes


  que mai no hauré pogut veure’t vessar.


  Seria absurd dir que no queda més


  que aquesta ombra punyent i que aquest sol estrany,


  acre d’esbarzerars i de rostoll cremat


  que ens resseca la vida, que ens va tornant eixuts,


  clova dura de fruita sense ametlla,


  embolcall de la nostra solitud, façana d’aquest buit.


  També és absurd, però, fer-te present en cada


  pedra d’aquesta mola essencial,


  tot perquè els nostres passos hi van sonar plegats.


  Tot és absurd, el desig i l’oblit,


  el no-res i aquest déu que et donà la bellesa


  i que em mira obsessiu del fons de la finestra


  i del fons dels teus ulls. Ah!, tu i jo: dues notes


  discordants: massa poc per ser una melodia.


  OMBRES


  Ombres, ombres que m’embolcallen,


  records de roses folles


  d’aquells llavis d’una aurora,


  d’aquell lent vellut d’abraços dels teus braços


  que van cenyir-me per enterrar-me


  amb tant d’amor…


  Ombres, ombres que m’abandonen,


  ombres que ja no tornen


  perquè ja no hi ha claror per veure’t,


  perdut el teu amor.


  Besos, besos d’ardor i de febre,


  coral de sang inerta


  tan sorpresa de tenir-te


  sense perdre’t, dolç parany de cada dia.


  Per retrobar-los, puc tornar a viure


  tant d’amor…


  Besos, besos on m’exaspero


  perquè ara vull lligar-te


  i que et devori el meu oblit i ser-te


  desert d’àrid dolor.


  Ombres, ombres que són reflexos,


  miralls lents, solitaris,


  que altres dies van sorprendre


  aquell lent vellut dels cossos, d’aquells cossos


  que es refusaven amb amarguesa


  tant d’amor…


  Ombres, ombres que no existeixen,


  les ombres que jo treno


  ben sol en l’obsessiva teranyina


  del meu gran buit d’amor.


  RETRAT EN TRES TEMPS


  I


  Sobre la taula, buides, dues copes i s’alça


  un fumerol alegre del cendrer.


  El castell de Jack Straw és una capsa màgica


  que et preserva: daurada, ets un tresor


  de projectes feliços: un sol d’or


  més que no pas aquest, tímid, que trenca


  els núvols i que es filtra pels arbres sense fulles.


  Parlem que anem a Itàlia i t’és igual,


  el sol, ben sol, et basta i rius i te me’n vas


  per dreceres secretes. Jo et contemplo


  i callo. Et penso el cos, tebi sota el jersei,


  i no em canso d’aquest instant: la vida.


  II


  També rius, però ara ets real


  i estàs feta de pedra porosa.


  Displicent, et mires com et miro.


  Saps que penso: les dues columnes


  que et sostenen, cames de travertí,


  t’envolten i m’envolten repetides


  en una dansa folla i quieta alhora.


  Saps que ho penso i no t’ho dic i tu ho veus


  reflectit als meus ulls i te’n rius


  de mi i de tot, de Bernini i de Roma,


  i calles. Veig que em deixes que et desitgi de pedra


  perquè ens duri aquest instant: la vida.


  III


  I ara et deixes portar per un va i ve d’onades


  aquest matí cansat que et marca un rictus dur


  a la cara d’esponja que ha eixugat una nit


  de no dormir, de mareig i de tràngol.


  Has vist però un sol nou que surt i pinta roses


  tots els poblets que estimes.


  Més tranquil·la, t’adorms i t’abandones:


  fatiguen els projectes, i les coses reals


  sempre són una mica cansades.


  No hi ha com el retorn i que un mar conegut


  et porti com uns braços. Ja no em mires:


  jo et vetllo aquest instant: la vida.


  RETRAT DE L’ARTISTA ALS TRENTA-SIS ANYS


  BISCARBÓ, JUNY DE 1978


  Passat ja el cim, les rases s’allargassen


  plenes d’herbots ressecs i pedruscall.


  El vent, vibrant, lleuger, ha passat avall.


  L’esma i la por, companyes, s’acompassen.


  Encara, en els verds fèrtils dels fondals,


  veus clarianes d’hores prou serenes.


  Però les flors s’hi han marcit. A penes


  hi haurà el consol de baies tardorals.


  Embolcallat amb els records, davalles.


  T’ho mires tot amb uns ulls nous i calles


  i sents un punt d’imperceptible fred.


  Fas foc d’afectes vells i t’aconsolen.


  Algun captard, el cel encara és net


  i, en cercles grans, ocells de presa hi volen.


  III
 LÍRICA LLEUGERA


  
    Cansoneta lleu e plana,


    leugereta, ses ufana,


    farai…

  


  GUILLEM DE BERGUEDÀ


  I. CANÇONS


  1. CANÇONS PER AL DISC «VOTA MOTTA»


  NO EM PARLIS DEL PARTIT


  Mira, per tu,


  qualsevol cosa:


  em vestiré


  tota de rosa,


  aniré nua, faré el carrer,


  seré dolenta.


  Per tu, no ho sé,


  posaré bombes,


  faré mitins,


  aniré a manis,


  psuquers, carlins…


  Allà on em diguis,


  allà aniré.


  Festes, revetlles,


  PSAN, PSC…


  Com una daina,


  jo sempre a punt.


  Si vols que pugi,


  ja ho saps, jo amunt.


  Sempre, de dia


  o bé de nit.


  Pro tu, per torna,


  quan som al llit,


  no em parlis del partit.


  Si vols que baixi,


  mira, he baixat.


  Lluitaré sola


  o al teu costat.


  Aniré en taxi


  o en autobús,


  plantaré pósters,


  jugaré al mus,


  vendré aspirines


  i, si et va bé,


  enganxatines


  enganxaré.


  Aniré a barris


  i altres verals,


  pararé cotxes,


  faré murals,


  escriuré notes


  o bé cançons,


  duré faldilles


  o pantalons.


  Sempre, de dia


  o bé de nit.


  Pro tu, per torna,


  quan som al llit,


  no em parlis del partit.


  Correré impremtes,


  duré pasquins


  pels barris pobres


  i els barris fins.


  Aniré sola


  fins al carai.


  Seré la reina,


  ai!, de l’esprai.


  Per fer octavetes


  de mil en mil,


  compraré un òfset


  o un ciclostil.


  I si t’agrada


  l’artesania,


  fins aprendré


  tipografia.


  Tot ho faré


  per tu, ja ho veus,


  de quatre mans,


  de quatre peus…


  Sempre, de dia


  o bé de nit.


  Pro tu, per torna,


  quan som al llit,


  no em parlis del partit.


  HIMNE DE LES DONES DE CASA


  Som les dones de casa


  uns àngels de virtut.


  Defensarem a espasa


  la nostra solitud.


  Solitud que ens fa fortes


  per lliurar el gran combat:


  no ensorraran les portes


  de la felicitat!


  La nostra llar és la nostra alegria


  i l’estimem amb amor infinit,


  i no ens importa bregar tot el dia


  si, quan ve el vespre, ens somriu el marit.


  Rentar i planxar i comprar i la cuina,


  i estar a l’aguait dels paranys i el perills.


  Conservar el cos i la pell tota fina


  per ell, que es cansa i treballa pels fills.


  Per tots, ser un àngel. Per tots, un somriure,


  sempre contentes de ser un escarràs.


  Fer de pomada si els cou el mal viure,


  xarop, si tussen, si es trenquen, pedaç.


  Tornar-se flor si avui fa primavera,


  fer de paraigua quan cau un ruixat.


  Manta, edredó, matalàs, coixinera,


  i sempre exemple de fe i castedat.


  Ser parallamps, tornavís, o ser vela,


  burro dels cops, papallona o gosset.


  Passar pel món sens deixar cap estela:


  defensarem amb delit aquest dret.


  Si les dolentes, les divorciades,


  les feministes no ho volen així,


  prenguem les armes les bones casades


  que som felices del nostre destí.


  Som les dones de casa


  i patim d’allò més.


  Defensarem a espasa


  els fills i els diners.


  Els diners, l’ideari


  del nostre món concret,


  i els fills, per vessar-hi


  la nostra mala llet.


  POBRE PAPÀ


  El meu papà,


  que és d’Aliança Populà,


  diu que he d’aprendre català,


  que em servirà.


  I jo, ¿saps filla?, estic fatal,


  cansada d’Òmnium Cultural,


  i no tinc temps per sortir amb tius,


  tu, ni diumenges ni festius.


  Que aquesta vida és una merda,


  ja ho deia el noi de la Laverda,


  i ja no puc ni passejar…


  Pues el papà,


  que és d’Aliança Populà,


  diu que he d’aprendre català,


  que em servirà.


  I ja no vaig a cal Llonguera(s)


  i m’he tallat la cabellera.


  No entro a Furest, Comella, el Dique.


  Fa més d’un mes que he vist el Quique.


  Mal para bien, filla, ja ho veus,


  deixo tranquils als del Dexeus.


  Ja ni m’enfado amb la mamà…


  Pues el papà,


  que és d’Aliança Populà,


  diu que he d’aprendre català,


  que em servirà.


  I ja només penso en el Fabra


  —estic més loca que una cabra—,


  amb el Marvà i el Castellet,


  amb la Capmany i l’Alegret.


  No filla, no, que no faig bromes,


  penso en el Molas i en el Comas,


  només llegeixo el Foix i el Pla.


  Pues el papà,


  que és d’Aliança Populà,


  diu que he d’aprendre català,


  que em servirà.


  L’HOME OBJECTE


  Digues, petit,


  digues, ¿què fas


  aquesta nit


  de pluja i neu?


  Digues, petit,


  ¿on aniràs?


  Vine al meu llit


  i seràs meu.


  Per mi seran, per als meus ulls, els teus


  de núvol fos, claríssims, espantats.


  Per mi serà el teu cap: només els déus


  tenen un cap així, i aquests cepats


  membres que tu cultives al gimnàs.


  Digues, petit,


  digues, ¿què fas?


  Per mi seran aquests cabells, els teus,


  d’or vegetal, tan flonjos, cargolats.


  Per mi serà el teu nas: només els déus


  tenen un nas així, tan ben tallat,


  i un somriure tan tímid com el teu,


  aquesta nit


  de pluja i neu.


  Ja són ben meus els teus mugrons, els teus,


  sobre la pell del pit durs i rosats.


  Meu el teu ventre pla: només els déus


  tenen un ventre així i uns emboscats


  tresors com aquest teu amb què ara em fas


  feliç, petit.


  Petit, ¿què fas?


  Ja són ben meus els teus desficis, teus


  i meus també, i els teus sospirs trencats.


  I el teu culet molsut: només els déus


  tenen un cul així. Oh!, ja has parlat!


  Quin cervellet raquític, petit meu,


  i que esquifit.


  ¿No callaràs,


  aquesta nit


  de pluja i neu?


  Calla, petit…


  Au, bordegàs,


  surt del meu llit


  i, adéu!


  2. CANÇONS PER AL MUSICAL TELEVISIU


  «LES GUILLERMINES DEL REI SALOMÓ»


  L’ESCALA DE LA VEDET


  Hi havia una vedet(a)


  que escombrava l’escaleta.


  Tant i tant la va escombrar,


  que es va dir: meva serà.


  Sempre que baixo l’escala,


  ho faig molt a poc a poc.


  Bellugo natges i plomes


  però jo quasi no em moc.


  Xuclo totes les mirades:


  uns, pendents dels lluentins,


  altres, pendents de la seda,


  altres, més del que hi ha a dins.


  Altres es miren les perles,


  altres busquen el brillant,


  però tots miren l’escala


  quan jo baixo triomfant.


  És meva, és meva,


  l’escala de la vedet.


  És meva, és meva,


  tant si fa calor com fred.


  COR


  És seva, és seva,


  ella sempre és la millor.


  És seva, és seva,


  tant si fa fred com calor.


  Quan hi sóc encimbellada,


  fulgurant dins del lamé,


  i començo la baixada,


  sempre penso: ai, que cauré!


  Però com que jo em sé moure,


  no em fan cap nosa els plomalls.


  Miro bé on poso la pota


  i no faig escarafalls.


  Em dic: baixa amb compte, noia,


  perquè et pots entrebancar,


  i allà on hi ha vedet caiguda,


  tothom vol sucar-hi pa.


  És meva, és meva


  l’escala de la vedet.


  És meva, és meva,


  no en daré ni un graonet.


  COR


  És seva, és seva,


  que la baixa com ningú.


  És seva, és seva,


  no la vulguis baixar tu!


  PIRATA D’AMOR


  Cansada dels bars tristos


  dels ports del meu país,


  me’n pujo en un navili


  que anava al paradís.


  El barco era d’un home


  alt, ros i ben plantat,


  que duia una arracada


  i un ull tapat.


  Va dir-me: Guillermina,


  si ara véns amb mi,


  desplegaré les veles


  i et duré lluny d’aquí.


  Tinc un illot de plata


  en un mar tropical,


  i bandera pirata


  al pal més alt.


  Amb mi seràs pirata


  d’amor,


  durem la calavera


  per tot el mar sonor.


  El vaig seguir embogida.


  Ell ho fou tot, per mi.


  Fins que una canonada


  va enfonsar el bergantí.


  La mar estava en calma,


  el timoner el cridà:


  se’n van adonar els guaites


  de Gibraltar.


  Foc!, criden els anglesos.


  Ja mouen el canó.


  Un cop ressec ressona


  al costat d’estribord.


  La mar, engelosida,


  l’ha clos al seu taüt.


  I jo he quedat marcada


  de solitud.


  I amb el vaivé de l’ona,


  sembro la mort.


  I enyoro Barcelona


  i els mariners del port.


  I és que ara sóc pirata


  d’amor


  i duc la calavera


  brodada amb fils d’enyor…


  VIATGE SIDERAL


  El cel és tot ple d’estrelles


  i jo una més, no hi ha dret!


  Me’n vaig del planeta Terra


  sense nau, sense coet.


  Tota jo tremolo i friso.


  Hi ha escretlles al meu cervell:


  si m’hi entra llum de lluna,


  pessigolles al clatell.


  M’acosto a un altre planeta.


  ¿Com serà, com no serà?


  ¿Tindrà mar, tindrà muntanyes,


  tindrà rius i tindrà pla?


  Com se’m menja aquest silenci


  sonor i fosc de l’espai.


  Per més que els crido i els crido,


  els amics no em senten mai.


  ¿Qui trobaré a l’altra banda


  que m’entengui el dolç parlar?


  Si trobo algú que m’agradi,


  ¿tindrà boca, tindrà mà?


  Mentre dura aquest viatge,


  tinc un dubte que em consum:


  passant d’una estrella a l’altra,


  ¿no hi deixaré un xic de llum?


  REINA DE MACAU


  En la nit silenciosa,


  ressonen passos pel port.


  Brilla una daga. Joiosa,


  sento el xaf d’un home mort.


  Com una aranya vigilo


  de la xarxa cada nus.


  Un verí fatal destil·lo


  i castigo cada abús.


  Sóc la reina de Macau,


  port tèrbol i perillós.


  Un junc és el meu palau,


  amarrat en lloc dubtós.


  Macau, Macau,


  quan un s’alça, l’altre cau!


  Portuguesos i xinesos,


  anglesos i americans,


  els alemanys i els francesos,


  els russos i els catalans,


  els gàngsters més perillosos


  als mercats de droga i or


  vetllen, atents i confosos,


  els moviments del meu cor.


  Sóc la reina de Macau.


  Espies i ambaixadors


  s’acosten al meu catau


  amb brillants i rams de flors.


  Macau, Macau,


  quan un s’alça, l’altre cau,


  i cau, i cau, i cau


  a Macau!


  PRÍNCEP D’ANTRACITA


  Quan jo n’era petiteta,


  esperava un Príncep Blau


  que em despertés dels meus somnis


  i em dugués al seu palau.


  I ara que m’he fet grandeta,


  el príncep s’ha emmascarat:


  és l’amo de No-T’hi-Fixis,


  una empresa vora el Txad.


  M’hi durà en avioneta,


  folrada amb pell de lleó.


  Jo, que sóc aventurera,


  no li puc pas dir que no.


  I és que és negre, negre, negre,


  ben negre, el meu Príncep Blau.


  I de tan negre, tan negre,


  no té cavall ni palau.


  Pro es veu que té camps de canya,


  ous d’estruç, sacs de brillants,


  i fins, com deia el poeta,


  un ramadet d’elefants.


  Jo, folla i enamorada,


  li canto aquesta cançó


  al meu Príncep d’Avioneta,


  que és negre com el carbó:


  Vine, Príncep d’Antracita,


  i senyor de Qui-Sap-On,


  vine als meus braços de boa,


  que em vull menjar tot el món,


  i mentre et paeixo, gronxa’m


  —com el vent, l’herba dels camps—,


  Príncep de la Canya Dolça,


  al ritme dels teus tam-tams.


  SÓC PANTERA


  TANGO


  Diu el meu psicoanalista


  que, com que jo sóc artista,


  tot el que em passa és normal


  i que no, no tinc cap mal.


  Ajaçada en el divan,


  jo fumo i vaig esperant…


  Cada dia que em visita,


  diu que he posat una fita,


  explorant l’inconscient.


  Que un excés de maduresa


  m’està amagant la infantesa


  on comença el meu turment.


  Quan li dic que està d’ollera


  i que sóc una pantera,


  sempre s’ho agafa rient…


  I em contesta: tu ets artista,


  i jo sóc psicoanalista.


  Ens mirem, i així anem fent.


  Un divendres a la tarda


  que em matava la basarda


  d’algun record oblidat,


  li vaig dir que o m’escoltava


  o simplement me’l menjava.


  I es quedà tot esverat.


  I ara em raspalla amb dolcesa


  la pell tacada i encesa


  i no es mou del meu costat.


  I m’agafa la poteta


  i em mira amb ulls de poeta


  que no ha trencat mai cap plat.


  Pantera, jo sóc pantera!


  Sóc pantera, i el que espera


  de mi un miolet manyac,


  ja pot córrer que, exaltada,


  jo retorno queixalada


  a qualsevol afalac!


  I així van passant els dies…


  Pel meu cap, oncles i ties,


  cosinets i la mamà.


  Els estius més xafogosos,


  els desigs més enganxosos


  i el pijama del papà.


  Excitada i fatigada


  de tan llarga caminada


  per desert i pedregar,


  amb delit de terrorista,


  empaito el psicoanalista


  i me’l foto per sopar.


  PLATGES DE HAWAII


  Ai,


  que no us puc oblidar mai,


  platges de Hawaii!


  Quan les natives


  amb els natius


  ballen esquives


  aires lascius,


  i els ukeleles


  ens fan plorar,


  i passen veles


  horitzó enllà,


  com un miratge


  que va i que ve,


  ones i platja


  i un mariner.


  Cor de sirena,


  prou tremolar.


  Tu, lluna plena,


  m’has d’ajudar:


  vull la foguera


  d’aquell cos bru


  que ardent m’espera a


  Honolulú.


  Sota el fullatge


  del cocoter,


  l’amor salvatge


  d’un mariner…


  De Maune Kea,


  que és un volcà,


  té el foc que em ve a


  incendiar.


  Sucres de canya,


  mels d’ananàs,


  i l’aspror estranya


  dels cafetars.


  Illes de Maui,


  de Molokai,


  de Kahoolaui


  i de Kauai…


  Ai,


  que no us puc oblidar mai,


  platges de Hawaii!


  COM UN TANC


  Te m’has tornat un estrany,


  sempre amb babutxes i bata.


  Se t’ha esbravat el xampany


  i ets més tou que un flam amb nata.


  Ja hi puc posar el meu delit


  i tot el foc de Las Vegas.


  Som dos estranys i, de nit,


  amb un no res ensopegues.


  Pensar que eres fort com un tanc,


  oh Frank!


  Eres segur com un tanc,


  oh Frank!


  Jo no he oblidat aquells anys:


  t’estimava, ens estimàvem.


  De nit, no ens érem estranys.


  Quan no sortíem, entràvem.


  Folla d’insomni i d’enyor,


  tipa de comptar les hores,


  refaig escenes d’amor


  que il·lumino amb llum d’aurores…


  Pensar que ara ets lent com un tanc,


  oh Frank!


  Ai, què s’ha fet d’aquell tanc,


  oh Frank!


  BANY DE CULTURA


  VALS. DUO


  ELLA


  El vaig trobar de matinada,


  com un guerrer que va al combat.


  Anava armat d’escombra i pala,


  mig adormit, malafaitat…


  Jo me’l miro. Ell em mira.


  Jo me’l torno a mirar.


  Ell, capbaix, va i sospira.


  Jo li dic: ¿vols pujar?


  ELL


  Ma la miro i ma mira.


  Ma la torno a mirar.


  Que enrotyada! Sospira!


  Tia, dic, ¿puc putxar?


  ELLA


  Angelet, criatura,


  jo li faig, maternal.


  Un bon bany de cultura


  i un de sabó, això et cal!


  ELL


  La tia va flipada


  i té pela, segur.


  Sagueix-li la xugada


  de l’aigua i el xampú.


  ELLA


  Amb els banys de cultura


  i un rosat gel moussant,


  el xicot de pell dura,


  es va civilitzant…


  ELL


  No diré «casserola»,


  no diré «botiquí».


  Diré farmaciola


  i tupí.


  Xa no dic «tinc qu’anar-hi»,


  ni «cruse» ni «colilla».


  Xa sé dir apotecari


  i cruïlla i burilla.


  ELLA


  Aprendràs pronoms febles,


  llegiràs en Carner.


  Faràs versos amb rebles,


  rimats d’allò més bé.


  ELL


  Xinesta altra vegada!


  Ve el xuny i xa s’ensuma!


  Ai, xavala, m’agrada


  l’amor en xaç d’escuma!


  ELLA


  Anem, doncs, a la banyera.


  Visca el sabó i la cultura.


  I que s’alci la senyera,


  com un far en la nit… dura!


  EN BICICLETA


  MARXA. TRIO


  Tots tres, juntets, en bicicleta,


  escapem d’aquest infern.


  Un ocell i una floreta,


  diuen que ha passat l’hivern.


  Adiós lluvias y nevadas,


  ventiscas del corazón.


  Saludemos a las hadas


  desde Fraga hasta Mahón.


  Anem, juntets, en bicicleta,


  cap a un país encantat,


  on el cel és violeta


  i l’aire és tot llibertat.


  C’est beau le printemps qu’arrive


  et le chant doux des oiseaux


  et l’étoile qui captive


  mon vieux coeur de macquereau.


  Anem, juntets, en bicicleta,


  cap a un país que és aquí.


  Només cal l’ànima neta


  i encarar-se amb el destí.


  Il mondo è tanto carino


  per quello che sa guardare…


  Facciamo dunque cammino


  tra Salses e Guardamare.


  Aquest país té unes mines,


  amb tresors de mal comptar:


  peces d’or i pedres fines


  per a qui les sap trobar.


  CABARET GALÀCTIC


  Cabaret galàctic,


  pistes glacials


  on el Poder fàctic


  beu sucs vegetals,


  on coristes, lasses


  de boira i d’estels,


  hi fan quatre passes


  entre quatre vels.


  Hi acuden polítics


  a fer ballar l’ou.


  Prostàtics i artrítics


  amb vehicle nou.


  El Senyor de l’Ombra


  hi arriba a cavall.


  La bruixa, en escombra,


  en bot, l’almirall.


  Tràgics penibètics,


  d’ulls esperançats,


  llevantins estètics,


  tots endiumenjats.


  Un illenc, ben d’hora,


  ha saltat el freu.


  Si gemega i plora


  és que en sap el preu.


  Monges de clausura


  de pàl·lida faç:


  mel i confitura,


  i no els fan cap cas.


  Ai, el món, quina olla!


  Pobres catalans!


  Dins d’una bombolla,


  negant-se les mans.


  Noieta encongida,


  trenca el teu son lleu,


  que passa la vida


  tot dient adéu…


  I tu, sigues pràctic,


  vine a ballar amb mi.


  Cabaret galàctic:


  demà és avui.


  LES GUILLERMINES DEL REI SALOMÓ


  Les mines del somriure


  són mines de robí:


  soldats de porcellana


  en mostren el camí.


  Les de l’oblit, a penes


  ningú les vol buscar:


  les trobaràs un dia


  qui sap si molt llunyà.


  Les mines de l’angoixa


  no tenen cap color.


  Les bruixes de la tribu


  frueixen fent-nos por.


  Les mines del misteri


  potser són sota el llit.


  No et calen, no, binocles


  per veure l’infinit.


  I les de l’alegria


  s’amaguen dins del cor:


  foc de cristalls de roca


  i un guspireig tot d’or.


  Que sí, que no,


  que no són de carbó,


  són de joia i són de plor


  Les Guillermines del rei Salomó!


  ROCK DE LA CALAVERA


  TAMBÉ DIT HAMLET’S ROCK


  Vull la calavera


  per ballar aquest rock


  i que ella m’expliqui


  si sóc o no un soc.


  No hi val maquillatge


  sobre un os pelat.


  Que un rock ens enrotlli,


  ben esbojarrat.


  Tot el cementiri


  ballarà embogit.


  Busco una donzella


  per passar la nit.


  Rock, rock, rock,


  uns per massa


  i uns per poc!


  Quina pell més freda,


  ja no vaig enlloc.


  Se’m mengen a trossos


  els cucs i aquest rock.


  Que s’alcin les lloses


  i que es posin drets


  de tants fills de puta els


  pàl·lids esquelets.


  Rock, rock, rock,


  uns per massa


  i uns per poc.


  Una cosa és clara,


  poble català,


  el dilema és ara:


  grimpar o no grimpar!


  Donzella no trobo


  per ballar el meu rock.


  Digues, calavera,


  si sóc o no un soc!


  Rock, rock, rock,


  uns per massa


  i uns per poc!


  3. ALTRES CANÇONS


  ESCRITES PER A GUILLERMINA MOTTA


  QUE MAI NO VAN SER MUSICADES


  L’ESCOLLIT


  Quan era joveneta,


  mirava els senyors grans;


  ignorava delícies


  que amaguen els infants.


  Ara que sóc grandeta,


  són els que em fan feliç:


  visc en un pis amb vistes


  al col·legi suís.


  Vigilo la carn fresca.


  Els veig com van creixent


  —la cartera i el dònut—,


  valga’m Déu, quin turment!


  De matinet, quan entren,


  van nets i clenxinats


  —el dònut, la cartera—


  i amb ulls endormiscats.


  A mig matí, quan juguen,


  tot són crits, tot són xuts;


  corren i es persegueixen,


  despentinats i bruts.


  En tinc ja, qui ho diria,


  deu o dotze d’ullats:


  me’ls miro cada dia,


  són tendres i espigats.


  Amb mitjonets de tenis,


  botes de basquetball


  —el dònut, la cartera—,


  la galta amb borrissol.


  Els miro les cametes


  i el caient del cabell


  i veig, per la carona,


  com serà aquest o aquell.


  Els més grandets ja mostren


  com seran d’aquí a poc,


  quan, ulls endins, cavil·lin


  l’ardor d’un altre joc.


  Esperaré una mica,


  uns mesos pacients.


  M’agrada la tendresa


  dels nois adolescents.


  Vindrà la primavera


  i uns quants faran l’esclat.


  Jo seré la primera


  que me n’hauré adonat.


  Vindrà la primavera…


  Quan tot haurà florit


  —el dònut, la cartera—,


  ¿quin serà l’escollit?


  ALS QUARANTA


  Ja no t’aixeques de pressa,


  empesa pels teus afanys.


  Romanceges per les boires


  espesses dels quaranta anys.


  Fins i tot et sents culpable


  que el temps se t’hagi escapat:


  rau-rau de la mandra trista


  dins l’estómac embafat


  d’aquest buit en què la vida


  sense dir res t’ha posat.


  Tot el que era companyia,


  se t’ha tornat soledat.


  Penses en un pou de fosca


  que et xucli cap al desert,


  somies sorres calentes,


  palmeres i mar obert.


  Voldries una mirada


  de còmplice divertit


  i et trobes amb uns ulls tristos


  també vogant dins la nit.


  ¿Queda tremp per l’abraçada,


  flamarada pel delit?


  ¿De l’amor només en queda


  un caliu esporuguit?


  Després, mentre cau la pluja


  de la dutxa benfaent,


  somrius als nuvolots negres


  i penses: mentre anem fent…


  I et repenges en les coses


  petites, prens un cafè


  o et confies a l’herbeta


  que et rescata del no-re.


  Et complau una trucada


  d’aquell amic que té fe


  en la seva vida encara


  i encara te’n sap dir el què.


  I arribes contenta al vespre,


  entre esperança i lament.


  Quan prens un parell de copes


  se t’encén el pensament


  i rius i veus com t’encanta…


  ¿Què penses? —Aquest moment,


  valga’m Déu!, estan naixent


  tots els nois de vint anys dels meus seixanta!


  LA XINETA DE LA FACULTAT


  PÀGINA VISCUDA. CUPLET


  Jo vaig néixer en una porteria,


  al bell mig de la Rambla de Prat.


  Sense pare, i amb la mare viuda


  i un afany dintre meu desbordat.


  Vaig anar en un col·legi de monges.


  Era llesta i discreta també,


  i amb l’esforç de la mare fent feines,


  vaig poder acabar el batxiller.


  Somiàvem plegades, als vespres,


  tot mirant les revistes del cor,


  aquell noi que vindria a buscar-me


  enfilat dalt del seu cavall d’or.


  Era metge, enginyer o bé notari.


  M’estimava i em feia feliç:


  un nen ros que a tots dos retirava


  completava aquell quadre d’encís.


  Mai les coses no són com les pinten,


  i el dolor sempre es cobra al comptat.


  ¿Què s’ha fet d’aquells ulls que tenies,


  ai!, xineta de la Facultat?


  Vaig posar-me amb delit a fer Lletres,


  vaig fer amigues i amics ben aviat.


  Per l’abril era ja delegada


  del meu curs per fundar el sindicat.


  Vaig conèixer un xicot, activista


  d’Econòmiques, als Caputxins.


  Al sis-cents, em parlava de Mao


  mentre jo repartia pasquins.


  Així, doncs, em vaig fer maoista.


  I una tarda, amb el llibre vermell


  mig obert sobre el llit, en un àtic,


  vam prometre’ns la vida jo i ell.


  Era ros i era ric i tenia


  els ulls tristos d’autocompassiu


  i una febre que a mi em corprenia:


  vaig passar-me al seu llit tot l’estiu.


  Mai les coses no són com te diuen


  i el dolor sempre es cobra al comptat.


  ¿Què s’ha fet d’aquells ulls que tenies,


  ai!, xineta de la Facultat?


  Ja no cal que us expliqui més coses,


  tothom sap com acaba aquest cas:


  vaig tornar-me’n a la porteria


  de tres mesos i mig d’embaràs.


  El meu Príncep fugí cap a França


  (m’envià una postal per Nadal).


  I després se l’empassa el silenci.


  Tinc un nen. Ros, però subnormal.


  Aquell nen fou infern, fou calvari.


  Jo, de nits, no podia dormir.


  Vaig matar-lo un captard que plovia,


  tot besant el seu ros cabell fi.


  El seu pare es va fer socialista


  i ara viu a Madrid, diputat.


  I jo visc, és un dir, sola i trista,


  a una cel·la de la Trinitat.


  Mai les coses no són com les penses


  i el dolor sempre es cobra al comptat.


  ¿Què s’ha fet d’aquells ulls que tenies,


  ai!, xineta de la Facultat?


  4. ALTRES LLETRES DE CANÇONS


  L’HAVANERA DEL PENENE


  Estaba un pobre penene


  penando bajo un palmar,


  cuando le vió una mulata


  que le cantó este cantar:


  «Ya sé que es triste, penene,


  la vida en este penal,


  en este penal, penene,


  penal tan peninsular.


  Si tus penates, penene,


  no te quieren consolar,


  dame tu pene, penene,


  penene no penes más.


  Dame tu pene, penene,


  penene no penes más,


  porque me apena, penene,


  penene verte penar.


  Apenas tenga, penene,


  tu pene, no penarás.


  Que, a penas, ¡pene!, penene.


  ¡Penene, no penes más!


  Tu pene es dulce, penene,


  y es dulce tu penetrar.


  Es dulce tu pene, nene,


  penetráme ya, nomás».


  El penene a la mulata


  con su pene penetró


  y, con su pene, el penene,


  sus penas, ay, olvidó.


  L’AUTOR LA VA ESCRIURE A MADRID


  UNA TARDA QUE S’HI AVORRIA


  La procesión va por dentro


  y por fuera va la sal,


  corren cien mil pordioseros


  por la calle de Alcalá.


  La Moncloa se derrumba,


  se derrumba el Pardo y va


  la Zarzuela carcomiéndose


  en su estricta soledad.


  El monarca cuenta un chiste,


  y ni él se ríe ya.


  Monjas tristes de Hortaleza


  rezan por lo que vendrá,


  monjas tristes, ojerosas,


  solteras por caridad.


  La monjas de Malasaña


  rezan sin poder parar.


  Las de Móstoles se ocultan


  todas detrás del altar.


  Soldados desengañados


  pasean su inanidad.


  Metralletas herrumbrosas


  guardan su virginidad.


  Pobre, pobre soldadito


  que no sabes dónde vas.


  Te espera en cualquier esquina


  un obús que va a estallar.


  Las mariposas son blancas,


  blanco tu rostro, ¿qué más?


  Aburrimiento, adulterio,


  cuartelaria autoridad.


  Madrid me mata y me entierra.


  ¡Yo, por fin, descanso en paz!


  CANÇONS ESCRITES PER A LA SELVA BIG BAND


  PIT-ROIG


  SOBRE «SKYLARK», DE HOAGY CARMICHAEL


  Pit-roig, ocell que em mires espiant,


  ¿vols dir-me on és el meu amant?


  ¿S’haurà amagat al fons del fons


  del meu record de tants petons?


  Pit-roig, ¿no has pas vist un paradís tot verd


  on el meu cor, soliu, pensa que es perd,


  lluny de les boires de tardor,


  enmig d’un prat tot ple de flor?


  I, en el teu vol, petit,


  ¿no has pas sentit els versos de la nit,


  música estranya, lleu mormolejar,


  trista com un plany,


  càlida i forta com és el meu afany?


  Jo no sé si allà tu m’hi pots dur,


  pro el meu cor es mor per volar amb tu.


  Vinga, ¿no veus que vull consol?


  Corre, alcem el vol!


  AMB ULLS DE NEN


  SOBRE LA MÚSICA D’«INFANT EYES» DE WAYNE SHORTER


  Només amb ulls de nen,


  veuràs de tots colors


  el món, com s’obrirà,


  immens, sencer per tu.


  Dies morts et tornaran, vibrants,


  amb tot el nervi antic.


  Amb tot el seu poder,


  amb tot el seu desig.


  Mirant amb ulls de nen, tindràs


  allò que mai no mor,


  allò que està amagat,


  ben amagat dins teu.


  Tindràs la cova de Betlem,


  la molsa, els gallerans,


  el fanalet encès


  d’aquelles nits de Reis.


  Dies llargs dels cursos escolars,


  taques de tinta als dits,


  amics, jocs i cançons


  vindran, alegrement.


  Vindran els Nanos i els Gegants,


  ginesta i llum de juny,


  el sol, la sal i el mar


  dels vells estius perduts.


  Vindran noves tardors d’aram,


  amb xurros i brunyols,


  parades, cavallets


  i flocs de cotó fluix.


  Tornarà la primavera ardent,


  els dies immortals,


  el cor meravellat,


  l’olor del primer amor.


  Mirant amb ulls de nen, tindràs


  allò que mai no mor,


  allò que està amagat


  dins teu, eternament.


  II. VERSOS INCIDENTALS


  
    PREGÓ QUE, ALS BARCELONINS,


    AMB VEU FORTA I MODOS FINS,


    FA L’ALTÍSSIM CARNESTOLTES,


    SENYOR I REI DELS POCA-SOLTES

  


  Bentrobats, ja sóc aquí!


  Ha estat llarg el meu camí.


  Quan venia de la Xina,


  cavalcant una petxina,


  el trobava més planer.


  Aquest any és un femer:


  muntanyes d’escombraries


  han envoltat aquests dies.


  Quines sentors m’han donat!


  Per poc, no he ressuscitat!


  Car, en veure el panorama,


  i en sentir la mala brama


  que corria pel país,


  vaig pensar ¿el teu Paradís


  deixaràs per tals olors?


  Espera el vuitanta-dos!


  Però sóc un cavaller


  i m’agrada quedar bé.


  Només d’obrir les parpelles,


  em sento nou Tarradellas


  i, com ell, vull repetir:


  bentrobats, ja sóc aquí!


  Fora, doncs, les cares llargues,


  oblideu copes amargues


  i beveu el vi nostrat


  de la Generalitat.


  El premsa el senyor Pujol,


  mentre toca el flabiol


  del benestar ciutadà


  en Vidal i Gayolà.


  Les nimfes de Convergència


  escampen pètals i essència


  i, mentre unes fan el llit,


  a les cuines del Partit,


  va remenant la cassola


  la Marteta Ferrussola…


  Ai, dolces mans femenines


  en una casa de nines!


  En tan idíl·lic país,


  només es pot ser feliç.


  Però m’han dit que un turment


  amagat té el President.


  Sembla que al pal del paller


  no li acaba d’anar bé:


  d’una banda en Trias Fargas,


  que és senyor de peles llargues;


  de l’altra en Roca Txun-txen,


  ambaixador a l’Occident,


  i, enmig, la troupe de lampistes


  embossant les autopistes


  secretes que té el Govern.


  Ser polític, quin infern!


  —Marta, Marta, que no és broma!


  —¿I per què no anem a Roma?


  En Laporte no sap res


  per apaivagar l’estrès.


  Menys drogues i molta til·la


  i una visita al Wojtyla.


  (Cau la nit sobre el Palau,


  brillen estels al cel blau,


  i un cor d’àngels de veus flonges


  bressa el llit de Cals Canonges.)


  Un llit sembla que ara em forci


  a parlar-vos del divorci.


  En un país ideal


  com el nostre, tantseval!,


  per més que mossèn Jubany


  s’hi oposi amb tant d’afany,


  el divorci no fa mal.


  ¿És que tot un cardenal


  ignora que ell n’ha donat


  amb el nom de «nul·litat»?


  Aquí hi ha molt pa amb tomata,


  Jubany, que la lletra mata…


  Oblidem els documents


  i els absurds procediments


  i, apa, a folgar, fe i ull viu:


  en carnestoltes ho diu!


  No em direu que això del Psuc


  no tingui ni suc ni bruc.


  Els afgans, quan van peluts,


  són uns gossos collonuts.


  Però, si van esquilats,


  semblen gossos esguerrats.


  Qui no vulgui passar gana,


  doncs que vigili la llana.


  Us ho dic i no us ho dic


  i me’n ric i no me’n ric.


  Els afgans, que són de dreta,


  als lenins fan la punyeta.


  I els euros fan el paper


  de marxistes d’Ucedé.


  Ja és una cosa ben trista


  per un militant marxista!


  De tot això no en sé massa,


  m’embafa la paperassa.


  Són cosetes que m’ha dit


  un ocellet eixerit


  que potser és del Pesecé.


  Jo, pobre de mi, no ho sé.


  Entre la dreta i l’esquerra,


  ¿qui és el savi que no l’erra?


  Quina barrera inhumana:


  per arribar a fer la llei


  en un país que té rei,


  ser Esquerra i Republicana!


  (Per veure coses absurdes,


  Catalunya o bé Les Hurdes.)


  I ¿què em dieu del desori


  que han muntat a l’Auditori,


  a Mallorca, els d’Ucedé?


  Això sí, molt de calé.


  En Suárez, a la base,


  riu i va esmolant l’espasa,


  mentre crítics i barons


  s’estalonen pels racons,


  i la Junta Episcopal


  llampa i trona des de dalt.


  En Melià ho aprofita


  per anunciar que edita:


  Suárez así cayó,


  però no diu què arrastró.


  Aquest xicotet enterc,


  el governador Coderch,


  ¿quant de temps es mantindrà?


  Algú s’ho deu preguntar…


  I del batlle Narcís Serra,


  ¿què direm? ¿Que mai no l’erra?


  Mentre munta amb passió,


  des de darrere el balcó,


  «Barcelona neta neta»,


  Focsa li fa la punyeta.


  I mentre escolta Mozart


  diu que ja n’està ben fart.


  —Mozart, quins dolcíssims sons!,


  doncs, els fotré els camions.


  Jo vull neta la ciutat,


  sóc un nen ben educat!


  ¿I què us diré de la Caixa


  que amb els seus bitllets enfaixa


  la cultura del país


  i en fa un petit paradís?


  Dóna llibres i casset(e)s


  mentre engreixa les llibretes.


  Visca l’Obra Cultural,


  la que ens lliura de tot mal.


  I, amb els calés del país,


  es fan un chalé a Madrís.


  Cal viure a la capital,


  que allà sempre és Carnaval,


  i poder batejar amb sidra


  la baluerna de vidre


  que han bastit a Castellana


  (carrer dels que passen gana).


  Us ho dic a l’inrevés,


  perquè en coses de calés


  val més posar-s’hi d’esquena.


  Qui en té molts en passa pena.


  Tornem a l’Ajuntament.


  ¿No sentiu el llarg lament


  que, de nits, fa en Narcís Serra?


  El senten fins d’Anglaterra!


  Però en això del diner,


  no hi ha massa res a fer.


  Parlem, doncs, de la Cultura,


  aquesta puta madura


  que, a força de fer l’ofici,


  ha oblidat aquell desfici,


  l’exultació del cor,


  i que, pobreta, se’ns mor.


  Xist!, calleu, poetes joves,


  que amb grinyols i les veus toves


  la voleu reconfortar.


  No n’hi ha i no en pot rajar.


  Xist!, quiets, pintors i artistes


  que, amb ninots i taques tristes,


  tossuts, encar la invoqueu:


  ella no ho veu ni s’ho creu.


  Xist!, tranquil·les patumetes


  que, amb rogalloses veuetes,


  de l’honor en feu un feu.


  La mateu a cops de peu.


  Xist!, comissaris d’ofici,


  servents del més obscur vici,


  que la voleu al taüt


  de la vostra solitud.


  Xist!, professors d’ala curta


  que oblideu sentors de murta


  per un currículum llarg,


  i feu el jovent amarg…


  Que tot aquest món letal


  no ens distregui el Carnaval.


  No vull veure cares tristes


  ni als naturals ni als turistes.


  Obriu la porta al desig!


  M’agrada sentir el trepig


  de la vida esbojarrada,


  crits alegres de mainada.


  Vull disfresses pels carrers,


  que us oblideu dels diners,


  que us feu petons i abraçades


  per places i cantonades.


  Que les vagues i l’atur


  no alcin, entre els cors, cap mur.


  És trista la vida, ho sé,


  però cal passar-la bé.


  Mentre puguem collir roses,


  roses closes o descloses,


  collim-les sense desesma,


  que ens espera Na Quaresma


  en un tombant del camí.


  Tot això us volia dir.


  Vinga barrila i tabola,


  xera, gresca i xerinola,


  xala, orgia i bacanal:


  que comenci el Carnaval!


  
    TESTAMENT QUE, DES DE DINS


    DEL COR, PELS BARCELONINS,


    DICTA L’ÍNCLIT CARNESTOLTES


    MENTRE ESPERA LES ABSOLTES

  


  Ara que toquen campanes


  tristes, a la Catedral,


  i sento veus inhumanes


  que conspiren per fer mal.


  Ara que s’esmuny la vida


  pel trau que m’han fet, fatal,


  i tant m’escou la ferida.


  Mentre encara pels carrers


  hi ha algú que segueix la crida


  que jo vaig fer-vos… Només


  per poder seguir la festa,


  us convoco, cavallers.


  S’ha acabat la meva gesta.


  Ja podeu guarnir el taüt:


  el vull blanc com la congesta


  i tot folrat de vellut,


  que sóc rei de la Innocència


  i més bo que un ànec mut.


  Vull, en nom de la decència,


  que m’hi poseu despullat.


  M’ho demana la consciència.


  I tothom veurà el forat


  que els Doctors de Na Quaresma


  m’han fet, amb gran malvestat.


  Jo que era tot goig i esma,


  ja no sóc sinó lament.


  Sóc una ombra de desesma


  i perdo el seny i la ment:


  que prengui nota el notari,


  que li dicto el testament.


  Des del cim del meu calvari,


  la darrera voluptat:


  sense mortalla i sudari


  vull anar a l’Eternitat.


  Que com he viscut m’enterrin:


  tip i ben acompanyat.


  Deixo que els polítics l’errin,


  però no la gent com cal,


  i que els regidors l’esguerrin.


  No tinc cor municipal,


  sóc anarquista despòtic,


  que vol el bé universal,


  allunyar el món del cau gòtic


  on t’envien a l’infern


  per poc esperit demòtic


  que tinguis. I el foc etern


  no és pas gens recomanable


  per cru que sigui l’hivern.


  I ara, com que vull ser amable,


  repartiré algun consell


  amb cor net i cara afable:


  No us talleu massa el cabell,


  que us podríeu refredar.


  Compreu un tros al solell


  per al dia de demà


  (la vida no passa, vola)


  i així tindreu on anar,


  lluny del griso que cargola,


  d’inhòspites humitats,


  quan arribi l’Hora Sola.


  Mentrestant, feu disbarats


  al jardí de la Carn Tendra


  i, si pot ser, enamorats.


  Que vindran dies de cendra.


  I, quan arribi el barquer,


  ni records tindreu per vendre.


  Vida, doncs, vida i deler:


  la resta és literatura.


  Qui res no deu, res no té.


  Però fugiu de la usura


  i no fugiu cap al nord.


  Estimeu l’arquitectura


  senzilla del nostre Port,


  les coses de cada dia,


  amb el cap clar i el braç fort.


  Si sentiu la Melodia,


  les Sirenes de l’Engany,


  no us atureu, i feu via


  impertèrrits i amb afany.


  Que, lliures, solcareu l’ona


  del mar del Mal Averany.


  Plens de tota cosa bona


  com us deixo, tornareu,


  ciutadans de Barcelona,


  al clam de la meva veu.


  I ara la feina ens reclama:


  em moro i m’enterrareu.


  Ja sento algú que s’exclama!


  Salut per tots, fora mals!


  Ai, quan arriba la Dama,


  tot és traüt, tot trasbals!


  PARLA EL TARLÀ DE L’ARGENTERIA


  EN COMENÇAR LES FIRES DE 1981


  Forasters i ciutadans,


  gironins petits i grans:


  quan l’octubre s’esllavissa


  cap al novembre plujós,


  i ja s’han marcit les flors


  i el fenc dorm a la pallissa


  i ha marxat l’últim turista


  de l’estiu, desmanegat,


  i, pels rius de la ciutat,


  torna a passar l’aigua trista.


  Quan les castanyes, madures,


  deixen el seu eriçó


  i el sol solet de tardor


  brega amb les boires impures


  i cruixen les branques tortes


  amb un lament imprecís,


  és que arriba sant Narcís


  sobre un tou de fulles mortes.


  I sant Narcís vol dir Fires,


  barraques, greixos i fums


  i fressa i tràfec i llums


  i aparadors que no et mires.


  I l’Àliga i els Gegants,


  i exposicions estranyes


  i carreres i cucanyes


  perquè hi rellisquin els Nans.


  I un passeig pel cementiri,


  la diada de Tots Sants,


  amb crisantems a les mans


  i records per compartir-hi.


  I una missa llarga llarga


  —flocs de cotó beneït—,


  i, a la fi, l’última nit,


  un regust de cosa amarga.


  Perquè, talment com la vida,


  les Fires se’n van amb fum:


  que un esclat fugaç de llum


  no omple la nit més buida.


  Però ara tot comença.


  I aquest vell Tarlà, cansat


  de les voltes que ha donat,


  us convida amb complaença


  a les Fires i a la festa,


  a la gresca i al brogit,


  als jocs de taula o de nit:


  de tot n’hi ha mentre en resta.


  Que sant Narcís, sant de mosques,


  protegeixi la ciutat.


  Que ens doni a tots llibertat


  i ens allunyi de pors fosques.


  AUCA D’UNA HISTÒRIA TRISTA


  ON REP, COM SEMPRE, L’ARTISTA


  1 Tu que vius amb l’ai al cor,


  escolta, país, la història


  de la llibertat que es mor.


  2 Corria encar la Nit Fosca


  i ens torturava el Malson


  i tothom estava mosca.


  3 La balança del No-res


  on en Puig Antich pesaven


  no acabava de fer el pes.


  4 Algú va dir: —Feu-me cas,


  si hi posem un criminal,


  dissimularà el mal pas.


  5 I així fou com es va fer:


  perquè a la Mort fes de torna,


  triaren un estranger.


  6 I el març del setanta-tres,


  just quan els arços floreixen,


  ens donaren torna i pes.


  7 Aires nous de llibertat


  ens dugué un vint de novembre


  que mai no serà oblidat.


  8 I la gent es deixondia,


  retrobant pels vells camins


  la sang nova que hi floria.


  9 Uns joglars, amb passió,


  que és com s’han de fer les coses,


  busquen nova funció.


  10 Miren la recent història


  i, tancadets a Pruït,


  repassen i fan memòria.


  11 En un racó de l’Oblit,


  l’estranger que féu de torna


  troben, tot descolorit.


  12 Com que l’art no és cap miracle,


  amb bastides de treball,


  alcen el nou espectacle.


  13 I demanen els permisos,


  fan els papers pertinents,


  pugen i baixen mil pisos.


  14 S’ho miren censors entesos


  i, si potser no els agrada,


  no se’n senten pas ofesos.


  15 Vinga, doncs, autoritzat:


  tot legal segons les normes


  que ha dictat l’Autoritat.


  16 El país està content:


  corren vents de democràcia


  que van desvetllant la gent.


  17 I el setembre, el dia sis,


  del nou-cents setanta-set,


  estrenen Torna i permís.


  18 El país de cap a cap


  recorren, i altres contrades:


  i així van buidant el pap.


  19 Pobles grans, ciutats petites,


  i, pel gener, Barcelona.


  Després vindran altres fites.


  20 Però a la ciutat de Reus,


  just el trenta de novembre


  (que si no ho veus no t’ho creus),


  21 amb forta decisió,


  un telèfon els ordena


  que no aixequin el teló.


  22 Però La Torna es va fer.


  Perquè un telèfon no anul·la


  el que hi ha sobre el paper.


  23 I, sense cap incident,


  la funció es va dur a terme:


  tothom va quedar content.


  24 Tothom no! Ments concentrades,


  en despatxos desolats,


  discuteixen les jugades.


  25 Fins que, l’onze de desembre,


  arriba l’ordre fatal:


  «Tal collirà, qui tal sembra;


  26 us advertírem, i res.


  Com més bona feu La Torna,


  menys encara ens farà el pes».


  27 L’Albert Boadella sua,


  tot anant a declarar,


  força més que quan actua.


  28 És que ara va de debò:


  ai, que a la Model el tanquen


  (no és cap model de presó)!


  29 Per Barcelona s’escampa


  com pólvora la notícia.


  La gent diu: ens han fet trampa!


  30 S’organitzen els actors,


  les actrius, els escenògrafs,


  empresaris, directors…


  31 Assemblea permanent


  obren al Saló Diana


  i sempre està ple de gent.


  32 Col·laborar tothom vol:


  truquen de tot Catalunya,


  de tot l’Estat espanyol.


  33 Es redacta un manifest


  i s’organitza la vaga,


  que ha de començar ben prest.


  34 Es fa bum-bum i pasquins,


  es fan cartells a una tinta


  i s’empaperen camins.


  35 I tothom s’esgargamella


  demanant sense parar:


  «Llibertat pel Boadella!».


  36 El xicot a la presó


  ens prova que encara ens falta


  llibertat d’expressió.


  37 Els obrers de la cultura,


  acollonits d’aquest fet,


  es pregunten: ¿qui ho atura?


  38 Pot seguir tota una sèrie


  d’empresonaments fatals…


  Tots estem a la intempèrie.


  39 Cal fer vaga general


  de teatres i cinemes,


  del més menut al més alt.


  40 I ve el dia vint-i-dos.


  Mentre a Madrid fan la rifa,


  fan vaga tots els actors.


  41 Desmentint la seva fama,


  fins els còmics d’El Molino


  paren d’aixecar la cama.


  42 I una cosa que no es veu:


  no s’obren ni les cortines


  de l’empolsegat Liceu.


  43 I tanquen tots els cinemes


  i sales especials.


  I els cinèfils fan poemes.


  44 Fan dibuixos els pintors,


  els escriptors fan escrits,


  i signen alguns senyors…


  45 Hi ha una gran indignació:


  «Llibertat pel Boadella,


  llibertat d’expressió!».


  46 Davant d’aquest fet sinistre,


  tothom protesta amb afany.


  I no ho veu clar ni el ministre.


  47 ¿Que qui mana a can Ribot?


  Des d’ara, com van les coses,


  ja ho veieu, mana qui pot.


  48 ¿Dieu que no us fa cap gràcia


  tot això que està passant?


  Doncs demaneu democràcia!


  
    UN FAX D’URGENT PRESÈNCIA,


    AB LLENGUA XARBOTADA,


    EN HONOR DELS MOSSENS


    —CASCUN RECTOR AL SEU AIRE—


    PRATS I NADAL QUI ENSEMS


    HISTORIEN LA LLENGUA

  


  La mort és llei de vida.


  Però la vida és forma,


  e la llengua, que és forma,


  no és pus que una altra vida.


  Sapiats ço els qui encalçau


  les formes de la llengua.


  Hòmens savis e bons,


  no llanguiu, que si ho faits,


  no cap cançó novella


  porrem cantar els poetes.


  De Castella e Marroca


  vindran e adéu la llengua.


  Puix sou hòmens natjats


  —altrament no seuríeu—,


  seieu, doncs, e, ab deler,


  faceu vostres històries.


  O us llevarem les natges


  e seureu ab la llengua.


  De la magra Mallorca


  —per bé que ab fruits mollars—


  us arriben desigs


  de vida e forma plenes.


  E qui escriu us empeny


  a curar de la llengua.


  Ab amor pel que faits


  e amor per les persones,


  absents a festa e àpat,


  jo i Na Sol d’Or, qui em vetla,


  menjarem ab gaubança


  e ab tàperes la llengua.


  QUASI UNA ENDEVINALLA


  Hi ha qui em vol crua, esclafada,


  per mor de la coentor.


  Hi ha qui em menja envinagrada


  i així em troba —diu— millor.


  Qui m’estima sofregida,


  em vol rossa i transparent.


  Aquell que em fa una ferida,


  plora i plora amargament.


  Els gavatxos em fan sopa,


  i els catalans són de mi.


  Sóc menja de gent de tropa


  i qui em remuga és poc fi.


  Un fotògraf que m’adora


  —i que es diu Toni Vidal—


  em fa vestits de senyora,


  tots de ceba natural.


  L’AUTOR HI CONTESTA


  UNS OCTOSÍL·LABS D’ADAM MANYÉ


  Adam, el cas és que no sé


  com empescar-me aquest paper,


  que l’octosíl·lab és un vers


  que sotragueja i fa pervers


  el natural fluir del cant,


  melodiós, mormolejant,


  que aquesta ocasió demana.


  Jo hauria escrit, de bona gana,


  en decasíl·labs o, potser,


  alexandrins, que són també


  un bon vehicle, un bon recurs


  per a formalitzar un discurs


  sòlid, molsut, d’agraïment


  pel teu escrit, pel pensament


  que hi confegeixes, generós,


  sobre els meus versos i els colors


  —no sé si quatre— amb què apario


  el món. Però, si ho dius, me’n fio.


  És de poeta ben nascut


  contestar en el metre rebut.


  Perdona’m si la melodia


  no em surt tan clara com voldria.


  Tu (que ets tan jove i que ets tan vell,


  que ets dins del nom, i no en la pell,


  del nostre pobre primer pare;


  ja no et recordo, Adam, la cara!)


  truca’m quan vulguis. Quedarem


  per veure’ns, sí, i parlarem


  de tot, del profà i el sagrat,


  d’allò que és recte o esbiaixat,


  i, fins i tot, qui gosaria


  negar-t’ho a tu, de poesia


  jove o no tant. Te’l dic de dret,


  (per si no el tens —i no és pas nou!—)


  el meu telèfon: dos, dinou,


  cinquanta-tres, setanta-set.


  Adéu, t’espero. Bona fira.


  Amic teu, Narcís Comadira.


  Barcelona, primer d’abril,


  nou-cents noranta-quatre i mil.


  
    L’AUTOR HI CONTESTA


    UNA AMABLE CARTA DE JORDI LLOVET


    EN QUÈ LI ADJUNTAVA UN RONSARD

  


  Estimat Jordi,


  si el Destí no disposa la glòria pels versos


  mentre el poeta viu, ¿hauria de plorar


  perquè un senyor que mol amb moles esmussades


  només em vaticina una fama local?


  No. Que d’aquí a mil anys, atret pels meus poemes,


  algú vindrà de lluny a abeurar-se al meu Ter


  o al meu Onyar i, sorprès de tantes meravelles,


  dirà, bocabadat: tal Ciutat, tal poeta!


  Insigne llobató —pel saber, Cap de Colla—


  que, per aconsolar-me, m’envies un Ronsard,


  saps prou bé que als estèrils massa virtut ofèn


  i que, en la nostra tribu, la gràcia és bescanta,


  fins dels poetes morts (per exemple, Carner).


  A la Posteritat, tu i jo riurem plegats.


  III. VERSOS LLEUGERAMENT
 INCONVENIENTS


  MALLARMEANA


  Un cop de mall no abolirà l’atzar


  amb què engreixeu el vostre cigne impur,


  ni abolirà les arpes ni l’atzur


  ni la remor que sense rems fa el mar.


  La carn és trista sota els llums d’un bar


  i és trista l’ombra que projecta el mur


  amb què us volteu, i el seu domini obscur


  no el venç la llum del vostre fràgil far.


  Si heu llegit tots els llibres jo no ho sé,


  ni sé la premsa amb què xafeu els rims


  ni sé la daga que us serveix els crims.


  Tampoc sé l’Orde on feu el cavaller.


  El que sí sé és que viviu als llimbs


  i, amb mall armats, no sou cap Mallarmé.


  LA LECTORA CORRENT


  Lectora que, corrent, fas la lectura


  que sortirà demà al diari Avui,


  i que, perquè tinguem millor pair,


  fas farinetes de literatura,


  veig que la teva marxa no s’atura


  i, esvalotada, vas cremant camí,


  i no et consum ni el córrer ni el llegir,


  ni el llaurar tots els camps de l’escriptura.


  Corre, doncs, però corre pels carrers.


  I, si han de ser saxons, corre per Watt,


  vés per Craywinckel, Pearson, Fastenrath.


  Vés per Wellington, Fleming, si en vols més.


  En tens prou per la teva correguda!


  Ara, si vols llegir, fes-ho asseguda!


  DE DIVINA PROPORTIONE


  Un banyolí, diu que addicte a dur tanga,


  trist pel minvant de la seva mandonga,


  que es negava a ballar el mambo i la conga


  als bars gais més recents que hi ha a can Fanga,


  es deia: tanmateix, ni a l’Occitània,


  se m’encongí amb tant d’urc, la maleïda.


  I ara i aquí és que no em té ni mida!


  Com voldria ser un negre de Tanzània!


  En això, un pintoret de pèl i ploma


  —que fou becari un parell d’anys a Roma—


  se li acostà i digué, amb compassió,


  no t’hi encaparris, tiu, pro-por-ci-ó!


  Jo, benplantat, la tinc grossa i ardida,


  i tu, menut, petita i desnerida.


  QÜESTIÓ DE CANALS


  Deia un d’Espolla, l’altra nit, al bar,


  que ell, de TV, tot i el risc que pot dur,


  xalava amb el primer, que és el comú,


  tant a dins com a fora de la llar.


  Un d’Ullastret, llegit, sobre el segon


  cantava meravelles, que a ell el cul


  tural l’enamorava, mal que ful,


  inflat, xaró o bé no gens pregon.


  Doncs, jo, digué un de Verges, tanmateix,


  pel català sempre he perdut el bleix,


  que, com la llengua, res, si la treballes…


  Per això em dic: xicot, què hi fa si falles!


  Val fins i tot tal com es xafa a Dallas,


  si trobes gust al més petit relleix!


  Ja ho veieu, cap més cosa no em fa el pes,


  i visc sempre enganxat a TV3.


  NOMÉS DE NOM


  Ni la verda partida, aspra, amargant,


  ni la més confitada ni la nova


  ni la farcida de pebrot o anxova


  ni la negra apagada o canviant.


  Ni l’arbequina que fa l’oli bo


  ni la d’Extremadura esplendorosa


  ni la lleu sevillana saborosa


  ni l’arrugada, morta, d’Aragó…


  No n’hi ha cap, entre tantes olives,


  que tingui les virtuts que teniu vós:


  més dropo que no drupa, gens carnós,


  tot endocarp llenyós, d’oli gasiu.


  Sou tedi de sucs gàstrics i salives


  i no serviu ni per aperitiu.


  
    L’AUTOR HI SURT AL PAS DE MALEDICÈNCIES


    GREMIALS I LES FORMALITZA ABANS


    QUE HO FACI UN ALTRE

  


  Amb el teu posat manyac,


  enganyes a esquerra i dreta.


  Dus el centre a un atzucac


  i a tots fas la trabanqueta.


  Pels poetes ets pintor


  i pels pintors ets poeta!


  La sentor del teu jardí,


  per verd que sigui és de pleta.


  I els teus bulevards, per mi,


  no són més que una careta.


  Pels poetes ets pintor


  i pels pintors ets poeta!


  ¿I què dir de Les ciutats?


  Simplement, que ets mal paleta.


  Ni amb els versos ben rimats


  aixeques la paret dreta.


  Pels poetes ets pintor


  i pels pintors ets poeta!


  Amagues a Desdesig


  capricis de marieta,


  i mai no has partit, pel mig,


  cap rodella amb la sageta.


  Pels poetes ets pintor


  i pels pintors ets poeta!


  La teva Terra natal,


  un desert sense cap meta;


  tan petita i tan local


  que la fas en bicicleta.


  Pels poetes ets pintor


  i pels pintors ets poeta!


  A l’àlbum dels teus records,


  una història poc neta:


  pols només de desigs morts


  que no traurà cap baieta.


  Pels poetes ets pintor


  i pels pintors ets poeta!


  I ara, per terror final,


  una llibertat d’esteta,


  ben amanida, com cal,


  amb olis d’obra completa.


  Pels poetes ets pintor


  i pels pintors ets poeta!


  DRAMA PUNK


  Fa el punk a la punka:


  uf!, tia, això és massa,


  la punka que es passa,


  a mi me la trunca.


  I la punka al punk:


  me’n faré una amb motllo,


  que a mi em va el rotllo


  i el tunc que tan tunc.


  El punk: tia, té,


  t’anirà més bé,


  li fa, i se la talla.


  Queda una navalla


  i una tita seca


  a la discoteca.


  EL PAÓ


  Predestinat, un tou de borrissol


  m’acotxava les pors de la infantesa.


  Un cop adolescent, com qui no vol,


  vaig començar a mostrar-me, cua estesa.


  I més d’una va caure, seduïda


  pel meu plomatge d’ulls iridiscents.


  Ja sempre més m’he anat buscant la vida,


  plegant i desplegant els meus talents.


  Ara que ja he enfilat la cinquantena,


  mig la vergonya, mig la mandra em frena.


  Visc de records i del passat fulgor.


  Però em greixo el ventall —bé, amb poques ganes—


  per si m’atorguen el Premi d’Honor


  —valga’m Déu!— de les Plomes Catalanes.


  
    El Niño Jesús


    nació en un pesebre.


    Donde menos se piensa,


    salta la liebre.

  


  POPULAR ANDALUSA


  IV
 FORMES DE L’OMBRA


  ENIGMA


  
    Autrui fut mon poison.


    Sa vigueur m’a torturé, diminué —sa faiblesse torturé, dispersé.

  


  PAUL VALÉRY


  ENIGMA


  Desficiós pel teu sentir dispers,


  la sang, el foc, conjures al poema.


  El teu cos és el mot; la ment, el vers:


  ¿on és, però, la imatge de l’emblema?


  I. EMBLEMES


  FALCONERIA


  Ara sóc un falcó i sobre la mà m’aferro


  del meu senyor. Respiro l’aire net del matí


  i l’olor del vellut i les martes, la suor dels cavalls,


  el fenc petjat, els vapors


  que pugen de la terra.


  Herbes i flors menudes, tapís gemat que veuré


  des de dalt, quan en cercles, magnificent,


  observi els meus dominis, la prada, els arbrissons,


  el rierol, la llebre esmunyedissa.


  I els cavalls, els gossos i el senyor,


  amb els seus cavallers i el falconer major,


  patges i servidors, tots iguals de petits,


  repartits sobre el prat…


  Ara el senyor m’ha dit: vull una llebre grossa,


  flairosa de llentiscle (el meu senyor és poeta),


  mentre m’acaronava el plomatge amb el dit.


  Jo em sento emperador, enfilat a la mà del senyor,


  amb la meva caputxa de cuir plena de cintes.


  Hi ha moviment, xivarri, renills i piafar,


  i els mossos de canilla que deslliguen i aquissen els gossos.


  Ja s’acosta el moment, el senyor m’amanyaga,


  vol una llebre grossa, flairosa de llentiscle


  (jo també sóc poeta). El cor em bat amb força.


  I ara, en aquests moments, jo sóc l’amo i senyor


  del món i de la gent. Tots a dins del meu cercle,


  pendents de mi, esperant com em perdo i retorno,


  com el meu vol es va cenyint, calcula,


  veu la llebre temorenca.


  Els ulls són com sagetes, les urpes s’aguditzen


  i un vertigen dolcíssim m’aclapara.


  Cel i terra són u, arbres i núvols, l’herba i la pell


  esquerpa de la llebre. No veig res, una força


  se m’endú cap avall, cap al pou del no-res,


  i baixo com un llamp. ¿Per quina


  voluntat em regeixo?


  ¿Quina és la força obscura que se m’endú, quins fils


  mouen les meves ales, quin foc


  pot escalfar


  tant la sang del meu cos?


  Ara, a les urpes, ja hi tinc la llebre morta,


  olorosa de terra i de llentiscle.


  Tot s’ha acabat, ja s’ha ensorrat l’imperi.


  El falconer major


  em deixarà esquinçar un tros de fetge càlid…


  Riurà el senyor amb els seus amics; després,


  i amb el meu caputxot tot ple de cintes,


  em sentiré ridícul.


  Allò que fa oblidar-se, dura sempre tan poc!


  QUERELLE


  L’esbarzer de biaixos


  s’eriça i el desfici


  és un cuc llefiscós


  que es vol serp. Del neguit,


  tu també te’n fas serp.


  Fas un fals moviment


  i t’esgarrinxes. Penses


  que ets diferent: t’enganyes.


  ¿No és prou aquest sofre


  i aquest baf d’amoníac


  per acostar un cor dur


  al teu cor que es vol tendre?


  Digues que ara ets un d’ells


  i prega perquè l’Àngel


  que ha arribat, innocent,


  comprengui aquests difícils


  meandres de la sang.


  Que pugui amb un somriure


  intranscendent portar-te


  cap a la terra ferma


  on les coses i els homes


  són simplement com són.


  CISTERNA


  Ni les clivelles de la pedra calcària


  on tenen les sargantanes el seu secret imperi


  i pugen per l’escorça del garrofer, sempre vibrants,


  ni aquesta terra cansada, de camps abandonats


  on la savina abraça la figuera feixuga


  i els ametllers eteris posen el seu verd àcid


  sobre el més immutable, tranquil, de l’olivera,


  sinó aquest cor ombrívol,


  aquesta entranya fèrtil que conserva


  tots els plors de l’hivern i en sap fer vida


  latent. Per ella


  l’estiu angoixat de cigales


  que es veu cremar la pell mentre impassible mira


  com es fan vells els arbres, com s’assequen


  branques i camps enyorosos d’arades, es torna tendre.


  Per ella, també,


  tota altra sequedat es veu reconfortada.


  A sol batent, en la nit més obscura,


  tresor de cristalls fresquíssims,


  reserva de memòria,


  cova d’amor, cisterna…


  TO THE YOUNGEST POET


  Els teus setze anys són una platja oberta


  que jo em miro de lluny, gairebé amb por


  d’enterbolir amb la compassió


  les aigües de la teva vida incerta.


  Tu campes al teu grat sobre la sorra


  i et cabusses al mar del teu menyspreu


  de tot el que no ets tu. I escrius arreu,


  vora l’aigua, el teu nom, que l’ona esborra.


  Corre i neda i cabussa’t i contempla


  aquests setze anys que duren un estiu


  i que et fan, als teus ulls, heroi de faula.


  Tot i que un llamp ha d’ensorrar el teu temple,


  jo sempre, esperançat, et diré: Viu!


  I mai contra el teu fat diré paraula.


  COSINS


  L’espessa nit d’agost


  els atuïa els membres.


  Ella i ell, enfilats


  dalt d’aquella caseta del terrat,


  miraven les estrelles, com qui mira


  el mapa del futur.


  Cadascú el seu futur, el d’ella,


  cenyit a l’esplendor del seu cos,


  flor de disset anys verges,


  que els borinots dels amics d’ell assetgen.


  El d’ell, futur mental, futur de subterfugis:


  un embolic de sentiments


  menyspreats per la por de la carn.


  I aquella carn pletòrica, la d’ella,


  i la carn d’ell, més lànguida,


  però no per això menys ardent,


  com resplendien en la nit obscura,


  pels disset anys tan tesos,


  pel flamareig del sol amuntegat!


  La pell tibada de la nit,


  la xafogor sobre el terrat roent,


  el riu de sang tan semblant que corria


  per aquells cossos tan junts i distants…


  Tot va quedar en ocasió perduda.


  A dalt del cel, potser, somreien les estrelles.


  A baix, però, bordava ja, incansable,


  esperant-los,


  la canilla del futur.


  SABBIONETA


  La llar de foc l’han tapiada, ja no s’usa.


  És de pedra negra i dura. Pedra de toc.


  Hi crema passat i mort: l’oblit fumeja.


  Per la llarga galeria amb pèssimes pintures,


  l’ombra de Vespasià, un Gonzaga mig foll,


  encara persegueix els seus somnis.


  Cent cadàvers de nens embalsamats


  esperen que al Teatre algú dreci l’escena:


  el carrer en trompe-l’oeil que els faci fàcil


  un poc de vida falsa, és a dir, adulta.


  Ara, davant de l’hemicicle,


  músics locals hi assagen una òpera de cambra,


  napolitana, em sembla.


  Jo passejo pel poble mig desert,


  des del Palau Ducal a la Gran Galeria,


  de l’Assunta fins a la Incoronata:


  això és el meu teatre, no el que bastí Scamozzi.


  I amb el duc ens mirem i és com si ens acuséssim.


  Tots dos hem estat víctimes d’un somni:


  ell se’l va fer amb maons i fusta i poca pedra


  i li van decorar tot de pintors obscurs.


  Jo me’l faig amb paraules i colors


  i no estic gens segur que d’aquí a uns anys serveixi


  per res més que perquè s’hi passegi


  algun turista cultural escadusser.


  Ell tenia un escut, una àliga bicèfala,


  perquè el títol de Duc de Sabbioneta


  li va donar l’Emperador, i a sota


  la paraula LIBERTAS: «sempre amb el benentès


  que aquesta llibertat la volia per ell


  i no pas per al poble», comenta el guia, irònic,


  que deu votar pci.


  Sempre amb el benentès


  que tots volem la nostra, de llibertat;


  però aquí


  vull sentir-me magnànim: vull la d’aquells cadàvers


  dels nens: que ressuscitin: vull la de tot allò


  que, ni que falsa, signifiqui vida.


  MAR VERDA DE SARGASSOS


  Digues que ho has entès


  tot, i que el balbuceig


  de gestos temorencs,


  esca del meu somriure


  de coqueteig fratern,


  és un savi artifici


  amb què et vols protegir.


  Després, quan, rambla avall,


  passis sota els til·lers,


  pot sentir-te confús,


  pots fer-te una madeixa


  de sentiments estranys.


  Pots veure’t com, tan jove!,


  un reclam pels perills.


  No neguis que et trasbalsa,


  però, una força obscura


  que se t’endú i et torna.


  Mar verda de sargassos!


  Als desigs de la carn


  hi són rares les platges


  de sorra fina i neta.


  SEMBLANTS


  Un matí gris de pluja.


  Kings Road està aixecat i passo per taulons


  i, amb tot, m’enfango les sabates.


  ¿Per què em retorna ara, exacte a la memòria,


  aquell matí de fa deu anys?


  ¿L’olor precisa del carrer, el fang a les sabates,


  els taulons, els obrers, la pluja, la humitat?


  No són pas els contraris que es criden,


  són els semblants: dolor crida dolor


  i busca subterfugis, fa un paquet gros,


  i se’ns podreix a dins i ens enganyem


  amb el confort que a la memòria


  dóna el record d’una cosa senzilla:


  les obres d’un carrer, la pluja,


  una mica de fang.


  ESCARABATS


  Lents, lluents,


  per les coves més fosques


  que ells mateixos excaven,


  fan camí consirosos.


  ¿Senten l’altra presència?


  ¿Altres èlitres durs?


  Dubten, retrocedeixen,


  tots amb el seu fardell.


  De cop,


  hi ha un refrec instintiu.


  ¿Goig o dolor? S’ataquen


  acarnissadament,


  llancen sucs verinosos.


  Una dansa macabra


  de taüts xarolats.


  Hi ha qui perd i qui guanya.


  Tu mira-te’ls: recorda


  que també et són germans.


  QUARTET


  Tu, germà meu ignot,


  que esperes no saps què,


  i jo, que també espero


  potser el mateix que tu,


  som, ben segur, un de sol.


  Ell, el púdic, no espera


  res més que protegir-se.


  L’altre, el tercer en discòrdia,


  que, de fet, és el quart,


  entra i trepitja fort:


  no ens mira, ni a tu


  ni a mi, ni tampoc


  al púdic, que l’ignora.


  Ells dos, ja ho veus, s’ignoren.


  S’ignoren i ens ignoren:


  ignorem-los també


  i quedem-nos ben sols


  amb el nostre dolor,


  amb la nostra mancança.


  Tu ben sol, jo ben sol,


  units, però, un instant,


  pel saber que sabem,


  per haver entès només


  que ens ploren a tots dos


  la tendresa, el turment:


  dues cordes humanes.


  LANCELOT


  Com m’agradava a l’alba el renill dels cavalls


  i veure els cavallers armar-se per la prova:


  sota l’arnès polit bullia la sang nova


  i de la mort al camp no feia escarafalls.


  És clar que el cos ardent bé me’l protegiria


  jupó, cota de malla, bracera, guantellet,


  i cuixera i gambera i sabató i jaquet;


  i el cap un bacinet lleuger a la llum del dia…


  Però, des que us he vist, no valen armadures


  per al meu cor ferit, que fuig de guerres dures,


  de renills, de cavalls, de sang sobre la neu.


  Amb l’espasa a la beina, amb la llança partida,


  vagarejo indecís. Cap corn reial no em crida:


  només el mar, el mar i l’absència de Déu!


  MALA FUSTA


  La fe no em justifica, perquè és teva:


  tu creus en mi, per tal que llevi fruit


  i jo m’entesto en les ombres del buit,


  fulles de la feblesa, tota meva.


  I així el meu arbre creix dins de la vida,


  perdut en el brancatge i les arrels;


  cobejo flors, miratge d’altres cels,


  fràgil com la figuera maleïda.


  Vindrà la mort, ho sé, com la tempesta


  inesperada en una nit d’estiu:


  vent que arrossega i foll llampeguejar.


  Sense vestit per poder entrar a la festa,


  buides les mans d’amor, duré, furtiu,


  la meva llenya que no sap cremar.


  II. DESFICIS


  A F.


  Voldries ser ja al temps de la collita.


  Ara, però, encara és temps de plagues.


  Vetlla perquè no es perdin els tanys tendres.


  Joia vindrà i aquell blau adorable.


  TOT TRANSPARENT


  Sobre el pedrigoleig, la llum d’abril,


  rebotant per la penya, contra els arbres


  brostats de nou, filtrant-se enmig dels pètals


  d’aquell esclat de flors, les margarides,


  els iris, les tulipes, tantes roses:


  tot transparent: i el cor, de tanta joia!


  PASSAT


  Records, remors de fulles,


  t’aombren el passat:


  te’n salva un dia l’odi,


  l’altre, la voluntat.


  IDENTITAT


  De l’un a l’altre et perds,


  incert en tan absurda llunyania.


  Us retrobeu només quan us lliga un desig


  en flama que devora o bé el remordiment


  que us fa una sola pedra de rebuig.


  MINA


  Un biaix de la llum,


  i el món real s’ensorra.


  Floracions de líquens


  la sang de l’ésser acotxen.


  Solament per no caure,


  t’enfonses a la mina


  on hi ha el carbó més negre


  del passat, potser l’esclat


  d’un diamant fictici,


  i on sempre hi falta l’aire.


  NATURA MORTA


  El llum et fa de sol


  i colra les pells tendres


  i madura les carns


  de les fruites que guardes.


  Forma i color, diversos,


  amor carnal i ombres


  pregones de l’oblit:


  natura morta.


  Sort que a la polpa dolça


  o a l’ametlla lletosa


  un cuc tossut s’hi amaga.


  Sempre en aigües quietes,


  en les formes perfectes,


  corrupció és vida.


  MELMELADA


  Octubre allargassat, no contradiguis


  massa aviat aquest pòsit d’estiu.


  La solitud, al cor, ja senyoreja.


  Deixa pels ulls uns dies de miracle.


  És trist l’engany del cos i el teu engany.


  Tot, l’or dels arbres, la llum, fins la vida


  implacable dels joves que mosseguen


  una fruita sucosa, la tenebra


  ho engolirà. Per dins, anem plens d’ombres.


  Els cossos floten en la mel del sol.


  EN TREN, UN MIGDIA D’OCTUBRE


  Ara el sol punxa despietadament


  les fulles ja cansades dels esbarzers.


  Oblidades, hi ha móres que es condensen, inútils.


  A cada estació, indolents, maldestres,


  baixen nois amb els llibres sota el braç:


  ja abans de la tardor les seves sangs maduren


  dolços, pesats licors per a no res.


  MARTIRI DE SANT NARCÍS


  Un llit de crisantems de cotó fluix,


  de fulles acres de plàtans envellits


  on poc a poc se t’escola la vida


  com una aigua fangosa


  plena de carpes negres farcides d’excrements.


  Una ciutat provinciana


  on els adolescents de casa bona,


  natges compactes sota franel·la gris,


  passejaven al sol sota els til·lers.


  Fins als primers seixanta,


  un univers travat com el barroc


  (putti, garlandes) de la teva capella.


  Ara, en plena tardor comercial


  (el teu martiri va ser per primavera,


  quan els cossos floreixen i els narcisos),


  van cap a Sant Feliu, pujada amunt,


  feixucs dels anys passats i el treball dòcil.


  Una ciutat provinciana


  amb cambres conjugals


  on la sang del martiri és esperma i diners,


  on el tedi incorrupte és la daga.


  La catedral, aquesta pedra immensa


  pesa tant al damunt!


  Mentre el teu bestiar crida a la fira,


  deixa que al nostre amor contractual


  hi ponguin els seus ous les teves mosques.


  LÍNIES D’OMBRA


  Els llimacs deixarien un rastre de bava


  als camins dels passeigs de quan érem infants.


  Ah, la pluja, però, s’ha perdut i la febre


  ens amara els records de suor pestilent.


  ¿Quantes vegades ja, línia d’ombra,


  sobre rebrots de joventut,


  cada dia més curts?


  ¿Ara és ja la darrera, la que engolfa


  la sang per sempre en els avencs del cor?


  Vent, vent, oh vent! Ah, si poguessis vèncer


  segles de lassitud, terrors d’incert!


  Encara que ens deixessis la coberta


  com un bosc que han talat, entre esquinçalls


  de les veles —banderes del crepuscle—,


  vindríem a la mort com a una festa.


  PER NADAL


  Fràgil, la baia roja del galleran


  sobre la fulla coriàcia penja.


  A l’hivern, per Nadal, quan la fred punxa,


  no te’n desprenguis, petit tresor.


  Massa temps, solitaris, hem de viure.


  Lluny, en la neu, udolen els meus llops.


  A LA INTEMPÈRIE


  Pels canyissos gebrats la llum s’atarda.


  El llac, glaçat, escolta el plany del vent.


  Vora del foc ens recollim els homes.


  Dels anys passats en queda un pòsit dolç.


  Dels que han de venir encara, l’esperança


  no aconsegueix empal·lidir-ne el dol.


  Vindrà una primavera i a les aigües


  fervoroses hi surarà un cadàver.


  Per la virtut dels dies sense treva,


  pels dubtes de la carn, la fe del cor,


  per la feblesa on s’ancorà la Força,


  que tingui un bon repòs, tal com ell creia.


  III. TRIOMF DE LA VIDA


  Into something rich and strange


  WILLIAM SHAKESPEARE


  Vida, tu, ¿d’on sorgeixes?


  ¿Quin afany poderós


  pot desvetllar-te mínima


  al més imperceptible


  pòsit dur de la pedra?


  ¿De la pols mineral


  que va, s’alça i es mescla


  al metall decidit,


  pur en cossos perfectes,


  en macles de pirites,


  o suspès en argiles,


  en la carnal ortosa?


  ¿Del cristall absolut,


  guspira d’oliví


  al magma corsecat


  de la pedra volcànica?


  Llisques damunt del quars,


  llum en la llum del nombre,


  absorta en els teus límits


  eterns però amb llavor


  d’un destí molt més alt


  que passa per la dura


  mancança de la forma.


  Gasos, vapors, sacseig


  en boires absolutes


  damunt estanys de febre!


  En la caiguda arrela


  la mínima estructura.


  Tendresa imperceptible


  del codi més lleuger,


  immarcescible llei,


  neguit etern, neguit


  de retornar al cristall


  mental del pensament.


  Neguit enterc del liquen,


  neguit carnós del fong,


  doll fresc de la falguera,


  música de l’espora!


  ¿Quin miracle congries


  en el teu créixer, tany,


  passió de la saba,


  esclat fugaç, projecte,


  cristall vivent, imatge


  del passat i el futur,


  diamant de la flor,


  misteri de la rosa?


  Per tu es veuen pagades


  les heures més obscures,


  l’herba i la vinya verge,


  la blava genciana,


  el saüquer, el gerani,


  l’estàtica palmera,


  l’olivera, el llorer,


  tota la flora alpina


  avesada a les neus,


  al vent glaçat que exhorta


  a acceptar el més humil


  destí d’obscur rizoma,


  esperant primaveres


  sempre massa fugaces;


  la flora tropical,


  sempre exsudant febrosa,


  perdent-se sempre extensa


  en fulles generoses,


  grandiloqüent, i sempre


  tenebrosa de verd,


  movent-se lentament


  pels camins de l’excés,


  voraç d’ella mateixa.


  Que es podreix i reneix.


  Ah! Carnívores flors


  que us nodriu de la flor


  mòbil que no enteneu,


  gràcil insecte, lliure


  flor de tanys vagarosos,


  corol·les d’ales, èlitres;


  mosca, joiell i màquina,


  escarabat absurd,


  cantàrida, maragda


  viatgera, i tu, grill,


  ritmador dels estius,


  abegot insistent,


  abella industriosa,


  mare de mels i ceres.


  I tu mantis llenyosa,


  llagosta de rostoll,


  enyorosa de fulles,


  encara emmirallant-te


  en passats vegetals,


  branquilló de bambú.


  Tu ofidi lliscós,


  doble llengua que escolta


  ritmes passats de tronc,


  que avances cap a sangs


  calentes, verinoses,


  tu, nus que estreny dolcíssim.


  Tu anguila germana,


  que acompleixes el cicle


  de la roca al fangueig,


  del rierol al mar:


  llampec nocturn de lluna!


  Tu peix esmunyedís,


  obscur al teu reialme


  d’aigües dolces, salades.


  Peix que et menges el peix,


  peix que pastures algues.


  Tu tortuga oblidada,


  iguana, cocodril,


  mandíbula implacable,


  dents de tots els terrors.


  Tu, llangardaix humil,


  de pell resseca i trista,


  vell prematur, i tu,


  la gràcil sargantana,


  regina de clivelles,


  artifici d’or verd,


  ¿de quines mans d’orfebre?


  ¿Quin destí cap al seny,


  quin foc d’ardent desig


  et va escalfar les sangs,


  quins fils desconeguts


  et van tesar les ales


  i et vas alçar potent


  des de la roca esquerpa,


  àliga, emperadriu


  dels països celestes?


  ¿Quin cabal de tendresa


  s’amaga al plomissol


  del pit-roig, del pinsà,


  de la lleu cadernera,


  del rossinyol ocult


  que canta en els fondals?


  ¿Quin afany clous, falcó,


  en els teus cercles tràgics,


  glòria dels ocells?


  ¿I tu, agró maldestre,


  pescant entre canyissos?


  ¿Cap on vas tu, castor,


  construint, enfangat,


  musell dolç, cua plana?


  ¿Llúdriga pescadora,


  suavíssim ermini?


  ¿Tu, cavall comprensiu,


  tu, ase humiliat,


  tu, gat, tu, ós, senglar,


  tu, gos, tu, lleopard,


  tu, vaca mugidora


  d’ulls immensos, lleó


  que devora la daina,


  cérvol que fuig del tigre,


  llop que fuig de la fam,


  home que fuig de l’home?


  Home, pou de terrors,


  ¿sents només a la sang


  espessa de tants canvis


  el desig de la pols,


  de retornar al no-res?


  Per un destí tan llarg,


  fatigós de metalls,


  d’ales, de sangs glaçades,


  d’urpes i de renills,


  d’astes, d’ullals, de becs,


  de plomes i d’escates,


  de tendresa i d’oblit,


  d’astúcia i de caça,


  d’instints empresonats,


  fes teu el teu viatge!


  Torna al teu nombre pur,


  torna’t vida més alta:


  cicle d’un altre cicle:


  matèria, esperit,


  voluntat i desig,


  mineral i vapor:


  vida i no-res fets un


  sol sentit del sentit,


  sol sentit sens sentit.


  (Llibertat, llibertat


  d’escampar-se i vagar


  pels espais sense cloure’s


  en el Nom que, lligant-nos,


  ens fa llavor més lliure!)


  Jo en el Tot i en el Nom


  que encercla tot impuls


  generós, recobrant-me.


  Trobant-me en tu i en tots,


  en el Tot i en el Nom


  que comprèn i ens comprèn,


  que ens afirma negant-nos.


  Nom reclòs en el Nom,


  extasiat del Nom,


  Nom, amor pur del Nom,


  Nom, cristall del seu Nom.


  IV. REQVIEM


  
    La llum ve de l’altura, la fosca ve del cor:


    tot clama i res no dura, tot calla i res no mor.

  


  JOSEP CARNER


  i


  Ara tinc al davant l’estesa del sembrat


  i el sol que es colga darrere les muntanyes,


  i per sobre els teulats de les humils cabanyes


  puja cap al cel roig un fumerol


  i sento com s’apaga el rierol,


  i el complau de la branca i del còdol la carícia


  i s’aquieta el món, que té condícia


  de l’hora del repòs que li ha arribat,


  i, ja tocatardana, passa al lluny una alosa


  i es confon amb la boira que, confosa,


  l’engoleix dins d’un oblit callat.


  I jo contemplo el món, arrecerat


  al tronc d’aquella mítica prunera


  on ja no canta el rossinyol,


  i el meu pobre esperit ja no alça el vol


  ni vol aquell brogit passat de torrentera.


  Somnia els estanys del cor,


  el repòs enfangat de l’aigua mansa,


  els canyars acerats i els fràgils joncs,


  perquè l’excés de vida el cansa;


  i amb poca vida sent que es mor.


  Vol els racons ombrívols on la molsa


  acull les fulles seques amb amor maternal,


  on verdegen els líquens i groguegen els fongs,


  on l’el·lèbor destil·la el seu licor fatal.


  ii


  El carro alat del temps, que ens sotragueja


  i segueix el camí que l’ombra fa,


  mentre cap a orient, d’on venim, ja fosqueja


  (i potser no veurem l’aurora de demà),


  va creuant rius que lentament s’apaguen


  i a voltes en segueix el curs discret,


  sota arbredes on els records s’amaguen,


  o travessa deserts d’amor desfet.


  I ens va glaçant la sang, mentre les rodes


  llisquen ardents per roderes d’oblit


  i, amb l’implacable afany d’un rei Herodes,


  degolla il·lusions, cobert de nit.


  iii


  Ara tinc al davant l’estesa del sembrat


  i aquest ponent encès i la boira que s’alça.


  Ara es mor lentament tot el gra soterrat


  i, car renaixerà, cap neguit no el trasbalsa.


  Però sobre la terra jo també em descomponc


  i la boira m’angoixa més que no m’emmantella


  i aquest ponent encès em crema ull i parpella


  i el ventet més menut em vincla com un jonc.


  iv


  I tu que impassible ens contemples,


  no sé si acollidor, si hospitalari,


  ¿què en fas del nostre dolor, del calvari


  privat on morim, sense que els temples


  es commoguin ni s’esquincin els vels?


  Al vespre ens quedem sols i ens rosega


  el corc amarg dels fets que du el diari:


  el nen apallissat que s’ha mort solitari,


  la nena violada, la guerra que batega


  en l’escorça dels arbres i en la llum dels estels.


  ¿Plorarem per la vida i per la mort,


  plorarem per cada home i per la sort


  terrible que ens voldria?


  ¿Tota vida és fracàs?


  La frescor transparent de la rosa,


  l’amor de la pell jove, commosa,


  bellesa que neix cada dia,


  ¿tot ho devoraràs?


  ¿També regna el terror entre les teves dents?


  Jo voldria oblidar-te i oblidar el món que ofega


  el meu delit, i la pua, i la brega


  que duc amb mi i amb tu i que tu no sents.


  Perquè oblit és repòs,


  i el meu cervell, cansat més que no el cos,


  vol estanys d’aigua mansa,


  vol muntanyes blavisses a l’horitzó,


  vol la llum del captard, quan tot color,


  del flamareig interior


  descansa.


  v


  ¿Morir sense recança


  com aquell que ha estimat


  i en l’inútil combat


  la il·lusió ha deixat


  i amb ella l’esperança?


  Temps de foc i de cendra,


  temps de sang i de por,


  de neguit, de dolor,


  d’oblit i tremolor,


  de no saber comprendre.


  Temps de cruixir de dents,


  de pell que s’escrostona,


  temps d’espasa i de fona,


  temps d’angoixa pregona,


  temps de crits i laments.


  Al cor les canonades


  i les serps a la ment.


  Als teixits el turment


  mentre l’urpa punyent


  esqueixa a batzegades.


  Madeixes de vinil


  compten temps gota a gota.


  Tota una vida, tota,


  mentre el record s’esgota.


  Que lluny queda l’abril!


  Morir sense recança


  com aquell que ha estimat


  i, sadoll del combat,


  el goig ha retrobat


  i, amb el goig, l’esperança!


  vi


  (Que els àngels t’acompanyin


  al Paradís,


  i que els màrtirs s’afanyin


  a rebre’t i l’encís


  d’un cor de nens que canta


  et porti a la Ciutat Santa,


  i, amb Llàtzer, pobre abans,


  tinguis etern descans!)


  Entre els rosers massa llum adormia


  pètals, records de converses llunyanes.


  ¿Mai més, mai més, els teus ulls, el somriure?


  A baix, el riu caminava lentíssim.


  Lenta, la sang no m’arribava als ulls.


  S’escrostonaven estucs a les cúpules


  i als querubins se’ls glaçaven les ales.


  Dolces garlandes de flors i d’estrelles;


  que lluny que són aquells dies de glòria!


  Prego per tu que el repòs sigui etern.


  (Sempre em fa plorar tant aquesta música!)


  vii


  Tu sai ben che’n altrui non ho speranza


  PETRARCA


  Jo no sé quin silenci m’espera


  després del gran brogit ni quina fred.


  Ni sé què hi ha darrere la paret


  ni si hi ha algú regint l’última esfera.


  A voltes em fa por que a l’altra riba


  només ombres hi peixin solitud


  o que s’acabi el tràngol i el traüt


  quan el no-res se’m mengi amb dent aspriva.


  Però vull creure que tu hi ets; que, encesa,


  la teva llar m’escalfa algun topant,


  que els teus ulls han plorat per estimar-me.


  Jo vaig d’aquí d’allà, tentinejant…


  Oh quan serà que vindré a reposar-me


  al teu recés de perenne certesa!


  PAINE POUR JOIE


  EN QUARANTENA


  beaux jours gris de givre


  SAMUEL BECKETT


  I


  EINE KLEINE NACHTMUSIK


  Quatre escalons em pugen


  a un replà desolat.


  Enmig de l’escenari,


  un feix de llum encercla


  la meva paradoxa.


  Lluny, pel rostoll cremat,


  el vell cavall renilla.


  Rata, ¿encara no acabes


  amb el meu cor eixut?


  Buit ja de mi per sempre,


  ¿com m’ompliré d’amor?


  Ara els topants més tèrbols


  —¿qui ho hagués dit?— delejo.


  Tard se m’endú la vida!


  Sirenes de terror


  sonen lluny. Ja ve l’alba.


  Dins del pit se’m desvetlla


  la boa que m’estreny.


  Lentament m’empareden


  la carn trista i els llibres.


  Als quaranta, ¿què més?


  L’ESGARRIFANÇA


  Quan em llegiu —ara fantasiejo—,


  vosaltres, els poetes


  adolescents dels temps que han de venir,


  i em desxifreu, tan pacients, a cop


  d’il·lusió, intuïció i diccionari,


  potser pensant en quins estranys costums,


  en quina llengua tan misteriosa


  d’esses sonores i sordes, pronoms


  febles enclítics, guionets i apòstrofs,


  com un missatge de guerra xifrat,


  que no l’entengui


  l’enemic del futur, ¿travessareu


  el temps amuntegat darrere vostre


  i davant meu, ja ben perdut per tots,


  i entrareu a les meves paraules desolades,


  ruïnes d’una història inconnexa,


  per trobar allò que us fa, allò que em fa


  a mi com els vells mestres, a vosaltres


  com jo, ni vell ni mestre però atent


  a aquesta esgarrifança


  —que no es perdi!—


  que traspassa


  com una llançadora de desig


  aquest ordit tan tossut de la vida,


  i deixareu també fragments en llengües


  que es perdran com la meva


  per tal que us els desxifrin


  altres adolescents


  d’altres temps que vindran —tot per l’esgarrifança!—,


  i així de temps a temps,


  d’un codi a un altre codi,


  sempre el mateix missatge vagarós


  —ramades populoses de paraules—,


  fins a la fi dels segles


  si és que hi ha fi dels segles?


  POESIA


  Un desig fosc:


  balbuceig solitari.


  L’estil? Anguila


  que s’esmuny entre línies.


  El sentit és silenci.


  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


  I just quan va aixecar la mà per aturar el taxi —el sol lluïa, irònic, sobre la multitud atrafegada del migdia—, sacsejat com per una estranya connexió, va saber que, en definitiva, la mà l’aixecava per dir adéu. ¿Adéu a què, però? Adéu a una cosa profunda, inconcreta i preuada alhora, cosa que, després d’alguns esforços mentals en direccions diverses, va acontentar-se d’anomenar, i no sense una punta d’autocompassió, «l’irrecuperable somriure de la joventut».


  Ja a dins del taxi, protegit per la closca negra i groga, lluent i dura, una eufòria imparable se li va començar a desvetllar, com una droga que salta a envair la sang amb la seva presència inconfusible, i el va obligar a esbossar un rictus lleuger de cinisme.


  —Ara és l’hora de la gran riallada de l’acció —va dir-se.


  —¿Cómo? —replicà el taxista.


  El sol, a fora, semblava, amb la seva energia, secundar una asseveració tan excessivament literària com, en el fons, també per a ell mateix, encara incomprensible.


  FI


  CARÀCTERS


  Tornar-te a veure.


  Salta, cor, i no pensis.


  Que passin hores.


  L’amor, un tigre,


  entre bambús m’espera


  per devorar-me.


  ¿Per quina escretlla


  t’escaparàs, bellesa,


  d’aquest cos àgil?


  Si jo fos urpa,


  quanta sang no faria


  a la pell jove!


  No sé si riure,


  guerrer amb dues espases


  i una d’intacta!


  CORONA


  Les preguntes són denses, ens alteren.


  Ardents, sempre anhelants, ens donen vida.


  Les respostes són breus i són senzilles,


  buiden el món de sobte, quan arriben.


  Vull per tu una corona de preguntes,


  marduix i llessamí, vull que cenyeixi


  (marduix per la follia i llessamí


  per la raó cruel) el teu front plàcid.


  I et vull inhàbil per a destrenar-la.


  I que et tardi, que et tardi la Resposta


  Final, la que no es torna altres preguntes.


  CINC PECES FÀCILS


  1


  Ombra que ets la meva ombra.


  Sota el sol de l’estiu,


  encara més desfici,


  un estany d’incertesa.


  La meva llengua eixuta


  vol abeurar-s’hi. Tem


  el rebuig del teu vidre.


  2


  El teu cap innocent


  sobre el meu pit reposa.


  Els meus dits compten hores


  vagant pels teus cabells.


  Tota la teva vida


  depèn de mi. M’enfonso


  pel cotó fluix dels somnis.


  3


  Foll dolç i foll amarg,


  vagabund de tenebres,


  fill de tristesa, fujo


  lluny dels teus marges clars.


  Només amb el record


  d’un bri de la teva herba


  faig tisanes benignes.


  4


  Amb la mina més fina,


  impertèrrit dibuixo


  jungles d’estranya febre.


  Rius fangosos, lianes


  que devoren els arbres.


  Vull fugir del desert


  on tu fas de miratge.


  5


  Quan la flama s’apagui


  d’aquest amor que et porto,


  ¿com podré subsistir?


  Autoimmolat per tu,


  de tu n’he fet benzina


  interior. Per sempre


  viuré entre els grans cremats.


  ABISME


  ¿Per on vagueu,


  que el món és un abisme,


  ulls verdsdenit,


  turment d’aquest desordre


  de records fonedissos?


  BONS PROPÒSITS


  Adéu la pell lleugera


  on els ulls s’emmirallen.


  Per baixar al fons del pou,


  guanyar pes, ser una pedra.


  ARA


  Ulls tristos tràfec fosc ordi sord de cabells


  ombra somorta el teu encant cansat


  que ara se m’endormisca entre els records


  faig grava dels sentits i ja no em cruix


  res ni retorn res ni pèrdua res


  visc d’absurd de desert de sordidesa.


  AIGÜES PROFUNDES


  Aquesta llum d’agost que tot el dia


  ha fet dansar abusiva els seus dimonis,


  ara la lassitud la venç, i cau


  aplomada, desfeta, vespre avall,


  cap a un mar de tenebra que la salva


  de l’excés de certesa.


  Jo amb ella també caic. Lent, m’esllavisso


  —mentre una lluna minvant, mig despectiva,


  ho vol emmelar tot amb ironia plàcida—


  i m’enfonso en les aigües profundes dels meus dubtes.


  CANÇÓ DE BRESSOL


  Ara que la nit desfà


  totes les coses corpòries


  i que la sang s’apaivaga


  amb el vell reclam dels somnis,


  llença’t al riu de la son,


  Amor, criatura, dorm.


  Al firmament de la pell


  es colga el sol dels teus ulls


  i la troca dels teus membres


  indolent es desmanyota.


  ¿En quins braços solitaris,


  Amor, t’abandones? Dorm.


  Lliure del pes de la carn,


  el teu esperit divaga


  pels obscurs boscos espessos


  de la lassitud secreta.


  No vull que fongs ni gripaus,


  Amor, te m’espantin. Dorm.


  Que el dolç corrent subterrani


  al curs segur dels planetes


  se’t concordi amb transparències


  de música innominada.


  De lluny vetllo el teu viatge,


  Amor, fins que en tornis. Dorm.


  TERRA CREMADA


  Ara, als teus braços,


  em pren una enyorança


  de morir jove.


  Quina recança,


  ¿on són aquells ulls fèrvids


  d’aiguadetarda?


  Vint anys, bellesa


  i una mort violenta:


  terra cremada!


  SERA


  O assurdo amore mio,


  la tua mente veloce


  distrugge questo atroce


  inganno ch’è il desio.


  La luce, poi, ci manca;


  e il cuore ci si stanca.


  VACANCES


  Dies a Tu,


  un paradís aquàtic:


  ulls on negar-se.


  PREC


  Llum blava del matí,


  rebota pels cristalls


  obscurs del dens fullatge.


  Ritma aquest foll desori


  dels insectes florals


  per la immensa bignònia.


  Concerta el seu esforç


  mentre afinen els coures


  de la trompeteria.


  Que, com el sol que s’alça,


  ells i nosaltres fem,


  desperts, el llarg trajecte.


  L’instint i l’intel·lecte


  ajusta’ns i mesura


  l’incendi del migdia.


  Perquè, forts, puguem vèncer


  la migdiada tèrbola


  i els dubtes del capvespre.


  I quan la nit arribi


  i es desfacin les coses


  que el dia ha fet corpòries,


  serena confiança


  del teu retorn ens prengui


  a mi i a qui jo estimo.


  PER TELÈFON


  Vaga la teva veu


  i tot de records càlids


  la tarda abandonada


  i els olis bruts del vespre


  un silenci maligne


  s’enreda a les amarres


  el te de llessamí


  les llumenetes tristes


  i el foc que tu no saps


  que s’encén i s’apaga.


  DESOLACIÓ


  Tant el cos se’m desfà per les juntures


  i l’ànima, fidel, el vol seguir,


  que ja no queda enteniment en mi


  ni pensaments, idees ni figures.


  Trossos només de tanta trencadissa,


  esmaperduts, em volten pel cervell.


  I també a trossos se’m desfà la pell,


  aspra i eixuta i rude com terrissa.


  La llengua se m’encasta al paladar,


  els fantasmes em criden a la dansa


  i jo, batut, no faig sinó plorar.


  I si busco punyal o daga o llança,


  una mà solta em ve a aturar la mà:


  tan desfeta també tinc l’esperança.


  AQUEST NADAL


  ¿On trobaré, aquest Nadal, el pessebre,


  si tot el món s’ha emboirat i els meus ulls


  ja no llegeixen la lletra dels mapes?


  ¿Què et portaré, aquest Nadal, si se’m menja


  la sequedat les obagues del cor


  i no m’hi creix ja més molsa ni grèvol?


  ¿Com cantaré, aquest Nadal, si se’m trenca


  la poca veu que tenia, i les mans,


  sobre el teclat, impotents, se’m garroten?


  ¿Quan et veuré, aquest Nadal, per plorar-te


  tots els projectes d’amor indecisos


  que tinc pendents, entre enganys, a la taula?


  Respon-me tu l’on i el què, el com i el quan,


  Nen que ets camí, primavera i musica.


  Mira’t aquest desolat cocodril


  que vol posar sentiment a les llàgrimes.


  NARCISOS


  Fràgils, efímers, sou la pura alegria,


  l’esclat de mesos soterrats,


  del créixer en confiança.


  Dos dies breus de llum,


  de perfum delicat, que es confonen


  amb la pròpia promesa.


  ¿Acceptaries tu un destí tan humil?


  No, tu vols més.


  El teu final serà també més sòrdid:


  tot cucs i podridura.


  SETEMBRE


  Llum de setembre.


  Trenco un brot de fonoll.


  Tornen de pressa


  estius perduts, calitges


  d’esmorteïts desigs.


  CAP DE SANT SEBASTIÀ


  Nit de setembre.


  La lluna torna els cossos


  tots d’alabastre.


  Sang avall, cap enlloc,


  se’ns esllavissa el temps.


  GIRONA


  L’últim reflex suspès l’aigua bruta estancada


  sola amb el teu rovell les carpes malaltisses


  s’esmunyen per passeres antigues els llums grocs


  i l’olor del cafè l’estació deserta


  l’espina a la carn jove crit d’un nen epilèptic


  la cera els crisantems


  fugen fugen pels ponts sobre el buit cap enlloc


  i la pell es clivella es moren les magnòlies


  de l’hospital gemega l’últim tren que no es para


  que ve de la frontera va cap a la frontera


  oblidar-se oblidar-te sobretot a l’octubre


  tot m’és indiferent.


  BOIRA


  Rocs i esbarzers


  ardents del meu enuig.


  Ara, al paisatge,


  desig de llunyania:


  corre’t, cortina humida.


  OMBRA DAURADA


  Brilla amb un fosc fulgor


  dolça ombra daurada


  recòndita insistent


  la que commou d’afany


  aquest món desolat


  viva víscera tendra


  encara joventut.


  SITUACIÓ


  Grinyola el temps i s’escola la mica


  de vida que tenim. Entre la runa


  d’ulls que eren transparents i ara són tèrbols,


  una rata castrada escodrinya records.


  ¿Per què tanta insolència?


  No, l’hivern no ens durà cap resposta.


  Nedem en l’aparença de l’animal efímer.


  El món que hem conegut


  se’ns podreix d’abundància.


  II


  QUARANTENA


  Viure en un país informe


  com aquest Catalunya la forma


  ¿té per ella mateixa algun sentit?


  M’ho pregunto i no ho sé ja fa anys


  que m’ho pregunto hi he pensat estones


  fins i tot n’he parlat en cartes esporàdiques


  i tu em dius que no em queixi


  no no em queixo simplement m’avorreixo


  la felicitat deu ser tendrament avorrida


  i jo dec ser feliç tu no ho sé


  si ets feliç et recordo la primera


  tarda que ens vam veure


  aquells primers petons la pell de poltre


  però la memòria se’m desfà jo em desfaig


  en trossos de memòria i recomponc això


  la poesia és la mort el no-res


  i voldria dormir plàcidament recordo


  una tarda de juny els gladiols silvestres


  enmig del blat i l’olor suavíssima


  de tants pèsols d’olor rosats i tènues


  de tendresa i crepuscle m’admira


  que aquest record sigui tan persistent


  que no vulgui dir res ho vol dir tot


  una tarda d’estiu la terra les vacances


  la infantesa els projectes recordo el lloc i l’hora


  i tots els personatges una mena


  d’ambient txekhovià allargassat


  i tediós petitburgès mediocre deu ser


  que el pur no-res també disposa


  del seu petit moment feliç i digne


  de ser immortal Catalunya llavors


  potser es pot redimir per un instant de glòria


  la piscina és glaçada aquest matí de setembre


  i m’hi capbusso la culpa s’hi desfà


  la persistència de tot el que ja és mort


  les imatges de la meva infantesa aquest país


  la impunitat de la vida aquests cossos


  aquest teu les cames llargues i sensuals


  capaces de desvetllar mil somnis


  en una nit insomne capaces


  de portar-me a l’infern de dolor més profund


  que tu ignores i que potser podràs imaginar-te


  quan llegeixis això potser tremolaràs


  com una fulla d’arbre em torno boira


  espessa m’aixeco en filagarses molles


  pujo des dels fondals t’envolto


  i no en saps res m’esvaneixo aquests cossos


  consolidats esculpits en la llum


  aquest doll de la sang la seva pell


  els ulls de pedres dures una veu


  que és eterna durar durar com ells


  una veu errabunda una veu fosca


  insisteix preguntant què és què


  tu i jo i el nostre amor una mena


  d’entitat diferent construïda


  per tots dos potser diferentment artifici


  que no té per què coincidir que podem


  creure que és com una glorieta


  en un jardí o un búnquer a la platja


  i podem visitar-nos-hi sentir-hi


  l’aire tot ple d’olors de les glicines


  la sòrdida humitat d’orins i d’excrements


  i així tots els amors tots artificis


  casetes que escampem aquí i allà


  on passem temporades estones


  on no tornem mai més


  vaguem pel temps ja ho veus i no sabem


  on comencem i on acabem planetes


  errants d’aquesta nit tan sòlida


  i ens donem a la carn el sexe


  és com un gra de sorra enmig dels engranatges


  dentats del nostre temps però només


  els fa alterar una mica una lleugera


  breu vacil·lació


  i tornen al seu pes sense memòria


  a la implacable inèrcia


  la carn la sang vísceres corruptibles


  com empenyen per fer-se seu el temps


  sempre inventen històries diverses


  descobreixen cossos ardents com torxes


  cossos per aferrar-se


  a la carn a la sang a la víscera tendra


  i estableixen programes detallats


  d’atac i de conquesta estudien


  la tàctica segura es llencen


  de cop a l’abraçada delerosos


  de veure’s carn i sang altre cop cobejada


  pels reflexos ficticis les ombres del mirall


  no podem viure aquí


  en aquest desolat espai sense memòria


  inventem-nos històries diverses


  tu i jo i el nostre amor per exemple


  que és com una caseta això ja t’ho he dit


  l’única cosa que dura és l’esvanir-se


  hi ha un temps que ha de venir


  una massa de dies indistints


  encara una matèria contínua


  i hem de saber arrencar-los del seu bloc


  i donar-los la forma que té un dia


  una cara de dia uns ulls de dia


  tots treballem arrencant temps al temps


  arrencant al futur unitats que llencem


  cap al passat s’amunteguen


  i se’ns tornen compactes altra vegada s’enganxen


  unes amb altres confonem els contorns


  els ulls i les cares i els batecs


  se’ns tornen temps passat un altre bloc


  del qual només podem esculpir-ne fantasmes


  condemnats a aquest treball forçat


  picapedrers absurds brutes les mans de temps


  d’aquest tràfec intens en diem vida


  i de la pols esmorteïda història


  i enmig de tot aquest vaivé mecànic


  volem esser reals pura cosa real


  com una poma un pi o aquesta pedra


  intricats en la pura realitat


  en la pura perfecció a punt per la lloança


  perquè tot allò de culpable que se’ns menja


  que ens concentra en nosaltres i que ens tanca


  és absència


  i volem ser presents volem ser centre


  i som centre quan pensem el món


  quan el refem desfent-nos-hi


  pel que fa a allò essencial podem sentir-nos


  plenament innocents


  plens de culpes en canvi accidentals


  de febleses innúmeres de vacil·lacions


  buscant un jo divers covard


  de nosaltres mateixos d’assimilar-nos


  amb nosaltres mateixos de capbussar-nos


  en les aigües espesses del nostre absurd misteri


  però ai per allò que ens fa essencials


  homes entre homes nascuts sols per l’atzar


  d’una estona d’amor en el millor dels casos


  terrenals i carnals abocats a la mort


  i mentrestant a la forma de mort que és la forma


  solitaris desvalguts i rebels crèduls tossuts amargs


  podem sentir-nos plenament innocents


  les coses tan reals al lloc d’espai que ocupen


  són un centre atractiu de gravetat


  han pres espai al buit i s’hi debaten


  amb els límits del simple no existir


  opaques prenen llum i la transformen


  en la llum de la cosa que és llum pròpia


  ara mateix sobre la taula blanca


  hi ha un plat amb tres llimones


  i una ampolla de llet


  veig el blanc de la taula que és blanc sec de cotó


  veig el blanc de la llet que és un blanc farinós


  i el groc de les llimones que té blanc i té verd


  però així com ho dic tot són colors teòrics a la pràctica


  vull dir en realitat en el ser de les coses


  tal com són hi ha la llum i la llum és fugaç


  se’ns dóna i hem de saber captar-la


  es vessa i hem de voler fixar-la


  la llum ens és difícil perquè brolla de dins


  del cor dur de la cosa i amb els ulls


  hem de saber destriar els entrebancs


  podríem dir-ne circumstancials


  hem de saber ser atents incansables ardits


  per un moment veig una llum manyaga


  que envolta i endolceix


  aquest ram olorós de fonoll i llentiscle


  que es filtra entre les fulles carnoses i les inflorescències


  i en fa estrelles d’estius i de nostàlgia


  i de cop tot és clar


  tot es fixa perfecte dins l’instant


  ¿és solament la llum l’autora del miracle?


  ¿o és aquest component de dolor que el meu cor


  d’allò que ja és perdut treu i en fa una corona


  per tot allò que es perd i que així coronat


  de la seva virtut essencial que és la de ser fugaç


  és comprès plenament i així fet immortal?


  el sofriment és un sorral inútil


  a menys que el sapiguem reconvertir


  en la lent que ens enfoca la mirada


  i que ens dóna el sentit de la bellesa física


  allò que no tenim allò que desitgem


  només l’amor ho salva perquè ho fixa


  en el cristall d’allò que ha estat comprès


  i no hi fa res que tot allò que ens sembla


  dispers complex fort i abassegador


  ens torbi i ens alteri i ens dissolgui


  si en l’esforç per fer el món més real


  realitzar-lo saps vol dir comprendre’l


  sabem fixar-hi l’àncora que ens salva


  de la tempesta del passar que es perd


  en desconcert de vents sense raó ni música


  baixar al fons de les coses mirar-les


  ardidament perquè mirar és la guerra


  una força absorbent que destrueix


  el nostre tarannà acomodatici


  desmuntar destruir capgirar per veure les entranyes


  per comprendre aquest món on som culpables


  i així fer-lo real i fer-nos-hi reals


  innocent i innocents


  i quan simples al lloc exacte que ens pertoca


  hi encaixem exultants de saber i de ser


  que és la mateixa cosa llavors serà la mort feliç


  i això ja no ho sabrem eterns


  haurem vençut el temps i lliures per parlar


  per fi admesos en el verd paradís


  de la infantesa eterna ens sentirem


  amb aquella presència desvalguda


  de fill però tan poderosa per l’amor que provoca


  i que crida la presència urgent d’un pare


  i no un pare carnal ell també


  convertit ja en fill ja en germà perdonat


  en la seva trista i radical invalidesa


  sinó la figura d’un pare que estima


  des del profund origen que absorbeix


  la cadena dels pares i dels fills


  ¿un déu? potser però la culpa inherent a ser pare


  la perdona només l’energia poderosa


  que ve a través del fill devorador


  perquè el pare ha usurpat


  el lloc primordial que és esser fill


  produït i innocent una energia


  capaç de reduir l’orgull de fer-se pare


  i fer-nos a tots fills ¿pot esser un pare


  i per tant un culpable? ¿pot un déu ser culpable?


  ¿un pare que vol fills perquè ell mai no ha estat fill?


  ¿pot l’amor ser només terbolí de carències?


  ara la llum d’agost tan implacable


  cau sobre el món indolent i l’anul·la


  les coses aplanades per un pes resolut


  perden l’alçat la vida és un projecte en planta


  i és fàcil de passar d’un lloc a l’altre es veuen


  el gruix de les parets els pilars els envans


  i sabem què podem destruir què podem reformar


  les portes són un buit i una línia de punts ens indica


  en quin sentit s’obriran quan tinguin cos


  i sol haver-hi una paraula escrita a cada estança


  vestíbul rebedor menjador sala


  cuina bany cambra vestidor


  a vegades hi ha expressions que es volen més precises


  «sala d’estar» «cambra de matrimoni»


  «cambra dels fills» «cambra de convidats»


  és un futur de coses i un present de paraules


  el present sempre és fet de paraules


  ens esforcem per dir les coses pel seu nom


  per dir del lloc on s’engendren els fills


  «cambra de matrimoni» i del lloc on els fills


  creixen per fer-se pares «cambra dels fills»


  i diem «cuina» diem «sala d’estar»


  i així vivim una vida ideal no real falsa


  perquè mai no gosem pensar el nom per la cosa


  així «cambra de l’odi» o «cambra de l’abús»


  «cambra del desconcert» o bé «de la vergonya»


  que cadascú s’ho sap o «cuina del desori»


  «cuina de la venjança» o «de l’avorriment»


  o «sala del mutisme» «de les intencions»


  i del bany no gosem dir-ne mai «el refugi»


  o «cambra d’estar sols» les paraules


  se’ns han esllavissat cap a l’engany


  se’ns han tornat informes la misèria


  l’àvida sangonera els ha xuclat


  tot allò que tenien de real


  de cosa d’innocent


  i n’ha fet receptacles de culpa


  ¿Catalunya és també un receptacle de culpa


  una paraula que no té sentit?


  ¿el nostre amor és també una caseta


  amb tots els noms equivocats a cada cambra?


  ¿som només un error?


  ah les preguntes cauen


  tan implacables com la llum d’agost


  tots caiem i només ens acull


  l’aire enrarit d’aquesta quarantena


  «adéu la pell lleugera


  on els ulls s’emmirallen


  per baixar al fons del pou


  guanyar pes ser una pedra».


  USDEFRUIT


  La bellesa ens pertany a tots; en la seva esfera no hi ha propietat. És indivisible; ens hi trobem. Ens hi trobem i ens oblidem en l’altre; i ja no estem sols.


  ERNST JÜNGER


  Vous serez une part de la saveur du fruit.


  RENÉ CHAR


  IN LIMINE


  BON DIA, MEMÒRIA


  Bon dia, memòria,


  porta’ns altra vegada


  el record que, de cop,


  ens torna un món sencer,


  porta’ns el temps que ens torna


  altres vides i altres


  goigs i remordiments


  i un poquet de certesa


  que no som sols ni absurds,


  que ens movem


  en aigües de sentit,


  vides afins,


  vides dispars unides


  en un breu clapoteig


  dins la mirada líquida


  de Déu.


  Bon dia, memòria.


  Ric per vides de pocs,


  ploro per ulls de molts,


  parlo per boca de tots.


  Ja no parlo per mi.


  I


  CABÒRIA


  Sempre que torno, humil, de l’aventura,


  em mires amb tendresa i em desfàs.


  Jo em reposo, vençut, en el teu braç


  i busco el teu consol, que no té usura.


  Però m’atreu la carn, incerta glòria,


  i, més que el cos, la ment la tinc voraç.


  Cada cos bell em lliga amb el seu llaç


  i de cada desig en faig cabòria.


  Em dic: L’objecte del desig ¿quin és?


  ¿És el cos bell que em sedueix i aquissa


  perquè el contempli resplendent, encès,


  o és el meu jo que es vol sentir comprès


  dins la bellesa —ai, l’esmunyedissa!—,


  i viure en pròpia carn com s’esllavissa?


  BON TEMPS


  La primavera:


  ja fullen els desitjos


  inquietud.


  UN PREC


  EN LES NOCES DE S. I M.


  Ara que l’Amor us porta


  l’un cap a l’altre i que sembla


  que al món ja no hi ha res més


  fora d’aquest obsedir-vos


  per poder tenir-vos sempre,


  jo vull fer un prec als Celestes:


  que ells us guardin de tancar-vos


  al trist redós solitari


  on l’Amor es desvirtua,


  que ells us facin solidaris


  del gran corrent de la vida,


  generosos en la carn,


  que a l’esperit dóna força,


  i generosos de cor,


  que a la carn dóna sentit.


  Que allò que el Temps, que és voraç,


  s’afanya a voler menjar-se


  —fidelitat, alegria…—


  vosaltres, amb força doble,


  corrent més que ell, estimant-vos,


  pugueu dur-ho al seu esclat.


  Així el goig dels vostres cossos


  en aquest juny tan pletòric


  serà de l’amor penyora


  en un Juny solar i etern.


  MAY SONG


  Si passar és el sentit


  de la natura humana,


  ¿per què et vull retenir,


  estimat subterfugi


  que em saps mirar i salvar-me


  de dimonis i fúries?


  Jo et penso aquest captard


  tan plàcid. Som al maig.


  Lluny, les prades són verdes


  i són verds els teus ulls


  al meu record fal·laç,


  tan fal·laç com l’amor.


  Les ombres de la nit


  et criden massa d’hora


  cap a una traça incerta.


  Jo llisco pou avall.


  Tu creixes, meravella


  de la pomera en flor.


  Que aquest amor estrany


  que te m’ha dut pel maig


  no se’t torni cruel


  mai als teus maigs adults;


  d’Eterna Primavera


  no et vull, però, un ostatge.


  Així et torno a la vida


  teva, al teu món, al cor


  de la teva tempesta.


  I escric que te me’n vas,


  corrent darrere l’alba,


  com un sèter cadell.


  THE WAY WE WERE


  ¿Què hauràs estat tu per mi quan et pensi,


  posem d’aquí a deu anys i ja els teus trenta


  comencin a pesar-te? Jo, ben perdut


  al fons del pou dels meus cinquanta-tres,


  ¿recordaré aquest maig, el juny, el juliol,


  amb tendresa magnànima, amb sentit


  de l’humor, amb una mica d’orgull,


  sense ni un punt de sentimentalisme?


  La matèria lleu dels nostres somnis


  és la mateixa amb què hem estat pastats,


  deia en Billy, en anglès, i cito de memòria.


  Però jo no vull creure que tu siguis


  un d’aquests films incolors que després,


  per explicar-los, hem de recompondre


  i falsegem. No. Tu, vull que siguis real


  i per això fugaç; ja ho sé que és trist.


  La melodia d’aquesta primavera


  me la durà insistent el vent adust


  de la meva tardor, quan, entre fulles


  roges —antigues monedes d’aram—,


  vulgui convèncer la meva solitud


  que es pot comprar l’amor, ai, ni que sigui


  amb poesia o amb intel·ligència.


  És tan possible que li faci cas!


  Tu, en el punt dolç del teu vigor adult,


  ja en el trencant de les passions tèrboles,


  ¿com em recordaràs? No m’humilio


  per demanar-te una ombra de tendresa.


  L’olor de sang potser estarà esmolant


  les teves dents per la cruel cacera.


  La vida de la jungla et serà dura


  si vols un lloc dins de la vella tribu.


  Ara, però, no vull fer conjectures.


  D’aquests mesos que jo t’he estimat tant


  i dels que vénen —potser t’estimaré


  encara més i més—, ¿no en quedarà


  sinó pols de record i algun poema?


  Per tu i per mi, quan arribin les boires


  al confort carcomprat, que sapiguem comprendre’ns


  tal com érem, res més, això demano.


  PETITE VALSE


  A contrallum només


  ets una ombra anodina


  sense foc les artèries


  sense humitat els ulls


  Et desplaces et mous


  per un ressort que ignoro


  una figura pàl·lida


  concentrada al seu vals


  No sé com fa la música


  que et pren només batega


  l’un-dos-tres obsessiu


  oblit despit oblit


  despit oblit despit


  que em tritura les hores


  compàs absurd que ritma


  la meva marxa fúnebre.


  LES VERGONYES


  Entre dues mirades


  generoses de jove


  —potser per un descuit—,


  t’he vist una mirada


  del futur que t’espera,


  que se t’ha de menjar.


  M’has ensenyat l’adult,


  com qui diu les vergonyes.


  HO SÉ


  Crema emboscada absència


  constant tímida brasa


  a l’aguait de la brossa


  del tedi i les cabòries


  Quan n’hi hagi prou feixos


  qualsevol tarda absurda


  crepitarà l’incendi.


  COMIAT


  BOLERO


  Ja ombra,


  ombra per fi, senyal


  d’allò fingit, d’allò


  sempre mancat,


  mai pur no-res,


  sí a l’altre extrem


  pensat un dia,


  un déu,


  vine’m avui,


  que em devora el dolor,


  a amorosir l’excés


  de tu que vull,


  només avui,


  cobreix-me, nega’m,


  fes-me signe de mi,


  revers


  de la ficció teva


  i potser així,


  així, almenys,


  se’ns confondran les ombres.


  IMPROMPTU


  ¿Per què seguir-te en focs negres absent


  per la memòria


  —tèrbol desordre forçat


  de la pobresa


  herbes de camps petjats


  vins prims calma obligada—


  si aquest fil del record


  —l’enganyós—


  sempre es fa rastre i no mena


  sinó al record mateix


  cada vegada


  més sollat esbravat las ja tot


  cendra?


  NARRACIÓ CURTA


  Ell va deixar-li


  una empremta daurada:


  creu i delícia.


  
    AIXÒ SÓN AQUESTS ANYS QUE JA HAN PASSAT:


    UNA BALA DE PALLA BEN LLIGADA


    QUE EL VELL CAVALL GRUFA AMB EL MORRO

  


  Des d’ara exactament dos quarts de sis


  d’aquesta tarda del tres de setembre


  de mil nou-cents vuitanta-cinc els veig


  flonjos com una bola de cotó


  I jo en aquesta boia


  que no sé què assenyala


  als teus braços dolcíssims


  els meus neguits oblido


  provant de subsistir


  d’incorporar-me sempre


  cala d’aigües profundes


  provant sempre d’alçar-me


  àlgid record nits denses


  mentre ja les madrèpores


  més foc pel meu incendi


  al meu migdia encès


  se’m van menjant la carn


  als teus braços dolcíssims


  Senyora els meus neguits


  la densa cabellera


  d’aquesta nit obscura


  provant de subsistir


  d’incorporar-me sempre


  al meu migdia encès


  als teus braços dolcíssims


  més foc pel meu incendi


  que no sé què assenyala


  Senyora els meus neguits


  cala d’aigües profundes


  se’m van menjant la carn


  i mira el rei David


  aquest poeta jove


  absent distant i tímid


  com insegur vacil·la


  assegut al sofà


  d’aquesta tarda càlida


  ell calla i fuma Marlboro


  fa veure que segueix


  l’anodina conversa


  i tots els seus esforços


  van a amagar el secret


  que jo conec i que ell


  vol revelar i no gosa


  el seu amor més dolç


  que l’amor de cap dona


  i tu que has estat sempre


  Príncep del Desconcert


  Llop de la Mar Estranya


  sense cap port només


  amb espadats caient


  a plom damunt de l’aigua


  negra del teu secret


  oh guarda’l guarda’l guarda’l


  (¿i si no hi ha secret?)


  però uns ulls verds em riuen


  irònics tendres ara


  foc quiet vegetal


  de cent mans d’heura amarga


  que lent s’entortolliga


  al meu voltant cerclant-me


  corona de neguit


  de sentit coronant-me


  ah fullatge precís


  de la clara rialla


  Ferotge Explorador


  que a cada pas t’enganyes


  Cavaller de les Ombres


  sigues fort torna a casa.


  Això són aquests anys que ja han passat:


  una bala de palla ben lligada


  que el vell cavall grufa amb el morro.


  DA CAPO


  (Poi s’ascose nel foco che li affina.)


  II


  EL TEMPS


  Tot el país cobert,


  bromes al nord, als fondals.


  Alguna ullada de sol


  a muntanya, al migdia.


  Pluges al litoral. Al cor,


  com sempre, maregassa.


  LENT


  Últim rosa de la tarda


  tenyeix lent que s’apagui


  lent aquest tel de boirina


  lletosa lent que de pressa


  cedeix el cor a la fosca


  l’ànima al terror


  Tènue llum feble carícia


  trèmula tendresa


  commoguda encara


  la meva veu et canta.


  INSOMNI


  Blancaoblidada,


  repassa els seus silencis


  la lluna urbana.


  EPIGRAMA


  Ara sóc un llimac i em passejo


  per la teva terrassa. Com que fa un dia humit,


  t’estàs dins i t’observo darrere els vidres.


  Et prens un nescafè i llegeixes.


  De ras de terra estant, com et veig,


  ets un gegant adust, d’ulls de fera i de gestos


  desmanyotats, maldestres.


  Jo em moc pausadament


  per camins que em desbrosso


  i el meu pas consirós


  deixa un rastre de bava.


  De cop, tu el veus i em veus.


  Sents un fàstic profund que se’t posa


  als llavis despectius de menyspreu.


  T’aixeques, surts i, amb un cop de peu ràpid,


  vols esclafar-me (és un gest visceral


  d’orgull impenitent: al teu món


  solitari on ets déu —el déu del prejudici—,


  no hi vols cap animal autònom


  que voli o s’arrossegui. Només vols


  males còpies de tu, mimètics,


  perpetus adolescents de goma).


  El teu gest rabiüt no ha previst,


  però, que el terra és moll i rellisca.


  Posem que caus d’esquena, que petes de clatell


  —un mal cop— i t’hi quedes.


  Ara ja tant d’orgull és només


  matèria congriant el no-res:


  cucs i podrimener.


  A la teva memòria,


  amb bava transparent


  que algú veurà de plata,


  i no pas sense amor,


  el llimaquet que em vols


  li fa aquest epigrama.


  VIGÍLIA DE NADAL


  L’olor del suro i de la molsa porta


  el món petit i tendre de cada any,


  els ravenets pelats i els tronxos d’api,


  la galantina i els licors pesats.


  Una muralla apegalosa i fràgil


  de sentiments preserva la consciència;


  sobre la cuina a mitja marxa couen


  els dos capons farcits (pinyons i prunes).


  Ho envolta tot una mandra porosa.


  Amb dring de cançonetes s’hi remuguen


  records pastats com massapans espessos.


  Creixen els fills i el néts. Perilla el nucli.


  Hi ha un sobrepès constant de violència


  al moviment centrífug de les vides.


  Al ram de gallerans, roges, les baies


  pengen encara, astutes com un símbol.


  A M. R.


  Difusa llum i resplendor innocent


  sobre els olis del port


  i també un pòsit d’anys


  i la calma del buit i la tarda deserta


  Deserts els cors tristos


  de solitud els ulls


  escruten el futur s’enfilen es fan


  dièresi de la teva ruïna


  que és la nostra ruïna


  Digues, ¿creix l’esperit tesa les veles


  es prepara


  i quan xoca l’acer contra el sílex


  ho deixa tot —com llast—


  tot en un dolç desprendre’s?


  Allò que ha estat ¿té ara un sentit nou?


  Atzar i voluntat ¿s’han tornat profecia?


  A la garba de plors


  —amor i omissions— del nostre adéu,


  deixo preguntes que no pots respondre.


  LISBOA


  ¿Quin reclam ja pots alçar en contra meva,


  mar atlàntic, mar brut, oceà


  de mites i novel·les?


  Per l’horitzó m’apareixen


  els països llunyans perfumats


  de suors i flors rares. Les races


  de pell fosca de cafè i de cacau,


  els músculs de cautxú, les artèries


  de foc, els ulls de pètal


  d’orquídia.


  L’enveja se’m menja i somio


  un cos així per mi, somio


  l’ànima que els fa vius,


  per vèncer el meu desànim.


  Voldria el seu olfacte, el seu tacte,


  tota la força elèctrica,


  el goig dels seus espasmes.


  Però ara sóc aquí,


  d’aquesta banda del pont


  d’aigua bruta absoluta,


  sempre movent-se i mai duent-me enllà;


  sóc al límit extrem, al cor de l’estuari.


  M’envolten les gavines, aquestes


  rates alades, voraces, suspeses,


  mecàniques sobre les aigües tèrboles,


  penjades per fils invisibles, els mateixos


  que em sostenen a mi, rata voraç,


  poeta alat a vegades, a vegades mecànic.


  Però tu, oceà, també ets sempre mecànic


  i saps omplir de vida i de corrupció


  aquest líquid espès. La mecànica


  l’has omplert d’animals i de somnis.


  I, a dalt, tot aturat;


  aquesta grandesa implícita a les pedres,


  les façanes escrostonades, decorat exquisit


  per una obra d’estàtues pletòriques,


  de pell endormiscada, negres vinguts de lluny,


  el mestissatge august.


  I aquesta olor de peix que embolcalla el barroc


  i el mantell de vainilla


  que llisca sobre el blau de les majòliques.


  Lisboa, Lisboa, voreres de punt de creu,


  ràfegues d’antigor que es tornen vida eterna


  en la cançó, més tòpica encara que la vida.


  Aquest diumenge tèrbol de mals records i música


  de fagot, implacable,


  penso en l’altre costat del teu mar


  i miro d’oblidar-me en una migdiada


  feixuga, ennuvolada de desconcert i culpa.


  Sospeso el temps que passa,


  la càrrega dels «no» sempre excessiva,


  el luxe incandescent


  i aquest perpetu engany de la carn exaltada…


  Mar, mar obert, irreal,


  d’esdevenir constant.


  Mar, mar atlàntic, si poguessis endur-te,


  en aquest gruix espès de vapors, el meu cor


  cap a les illes pures: la Solitud, la Calma.


  El monstre humà s’extasia en els seus membres,


  somia paradisos lluny del podrimener.


  Però et té a tu, Lisboa.


  Conserva’l


  el teu recés curull de sal simbòlica.


  TRAMONTO A SELINUNTE


  Hera, deessa protectora,


  acull els nostres passos al teu temple!


  Furtius i fora d’hora


  gosem petjar el teu santuari.


  Estranys, travessem segles,


  cridem


  com un estol de gralles.


  Negres, ressecs, passem entre columnes


  recremades. Les restes


  dels estucs —¿quin color, quina llum


  van tenir un dia?— ens acompanyen.


  Tot ruïna, tot desert,


  poques paraules.


  (Visc en la meva carn


  i en els meus pensaments.


  Els meus pecats són meus,


  les meves virtuts, meves.)


  De la vella ciutat només en queda


  el nom i aquestes pedres


  i una ferida llarga a la consciència.


  SANT PERE DE RODA


  ¿Què en queda de la Selva i la Verdera, noms suggeridors d’esplendor vegetal? ¿Què en queda de Sant Pere de Roda, nom que ens transporta a un passat ric de fe i de bellesa, de vida intel·lectual, de pregària i de poder? No res: espectres i esquelets, desolació, ruïna.


  La massa arbòria, selvàtica, la van devorar el poder, la pregària i la bellesa. La natura és l’aliment de l’art. Quan la natura es gasta, l’esperit sol buscar llocs més fèrtils. Ara tot és un paisatge dels somnis. La sensualitat s’ha refugiat en la memòria. El poder, en la història. La bellesa, en l’arqueologia. La fe, en la nostàlgia. La vida, en la mort.


  La mort, però, n’ha tret la corrupció, la injustícia, la visceralitat. N’ha pelat els ossos, i, ara, Sant Pere de Roda és aquí, polit com una calavera, net de residus humans. Sense la sang que regalimava per les pedres, sense la pudor dels budells dels moltons esqueixats, dels fems dels cavalls i les peülles socarrimades, sense la fortor humana. Lliure del pes del dogma i de l’ambició secular dels abats, lliure de l’ardor intel·lectual i de la cobdícia bibliòfila, lliure dels pecats monàstics i de les il·lusions de santedat miniades. Transparent, com diu el poeta.


  Ara podem travessar-lo i sentir al fons del cor, a la massa de la nostra sang gairebé mil·lenària, un cansament enorme: el pòsit mineral de tanta matèria orgànica decantada, els greixos de tanta passió espremuda que circulen per les venes endurides del país i que amenacen amb coàguls de fúria l’ànima col·lectiva.


  Sant Pere de Roda: pura ruïna, nau enfonsada, centre magnètic de les restes del naufragi escampades pels museus d’Europa.


  Sant Pere de Roda: silenci després de la tempesta, recordatori de la condició humana sempre a la intempèrie, talaia de l’absolut. Sant Pere de Roda, des del teu desert august, que només les humils farigoles perfumen, sol contra el vent, veig els segles passats i penso en els futurs i miro enllà, cap a la ratlla de França, per si intueixo la lleu pinzellada malva d’una terra promesa. Als ulls, però, només el mar. Aquí, entre les pedres, inhòspit, el silenci de Déu.


  BERLÍN


  Te m’ofereixes tal com ets


  i jo et desitjo tal com eres:


  els tràfecs i els neguits antics.


  Però els vela el silenci d’ara,


  quan ja només són un captard,


  ja ombres tots i tots tristesa.


  Venço l’orgull de tantes flors


  d’aquesta nova primavera.


  Et vull d’abans. Només ets d’ara


  i ja et remous cap a demà,


  voluptuosa en la riquesa.


  Alces palaus sobre el dolor,


  la culpa dorm a sota terra.


  PONENTADA GRAN


  S’ha entaulat el ponent,


  el vent desficiós


  que, impacient, sacseja


  els pins i els tamarells,


  que s’endú l’alegria.


  El vent calent que eixuga


  les conques salineres,


  el vent constant que esquinça


  la pell del mar: els gossos,


  inquiets, lladruquegen,


  les criatures frisen,


  d’aquí d’allà, insubmises;


  els grills foradaran


  tota la nit amb queixes.


  M’assalten vells records:


  foc de remordiments


  pels dies no viscuts,


  pels pecats no comesos.


  ¿T’he de dir adéu per sempre,


  gregal, vent dels déus joves?


  Sota aquest cel ardent,


  color de cor de síndria


  —després sang i caliu—,


  entre sentits opostos


  em ballen les paraules.


  Per retrobar la calma,


  vaig vora mar, passejo,


  i penso en el meu Déu


  i en el fill que no he fet.


  HORABAIXA


  Cap bondat cap bellesa cap


  ni tan sols esperança tot passa


  en dies repetits anodins


  aigua tèrbola curs


  incansable que arrossega


  les consciències cap enlloc


  hores enllà mesos enllà


  anys solament despesos i encara


  amb sobrepreu de dolor.


  LENTE


  UNA PINTURA DE CONSTANT PERMEKE


  ¿Què en recordes? Una taca de verd.


  ¿Només verd? Un verd de fulla tendra,


  d’herba grassa recent, d’herba molla,


  d’herba que ja no ho és, que és pasta d’oli


  i pigment i tocs d’espàtula,


  petites superfícies finíssimes, mosaic


  nerviós, frisança de bedoll,


  frisança de cors de primavera,


  un dolor;


  i, sota l’herba, carn, sota el dolor,


  sota la pasta d’oli i pigment,


  a cada toc d’espàtula, carn,


  carn fugaç, promesa no cobrada,


  aura, dolcesa, pell, remoreig


  d’aigües, guspires


  de llum, punts de groc decidit


  i, a cada punt de groc, alegria


  buscada que ara es desfà en nostàlgia


  de temps mai coneguts, dies


  de flors i prats i petjades lleugeres,


  peuets,


  rubor i parpelleig, foguerada


  que puja en roses intangibles,


  núvols


  sobre un cel gris de tristesa real


  i un desconcert turgent:


  i aquest ungüent apegalós de saba,


  quin ridícul, inútil remei,


  ànima tumefacta!


  L’ILLA


  Sobre la mar rissada, espessa, com de plom,


  veus, de cop, l’Illa: és l’alba.


  De lluny, és una massa fosca,


  retallada sobre un cel embromat.


  Gris sobre gris, són tres grisos:


  el mar, el cel i l’Illa.


  A poc a poc, el vaixell s’hi acosta


  i allà, escarpada i abrupta, la costa nord


  i un far que et fa senyals.


  I et sobta un llarg calfred


  de madura tristesa: ets tu, l’Illa:


  cinquanta anys que han passat


  i que ara veus que emergeixen boirosos


  i se’t van fent presents


  en la seva precisa, exacta geografia.


  Costa nord de l’orgull, penya-segats altius,


  baumes de solitud, pins retorts, esperances.


  —Joventut, mitja vida, forta com un castell!—


  No et pensaves


  veure-la així, caient sobre el mar del No-res.


  Sí, mira’t i recorda: planes interiors, anys madurs,


  fèrtils de verds i vides: els corrents subterranis,


  l’esforç lent dels qânats, de les aigües cercades;


  vida de l’esperit, amb ametllers eteris,


  pacients oliveres, obstinats esbarzers;


  vida del cos, promeses de la carn,


  la collita del blat i el pa calent i dens


  dels dies compartits. I la vida del cor,


  les cales de l’amor, amb remoreig de veus,


  d’amics i de musiques;


  i el Més Enllà obsessiu en l’alta neu del cim


  i l’esforç persistent per trobar una deu pura;


  tot embridat.


  Ara la proa enfila cap a Ciutat-la-Mort:


  cap a la calma transparent de l’últim port.


  EPITAFI


  De tu res més que una mirada tendra


  sobre el que he estat no vull, ni cap recança:


  pensa’m mudat, del no-res de la cendra,


  en himne etern i oblidat de lloança.


  LES PLANTES


  Moviment d’amor


  el creixement de les plantes, la lenta


  confiança de la llavor, l’obscur


  destí de l’arrel, la fugaç


  meravella de la flor, el fúlgid


  esclat del fruit. Mira’t


  aquest tany, per exemple, aprèn-te


  el seu paper de suport, la seva


  disponibilitat conductora. Té,


  aquesta fulla respira i anuncia


  la flor que t’ofereix


  tendresa i passió, el pol·len


  pel trafegueig —ai joventut—


  de la fertilitat. Espera


  fer-te fruit amb el fruit, tornar-te


  tot tu tot fruit. Accepta


  fer-te dolç, esberlar-te,


  caure i passar


  per la humiliació


  de podrir-te, de perdre’t


  tot perquè la llavor que congries


  sigui llavor


  d’altres tanys, d’altres flors, d’altres fruits.


  Sí, fes-te


  tot tu tot tany, tot fulla, tot tu flor,


  tot tu tot fruit, tot moviment d’amor,


  per tal d’entendre. I canta.


  CONSELL


  Fes que no t’entabanin


  falses icones d’àuria joia.


  Busca per sempre


  la llum de dins, la confiança cega.


  MIGDIA


  MORT DE DÀNAE


  En la calma final,


  —¿cap a on?, ¿cap a on?—


  la llum cau tendra;


  devotament l’aculls,


  deixes que inundi


  les vísceres que et queden


  fecundes per miracle.


  El sol altra vegada,


  incansable retorn.


  Tanca els ulls,


  deixa el cos, abandona’t


  a la carícia única,


  al plaer que trasmuda.


  I tu, sol, au, batega,


  creix, destrossa, fes córrer,


  endú-te’m, ai, el cor,


  fes-lo gresol de l’or


  que bull feliç per sempre.


  Per tu vull infantar


  —ja mai més cap paraula—


  la meva mort temuda,


  el meu etern migdia.


  MÚSICA


  Música suplicant entendridora


  que captives per poder-te imposar


  tu la llengua més pura


  que no et vals de les coses


  que no les adjectives


  que no forces el temps encasellant-lo


  que no limites les accions


  en verbs sempre parcials Per tu


  el món és el més pur fluir


  i el cor i l’esperit un sol impuls


  cap a la veritat


  Tu el fer-se i desfer-se


  que es succeeix emmirallant-se


  etern mentre es transforma i després


  fúlgid en el desig somort en el record.


  Per tu parlem sense paraules


  pensem sense conceptes


  convivim sense normes


  Amb tu —la llei que implores


  dolç xerroteig anímic o inici impetuós


  límpida impunitat


  suport i paciència bàlsam i bisturí


  l’orgullosa carícia—


  davallem als inferns


  tu ens dus a l’origen


  —l’essencial conversa—


  Amb tu ens neguem a les aigües del ser.


  HORITZÓ


  Paraules fatigades ajagudes bocaterrosa


  tornades tan educadament imprecises


  us trepitjo sou una estora flonja


  per a un cervell fatigat com vosaltres


  Us camino i m’aturo i m’ajec sobre vostre


  i exànime m’adono que no tinc


  ja cap més horitzó que aquesta vostra mar


  gelatinosa indolent on bracejo


  tan absurd per esquivar el No-res


  cap al Contrasentit.


  AL CAP DELS ANYS


  Amb immortal esplendor


  viuen en tu les coses, poesia.


  Te m’has fet transparent


  i et miro travessant-te.


  L’ART DE LA FUGA


  L’ART DE LA FUGA


  ESBÓS D’UN POEMA PER A JORDI IBÁÑEZ


  La tensió biològica acaba en l’art. Però l’art no disposa de forces d’inserció històriques; elimina el temps i la història, el seu impacte arriba fins als gens, la massa hereditària: un llarg camí interior.


  GOTTFRIED BENN


  Un re i un la, un fa,


  altra vegada un re,


  ara un do sostingut i un re i un mi


  que llisquen i que van a parar a un fa,


  lligat a un altre fa


  que s’enfila una mica fins al sol,


  com de passada, però, perquè cau


  altra vegada al fa


  i baixa al mi i al re…


  Així comença, Jordi Ibáñez, L’art de la fuga


  que aquests dies escolto incansable


  mentre llegeixo el teu llibre,


  mentre, a fora,


  el temps primaveral s’enterboleix


  (seria millor dir que se m’enterboleix,


  perquè veig joves preciosos,


  nous d’energia, de pells de pètal


  i d’ulls que miren


  el món i el veuen clar,


  o m’ho imagino, perdut més que ocupat


  en aquests fatigants exercicis


  de l’art de fer-se vell, una altra fuga,


  obligada, d’aquell penjoll sucós,


  de dolcesa perenne, somiada,


  d’aquests raïms inabastables


  que ens fan velles guineus confegint


  amb esforç —confugint— un tristíssim «són verds»).


  L’art de la fuga, lligat, doncs, al teu llibre,


  sobretot als teus nou homenatges,


  i no perquè —i perdona—


  hi tinguin res a veure formalment.


  Tu ja saps que, imperfectes, però tan emotius,


  els teus poemes són lluny dels cristalls terminals


  del papà Bach. Pro hi ha una cosa


  que me’ls hi acosta, el batec seriós


  i un problema latent:


  les ombres d’una fuga, per a alguns metafòrica,


  que el país ens imposa un dia o un altre.


  L’obra de Bach, feta per a l’estudi


  i no precisament per ser tocada,


  aquest tractat de contrapunt


  en què totes les veus


  canten contínuament, infatigables,


  teixint aquest tapís, espès com una dèria,


  mai no va ser acabada… És un bon símbol


  per a les nostres fugues temporals desitjades,


  per a la nostra dèria, aquesta dèria


  que tenim de fugir


  tots plegats del país de les nostres desgràcies,


  tots plegats de nosaltres mateixos,


  assetjats


  pel desconcert, la incúria, el desconsol, el fàstic.


  Tots plegats, els que som una mica amatents


  a estimar aquesta llengua-pàtria,


  mare i madrastra, màquina de tortura


  per als que la sentim


  dins de les venes del nostre pensament


  cada cop amb menys força; tots plegats,


  tots aquells que hem sofert


  el sofriment dels que ens han precedit,


  el dolor


  dels que l’han masegada amb amor


  perquè se’ls obrís tota i els acollís sencers


  també en la seva fuga d’ells mateixos,


  buscant la llibertat lluny del país real,


  pro sempre llengua endins —com Bach—,


  forçant-la delerosos, malcarats a vegades,


  a vegades culpables…, que han sofert


  per tantes culpes seves disculpables,


  que en la fuga del món petitburgès


  que esclavitza i menysprea tota literatura,


  i més la catalana, hi ha danys col·laterals


  (¿un altre cop prenyada, senyora?). Sí, fugir…


  Penso en el pobre Leopardi, cremat


  d’ànsia de veure món, rosegat


  per unes dents implacables: el tedi


  i un desfici suprem, consumint-se


  en aquell casalot corsecat de misèria,


  amb els ulls fatigats i el cor insatisfet


  i un cos deforme. Sí, volia fugir.


  Encara no sabia que d’un mateix no es fuig,


  que podem enganyar-nos, certament,


  i teixir estratagemes, demanar passaports


  d’amagat i fins escriure cartes


  d’acomiadament, dures, terribles,


  acusant el Monarca de les Índies,


  el pare que creiem que és culpable de tot…


  Feia vint-i-un anys i li arribava el torn


  de ser el seu propi amo, o ell s’ho creia.


  Però el van descobrir i la fuga avortada


  va ser-li un altre pes. I va tornar als seus llibres,


  a la pols dels papers, al cada dia absurd.


  A mirar les estrelles


  belles i pàl·lides de l’Ossa


  guspirejant sobre el jardí patern,


  sobre la bassa on volia negar-hi


  tot el dolor d’una carn lacerada,


  l’energia sotmesa i la ràbia: una altra fuga


  avortada també…


  L’art de la fuga


  sembla demanar cartes, documents,


  una escriptura críptica.


  Penso en Tolstoi, també, en aquell vell murri


  que duia dos diaris —o tres—. Un


  d’oficial, diguem-ne, que deixava a la vista


  com descuidadament, perquè el llegís la dona.


  Un altre de secret, cruel, en contra d’ella.


  I encara tot de notes sobre papers dispersos,


  una vella mania de grafòman.


  Ell sí que va fugir, com és sabut.


  I va pujar als trens russos —tan carregats d’històries—.


  Penso en boires i en fred i en fustes cruixidores


  i olor de carbonissa i tuf d’humanitat


  transhumant.


  Penso en esteses blanques, en bosquets de bedolls


  i en corbs esvalotats damunt les branques nues,


  en cels


  cansats de sostenir-se.


  ¿Què buscava? ¿On anava? ¿Fugir, només fugir?


  De Iàsnaia Poliana fins a Astàpovo


  era un trajecte curt. L’octubre s’acabava


  i ja havia nevat. Diuen que, al tren,


  va viatjar un parell d’hores


  sol a la plataforma de darrere:


  sentir el vent glacial assotant-li la cara,


  potser era això només el que Tolstoi volia,


  una sensació viril de joventut,


  sentir-se galopant un altre cop


  pels camps immensos, lluny de la vida de vell,


  lluny de l’ofensa de la carn marcida,


  de la mort imminent.


  A l’estació d’Astàpovo


  es va acabar la fuga, la real,


  i en va començar una altra, més real:


  set dies d’agonia


  en una vella estació provinciana,


  llums pàl·lides, grogoses, i enrenou a les vies,


  trens sibilants, grinyols, canvis d’agulla.


  Va morir-hi.


  La de Gabriel Ferrater també va ser una fuga.


  Era l’abril perfumat de promeses,


  el mes cruel tan tòpic dels lilàs,


  del desig, la memòria. Ho havia dit.


  La va anar teixint lenta amb els poemes


  i amb massa acuïtat de visió del món.


  Nadó gros,


  es confià al bressol dels retorns impossibles.


  Si ho haguéssim sabut, li va escriure el poeta.


  Non-non, non-non…


  —Aquesta nena


  no sap que ja sóc mort—.


  També fugí Vinyoli,


  enlluernat per aquell tors de marbre


  que brillava al poema de Rilke i al museu


  del Louvre i que el feia sentir


  un home absurd. Has de fer una altra vida,


  es repetia. Fugia per escales


  estretes, quotidianes, de llums opalescents,


  que el duien cada dia més amunt als poemes,


  més avall a la vida, és a dir, al seu dolor


  de fugitiu estàtic.


  Cal acceptar el destí, cal esmolar el llenguatge


  i morir-se bastint el cristall pur


  de la fuga que ens toca, cap a dins de nosaltres,


  una fuga


  en què les veus cantin contínuament,


  i no per cap encàrrec, sinó només per l’urc


  que no se’n perdi l’art.


  Sí,


  és quan fujo que hi veig clar.


  Llavors, aquells ullets peluts


  que, en el desvarieig de la febrada,


  et feien veure com un monstre


  la bèstia entranyable


  —i generosa potser sense voler-ho,


  i tan culpable—,


  ve que se’t queden nets de noses,


  de pèls i carbonissa. Perquè veus que ell fugia.


  I així, a nosaltres, quan fugim se’ns queden


  nets i enfocats, que en la precarietat


  d’una condemna comuna


  comprenem.


  Se’ns queden


  lliures


  de la madeixa espessa del nostre esbarzerar


  que crema i crema i crema.


  Bé, tot això,


  només ha estat per dir-te


  que he llegit el teu llibre, seriosament, en calma,


  deu, dotze, vint vegades. Cadascuna


  m’ha semblat molt millor. Ja ho sé, que no calia


  que t’ho digués així. Bastava una telefonada…


  Però ara, en aquest final d’aquest esbós,


  no és pas només per tu que ho dic, sinó pel teu país,


  que és mesquí i és imbècil i que no sap llegir,


  que no sap adonar-se


  d’on hi ha la veritable poesia,


  la que salva


  de l’horror,


  perquè el sap veure dins la pròpia sang.


  Ho dic pels que han lliscat sobre els teus versos


  —bé, versos és un dir, ja ho saps,


  pro aquí vull declarar, jo, el formalista,


  que me’n foto, dels versos, quan no saben dir res


  i que, en canvi, em rendeixo


  amb armes i bagatges, com es diu,


  davant la poesia de debò,


  com és, Jordi, la teva—;


  ho dic


  pels que t’han ressenyat tímidament


  en comptes


  de disparar totes les canonades,


  de repicar campanes a tots els campanars.


  I pels que t’han negat en jurats tèrbols,


  dient: «Això no és poesia».


  Doncs sí que ho és —ho sento—, i la més dura,


  la que ha de durar més


  perquè brolla


  de la sòlida veu d’un sentiment d’amor,


  perquè ha estat confegida amb sofriment,


  perquè és servida per la intel·ligència.


  Perquè no pacta amb la badoqueria


  tan general d’aquesta terra,


  perquè ha sabut fugir


  de la blanesa estulta,


  del letal conformisme


  i dir la veritat. La teva.


  I sense fer moixaines.


  Sí, per tots ells ho escric,


  no pas només per tu.


  Però, si ho faig per tu,


  és per donar-te’n gràcies.


  MICROCLIMA


  Les grandes formes, même dans les petits formats.


  PIERRE BONNARD


  GENER


  Un sol prim que es desensonya


  mandreja pels tous del bosc.


  Les arrels somien dolços


  trànsits de saba naixent.


  La llum s’afina en la calma


  del blau innocent del mar.


  L’aire anuncia tendreses


  al cau negre de la fred.


  Hi ha un guspireig de mimoses


  al cel entramuntanat.


  Els cors, punxents com garotes,


  guarden tresors de futur.


  Mentre algú crema bardisses,


  tossut, en algun recer,


  vetllen l’hivern i el silenci


  les canyes, amb grans plomalls.


  FEBRER


  Un núvol s’esfilagarsa,


  lletós, en el blau del cel.


  L’aire és fi. Les argelagues


  crepiten folles de groc.


  Una fumera s’aixeca,


  mandrosa, del fons del rec.


  Els cors cremen fullaraca


  i esquinçalls d’afany difunt.


  Poden els tells que ombrejaven


  el trafegueig del desig.


  És migdia. El sol escalfa


  els plecs del penediment.


  Vindrà la tarda, i el vespre


  portarà el seu desconcert.


  Ditades fosques de cendra


  enterboliran la nit.


  MARÇ


  El vent bufa a batzegades:


  un vent estrany i polsós.


  El sol ens mira amb tristesa


  d’adolescent, ullespès.


  Floreixen les violetes


  als marges del rierol.


  Amagats, entre bardisses,


  creixen espàrrecs turgents.


  L’arç hi expandeix els seus núvols


  melosos, sentimentals.


  La vida és dura pels joves


  procaços i despectius.


  El món s’omple d’aire tebi


  els pulmons renovellats.


  Pel cel morat de la posta


  cavalca, astuta, la mort.


  ABRIL


  Els arbres cremen amb flames


  tendres de verd trencadís.


  El sol, decidit, atia


  el caliu somort dels cors.


  Baixa fervent la riera,


  sota el dosser fosc dels verns.


  Un saüquer s’embadoca


  espesseït de perfum.


  Es baden roses carnoses.


  Hi ha una merla entre els lilàs.


  Sempre és incerta la glòria


  obstinada del desig.


  La terra està en zel. Inútil,


  espera el pes del futur.


  De tant en tant ve la pluja


  a apaivagar el desconcert.


  MAIG


  El dia, gras, s’allargassa


  en un captard lluminós.


  L’aire ve ple de presagis


  nupcials, esperançats.


  Cuques, mosquits, papallones


  trafeguegen innocents.


  Pausadament, les erugues


  van rosegant el jardí.


  Veu la xeringuilla alada


  el lliri sucós, obscè.


  Darrere l’esparreguera,


  una serp muda la pell.


  Els joves duen corones


  de desfici i tremolor.


  Els vells enyoren la força


  impenitent de la carn.


  JUNY


  Vénen, lentes, pel capvespre


  immens les veus del passat.


  Llum de blauets, gladioles,


  pèsols d’olor, xuclamel.


  Les flors de l’adolescència,


  els fruits de la joventut,


  trenen garlandes pletòriques


  amb fullatge esponerós.


  Els bladars madurs esperen


  la dallada del destí.


  Hi ha sang fresca de roselles,


  coàguls als cirerers.


  La terra, feliç i pròdiga,


  sent la seva plenitud.


  Als cors, cremen les fogueres


  clares, fugaces, del goig.


  JULIOL


  Pesa sobre el dia, espessa,


  una vànova de guix:


  la llum encalitja els arbres,


  difuminats per la pols.


  Al marge eixut, l’atzavara


  crema amb un urc concloent.


  La tarda brunz tota d’èlitres.


  Es corsequen els rostolls.


  Al món menut d’una cala,


  es fa confortable el mar.


  Els cossos suren, feliços,


  per les aigües de l’estiu.


  L’olor amarga dels llentiscles


  encoratja el sotabosc.


  L’ombra letal dels baladres,


  dolcenca, ensopeix la nit.


  AGOST


  La terra jau, devastada


  per la llum del sol de plom.


  Cremen als forns de la tarda,


  immòbils, els pensaments.


  La ciutat, ardent, deserta,


  reblaneix els seus asfalts.


  Ni un alè d’aire transita


  pel desolat laberint.


  Als cims de l’alta muntanya,


  però, s’hi agrupen castells


  de núvols de borra grisos


  que congrien tempestats.


  Retrunyen les valls perdudes.


  Al cel serpegen llampecs.


  Als alvèols secs de l’ànima


  hi neixen somnis humits.


  SETEMBRE


  Una llum ja decantada


  retorna el relleu al món.


  Un ventet menut arrissa


  la pell cansada del mar.


  Veu la maternal figuera


  com se li esberlen els fruits:


  mostren l’entranya sucosa,


  grumollonada de mel.


  La vinya, expectant i gràvida,


  sent l’olor del fonollar.


  El sol, amorós, treballa


  condensant sucre al raïm.


  Un gra d’esperança escèptica


  busca una escretlla del cor.


  Un esbós d’esgarrifança


  s’instal·la en el pensament.


  OCTUBRE


  Sobre la terra ensonyada,


  les ombres s’han estirat.


  Les fulles cauen, rendides,


  als braços esquerps del vent.


  En llargues tardes benignes,


  amb foc lent de desconcert,


  el sol cou la confitura


  dels records i dels desigs.


  Domassos d’or vell i porpra


  pengen dels arbres exhausts.


  El món es lliura a la calma


  terminal del seu destí.


  Com qui preveu la tenebra


  que amenaça el cor del bosc,


  l’arboç encén les garlandes


  roges dels seus fanalets.


  NOVEMBRE


  Cau la parpella del dia,


  espessa de gris de zenc.


  Núvols de borra retallen


  el fred horitzó de llum.


  S’estén la trista tenebra


  sobre el món emperesit.


  Bufa el vent, la fullaraca


  s’apilona a dins dels cors.


  Perdut per camins de fosca,


  ressona un lladruc llunyà.


  Sota la pell de la terra,


  submisos, dormen els cucs.


  La xemeneia regolfa;


  al foc supuren els troncs.


  Obsedits, la nit sencera,


  vetllen els desesperats.


  DESEMBRE


  El vent estén les banderes


  sobre el gris del cel adust.


  Foc fred de símbols innocus


  aquest capvespre d’hivern.


  A l’horitzó, les muntanyes


  blavisses s’alcen distants.


  La plana crema, agitada,


  els desficis de l’absurd.


  Els rius baixen bruts, les cases


  s’escrostonen lentament.


  La nit anuncia, esquerpa,


  la dansa del desconsol.


  Les geleres s’esllavissen,


  els penyals cruixen d’enuig.


  Obstinats, homes i dones


  busquen escalfor animal.


  ARA


  Ara el que compta és la pàtria i cadascú
 dóna el que té a la flama solemne del sacrifici.


  FRIEDRICH HÖLDERLIN


  EN TREN


  Fràgil, petita


  felicitat del tren;


  terres que passen:


  horts ordenats,


  turons amb feixes,


  camps de gra i en guaret,


  rengleres de pollancres


  davant del teló blau de les muntanyes.


  Ara ve un riu,


  emperesit de les seves mancances,


  tèrbol mirall entre sorrals


  per núvols estantissos,


  grisos i estèrils.


  Darrere el vidre,


  protegit,


  llisco pel meu país i pel seu temps;


  m’embardisso d’afectes per no veure


  la immarcescible absurditat de tot.


  PASTORAL


  Pluja de juny, espessa


  com una maledicció,


  cau des del cel de plom


  sobre el mar dels bladars


  ja a punt de sega.


  La terra, després,


  fumeja de vapors i de bromes.


  Entremig del fullatge,


  coàguls de cireres, nispros turgents,


  pèl moixí d’abricocs.


  Regalimen els marges, es passegen


  lents caragols entre l’herba que brilla.


  Sobre la crosta


  d’aquest planeta vell,


  les formigues, menudes, sobreviuen, atentes.


  TOT VOLANT


  Flonjo cervell immens,


  selva blanca


  de l’estesa dels núvols.


  El sol daura,


  esbiaixat, les tofes de cotó.


  Volem cap a ponent. Després, al nord.


  Entre clapes, a baix, a vegades es veuen


  la cinta d’una costa, un riu, camps i poblets.


  De cop, l’avió s’alça, i, només, el cel blau,


  dur i tallant com una idea clara.


  Hi ha un sobresalt.


  ¿L’aire és menys dens? Anem a batzegades,


  trotem com un cavall.


  Però torna la pau,


  el lliscar del dofí, el planejar de l’àliga.


  Ara virem. Al fons, una ciutat


  apareix poderosa.


  Baixem, som una mosca


  de dret cap a la gola


  de la gran flor carnívora.


  NATURA VIVA


  UNA PINTURA DE LOREDANA COZZI


  Damunt la taula,


  sucrera i tassa, blaves,


  i una tetera.


  Malgrat el bec erecte,


  la tarda és plàcida.


  FRUITA DEL TEMPS


  ESCRIT SOBRE UN MAC QUE EM VA PORTAR EN TONI VIDAL


  ¿Quin suc simbòlic, mac, amagues


  sota la pell cristal·lina de sucre?


  Mai no tindrem prou dent per mossegar-te,


  fruita del Temps, madura, incorruptible.


  EPITAFI PER AL SEGLE XX


  ESCRIT EL DESEMBRE DEL 1999


  L’horror que suscità


  sobrepassa els encerts


  i les il·lusions


  dels seus anys més feliços.


  No encara mort del tot,


  l’enterrem. Tenim pressa.


  ODA A PEP GUARDIOLA


  Salut, germà dels poltres


  de peülla de tro!


  Per tu,


  la catifa de gespa arranada


  es torna un univers de planetes que giren


  al teu voltant.


  Tu t’alces i renilles


  i amb ulls punyents escrutes


  l’horitzó bramador.


  Sacseges la crinera


  del teu dorsal, l’espinada


  s’arqueja, mous les cames esveltes i fràgils


  i amb els braços oberts


  debanes la madeixa invisible del joc.


  Salut, germà dels poltres


  de peülla de tro!


  Salut, fill de la gràcia


  i del vent!


  Aranya cerebral


  que controles els fils


  elèctrics de la tarda.


  Teixeixes les jugades,


  del teixit en fas veles que s’inflen


  i en sostens l’entramat.


  La gespa es fa mar blava de somnis.


  Llavors, mentre llisca la quilla,


  tu vigiles de lluny i ets a prop.


  Arbre central, pal major


  i, alhora, el dofí ensabonat


  que segueix el vaixell per les ones.


  Salut, fill de la gràcia


  i del vent!


  Salut, constructor de camins,


  geòmetra carnal, arquitecte


  de torres de victòria!


  Tu enderroques ruïnes antigues,


  traces els fonaments de l’edifici nou.


  Excaves amb els ulls


  negres de voluntat


  un feix de rases fèrtils


  i, amb el compàs dels braços,


  amides, i estableixes el pilar poderós


  d’on sorgiran els nervis de la màgia.


  I si el llapis d’un dit diu: «aquí»,


  és aquí on la dansa comença,


  sota la volta esplèndida


  que has bastit paral·lela del cel.


  Salut, constructor de camins,


  geòmetra carnal, arquitecte!


  Salut, oh pagès radical!


  Llaurador impenitent, arada, espiga,


  tany vigorós que t’has alçat i granes,


  feliç, quadribarrat, a les tardes de glòria.


  Tu que cobres la glòria


  que has donat al company


  amb un petó a la galta!


  Dius: «aquí». I és aquí.


  I entre els pèls de la cara


  neix una rosa mascle.


  I riuen entendrides les mares catalanes.


  Salut, fill etern,


  adolescent perpetu de carona barbada!


  Salut, símbol del goig mental


  de les ciències exactes!


  Salut, cadell suat,


  soldat enjogassat


  i subtil estrateg de les batalles!


  Tu, l’heroi del present,


  per més que els segles passin,


  no passaràs amb ells.


  Romandràs, quan tu i jo siguem cendra,


  vivent en la llegenda de la fama


  i en aquesta corona modesta que ara treno,


  amb vers balbucejant,


  per no entorpir l’esclat meravellós


  dels versos certs de les teves passades.


  Salut, símbol del goig mental


  de les ciències exactes!


  CORRANDES DEL PORT


  Dins d’un núvol d’aigua dolça,


  sempre que em banyo a Sa Nau,


  el desig se’m desempolsa,


  però el coratge em decau.


  Tinc llibres per dar i per vendre,


  prop dels Cocons d’envelar.


  I quin moixonet més tendre,


  que no para de cantar.


  Tot baixant de Santueri,


  em trobo el senyor rector.


  Diu que he perdut el senderi.


  Ai, mumareta, tinc por.


  Ja ho pots ben dir, quines penques!


  Esquivant tots els perills,


  a les aigües caribenques,


  ens hem banyat ben conills.


  Com que demà serà el Carme,


  ja demanaré perdó.


  Només hauré de mudar-me


  i d’anar a la processó.


  Valga’m santa Margalida,


  sant Agustí i sant Miquel,


  tinc l’ànima escanyolida


  i el penediment rebel.


  Anit, enmig de la plaça,


  hi havia un al·lot cridant:


  «Mumare, no sé què em passa,


  ses dones m’agraden tant!».


  LA CASA DOTZE


  La nit era tranquil·la, l’estuari,


  enfangassat, s’endormiscava, lent.


  No gaire lluny, el mar es pressentia


  per una lleu serenitat salada.


  Feia fred a Lisboa i tots vam córrer


  cap al bar de l’hotel, a refugiar-nos.


  En la fosca anodina, entapissada,


  dringaven els glaçons dins dels gintònics.


  Llavors vas preguntar-me en quina casa


  vaig néixer, «sí, és clar que vull dir el número».


  I jo, «al dotze». Tu vas callar espantada.


  «Sí, al dotze, ¿què passa?». La ginebra, oliosa,


  no es mesclava prou bé


  i vaig sacsejar el vas. «La Casa Dotze


  és —vas dir-me— la Casa de la Mort».


  «Doncs jo hi vaig néixer»,


  vaig murmurar en veu baixa.


  «Néixer és morir, ja ho saps», i vas somriure.


  Ara vull creure que és morir que és néixer.


  I arreu on vagi et veig, Bruixa dels Mots


  —i penso com t’ho fas, no sé com pots—,


  volant de nit sobre els teulats d’Ivars,


  mentre ens vigilen els teus ulls de quars:


  en la tenebra dels escrits adversos,


  la llum dura i perenne dels teus versos.


  FAURÉ


  MÚSICA DE CAMBRA


  No sé per què però


  hi ha sempre una peònia


  en un gerro tot blanc


  de porcellana sobre


  una tauleta estricta


  de caoba brunyida


  i el gerro està posat


  al damunt d’un tapet


  amb brodat richelieu


  i sempre la peònia


  ens sorprèn molt oberta


  amb el rosa lletós


  tacat d’un raig de pol·len


  de groc de cadmi obscur


  llavors sempre també


  la llum que de biaix


  es filtra per l’estor


  envolta la peònia


  d’una aura decadent


  una olor de boudoir


  de pólvores d’arròs


  i de perfum espès


  i sempre un violí


  teixeix una corona


  de goig sentimental


  i vague al pensament


  i el cor es deixa dur


  per un arpegi flonjo


  i es submergeix després


  en una esgarrifança


  hi ha un punt d’àcid a més


  de confit de llimona


  d’aranja o bergamota


  àcid però ensucrat


  apegalós d’almívar


  i fort estranyament


  i el món és un coixí


  de plomes i és un llac


  on podem posar un cigne


  lliscant per aigües tèrboles


  i és un mar conegut


  ones que van i vénen


  des del fons del record


  cap a l’ara amb mordent


  d’alguna espècia dolça


  canyella o bé vainilla


  en l’aire del capvespre


  i el desig que es commou


  tot de carn de peònia


  s’afua i s’amanseix


  fins que s’acaba tot


  en un últim acord


  i queda una nostàlgia


  d’un temps perdut per sempre


  i una il·lusió certa


  d’entendriment que flota


  antic com un sospir


  BALTHUS


  La cortina, pesant,


  cela el paisatge:


  camps estesos de França,


  roures i blat;


  oliveres, ruïnes


  dels turonets d’Itàlia.


  Deixada anar,


  damunt de coixins tèrbols,


  la noieta somia.


  El noi, febrós,


  al joc adolescent,


  amaga cartes.


  Crema a l’escalfapanxes


  el foc del tedi.


  Hi ha un préssec pelldenatja


  a la fruitera antiga.


  Els ulls del nen


  són dos peixos atònits.


  Sobre la vulva, llum.


  El vidre del quinqué,


  ardent, erecte,


  fascina la falena.


  TÀPIES


  No


  no pas el que veuen els ulls


  sinó el que deleja l’ànima.


  Però a tothora


  amb el pes de dolor que el cor constreny.


  Un cor humà


  marcat pel sempre insaciable


  desfici del misteri.


  La mà és qui hostatja l’ull.


  La mà que hi veu


  mentre traça


  sobre la crosta de la carn del món


  els signes de la persistència.


  ROCA


  Al cor del remolí,


  intemporal, eterna,


  carn permanent, oferta


  als embats durs del vent


  de la fugacitat,


  i no solament viva,


  pàlpit de pètal, fèrtil


  flor tu mateixa, roca,


  memòria de la mel


  al paradís dels símbols.


  SOSPITA


  Comences? ¿Ja rosegues,


  bèstia immunda


  que et nodreixes de carn


  i defeques terror?


  El món es torna lívid


  i els ulls hi renuncien.


  (Passen pel somni, encara,


  els renills poderosos


  dels cavalls lliures.)


  Sóc aquí. Fes la feina.


  BORRASCA


  Dies tempestuosos,


  com agiteu el cel


  amb aiguades feixugues,


  núvols de tinta, espessos,


  i els cossos amb desfici.


  Els records van i vénen,


  xops d’humitat plorosa.


  Les hores, agitades


  d’incertitud, desvetllen


  desconcerts i temors.


  Roja, corprenedora,


  com sempre inesperada,


  baixa i ens arrossega


  la rierada forta


  dels desigs renascuts.


  ELS ÀSTERS


  Que bé que la grisor d’avui lliga amb els àsters.


  A fora regalimen els bambús fatigats


  i ja han perdut les fulles les hortènsies.


  A dins, però, al gerro, hi ha la massa dels àsters:


  és un núvol blavís, tatxonat d’ullets d’or.


  Diminutes estrelles alades cosides als tanys


  per un fil transparent com ara aquest de Mozart


  que infatigable sona, es trena i es destrena.


  Que bé que la grisor d’avui lliga amb els àsters.


  Mentre el món es fa inhòspit, i cau


  altra vegada a fora el xim-xim de la pluja,


  aquí a dins hi ha un petit paradís recollit:


  aquest coixí dels àsters per reposar-hi el cor.


  Tardor de fullaraca rebregada,


  impenitent i molla,


  de camins enfangats, somnis podrits,


  dus amb el guspireig menut dels àsters


  consol al microclima humit de la tristesa.


  PREC EIXUT DE NADAL


  Neix, Nen, un altre cop,


  aquest any que les baies


  dels gallerans i el grèvol


  són els grumolls de sang


  que duem a les mans,


  senyal de sofriment


  i del dolor aferrat


  i l’angoixa congènita.


  Neix, Nen, un altre cop,


  entre la mula, estèril,


  i el bou, capat. Escalfa’t


  els peuets innocents


  amb el seu baf humit,


  mou-te al llitet d’agulles


  del fenc gebrat, cruixent,


  dels nostres cors rebecs.


  Neix, Nen, un altre cop,


  oblida la misèria


  de la nostra abundància


  i aquest pessebre brut


  que guarnim amb deixalles,


  molsa de plàstics, rius


  d’àcids letals, turons


  devastats ja per sempre.


  Neix, Nen, un altre cop,


  i venç aquest soroll


  enferritjat del món;


  el grinyol i l’ahuc,


  el plany, el crit, el clam,


  el xiscle i el rogall,


  venç-los amb el silenci


  de la teva paraula.


  Neix, Nen, un altre cop.


  Fes-ho a cegues. No dubtis,


  aquest any desolat.


  I mira’ns i sorprèn-nos


  ni que sigui amb l’esbós


  d’un somriure precari.


  EL POEMA


  Passen paraules com núvols


  pel cel blanc del pensament.


  Un vent tossut les agrupa


  i en fa un text de borra, gris.


  Només quan porta prou càrrega,


  neix el poema: un llampec.


  LA TASCA DEL POETA


  1


  Escriure a poc a poc


  —traços blancs sobre negre—,


  al paper de la fressa,


  paraules de silenci.


  2


  De pressa, esbardellar


  —traços vermells de sang—


  tèrbols silencis còmplices


  amb paraules de crit.


  JOVES BIÒGRAFS


  Com miren d’esbrinar tots els replecs,


  les causes, els efectes,


  les virtuts, els errors


  d’una vida i d’una obra!


  Però el dia concret


  que el món s’esllavissava,


  el desconcert profund,


  la basca essencial,


  la dosi exagerada de dolor,


  que lluny que els queden sempre…


  Tot els és pàtria, als joves.


  Pels vells, tot és exili.


  TAST


  Lenta s’espesseix la sang


  i pren el color de l’ombra.


  La fullaraca emmascara


  tocs florals, maduixa, gerd,


  fusta, clau, pebre, canyella:


  la sensualitat daurada.


  Ara massa fred esquinça


  el vellut de la memòria,


  i la fatiga dissol


  les mels de la confiança.


  —Com es perden poc a poc


  les virtuts organolèptiques!


  ¿Tindré prou cos per no ser


  un de tants crus anodins,


  desfets, agres, estantissos,


  del celler brut de la Història?


  SPEAK, MEMORY


  Parla, memòria,


  però no ho diguis tot.


  Calla les coses


  més tèrboles, més tristes,


  les que ens revelen


  tal com som de debò.


  Mantén l’engany,


  sigues bona minyona,


  desa el farcell


  dels records tenebrosos


  molt temps encara


  al calaix de l’oblit.


  Fins que acceptem


  el cruent sacrifici


  de veure’ns nus


  del tot i espellifats,


  la carn oferta


  i l’esquelet de l’ànima.


  Llavors aboca,


  crema, devora, arrasa,


  mostra el terror


  que has celat tan fidel.


  Digues-ho tot.


  Llavors parla, memòria.


  CONFESSIÓ


  Jo, escriptor,


  em confesso al Verb totpoderós


  i a vosaltres, fantasmes


  de Llull i March, de Verdaguer i Carner,


  de Sagarra i de Pla, de Foix i Ferrater,


  d’haver pecat greument


  de pensament, paraula


  i obra i omissió.


  D’haver pecat usant lèxic impropi,


  d’haver emprat


  massa verbs barroers,


  substantius esbravats de la substància,


  adjectius virolats només pel goig


  de l’espectacle


  d’un foc viu d’encenalls,


  d’haver-me repenjat massa en superlatius


  i adverbis anodins. De fer servir sovint


  preposicions canviades,


  conjuncions desenfocades,


  és a dir,


  d’haver deixat vagarejar l’instint


  per inexactes, ambigües regions sense forma.


  D’haver venut la sagrada moral de la sintaxi


  per un plat de llenties d’efecte i de modernitat.


  D’haver sovintejat el «ja està bé»,


  el «ja s’entén», el «tant se val, no importa»…


  Em confesso


  de no haver corregit tant com calia,


  de no haver escorcollat molts més diccionaris.


  D’haver cedit al llenguatge balder,


  al discurs sinuós,


  només pel gust de les subordinades,


  a les metàfores solament sorprenents,


  a les imatges


  dures sense motiu,


  a l’orgull de l’obscur.


  Tu, Verb totpoderós, tu, sola claredat,


  tu que m’has fet llenguatge segons la teva imatge,


  acull-me un dia al paradís dels escriptors,


  on sobren les paraules,


  on la felicitat


  és la precisió del teu silenci.


  ENCABITS


  Dolor meu, desconcert,


  passions i desficis,


  amors i tremolor,


  rebrolls de goig, plaer,


  encabits en llenguatge,


  que limitats que sou!


  I és l’única manera


  que tinc per acotar-vos,


  per poder-vos entendre.


  Però allò que s’escapa


  als contorns del llenguatge,


  ¿té existència real?


  ¿No sento més enllà?


  ¿Sóc més del que puc dir?


  SACRIFICI


  Cremo a l’ara dels anys.


  Les flames del desig es recargolen


  sense cap passió. Foc fred,


  i l’anyellet més íntim de les il·lusions


  es socarrima, inútil,


  i empesta l’aire del present convuls.


  Carn mai oferta, presa,


  que no pot aplacar el déu del futur.


  Que quedin, al capvespre,


  els ossets calcinats,


  que el vent fort del no-res no se’ls endugui,


  que puguin suscitar, tan desvalguts,


  una mirada de misericòrdia


  que els faci bategar amb tremolor de tendresa.


  EXEGI MONUMENTUM


  ¿Què he fet? ¿Què he fet?


  He escrit sobre benzina.


  CARTA A XAVIER FOLCH


  Estimat Xavier,


  em demanes un text per al volum


  que feu per celebrar aquests quaranta anys


  de fer llibres i llibres a can Seixanta-dos.


  Un poema, m’has dit, que sigui inèdit.


  I com que no en tinc cap en cap carpeta,


  veig que he de convocar la Musa Catalana


  i enfilar quatre mots a cremadent:


  Quaranta anys de fer llibres!


  Massa llibres, ¿no creus? ¿Una fugida


  endavant, com alguns diuen? Pot ser.


  La veritat és que es publica molt.


  Sí, molt de tot i poca poesia.


  Sí, molt de tot, i tot força dolent.


  No és pas així, ja ho saps,


  que alçarem dreta la paret del prestigi


  i només amb prestigi ens salvarem.


  Pro tothom vol anar d’escriptor.


  I els jovenets,


  en comptes de fer fills, com diu el President,


  i plantar arbres pels turons deserts,


  escriuen tot el dia, i el primer que els ve al cap


  ho creuen genial i en fan un llibre.


  Un llibre buit.


  Molt pocs en veig


  d’enderiats per l’urc de l’escriptura,


  per donar forma a un text i perseguir el sentit


  pels rosts de la gramàtica olorosa,


  per les obagues de la tradició,


  pels pedregars de l’esperit vivent,


  lluny de la convenció que ven, pro és fada.


  No hi ha literatura


  sense treball ni solitud,


  sense estar pres, com deia Josep Pla,


  dins de la diabòlica, ai!, mania d’escriure.


  No sé pas per què et dic tot això que ja saps.


  Potser perquè, aquests darrers temps, la vida


  diguem-ne literària del país


  ha vist un clapoteig menut


  que ha agitat el fanguet del seu bassal mediocre.


  Ara resulta que s’ha aixecat la veda


  i tothom vol caçar algun elefant


  i del vori bastir-se’n una torre.


  Dic tothom, pro tu ja saps qui són:


  poetes barbamecs que volen ser famosos,


  escriptors decebuts que busquen més renom.


  I així ataquen Carner, príncep indiscutible,


  honor del nostre poble, regal immerescut.


  I, pobrissons, no saben que solament amb l’ombra


  del més lleu dels seus versos


  arrasa tot un llibre d’aquests tan tous i buits


  i aparentment profunds que guanyen premis.


  I apunten alt, els nois, disparen a matar,


  amb Nabí al punt de mira. Però, en prémer el gallet,


  surt un fumerol agre i no res més:


  o la pólvora és molla


  o no tenen cap bala a la recambra.


  I Carner va fent via, enorme i generós,


  pel seu jardí de versos


  que ja no entén ningú, que el català s’ha mort.


  En la seva arrogància, els barbamecs poetes


  diuen que és il·legible. I sí, tenen raó,


  des del seu punt de vista.


  De fet, ells volen dir que els resulta il·legible,


  perquè els xicots no entenen la llengua del poeta.


  (Ells en parlen una altra: un calc del castellà.


  I tots tenen que anar-hi i se’ls cauen les cosses


  i han de sopar de peu i demanen la compta


  i tiren la camissa quan és vella


  i, quan arriben, diuen: ja estem aquí…)


  Els resulta il·legible i, és clar, en donen les culpes


  al príncep. Sí, de fet,


  farien riure si no fessin pena.


  També al pobre Gabriel li ha tocat el rebre,


  ell, l’àgil lleopard dels salts intel·ligents,


  depredador d’estults i de bèsties contentes,


  sempre atent perseguint preses de realitat


  d’aquest món llenegós on vivim i morim.


  També el volen caçar, potser per fer-se’n,


  d’aquella seva pell preuada, encesa,


  un eslip glamurós que els tapi les vergonyes


  de mancances cantades.


  ¿Per què entestar-se a dir que no és poeta?


  ¿Per què negar-li allò que el fa tan estimable,


  cada vegada més, pels que hem de viure al dia


  dels sentiments i les emocions


  i d’aquesta cansada expedició nocturna


  pels arbres espinosos de les sabanes seques


  d’una llengua espectral


  que es va eixugant? Sí, s’eixuguen els rius


  on s’abeuraren Verdaguer i Carner,


  Foix i Sagarra i Pla.


  Ferrater ens esmicola els grumolls de la vida


  pro no vol enganyar-nos amb farinetes fàcils.


  Ell és el gran modern, el que desfà els miratges


  de la convenció i analitza implacable


  els pros i els contres de la vida moral.


  Animal desvalgut, gat de poques certeses,


  un felí solitari d’urpa tendra


  a la intempèrie del món.


  No hem de patir, però.


  Continuarà saltant, de poema en poema,


  enlluernant-nos sempre el seu pelatge fúlgid,


  continuarà, en la caça dura de l’experiència,


  llampeguejant de nit des dels seus versos.


  Fins i tot Verdaguer n’ha sortit esquitxat


  d’aquest xip-xap dels ressentits.


  Ell, l’àliga reial que, alta, planeja


  pels espais impol·luts del temps i de la glòria.


  Ell, que, quan bat les ales, configura un imperi


  d’excelsa pedreria que brilla incorruptible.


  El troben antiquat, com si en la poesia


  hi hagués mai un progrés. La poesia


  és o no és. I quan és plenament


  no importa a quina estètica s’adscrigui.


  Pare de tots, ha talat i ha esbancat,


  ha fangat i ha sembrat, ha segat i ha batut,


  ell ha mòlt i ha pastat i encara ens llesca el pa


  quan tenim gana.


  Hi ha qui tira a matar. Hi ha qui, en canvi,


  per esfullar els llorers de la glòria dels grans,


  exalça tot d’herbetes comunes i menudes


  i fins algun cardot de la història nostrada.


  No estic dient que tots els escriptors


  de segona i tercera i fins de quarta fila


  siguin irrellevants. Una literatura


  necessita de tot, i hi ha flors delicades


  i plantes perfumades i algunes remeieres.


  Però a totes fan ombra els llorers gegantins


  i a la seva ombra creixen.


  Voler talar els grans arbres


  és voler convertir una selva fèrtil


  en rústic jardinet o en un parc de províncies.


  Més controlable, esclar, pro abocat al desert;


  que sense la saó d’arbres esponerosos


  tota altra vida es migra.


  Ja ho veus, ja ho veus, quines coses que passen.


  La gent llegeix menys i menys cada dia,


  i això que en diuen la indústria del llibre


  no para mai de créixer. No em queixaré, però,


  que sense aquesta màquina greixada


  potser els llibres potents i silenciosos,


  aquells que són llavor de creixences supremes,


  no tindrien, avui, cap manera de viure.


  Quaranta anys de fer llibres! Això em porta


  fins als meus vint carregats d’il·lusió,


  quan semblava


  que el món sencer el teníem a l’abast.


  Els joves, si més no, com tu i jo érem llavors.


  I com ho era el país, sempre maldant per néixer.


  El vèiem tan a prop aquell nou naixement!


  Hi somiàvem sempre.


  I Carner i Ferrater encara eren vius,


  com ho eren Foix i Espriu, Vinyoli i Pere Quart,


  Brossa i la Rodoreda. I Pla, que començava


  a donar-nos els llibres del seu tresor immens.


  Riba i Sagarra feia poc que eren morts.


  Noms que ens feien bona ombra


  i tots ens eren pàtria!


  Ara, Xavier,


  potser és que ens hem fet vells, pro arreu veig signes


  de cansament i de decepció.


  I molt em temo que tothom va a la seva,


  i així, els escriptorets


  van construint-se un embolcall d’engany,


  una bombolla inconscient


  de fama personal i insolidària,


  pell estantissa on puguin reflectir-hi


  les animetes, per sempre embadalides


  en el nus gloriós del seu melic de geni.


  Jo que he tingut la sort


  de veure viu Carner i de tractar una mica


  tant Ferrater com Foix com Josep Pla,


  sé que allà on hi ha un escriptor de veres


  hi ha solitud i esforç i bona llengua.


  Pro si el món va per altres camins,


  si ho senyoreja tot el diner i la inconsciència,


  si aquest país va de dret al fracàs,


  ¿què hi podem fer?


  No em queixo més:


  al capdavall, sempre ens queden els llibres.


  Feu llibres, doncs, i, si pot ser, ben fets,


  amb tipus clars i amb el paper sense àcid,


  i ben cosits i relligats amb cura.


  I que des dels seus fulls una llengua precisa


  ens construeixi, exacte, tot el sentit del món.


  I ja res més, perdona’m la marrada


  d’aquest paper improvís.


  Una forta abraçada.


  Fins aviat.


  NARCÍS


  V
 MANERA NEGRA


  LLAST


  O quid solutis est beatius curis,
 cum mens onus reponit…


  Què més feliç que abandonar les dèries,
 quan la ment deixa llast…


  CATUL
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  FAIT DIVERS


  —Mira que els rius ja pugen les muntanyes


  com serps que, al sol, abans somortes, brillen.


  Hi ha un cocodril al jardí, que pastura,


  i un ós polar assegut a la cuina.


  Mira que el mar s’ha fet de melmelada


  i els petrolers deixen anar merenga.


  Passen avions carregats de ginesta,


  plouen cascalls damunt de les palmeres.


  Mira les pedres, toves com mantega.


  El foc no crema. La llum s’ha fet fosca.


  El sol és blau com una flor d’obaga,


  la lluna escalfa un vol de papallones.


  Mira els deserts, gerds i humits com les prades,


  plens de ciutats voltades de xicrandes.


  Els llacs són de brillants, els peixos canten.


  Les gavines són verdes com iguanes.


  Mira un tractor com sega a l’autopista.


  Les vaques mengen sorra i fan llet negra.


  Les mares tenen cries d’hipopòtam,


  els pares són estúpids com un plàtan.


  Mira com criden els muts de la terra.


  Els cecs hi veuen i corren els coixos.


  Ja no hi ha guerres, ni fam, ni ruïnes,


  i els morts s’aixequen de dins dels sepulcres.


  Tot això et dic, pro tu res, no m’escoltes.


  —Sé com va el món. Tu només vols que et miri.


  POSTA


  El sol es pon darrere les muntanyes


  i pinta de taronja els arbres verds.


  Al cor del bosc, en una clariana,


  el rossinyol assaja uns refilets.


  El cel, que era tan blau, s’ha tornat rosa.


  El riu, que era de plata, s’ha fet d’or.


  I un núvol convidat, per fer patxoca,


  s’ha posat una túnica de foc.


  EN POL DORM


  Fràgil carneta dolça


  —galta, peluix de préssec—


  que et confies al son,


  nen,


  no encara noi, en tu,


  com bull la sang lletosa,


  àvida de cremar. Com bull


  també la llei, la vida.


  Ella et vol i t’hi dónes.


  Rendit, frueixes la fatiga,


  tot tu desfici inconscient.


  Ara que a fora borden


  tots els cans furiosos


  i una pluja impensada


  cau lenta sobre Esporles,


  jo, amb pietat immensa,


  et miro.


  Inútilment,


  t’envejo, et protegeixo.


  L’ARBRE I EL NEN


  L’arbre i el nen miren enlaire,


  busquen amunt, per créixer.


  Ho deia Hölderlin,


  el mateix que va escriure que no sabria


  com fer-s’ho per trobar el solellet,


  les ombres de la terra, quan fos hivern,


  quan les tanques s’alcessin, mudes i fredes,


  i els penells grinyolessin al vent.


  L’arbre i el nen miren enlaire, es busquen


  en la forma perfecta.


  Tant l’arbre com el nen, però,


  ja sabem com seran.


  L’arbre hi està d’acord: mai l’àlber vol ser freixe,


  la noguera, xiprer.


  El nen, però, vol més. O vol ser diferent.


  Però el fat és així de decidit.


  I, a més, insubornable.


  NUPCIAL


  Juliol, mes de goig,


  quan el que era promesa


  ho collim amb delit,


  quan l’or sobrer dels blats


  sobreïx i s’escampa


  vora els recs, sobre els salzes


  enfarinats de groc…


  Que ell us sigui propici


  i que us guardi per sempre


  els dies llargs i plens;


  i si, d’aquí a molts anys,


  arriben dies foscos,


  que us dugui, incorruptible,


  l’escalf del sol fidel,


  cistelles de memòria


  feliç, de vida còmplice,


  cent mil fruites sucoses,


  cent mil garbes d’amor.


  POEMA ANTIC


  Vessen de flors les acàcies


  amb perfum d’ensopiment,


  les herbes folles dels marges


  dansen amb urc innocent,


  ara que el dia s’acaba.


  Si la nit que tot ho apaga,


  menys l’amarg remordiment,


  el meu dolor apaivagava…


  Per un poc d’alleujament,


  tot un mes de maig li dava.


  BÀLSAM


  L’aire és trist a Berlín aquest final de maig.


  S’afua, fred, sota els til·lers narcòtics.


  El riu Spree, indolent, encara reflecteix


  l’afany de Schinkel —fer una nova Atenes.


  Passejo per la llarga columnata,


  miro els pedaços clars de les columnes.


  La cirurgia plàstica evapora


  l’esperit de persones i edificis.


  Potser plourà aquest vespre. Nuvolades


  grises i blanques passen. L’aigua, dolça,


  damunt de la ciutat, adolescent


  i alhora vella, lliscarà com un bàlsam.


  TROMSØ


  Un túnel llarg sota el mar,


  un pont que va a terra ferma.


  Aigües com olis espessos


  ran de casetes de fusta.


  Darrere els vidres, les plantes,


  desnerides, busquen llum.


  Polsim de neu enfarina


  les carenes de les illes.


  Hi ha petjades de plantígrad


  al carrer de les botigues.


  Al port, els vaixells esperen


  la dansa de les balenes.


  Troncs de bedoll guspiregen


  a la llar de la taverna.


  Darrere la catedral


  àrtica s’acaba el món.


  Déus joves amb anoraks


  riuen i beuen cervesa.


  Les groselles de l’estiu


  reposen en tous d’almívar.


  M’HI FAIG MEUS SET POEMES DE CATUL
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  ¿A qui he de dedicar aquest llibret nou,


  acabat de polir amb la pedra tosca?


  A tu, Corneli: perquè tu solies


  trobar algun mèrit als meus poemets,


  ja en aquells temps, l’únic entre els itàlics,


  que vas gosar encabir tot el passat


  en tres llibres, per Júpiter!, doctíssims.


  Queda’t, per tant, aquest llibret menut,


  valgui el que valgui. I que la Musa verge


  el mantingui ben fresc per més d’un segle.
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  Pardal, delícia de la meva amiga,


  amb el qual sol jugar i el té entre els pits;


  a qui li dóna el dit quan en té ganes


  i a qui sol incitar a mossecs punxents,


  sempre que plau al meu tresor radiant


  lliurar-se no sé pas a quins esplais


  per trobar amansiment al seu desfici,


  per calmar, crec, el foc que la devora.


  Oh si pogués, com ella, jugar amb tu,


  i alliberar el meu cor de dèries tristes!
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  Ploreu ara, les Venus i els Cupidos,


  i els homes i les dones més sensibles:


  se li ha mort el pardal a l’estimada, el


  pardal, delícia de la meva amiga,


  que ella molt més que els seus ulls s’estimava.


  Era dolç com la mel; la coneixia


  com la nena coneix la seva mare,


  i no se li movia de la falda;


  fent-hi saltironets d’un lloc a l’altre,


  només a la mestressa li piulava.


  Ell ara va per camins tenebrosos,


  allà d’on diuen que ningú no torna.


  Maleïdes sigueu, cruels tenebres


  de l’Orcus, que us mengeu tota bellesa:


  tan bonic que era el pardal que m’heu pres.


  Quina desgràcia! Oh pardal miserable!


  Ara, per tu, plora la meva amiga,


  i els ulls, congestionats, li vermellegen.


  5


  Visquem, Lèsbia meva, i estimem-nos,


  i que els rumors del vells massa severs


  no valguin per nosaltres més d’un cèntim.


  El sol es pon i tornarà a sortir:


  pro a tots dos, quan s’apagui la llumeta,


  ens tocarà dormir una nit perpètua.


  Tu fes-me mil petons, i després cent,


  després mil més, i cent altra vegada,


  i altra vegada mil, i cent encara.


  I quan ja ens n’haurem fet molts de milers,


  ens hem de descomptar, per no saber-los,


  no fos que cap malvat pugui embruixar-nos


  si mai sap que ens hem fet tants de petons.


  58


  Celi, la nostra Lèsbia, aquella Lèsbia,


  la Lèsbia aquella que, i solament ella,


  més que ell mateix s’estimava Catul,


  ara per les cruïlles i els portals


  els hi pela als magnànims néts de Remus.


  70


  La meva amant amb ningú no vol jeure


  si no és amb mi, diu, ni que l’hi pregués Júpiter.


  Ho diu: pro el que diu una dona al seu amant ardent


  cal escriure-ho en el vent i en l’aigua que s’escapa.
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  Sirmió, nineta d’illes i penínsules,


  aquelles que en estanys d’aigües de vidre


  i en la mar vasta els dos Neptuns sostenen,


  quina franca alegria tinc de veure’t!


  No m’ho puc creure que he deixat els camps


  de Bitínia i que ara et veig en pau.


  ¿Què més feliç que abandonar les dèries,


  quan la ment deixa llast i, fatigats


  per les penes sofertes lluny de casa,


  poder arribar a la llar i poder jeure


  al nostre llit tant de temps enyorat?


  Aquest és l’únic premi a tants esforços!


  Salut, Sirmió preciosa, i, amb mi, alegra’t;


  i vosaltres, aigües lídies del llac,


  traieu a riure totes les rialles.


  FRAGMENT


  […]


  Onades poderoses,


  espesses


  de records de desficis,


  arriben carregades


  de restes juvenils.


  Quan trenquen a la sorra,


  bruta de descontent,


  la platja queda plena


  de canyes esqueixades, plomes


  enganxifoses de quitrà,


  envasos buits,


  plàstics incorruptibles


  i sí, potser algun vidre


  que el mar ha esmerilat, que havia estat


  transparent d’esperança.


  ¿Què he de fer, què he de fer?


  La nostàlgia més forta és la d’ara,


  no pas del que he perdut,


  sinó d’allò que crema,


  mai no obtingut encara.


  TUMULT


  Paraules apilades


  al cervell, en la calma


  activa de la nit.


  El misteri dibuixa


  ulls i boca, somriure


  d’antics detalls obscens.


  Els anys passen, concisos,


  i ja no puc respondre


  als llampecs que m’assalten.


  En va intento desfer-me


  de l’estorb del tumult.


  FILFERRADA


  És fosc. I vas a les palpentes


  i penses que és un prat per on et mous,


  perquè sents olor d’herba.


  Vols una mà que et meni


  i no hi ha mans.


  I topes amb un arbre


  i penses: és un arbre. S’està quiet.


  Té l’escorça rugosa


  i et fas mal a la cara.


  (Monstres absurds, fugiu!


  Fuig, xarxa de fantasmes!)


  Corres. Pro hi ha una filferrada


  de nusos afuats.


  Impenitent, se’t clava.


  Tot tu sagnes memòria.


  TRES MOTETS PROFANS


  SÍ


  Oreig menut que passes


  pel gran filtre del pi


  i t’hi endormisques una mica


  i t’hi enreïnes


  i m’arribes després tot perfumat


  i em mous la tímida esperança


  com mous l’auró de fulla tendra.


  Oreig menut d’aquest matí d’agost,


  en el silenci dur de les absències,


  tu ets l’artífex del temps:


  ara torno a transcórrer, viatjo


  muntat en l’ala beneïda


  del teu passar suau.


  Oh, sí, que duri!


  ESTUBA


  Vespre d’agost emplujat, l’estuba


  pesa com un retret


  sobre els anys de la vida.


  Baixa aquest coixí humit que ofega


  qualsevol pensament.


  Massa t’has conformat


  a això que tant t’agrada


  dir-ne destí.


  I saps que no n’hi ha.


  Només atzar i covardia


  i omissions mandroses.


  I ara, cansat, reculls el fruit de tot:


  pell arrugada i un pinyol recremat,


  ja sense ametlla.


  LA VIDA


  Sí, ara sóc aquí,


  al centre del No-res del meu país,


  l’esquerpa plana seca.


  I brindo pels cent Mai,


  tots els Potser, pel tímid Tant se val


  i aquell Enlloc enorme…


  Salut, oh vida!,


  esquerpa plana seca.


  Sí, ara sóc aquí.


  A MUNTANYA


  Un corriol. Avança amb giragonses


  enmig de pins retorts.


  Després, els pins s’acaben


  i el corriol es perd: illots de roca


  entre herba seca i rasa.


  Tu vas amunt.


  Hi ha una penya que et tempta,


  és allà.


  Però no hi ha camí.


  T’has de fer tu el camí


  i mires que no sigui costerut


  i saps que és impossible.


  (Hi ha boires de memòria que s’aixequen,


  de quan el teu paisatge era un camí fressat.)


  Tu vas amunt. Potser camines d’esma.


  No, no t’aturaràs. Aspre com ets,


  tot tu et vas fent muntanya.


  CLAROR DE VIDRE


  Miracle de la llum


  després de la tempesta!


  Finals d’agost, la vida


  torna al seu moviment:


  en l’aire net, les coses


  perfilen els seus límits.


  Un any més, un dolor


  avança de biaix


  dins la claror de vidre:


  el vell dolor del món.


  Entre reflexos fúlgids,


  tremolo solitari.


  RESSONS


  Retruny el cel que pesa,


  carregat de tempesta.


  El llevant mou la massa


  de les aigües de plom.


  La salabror rosega


  flors de geranis minsos.


  Ja s’acaba el setembre,


  ja ve la fi del món.


  L’estiu i el seu imperi


  rodolaran com fulles.


  Adéu claror de vidre!


  Ja tornen els malsons.


  M’endinso en la tenebra


  de les vacances mortes,


  la mitjanit més fonda


  dels anys i dels records.
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  HI ESCRIC EN CATALÀ


  L’ODA 30 DEL LLIBRE III D’HORACI


  He alçat un monument més durador que el bronze,


  més alt en majestat que les piràmides,


  que ni l’hivern voraç ni la tramuntanada


  no podran ensorrar, ni la cadena


  dels anys innumerables ni el pas del temps que fuig.


  No moriré del tot, una bona part meva


  burlarà Libitina: les lloances


  em faran créixer, mentre al Capitoli


  pugi el pontífex amb la verge callada.


  I allà on ressona el riu Ofant, salvatge,


  allà on, en terra pobra d’aigües, Daunus


  regnà sobre pastors, diran que jo,


  nat d’una soca humil, vaig ser el primer


  a nostrar el cant eoli. Tu, Melpomene, acull


  un orgull merescut i, bondadosa,


  cenyeix-me el cap amb el llorer de Delfos.


  FOLLIA


  ¿Per què afegir més desordre a aquest món?


  Jo solament aspiro a donar un poc de forma


  al llenguatge i la imatge.


  Vana follia, ho sé. I, tanmateix, no paro.


  LA POESIA


  Ni el plany ni la protesta,


  ni menys la circumstància.


  Només,


  sobre el tall esmolat del ganivet


  —la veritat—,


  abocar-se a l’abisme.


  I cantar,


  abans de caure-hi.


  PONDUS


  Sobre la taula, el pes romà.


  Dos mil anys em miren


  amb aquests ulls dels forats:


  òliba del captard erosionada,


  terra cuita pastada per mans d’esclau.


  Va penjar d’un cordill en un teler


  i va veure molt temps


  com els fils es creuaven.


  Va ajudar, mut, llunyà,


  a milers de connubis entre trames i ordits.


  I ara em mira.


  A mi, que teixeixo


  lentament aquests versos


  i sospeso paraules i el miro. I m’ajuda.


  Roma ha passat. Jo passo


  i ell durarà. Li somric.


  Però ell no somriu. Només pesa i ajuda.


  Potser per això dura.


  MONOSÍL·LABS


  Fang, riu, vent, mar,


  llar, pa, sal, Déu,


  por, sí, no, mort:


  prou.


  LA GUERRA, LA NIT VERDA


  Ara aquesta nit verda crema els somnis


  de la sorra calenta, assolellada.


  Esclaten bombes, clares com estrelles,


  verdes damunt de les palmeres quietes.


  Crema la guerra i cremen els seus fòsfors,


  crema la sang, crema la carn, la vida.


  Al cristall líquid de l’engany, fulgura


  l’àcid verd implacable del foc fàcil.


  Torneu, contes antics de Babilònia,


  jardins verbals de Xahrazad astuta!


  Ja no hi ha llum al cor de les paraules.


  Tot s’ho ha menjat la guerra, la nit verda.


  LYNGENFJORD


  Fredor d’abisme, impassible


  pes de muntanyes,


  silenci mineral entre les branques


  retortes de bedolls grocs i arrupits.


  Aigües de plom a la consciència


  per on lliscar i ser endut


  calmosament, ja tota


  curiositat sadollada,


  a un paradís de roques i de líquens.


  I ara que, encara, incomprensible, crema


  la flama solitària


  en la cruel tenebra d’ànima i carn,


  ¿què les paraules? ¿Ja solament ferralla?


  ¿I què la poesia?


  ¿És forta pro no ajuda?


  L’EXÈRCIT DE LES OMBRES


  Tota la tarda tèrbola


  l’aclareix l’alenada


  del vespre immens. Com puja


  l’olor del mar. M’enganyen


  records de febre antiga.


  Solitari, t’invoco,


  Il·lusió, carn daurada.


  Torna a ritmar les coses


  amb la teva presència,


  guspireig immortal.


  Pro ara avança l’exèrcit


  de les ombres, escampa


  per les nostres planures


  estendards de misèria,


  irremissiblement.


  Imatges i paraules,


  les engoleixen fondos


  forats de la memòria.


  Només l’olor del mar


  ara fa companyia.


  Només l’olor del mar,


  ja no la poesia.


  MISTERI


  El Llenguatge s’ha fet carn:


  se li han fet ulls les metàfores.


  NADAL SEGONS GIOTTO


  CAPPELLA DEGLI SCROVEGNI


  Hi ha el bou i hi ha la mula


  i hi ha la menjadora


  i sant Josep, que pensa,


  cara a l’espectador;


  i un ramadet d’ovelles


  i una cabreta bruna


  i dos pastors d’esquena


  que miren l’enrenou


  que fan, sobre la cova


  —la cova que no és cova—,


  cinc àngels voleiant.


  Cinc àngels que voleien


  fent clares ballmanetes


  davant d’un cel de fosca


  que va perdent el blau.


  I, al fons de tot de tot,


  hi ha unes muntanyes grises,


  fetes de roca dura,


  tallades com cristalls.


  I davant les muntanyes,


  a un relleix de la penya,


  estricte, hi ha el portal


  —que no és un portal—.


  És un sopluig de fusta,


  precís, clar d’estructura,


  senzilla arquitectura


  per confegir un cobert.


  I en el seu àmbit pobre,


  hi ha la Verge Maria


  i el Nen, que és la Paraula,


  i que ara no diu res.


  I treu el cap, sol·lícita,


  en un racó, una dona,


  i tot està aturat


  en un moment etern.


  I els nostres ulls sorpresos


  s’ho miren, i una llàgrima


  va congriant-se, càlida,


  al cor del nostre hivern.


  NADAL ALTRA VEGADA


  Nadal altra vegada, i sense res per dur


  —i sense res per dir— que pugui fer per Tu.


  Si un dia vaig cremar, sóc brasa enmig de cendra:


  que l’atiï el teu Vent, que és rabent i que és tendre.


  Ara ho entendràs tot, Nen que, nuet nuet,


  tremoles com nosaltres, de la mateixa fred.


  Ara que t’has fet teu, per fer-hi sempre estada,


  aquest grumoll absurd de carn humiliada.


  POSTRIMERIES


  Si no hi ha res, ¿per què preocupar-te’n?


  I si és que sí, ¿per què has de tenir por,


  si tot ha de ser amor, misericòrdia,


  i aquell sentir —dit tendre, suaument—:


  lo sai, lo sai che ti perdono tutto?


  HI ESCRIC EN CATALÀ


  L’STABAT MATER DE JACOPONE DA TODI


  Pobra Mare dolorosa,


  al peu de la Creu, plorosa,


  del vostre Fill estimat.


  La vostra ànima entristida,


  endolada, adolorida,


  una espasa ha traspassat.


  Oh que trista i afligida


  us veig, Mare beneïda


  de Jesús Nostre Senyor.


  I com ploreu de tendresa


  per tants turments que, amb duresa,


  rep el nostre Redemptor.


  ¿Qui hi ha que no ploraria,


  Mare de Déu, si algun dia


  veia un suplici tan gran?


  ¿I qui no s’entristeix ara,


  contemplant-vos, dolça Mare,


  pel vostre fillet plorant?


  Pels pecats que fem tothora,


  Vós veieu com Jesús plora,


  flagel·lat i escarnit;


  i veieu altra vegada


  la seva mort desolada,


  com lliura el seu esperit.


  Ara, Mare d’amor plena,


  feu que ens mogui tanta pena


  que puguem plorar-la amb Vós.


  Feu del nostre cor foguera


  de l’amor que no es fa enrere


  i atieu-la amb vostres plors.


  Mare santa, les ferides


  al bon Jesús infligides


  les durem a dins del pit.


  Pel pecats, ai, suportades,


  com Vós les durem gravades,


  amb el dolor compartit.


  Deu-nos llàgrimes amargues,


  feu que brollin hores llargues


  i viurem del nostre plany.


  Al peu de la Creu, Maria,


  volem fer-vos companyia:


  aquest és el nostre afany.


  Verge i Mare, a l’amarguesa


  no us volem veure sotmesa:


  deixeu que us aconsolem.


  De la Passió sagrada


  de Crist, i mort desolada,


  les penes suportarem.


  Deu-nos Vós l’embriaguesa


  de la Creu on fou despesa


  la sang de Nostre Senyor.


  I en el dia del Judici


  defenseu-nos del suplici


  de les flames i del plor.


  Que la Creu ens protegeixi


  i de tot mal ens guareixi:


  aquest és el nostre anhel.


  Quan la mort el cos desfaci,


  feu que l’ànima es refaci


  prop de Vós, a dalt del cel.


  MEDITACIÓ I SÚPLICA


  PER AL DIA DE SANT MIQUEL


  Ara que la tardor ja ha obert la seva porta


  i als passeigs de l’estiu hi groguegen les fulles,


  enmig d’un núvol d’àsters, arriba sant Miquel.


  La saba ha començat a endormiscar-se


  i baixa lentament cap a la terra


  per recobrar les forces.


  A les fornals del sol hi crema llenya molla


  i a les venes la sang s’empereseix cansada.


  Tornarà per al món una altra primavera,


  el sol crepitarà amb nova flamarada,


  la saba pujarà, ardent i decidida,


  fins als pètals carnals dels lliris i les roses.


  Pro per a mi no res.


  Un caminal desert on creixeran les ombres,


  espectres del passat i dels records malmesos.


  Llargues hores de fred i descontentament.


  Atès que ja no crema dins meu cap confiança


  de bon temps esclatant ni renovats impulsos,


  atès que ja des d’ara tot anirà apagant-se,


  m’aferro a l’alegria d’aquestes flors blavisses


  que ens du cada setembre sant Miquel pel seu dia.


  Dolç formigueig lumínic


  que del coixí dels àsters s’alça amb delicadesa.


  Felicitat senzilla d’aquestes flors senzilles.


  Tu, sant Miquel, que un dia —arcàngel silenciós,


  turiferari insigne— vas vèncer el drac superb,


  als que hem estat pujats en la fidelitat,


  recorda’ns el teu nom.


  I quan la tardor fosca s’aboqui a l’hivern frígid,


  encén en la nostra ànima encongida


  el guspireig humil dels teus àsters feliços.


  Blau esblaimat i ulls d’or per al darrer viatge.
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  LA VALL DE SANT DANIEL


  Tothom ho deia, sembla de pessebre,


  sí, amb el riuet, el pont,


  les cases arraulides sota teulats humils,


  i el camí que s’hi endinsa, que va fins al convent.


  La gent deia el convent, que això de monestir


  era poc de pessebre.


  I, darrere la tanca, l’hort i els fruiters,


  amb les regues de bròquils i de cols


  i les de crisantems, i els ametllers


  i els nisprers, i les monges amb el seu hàbit negre.


  Això es veu des de dalt,


  baixant a Sant Daniel pel camí pedregós


  que et du fins a la font d’en Pericot,


  aquella que, en els temps que la vall era arcàdica,


  rajava un oli pur que guardava una serp


  que duia un diamant, gros com un ou,


  sempre a la boca.


  Després venia un jardí amb uns grans cedres,


  venien camps petits i, anant cap a l’esquerra,


  el cementiri, una altra tanca, blanca,


  i uns xiprers revellits, d’un verd fosquíssim,


  del tot escabellats.


  I, anant cap a la dreta, una plaça amagada,


  voltada de verdor, on tocaven sardanes,


  i, més cap a la dreta, penjada sobre el riu,


  la font d’en Fita,


  on tothom s’aturava una estona. I la vall


  encara anava enllà. A poc a poc,


  es feia més salvatge


  —i això és un dir, està clar—,


  hi havia un clap de castanyers espessos,


  un mas amb una torre, i un altre amb dos pallers,


  enfilat dalt d’un marge,


  i, encara, en un bosquet d’alzines corpulentes,


  la font més amagada, la dels Lleons, i em sembla


  que ja no sap ningú per què això dels Lleons.


  L’aigua era clara i fresca,


  i vessava abundant d’un broc de ferro,


  gustosa d’humitat, d’olor de fulles molles,


  de falguereta i de falzies bordes,


  de molsa de vellut esquitxada de perles.


  I anant per l’altra banda, per la del cementiri,


  la font del Ferro, d’aigua ferruginosa,


  una mica picant,


  i el camí s’emboscava i pujaves amunt


  —no res, un pensament—,


  i ja es veia el castell de Campdorà,


  daurat pel sol.


  Pro la vall era humida,


  era una vall perduda, tancada, solitària.


  Al bon temps hi cantaven


  els rossinyols vesprals, quan hi florien


  pèsols d’olor, blauets i gladioles,


  entre aquells blats altíssims


  d’un juny que ja mai més no tornarà.


  Als fondals emboscats,


  xuclamel i vidalba s’hi trenaven amb somnis


  d’idil·lis i futur.


  S’hi feia fosc aviat, per això antigament


  en deien Vall Ombrosa,


  i era una vall feliç, feliç per oblidada,


  lluny del neguit passiu de la ciutat propera,


  ciutat que t’esperava quan, als captards d’estiu,


  ja tard, amb una garba


  de flors


  boscanes, perfumades,


  tornaves de passeig i t’acollia


  amb el so vellutat de les seves campanes.


  LLAST


  Jo sóc un que va néixer


  l’hivern de 1942,


  al cor d’una ciutat plena de voltes.


  De la pluja i el sol eren refugi


  i de la nostra timidesa adolescent.


  Hi havia un riu fangós


  ple de carpes negrenques


  i un ritme de campanes


  inexorable i lent.


  Relliscava la pluja de tardor


  pels empedrats de còdols


  dels carrerons malalts


  i es glaçaven les basses a l’hivern


  perquè els hiverns hi eren freds. I eren foscos.


  Érem un ramadet de nens enfredorits


  prop d’estufes fumoses de serradures agres.


  Tremolàvem de por darrere vidres bruts


  mentre ens exercitaven en una llengua estranya.


  Les postes eren lentes,


  les primaveres breus,


  i, els estius, oblidàvem. Eren com un sotrac.


  Sal i pell i suor, hores immenses,


  i l’horitzó del mar, lluny, com un somni.


  I la vida que feia els seus llambreigs


  per anar-nos mostrant a poc a poc


  el tou dels seus misteris.


  I ens creixien els ossos i la carn,


  i ens creixia el desig, dolç com el llessamí,


  aspre com els geranis, letal com els baladres.


  I cremava tot jo en les seves flames.


  Els vespres eren clars i les nits denses,


  pel pes del sol i pel remordiment,


  càrrega estranya


  que començàvem a carretejar,


  alguns per sempre.


  Anys enyorats, deliris blaus!


  I tornava la roda feixuga dels octubres.


  Aviat vam descobrir


  els primers desenganys, les suspicàcies,


  les estratègies i la doble moral


  i els exercicis de dubte sistemàtic.


  I va arribar l’edat de fer projectes.


  Ajaguts en un prat, mirar el futur


  sense enfocar-lo gaire era un esport


  a què ens lliuràvem, indolents, callats.


  Les herbes eren altes.


  Ara tinc por quan trobo algun cadell


  d’aquells anys. I és que no sé què dir-li.


  —¿Què, com va, i el desig?


  Les runes ens encerclen i aquella prada oberta


  és plena de deixalles repugnants.


  —¿Què, quan va començar?


  (¿Aquella tarda amarga que encara et mortifica?


  ¿Aquell vespre que tu ja no recordes?


  ¿Aquella nit de foc i d’inconsciència?)


  Les formigues seguien el seu camí menut


  i un ritme elèctric d’èlitres fibrava


  aquell silenci nostre. Una estesa de flors,


  gencianes blavíssimes, regalèssia rosada,


  ran d’ulls i, al fons del prat,


  els nerets de coral.


  I una nosa ens creixia dins del pit,


  al fons de tot de la sang més espessa,


  un tràgic cefalòpode: ansietat, angoixa,


  un embaràs de culpa.


  —No hi clapotegis més als bassals de la culpa,


  llença’t a un mar d’oblit que et torni el goig


  inaugural de sentir-te salvat.


  —Salvem-nos tu i jo junts aquesta nit,


  ara que, a fora, el món sencer sotsobra.


  —Mirem-nos sense enganys aquesta nit.


  Les herbes eren dolces.


  —Canto el teu cos de goma, la teva pell canyella,


  aquelles dents tan blanques.


  Canto el teu entusiasme.


  Canto el que no va ser.


  Les herbes eren grasses.


  Va ser una primavera voltada de pollancs,


  i, amb urc, ens oferíem. Vam ser presos


  i esclafats a les moles de la Història.


  I tot amb un somriure, flautes dolces


  de fusta de perer, música exacta


  per adormir aquell pop


  de l’ansietat, l’angoixa, el descontentament,


  que ens creixia i creixia.


  —Canto aquella passió sense resurrecció.


  —Canto aquell desconcert d’àngels extraviats


  en aquell món ressec d’herbes amargues.


  —Canto aquell esvoranc i ploro pel cinisme


  i per l’oblit metòdic que es va fer indispensable


  per la supervivència.


  Després, ja tot va ser convencional,


  llar i pàtria. Mai més no va tornar


  la il·lusió perduda. Ja tots sempre


  fantasmes vagarosos per la vida,


  emasculats de Déu, aferrats al secret.


  EL SOMNI


  e’l pensamento in sogno trasmutai


  DANTE


  Com fos que jo corria, delerós, per un somni


  tot ple de llum de plata, i plata també els arbres


  i plata un rierol, amb ribes tatxonades


  de robins de maduixes, les cames musculoses


  i tendres de cadell me les sentia joves,


  i una emoció sorgia, pura de tants esforços


  i sang dels esbarzers i neu d’arços melosos,


  aviat fanalets, però ara fantasmes


  de primaveres tendres, de quan tot renaixia,


  de quan el cor i els ulls eren pura promesa,


  de quan la pell de pètal desitjava carícies


  de la mà de la vida.


  Així, mentre corria aturat dins del somni,


  quin remoreig de fulles i refilets d’ocells


  feien coixí als miratges que suraven incòlumes


  sobre la terra flonja de cucs carnals nuosos.


  I a sobre, les estrelles, reïntellant lilenques,


  i a baix, la llum dels masos, amb el baf de les bèsties


  i la palla cruixent.


  I em seguien cançons de quan tots érem nens


  i acampàvem en prades voltades de nerets,


  i també dalt del cel lluïen les estrelles


  mentre el foc crepitava i alçava les guspires


  amunt, cap al demà, i les flames daurades


  es trenaven, dansaven. Tota la nostra vida


  es deslligava amb elles de la tenebra absurda


  de la por i la misèria.


  I ara de cop, encesos, ardents de sang espessa,


  em seguien estius de carn desficiosa


  que el tall del ganivet d’una vela feria,


  mar endins del desig, estius de pell salada,


  de batecs de misteri, misteri d’altres pells,


  impossibles, calentes, sota aquells sols punyents


  d’alegria infinita.


  I jo corria encara per aquell món de plata,


  de llum de plata fosa, de llampec de mercuri,


  d’encegament final. I jo corria encara


  i ara tot era plom, una cambra de plom


  que es tornava petita a cada pas que feia.


  Ara, tot jo de plom, la cambra s’encongia,


  jo corria de plom, i tu, Mort, t’acostaves,


  de plom, aterradora, per esclafar-ho tot.


  Però de cop jo et deia: tu mai no venceràs:


  jo et venceré amb paraules.


  LENT


  
    Sopra tutto’l sabbion, d’un cader lento,


    piovean di foco dilatate falde,


    come di neve in alpe sanza vento.


    Sobre tot el sorral, amb caure lent,


    plovien borrallons de foc espessos


    com de neu sobre els Alps quan no fa vent.

  


  DANTE


  PORTAL


  NO DIR-TE’N RES


  No dir-te’n res i deixar que s’escoli


  la tarda espessa. Els crits d’una gavina


  són cops de bec al cor. No dir-te’n res.


  No dir-te’n res, del lent terror que em creix,


  les cèl·lules malignes que s’escampen


  dins l’ànima. No dir-te’n res. Escriure.


  I en algun capaltard de porpra al mar,


  amb aquell urc terminal d’atzavara,


  saber florir arran del precipici.
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  ISAAC


  Reculls, pel bosc desolat,


  llenya per a la foguera.


  Branquillons secs, argelaga,


  alguna branca gruixuda.


  El feix es va fent gros,


  t’engavanya i et pesa.


  El dubte és si en faràs prou


  per l’holocaust, que no quedi


  la carn a mig cremar


  i no aplaqui del tot


  la ira incomprensible


  del teu Déu.


  TORNA’T A TU


  Torna’t a tu. Et trobaràs


  la terra devastada,


  però no desesperis.


  Entre les runes,


  hi nien els records,


  la selva immarcescible.


  Podràs talar, esbancar,


  sembrar, collir, viure-hi


  talment un robinson,


  senyor de la teva illa.


  Tot vaporós, però.


  ¿Vida falsa? ¿Vida real?


  Torna’t a tu. Estima’t


  la terra devastada


  que ha fet els teus records


  i bona encara


  per confegir-ne més.


  Accepta i canta.


  CADENA


  Semblava un joc ben fàcil


  la vida. Aquell estiu,


  somreien els baladres


  vora la sal del mar.


  Els grans, distants, anaven i venien;


  ells vivien la seva, de vida.


  A nosaltres, poc més que adolescents,


  ens cremava la nostra per dins.


  Ara que ja som grans, hem vist


  que les regles del joc eren dures.


  Els que eren grans llavors ja no hi són


  i a nosaltres —que anem d’aquí d’allà,


  mentre els crema per dins la vida als joves—


  les il·lusions i el foc, si és que ens arriben,


  sempre ens agafen


  desprevinguts.


  L’ATLES


  Tota una tarda de pluja,


  lenta en el son de l’hivern.


  L’espurneig de la mimosa


  s’apaga. Semblava etern.


  Embolcallat de desesma,


  consirós, entotsolat,


  fullejo amb ànima tendra


  l’atles del batxillerat.


  Veig esteses de mar blava


  i continents de colors,


  les línies de les fronteres,


  les geleres que s’han fos,


  nacions que ja no existeixen,


  quimeres sobre el paper.


  Món perdut de la infantesa


  on mai més no tornaré.


  CANÇONETA


  Matí de maig. Hi ha calitja.


  Les acàcies en flor


  escampen emperesides


  la mel de la seva olor.


  Una merla decidida,


  negre de sutge i bec d’or,


  vol esberlar la calitja


  amb el cristall dels seus sons.


  ¿On van tantes notes pures?


  ¿On va la màgica olor?


  Entre cristall i calitja


  se’m menja el desfici el cor.


  Negre sedós de la merla,


  blanc mantega de les flors.


  Com oneja la bandera


  del reialme del dolor!


  MATÍ FELIÇ


  M’aixeco tard, esmorzo


  fruita i torrades i cafè,


  mantega i melmelada.


  Vaig al mercat, compro tomates,


  mongetes tendres i un cap-roig.


  Torno a casa i ho endreço.


  Ara sóc vora mar, al xiringuito.


  Mentre em bec una canya


  de cervesa glaçada, contemplo


  com van d’aquí d’allà,


  sobre l’aigua de líquid lapislàtzuli,


  les veles ocioses.


  I escric.


  PINTURA


  Hi ha qui pinta allò que veu.


  Hi ha qui pinta allò que sap.


  Jo, amb l’ajut d’allò que sé,


  pinto el que voldria veure.


  JA NO QUEDA RES MÉS


  Ara que setembre ja s’acaba


  i tornen aquells àsters estimats


  —flors menudes, blavisses, ullets d’or—,


  tot pren un to menor


  sota la llum esbiaixada i tendra.


  Al cel, boirines, tels manyacs,


  damunt del blau distant


  i fins i tot irònic. La pena


  —els amics que no hi són,


  les escretlles del cervell,


  la feblesa del múscul,


  nits d’insomni i terror,


  el mal del món que s’escampa—


  també fa companyia. Potser


  ja no queda res més.


  I aquesta melangia beneïda.


  LLIBRES


  Llibres, dipòsit de paraules,


  llengua apagada, pols de lletra morta.


  Cròniques i calfreds,


  projectes i memòria.


  Tombes silents que esperen


  els ulls que, bondadosos


  o bé plens de malícia o amb simple indiferència,


  facin alçar el cadàver


  que porten dins —Llàtzer, surt fora!—.


  I llavors, quanta vida i quanta passió,


  quanta alegria, quant dolor,


  quanta revolta, quanta insistència absurda.


  I, a vegades, quant d’avorriment.


  Però quanta companyia.


  Llibres, llibres, més llibres!


  DEMÀ


  Demà, l’inexistent, sempre Demà,


  pura fal·làcia dels dolors somorts


  i dels dolors punyents,


  bàlsam suau dels fracassos profunds.


  És l’Avui l’existent, el real,


  el dur, el calmós, l’avorrit, el manyac,


  el sanguinari.


  Demà sempre esperat, sempre Demà,


  et pensem a grans trets, et confegim


  tan delicadament, i no,


  mai no ens convences.


  I et refem i et tornem a polir,


  perquè brillis perfecte.


  Però sempre és Avui, només Avui.


  El Temps ens mira i riu bàrbarament.


  MARQUESA


  Radiant, orgullosa, ara que el sol la toca,


  s’alça, tota esplendor, cruixidora de verds,


  aigua les mans immenses, orelles dretes d’elefant.


  Hi ha una estranya emoció continguda


  en aquest desplegar-se i mostrar-se


  ignorant del moment quan, al vespre,


  tant d’afany vegetal s’apagui i es confongui


  —ja només llum perduda—


  amb la nit més obscura, oculta, del seu ésser.


  A LA NATURA


  Natura compassiva,


  com t’odio, que esmusses


  el dolor cantellut


  de la meva carn vella.


  Sigues impenetrable,


  no te’m moguis, no ploris,


  mostra’t del tot llunyana,


  esquerpa, adusta, dura.


  Amaga’t les muntanyes


  amb clapes de neu pura,


  les prades suculentes


  on remuguen ramats.


  Amaga’t les calanques


  amb aigües de maragda,


  amaga’t les tempestes


  amb llampecs sobre el mar.


  Sigues indiferent,


  amaga’t els crepuscles,


  la pluja silenciosa,


  la boira sobre els llacs.


  Deixa’m la solitud,


  l’horror llarg de l’insomni.


  No vinguis a distreure’m


  de l’única certesa.


  SOL DE ROVELL


  Sol de rovell, l’estiu


  crema, tot pols, els darrers dies


  del seu imperi. Vaig caminant,


  descalç, sobre la sorra


  de la Història. Impossible


  sortir-ne. L’herba tendra


  dels prats és solament


  herba de somnis.


  Les paraules se’m mostren


  sense sentit, culpables


  del seu buit, grans de la sorra erma.


  Cruix el desert verbal,


  platja bruta del Mar de la Paraula.


  Fatigat de llenguatge,


  ja només balbucejo


  silencis durs de sílex.


  QUAN?


  Negra nit del desconsol,


  sang negra de la recança,


  llàgrimes negres del dol.


  ¿Quan, enmig de la negror,


  veuràs una clariana


  i, voltada de blavor,


  una estrella sobirana?


  MALLA FINA


  Silenci aquest vespre de maig.


  La llum esblanqueïda fuig


  lenta pels desguassos del cel.


  Al cor, els rastres de la teva vida.


  El dia ha estat dolç, el mar


  brillava somrient i l’aire


  venia tot perfumat de records


  de la nostra joventut perduda.


  Ara els teus dies depenen


  de les fràgils, intermitents memòries


  dels que t’hem conegut i estimat.


  No res. ¿Per això el nostre orgull


  d’homes sobre la terra? ¿Per això?


  La xarxa negra és a punt.


  Cap de nosaltres no s’escaparà


  d’una malla tan fina.


  UNA GENERACIÓ PERDUDA


  Ara que ets fora, edat feliç,


  la dels reialmes tendres,


  com ens convenen els llocs solitaris,


  l’hora del vespre, la tardor pensiva.


  Busquem, tossuts, amb tot el que és extern,


  l’acord profund de l’ànima.


  No sé si som una generació perduda,


  però allò que ens feia viure ja s’ha mort.


  Ja no ens queda res més que, entre flocs de memòria,


  la runa d’una torre —la il·lusió.


  I la runa és estèril. Se’ns despobla la vida.


  Tot se’ns asseca, fins i tot el dolor.


  En el soroll informe d’una història convulsa,


  ombres entre ombres, ens anem morint sols.


  S’ha trencat la cadena. Amb el cap alt,


  entrarem decidits en la tenebra.
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  LLEGENDA


  Sento un galop de cavall que ressona


  per les parets del congost.


  Ja em deuen


  enviar un altre jove d’ulls clars


  que salvi la donzella.


  Mireu-la allà, sota aquell teix letal,


  pàl·lida i espantada, com tremola. Jo esmolo


  els unglots de les urpes, preparo


  la flamarada fètida que els estabornirà.


  Devoraré


  donzella i cavaller. Allò que tant desitgen


  jo els ho daré de pressa:


  la seva carn serà una sola carn


  mesclada als meus sucs gàstrics, el meu ventre


  enorme els serà alhora


  catedral de les noces i tàlem de la còpula.


  Ja arriba, ja és aquí.


  Un bon cavall, sí senyor. També me’l menjaré.


  I una bona armadura. L’esclafaré amb les dents,


  com qui trenca


  un ametlló d’acer i en treu l’ametlla tendra.


  Ara la noia el veu. Respira esperançada.


  Jo llenço un gruny,


  retruny


  per l’univers sencer. Moc la cua dentada.


  ¿Pro què fa aquest xicot, sense elm ni bacinet?


  Fins ara, als altres, els veia brillar els ulls


  pels traus de la careta. A aquest li veig la cara,


  li veig els rínxols d’or, la boca decidida,


  l’esclat de la mirada,


  l’aura que l’embolcalla.


  Em mira, se m’atansa, no em té por.


  Trec una flamarada, i ell corre cap a mi,


  tot brandant la seva arma.


  ¿Què em passa que les forces m’abandonen el cos?


  ¿Què tinc, que els ulls m’esclaten?


  Li ofereixo el meu flanc. Me’l travessa amb la llança.


  Me li dono amb amor i ell, amb odi, em forada.


  Pro els dracs no morim mai.


  Com el Mal, com el Fènix,


  renaixeré demà del meu propi cadàver.


  KUROS


  La cama esquerra


  lleugerament endavant,


  just per donar moviment


  a tot el cos, per indicar


  l’inici de la marxa cap a l’Enllà.


  No gens estàtic, doncs, en el present


  i, en canvi, etern en el partir.


  I la llum que el modela des de fora,


  la llum real, i l’altra, des de dins,


  encara més real, la que surt


  del cor de la pedra carnal,


  la que fibra les formes


  i en fa Forma.


  El cap, altiu, prometedor,


  de mirada penjada en el futur;


  la cabellera elegantment trenada


  i la cinta del front i la del coll


  denoten una cura especial


  en l’aparença.


  Però el cos, meravellós,


  totalment nu,


  pit i esquena capaços


  d’afrontar i suportar;


  el ventre, pla, com un pètal de rosa,


  i el sexe, fruita


  encara no madura del tot,


  tendre i cruixent.


  Cames miraculoses. Les cuixes,


  tan sensibles, just en la corba


  on comencen les natges,


  compactes i tan dolces, i sobretot


  on recullen els genitals.


  I tot això


  sostingut per uns peus


  que són


  pedestal mòbil de l’impuls, ales


  cap a un demà truncat,


  en un avui perpetu,


  en un avui de joia perdurable.


  Si hi va haver un noi


  semblant a ell,


  no és pas estrany


  que els pares tristos que el van perdre


  el posessin així, tot nu,


  sobre la tomba,


  admirats de la seva bellesa,


  fixant per sempre la carn del seu cos


  en aquest marbre rosat,


  proa de llum que fendeix el mar del temps,


  que ha arribat fins aquí


  i ens fereix, a mort, l’ànima.


  (Nova York, Metropolitan Museum)


  HI ACABO EL «ZURBARÁN»


  D’ADAM ZAGAJEWSKI


  Zurbarán va pintar


  sants espanyols i


  natures mortes,


  els alternava,


  i per això els objectes


  que reposen en les taules pesants


  de les natures mortes


  són, també, sants.


  (Fins aquí Zagajewski.)


  I per això els seus sants,


  en oració, contemplació o martiri,


  són estàtics i tenen,


  sota una escorça rude de terrissa,


  ànimes perfumades de rosa o tarongina,


  sucoses com les fruites.


  TINTORETTO


  Flames, grumolls, ditades del desig:


  foguera que crepita i no s’apaga.


  Són les aigües podrides dels canals


  benzina beneïda de l’incendi.


  Sedes, velluts, escorços, nuvolades,


  carns poderoses, tensió del múscul.


  Un remolí de llum i de tenebra


  agita l’esperit i la matèria.


  Campanes lluny, el lliscar d’una góndola.


  La voluntat, l’orgull de la mirada,


  llampecs de sofre, tremolors, esquinços.


  L’artifici és l’essència del teatre.


  GYMNOPÉDIE


  Històries inconnexes,


  inacabades, tristes,


  un pes feixuc


  de sentiment nostàlgic.


  Sí, sí, d’acord, t’estimem.


  I tu insisteixes, a poc a poc,


  recomences, t’hi repenges,


  sembla que t’embarbusses,


  calles, fas una pausa, desgranes


  la blanca melangia boirosa


  del fin-de-siècle, ens acompanya


  aquest ritme insistent,


  una mica monòton.


  No, no t’enfadis, que ens agrada


  aquest batec,


  que tu et fas les preguntes


  que a vegades ens fem, va, vine,


  sí, ja ho sé, no pots callar,


  no callis, doncs, delicada


  ment confident, no callis


  les teves històries inconnexes,


  inacabades, inacabables, sempre tristes,


  però amb un punt d’humor


  que les fa molt més tristes,


  aquests acords, aquesta


  veu que sembla que ha de trencar-se,


  pro que dura, que sap


  parlar-nos


  a cau de cor,


  amic,


  ami,


  Erik


  Satie.


  KOLLWITZ PLATZ


  Si l’art té cap sentit,


  ella, enterca, el buscava.


  Amb el seu carbonet incansable,


  amb el burí, amb la gúbia,


  furgava dins les nafres dels pobres.


  Dibuixava les carns desolades dels tísics,


  pàl·lids dins robes velles balderes;


  i molts nens, aferrats a unes mares ploroses.


  Dibuixava els obrers apilats


  dins les cambres exigües,


  tots els perduts del barri, que rebien


  l’atenció, com es diu, bondadosa d’un metge,


  el seu marit.


  I també es retratava ella mateixa


  moltes vegades. Trista, dura, mirant


  la vida que la mort se n’enduia


  —se li va endur el fill petit a la Primera Guerra


  i un nét a la Segona—. Però no va deixar


  que la mort la trenqués: hi lluitava


  amb un alè capaç de donar vida al fang.


  Ara, al barri on vivia —Prenzlauer Berg—,


  al carrer i a la plaça que porten el seu nom,


  en aquell barri on tot era misèria,


  hi ha botigues de moda, cafès i pizzeries,


  restaurants amb terrasses obertes fins ben tard,


  amb estufes i mantes. És un barri,


  diguem-ho així, emergent.


  La seva ombra, però,


  viu encara, tossuda, entre els arbres,


  se’ns fica dins de l’ànima.


  Käthe Kollwitz, no paris


  de torbar-nos la tarda.


  PRENZLAUER BERG


  Berlín. Primera tardor.


  Els til·lers empal·lideixen.


  Els castanyers, rovellats,


  allarguen les seves ombres.


  És diumenge, tot és plàcid.


  Pels carrers suburbials,


  passen de pressa i es perden


  les imatges dels ciclistes.


  Dels cafès surt una aroma


  de certesa sostinguda.


  Solitaris hi llegeixen,


  ociosos, els diaris.


  En una placeta insípida,


  amb quatre bancs i un auró,


  parelles amb criatures


  xipollegen en la calma.


  Cau una fulla, rodola,


  empesa per l’oreig dòcil.


  Un nen riu, un altre plora.


  El seu destí ja els treballa.


  ALLEMANDE


  Plou sobre Mauthausen, la terra


  s’amara tendrament, grogueja


  l’herba molla, molls


  els bedolls ja tots d’or, molls


  els avets espessos, els roures corpulents.


  Aquest turó tan plàcid


  té entranyes de granit, granit gris, de granit


  són els murs dalt del turó, de granit


  les torres que vigilen, de granit els camins,


  l’escala, de granit, l’escala de la Mort.


  Plou sobre Mauthausen, plou


  dins de les muralles, dins dels barracots


  de fusta on es maldorm,


  malmenja, malviu, malmor.


  Plou sobre Mauthausen i encara, espectrals,


  baixen per l’escala cadàvers, arrenquen


  blocs de granit, escairen, esmicolen,


  i ells avall amb els blocs, ells amunt


  amb els blocs, ells, granit esmicolat,


  ossos esmicolats.


  Al poble encantador,


  segur que noies rosses canten dolces


  cançons de prínceps i princeses —primaveres


  llargues, corones de flors boscanes,


  estius d’olor de blat—, riuen,


  no en saben res, diuen, no en saben res


  d’aquella olor que el vent


  els porta de vegades, olor


  de carn cremada —primaveres llargues,


  estius d’olor de blat—, mai olor de sospita.


  ¿Homo homini lupus? No,


  pobres llops. Els homes som, per als homes,


  homes, senzillament. Encara


  Da capo


  COIXÍ DE CASCALLS


  Sous le pont Mirabeau coule la Seine


  APOLLINAIRE


  Sena profund, discorres


  a bon pas sota els ponts melancòlics,


  banyes l’illa de la Ciutat,


  on regna Notre-Dame, cristall d’alè,


  la de torres quadrades. Aculls


  —grogues com les estrelles grogues—


  les fulles esgotades dels pollancres dels quais:


  així vas acollir aquell que havia dit


  que la pàtria del poeta és la llengua,


  ni que la llengua sigui l’alemany


  i el poeta, jueu.


  Vas acollir-lo com la fulla fràgil


  d’un arbre fatigat


  al cor del teu corrent gèlid i espès.


  I ell, que et degué mirar


  com un doll de memòria trobadissa,


  ell, que duia un farcell prou feixuc


  de llengua exiliada, de dubte i sofriment,


  va trobar en tu


  un coixí de cascalls on reposar per sempre.


  PER EN FERRAN, AMB UN MIŁOSZ AL FONS


  Caminàvem. La tarda


  s’esllavissava lenta cap al vespre.


  En un fondal, cantava un rossinyol


  darrere una cortina de vidalbes.


  En la calma de juny, els blats madurs


  anunciaven una collita plena.


  Als marges, pèsols d’olor; als camps,


  blauets i gladioles.


  Tota la glòria del rei Salomó


  semblava al nostre abast.


  Caminàvem. Tu filosofaves:


  —Temps i Bellesa —deies— són conceptes


  que no es deixen lligar per la raó.


  D’això ja fa molts anys.


  I ara tu ja no hi ets, ni aquell dolç rossinyol


  que cantava amagat.


  No en queda res de tota aquella glòria


  que gosava prometre’ns la vida.


  Ho dic, més que amb dolor,


  amb un gran desconcert.


  EN LLOANÇA DE LES PEDRES REBEQUES


  Si Auden va cantar la pedra calcinal


  perquè la dissol l’aigua i es deixa afaiçonar,


  perquè, lenta, s’omple de gorgs i coves,


  perquè cau gota a gota, desfeta,


  i es torna estalactites i estalagmites,


  perquè a les seves clivelles gairebé sense terra


  hi creix la farigola o potser un pi retort i escardalenc,


  jo ara vull cantar unes pedres més dures.


  El granit, per exemple, una pedra difícil,


  amb les vetes de quars, el guspireig de mica, el color


  gris o rosat. I m’agrada el granit perquè forma


  espadats vora mar, perquè contra el granit


  hi baten les onades de tempesta, perquè només els segles


  el poden triturar, fent-ne platges de sorra granada,


  perquè a l’alta muntanya, és la neu qui l’esberla,


  qui el trenca i en fa trossos, el transforma en tartera,


  però mai el granit no permet que l’aigua o que la neu


  hi excavi balmes, còrrecs amagats, no, el granit


  solament es trenca i, cantellut, acaba fent-se sorra,


  o abans, arrossegats per un doll d’aigua clara,


  xoquen entre ells els trossos i dringuen i s’arrodoneixen


  i es fan palets i macs i, més menuts, acaben


  sent un pedrigoleig de confits.


  També el basalt, premsat pels sotracs de la terra,


  canto, que és dur i és negre i fa columnes en cingles


  i en penya-segats, en territoris on fa segles i segles


  els volcans escopien lava i bombes ardents.


  I també la pissarra, negra i bituminosa,


  amb reflexos de plom i taques de rovell,


  que es deixa tallar a llesques, per tornar-se trespol,


  per tornar-se teulat,


  perquè l’aigua hi rellisqui o la neu hi reposi en grans tous.


  La pissarra que el mar i els rius i el vent


  la poden tornar còdols


  i així hi ha platges negres que besa la mar blava.


  I el marbre, és clar, el marbre blanc, de gra menut


  com de pasta de sucre, més feble, servicial, que ha donat


  cos


  a estàtues immortals, als frisos del Partenó,


  que flamegen al British, a Londres; o al David,


  que es dreça, insomne, a Florència, a l’Acadèmia.


  El marbre blanc de Paros o el marbre de Carrara.


  I fins i tot la pedra, familiar, de Girona,


  canto, que és grisblavenca o de color de mel, plena


  d’animalets fossilitzats, que s’ha fet catedral,


  ampla i majestuosa.


  Totes pedres rebeques, més fortes


  que la tova calcària, que es fon i que s’adapta,


  totes pedres rebeques que ofereixen


  més resistència,


  pedres que són simbòliques dels esperits tossuts.


  Simbòliques també en certa manera


  d’allò que no es corromp, d’allò que queda, que no passa


  com passa tristament la nostra carn.


  AD PETENDAM PLUVIAM


  Cau, pluja beneïda,


  cau a poc a poquet.


  Primer, xopa la terra,


  les prades de muntanya,


  avetoses, fagedes, bedollars,


  i els boscos de pi negre, de roures i d’alzines.


  Renta els verns i els pollancs,


  amoroseix les molses, dóna


  confiança als fongs. Xopa


  la garriga resseca. A poc a poc.


  Fes que l’aigua regali


  pels escorrancs, pels rierols,


  que hi canti mentre baixa


  a engrandir els rius petits i que aquests


  facin créixer els més grossos.


  Sí, fes-te riu,


  fes que els embassaments


  puguin nodrir canals i regadius,


  i, així, donar saó a les hortes, perquè apis i cols,


  porros i bròquils, faves i pèsols


  puguin fer-se tranquils.


  Torna’t aigua corrent,


  rega els jardins dels crisantems de la tardor,


  rega els jardins d’abril dels lilàs i les roses,


  rega els jardins de les dàlies d’estiu.


  Rega l’espera de l’hivern.


  I quan ho hagis fet tot,


  vés cap a mar, tranquil·la, construeix


  paradisos d’ambigüitat


  aiguamolls i sorrals,


  goles i deltes, fangueig


  per les anguiles i les granotes.


  Que hi vinguin ocells de pas,


  feliços del repòs del seu viatge.


  I al final tu també abandona’t, descansa


  en llits de sal i d’algues. I quan t’aixequis altre cop


  —i no mandregis gaire—, torna al principi.


  Cau, pluja beneïda,


  cau a poc a poquet,


  vessa’t sobre els humans,


  calma’ls la set, renta’ls els cossos,


  sigue’ls bàlsam simbòlic


  de les ferides resseques de la culpa.


  VALLE D’ORCIA


  Si només fos el fet d’una capella


  entre un grup de xiprers dalt d’un turó,


  segurament la seva imatge


  mai no se’ns quedaria gravada al fons de l’ànima.


  És la forma la que ens impressiona,


  la blancor dels murs, el frontó,


  les proporcions, la qualitat dels arbres,


  la seva edat, l’aspresa


  obscura de la tofa, la punta arrodonida,


  i el turó, la dolcesa del turó,


  ara daurat pel blat madur,


  la seva corba amable.


  I els segles aturats.


  Una perfecció que ve del fons del temps.


  La llum del sol de la tarda s’hi entreté,


  embolcalla xiprers i capella,


  rellisca sobre el blat granat,


  sobre l’aspror perfumada i mescla,


  sàviament, l’antigor pagana d’un temple


  amb la pietat cristiana.


  Un ordre. L’acceptació del dolor,


  la dignitat d’aquesta acceptació.


  No costaria gaire pensar que hi ha unes nimfes


  coronades de roses dansant entre els xiprers


  o una noia pagesa que porta flors silvestres


  —pèsols d’olor, blauets, xuclamel, gladioles—


  a la marededéu de dins de la capella.


  No costaria gaire, però quedem-nos


  amb el pur escenari,


  amb la llum i el perfum


  i el sentit de les formes.


  Quedem-nos amb això, amb aquesta visió


  que sembla màgica, però que és obra


  de la raó i de l’esforç humà, amb l’ajut —no li neguem—


  de la naturalesa. La màgia no existeix, en tot cas,


  és obra nostra, la provoquem nosaltres.


  I ara, aquí, en el paisatge


  d’aquesta valle d’Orcia només penso


  com m’ho faré per aprendre


  a sobreviure els instants. Cada instant


  sobreviscut


  s’alça com una gran victòria


  sobre la mort.


  I així em deixo portar per les ones del blat,


  per les taques dels xiprers verdfoscos,


  pel sol que es pon lentament


  sobre els turons d’aquest domini màgic.


  Finalment, tanco els ulls i m’abandono


  al tendre rierol de llum que em canta a l’ànima.


  PAISATGE AMB RUÏNES


  Es veu, al fons, un casalot amb torre,


  enfilat sobre el riu,


  sota un núvol mandrós.


  Segurament, vigila el gran meandre


  que no es veu, que l’envolta, i també,


  des de lluny, el que porta el corrent endavant,


  cap uns blocs escairats i uns fusts trencats


  de columnes antigues.


  A la dreta, la de l’espectador,


  un pi, tofes i tronc, fa de marc a la imatge,


  juntament, a l’esquerra, també la nostra,


  amb un xiprer que no es veu pas sencer.


  Entre els troncs d’aquests arbres, les ruïnes,


  les restes d’un passat, sòlid i ambiciós,


  bastit amb voluntat de ser i de poder


  —columnes i carreus ho manifesten—.


  Hi ha més arbres, posats a segon terme,


  —no queda clar quins arbres—,


  més pins, possiblement, però poden ser verns,


  darrere del xiprer i, una mica més lluny,


  un saule rabassut, inclinat cap a l’aigua.


  Mates i una atzavara


  sota el pi de la dreta, i una altra d’amagada


  darrere les ruïnes.


  Hi ha un equilibri plàcid, una pau tesa,


  no pas gens desesmada,


  que flota entre els contrastos


  del riu que corre, mòbil, i les pedres estàtiques;


  del núvol esponjós, arrodonit,


  com una gran balena,


  i els caires dels carreus; del casalot amb torre,


  que ho mira tot de lluny, i les ruïnes.


  En aquesta pintura, paròdica d’una altra,


  obra del vell Poussin, hi ha menys ruïnes.


  Poussin n’hi va pintar moltes més, emboscades


  entre els arbres, i al fons. Al celatge, els seus núvols


  són més tempestuosos. No hi ha cap casalot.


  Però la placidesa del moment aturat


  és la mateixa. En qualsevol paisatge,


  les ruïnes, tossudes, diuen la veritat.


  Néixer i morir,


  baules de la cadena de la Història.


  Però la Forma, espinada de l’Art,


  salva els instants fugaços, fa que durin,


  i aquella seva càrrega de vida,


  ja fixada per sempre, feta immortal,


  travessa els segles,


  fa companyia als homes i a les dones.


  CANÇÓ DE BRESSOL


  Dorm, dorm, petita meva, pàtria meva,


  terra natal, non, non,


  que els rossinyols, emmudits, d’un bell bocatge,


  ja no canten, i les aigües gemades baixen brutes


  dels canigós simbòlics, davant, com se sol dir,


  d’una total indiferència.


  Dorm, dorm, pàtria meva,


  que ara els mitjans de formació de masses


  se’t mengen, ja ben poc, l’esperit que et quedava,


  després de quaranta anys, després de trenta,


  d’insídia els primers i, els altres, d’insídia i desídia.


  Dorm, dorm, terra natal,


  que els teus gestors ineptes, capats per plantar cara,


  juguen a no fer res del ridícul poder,


  i callen, tapen, dormen la migdiada


  dins del badall immens de la mediocritat.


  Dorm, dorm, petita meva,


  que alcem panxacontents temples a la mentida,


  que tots ja som només mentida, tots atents a


  la pampalluga obscena i a la buidor perpètua


  d’això que en diuen els comunicadors.


  Dorm, dorm, pàtria meva, que els teus mestres


  que haurien d’ensenyar els nens i les nenes


  s’enfonsen taciturns en la melancolia,


  en el més negre mar interior


  i el teu futur s’estronca.


  Dorm, dorm, petita meva, pàtria meva,


  terra natal, non, non,


  que se’t corromp la llengua per l’analfabetisme


  creixent dels seus parlants, pel no-ho-sé-no-m’importa,


  pel trist abandonar-se a la facilitat,


  per la mandra creixent, que et fan deserta d’ànima.


  CADENZA


  Dormin amb tu muntanyes, fondalades,


  dormi el ramat de pobles i ciutats.


  Dormin amb tu les cales refiades,


  guardades per altius penya-segats.


  Dormin amb tu geleres i tarteres,


  arbres del bosc, ginesta i xuclamel.


  Dormin amb tu tardors i primaveres,


  hiverns i estius, estrelles dalt del cel.


  Non, non, petita meva, pàtria meva.


  Uns pocs, cada cop menys, terminals, et vetllem.


  A LA CIUTAT PERDUDA


  La llum era molt clara, a la ciutat perduda.


  Al carrer del col·legi, ple de fang,


  hi havia horts, amb algun presseguer


  que es tornava tot rosa quan floria.


  La ciutat era informe, allà: els horts,


  algun xalet, magatzems, un taller d’escultor,


  un obrador de cubanos i neules,


  un estanc, una tasca, un ferrer i un baster.


  Al pati, sota els plàtans, arrenglerats en files,


  érem com cols i bròquils d’aquells horts.


  Al migdia, passàvem davant d’una caserna


  on soldats desvagats s’estiraven al sol,


  tot esperant el ranxo. El riu era fangós


  i, quan plovia molt, s’enfadava.


  No el podíem creuar per la passera, en barraven el pas,


  a cada banda, amb cordes.


  Eren temps de campanes, campanes dels rellotges,


  campanes que tocaven a missa i a mort.


  Les campanades eren part de l’aire.


  Plovia molt sovint, l’aigua baixava pels carrers


  i les escales. Tot era relliscós.


  I feia molta fred a l’hivern. Sempre


  havíem de dur guants, passamuntanyes, bufandes.


  De tant en tant hi havia molta boira


  i des del pont de Pedra no es veia res.


  Anàvem per la boira, desconcertats,


  com es va dins d’un somni.


  Hi havia dies clars, també, quan feia tramuntana.


  El cel es tornava ben blau i les muntanyes


  les podies tocar. La neu del Canigó


  gairebé t’encegava. La confiança


  semblava com més forta


  aquells dies, però duraven poc.


  I tornava la boira, la fred i la humitat.


  Passaven trens expressos que anaven cap a França,


  que venien de França, les màquines xiulaven,


  treien fum i carregaven aigua


  per una trompa grossa, i el carbó feia olor


  de fàbrica i d’hivern. Quan feia molta fred,


  es glaçaven les basses, i podies creuar


  el riuet del jardí de la Devesa


  i jugar a trencar el gel.


  A vegades tenia un pam de gruix.


  Als estius feia molta calor,


  una calor humida i enganxosa.


  Hi havia una piscina municipal


  i una pista d’hoquei per patinar-hi al vespre.


  I les ombres espesses dels plàtans centenaris.


  El Ter baixava lent, plàcids miralls


  d’aigua rosada reflectien


  els núvols de la posta enmig dels rierencs.


  Hi havia festes, fires de bestiar,


  soldats que desfilaven, processons,


  rosaris de l’aurora, vetlles nocturnes.


  I passava Nadal, amb fira d’aviram,


  Missa del Gall, pessebres;


  Setmana Santa, amb pifres i tambors.


  I Corpus amb ginesta i clavells esclafats


  pel pas lent dels soldats.


  La gent es resignava a l’atzar de la vida,


  mirava de trencar l’ensopiment


  amb alguna passió més o menys amagada. Es distreia


  amb el futbol, el ball, els toros i les botxes,


  pujant als Àngels, anant a berenar


  a la font dels Lleons o anant d’excursió


  a Rocacorba, al Far o a la Salut,


  o bé a caçar bolets, quan n’era temps,


  i poca cosa més. Diumenges curts.


  Els dilluns arribaven impertèrrits.


  Hi havia un bisbe, canonges, capellans,


  un hospici, un hospital, molts convents,


  un general, casernes, governador civil,


  policies, un inspector del Timbre,


  un delegat d’Hisenda, un parell de notaris,


  advocats, jutges, mitja dotzena llarga


  de farmàcies, pocs metges, un equip de futbol


  i la guàrdia civil.


  Tothom es coneixia, sabia qui era qui,


  sabia les històries amagades,


  romàntiques o tèrboles.


  Els nens creixien moderadament,


  alguns en feien prou, per sentir-se més homes,


  amb un bisonte fumat d’amagatotis,


  i, per no estar tan sols,


  amb alguna amistat particular intensa,


  un punt sentimental. La carn


  —passos precaris i dolors precoços—


  estava condormida. La mar de nenes, lluny.


  Hi havia quatre o cinc cines on feien


  programes dobles, pel·lícules de guerra,


  de cow-boys, de romans, de policies


  i alguna de més forta, gravemente


  peligrosa, com Gilda o com Arroz amargo.


  Si algun jove catòlic atrevit


  es decidia a veure-les, ho feia d’amagat.


  Després se’n confessava.


  Per Fires, alguns anys, hi havia òpera


  al vell Municipal. Començava a fer fred


  i les senyores treien els renards i els moutons


  i aplaudien Aida o Madam’ Butterfly,


  estarrufades a les seves llotges.


  Suraven flocs intermitents de benestar.


  Hi havia una insistència una mica somorta


  per part de la vida. Els anys passaven lents


  i així es teixien, lentes, les ombres de la Història,


  a la vella ciutat meva perduda.


  EIXIDA


  LA POESIA


  ¿Per què aquesta pulsió estranya d’anar posant paraules de costat, de triar-les, d’ordenar-les? ¿Què busca? ¿Ho troba mai? ¿Per què aquest afany d’aconseguir la perfecta màquina verbal, la que funciona sense grinyolar, amb exactitud, i alhora la que provoca desgavells interns als sentits i als cervells? ¿Per què? ¿Només pel plaer? ¿Només per l’oblit? ¿Només pel coneixement, pel creixement de l’ànima?


  La poesia, la més sagrada de les arts.


  La música té per matèria el so. La pintura, el color. L’escultura, el volum. L’arquitectura, l’espai. La matèria de la poesia és el llenguatge, allò que ens constitueix, que ens relaciona amb el Verb originari. La poesia busca aquest Verb originari i quan, per un misteri de precisió, d’ajustament, de sobreeiximent de l’energia implícita en la llengua, es manifesta d’alguna manera la presència real d’aquest Verb originari, es produeix el miracle.


  Misteri de la plenitud del sentit, misteri de l’explosió del sentit. Misteri de l’altra cara del mirall del llenguatge: la poesia.


  COM UN EPÍLEG


  QUATRE PARAULES


  Mig en somnis, un àngel


  se m’apareix i em tempta:


  Escriu, fes un poema.


  Vull treure-me’l de sobre,


  vull dormir el son dels justos,


  o el son dels pecadors,


  m’és igual. Vull dormir.


  Però ell insisteix.


  Té, diu: quatre paraules:


  món, país, llengua, amor.


  I afegeix: gairebé


  ja t’he fet el poema.


  Jo li dic: si escric món,


  bé hi hauré d’afegir


  desastres, fam i guerres.


  Si escric país, ja entro


  al territori foll


  de l’ésser i dels fantasmes.


  I si escric llengua, veus?,


  el dolor em trenca l’ànima.


  No puc escriure més.


  I em diu: tu escriu amor


  pel món i pel país


  i per aquesta llengua


  que es mor i et trenca l’ànima:


  veuràs que encara pots


  fer aquest i mil poemes.


  APÈNDIXS


  APÈNDIX 1
 REFERÈNCIES I TEXTOS COMPLEMENTARIS


  En aquest apèndix hi consta la referència de les edicions anteriors de tots els llibres inclosos en aquest volum, endreçats per ordre cronològic, i també els textos complementaris que els acompanyaven. Hi figuren, també, les dues compilacions prèvies dels llibres de versos de l’autor: La llibertat i el terror. Poesia 1970-1980 i Formes de l’ombra. Poesia 1966-2002.


  LA FEBRE FREDA


  Primera edició dins 5 poetes de Girona, Girona, Dalmau Carles Pla, s. a., 1966. Pròleg de Modest Prats.


  Pròleg


  A l’hora d’escriure unes paraules prèvies sobre les poesies d’en Narcís Comadira, no m’és lícit d’inflar la veu amb inflexions ditiràmbiques, ni simplement declamatòries. No m’ho perdonaria mai més. Jo només us puc dir amb tota senzillesa, en un to de conversa d’amics —que desitjaria que no fossin gens sofisticats— què me’n sembla d’aquests versos.


  I la primera cosa que voldria confessar és aquesta: joc crec en la capacitat d’en Comadira —en la seva capacitat de pintor i de poeta. I perquè hi crec, a vegades n’estic insegur, segueixo els seus passos amb l’ai al cor, temo la decepció, em reneix l’esperança i corro sobre la corda fluixa del potser-sí o del potser-no.


  Us diré clar i net quin és per mi el moll de l’os de la qüestió. Llegint aquestes poesies —i més encara si poguéssiu veure totes les que s’han quedat al calaix— podreu comprovar, sense matar-vos-hi gaire, ressons de milers d’altres versos que en Comadira s’ha empassat golaframent. (Estalvieu-me de fer cites per tal de no convertir aquestes ratlles en un pesat o inútil estudi de les fonts.)


  Jo us invitaria a no veure aquí un simple fenomen de poetaprimicer que es veu influït per tota mena de lectures. No va així la cosa. En Comadira té una facilitat sorprenent —sospeso els adjectius— d’assimilació. Perquè els seus versos, com alguns dels seus dibuixos, són en realitat recreacions. Us asseguro que és una delícia de veure’l jugar, camaleònicament, amb les paraules d’altri rebatejades o amb els dibuixos aliens reinventats.


  Però aquí hi veig el seu risc. Ell sap —per raons extraliteràries— aquell consell de sant Benet: «Mens tua concordet ori tuo» (perdoneu aquesta punta de goticisme savi que té una cita llatina d’un Pare de l’Església). I a mi em fa por, a vegades, que es deixi suplantar per tots aquells que tan delicadament i tan de pressa assimila i que no li permetrien mai d’ésser ben bé ell mateix.


  De totes maneres és un altre el perill que més em preocupa. Que en Comadira no converteixi la poesia en un joc brillant i lleuger, en un provençalisme. Perquè la facilitat que esmentàvem no dóna mai la impressió d’una abundant secreció fisiològica, mai és vulgar malabarisme. Al contrari. Té sempre un to de delicadesa, de distinció mental, de gràcia —també en el seu sentit original de gratuïtat— d’esperit cultivat, de música de Mozart.


  Això l’aboca sovint, inevitablement, a una espècie de «narcisisme» —¿la importància del nom?— verbal i sentimental.


  De fet llegireu moltes poesies, en aquest recull que teniu a les mans, en què tot s’acaba en un mirar-se a dintre, en un autoescoltar-se sense trobar res més que l’angoixa i els desigs de la pròpia sang, de la seva solitud tan fonda que «ni el futur m’espera». Al cap i a la fi els sentiments, fins i tot els dolorosos, es presten a la reducció literària, a l’anàlisi trobadoresca, a la conversió poètica.


  Però —i aquí s’obren nous camins— trobareu també en aquestes poesies, més tímids, els crits dels homes que li ressonen a dins i ell va descobrint poc a poquet.


  Ho deia Carles Riba en uns versos d’Estances —vell objecte de les seves assimilacions—:


  
    Dins la nostra fusta mesquina


    ressonen homes i ciutats…

  


  Algú podria témer que la poesia d’en Comadira s’acabés en les efusions líriques personals, controlades això sí. Aquesta descoberta de noves veus en el seu interior és un signe que es comença a superar el perill.


  Però és que —sortosament, esperançadament— hi ha més. Hi ha —encara molt febles— les veus d’aquells de carn i ossos, que viuen a fora, inconvertibles en joc, en ressò interior. Quan aquest camí s’afermi, quan en Narcís Comadira posi definitivament al servei de la «realitat» la seva capacitat, respirarem tranquils.


  Tindrem un poeta que haurà trobat


  
    Entre els barrots, un dia,


    una raó


    per viure

  


  que esperarà en un futur que no l’espera perquè no «és», sinó que es construeix.


  MODEST PRATS


  ÚLTIMES VOLUPTATS


  Primera edició dins Formes de l’ombra. Poesia 1966-2002, Barcelona, Edicions 62-Empúries, 2002. (Poesia, 70.)


  PAPERS PRIVATS


  Primera edició: Barcelona, Eler, 1969. (Les Hores Extres, 5.) Pròleg de José M. Valverde.


  CARTA A NARCÍS COMADIRA,
 POR Y PARA SUS «PAPERS PRIVATS»


  Querido Comadira: «Papers privats» me trae


  lo mejor de mi tiempo catalán, mi paréntesis


  de hermosa libertad, en que hablé con vosotros


  (con los Lletra-ferits, inefable pandilla!)


  De poeta a poetas, ya no «cátedro», cuando


  «por motivos que están» —es la frase— «en el ánimo


  de todos» no podía teneros por alumnos


  —ni falta que os hacía— en la oscura Alma Mater,


  en torno a aquellos «góticos si que vetustos claustros»


  —como es fama que dijo cierto Rector Magnífico,


  el Marqués de Carulla—; entonces, en lo abierto,


  ya pudimos hablar y leernos de veras.


  A San Cugat veníais (¡perdón, a Sant Cugat;


  que no se den de baja algunos suscriptores


  de la serie!): al ocaso, sin exceder el número


  legal de trece, y no por miedo a las denuncias,


  sino porque el trabajo del verso es para pocos.


  Aparecíais, tímidos, más listos que el demonio,


  y, con queso y un trago de neo-Cariñena,


  a fondo, trabajábamos. Las conclusiones fueron


  positivas y prácticas. Se aprobó mi propuesta


  de restaurar el clásico «instruir deleitando»:


  nada de inspiración, sino arrimar el hombro,


  pero cum grano salis, y sin tomarse en serio.


  Por tanto, se podía proponer un programa


  de ejercicios poéticos, con sus temas y formas,


  y el verso serviría para tratar de todo,


  para contar las cosas que pasan, discutirlas


  y «cantar opinando» —que dijo Martín Fierro—.


  Y así fue: yo tendía, asombrado, el oído


  a vuestras poesías, que leíais por turno


  —digo lo del oído, porque mi catalán


  auditivo es mediocre, y tengo algún comienzo


  o vocación de sordo. Además, desconfío,


  sin motivo, de muchos vocablos catalanes


  cuando van en un verso. Por ejemplo, tardor,


  me resisto a que sea «otoño», por las buenas,


  y no alguna invención floral o noucentista.


  … Por cierto, que era extraña la lectura bilingüe,


  inocente y sin ánimos de entablar otro diálogo


  a lo Riba-Ridruejo sobre el regionalismo,


  sino porque nos gusta la poesía y la gente


  tal como es, como vive y como habla en su tierra.


  Yo aprendí mucho entonces. Por ejemplo, tus cartas


  en verso, Comadira —aparte de su tono


  anti-Brecht, des-pedante, y su homenaje al viejo


  Gabriel Ferrater, «monstruo en su laberinto»,


  o «Dante sin Florencia», como intuí una noche


  viéndole en su alta mar lúcida de ginebras—,


  son lo que hacía falta para pinchar los globos


  y ponernos a hablar y a canturrear de veras.


  Tú andas por tu camino, con pocas ilusiones,


  avanzando de vuelta de todo —sin haber


  ido, y eso es lo bueno; Juan de Mairena dixit—.


  Y tu canción burlona, aunque en el fondo tierna,


  ahuyentará a tu paso al duro bienpensante,


  al burgués más nefasto, al liberal con ínfulas


  de «resistencialista». (Una lección saqué


  después de cuarenta años de ingenuidad: es ésta:


  la clase dominante, nuestros dueños, no son


  nada tontos; lo fingen de puro listos, porque


  saben que ya han comprado la letra y el espíritu.


  Y aunque a veces recelen de la gente de libros,


  que podría notarles el truco, están a salvo:


  el intelectual, ¡pobre!, sigue siempre en las nubes.)


  Pero vuelvo a tus versos: me excusarás que en ellos


  vaya hacia mí: me veo un poco en tus canciones,


  como en la musiquilla que se pegó a unos años:


  veo un otoño suave, y veo Barcelona


  con su neblina de humo, sentimental y opaca,


  por entre los tacaños chaflanes del Ensanche…


  Quizá empiezo a ser viejo. Pasó mi temporada


  de libertad sublime. Incluso, estuve a punto


  de meterme en el fuego por dejar la sartén:


  quiero decir que estuve un tiempo entre los yanquis.


  Pero ahora he llegado —como diría Rilke—


  «a la última casa de la última calle»


  de la ciudad final, de cara al Polo Norte,


  —no os alarméis: más frío hacía en San Cugat—;


  y respiro horizonte, y, enseñando español,


  repaso lo pasado y lo nuestro. Y ahora


  —con un primer presagio de invierno en este cielo


  tan castellano, claro, alto y profundo— leo


  tus versos, y te mando, para todos, abrazos…


  JOSÉ M. VALVERDE


  Petersborough, Ontario, Canadá.


  [1969]


  AMIC DE PLOR…


  Primera edició: Amich de plor…, Girona, 1970. Pròleg de Salvador Oliva.


  Pròleg


  La deformació col·lectiva de la sensibilitat, que a molt diferents nivells podem observar ara i aquí, pren unes dimensions tan exuberants que amenacen envair els dominis del sentit comú. La poesia n’és un dels terrenys més afectats en el sentit que tothom sembla haver oblidat la condició sine qua non que la constitueix no com a bona, sinó senzillament com a tal, és a dir: que sigui escrita en vers.


  De totes maneres, cal anar molt amb compte i desfer, com més aviat millor, possibles malentesos. La mètrica d’Apollinaire, per exemple, és més conceptual que musical; a Calligrammes (gènere ja cultivat per l’antiguitat clàssica), fins i tot hi desapareix el vers i els mots o grups de mots estan més en funció d’una visualitat determinada pel tema que no pas d’un ritme. Altrament no hi ha cap raó per la qual puguem dir que la poesia exigeixi necessàriament versos isosil·làbics. Josep Carner, un dels millors virtuosos de la poesia contemporània, en Nabí, ens ofereix, mesclats, alexandrins amb una o dues cesures, decasíl·labs, octosíl·labs, hexasíl·labs, pentasíl·labs, tetrasíl·labs i un monosíl·lab degudament ordenats per un criteri accentual. I és que en les llengues romàniques, a més a més de l’isosil·labisme compta també —i més del que sembla— la distribució d’accents. Carles Riba, per posar un tercer exemple, va escriure les seves Elegies de Bierville a la manera dels dístics elegíacs de les llengües clàssiques, és a dir: imitant amb els recursos del català certes oposicions de llarga i breu. En aquesta imitació, el paper de les síl·labes llargues és assumit no solament per les tòniques, sinó també per les àtones amb accent fonològic. D’aquesta manera queda establerta una equivalència amb els criteris quantitatius que regien la mètrica grega i llatina.


  Ara bé, en català, aquesta modalitat, que Riba va utilitzar també en la seva traducció de L’Odissea, només ha estat seguida, i ja amb menys fortuna, per Miquel Dolç en la seva traducció de L’Eneida. Els camins d’Apollinaire tampoc no han donat massa bons resultats posteriors. Tot això ens ve a dir que no cal ampliar excessivament el concepte de vers. Cada llengua imposa les seves limitacions, i tot el que cau fora d’aquestes limitacions cau fora del concepte. Actualment molts llibres dits de poesia (per tant presentats com escrits en vers) no són res més que textos, bons o dolents, escrits en prosa retallada.


  Això per una banda. Per l’altra, no cal tampoc oblidar que ningú no té el dret d’imposar com s’ha d’escriure en virtut de cap cànon previ. Cada poeta ha de resoldre la dialèctica que hi ha entre la seva llibertat i les regles del joc, i ho ha de resoldre a la seva manera, amb la sola condició de no donar gat per llebre. El problema, si és que es pot parlar de problema, és que per tal de resoldre-ho necessita indefectiblement conèixer la tècnica i dominar l’ofici.


  Si tot això s’ha oblidat i n’hem de buscar les causes, fóra possible que una de les respostes ens la donés la desaparició de les escoles de retòrica. Ara per ara, encara hi ha escoles de belles arts i escoles tècniques —superiors i inferiors— d’arquitectura. N’hi ha, però no serveixen per a res. Vénen a ser l’ombra sinistra del que havien estat. Només cal veure no solament com ens destrueixen el paisatge, sinó també com van caient els edificis nous. És molt possible, doncs, que la condició bàsica artesanal de l’escriptor sigui, com deia abans, fins a aquest punt desconeguda degut a la desaparició de les escoles de retòrica on els alumnes aprenien de fer versos. Quedi clar que no les demano; tal com van les coses és molt millor que hagin desaparegut. Senzillament assenyalava una possible relació de causa a efecte.


  En desaparèixer els estudis de retòrica fins i tot com a simple institució i en ignorar tothom aquella condició sine qua non, ha quedat un buit. A això em referia essencialment quan he començat parlant de deformacions; aquest buit ha estat omplert per una inflació de manifestos. En Els lloms transparents, J. V. Foix ens diu:


  Si repassem, a partir de 1914, els manifests literaris que han estat llançats als quatre vents de l’avidesa, trobarem el poeta frèvol vestit successivament amb tots els oripells —amb tots els parracs— de tots els guardarobes. Tant si ha de xiular com el tren, com si ha de fer ganyotes damunt d’un escenari; tant si ha d’exalçar l’Estat com si ha de maleir el Poderós, el poeta, generós per natura, es deixa acompanyar pels més fal·laços doctrinaris, amb una candor que el delata en la seva mateixa puresa.


  Aquestes ratlles es varen escriure l’any 34. Han passat trenta-cinc anys; si contemplem el panorama constituït pels poetes joves, nascuts més tard de la publicació de l’article de Foix, veurem que encara ara, si hi ha alguna cosa que ningú no perdona és la de no estar à la page, la de no seguir dogmes en voga o etiquetes de partit. I a la inversa, l’èxit dels poetes sembla reposar en els poemes que prediquen alguna doctrina amb prosèlits. A més moda més clients.


  L’aparició, implícita o explícita, de manifestos revela que de poesia no en llegeix gairebé ningú. El manifest és el filmet publicitari del producte poètic etiquetat. No em pensaria pas exagerar massa afirmant que per cada cent llibres d’assaig en veiem un de poesia (i encara naturalment de menys tirada), i per cada cent llibres de poesia, (corresponents a deu mil títols d’assaig) se’n deuen llegir ben llegits (com diu Joan Ferraté començant pel començament, seguint pel mig i acabant pel final) escassament uns deu. Però no oblidem que la poesia encara conserva el prestigi de pertànyer a les belles arts; és per això que mai no falten interessos doctrinaris, ismes de tot tipus, polítics, patriòtics o metafísics que amb grans esforços delegen per aprofitar-se’n.


  Queda encara una última trampa, la que amenaça particularment la literatura catalana. En la literatura espanyola, posem per cas, els autors oficials són fàcilment detectables. Aquí, en canvi, hi ha una consciència de marginació que fa que ningú no pensi en autors proposats. Escriure en català sembla implicar una força qualitativa, que, davant dels textos, no es veu enlloc. Aquí els autors oficials —contraoficials—, són els que escriuen en castellà. Darrerament, però, la farsa ha arribat tan lluny que la gent comença d’adonar-se’n: el complex d’inferioritat cultural, que una mica absurdament ens han fet respirar de petits petits, ha provocat un fenomen d’estandarització cultural que ha estat nefast fins i tot pels mateixos escriptors catalans. De la poesia a la crítica, de la novel·la detectivesca a les qüestions d’emancipació femenina, Catalunya disposa de les seves càtedres contraoficials oficials des d’on respectables senyors i senyoretes pontifiquen i s’exhibeixen. Una de les desgràcies d’aquest país és la de no poder prescindir del gigoló oficial de l’alta costura de les lletres. Certes formes de patriotisme tenen la sarcàstica virtut d’aconseguir la destrucció sistemàtica de tot allò que (diguem que de bona fe) volen construir. Fenomen observable tant en el terreny lingüístic com en el literari.


  Una de les valors que, donades les circumstàncies, més he apreciat en Amic de plor és el fet que l’autor hagi sabut escapar-se, o millor dit, prescindir de totes les trampes que he anat enumerant i que en el context actual enxarxen la gran majoria de poetes joves. Per començar, és un llibre d’exercicis retòrics en el qual Comadira ens demostra el seu domini no solament del vers, sinó de la subtil arquitectura del sonet; però a més d’això, és en el camp específic del contingut on podem veure més clarament la distància que el separa de les modes imposades pel politicastre, el patriotesc o pel místic que, heroicament, espera de la paraula poètica una revelació de l’ésser.


  L’autor ja ha estat presentat recentment en Papers Privats, i això m’excusa de parlar-ne. Els dos llibres han estat escrits simultàniament, és a dir: no hi ha diferències essencials. Potser podem observar que la temàtica d’Amic de plor és més diversa, fenomen degut a les circumstàncies reals que han motivat els poemes, i que van néixer per decisió personal de l’autor o bé com a resultat d’un encàrrec, cosa que, feta amb intel·ligència, mai no treu llibertat al poeta, lliure, per altra banda, d’acceptar-lo o de rebutjar-lo. Però vull deixar pel lector el seu legítim dret de començar a llegir sense que cap criteri personal pugui emboirar-li les seves operacions. Si m’he allargat en consideracions generals és perquè els poemes me les han suscitades i he cregut interessant d’explicitar-les. Tal com van les coses mai no va malament de tornar a posar els ulls en les evidències.


  SALVADOR OLIVA
 Nottingham, octubre de 1969


  EL VERD JARDÍ


  Primera edició: Barcelona, Edicions 62, 1972. (Els llibres de l’Escorpí/Poesia, 13.)


  UN PASSEIG PELS BULEVARDS ARDENTS


  Primera edició: dins Els Marges, núm. 1 (Barcelona, maig de 1974), pp. 85-94.


  Segona edició: dins Desdesig, Barcelona, Edicions 62, 1976. (Els llibres de l’Escorpí/Poesia, 35.)


  LES CIUTATS


  Primera edició: Barcelona, Editorial Vosgos, 1976. (Ausiàs March, 9.)


  DESDESIG


  Primera edició: Barcelona, Edicions 62, 1976. (Els llibres de l’Escorpí/Poesia, 35.)


  TERRA NATAL


  Primera edició: Barcelona, La Gaia Ciència, 1978. (Amb gravats de l’obra de Ludwig Klasen Grundriss-Vorbilder von Gebaüden aller Art, vol. III, V, IX, X i XIV.)


  Nota de l’autor


  Terra natal és un llibre escrit bàsicament entre el setembre del 76 i l’octubre del 77. «Portbou, gener del 77», «Tots Sants a Llofriu», «Beget», «Sant Pere del Bosc», «Serra de Cavalls», «Club de golf», «Pizzeria», «Hospital», «Smoke gets in your eyes», «Epigrama», «Iris blaus», «La Devesa perduda», «Pluja d’abril» i «Final» pertanyen a aquest període intens d’escriptura. Els altres són de dates diverses. Així «Pregunta» i «Terribilis est locus iste» són de setembre del 73, és a dir, contemporanis a la redacció de Desdesig, «Amor cruel» és del febrer del 74, «Terra natal», «Inter pares» i «Amb enyor» són de la primavera del 74 i «Mis capitales años desterrados» i «No hi ha repòs» són de la tardor del 75. Això pel que fa a la composició dels poemes.


  El sonet «Terra natal» va ser publicat per primera vegada al recull Gespa-Price, Barcelona 1975, i per segona vegada a Reduccions, núm. 2, Vic 1977, formant part amb «Mis capitales años desterrados», «No hi ha repòs» i «Inter pares» d’un grup que es titulava «Quatre sonets». «Mis capitales años desterrados» va ser escrit per a un homenatge a Rafael Alberti que va ser publicat per Edicions 62. «Inter pares» ha estat publicat al recull Volem l’escola catalana, col·lecció Cristalls, núm. 12, Barcelona 1977. «La Devesa perduda» va ser escrit per encàrrec de l’Assemblea Democràtica d’Artistes de Girona per al catàleg de l’exposició «Salvem la Devesa!», que tingué lloc a Girona l’octubre del 1976. També el va publicar Presència, la revista gironina, coincidint amb l’exposició (27 d’octubre de 1976). «Beget» ha sortit al recull Price-Congrés, Barcelona 1977.


  ÀLBUM DE FAMÍLIA


  Primera edició: Barcelona, Edicions dels Quaderns Crema, 1980. (Poesia dels Quaderns Crema, 5.) Segona edició: 2001.


  Nota de l’autor


  Aquest Àlbum de família va ser escrit a Barcelona, Foixà i Girona entre l’octubre de 1978 i l’octubre de 1979 gràcies a una beca de creació literària de la Fundación Juan March.


  El pretext dels poemes són velles —i no tan velles— fotografies de l’àlbum familiar. El poema «Ombres» va ser escrit sobre una peça musical de Jordi Sabatés i és per ser cantat.


  LA LLIBERTAT I EL TERROR. POESIA 1970-1980


  Primera edició: Barcelona, Edicions 62, 1981. (Cara i Creu, 30.)


  Nota de l’autor


  No fa gaire que vaig escriure una «poètica» per a una antologia que ha publicat aquesta casa editorial. Com que la considero prou substanciosa encara (la «poètica», s’entén), la copio gairebé sencera per tal que quedi clara aquí (cosa que sembla obligada com a preàmbul d’un cos poètic com el que ara ofereixo al lector) quina és la meva posició davant de la poesia, la literatura i la vida.


  La meva poesia és variada, diversa i dispersa. No voluntàriament. Surt així i em limito a deixar-la sortir. He repetit ja massa vegades que no vull fer carrera de poeta. Això s’ha d’entendre d’una manera senzilla: no sóc un constructor d’una «obra» amb cap i peus, obra que vaig construint a poc a poc, sabent molt bé què cal fer ara i què falta després, no. No em preocupa la coherència total en absolut. Demano poder ser divers i dispers: i els crítics que s’hi perdin. Això perquè no sóc professional. Sóc un poeta amateur: faig poesia perquè l’estimo i perquè en sé, simplement. I m’importen molt poc la Cultura, la Literatura, l’Art i les seves respectives Històries. L’única cosa que m’importa és la vida i una certa vida difícil d’obtenir, i cada dia més. La felicitat que es desprèn de la identitat d’un mateix amb ell mateix i amb aquesta vida és l’única cosa que busco. Poesia, pintura, lectura, cinema, teatre, coneixement de totes aquestes manifestacions al llarg dels temps, no són més que suplències del desig. Desgraciadament aquest Tot no és d’aquest món i per això totes aquestes coses són l’únic refugi i la sola arma possible. Contra la pèrdua de dignitat de l’home sobre la terra, contra la massificació i l’embrutiment produït pel treball obligat, contra la corrupció galopant i contra la decadència física individual i del món, només l’art pot oferir, com a món ideal que és, i per tant capaç de ser perfecte, una terra on viure val la pena i morir pot tenir un sentit. Un poema, ja que parlem de poesia, llavors, no és més que un objecte construït des d’aquest punt de vista: ha de salvar-se i salvar-me (i si salva algú més ja és la meravella de les meravelles). Però cal que sigui perfecte. Suficientment perfecte o perfectament imperfecte. És igual. Entre la llibertat total i el silenci total apareix el terror del poema. Concreció del no-res en quelcom, del desig en realitat, del caos en ordre. O a l’inrevés, segons el lector i el que aquest entengui per no-res i per quelcom, per realitat i desig i, sobretot, per caos i ordre. Realisme o no realisme, intel·ligibilitat o no, mètrica o prosa, neopopularisme o neoromanticisme, etc., etc., etc., no són més que detalls de cuina, en definitiva. El poema, com l’edifici, com el quadre, com un suquet de peix, comença i acaba en ell mateix, en el seu propi sistema de proporcions i ressonàncies; segons el seu projecte serà la seva projecció, segons la seva ascendència la seva transcendència. Pot estar ple de citacions d’autors de l’Alta Cultura i ser més inhòspit que un còdol. Pot constar de quatre versos més clars que l’aigua i fer-te una infinita companyia. El secret moltes vegades neix i mor dins del mateix poema i el poeta no pot fer més que assistir, impàvid, a la seva indesxifrable presència. Podem dir-ne com vulguem: art, fervor, cant, lloança, poesia, etc. Només ell, aquest secret, fa possibles els alegres retorns. La resta és literatura.


  A aquest llarg paràgraf que constituïa aquella meva «poètica» voldria fer-hi dos afegits: l’un és que, ja fa anys, vaig decidir que jo volia ser un home de carn i ossos, mai un home de lletres; i és en aquesta lluita que encara em debato. És tan fàcil de caure en la temptació de la lletra! Però cal recordar que la lletra mata i que l’esperit vivifica. I que la carn també vivifica. L’altre —cosa que també vaig decidir fa anys—, és que mai no he volgut ser un poeta català sinó, simplement, un català poeta. És tan fàcil també deixar-se entabanar per les sirenetes pairals! Però cal recordar que el món és ample i meravellós (i terrible) i que les arrels serveixen per a nodrir l’arbre. Unes arrels sense arbre són absurdes: s’entortolliguen, es nuen i es perden en un inútil laberint capil·lar.


  A part de tot això, he de dir que no voldria pas que aquest títol tan hegelià del llibre fos entès malament pel lector, donats com estem a la lectura fàcil i espontània. L’he pres, aquest títol —que per altra banda surt d’un dels meus darrers poemes—, perquè em sembla que expressa molt bé quins han estat els dos pols entre els quals s’ha desenvolupat la meva vida durant aquests darrers deu anys. La vida literària i l’altra. La recerca de la llibertat i l’enfrontament amb el terror. I això, ja que parlem de poesia, a l’hora d’escriure un poema es manifesta tràgicament: la pàgina en blanc produeix el més gran dels terrors. A no ser que un tingui la llibertat condicionada per la inspiració o per l’encàrrec. Quan no hi ha inspiració ni encàrrec, la pàgina en blanc (la llibertat absoluta) produeix el terror total. Pel que a mi fa, la paràlisi.


  Entre la llibertat i el terror corre la meva poesia, gairebé sempre ajudada per la inspiració o per l’encàrrec. Gairebé mai per la decisió de la voluntat. I és per això que és diversa i aparentment poc ambiciosa. He escrit poemes motivats per la petició d’algun amic o bé seguint els impulsos del cor. He escrit sobre coses quotidianes i comunes com el pas del temps, l’amor, el desig, la meva terra, la persistència d’alguns records, etcètera. Coses que han mogut des de sempre tots els poetes del món. I moltes vegades he utilitzat (i algú se’n dol) els llocs comuns que també des de sempre han servit a tots els poetes del món per a parlar-ne. No tinc res contra el tòpic perquè la vida de l’home és tota sencera un tòpic i l’home només pot posar-hi la seva particular manera d’entendre’l i la seva particular tensió en fer-se’l seu. I si la vida de l’home és tota sencera un tòpic, més ho és la literatura que és el lloc comú que vol donar fe d’aquesta vida. És per això que Homer ens és tan pròxim. Perquè encara que les formes de vida canviïn i canviïn els costums, el cor de l’home no canvia en allò que és essencial i els moviments del cor de l’home són els mateixos i crec que no canviaran. Vull ser optimista.


  Heus aquí, doncs, sota aquest títol greu, una poesia a vegades lleugera, escrita durant deu anys llargs i difícils. Una poesia publicada gradualment al llarg d’aquests deu anys i que ha estat ben rebuda per uns i no tant per altres. Una poesia que ara, en veure-la tota aplegada, no acabo de saber quin sentit podrà tenir. Però un llibre fa el seu camí tot sol i és divertit de veure-ho. De fet, «no ens cal fer res per ajudar-lo». Encara que en aquests temps de publicitat i de màrqueting no tothom ho entén així.


  A part d’això, he de dir que publico tots els meus llibres editats fins ara, a excepció de La febre freda i de Papers privats, en l’ordre cronològic de la seva redacció. No hi he volgut fer cap revisió a fons no tractant-se aquest volum de cap «obra completa», però em reservo el dret de qualsevol manipulació futura perquè, al cap i a la fi, els poemes són meus.


  Els llibres reimpresos són, per tant, Amic de plor…, El verd jardí, Les ciutats, Un passeig pels bulevards ardents, Desdesig, Terra natal i Àlbum de família. O sigui que aquest volum és, simplement, un llibre compost per la successió de set llibres anteriors i és d’aquesta successió i de les relacions que es puguin originar entre poemes i temes que n’ha de sortir aquest sentit que jo, per ara, no acabo de veure del tot. He de dir que aquesta aventura, la del sentit total, m’inquieta profundament.


  Pel que fa a correccions, he fet les mínimes. Les errates d’impressió, evidentment; algun signe de puntuació mal posat; alguna excessiva duresa en el ritme; alguna rima estantissa. He canviat algun vers que no funcionava i he suprimit dos poemes perquè la seva inclusió als llibres respectius va ser, ja llavors, plena de dubtes i aquests no s’han pas esvaït precisament pel costat positiu.


  I ara ja, després de tot això, només em falten dues coses: desitjar sort al llibre i demanar-te, lector, benvolença.


  LÍRICA LLEUGERA


  Primera edició: Barcelona, Edicions 62-Empúries, 2000. (Poesia, 45.)


  Nota de l’autor


  Aquest volum de versos —no m’atreveixo a dir-ne poemes, perquè em temo que de poesia, tal com jo l’entenc, una mica n’hi ha, però més aviat poca— recull composicions diverses que he escrit, més o menys, al llarg dels últims vint anys. Segurament, un malaltís desig de fer endreça, que denota, és clar, que els anys van passant i es van apilonant i van llastant cada dia més el vol lliure, m’ha portat a revisar velles carpetes i a treure’n les coses que no em semblaven malament del tot. La distància m’hi ha ajudat. He vist molts d’aquests textos com el que real ment són: encàrrecs, divertiments, jocs. Alguns, molt pocs, iniciats per un moviment d’enuig, amb el temps se’m mostren solament en la seva realitat verbal, vull dir que la mala bava que hi podia haver s’ha esbravat, perduda en l’oblit la circumstància que la va fer néixer. Alguns altres, si els he salvat, és perquè, a vegades, contenen una imatge que em satisfà, una rima inusitada, una cabriola sintàctica, un nervi d’humor que encara hi és viu.


  Com el títol del llibre ja declara, es tracta de lírica lleugera. I m’acullo sota l’ala no gens beneïda de Guillem de Berguedà per mostrar que el gènere ve de lluny. «Lírica», aquí, s’ha d’entendre en un sentit ampli, perquè la lírica de debò no n’és mai, de lleugera, de la mateixa manera que la música de debò tampoc no n’és mai, encara que algunes peces s’acostumin a catalogar com a tals. ¿Qui decideix, però, la lleugeresa d’un text, d’una composició? ¿On és la frontera?


  M’ha dut a triar aquest títol el fet que, al llibre, hi abunden les cançons. Tothom sap que una cançó és una simbiosi d’una lletra i una música i que, per tant, per separat, ni la lletra ni la música no acaben de funcionar plenament. Però així com moltes vegades s’interpreten les melodies de cançons sense la lletra, també és lícit, em sembla, publicar les lletres soles, sobretot si, com és aquest el cas, han estat escrites amb això que se’n diu «intenció literària». Vull dir que, com a mínim, no m’he tirat a l’esquena la gramàtica, i que, de tant en tant, he mirat de derivar-les cap a un sentit que anés més enllà del purament funcional.


  La major part de cançons les he escrit per encàrrec de Guillermina Motta. Primer van ser les quatre que publico davant de tot, destinades al disc Vota Motta (1977). A «No em parlis del partit» hi va posar música Francesc Burrull; a les altres tres, Josep Lluís Moraleda. Eren els primers temps de democràcia i les lletres ho denoten. El disc, amb coberta dissenyada per Enric Satué, amb fotografies de Colita, no es pot pas dir que no tingués un cert ressò. Encara ara, més de vint anys després, m’arriben de tant en tant quatre rals de la SGAE pels drets radiofònics d’alguna d’aquelles cançons. Després, van venir Les Guillermines del rei Salomó. Un diguem-ne musical televisiu, amb un guió escrit per Joan Potau i dirigit per Sergi Schaff. Amb el mateix títol, s’edità un disc que contenia les cançons de la sèrie, el 1981. Cada capítol tenia el seu «ambient» i la seva cançó. Això explica segons quins textos. La música, part important, la va escriure Joan Vives i va ser un plaer, tal com es diu, i no és un tòpic, treballar amb ell. La seva enorme versatilitat, la seva imaginació melòdica, la riquesa sempre intencionada dels seus recursos orquestrals es van posar al servei d’uns textos i d’uns arguments a vegades difícils de fer versemblants. Crec que Joan Vives en va treure més d’una peça notable. Llàstima que aquest nostre país no doni per més: en altres latituds, alguns dels temes de Vives serien ara allò que se’n diu uns gloriosos estàndards.


  Més endavant, Guillermina Motta em va encarregar més textos. Volia que féssim un altre disc. Però, per causes diverses —entre les quals, la crisi de la Cançó—, el projecte va quedar suspès sine die.


  Jordi Sabatés em va demanar —devia ser el 1980— que, a l’inrevés de com se sol fer, posés lletra a unes melodies seves ja existents. Així van néixer «Ombres» i «Moyenne girl». La lletra d’«Ombres» la vaig publicar, perquè em va semblar prou consistent com a poema, a Àlbum de família. L’altra, l’he perduda. De tota manera, em sembla recordar que no tenia res de particular. «Ombres» la va cantar Lluís Homar en un muntatge amb textos meus, dirigit per Xicu Masó, dins la sèrie del Teatre Lliure «Paraula de poeta».


  Darrerament (1998 i 2000), Ramon Alsina, de la Selva Big Band, m’ha demanat també un parell de lletres que s’adaptessin a unes melodies famoses. Són la meva darrera col·laboració lletrística fins ara. (Potser, posats a parlar de lletres adaptades a músiques, hauria d’esmentar aquí les meves dues traduccions de musicals: The Rocky horror Show i Càndid, però aquesta és una altra història.)


  Tots aquests textos escrits per encàrrec i per ser cantats, amb algun divertiment escrit per iniciativa pròpia —així «L’havanera del penene», publicada per Jaume Vallcorba a Pol·len d’entrecuix, el 1978 (la publicació no porta data, però em sembla que va ser aquest any)—, els aplego sota el títol general de «Cançons» a la primera part del llibre.


  La segona part, que porta el títol de «Versos incidentals», recull, primerament, el «Pregó» i el «Testament» de Carnestoltes —me’ls van demanar Joan Anton Benach i Biel Moll per al Carnaval del 1981— i el «Pregó» de les Fires de Girona, també del 1981 —me’l va demanar l’alcalde Joaquim Nadal—. Són tres textos d’encàrrec institucional. Els segueix «L’Auca d’una història trista…». Es tracta d’un text per a l’Assemblea permanent d’actors i directors que es va reunir amb motiu dels fets que s’hi expliquen. L’auca, escrita els dies 23 i 24 de desembre de 1977, tal com consta al manuscrit, no contempla, és clar, la segona part de la història, el seu desenllaç, és a dir, la fuga teatral de Boadella de l’Hospital Clínic. Aquest apartat del llibre recull també alguns papers privats, escrits durant els anys noranta. D’«Un fax d’urgent presència…» puc dir amb exactitud que va ser escrit a Porto Colom, Mallorca, pel juliol del 1996, així com, perquè ho diu el final del text, la resposta a Adam Manyé, sé que és del primer d’abril del 1994. Dels altres dos textos, no en sé la data exacta.


  Si miro de ser precís en la datació dels papers, és perquè, quan vaig publicar Sense escut, Josep M. Benet i Jornet em va renyar perquè no hi esmentava la data dels textos ni el lloc de publicació. Jo, que no he estat moleta, no tinc tan exacerbada la febre positivista. És més, penso que alguna cosa s’ha de deixar per fer als quatre gats que en un futur llunyà vulguin fer tesis i tesines…


  L’adjectiu «incidental» s’ha d’entendre en el seu sentit musical. De la mateixa manera que la música incidental és la que s’escriu com a acompanyament d’una acció, com a música de fons, com a banda sonora, aquests versos també han estat una mena d’acompanyament d’unes accions determinades, les realment importants.


  Finalment, la tercera part del llibre, titulada «Versos lleugerament inconvenients», n’aplega de satírics, la majoria, i alguns altres que només són inconvenients. Com el títol de la secció indica, la seva inconveniència és lleugera. Així vull que siguin entesos: com un joc que —tot i que, a vegades, pot tenir una motivació ofensiva, i, a vegades, la majoria, defensiva— s’ha de considerar només des d’un punt de vista faceciós, de malabarisme verbal. En el fons, malgrat algunes aparences, gairebé sempre benvolent.


  D’aquestes composicions, no en recordo exactament la data. Les quatre primeres, «Mallarmeana», «La lectora corrent», «De divina proportione» i «Qüestió de canals», i la sisena, «L’autor hi surt al pas…», són de començaments dels vuitanta. «Mallarmeana» era el primer text d’un llibre, fet per diverses mans i mai publicat, que va fer un cert xip-xap en les aigües massa quietes del raquític bassiol de la literatura catalana. El llibre es deia Les flors del Mall i anava signat per Carles Bau de l’Aire. Les altres quatre que he citat havien de formar part d’un volum similar que s’havia de dir Una temporadeta a Catunya, signat, evidentment, per Arturet Rimbau. Circumstàncies diverses —entre les quals, enveges, entestaments, desavinences i, en alguns casos, ruptures que, lamentablement, encara duren— van impedir que el projecte es fes realitat. «Drama punk» el vaig escriure per encàrrec del director d’una escola progre de Barcelona que em va demanar un poe ma autògraf per a un àlbum dels nois de COU. Vaig pensar que «Drama punk» els podria fer gràcia, però el director se’m va esgarrifar, va esdevenir lívid i em va dir que el trobava absolutament inconvenient… Així eren les escoles progres de Barcelona a mitjans dels vuitanta! «Només de nom» és una mica més tardà, i és una resposta a un article i a uns versos satírics del seu destinatari en què bescantava imperdonablement una persona que jo estimo. Finalment, «El paó», ja dels noranta, va ser un encàrrec de Mariàngela Vilallonga, destinat a un «Bestiari» que publica als «Fulls» de la Revista de Girona.


  Si algú se sent ofès, torbat, molest per algun vers, imatge o expressió d’aquest llibre, que pensi que, en definitiva, es tracta només de lírica lleugera. I si persisteix en el seu enuig, caldrà afirmar decididament que ha desaprès del tot, si és que mai ho havia sabut, què és i què ha estat sempre la literatura.


  ENIGMA


  Primera edició: Barcelona, Edicions 62, 1985. (Poětica, 1.)


  Segona edició: Barcelona, Edicions 62-Empúries, 2001. (Poesia, 53.)


  Nota de l’autor


  Alguns poemes han estat dedicats. Així «Cisterna», «Natura morta», «Lancelot» i «Sabbioneta» a Antoni Marí, Maria Girona, Martí de Riquer i Joaquim Garriga, respectivament.


  «A F.», evidentment, és per a F. i «To the youngest poet» és per a Ferran Sancho.


  La divisa final procedeix de la Corona del Conestable de Portugal, actualment al Museu d’Art de Girona.


  La redacció d’aquest Enigma ha comptat amb l’ajut a la creació literària del Ministeri de Cultura.


  EN QUARANTENA


  Primera edició: Barcelona, Editorial Empúries, 1990. (Migjorn, 19.)


  Segona edició: Barcelona, Editorial Empúries, 1996. (El Ventall, 28.)


  Nota de l’autor


  Alguns dels poemes d’aquest llibre han aparegut abans en plecs o revistes, però no puc precisar quins i on. Uns pocs pertanyen a un recull inèdit —[A.A.S.]—, que continuarà inèdit. Els publico aquí, amb tots els permisos, per tal que aquesta crònica d’aquest meu estar «en quarantena» no quedi mancada d’un dels seus fets importants. Aquests poemes, naturalment, són per a S. D’altres, els que D. ja sap, són per a D. «Aquest Nadal» és per a Miquel Plana, que el va publicar en un dels seus cobejats fulls de felicitació nadalenca. «Girona» és per a Jaume Lorés, pels seus cinquanta anys i recordant els dies del carrer Oviedo i els aiguats. I «Ombra daurada» és per a Frederic Amat, en memòria del bateig d’un dels seus quadres.


  USDEFRUIT


  Primera edició: Barcelona, Editorial Empúries, 1995. (El Ventall, 25.)


  Notes de l’autor Al lector


  Fa molts anys, segurament més de vint, Jaime Gil de Biedma va dir-me que només escrivia un parell de poemes l’any. Jo, que llavors n’escrivia gairebé un cada setmana, vaig quedar-me veient visions. ¿Era possible? Era possible.


  Aquest llibre que ara tens a les mans, estimat lector, recull els poemes escrits en els darrers cinc anys! Fes comptes i veuràs que no surten ni a cinc per any —donat que mitja dotzena, com a mínim, són d’abans de 1990.


  No et creguis pas que no hagi pensat que em precipito en publicar-lo. ¿No hauria estat millor, potser, esperar cinc anys més i donar-te, posem-hi, vint-i-cinc poemes més? ¿Un llibre de més gruix? Potser. Però cinc anys són molts anys i no és pas segur que els cinc anys vinents s’hagin de traduir en vint-i-cinc poemes més. No. I vés a saber on serem, d’aquí a cinc anys, jo i tu i aquest nostre consagrat país. Siguem, per tant, realistes. No hi ha més cera que la que crema. I el que ara em crema a les mans són aquests pocs poemes i les ganes que tinc de confiar-los a la teva lectura, al teu amor, al teu odi o, cosa que és pitjor, a la teva indiferència.


  El fet que t’hagi gastat la broma dels cinc anys i els vint-i-cinc poemes més vol dir, però, alguna cosa. Aquesta: no es tracta pas d’un llibre tancat. És un llibre que pot créixer. I això el títol ja ho dóna a entendre. Molts són els fruits d’aquest món, ample i meravellós i terrible, i molts són els usos que en la vida en podem fer. Per tant, aquest Usdefruit, que en recull uns quants, no és —ni aspira a ser-ho— un catàleg general ni dels fruits ni dels usos. Només vol ser indici d’una disposició vital determinada, d’un desig d’aplicació del que podríem dir-ne «la doctrina de l’usdefruit».


  Aquesta doctrina de l’usdefruit és molt senzilla i es deixa reduir a un sol principi: res no és nostre, només en tenim l’usdefruit. Res vol dir res. Per tant, ni tan sols el nostre cos no és nostre, ni la nostra intel·ligència, ni la nostra vida. La vida no és un bé que ens pertanyi, sinó que només l’administrem. Ja veus, estimat lector, que, per aquest camí, la teoria de l’usdefruit pot complicar-se força. L’usdefruit, d’altra banda, no s’ha de confondre amb la devastació. Usar les coses vol dir conrear-les i, si és possible, fer-les créixer. Deixar-les, per a l’ús dels que vindran, aptes o —tant de bo— millor de com les hem trobades. I això tant s’aplica a un arbre, a un tros de vinya, al país sencer com —en el cas dels escriptors— a la llengua.


  No, no és pas una doctrina fàcil la de l’usdefruit. És una doctrina que ens permet créixer però que també ens manté humils. De fet, ja que ens morim, és una doctrina realista. El terme «usdefruit» prové del lèxic del dret i s’entén, l’usdefruit, com una propietat apaivagada. Quan gaudeixes d’un usdefruit no pots liquidar la propietat. És a dir, no la pots anorrear ni la pots convertir en líquid, en diners, en valor, en abstracció. És per això que la doctrina de l’usdefruit va a favor de la realitat, de les coses —amb tots els seus matisos, la seva complexitat, el seu desordre. ¿I la propietat doncs? ¿La doctrina de l’usdefruit no admet la propietat? Doncs no. No en el sentit malauradament cada dia més habitual de l’«això és meu i en puc fer el que vulgui». No. Ni de l’arbre ni de la terra ni del país ni de la llengua ni del meu cos ni de la meva intel·ligència no en puc fer el que vulgui. I això tant s’aplica als individus com a les societats, als polítics com als seus partits.


  La paraula «propietat» només l’hauríem d’acceptar en un sol sentit, aquell que s’origina —deixa’m fer el joc de paraules— en una falsa etimologia. Només hauríem d’admetre la propietat quan aquesta és pro pietate, és a dir, a favor de la pietat. Quan és així, però, quan hi ha pietat, quan es té consciència de pertinença a una família, a una comunitat, a un país, al món sencer, les coses s’administren de tal manera que mai no es devasten, no es liquiden; es milloren i es transmeten per a l’ús dels que vindran. Entesa així, la propietat es confon amb l’usdefruit. Per això he dit que era l’única manera d’entendre-la.


  Ara, estimat lector, ja veig que estàs a punt de fer-te una pregunta: tota aquesta doctrina de l’usdefruit ¿no és en el fons contradictòria amb el fet mateix d’escriure poesia? ¿Un poema no és, en el fons, una forma de liquidació d’una experiència? ¿De convertir la vida en abstracció?


  En part tens raó. El poeta, en part, sí que fa com l’home vell que reuneix tot allò que té dispers i ho ven per apilonar diners al banc i posseir no en realitat sinó en abstracció. La vida, l’amor, l’odi, les passions, el desig, l’ambició, el sexe, etc., són un conjunt divers i dispers. El poeta, que té l’estranya dèria de mirar-s’ho tot in conspectu aeternitatis, això, la diversitat i la dispersió, el desespera. Ho ha de liquidar en un poema. Per això l’he comparat amb un vell. Un poeta viu sempre en una fase pre-terminal. A la llarga es fa insuportable. I potser per això, com més va, menys escrivim.


  Però no la tens tota, la raó, perquè la poesia és també una reducció —en sentit culinari— de la vida. I un bon cuiner n’espera, d’una reducció, una altra cosa d’un sabor, i d’una consistència, diferent —no diré pas millor!— del dels ingredients que hi posa. També així el poeta n’espera, de la seva reducció, una cosa diferent, rica i estranya, és a dir, d’un altre ordre, però una cosa. Un poema és tan real com la vida mateixa, així com una salsa és tan real com el vi que n’ha estat la base. Real i independent. Quan l’obra està acabada passa al seu lloc en el món i és a l’abast de tothom. Fruit més o menys sucós, àcid, amarg o dolç.


  Així els fruits d’aquest llibre. Pots fer-ne ús: mossega!


  Notícia final


  Alguns dels poemes d’aquest llibre són, encara!, per a S.: «May song», «The way we were», «Impromptu», «Ho sé», «Petite valse» i «Comiat». «A. M. R.» és per a Montserrat Roig, in memoriam sempre. «Les plantes» va ser escrit per a un catàleg del fotògraf Toni Vidal. «Un prec», per a les noces de M. B. i S. V., amb tot de bons desigs. «Berlín» és per a Josep Térmens, en record dels dies alemanys. «Tramonto a Selinunte» és per a la Dolors, la Neus i en Ferran, record de Porto Palo i la viletta. «Epigrama» és una resposta a un article visceral de J. F., i, és clar, li està dedicat. «Lente», títol d’un quadre de Constant Permeke, pintor que l’Enric Marquès em va descobrir, el dedico a l’Enric que, ai!, ja no el podrà veure. Finalment, «Lisboa» és per al meu editor, Xavier Folch, com a agraïment per la seva incansable persecució, sense la qual aquest llibre encara no existiria; també per la seva amistat i pels seus consells.


  Alguns poemes, que jo recordi —i començo a tenir poca memòria—, han estat publicats: «Això són aquests anys que ja han passat», a Traç, els fulls poètics que, a Mataró, editaven Josep M. Calleja i M. Àngels Ballvé; «Cabòria», a Los Pliegos del Crotalón, de Madrid; «El temps», en un punt de llibre de la Biblioteca Pública de Girona, i «Vigília de Nadal», a l’antologia Les veus de l’experiència, confegida per Jordi Llavina.


  D’alguns dels poemes d’aquest llibre en vaig fer una lectura a Girona, a la Sala La Planeta, el dia de Sant Narcís del 1993, voltat d’amics, amb motiu de la concessió del Premi Just Casero, promogut per la Llibreria 22. L’acollida que amics i desconeguts van ferne no té pas poc a veure amb la meva decisió de publicar-los. Un cop confegit el llibre, l’he llegit, per primera vegada, a Mallorca, a la Fundació Pilar i Joan Miró, la vetlla de Sant Sebastià de 1995, en una vesprada cordial i hospitalària presentada per Biel Mesquida.


  L’ART DE LA FUGA


  Primera edició: Barcelona, Edicions 62-Empúries, 2002. (Poesia, 60.)


  FORMES DE L’OMBRA. POESIA 1966-2002


  Primera edició: Barcelona, Edicions 62-Empúries, 2002. (Poesia, 70.)


  La «Nota de l’autor» que incloïa Formes de l’ombra queda substituïda per la que encapçala Poesia. 1966-2012.


  LLAST


  Primera edició: Barcelona, Edicions 62, 2007. (Poesia, 115.)


  Paraules prèvies


  Han passat ja cinc anys des de L’art de la fuga, i el compromís que tinc amb el meu editor de, com a mínim, publicar un llibre de versos cada cinc anys, em fa tornar a donar-te, a donar a la teva benvolença, estimat lector, un llibret confegit amb els poemes que he anat escrivint al llarg d’aquests darrers anys. Són poemes diversos, escrits amb pretextos diferents i en estats d’ànim variats; alguns, escrits per encàrrec. Tots motivats, però, per allò que sempre ha de motivar un poema, el desig de construir un objecte lingüístic que funcioni significativament, és a dir gramaticalment i també mètricament, i que, alhora, commogui. Que commogui primer de tot el primer lector, que no és altre que l’autor, i que pugui commoure tots i cadascun dels lectors que l’atzar hi vagi enfrontant.


  Que un poema escrit per encàrrec funcioni com a mer artefacte lingüístic, és a dir, que estigui ben fet, depèn fonamentalment de l’ofici. D’això no se n’estranyarà ningú. Però algú potser trobarà estrany que un poema escrit per encàrrec pugui arribar a commoure. Sembla com si l’encàrrec anul·lés d’entrada aquella cosa immaterial estimulant, aquell vague contorn de sentiments, aquella energia profunda que trasbalsa el lector i se l’endú a regions del coneixement i de l’emoció que hem convingut a anomenar poètiques. La veritat és que no és pas així. Moltes vegades, l’encàrrec posa en moviment tot de recursos quiets, potser endormiscats, tot de capacitats potser ignotes. Fa que el millor poeta que l’habita s’alci des del fons de l’autor que el rep i que, davant la pròpia sorpresa, es configuri un text, un poema, inesperadament emotiu. La Inspiració, que sempre he cregut que existia, té molts camins per visitar els seus poetes.


  Aquest llibret porta per títol Llast, i és que, en certa manera, els poemes, un cop escrits, polits amb la pedra tosca del temps i la paciència, un cop convertits en objecte definitiu, tot i que es van allunyant, encara que acabin essent distants, continuen giravoltant per l’espai sempre massa estret de la consciència del seu autor i, si no es publiquen, acaben fent una mica de nosa, acaben pesant, acaben dificultant d’altres navegacions líriques. Per això, com el llast, cal deixar-los anar a l’espai públic dels lectors desconeguts i així guanyar llibertat per a noves aventures compositives.


  El lector, ni que sigui només un lector d’índexs, s’adonarà que al llibre hi ha un poema que en porta el mateix títol. I és que en aquell poema es tractava d’alliberar un llast de records. Especifico això perquè ningú no pensi que aquest poema és el que dóna títol al llibre, que tot el llibre hi gira a l’entorn, que només aquest poema és el veritable llast, que el llibre de fet es titula Llast i altres poemes, no. Tots els poemes són llast que allibero i «Llast», el poema, allibera una altra mena de llast.


  A part dels poemes que he escrit jo, publico algunes apropiacions que m’he fet de poemes escrits per altres autors en una altra llengua: Horaci, Catul i Jacopone da Todi. Tots en llengua llatina, amb les seves diferències de to i de temps. No és cap secret que m’agrada escriure en català textos de poetes d’altres àmbits lingüístics, que m’agrada mirar de mostrar que el que va dir Robert Frost, que poesia era allò que es perdia en una traducció, és absolutament fals. Quan un poema toca de prop l’ànima d’un poeta d’una altra llengua, es posa en marxa de seguida —aquest com a mínim és el meu cas— un procés immediat d’intent de traducció. De trasllat al sistema lingüístic del poeta lector. I aquest, perquè s’ha convertit en un poeta commogut, pot construir un artefacte poètic que funcioni en la seva llengua com a artefacte lingüístic i que commogui. Que el commogui primer de tot a ell mateix i després a tots els lectors del seu àmbit lingüístic. Si aquest poeta, diguem-ne traductor, és capaç de transferir al lector aquesta capacitat de commoció del text d’origen és que ha aconseguit salvar-ne l’essencial i, de passada, mostrar que la traducció de poesia és possible. Que el que s’ha perdut, en tot cas, han estat coses marginals. Que el que s’ha salvat és precisament la poesia.


  Per als que els agraden aquestes coses, diré que «Fait divers» és per a Rosa Maria Piñol, que me’l va demanar per publicar-lo a La Vanguardia. «Posta» està dedicat a Montse Ingla, i va ser la meva resposta a un encàrrec per a la col·lecció de poesia infantil que dirigeix. «En Pol dorm» és per en Pol Parcerisas, que dormia compulsivament, amb el cap a la falda del seu pare, en la sobretaula inacabable d’un sopar literari a Esporles. «Nupcial» me’l va demanar el meu fillol Sergi Sitges per a la participació del seu casament amb Elena Pujol, i, és clar, els està dedicat. «Tromsø» és per la Carme Arenas i en Senén Vallès, companys d’aquell viatge polar i d’altres. «Filferrada» és per en Pep Bou, fotògraf de Nequa. «Tres motets profans» va ser un encàrrec del Festival de Músiques Religioses de Girona, concretament del seu director, Josep Lloret, i està dedicat a Xavier Albertí, que hi va posar la música. «La guerra, la nit verda» el vaig escriure per al llibre Maleïdes les guerres i és per en Jordi Cornudella, que en va tenir cura. «Lyngenfjord» és per en Carles Torner, que hi era, esperant que en respongui les preguntes. «Nadal segons Giotto» el vaig escriure per a una felicitació nadalenca de l’arquitecte Quim Bover. «Nadal altra vegada» és per en Jaume Subirana, que me’l va demanar per a una nadala de la Institució de les Lletres Catalanes. I «La Vall de Sant Daniel» és per l’Anna Sánchez que, quan n’és temps, hi va a collir violetes i sap trobar el racó on se n’hi fan de blanques.


  O sigui, estimat lector, que aquí tens aquest Llast que he anat acumulant durant cinc anys. Llegeix-lo, fes-te’l llast teu i, quan et faci nosa, abandona’l. Jo espero, però, que alguna cosa de la commoció que t’hagi pogut causar algun dels seus poemes es quedi dins teu i que, encara que no te n’adonis, et faci companyia bona.


  LENT


  Primera edició: Barcelona, Edicions 62, 2002. (Poesia, 146.)


  Una indicació


  Aquest llibre de poesia, com tots els altres llibres de poesia que he escrit, bé podria tornar a dur per títol Llast, com l’anterior, perquè tot text de poesia que un publica és sempre llast que deixa anar per poder tornar a enfilar-se o per navegar més lleuger. Però no m’agraden les segones parts.


  Els títols dels llibres, per mi, han d’explicar alguna cosa, afegir un matís, si és que no el defineixen, al sentit del llibre. En aquest cas, l’he titulat Lent perquè espero que sigui un llibre-lent. Lent perquè tota la bona poesia desvia els raigs de la llum convencional del llenguatge per concentrar-los en un punt de sentit determinat o per dispersar-los cap a regions insospitades, i així ajuda a veure-hi millor, perquè pot augmentar petites coses de la naturalesa i dels moviments humans i mostrar-los més precisos i intel·ligibles a la nostra mirada interior. I també ajuda a veure-hi més perquè pot apropar-nos països ignots i obrir els sentits confusos a d’altres sentits precisos.


  Però també és un llibre lent. En el sentit de transcórrer a poc a poc. Així com en la música hi ha els moviments lents, l’adagio, el largo, el larghetto, l’andante, cadascun amb distintes lentituds, aquest llibre, en el seu conjunt, és un llibre lent. Havia pensat titular-lo Largo, però es perdia la duplicitat amb la lent. És un llibre lent, és «un lent», tal com dèiem en la meva joventut, per referir-nos als balls lents, aquells que, en les festetes domèstiques de les colles, en les pistes de ball de les festes majors de l’estiu, ja fos a l’entorn d’un pick-up o dins l’embolcall melòdic de l’orquestra, les parelles els ballàvem agafats. Tan agafats com podíem. Cheek to cheek, galta contra galta, els cossos joves amb les sangs ardents, una cuixa resseguint una altra cuixa, un genoll temptejant un altre genoll, les cames entortolligades, sense cap moviment a penes que no fos d’intensitat, bressolats per un ritme que només semblava existir per dominar, rebaixant-los, els batecs del cor que ens retrunyien als polsos.


  Explico tot això perquè ningú no pensi que un llibre-lent que alhora és un llibre lent, una lent i un lent, hagi de ser per força apagat i fred. Als balls lents, la sang hi bullia i cremaven les pells, i algunes lents, d’aparença glacial, poden, per concentració de la llum del sol, provocar un autèntic incendi.


  Això n’espero, d’aquest llibre. Que, per la dispersió dels raigs temàtics, porti els seus lectors a regions mentals i sentimentals inesperades i, per la concentració de la llum del sentit, els encengui un foc interior que els commogui, i que, abandonant-se a la lentitud dels textos, aquest foc no cremi en ells de pressa, com un foc d’encenalls. Que els plogui lent al damunt, aquest foc, i que amuntegui un caliu viu i vivificador sobre els sorrals de la seva ànima. Que caigui lent, aquest foc, com a l’inoblidable tercet de Dante, lent, com cau la neu sobre els Alps, quan no fa vent.


  APÈNDIX 2
 DEDICATÒRIES DELS POEMES


  
    En aquesta llista hi consten només les dedicatòries que, en els llibres solts, apareixien sota els títols d’alguns poemes. No hi ha, per tant, les dedicatòries explicitades als títols o al text mateix d’altres poemes. Tampoc hi ha les que consten en les notes de l’autor a alguns llibres, que es reprodueixen a l’apèndix 1; només es recullen aquí les de la nota final de Les ciutats, que, en no ser altra cosa que una relació de dedicatòries, han estat incorporades a la llista general.


    La febre freda


    «Més fàcil» a Gregori Maria Minobis


    Amic de plor…


    «Acabament d’estiu a Tossa» a Carme Genover


    «Dificultats d’ofici» a Salvador Oliva


    «A un amic que amagava el seu amor» a Jaume B.


    El verd jardí


    «Cançó» a Dolors Oller


    «Blue Moon» a Marta Pessarrodona


    «Hamlet» a Biel Moll


    «Hipòlit després de la dutxa» a Joan Ferraté


    «Pausa» a Dolors Oller


    «Aniversari amb margarides grogues» a Dolors Oller


    Les ciutats


    «Les malalties benignes» a Núria Masramon


    «Fidel Aguilar» a Enric Marquès


    «Museu» a Vicente Molina Foix


    «Primavera anglesa» a Rafael Ruiz de la Cuesta


    «Golders Green Crematorium» a Jordi Castellanos


    «Captard a París» a Evelyne i Antonio López Campillo


    «Mort a Venècia» a la memòria de Luchino Visconti


    «Roma» a Maria Gràcia i Quim Español


    «Història Sagrada» a Enric Sullà


    «Gran Teatre del Liceu» a Montserrat Roig


    «Notes per una oda sentimental…» a Josep M. Benet i Jornet «1939» a la memòria de Joan Alsina


    Usdefruit


    «A M. R.» a la memòria de Montserrat Roig


    L’art de la fuga


    «Corrandes del Port» a Miquel Barceló i Perelló


    «La Casa Dotze» a la memòria de Maria-Mercè Marçal


    Lent


    «L’atles» a Genís Cano


    «Matí feliç» a Dolors Folch, a la manera de Lu Yu «Llibres» a Guillem Terribas


    «Marquesa» a Neus Galí


    «Quan?» a Arnau Pons


    «Malla fina» a en Ferran


    «Una generació perduda» a Xavier Folch


    «Kuros» a J. M. Benet i Jornet


    «Tintoretto» a Vicente Molina Foix


    «Gymnopédie» a Montserrat Prudon


    «Valle d’Orcia» a Modest Prats


    «Paisatge amb ruïnes» a Xavier Barral


    «A la ciutat perduda» a Quim Nadal

  


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    NARCÍS COMADIRA i MORAGRIEGA (Girona, 22 de gener de 1942) és un poeta, pintor, dramaturg, traductor, periodista i crític literari català.


    Seminarista a Montserrat (1962-65), cursà estudis d’arquitectura i de filosofia i lletres a la Universitat de Barcelona, on es llicencià en història de l’art. Del 1971 al 1973 fou lector a la Universitat de Londres, estada que tindria una gran influència en la seva producció poètica posterior. És membre del consell de redacció de la revista Serra d’Or i col·labora a la premsa (El País, Descobrir, Ara). El 1976 exposà per primer cop la seva obra pictòrica a Girona. L’any 2013 rebé la Creu de Sant Jordi, el 2020 el premi Jaume Fuster de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana a la trajectòria i el 2021 el Premi Nacional de Cultura a la seva trajectòria.


    El gruix de la seva obra literària és dedicat a la poesia (una vintena de reculls) i, en aquest gènere tendeix, a través d’un progressiu rigor mètric i lingüístic, cap a les formes clàssiques, la contemplació, la reflexió i la ironia. L’humanisme que traspua se sap desbordat pels canvis d’un món massificat i tecnificat. Com en la pintura, en l’obra poètica és manifesta la influència del Noucentisme, entorn del qual, de manera explícita o més indirecta, giren moltes de les seves reflexions. El 2014 es publicà la seva obra poètica completa (Poesia 1966-2012).


    L’obra en prosa de Comadira és diversa, per bé que té com a denominador comú la reflexió i la descripció de referència cultural, especialment de la ciutat de Girona.


    Quant a traductor, la qualitat de les seves versions de poetes, sobretot anglesos i italians, ha estat reconeguda amb diversos guardons.


    La seva obra pictòrica, que ha donat a conèixer en nombroses exposicions, mostra un èmfasi en els volums i una certa geometrització i simplificació de les formes, en la tradició constructivista de Cézanne. L’any 2010 hom li dedicà al Museu de Montserrat l’exposició Comadira: 50 anys de pintura. Una antologia.


    A les eleccions municipals de 2015 va ocupar l’última posició de la llista de la Candidatura d’Unitat Popular a Girona. A les eleccions al Parlament de Catalunya de 2015 va formar part de la llista electoral de la Candidatura d’Unitat Popular - Crida Constituent en quinzena posició per la circumscripció de Girona.
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