
  


  
    
  


  
    La presente obra pretende ser algo más que una simple biografía. Además de darnos todos los hechos interesantes de la vida de Marco Polo, escudriña en el texto que éste escribió, calificado de fabuloso, para señalar que su intención fundamental al redactarlo fue instruir a sus contemporáneos, dejando a un lado todo lo que fuera aventura y peripecia personal. En efecto, «El millón», escrito en que el viajero veneciano refiere sus experiencias, sólo tiene pretensiones didácticas. Por eso el libro de Collis, que sigue puntualmente a aquél, es, más que una descripción, una interpretación viva del osado viajero medieval y de su obra. No obstante su brevedad, constituye un panorama completo de lo que fue el imperio de los mongoles en el siglo XIII y proporciona pormenores tanto de China como de los pueblos fronterizos a los dominios de Kublai Khan, de quien Marco Polo fue embajador y consejero.


    ¿Cómo pudo un comerciante occidental ganarse la confianza de este gran señor de Oriente? Collis analiza con acierto los hechos que determinaron ese fenómeno y perfila así las siluetas de dos hombres extraordinarios: Marco Polo y Kublai Khan.
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  PRÓLOGO


  Cuando mis editores, los señores Faber & Faber, me pidieron que escribiera una biografía de Marco Polo que pudieran leer lectores de todas las edades, quise saber si me vería en la necesidad de acomodar mi tono a semejante auditorio. Deseé que no me fuera necesario hacerlo, porque un escritor alcanza siempre más éxito cuando escribe según su propia manera. Al examinar el Libro de Marco Polo y otras fuentes que contienen datos de su vida, sentí gran alivio al encontrar que no había en ellas nada, o casi nada, que pudiera ser difícil de entender por alguno de los lectores que se me había encomendado entretener. Me pareció que todo lo que tenía que hacer era narrar su historia con la claridad que siempre me he propuesto al escribir. Por lo tanto, este libro no está dedicado a ninguna edad en particular. Cualquier persona debe poder leerlo.


  El propio Marco Polo no fue una persona complicada. Ño le atrajeron las especulaciones abstractas. Fue esencialmente un hombre sencillo y sincero. En cierto modo, tuvo mentalidad infantil, porque entró todas las cosas sin prevenciones. A menudo le sorprendió lo que vio, y, como a muchos niños, no se le ocurrió embellecer con la imaginación un relato veraz. Tampoco era muy ilustrado y no hay en su Libro nada literario. Cierto es que no siempre vio las cosas como una criatura, porque poseía un espíritu crítico, y, a las veces, escéptico. El mundo de la Edad Media en que vivió estaba lleno de fantasías, pero no creyó en cuentos de hadas. Donde un contemporáneo suyo habría repetido toda clase de historias maravillosas y escrito en consecuencia un libro de cuentos, él examina lo que cae bajo sus ojos y hace memoria de lo que vio personalmente y oyó de personas que le merecieron confianza.


  Pero, por encima de todo, nada podría ser más adecuado para los lectores jóvenes que Marco Polo. Para entender su Libro no tienen más que recurrir a las ideas de su propia experiencia. En ningún ¡momento me ha sido necesario simplificar el original, ni caer en la vulgaridad de mofarme. Me ha bastado con seleccionar, ordenar y comentar. Si ¡hubiera tenido que escribir directamente para los adultos, mi libro habría sido, sobre poco más o menos, el mismo. De tanto en tanto, podría haber añadido nuevos datos, en su mayoría secos, o haber hecho un amplio despliegue de erudición para discutir los puntos controvertidos; podría haber añadido observaciones de carácter especulativo, o haberme extendido en comentar algunas de las curiosidades del texto. Dudo de que semejante libro hubiera sido más interesante; en cambio, entrego esta narración en la creencia de que contiene la mayor parte de lo que vale la pena saber de Marco Polo.


  Acerca de él se ha escrito un gran número de libros en las principales lenguas europeas, pero no existe, que yo sepa, ninguna biografía moderna escrita en inglés. El libro Venetian Adventurer (1942) del escritor norteamericano Henry H. Hart, aunque contiene una gran cantidad de información que apunta hacia una biografía, es más bien un comentario de los documentos, por cuanto no hay en él una narración seguida de los viajes. Un tratamiento semejante omite las partes interesantes del texto de Polo.


  El método que he seguido es sencillo. Utilizando las diversas traducciones de los Viajes que existen, en especial el texto de Moule y Pelliot (publicado en 1938 por Routledge), que es una refundición de diecisiete manuscritos y primeras ediciones, incluyendo el manuscrito Yelada recientemente descubierto, he resumido con mis propias palabras los acontecimientos principales y he compuesto un comentario y una explicación seguidos. No he utilizado muchas citas, pero las que he aprovechado las he tomado al azar de las diversas traducciones disponibles, tanto de ediciones tan antiguas como la primera de Yule, como de la edición arriba mencionada de Moule y Pelliot, que es el texto más completo y elaborado existente. La narración que he escrito puede ser considerada como un esbozo de biografía. No se sabe lo suficiente para describir el carácter de Marco Polo en detalle, pero podemos percibir muy bien la clase de espíritu que era. Aunque se muestra muy reticente cuando habla de sus aventuras personales, no puede ocultarnos su punto de vista, con lo que se nos revela el hombre tal vez mejor que si conociéramos mayor número de datos acerca de su vida privada.





  MAURICE COLLIS


  Diciembre, 1949


  I


  CÓMO LES FUE POSIBLE A LOS HERMANOS POLO IR A CHINA

  


  A grandes rasgos, la narración de Marco Polo reza como sigue: “En 1260, cuando contaba seis años de edad, mi padre Nicolo Polo y mi tío Maffeo me dejaron con mi madre en la casa familiar de Venecia y fueron a negociar a Constantinopla. De allí, hicieron una visita a Crimea. De lugar en lugar, continuaron su viaje hasta Sarai, en las márgenes del Volga, y, aventurándose por el Asia Central, llegaron hasta Bojara, situada en el camino de Samarkanda. En esa ciudad se encontraron con emisarios que viajaban hacia la corte del Emperador de China, que era también el Khan o Gran Señor de todos los estados mongoles, desde el Mar de la China hasta Crimea. Los enviados instaron a mi padre y a mi tío a que los acompañaran a China, diciéndoles que en ese país podrían hacer grandes ganancias. En consecuencia, se pusieron en marcha todos juntos por el antiguo Camino de la Seda y, después de atravesar los desiertos situados al norte del Tibet, alcanzaron por fin Pekín, ciudad en la que nunca antes habían sido vistos europeos. Corría el año de 1265. Permanecieron en Pekín alrededor de doce meses; al partir, el Khan les dio una carta en la que le pedía al Papa que enviara frailes que les enseñaran a los mongoles el cristianismo. En 1269 se encontraron de regreso en Venecia. Por aquel entonces, yo era un muchacho de quince años y mi madre había muerto. Mi padre y mi tío Maffeo trataron de que el Papa designara los frailes que los habían de acompañar, pero la muerte del Pontífice los demoró. Sin embargo, en 1271 estaba todo arreglado, y reanudaron el viaje a China con los frailes. En esta ocasión, me llevaron con ellos.


  “El viaje duró tres años y medio, de modo que cuando llegué a Pekín tenía veintiún años. No me costaba trabajo aprender idiomas y no tardé en hablar mongol. Le agradé al Khan, y en 1277 me dieron un puesto en el gobierno civil. En el desempeño de mis funciones, hice varios viajes al interior y al exterior de China y, con el tiempo, me nombraron gobernador de una gran ciudad. Mi padre y mi tío Maffeo se hicieron muy ricos. Luego de haber permanecido en China durante quince años, aunque nos gustaba mucho el país, deseamos volver a nuestra patria. El Khan, sin embargo, no quería dejamos partir. En 1292, cerca de veinte años después de nuestra partida de Venecia, nos dio permiso de salir, provisto que nos hiciéramos cargo de una dama, a la que enviaba para que la desposara su sobrino nieto, el Il-Khan o gobernador de la parte de los dominios mongoles que incluía a Persia. Esta vez hicimos el viaje por mar, costeando hasta Sumatra, bordeando la India y de allí hasta el Golfo Pérsico. Nos tomó dos años. Una vez que entregamos a la dama, viajamos hasta Venecia, a la que llegamos a principios de 1295. Como habíamos estado fuera veintitrés años y nuestros amigos no habían sabido noticias de nosotros en todo ese tiempo, les causó gran sorpresa vernos”.


  “Pensé que mis aventuras habían terminado, pero no fue así. Génova era la rival comercial de Venecia, y al año siguiente de mi regreso caí preso en un combate naval entre mercaderes de estas dos naciones y puesto en cautividad en Génova. En la cárcel conocí a un hombre llamado Rustichello, que también estaba preso. Era letrado y le dicté un relato de lo que había visto en Asia. Todo un libro escribimos durante los tres años que duró mi cautividad. No era tanto una narración de mis aventuras y viajes como una descripción del mundo oriental.”


  Tal es, en efecto, la narración de Marco Polo. En lo que sigue la cuento con todo el detalle que me pareció necesario para hacerla interesante.


  En el bosquejo anterior, se dice que los dominios mongoles se extendían desde el Mar de la China hasta Crimea. Este enorme imperio había comenzado a existir unos pocos años antes de que Nicolo y Maffeo Polo hicieran su primer viaje en 1260. Hasta el año de 1200, los mongoles fueron únicamente uno de los pueblos bárbaros que vivían en las vastas estepas que se extienden entre China y Siberia. En una de esas tribus nació un genio militar. Más tarde se le llamó Genghis Khan, o señor del Gran Océano. Hasta llegar a los cuarenta años de edad, empleó su vida en unir a todas las tribus mongoles y crear un ejército profesional. Este ejército era mejor que cualquier otro del mundo entero por cuatro razones diferentes: su disciplina, su movilidad, sus armas y su resistencia eran superiores. Lo componían arqueros a caballo que podían disparar más rápido, más lejos y con mayor puntería que otros arqueros. Sus caballos eran más sufridos y más veloces que los de los demás ejércitos y los que los montaban podían, en consecuencia, maniobrar más rápidamente que sus adversarios. Otra de las razones por las que los mongoles ganaron siempre sus batallas fue la sorpresa; atacaban antes de lo que se esperaba y desde diferentes direcciones de las previstas. Y otra razón más fue la de que sus flechas herían al enemigo antes de que los mongoles se pusieran a su alcance. Cuando el bando contrario se desmoralizaba de este modo, los mongoles iban a la carga, cabalgando desde todas las direcciones porque la velocidad de sus caballos se lo permitía hacer. Sus adversarios no tenían mayores posibilidades de vencerlos en campo abierto, que las que una moderna fuerza de infantería tiene de derrotar a un cuerpo de artillería mecanizada. Ni tampoco podían ser imitadas las tácticas de los mongoles, porque para cabalgar y disparar tan bien como ellos lo hacían se necesitaba una habilidad que sólo podía obtenerse mediante un adiestramiento desde la niñez.


  Tal era la fuerza terrible que Genghis Khan, alrededor de 1206, lanzó sobre el mundo; a su enorme eficacia táctica añadió una estrategia de genio, que le permitía enviar, digamos, cuatro ejércitos distintos contra un objetivo situado a miles de kilómetros de distancia, y al que cada ejército se acercaba por caminos diferentes para llegar, sin embargo, al lugar en el mismo día. Su propósito era sencillo: deseó convertirse en el amo del mundo entero. Cierto es que no sabía cuán grande era el mundo, pero por más extenso que fuera no dudó de que podría conquistarlo. A su muerte, ocurrida en 1277, su imperio incluía la parte norte de China, los vastos territorios que se extienden hasta el Caspio, y, más allá de este mar, hasta Crimea, así como la parte norte de Persia.


  Su hijo Ogatai decidió completar las conquistas que fueron la ambición de su padre y, al ser elegido Khan, se dispuso a apoderarse del resto del mundo. Envió contra Europa a su sobrino Batu, que atravesó el sur de Rusia, invadió Hungría, devastó a Polonia y derrotó a los alemanes de Silesia en Leignitz, situada alrededor de cien millas al sur de Berlín. Hubiera llegado hasta Francia e Inglaterra, pero la muerte sorprendió a Ogatai en 1241. De acuerdo con la ley dinástica mongol, todos los miembros de la familia de Genghis tenían que reunirse en la capital, Karakorum (Murallas Negras), a la muerte de un Khan, para elegir su sucesor. Batu, por tanto, regresó a Karakorum situado en medio de las estepas del Asia Central. Durante los siguientes diez años, mientras gobernó Kuyuk Khan, hijo de Ogatai, se hizo muy poco. Luego, en 1251, Mangu, sobrino de Ogatai, fue elegido Khan. Condujo a los mongoles contra los musulmanes, cuya ciudad sagrada era Bagdad, la sede de los Califas. El Califa fue envuelto en una alfombra y pisoteado hasta morir. Después, Mangu se apoderó de Siria y saqueó Damasco, pero no pudo conquistar Egipto, a donde se habían retirado los sucesores del Califa. En 1260, en el año en que el padre y el tío de Marco Polo partieron para Constantinopla, murió y fue sucedido por su hermano Kublai. Kublai hizo de Pekín su capital y además de ser Khan fue también Emperador de China. Como las distancias eran tan grandes, se vio obligado a designar tres Khan subordinados para que gobernaran en el Oeste, uno en Persia, otro en el sur de Rusia que está sobre el Volga, y un tercero en la región norte de Afghanistán.


  Estos sorprendentes acontecimientos habían tenido lugar en cincuenta y cuatro años. Fueron acompañados de las más enormes y aterradoras matanzas que el mundo haya conocido jamás, porque los mongoles eran bárbaros más salvajes que los que conquistaron la antigua Roma. Ahora se dirigían hacia el Mediterráneo y nadie podía decir cuándo reanudarían el ataque contra Europa que Batu había abandonado diecinueve años antes. La Cristianidad estaba sobrecogida de espanto.


  Pero los mongoles estaban satisfechos. Eran tan enormemente ricos con los despojos de las cuatro quintas partes del mundo civilizado que no ambicionaban apoderarse del quinto restante. Además, se estaban civilizando rápidamente y comenzaban a comprender los beneficios del comercio y de la paz. Se organizó un eficacísimo sistema de caminos, hospederías y postas, y cualquiera pudo viajar con seguridad, inclusive los extranjeros, desde Europa hasta los más remotos confines de Asia. Mercaderes de muchas naciones comenzaron a utilizar esos caminos. Esto era algo totalmente nuevo. En los tiempos del imperio romano había habido un intercambio regular entre Europa y Asia, tanto por el Camino de la Seda como por mar, pero esos dos continentes habían quedado separados por las conquistas de Mahoma en el siglo vii. En el tiempo transcurrido desde ese siglo hasta que los mongoles abrieron de nuevo los caminos, quinientos cincuenta años después, Europa olvidó todo lo que había sabido de la gran civilización de China. Ahora que el Khan vivía en Pekín como Emperador de China, era posible ir de nuevo a ese país.


  Al Khan le complacía ver mercaderes de cualquier raza, pero le gustaba especialmente ver cristianos de Europa. En primer lugar, sabía que los cristianos eran enemigos de los musulmanes y que habían estado luchando contra ellos durante siglos. Como los mongoles sólo habían destruido a medias el poder de los musulmanes, que permanecían establecidos en Egipto, era una política acertada estar en buenos términos con la Europa cristiana. En segundo lugar, los mongoles, cuando iniciaron sus conquistas, tenían una religión muy primitiva. El Khan pensó que el cristianismo les podría ser adecuado.


  Podemos ahora comprender cómo fue posible que los hermanos Polo viajaran sin contratiempos hasta China y fueran bien recibidos en ella, y cuán novedosa y extraña debió ser la jornada para estos europeos. El hecho de que fueran venecianos les hizo más fácil la empresa. Venecia no era sólo una ciudad italiana. Era la capital de una República, la más rica de las diversas repúblicas en que por aquel tiempo estaba dividida la parte norte de Italia. Su territorio lo constituían parte de la llanura lombarda, la costa dalmática del Adriático y muchas de las islas griegas; ejercía gran influencia en Constantinopla y poseía establecimientos en las costas del Asia Menor y del Mar Negro. En realidad, la ciudad de Venecia era el gran emporio europeo para las mercaderías orientales que los estados musulmanes vendían a sus comerciantes en los varios puertos comerciales del Cercano Oriente. Los mercaderes venecianos estaban, por lo tanto, acostumbrados a tratar con orientales y conocían las principales lenguas que se hablaban en el Cercano Oriente. Cuando los mongoles abrieron los caminos que conducían hacia China, los venecianos estaban mejor preparados para viajar por ellos, hasta el Lejano Oriente, que cualquier otro pueblo europeo. Eso explica por qué les pareció natural a los Polo hacer las jornadas que hicieron. Su fama se apoya en el hecho de que fueron los primeros viajeros medievales que llegaron a China, y la de Marco en que fue el primero que dio un testimonio personal de Asia. Tenemos que recordar, al estimar su hazaña, la temprana fecha en que la hicieron. Dante no había nacido todavía en 1260; y aún vivía San Luis, rey de Francia, la más típica de todas las figuras medievales. Europa era pobre, ignorante y estaba escasa e irregularmente poblada. El Libro de Marco Polo arrojó en ella un chorro de luz. El renacimiento, que comenzó a desarrollarse en Italia en el siglo que siguió a su publicación, fue no sólo una recuperación del conocimiento olvidado de la vida y el pensamiento de las antiguas Grecia y Roma, sino también del conocimiento del Mundo Oriental, con todo su cúmulo de sabiduría. El Libro de Marco Polo contribuyó más que cualquier otro a este segundo aspecto del renacer del conocimiento.


  II


  LOS ACONTECIMIENTOS QUE DETERMINARON EL VIAJE DE MARCO POLO

  


  La descripción que Marco Polo hace del primer viaje que su padre y su tío hicieron a China es muy breve, pero contiene detalles necesarios para com­prender su propia visita al Oriente. Como ya dije, los hermanos estaban en Constantinopla en 1260. Nicolo Polo poseía una casa en Sudak, Crimea, un puesto comercial al que los mongoles, que habían ocupado el sur de Rusia, llevaban sus mercancías. Los Polo decidieron ir a ese lugar por asuntos or­dinarios de comercio, e hicieron la travesía del Mar Negro para llegar a ese puerto. No llevaron ni di­nero ni mercancías, sino joyas, que son más livia­nas, más valiosas y más fáciles de ocultar. No obstante, en Sudak andaban flojos los negocios, por lo que cruzaron la estepa hasta llegar a Sarai, en el Volga, situada cerca de donde este río desemboca en el mar Caspio. Esta ciudad era la capital del Khan Barka. Había sucedido a su hermano Batu, el miembro de la familia de Genghis que había sa­queado Polonia y Hungría escasos veintidós años antes, y al que el sur de Rusia se le había entre­gado como feudo. Pero en ese intervalo los mon­goles habían. cambiado. El Khan Barka deseaba ahora comerciar con el Occidente. Les compró a los Polo las joyas que llevaban a un precio que les dejó un cien por ciento de ganancia.


  Pensaban regresar a su patria por el mismo ca­mino que habían recorrido para llegar. Pero la gran paz mongol estaba localmente perturbada. Bar­ka Khan, como subordinado de Kublai, el Khan de todos los mongoles, debería haber estado en buenos términos con d señor del feudo cuyo cen­tro era Persia, llamado Hulagu, miembro también de la familia de Genghis. Pero se habían peleado, en flagrante desobediencia de la última voluntad de Genghis Khan, que había advertido a sus descen­dientes que si entraban en lucha unos con otros el imperio mongol no duraría mucho tiempo. Hu­lagu había enviado partidas de asalto por el camino de la estepa que habían recorrido los Polo para llegar a Sarai. No podían, por lo tanto, regresar al hogar, y decidieron dar un rodeo por el norte del mar Caspio, caminar hacia el Este y penetrar en el territorio del tercer Khan subordinado, que vivía en Bojara, situada al norte de Afghanistán, y que se llamaba Barac. Al llegar a esa ciudad hicieron más negocios, y planearon regresar al Mediterráneo a través de Persia. Pero los caminos que llevaban en esa dirección tampoco eran seguros, porque el conflicto entre Hulagu y Barka no se había solu­cionado todavía. Bojara era una ciudad agradable, con un clima excelente y hermosos alrededores. Los Polo eran ricos y no tenían prisa. Pasaron un año, dos, tres y todavía estaban en esa ciudad.


  Llegó entonces un día, en 1265, en que llegaron emisarios mongoles de la corte de Hulagu, en Per­sia. Hacían su viaje hacia China por el antiguo Camino de la Seda, o mejor dicho, por la rama nor­te de esa ruta que pasaba por Bojara, y les sor­prendió ver a los Polo, por que no era frecuente encontrarse con europeos por esas latitudes. Se hicieron amigos y, antes de partir, los emisarios invitaron a los Polo a que los acompañaran. “Podréis hacer estupendos negocios”, les dijeron, “y al Gran Khan le agradan los extranjeros del Occidente”. Pekín estaba a muchas jornadas de distancia; acompañar a los enviados significaba alejarse de todo lo conocido y confiar plenamente en esas gentes. Pero habían vivido en estados mongoles por más de cuatro años; hablaban su lengua y estaban casi a la mitad de camino entre Constantinopla y China. Si el Gran Khan los recibía tan bien como decían los enviados, podrían hacer fortuna. En pocas palabras, decidieron ir. El viaje les llevó un año. Su camino atravesaba los oasis de Turfan y Hami y llegaba hasta el lugar en que la rama norte del Camino de la Seda se unía con la rama sur, cerca de Tun-Huang, las Cuevas de los Mil Budas; de ahí se dirigieron al río Amarillo y luego a Pekín, que en lengua mongol se llamaba Khanbalig, la ciudad del Khan.


  Marco Polo no nos dice nada de la estancia de su padre y de su tío en Pekín, aparte de informarnos de que Kublai, el Gran Khan, los recibió cordialmente y les hizo muchas preguntas acerca del mundo occidental. Después de un año de permanencia, pidieron permiso para regresar, y fue entonces cuando Kublai les dijo que le agradaría que le fueran enviados algunos sacerdotes cristianos a su corte. Designó a los dos hermanos como sus representantes ante el Papa y le ordenó a uno de sus barones que los acompañara. Debían entregarle al Pontífice una carta en la que se le solicitaba que enviara los sacerdotes, y, al regresar, traerle al Khan aceite del Santo Sepulcro. Y, lo que era más importante que todo, les dio una tablilla de oro, una especie de pasaporte, aunque valía más que un pasaporte. Era una tira de oro de un pie de largo y tres pulgadas de ancho, en la que estaban inscritas las siguientes palabras: “Por el poder del Cielo Eterno, Santo sea el nombre del Khan. Que aquel que no le rinda pleitesía sea muerto.” Las personas que llevaban semejantes tablillas podían mostrarlas en cualquier punto de los vastos dominios mongoles, en la seguridad de que recibirían alimentos, caballos y asistencia por parte del gobernador local o de cualquier otra persona.


  El viaje de regreso, en el que tropezaron con muchos obstáculos porque el barón que los acompañaba cayó enfermo y lo tuvieron que dejar atrás, les llevó no menos de tres años. Después de llegar a Bojara, viajaron al parecer hacia el sur, a través de Persia y Siria, hasta llegar a un lugar llamado Layas, situado en el ángulo noroeste del Mediterráneo. De ahí, a lo largo de la costa de Palestina, siguieron viaje hasta Acre, que era una ciudad fortificada construida por los Cruzados, que todavía vivían en ella. Al llegar, se enteraron de que el Papa, ClementeIV, había muerto, y que todavía no se había elegido sucesor. En esta situación, recurrieron a un importante dignatario de la Iglesia, el legado Teobaldo[1], que vivía en Acre. Este hombre les dijo que podría transcurrir cierto tiempo antes de que se eligiera un nuevo Papa, por causa de las disensiones existentes en la corte de Roma. En consecuencia, los hermanos decidieron volver a Venecia, y esperar en esa ciudad a que se anunciara la elección. Nicolo se encontró, como ya dijimos, con que su mujer había muerto y su hijo Marco se había convertido en un joven inteligente de quince años.


  El interregno papal duró dos años, y como los hermanos no podían cumplir con las instrucciones del Khan, que les había pedido que entregaran la carta y consiguieran los servicios de los sacerdotes misioneros, pensaron que lo mejor sería regresar a Acre y pedirle consejo al legado Teobaldo. Se llevaron consigo a Marco y abandonaron Venecia en 1271. El legado les dijo que le agradaría entregarles una carta para el Gran Khan, provisto que le dieran las explicaciones pertinentes, y les aconsejó que por lo menos le llevaran el aceite del Santo Sepulcro.


  Así pues, hicieron el viaje de Acre a Jerusalén. En la Iglesia del Santo Sepulcro había una lámpara encendida, de la que se decía que no se había apagado, milagrosamente, desde el entierro de Jesucristo. Se podían comprar pequeñas cantidades de su aceite; se procuraron una botellita del óleo milagroso y regresaron a Acre.


  Luego de despedirse de Teobaldo, iniciaron su viaje de regreso a China en noviembre de 1271; Marco, claro es, los acompañaba. No habían llegado, empero, más allá de Layas, cuando escucharon las buenas noticias de que el legado Teobaldo, con el que tanto habían conversado, había sido elegido Papa, con el nombre de GregorioX. Volvieron rápidamente a Acre y le presentaron sus respetos. Ahora podía designar dos sacerdotes misioneros para que los acompañaran en su viaje a la corte del Gran Khan, y darles una nueva carta, que contenía mensajes adecuados a la ocasión e iba acompañada de regalos. Uno de los sacerdotes, Guillermo de Trípoli, era un erudito muy conocido y había escrito varios libros. Es interesante observar que Eduardo, Príncipe de Gales, que después fue Eduardo I, se encontraba por ese tiempo en Acre, a la que había ido en peregrinación, y era un íntimo amigo del legado Teobaldo, que había formado parte de su corte hasta que lo eligieron Papa.


  Iniciaron viaje por segunda vez y se dirigieron por barco, como lo habían hecho antes, a Layas, donde comenzaba el camino que a través de Per-sia conducía a Oriente. Pero sufrieron un nuevo contratiempo, debido esta vez a la guerra que los mongoles sostenían contra Egipto. Cuando los mongoles se apoderaron de Iraq y dieron muerte al Califa de Bagdad, trataron de marchar hacia el sur y conquistar Egipto, el nuevo centro del poder musulmán, pero ocurrió que la dinastía egipcia de ese tiempo era vigorosa. Se la conocía como la dinastía de los Mamelucos o Esclavos, porque los sultanes habían sido antes esclavos que gracias a sus habilidades y a sus virtudes militares habían conseguido hacerse con el supremo poder. El más notable de estos hombres se llamaba Bibars. No sólo fue capaz de evitar que los mongoles se apoderaran del sur de Siria e invadieran Egipto, sino que invadió el dominio de Hulagu, el Il-Khan que gobernaba la región de Persia por el tiempo en que los tres Polo se disponían a ir a China. Los trastornos causados por esta invasión hicieron un tanto peligroso el viaje de Layas a Persia. El sultán Bibars cabalgaba por esa región. Tenía la reputación de ser muy activo; se decía de él que había jugado más de una vez al tenis en Damasco y en el Cairo en la misma semana. A los dos sacerdotes les entró miedo y rehusaron abandonar Layas, por lo que


  los Polo se vieron obligados a mandarlos de regreso a Acre; ellos, en cambio, que se habían demorado tanto, se sintieron en la obligación de correr el riesgo si es que querían seguir disfrutando de la buena voluntad del Gran Khan, y arreglaron su salida de Layas. En el mapa aparece la ruta que siguieron. Para alcanzar el camino principal que va desde el mar Negro hasta el golfo Pérsico, tuvieron que ir primero a Erzerum, en la región del Cáucaso. Al llegar a esa ciudad torcieron a la derecha y siguieron viaje hasta Tabriz, y de ahí hasta Kerman, en donde había una bifurcación, una de cuyas ramas conducía hacia el sur, hasta Ormuz, situada en la boca del golfo Pérsico, y la otra hacia el norte, en dirección de la rama inferior del Camino de la Seda.


  En el camino, el joven Marco observaba y anotaba todo lo que le parecía de interés, y prestaba oídos a lo que le contaban de los lugares vecinos. Por ejemplo, menciona el Monte Ararat, la montaña en que el Arca de Noé tocó por primera vez tierra. Le dijeron que el Arca se encontraba todavía en la cima, “una gran cosa negra que se podía ver desde lejos entre las nieves” y a la que nadie había subido hasta entonces. La creencia de que el Arca permanecía intacta en el Ararat era muy antigua; el historiador judío Josefo la menciona. La gente del lugar lo siguió creyendo hasta que, en 1829, el profesor Parrot subió al pico de 16,000 pies y demostró que en la cima no se encontraba otra cosa que no fuera nieve.


  Otra de las noticias que le interesaron a Marco Polo fue la de que en la región norte del camino existía un pozo de petróleo, “una fuente de la que manaba aceite en tal abundancia que se podían llenar cien barcos de una sola vez. Este aceite —nos sigue diciendo— no es bueno para usarlo en las comidas pero sí sirve para quemar y se le usa también para curar a los camellos que tienen la roña.” Aquí nos encontramos con la primera mención, en la literatura europea, de los grandes campos petroleros de Bakú que, junto con los demás que se encuentran en la misma región, han cobrado tan grande importancia en la actualidad.


  A medida que avanzaban por el camino, los Polo oyeron la historia del último de los Califas Al-Mostansir (el que pide ayuda a Dios) y del saqueo, ocurrido dieciséis años antes, de su capital Bagdad por Hulagu, que actuaba como teniente de Mangu, que por aquel entonces era el Gran Khan. Bagdad había sido durante siglos la sede de los califas Abasidas, que tan bien conocemos por las Mil y una noches. El tesoro acumulado en esa ciudad era enorme; era el más grande almacén de joyas y de oro del mundo. Cuando Hulagu irrumpió en el tesoro, dice Marco, se quedó asombrado, pero despreció al mismo tiempo al Califa que no había sabido darle a su riqueza un mejor empleo. ¿Por qué cometiste la estupidez de no emplearlo en pagar un ejército lo suficiente grande para defenderte?, le preguntó al derrotado Papa del mundo musulmán. El desdichado no supo responderle ni una sola palabra. “El oro sólo vale por lo que puede comprar”, le siguió diciendo Hulagu “como te voy a demostrar”. El Califa fue encerrado junto con su oro. Cuando sintió hambre, Hulagu se mofó de él, diciéndole: “Cómete el oro que guardaste tan cuidadosamente.” La narración que Marco Polo escuchó dice que el Califa murió de hambre en medio de su oro. Otros cuentan que Hulagu le hizo comer su oro, fundiéndolo y haciéndoselo tragar. Pero los historiadores se inclinan a creer que fue envuelto en una enorme alfombra que lo aplastó con su peso, o bien que fue envuelto en una alfombra ligera y pisoteado luego por caballos. Los califas de Bagdad habían sido personajes magníficos y de leyenda durante quinientos años. No tiene nada de extraño que Marco Polo, mientras recorría el camino que conducía a Tabriz, tan poco tiempo después de que los mongoles los destruyeran, se interesara vivamente en la historia de su caída. Pero lo que no debemos olvidar es que por el tiempo en que escribió su Libro se había hecho gran amigo de los mongoles, y que sus victorias sobre los musulmanes lo entusiasmaron, no sólo porque admirara a los bárbaros, sino porque los musulmanes eran los enemigos tradicionales de la Cristiandad. Jerusalén les había sido arrebatada dos veces por los cruzados, pero, poco después de la estancia de Polo en Acre, había caído definitivamente en manos de los enemigos tradicionales, aunque los musulmanes respetaban los Lugares Sagrados y mantenían encendida la Lámpara del Sepulcro.


  Marco Polo sabe contarnos una historia mejor de lo que nos describe una escena. De Tabriz, que había pasado a ocupar el lugar de Bagdad como la ciudad más espléndida de la región, lo único que sabe decirnos es que: “La ciudad está rodeada de hermosos jardines, llenos de toda clase de grandes frutas deliciosas”. (Un jardín persa parece más agradable de lo que es en realidad porque está rodeado de un paisaje árido.) Ibn Batuta, viajero que pasó por Tabriz alrededor de cuarenta años después, nos hace una descripción mucho más vivida. “Caminé por las calles de las tiendas de los joyeros” —nos dice— “y me deslumbró el brillo de las piedras preciosas. Apuestos esclavos, exquisitamente vestidos y ceñidos con sedas, mostraban las mejores gemas a las damas mongoles, que las compraban generosamente.” Polo rara vez es capaz de pintarnos una escena con tanta claridad.


  Camino adelante, llegaron a Savah. Al llegar a ella le contaron a Polo una historia de los Reyes Magos. Los guías señalaron hacia un gran edificio cuadrado y, haciendo que los acompañaran, le mostraron tres tumbas, en las que podían verse tres cuerpos embalsamados, cuyo pelo y barba estaban bien conservados. “Esos son los tres Reyes Magos, los que le llevaron regalos al niño Jesús” le dijeron. Polo quedó profundamente impresionado. Quiso saber más, pero lo descorazonó la ignorancia de aquellos a quienes les preguntó. La única información que pudo obtener fue que eran los tres Reyes, Gaspar, Melchor y Baltasar y que se les había enterrado allí hacía mucho tiempo. Pero, en un lugar situado un poco más adelante, escuchó una curiosa leyenda que hablaba de ellos. Una vez que entregaron sus regalos en Belén, el niño Jesús les dio a cambio una cajita cerrada. Mientras hacían el viaje de regreso a sus respectivos lugares, no pudieron contener por más tiempo su curiosidad: abrieron la cajita, pero lo único que encontraron en su interior fue una piedra. En su desencanto, arrojaron la piedra a un pozo. Apenas lo habían hecho cuando el pozo comenzó a arder. Fue entonces cuando se dieron cuenta de que la piedra era algo sagrado, que tenía un significado divino, y se esforzaron para coger un poco del fuego y más tarde lo mantuvieron encendido en sus templos, adorándolo como un fuego celestial. En el culto persa de Zoroastro había un rito de adoración del fuego, y es así como Polo explica su origen. No fue el último veneciano al que sedujo la historia de los tres Reyes Magos. Casi todos los grandes artistas que fueron más tarde la gloria de Venecia pintaron un cuadro de los Reyes, cuando presentan sus regalos al Niño. Muchos nombres se Ies han dado además de aquellos por los que son generalmente conocidos. Así, en los libros sirios se les llamó Arufón, Hurmón y Tachshesh; en hebreo, Magaloth, Galgalath y Sáracia y también Ator, Sator y Petatoros. Los artistas de nuestros días los siguen pintando, aunque no conocen toda su historia y sus nombres mágicos.


  El camino que sale de Savah conduce a la parte de Persia que es famosa por sus caballos. Eran, claro es, de sangre árabe. A Marco le gustaban mucho los caballos y en el curso de sus viajes cabalgó mucho. Nos habla de cuál era el precio de un pura sangre árabe en esa región de Persia y nos dice que era de ciento diecinueve libras, cifra muy alta si consideramos qué distinto valor tiene la moneda de hoy día. Al parecer, un caballo de pura raza costaba en ese tiempo, en Francia, sesenta libras. Los caballos árabes tenían fama de ser muy resistentes. Se cuenta de algunos, y lo sostienen otros autores, que eran capaces de recorrer noventa millas en un día, y que lo podían hacer durante una semana. Cualquiera que haya cabalgado cincuenta millas en los trópicos sabe muy bien lo que eso significa. Ni siquiera los más famosos dromedarios han sido jamás capaces de cruzar el desierto a semejante paso.


  Los Polo mismos hacían alrededor de veinte millas por día. A derecha e izquierda se levantaban áridas montañas, pero la llanura entre se extendía entre ellas era fértil y estaba salpicada de bosquecillos de palmeras datileras. En estos bosquecillos había perdices y codornices y, de tanto en tanto, se podían ver inclusive asnos salvajes. Los venecianos pudieron a veces practicar la cetrería. Pasando el tiempo de esta manera, llegaron a Kerman sin contratiempo, pues no se encontraron en el camino con bandidos o salteadores. Los frailes se habían alarmado sin razón; el camino era, en verdad, muy seguro en esa región.


  En Kerman, como ya dije, el camino se partía en dos, uno que conducía hacia el norte y otro que llevaba al sur. Al parecer, los Polo pensaban en esta ocasión ir a China por mar, partiendo de Ormuz, en el golfo Pérsico, en vez de coger por el Camino de la Seda, como habían hecho Nicolo y Maffeo en el primer viaje. En consecuencia, torcieron a la derecha en Kerman y se dirigieron hacia Ormuz situada a doscientas millas de distancia. El viaje los llevó a recorrer una región muy salvaje del país. Después de salir de Kerman tuvieron que ascender por un paso situado a diez mil pies de altura en el que se vieron expuestos a un frío extremo. Luego hicieron un prolongado descenso hasta llegar a una llanura, muy cálida y densamente poblada. En ella vieron por primera vez los bueyes jorobados (evidentemente semejantes a los toros jorobados de la India). Todas las ciudades estaban fortificadas con murallas de tierra. Esta llanura no estaba muy bien vigilada por el gobernador mongol de Kerman y un formidable cuerpo de merodeadores hacía de las suyas en la región.


  Los Polo escaparon a duras penas de los bandidos; y ésta es una de las poquísimas aventuras personales de que se habla en el Libro de Marco. Para comprender lo que ocurrió hemos de suponer que los Polo viajaban no sólo con sus propios animales, servidores y guardias, sino como parte de una gran caravana. Al llegar a Un cierto punto del camino debió producirse una de esas nieblas de polvo que pueden ser tan espesas que causen una oscuridad casi completa. Los ladrones debieron atacar ocultándose en la lóbrega atmósfera. Los Polo y sus acompañantes, que todos juntos sumaban siete, apenas si se las arreglaron para penetrar en una ciudad amurallada que estaba cerca de allí, llamada Conosalmi. El resto de la caravana fue capturado por los bandidos; a algunos de sus miembros les dieron muerte y a otros los vendieron como esclavos. Marco, que en el curso de sus viajes vio cosas muy extraordinarias en el Oriente, creyó que estos ladrones tenían el poder de atraer a la niebla mediante encantamientos mágicos, y que siempre lo hacían para encubrir su ataque. Otros autores nos han hablado de esta supuesta niebla mágica, llamada con más propiedad niebla seca porque la forman partículas de polvo. Cuentan que en una batalla librada entre los ejércitos de Sind y Cuch en 1762 se produjo una niebla seca semejante, que oscureció la luz del sol durante seis horas, y en ese tiempo los ejércitos se mezclaron inextricablemente. Cuando la niebla se levantó, y los soldados de cada lado se vieron entre enemigos, ambos ejércitos se retiraron presas de pánico. La creencia de que esa niebla seca era un fenómeno mágico estaba ampliamente difundida, probablemente porque los magos, que siempre acompañaban a los ejércitos orientales, pretendían que podían provocarla.


  Después de esta alarmante experiencia, los Polo continuaron su viaje hacia Ormuzzires días de marcha los llevaron a un segundo paso que se elevaba sobre la llanura que conducía al puerto, planicie regada con las corrientes que descendían de las montañas que habían atravesado y que estaba salpicada de palmeras datileras y otros árboles frutales. En esa época, Ormuz se hallaba en tierra firme y no en la isla en que, en el siglo xvi, los portugueses construyeron su fortaleza. “Era una ciudad” dice Polo, “en que se hacía un enorme comercio”; la ruta marítima que partía de China y de la India terminaba ahí. No obstante, parece que cuando los Polo vieron los barcos que había en el puerto les parecieron más pequeños de lo que habían esperado y no se atrevieron a hacer el viaje en ellos. Por lo tanto, desecharon la idea de ir por mar a China y decidieron desandar sus pasos hasta Kerman para tomar ahí por la bifurcación izquierda que los conduciría al Camino de la Seda. Al regresar a Europa, veinte años más tarde, tomaron por la ruta marítima, pero en el entretanto se habían convertido en grandes de China y el gran Khan les había proporcionado espaciosos y cómodos barcos.


  El calor de Ormuz les pareció insoportable, como lo sabe cualquiera que haya combatido en el golfo Pérsico en la primera Guerra Mundial. Marco nos cuenta del terrible viento del desierto que sopla en ese lugar. Nos dice: “En verano, el viento sopla a menudo a través de los arenales que rodean la llanura, y es tan insoportablemente caliente que mataría a cualquiera que no se arrojara inmediatamente al agua y se hundiera en ella hasta el cuello.” Sigue relatándonos que, durante su permanencia en la ciudad, el gobernador de Kerman envió hombres para recaudar el impuesto de la provincia de Ormuz, que estaba bajo su jurisdicción. Los recaudadores fueron sorprendidos de mañana en el desierto por este viento caliente y todos ellos murieron sofocados. Las autoridades de Ormuz, al enterarse de esta desgracia, enviaron hombres para que enterraran los cuerpos, pero estaban tan resecos que se habían vuelto quebradizos y no podían levantarlos sin que las cabezas se separaran del tronco y cada uno de los miembros se desprendiera como si fuera de galleta. Viajeros que recorrieron después esa región han confirmado plenamente lo que Polo nos cuenta de este viento. Ciertamente, es bien sabido que sopla en otros desiertos y cuando es más abrasador sofoca a un viajero en unos cuantos minutos y luego deja su cuerpo seco como la yesca.


  No obstante, los Polo regresaron de Ormuz a Kerman sin tropezar con este peligro, y llegaron sanos y salvos a esa ciudad.


  NOTA SOBRE EL CAMINO A CHINA


  Aunque los mongoles habían abierto el camino terrestre, vía Camino de la Seda, de China al Mediterráneo, no habían sido capaces de abrir la ruta marítima más allá del puerto de Ormuz, sobre el golfo Pérsico, porque los musulmanes, a quienes no habían derrotado completamente, poseían Egipto y, por tanto, dominaban la entrada al Mediteráneo por el mar Rojo.


  III


  EL VIAJE A TRAVÉS DE PERSIA

  


  Al norte de Kerman había un terrible desierto, llamado a veces el Desierto Desnudo. Carecía totalmente de agua y vegetación. En él ni siquiera se veían bestias salvajes, porque no había en esa aridez nada que pudieran comer. Tenía cien millas de través, y los Polo, provistos de agua, atravesaron penosamente sus ardientes arenas hasta llegar a Kubenan, una gran ciudad en la que se extraía metal de minas. Salieron de Kubenan y entraron de nuevo en un desierto, tan árido como el anterior y de travesía tan difícil y cruel. Después de andar ocho días seguidos llegaron a Tabas, ciudad situada en el norte de Persia. Habían dejado atrás el desierto y se encontraban en un lugar de clima agradable y muy poblado de gente bien parecida.


  Marco Polo, como hemos visto, estaba atento a lo raro y extraordinario. La remota región por la que viajaban ahora se extiende entre Persia y Afghanistán, y todavía se acordaban en ella de la invasión que Alejandro Magno hizo de la India. Durante la Edad Media se olvidó la historia clásica y su lugar lo pasó a ocupar la leyenda. Varias vidas legendarias de Alejandro Magno fueron escritas, porque se le consideró como la figura más sorprendente de la Antigüedad. Se contaba que, cuando se dirigía a la India, llegó a un lugar donde había un árbol sagrado. Le dijeron que si se ponía bajo el árbol y formulaba una pregunta cuya contestación deseara saber, el propio árbol se la respondería. Caminó hasta colocarse a la sombra del árbol e hizo en silencio la siguiente pregunta: “¿Llegaré a ser rey del mundo y volveré salvo a Macedonia? El árbol le respondió en lengua hindú: “Serás rey del mundo pero nunca más volverás a ver Macedonia.” Esta era la leyenda en boga en tiempos de Marco Polo. Podemos, por tanto, imaginarnos su excitación cuando la gente de Tabas le dijo que el mismo árbol que le había hecho una profecía tan verdadera a Alejandro se podía ver todavía, después de quince siglos, en una llanura situada al norte, en la que se le podía distinguir fácilmente porque era un árbol solitario de inmensas proporciones. No pudo, sin embargo, irlo a ver, porque estaba muy alejado del camino. Indudablemente había en la llanura un enorme y viejo árbol, al que la gente del lugar le había atribuido la leyenda de Alejandro.


  Los vecinos de Tabas le hablaron también del Viejo de la Montaña. Este personaje, tal vez el más extraordinario de todos los contemporáneos de Polo, había vivido en Alamut (Nido de Águila), un gran castillo situado al sur del mar Caspio. Cerca de ese castillo, se decía, había un valle escondido, al que sólo se podía entrar por un extremo, y eso a través de una puertecilla abierta en la muralla.


  El Viejo había convertido el valle en un jardín, en el que había árboles frutales, flores y corrientes de agua fresca y cristalina. Esparcidos por él había elegantes pabellones, primorosamente labrados y dorados; de sus paredes colgaban pinturas y estaba suntuosamente amueblado con lámparas y alfombras. En cada pabellón había doncellas que bailaban, cantaban y tocaban instrumentos; y también criados que a la primera llamada traían golosinas y copas de vino. El propósito del Viejo era que el valle se pareciera todo lo posible al Paraíso, no sólo para su propio regalo, sino por razones políticas. Era d jefe de una secta de musulmanes heréticos llamada los ismailitas, fundada doscientos años antes. Como tal, era una especie de Papa o Califa al que sus partidarios consideraban como el Vicario de Dios. Además del de Alamut, poseía otros castillos fortificados, como los que los cruzados tenían en Palestina. Pero viviendo como vivía en el interior de un país musulmán ortodoxo, su situación era precaria, porque los ismailitas formaban una pequeña minoría. Fue para hacerse más poderoso por lo que construyó su Paraíso.


  La explicación es muy curiosa. Para hacer sentir su voluntad se valía del asesinato. Si no cumplían sus deseos, si sospechaba que un rey o un príncipe tramaban algo contra él, les enviaba asesinos especialmente adiestrados y devotos que generalmente conseguían quitar de en medio a la persona que lo había ofendido, porque estaban dispuestos a exponerse temerariamente. Podían confundirse entre la multitud en una mezquita, por ejemplo, durante la oración y ante los ojos de toda la congregación dar muerte a su víctima. Usaba su paraíso para exaltar hasta el punto del ciego fanatismo a sus asesinos.


  Las personas que utilizaba como mortíferos emisarios eran sencillos montañeses. Primero les hablaría de las delicias del Paraíso y de cómo, en su calidad de gran Imán de Dios, podía conceder la entrada al paraíso a quien le fuera grato. Cuando se aproximaba el tiempo en que tenía decidido cometer un asesinato, debió darles a unos pocos escogidos de sus más fieles jóvenes un bebedizo de haxix, estupefaciente hecho de cáñamo. Una vez que perdían el sentido, los hacía llevar al precioso valle, y, cuando despertaban, debieron sentirse en el propio paraíso, porque sus deleites eran justo los mismos que se les habían descrito. Una vez que los jóvenes habían permanecido en él lo suficiente para gozar plenamente, debió volverles a hacer beber el haxix y sacarlos para llevarlos a su castillo.


  Cuando recuperaban el sentido se sentían tristes, como es natural, al ver que ya no estaban en el paraíso. El Viejo debió decirles entonces: “Si cumples con la misión que te voy a encomendar y matas a quien yo te diga, mis ángeles te llevarán de nuevo al paraíso, ya sea que sobrevivas o que mueras”. Lo que era más que suficiente para asegurarse sus devotos servicios. Por más atrevida y desesperada que fuera la empresa, jamás la faltaron voluntarios ardientes. Eran tan eficaces los métodos de que se valía que los príncipes vecinos vivían en gran temor de él.


  Marco Polo nos cuenta cómo, cuando los mongoles conquistaron Persia, se vieron cara a cara con el Viejo de la Montaña. Éste se encerró en su fortaleza de Alamut, pero el formidable Hulagu decidió extirparlos a él y a su secta, y lo consiguió al destruir su castillo y su paraíso, con grandes trabajos, en 1265, es decir, quince años antes del viaje de Marco Polo al Oriente.


  La historia del Viejo de la Montaña no es ficticia. Era un personaje muy conocido y temido de esos tiempos, y muchos otros historiadores nos hablan de él. Éste hombre (es decir, los sucesivos pontífices ismailitas que vivieron de 1090 a 1256) logró asesinar a todo un grupo de personas prominentes. La lista incluye a un Shah de Persia, a un Gran Visir de Egipto, a dos Califas de Bagdad, a Raimundo, conde de Trípoli, a Conrado, rey de Jerusalén (estos dos últimos fueron destacados cruzados). Uno de los subordinados del Viejo, que copió sus procedimientos hasta el menor detalle y se hizo también un paraíso, vivió en las montañas del Líbano, cerca de Damasco. Era conocido con el mismo nombre de Viejo de la Montaña, o, a veces, como el Viejo de Siria. Esta persona recibió cierta vez la visita del conde Enrique de Champaña, el cruzado. Le estaba mostrando al conde los alrededores del castillo cuando éste vio a dos jóvenes vestidos de blanco que estaban sentados en el remate de una de las torres, y le preguntó al Imán qué hacían allí. El pontífice ismailita se volvió hacia él y le dijo: “Me pregunto si tendrá el conde súbditos tan devotos como los míos.” Y, sin esperar contestación, les hizo una señal a los dos jóvenes, que saltaron inmediatamente de la torre y se mataron. Es interesante observar que Eduardo I, príncipe de Gales, se libró por poco de morir a manos de los asesinos ismailitas en Acre, en 1272, poco después de que los Polo salieron de la ciudad. Otra de las hazañas del Viejo fue proporcionar a varias lenguas europeas una nueva palabra, la de “asesino”, que se deriva del árabe hashshasbin, el que toma haxix.


  No nos es posible omitir la secuela de esto, aunque no tenga nada que ver con los Polo. Después que Hulagu derrotó a los ismailitas, la secta se ocultó y continuó eligiendo a su Imán o Pontífice en secreto. Pasó el tiempo y un misionero ismailita fue a la India y convirtió a un gran número de hindúes de la región de Bombay, que tomaron después el nombre de Khojas. Estas gentes acostumbraban enviarle donativos al Imán de Persia. En 1840 el nombre del Imán era el de Aga Khan. Trató de establecerse en Kerman como soberano independiente, pero fue vencido y huyó a la India donde los Khojas lo acogieron con gran alegría, ya que la cabeza de su religión iba a vivir entre ellos. Y no les pareció incongruente que más tarde se convirtiera en un gran personaje de la sociedad anglo-india y en el principal protector del club hípico de Bombay. Si alguno de ustedes se toma la molestia de buscar en el Who’s Who el nombre de su sucesor, el actual Aga Khan, encontrará que se da a sí mismo el título de Cabeza de los Ismailitas. Que el descendiente del Viejo de la Montaña llegaría a ganar la Triple Corona en las carreras de caballos de Inglaterra, sin dejar de ser Imán, no es tan paradójico como parece, porque podemos estar seguros de que los pontífices medievales de los ismailitas, viviendo como vivieron en el centro del país que más fama tenía en el mundo entero por sus caballos, debieron ser también buenos conocedores de caballos.


  IV


  EL CAMINO DE LA SEDA


  Pero volvamos a nuestro viaje, como escribe Marco Polo al final de su narración del Viejo de la Montaña. Dejamos a los viajeros en Tabas. De ahí siguieron su camino sin contratiempos en dirección noroeste, cruzaron el Afghanistán y luego de rebasar Herat llegaron a Balk.


  Durante siglos, Balk había sido un bien conocido cruce de rutas comerciales. Uno de los caminos descendía a la India, por la ruta de Kabul y Peshawar; se podía ir también hacia el norte hasta Samarkanda, situada a doscientas cincuenta millas de distancia, o en dirección noroeste, hacia Bojara, que distaba sobre poco más o menos lo mismo. Los dos Polo mayores, como ya dijimos, entraron en la rama norte del Camino de la Seda desde Bojara. El problema era ahora decidir si los tres seguirían de nuevo por la misma ruta o tomarían por el camino que iba más al sur y conducía directamente desde Balk, a través de los páramos de Pamir, hasta Kashgar y Yarkand. Como estaban en Balk, la ruta del sur era mucho más corta. Decidieron seguir por ella, aunque la barrera montañosa de Pamir, que se levanta entre Balk y Kashgar, era muy difícil de cruzar.


  Durante el largo camino que habían hecho desde el Mediterráneo, debieron probablemente ver pocos mongoles, aunque viajaron todo el tiempo por territorios sometidos al dominio mongol. Los


  habitantes de los diversos países eran los mismos que los habían poblado antes de la conquista. Es dudoso que fueran mongoles de raza inclusive los que ejercían la autoridad, excepción hecha de algunos altos dignatarios y las fuerzas armadas de ocupación. En los caminos y en las ciudades lo que se encontraba eran persas, armenios, árabes y judíos, vestidos a su usanza y dedicados a sus tareas ordinarias. No obstante, la presencia del poder mongol debió haber sido evidente. Los Polo mismos eran una prueba de ese poder; llevaban las tablillas de oro del Gran Khan y tenían el derecho de pedir en su nombre, no importa a qué persona, cualquier ayuda que pudieran necesitar, como provisiones, remontas, animales de carga y protección. Otra prueba de las conquistas mongoles eran las ruinas. Balk se hallaba todavía en gran parte en ruinas. Genghis Khan la había saqueado en 1222 y ahora, cincuenta años después, aunque los habitantes que habían sobrevivido a la matanza general que acompañó al saqueo habían regresado, los principales edificios estaban todavía sin reparar. Había sido famosa por sus mezquitas y palacios. Su historia se remontaba mil quinientos años antes, hasta el tiempo en que fue la capital de la Bactriana, el más oriental de los estados griegos fundados por Alejandro Magno. Ciertamente, todavía se hablaba de Alejandro allí, ya que Marco Polo menciona la tradición de que el fabuloso macedonio contrajo matrimonio en Balk con Roxana, la hija de Darío, rey de Persia. Los miserables restos de sus ciudadanos se aferraban a esa historia, que parecía dulcificarles la amarga realidad de las ruinas; y el propio Marco, al mencionarla, nos hace ver que, a pesar de su admiración por Kublai Khan y las hazañas de los mongoles, se llenaba de orgullo al pensar que un conquistador europeo había sido capaz de penetrar tan profundamente en el este. No debemos olvidar que ningún otro conquistador europeo fue capaz de realizar una hazaña semejante; inclusive el gran Imperio romano se detuvo en el Éufrates. Hoy día, las hazañas de Alejandro Magno apenas si nos conmueven, porque hemos visto a toda el Asia caer bajo nuestro poder. Pero en el siglo xiii, especialmente después de las invasiones mongoles y el saqueo de parte de Europa, la reputación de Alejandro rayaba a gran altura. Aunque se había producido una pausa en las invasiones y los mongoles parecían haberse detenido, seguía existiendo el peligro de un nuevo ataque. ¡Qué maravilloso era, por lo tanto, pensar que hubo un tiempo en que un europeo había logrado no sólo avanzar victoriosamente hasta los remotos confines en que se hallaba situada Balk, sino establecer en esa región un reino, un puesto avanzado de Europa contra los moradores de la estepa! Estos sentimientos debió abrigar Marco Polo en el fondo de su alma porque, a pesar de lo mucho que se orientalizó, fue un verdadero europeo que con el tiempo llegó a hartarse de los mongoles y se sintió feliz de volver a Venecia.


  Balk, además de ser un símbolo del extremo límite de la civilización griega, era un lugar más allá del cual se producía un cambio geográfico. El ingente nudo de montañas, llamado el Techo del Mundo, que incluye las cordilleras de Pamir e Indukush, se levantaba al este de ella, y cruzarlo era una prueba mucho más difícil que cualquier otra de las fatigas por las que pasaron antes los viajeros. Pero entre las montañas encontraron una


  meseta llamada Badakhshan que era un delicioso lugar. “Se lleva todo un día de penoso camino llegar a la cima”, escribe Polo, “pero al llegar a ella se encuentra uno en una amplia llanura cubierta de pasto y árboles”. A través de esta campiña corrían arroyos de agua cristalina llenos de truchas. El aire era tan puro que la altiplanicie era considerada como un sanatorio por los habitantes de los valles, y una visita al lugar curaba de las fiebres. “Lo sé por experiencia”, continúa Polo, “porque cuando me hallaba en esos lugares estuve enfermo cerca de un año, pero al visitar la mesa, como me aconsejaron que hiciera, sané inmediatamente”.


  Esta es una de las pocas noticias personales que se pueden encontrar en los llamados Viajes o Libro de Micer Marco Polo, y es un tanto vaga. Podemos suponer que Marco Polo se había venido sintiendo mal durante un cierto tiempo y que un cambio de aires en esta especie de sanatorio de montaña lo sanó, pero lo que no sabemos es cuánto tiempo los demoró esta enfermedad. Lo cierto es que ni la ruta exacta ni los detalles del tiempo que emplearon en recorrerla pueden deducirse del texto. Se lee en él que el viaje a China les llevó tres años y medio. Pero nada se nos dice de las razones que explican un avance tan lento, ni se nos habla de los lugares en que se detuvieron.


  Nicolo y Maffeo Polo emplearon un año en viajar de Bojara a Pekín, jornada de longitud semejante a la que ahora comenzaban. Estaban a cerca de tres mil millas de distancia, y, a un promedio de diez millas por día, con un alto una vez por semana, la jornada se lleva un año. Diez millas al día no nos parece mucho a nosotros que vivimos en el siglo veinte, pero es todavía el promedio máximo que se puede hacer con carretas de bueyes, camellos o caballitos lanudos por los caminos de Asia. Las distancias en el imperio mongol eran tan enormes que el control ejercido por el centro sobre las partes hubiera sido imposible sin caballos y casas de postas regulares. El mensajero ordinario hacía veinticinco millas por día de una posta a otra, pero el mensajero expreso que cambiaba de caballos a intervalos frecuentes podía galopar cuatrocientas millas en veinticuatro horas. Si imagináramos que semejante paso hubiera podido mantenerse de Pekín a Balk, la distancia podría haber sido cubierta en una semana. Pero estoy seguro de que ni siquiera el mensaje más desesperadamente urgente podía haber llegado en el plazo de un mes. De tiempo en tiempo, los Polo deben haber visto pasar a tales mensajeros, visión que debió hacerles sentir que ya estaban en contacto con Kublai. En efecto, el emperador había recibido informes de su progreso, porque se encontraron con oficiales, que habían enviado con ese propósito, a cuarenta marchas de distancia de Pekín (por lo menos cuatrocientas millas). Si recordamos la prisa que tenían para regresar a China, podemos suponer que si su viaje les llevó realmente tres años, debieron darle a conocer la causa de su demora, a fin de que el Khan no se disgustara con ellos.


  Pero, como ya dijimos, nada de esto se menciona en el texto, que no es una descripción metódica de su itinerario, sino una serie de observaciones de las cosas interesantes que vieron a lo largo del camino que recorrieron. El Libro no estaba destinado a ser un volumen de aventuras personales sino una recopilación de hechos escogidos que Polo consideró importantes porque no los conocían los europeos de su tiempo y pensó que deberían conocerlos; en pocas palabras, tuvo una intención geográfica y no biográfica y buscó instruir antes que entretener. No obstante, es muy ameno de leer porque es interesante, y pasaré ahora a hablar de algunas de las observaciones más curiosas que hace del camino entre Balk y Pekín.


  Después de abandonar Badakhshan y sus encantadoras tierras altas, los viajeros penetraron en la región de las grandes montañas. En un principio, el camino siguió el cauce superior del Oxus, el grande y famoso río de esa región. Gradualmente, la ascensión se hacía más difícil y después de una marcha de quince días se encontraron en Ja elevadísima meseta de Pamir, “de la que se dice que es el lugar más alto del mundo”. En el lugar había un lago helado, el Sirikol, de cuyo extremo occidental salía el Oxus. Fue ahí donde Polo vio la oveja salvaje de esas montañas, que tiene grandes cuernos retorcidos y mide cuatro pies y medio hasta la corva, a la que ahora llamamos en memoria suya la Ovis Poli.


  Es sabido que esta meseta tiene 15,600 pies de elevación y por encima de ella se levantan picos de 19,000 pies. Marco nos dice que durante los quince días de camino que emplearon en recorrerla no pudieron cocer adecuadamente su comida, como si el fuego hubiera perdido parte de su calor. No comprendió cuál era la verdadera razón, a saber, la de que el agua hierve a menor temperatura a medida que aumenta la elevación y que a una gran altitud, aunque hierva, no ablandará el el arroz o la carne como de costumbre.


  Después de atravesar este inhóspito páramo fue un placer descender a Kashgar “con sus bellos jardines y viñedos, y amplios terrenos en los que crecía gran cantidad de algodón”. Kashgar pertenece actualmente a China, y se encuentra en Sin-kiang, que es la provincia más occidental. De ahí torcieron al sureste, a través de la llanura, y cubrieron las ciento cincuenta millas que los separaban de Yarkand. Marco observa que sus habitantes padecían de bocio y explica que se debe “a la calidad del agua que beben”, deducción inteligente, que muy pocos de sus contemporáneos hubieran sido capaces de hacer. Los habitantes de esa región todavía padecen de bocio, según testimonio de viajeros que la han visitado recientemente. Esa parte del mundo ha cambiado muy poco desde los tiempos de Marco Polo. Peter Fleming, corresponsal del Times, acompañado de Ella Maillart, viajó de Pekín a Kashgar, en 1935, por un camino que, en su tramo final, era el mismo que había seguido nuestro autor. Cada uno de ellos publicó un libro del viaje, y como nos dan mucho más información que la que nos proporcionó Polo, sus libros completan el de Marco en este punto y, junto con las fotografías que los ilustran, nos ayudan a formarnos una idea de lo que fue su viaje. Cubrieron la distancia en seis meses. De Kashgar se dirigieron al sur, y, a través del Paso de Min-taka, descendieron a Cachemira. Los Polo pasaron cerca del Paso de Mintaka y Marco aprovecha la oportunidad para hacer algunas observaciones a propósito de Cachemira. Son tan exactas que hay quien cree que debió llegar a Srinagar, su capital, y permanecer en ella durante algún tiempo. Pero como el texto no lo dice, lo único que podemos hacer es sospecharlo.


  Desde Yarkand, la ruta de las caravanas pasa a través de arenales desolados, de oasis en oasis, los principales de los cuales son Kotan, Kiria, Chachan y Lop, esparcidos sobre cerca de mil millas.


  res son muy fragmentarias; no conocía su historia antigua. Los oasis habían sido famosos durante siglos como los principales puntos de parada de la rama sur del Camino de la Seda. No sólo la seda de China pasó por esos lugares hacia el Occidente, sino que el budismo, el cristianismo nestoriano y las influencias del arte griego penetraron en Oriente por ese camino. Fueron lugares florecientes, llenos de monasterios, tanto cristianos como budistas, y famosos por su elevada y feliz civilización. Como dije, Polo no sabía nada de esto. Los tiempos habían cambiado; los oasis ya no eran prósperos. Debieron haber sido asolados una y otra vez por los nómadas de la estepa. El camino fue frecuentemente cerrado y a veces quedó interrumpido durante siglos. Aunque los victoriosos mongoles lo habían abierto de nuevo, no había transcurrido el tiempo suficiente para que volviera la antigua prosperidad. Además, sus habitantes perecieron en las matanzas o cayeron en la esclavitud, y su cultura había sido arruinada hasta tal extremo que no era posible repararla.


  El país que se extiende entre Kotan y Chachan fue desde antiguo famoso por sus minas de jade. Los Polo no habían oído hablar del jade, y cuando se refieren a él lo llaman jaspe o calcedonia, pero no cabe la menor duda de que nos hablan de la piedra que tanto aprecian en China. Se encuentra en forma de guijarros en los ríos; algunos de ellos son blancos, otros de color verde oscuro, casi tan hermosos como la esmeralda, los hay amarillos, otros más de color bermellón y algunos de color negro como el azabache.


  El oasis de Lop parece haber estado en la vecindad del lago Lopnor. Más allá de él se extendía una franja del desierto de Gobi, hacia el norte y el este. Se solía tardar un mes en cruzar esta prolongación del desierto. Mientras se viajaba entre los oasis, se disponía de agua en suficiente cantidad, pero en este lugar no había habitantes, ni animales, ni vegetación; sólo se encontraban unos pozos pequeños al final de cada día de marcha.


  Antes de comenzar a atravesar esta formidable desolación, los viajeros acostumbraban hacer un alto de una semana en Lop para descansar y acopiar fuerzas y para poner a los animales en buenas condiciones. Polo tiene algo que decirnos a propósito del viaje por los arenales, que tal vez nos parezca increíble, pero que ha sido confirmado por muchos viajeros que han recorrido la región: “De éste desierto se cuenta una cosa extraordinaria, y es que si los viajeros caminan de noche, y a uno de ellos le ocurre quedarse rezagado, cuando trate de recobrar la compañía de los demás, oirá hablar a los espíritus y supondrá que son sus compañeros. Algunas veces los espíritus lo llamarán por su nombre y el viajero, entonces, se extraviará y jamás encontrará a sus camaradas. Esos viajeros extraviados oirán un ruido parecido al de una caravana, a cierta distancia del camino principal, y tomándolo por el que hacen sus compañeros lo seguirán hasta que, al atardecer, descubrirán el engaño y se verán completamente perdidos. Inclusive durante el día se oye hablar a los espíritus, y a veces también el sonido de instrumentos musi-


  cales, especialmente de tambores, y de armas que se entrechocan.”


  Esta creencia de que el desierto de Gobi estaba habitado por espíritus que engañan a los viajeros es muy vieja. El peregrino chino del siglo v Fa-hein, nos dice en sus Viajes: “En el desierto de Gobi hay muchos demonios malignos. Hay también vientos abrasadores que matan todo lo que encuentran. No se ven en él pájaros ni bestias, y, hasta donde alcanza la mirada, señalan el camino los huesos blanqueados de los hombres que han intentado atravesarlo.” El más famoso viajero chino del siglo vii, Hsuan Tsang, también tuvo visiones de tropas marchando con banderas desplegadas y armas relumbrantes, que se movían, aparecían y desaparecían.


  Este fenómeno parece tener dos explicaciones. La soledad y la desolación del desierto, el miedo a extraviarse, el espectáculo de los huesos humanos, la sed y la fatiga, todo esto contribuía a inflamar la imaginación de los viajeros y los inclinaba a ver y oir cosas que en realidad no existían. Además, eran visiones y alucinaciones auditivas de una clase especial. Los espejismos, como se sabe, pueden dar la impresión no sólo de agua, sino también de gente. Inclusive viajeros modernos nos dicen que han oído el sonido de música y tambores. Al parecer, lo ocasiona el desplazamiento de la arena. Cuando el viento sopla en ciertas direcciones, la arena se mueve rápidamente sobre la superficie de las dunas y produce, a veces, un ruido parecido al de los tambores. Hay partes del desierto a las que se les ha dado el nombre de “arenas cantadoras”.


  Después de marchar durante treinta días por


  el desierto de Gobi, los viajeros llegaron a Tun-huang, cerca del lugar donde la rama norte del Camino de la Seda se une con la del sur. Este


  sitio es famoso por las Cuevas de los Mil Budas, que están situadas a unas ocho millas de distancia. Fue un gran centro budista en la Edad Media. Las cuevas contienen las más grandes esculturas en piedra de China, algunas de las cuales tienen más de cien pies de alto. Marco Polo no nos dice si visitó las cuevas, pero observa que los habitantes eran budistas, además de algunos cristianos nestorianos, cremación, y cómo quemaban figuras, hechas de papel, de hombres, caballos y camellos junto con el cadáver, en la creencia de que estas figuras le serían útiles jal difunto en el otro mundo. Los chi


  
    y que el lugar estaba lleno de templos que guardaban imágenes de madera, terracota, piedra y bronce. Nos describe también el ritual budista de la

  


  nos han practicado desde antiguo esta costumbre v otra semejante en la que se quemaban junto con el difunto figurillas de arcilla de hombres y animales. En las colecciones privadas de Inglaterra pueden verse muchísimas figurillas de caballos T’ang. Cuando comenzaron a construirse ferrocarriles en China, se hicieron cortes, para dar paso a la vía, en antiguos cementerios, en los que se encontraron las figurillas, cuyo recuerdo se había perdido desde hacía mucho.


  
    Desde Tun-huang la ruta de caravanas que conduce a China lleva al sureste, a través de Su-chow, Kan-chow, que está en la extremidad de la Gran Muralla, y Lan-chow. Éstas, desde tiempos antiguos, eran ciudades chinas, porque están situadas en el borde de la patria ancestral de los chinos en la gran curva del río Amarillo; Lan-chow está si-

  


  tuada sobre ese río. De ahí, los viajeros no tomaron por el camino ordinario que conduce a la vieja capital, Ch’ang-an y luego, a través de Honan, a Pekín, sino que se dirigieron al norte de nuevo, siguiendo el curso del río Amarillo hasta la cresta de la curva en el borde de la estepa. Cerca de esos lugares encontraron los mensajeros enviados por Kublai, el Gran Khan, que los llevaron a Shang-tu, su residencia de verano favorita, que se encuentra a cerca de trescientas millas al norte de Pekín, y fuera de la Gran Muralla.


  Kublai los recibió en audiencia pública. Parecía encantado de volverlos a ver. Le hicieron la reverencia llamada kow-tow, la complicada postración que más tarde les pareció a los europeos, especialmente a los ingleses, excesivamente servil, porque había no sólo que ponerse sobre ambas rodillas, sino que tocar el suelo con la frente varias veces. Después de que le hubieron presentado de esta manera sus respetos, Kublai les pidió que se pusieran de pie y les hizo muchas preguntas. ¿Habían tenido buen viaje? ¿Cumplieron con lo que les había pedido? Los viajeros le entregaron la carta y las credenciales del Papa y también el aceite del Santo Sepulcro. Pareció muy complacido, aunque no le habían podido traer los frailes. ¿Y quién es el joven?, les preguntó sonriente. Nicolo le respondió: “Es mi hijo, majestad, y vuestro fiel servidor.” “Bien venido sea”, declaró el emperador.


  Después de esta cordial recepción, recibieron muchas atenciones de todas las personas de la corte.


  V


  LOS MONGOLES

  


  Páginas atrás dije que Marco, en su viaje a China, no podía haber visto a los mongoles como pueblo, porque no viajó por la estepa en la que vivían en sus tiendas de fieltro, con sus caballos y ganado que pastaban alrededor de ellos. Como no eran agricultores, no habitaban en pueblos sino en campamentos, porque tenían que trasladarse constantemente adonde hubiera nuevo pasto. Su única ciudad era Karakorum, perdida a cientos de millas en la estepa, más allá del Gobi, e inclusive está era más un campamento que un centro urbano, un campamento permanente para los jefes de la vasta administración. Kublai, cuando a la edad de cuarenta y cuatro años, en 1260, fue elegido Gran Khan, abandonó Karakorum y fijó su residencia en Pekín. Por el mero hecho de hacerlo, dejó de ser un verdadero mongol y adoptó la civilización china. Debería ser considerado como uno de los numerosos conquistadores bárbaros que gobernaron China, o parte de ella. Esos conquistadores siempre se asimilaron a las costumbres chinas. No obstante, conservaron algunos de sus hábitos originales. Hemos visto cómo los Polo no lo encontraron en Pekín, sino en Shang-tu, fuera de la Gran Muralla, que era su lugar de recreo. Los verdaderos emperadores chinos jamás tuvieron un palacio de verano tan alejado de la civilización. Pero Kublai, como buen mongol, amaba los grandes espacios. No podía quedarse en Pekín a lo largo de todo el año. Se divertía intensamente con la caza y la cetrería, por lo que se construyó una estancia de verano en las llanuras del norte. Shang-tu, situada tan lejos de Pekín como las montañas de Escocia lo están de Londres, estaba en la frontera del verdadero país mongol. Esto le permitió a Marco Polo observar cómo vivían los mongoles en la estepa, una forma de vida común a todas las tribus que estaban establecidas en ella, y que no había cambiado desde tiempo inmemorial excepto en que los mongoles, que habían conquistado tan gran parte del mundo, eran mucho más ricos que los nómadas comunes.


  Marco nos habla de la vida que llevan en sus parajes, y pasaré a mencionar algunas de las cosas que nos dice. No pudo haber visitado Karakorum, que se encuentra a setecientas millas de distancia, en dirección noroeste, y no hace ningún intento de describirla. Para dar una idea de su aspecto, citaré a Rubruquis, fraile que la visitó en 1253, cumpliendo una misión que le encomendó el Papa. Este Rubruquis fue una persona notable y su Viaje a las partes orientales del mundo es un libro de viajes más interesante que el de Marco, aunque muy poco conocido, excepción hecha de los eruditos. De Karakorum escribe: “Si hacemos a un lado el palacio del gran Khan, esta ciudad no se puede comparar con la villa de St. Denis, y, por lo que hace al palacio, la abadía de St. Denis vale diez veces más que él; nos sigue diciendo que la ciudad tenía sólo dos calles y que los que vivían en ella no eran mongoles sino comerciantes extranjeros de Persia y China, o secretarios a cargo de los departamentos del gobierno, que eran de diversas nacionalidades. Había una iglesia cristiana bien dispuesta y una mezquita mahometana. La ciudad tenía una muralla de tierra y cuatro puertas, cada una de las cuales se abría a un mercado al aire libre. Cuando Rubruquis la visitó, Mangu, hermano de Kublai, era el Gran Khan, el hombre que envió a Hulagu contra Bagdad y le hizo comer oro al último califa. Pero aunque era el más poderoso rey del mundo no residía permanentemente en su capital. Lo cierto es que rara vez establecía su sede en algún lado. Una vez al año daba un banquete del que sus invitados salían completamente borrachos. El resto del año lo pasaba de aquí para allá, con su caballería, o, como los gitanos, con sus caravanas.


  Como ya dije, Kublai cambió todo esto. Al construir un palacio permanente, al estilo chino, en Pekín, puso fin a la costumbre nómada de estar cambiando constantemente de campamento.


  Karakorum, aunque fue la capital hasta el tiempo en que Kublai la abandonó, jamás fue en realidad algo mas que un depósito, un almacén y una tesorería del gobierno, un lugar de cita para los emisarios y el sitio en que, en ocasión de la muerte del Gran Khan, su familia se reunía para elegir un sucesor. Los mongoles mismos vivían fuera, en las vastas llanuras. Polo describe sus casas, o más bien sus tiendas, construidas de un enrejado de madera liviana cubierto de fieltro. Cuando se desplazaban en busca de nuevas pasturas ponían sus tiendas, así como estaban, en grandes carros, tan grandes a veces que de rueda a rueda medían veinte pies de ancho y uncían al tiro hasta veinte bueyes. Era algo semejante a un campamento de gitanos en marcha. Dado que no levantaban cosechas, tenían que vivir de lo que les proporcionaban sus ganados: carne y leche. Preferían la leche de yegua, pero no la bebían antes de haberla convertido en un vino llamado kumys, que hacían batiéndola durante cuatro días luego que fermentaba. De ese vino Rubruquis nos dice: “Hace sentirse muy bien al que lo bebe”; aunque los niños lo bebían, podía ser muy fuerte, lo bastante como para emborrachar a los huéspedes de Mangu. Bibars, el mameluco de cuyo tenis he hablado, murió a consecuencia de una borrachera de kumys.


  Marco Polo sigue su relato y nos dice que los mongoles, gente muy sencilla, utilizaban la riqueza obtenida con sus victorias en comprar telas. Aunque hacían vida de pastores, siempre a caballo, siempre en campamentos, los más acomodados vestían “ropas de seda y oro ricamente forradas de costosas pieles, de cebellina, armiño, vero y piel de zorro”. Pero nunca se lavaban; tenían la superstición de que ofenderían al espíritu que vivía en el río si se bañaban en sus aguas. No se bañaban en toda su vida, e inclusive los europeos medievales pensaban que eran muy sucios. Marco tiene mucho que decir acerca de la extrema rudeza del soldado mongol. Ya he dicho que su resistencia los ayudó a conquistar la mitad mayor del mundo, y en relación con esto escribe: “En caso de extremada urgencia, cabalgarán durante diez días sin cocer una sola comida. Para mantenerse abrirán una de las venas de sus caballos y recogerán el chorro de sangre con la boca.” Sus caballos podían seguir caminando sin comer grano, y sabían encontrar la yerba bajo la nieve escarbando en ella con sus cascos delanteros. Así, dice Polo, eran los genuinos mongoles; pero los que se trasladaban a los países conquistados, a Persia o a China, degeneraban rápidamente. Se bañaban, comían ricos alimentos de todas clases y no hacían mucho ejercicio.


  VI


  EN EL PALACIO DE VERANO

  


  Cuando los Polo llegaron al palacio de verano de Shang-tu, en 1275, Kublai había sido emperador durante quince años y tenía cincuenta y nueve de edad. Aunque había adoptado la civilización china, conservaba, sobre todo cuando iba de viaje, muchas de las características viriles de su raza mongol. En Shang-tu hacía vida activa al aire libre, que Marco, como europeo, gran viajero y hombre de acción comprendió y admiró mucho más que si hubiera vivido de acuerdo con el refinadísimo, literario, artístico y ceremonioso estilo que era una característica usual de la corte china. En su Libro es muy poco lo que tiene que decirnos de arte, literatura y filosofía. Tampoco tenía una educación que le permitiera formarse una opinión de la cultura china. Admiró a los chinos como habilísimos artesanos, y su elegancia y su lujo le sorprendieron. Pero su héroe era Kublai, y el Libro trata de la dominación de China por los mongoles. Europa los conocía como invasores implacables y mortíferos; él nos los muestra como caballeros rústicos, amantes de la vida activa y los ejercicios viriles. Esa es una de las razones por las que los lectores europeos no quisieron darle crédito; ellos, o sus padres, habían visto los temibles jinetes de la estepa, y el cuadro que Polo pintaba de esos mismos depredadores convertidos por la victoria en alegres caballeros era demasiado bueno para ser cierto.


  Daremos ahora una mirada a Shang-tu con los ojos de nuestro autor. Pero primero permítaseme mencionar que Shang-tu es la Xanadu del poema de Coleridge que comienza: “En Xanadu, Kublai Khan”, poema que escribió después de leer el libro de Marco Polo y haber soñado con lo que leyó. Como veremos, cosas extrañas ocurrían en Shang-tu, encantamientos que el poeta, al escribir su sueño, no describe directamente sino que, transformados por el sueño, surgen en la atmósfera del poema.


  Shang-tu consistía de un cercado interior, que encerraba los diversos edificios palaciegos, y un cercado exterior, ambos rodeados por un parque que tenía dieciséis millas de circunferencia. El palacio era de mármol, dice Polo, “dorado y pintado con figuras de hombres y animales, bestias y pájaros, árboles y flores, ejecutado todo con tal exquisito arte que se lo miraba con deleite y asombro”. En 1872, excavaciones hechas en el lugar, cubierto ahora de malezas, confirmaron esta somera descripción, porque entre los cimientos de los edificios palaciegos, que todavía se podían distinguir, se encontraron fragmentos de leones de mármol, dragones y otras esculturas. Podemos suponer que este palacio lo construyeron para Kublai arquitectos chinos y que su estilo era totalmente chino, porque los mongoles no tenían arquitectura propia. Como tal, podemos formarnos fácilmente una imagen de él: una serie de pabellones, terrazas, pórticos de columnas labradas con animales fantásticos y techos de aristas curvadas con tejas de remate, que figuraban monstruos; y en el interior, biombos magníficos y rollos colgantes decorados con pájaros y flores.


  El parque era, en parte, un jardín ornamental en el que había fuentes, arroyuelos, y prados que seguían el contorno ondulado del terreno, y, en parte, parque de ciervos. Kublai, apasionado por la halconería y la cetrería, tenía aves que podían derribar un ciervo pequeño. Para los ciervos mayores tenía onzas cazadoras, y Polo nos dice que lo vio cierta vez cabalgar con una onza sentada detrás de su silla. En medio del parque había un palacio de bambú, un pabellón encantador, completamente dorado y delicadamente acabado en el interior, de techo sostenido por pilares cuyos capiteles figuraban dragones. El techo no era de tejas sino de bambú laqueado. Tan leve y aéreo era que tenía que ser afirmado con sogas de pura seda. Había también grandes establos en el parque, porque Kublai poseía diez mil caballos blancos, de una raza especial que le estaba reservada a él. Bebía en forma de kumys la leche de las yeguas


  Los mongoles creían en un Ser Supremo y en espíritus subordinados a él, como lo hacían tanto los cristianos como los budistas, pero sus prácticas religiosas eran más sencillas y menos precisas que las de esas iglesias establecidas. Kublai pensó que las creencias mongoles podían fundirse beneficiosamente con el cristianismo o con el budismo, o con ambos. Esa era Su intención cuando les pidió a Nicolo y Maffeo Polo que le trajeran frailes. Había ya instaurado una clase de budismo, y Marco nos cuenta algunos hechos interesantes de los monjes.


  Los monjes que Kublai había traído eran de Tibet y Cachemira. En esos países, el budismo (por aquel entonces había muchos budistas en Cachemira) estaba considerablemente mezclado de magia, y los monjes que Marco vio en Shang-tu y más tarde en Pekín eran adeptos a esas prácticas. Nos relata una escena de la que fue testigo presencial. Kublai estaba comiendo, sentado a una mesa puesta sobre un estrado, pues tal era la costumbre usual. En medio del salón, a unos diez metros de distancia, había una alacena en la que se podían ver sus copas llenas de kumys, y cuando pedía una se la llevaba inmediatamente un servidor. Se hallaban presentes algunos monjes tibetanos o de Cachemira. Declararon que podían hacer que las copas se movieran por el aire desde la alacena hasta la mesa del Gran Khan sin que nadie las tocara y sin que el vino se derramara. Entonces se produjo una suerte de encantamiento mágico. Polo le llama arte mágico, pero no nos dice qué forma tomó. Esos rituales iban acompañados generalmente de música y tamborilees, durante los cuales los ejecutantes caían en trance. En un determinado momento, se producía el fenómeno. Polo omite todos los detalles de esta clase y nos dice escuetamente que vio cómo se movían misteriosamente las copas a través del aire desde la alacena a la mesa imperial. “No estoy contando mentiras” escribe, “lo que he afirmado es la pura verdad”, y añade: “hay personas en Europa diestras en necromancía, que no sólo confirmarán lo que digo sino que podrán hacer algo semejante”. La explicación que nos da es sencilla: esas personas podían conjurar al diablo para que los ayudara.


  Los críticos modernos sostienen por lo general que Marco Polo recogió en su Libro sólo lo que le pareció ser verdadero. Podemos dar como cierto que vio a las copas moverse a través del aire, o que creyó verlas, como lo creyeron Kublai y las muchas personas que se nos dice que lo presenciaron. No tenemos medios de juzgar qué es lo que sucedió realmente. Esta clase particular de hazaña mágica tiene una gran antigüedad. He encontrado mencionado un. encantamiento semejante en las obras del historiador chino Pan Ku, que al escribir, en el primer siglo de nuestra era, acerca del emperador Wu, del siglo n a. c., describe cómo un mago de Shantung hizo que se movieran las piezas del ajedrez sin tocarlas, con objeto de convencer al emperador de que poseía poderes mágicos. El fraile Odorico, que visitó China poco después que los Polo la abandonaron, escribe que “los prestidigitadores hacían que se movieran por el aire copas de oro llenas de vino y fueran a ofrecerse a los labios de todo el que deseara beber de ellas”. Se dice que un mago europeo llamado Cesare Maltesio podía hacer que “unas copas de plata se movieran a saltos de un extremo a otro de la mesa sin utilizar un imán o un instrumento semejante” en presencia del rey Carlos IX de Francia. El jesuíta del Río, que es quien registra el suceso, lo atribuye, como Polo, al diablo. En fecha tan reciente como el año de 1875, el viajero R. B. Shaw escribe de un abate budista de Lanchau del que se decía que poseía “el poder mágico de atraer hacia él copas y platos desde una cierta distancia, de modo que esas cosas salían volando por el aire hasta caer en sus manos”.


  Ahora bien, no faltará quien diga que es puro juego de manos, muy inteligente por cierto, tan hábil que nadie puede darse cuenta de cómo se hace. Sin embargo, no es fácil aceptar esa solución. En esos tiempos se hacían indudablemente muchos juegos de manos, pero esta hazaña jamás fue considerada como un truco de prestidigitación, ni tampoco se hacía como un truco. Lo que yo opino es que debió haber ocurrido un fenómeno en que in-tervino un médium. Los testimonios sobre los grandes médiums de los tiempos modernos hacen constantemente referencia a objetos sólidos que vuelan por el aire. La maravilla que Polo relata es de la misma naturaleza que la levitación, de la que nos han llegado muchas noticias desde el Oriente. Se la relaciona también con el truco de la cuerda, una suerte de levitación. Es interesante señalar que Ibn Batuta, el gran viajero árabe, que visitó China unos sesenta años después que los Polo, describe en sus Viajes cómo vio el truco de la cuerda en la corte del Virrey de Hang-chow, la gran ciudad de la que más adelante hablaremos. Fue algo aterrador de ver, porque no sólo un muchacho ascendió por la cuerda hasta perderse de vista, sino que fue seguido por un hombre que llevaba un cuchillo, y poco después caían desde el cielo los brazos, las piernas y por último la cabeza del muchacho chorreando sangre. Ibn Batuta escribe: “Todo esto me sorprendió terriblemente, y tuve un ataque de palpitaciones, semejante al que me dio en presencia del sultán de la India cuando me mostró algo semejante. Sin embargo, me dieron un calmante que me curó del ataque.” El compañero árabe de Batuta opinó que todo había sido una alucinación. “No creo que hayamos visto realmente las cosas que vimos”, nos dice.


  Kublai no pensó que las copas voladoras fueran una alucinación. Esto se desprende claramente de una conversación que tuvo con Nicolo y Maffeo Polo durante su primer visita, cuando estaban a punto de regresar a Europa. Parece ser que en Pascua, Kublai acostumbraba llamar a los cristianos nestorianos que vivían en la capital, recomendándoles que llevaran consigo la Biblia. Acostumbraba en esa ocasión besar el Libro, mientras los acólitos la perfumaban con incienso. En las festividades de los judíos, los mahometanos y los budistas hacían lo propio, porque, como él decía, “hay cuatro Profetas venerados y reverenciados por todo el mundo, Jesucristo, Mahoma, Moisés y Buda. Los venero a todos, de manera que cualquiera de ellos que sea el Señor del cielo, pueda concederme su ayuda”. Se inclinaba —se dice— especialmente por el cristianismo, porque pensaba que la conducta que enseñaba era superior, que tenía valor político, porque cuanto más virtuoso fuera el pueblo, más estable sería el reino.


  Por el tiempo en que les concedió audiencia a Nicolo y Maffeo Polo, antes de enviarlos a su patria para que le trajeran frailes, los venecianos se atrevieron a preguntarle por qué, dado que se inclinaba claramente por el cristianismo, no se había convertido en cristiano. La respuesta que les dio muestra que las hazañas de los monjes budistas lo habían impresionado profundamente; pensaba, no que fueran trucos de prestidigitación ni alucinaciones, sino sucesos reales, hechos posibles por los poderes sobrenaturales concedidos por Buda. Decía: “los cristianos que hay aquí no pueden realizar lo que los monjes budistas hacen. Cuando me siento a la mesa llegan hasta mí, de en medio del salón, copas llenas de vino o de otro licor, sin que nadie las toque, y bebo de ellas. Los cristianos son incapaces de hacer esto, o de realizar otras maravillas que los budistas pueden lograr, como la de controlar el tiempo o predecir el futuro. Siendo esto así, mis señores pensarían que había hecho una tontería al convertirme en cristiano”. Y añadió una observación que nos revela más aún su convicción de que los monjes budistas tenían realmente poderes sobrenaturales: “Si me volviera cristiano, los monjes se enfadarían conmigo y con sus artes sobrenaturales podrían causarme la muerte.”


  Ahora podemos comprender mejor por qué quiso que los Polo le trajeran frailes. Pensó que los sacerdotes enviados por el sagrado Papa tendrían probablemente poderes sobrenaturales. De ser así, y si fueran sus poderes superiores a los de los monjes, de manera que pudieran inclusive evitar que los budistas hicieran la hazaña de las copas, no le quedaría la menor duda de que Jesucristo era el más grande de los cuatro Profetas del cielo. Esto justificaría su conversión al cristianismo, y sus señores, convencidos por la demostración, convendrían en que había obrado acertadamente. Todo está nos indica que sentía temor por las artes mágicas de los budistas y deseaba la protección de los cristianos. Además, como mongol, le habría gustado mucho presenciar una competencia de hazañas sobrenaturales entre los frailes de Europa y los monjes del Tibet. No podemos leer en su interior cabalmente, a tan gran distancia como estamos de él en el tiempo, ni saber exactamente qué razones políticas o administrativas pudieron moverlo, pero cuando menos podemos entrever la personalidad de un hombre práctico, que convencido de la realidad de las artes sobrenaturales deseó ponerse del lado de los que más versados estaban en ellas. La diferencia entre su punto de vista y el de Marco Polo estriba en que Kublai creía que esas artes eran inspiradas por los cuatro Profetas, mientras que el italiano consideraba que esos poderes los concedía el diablo.


  VII


  EL PALACIO DE PEKÍN


  Advertí al lector que no esperara que Marco nos hiciera una descripción detallada de sus experiencias y aventuras. Sería interesante saber cómo recompensó Kublai a Nicolo y Maffeo Polo por la fidelidad que le demostraron al regresar a su corte a través de las interminables extensiones que separan a China de Venecia. ¿Qué trabajo se les dio o se les prometió? ¿Qué acomodo se les concedió? En el texto no nos encontramos con una respuesta a tales preguntas personales, y debemos contentarnos tan sólo con lo que nos dice, satisfaciendo nuestra curiosidad con las singulares descripciones que el autor nos hace.


  Ante todo, veamos lo que nos dice de la apariencia personal del fabuloso Kublai. Su complexión, escribe, era blanca y roja, un pálido marfil con un toque rosado en las mejillas, que es característico de los mongoles de la estepa. Tenía espléndidos ojos negros y una nariz bien formada, sólidamente plantada en su rostro. Era de mediana estatura y de miembros bien torneados. Podemos ampliar esta descripción comparándola con el retrato que aparece en este libro, del que se supone que está tomado del natural. En éste vemos que sus ojos eran pequeños, alertas y penetrantes, como si estuvieran mirando con gran interés algo que estaba ocurriendo frente a él. La oreja que nos muestra el retrato es enorme, como si se tratara de


  indicar que está escuchando, detalle que viene a reforzar la concentrada atención de su mirada. Además de la penetración de ésta, hay un centelleo en sus ojos que nos hace creer que se pondrá a reír de pronto y nos dirá alguna broma. La parte inferior de su rostro es formidable. Tiene sólida mandíbula y su boca, oculta bajo un espeso bigote negro, parece una máquina de dar órdenes.


  Marco sintió una ilimitada admiración por este hombre. “Es el más grande Señor que existe actualmente en el mundo, o que haya existido jamás”, escribe. No hay duda de que era el personaje más poderoso, por lo que hace a sus fuerzas, tierras y tesoro, de la época, porque mandaba ejércitos que habían conquistado una parte del mundo mayor que cualquier otro hombre, antes o después de él, y vivía con una prodigalidad, no tan grande tal vez como la de los anteriores emperadores de China, o como la de los que le sucedieron en ese trono deslumbrante, pero mucho más amplia que la de los soberanos de Europa. Marco lo consideró también como un individuo de mayor grandeza que cualquier otro gobernante que hubiera vivido jamás, aunque no nos aclara cuales fueron sus excelencias mentales y morales, aparte de decirnos que era valiente, justo y generoso. Otros contemporáneos escribieron de Kublai con no menos entusiasmo. Así, el historiador persa Wassaf nos dice: “Los relatos que se han esparcido por el mundo de sus gloriosas hazañas, sus instituciones, sus decisiones, su justicia, la amplitud y agudeza de su inteligencia, de lo acertado de su juicio, de sus capacidades como administrador, sobrepasan todo lo que la historia nos cuenta de los Césares de Roma.” Después de la caída de su dinastía, historiadores


  oficiales chinos compilaron su historia. Aunque, por ser chinos, lo consideraron como un bárbaro que los había subyugado, la historia oficial afirma: “Kublai debe ser considerado como uno de los más grandes príncipes que hayan existido jamás. Lo afortunado de su gobierno se debió al buen juicio con que seleccionó a sus ayudantes, y al acierto con que los mandó. Cultivó la literatura, y protegió a los maestros que la enseñaban. Amó realmente a sus súbditos.” El que Marco no haga referencia a la cultura de Kublai se debe a que, como ya dije, el veneciano no era un hombre muy ilustrado y no podía haberla comprendido.


  Kublai acostumbraba abandonar su palacio de Shang-tu, para ir a Pekín, el 28 de agosto. Podemos suponer, sin temor a equivocarnos, que los Polo fueron con él. Marco anota que el día de la partida la leche de la gran caballada de yeguas blancas del Gran Khan fue esparcida por el suelo, como una libación a los espíritus de la tierra. Había miles de esas yeguas, y dado que su leche era para la mesa de Kublai, se las llevaba a Pekín y formaban parte de la inmensa migración de hombres y animales que constituían la comitiva imperial. Al parecer, Kublai viajaba en una gran habitación de madera puesta sobre los lomos de cuatro elefantes como lo hacía cuando entraba en batalla y a menudo cuando cazaba, pues tenía cerca de sesenta años y padecía de gota. Polo nos hace una breve descripción de los ayudantes mongoles que formaban su comitiva y nos dice que cada uno de ellos se cubría con una sombrilla, signo de distinción muy antiguo que data de los albores de la historia hindú.


  Como muchos viajeros que llegaron después de él, a Polo le sorprendió el espectáculo de la ciudad


  de Pekín. El Pekín de los tiempos de Kublai estaba situado en el mismo lugar que ocupa la ciudad actual, y era aproximadamente del mismo tamaño, aunque se extendía un poco más hacia el norte y no tanto hacia el sur. Polo describe las principales características de su trazado. En el centro —el Gran Interior o Ciudad de Púrpura Imperial Prohibida, como la llamaban los chinos— estaban situados el palacio imperial, los salones, los pabellones, la biblioteca, las oficinas, el tesoro y los jardines. Esta ciudad interior estaba encerrada por una muralla, y rodeada completamente por la parte no regia de la capital. La disposición de ambas era totalmente diferente del trazado de las ciudades europeas,/porque en lugar de las calles estrechas y tortuosas, tan confusas como un laberinto para los visitantes, las calles de Pekín eran anchas y rectas; eran paralelas o se cortaban en ángulos de noventa grados unas a otras, a manera de un tablero de ajedrez, como nos dice Polo. Observa lo espaciosa que era, los grandes patios de las casas principales y los hermosos jardines que las adornaban. El conjunto tenía una circunferencia de veinticuatro millas; las murallas, tanto las de la ciudad interior como las de la exterior, tenían diez metros de alto y diez metros de espesor en la base. Polo detalla las grandes puertas y la torre que formaba el remate de cada una de ellas, los vastos salones del trono, sus pisos situados algunos pies por encima del nivel del suelo, las brillantes tejas, amarillas como el oro, de los techos reales, y las tallas y pinturas que adornaban su interiores. Menciona también la colina situada fuera de la puerta norte del palacio interior, conocida después como la Colina del Carbón, una eminencia artificial en la que el último de los empera-


  dores de la dinastía china subsiguiente, la Ming, se ahorcó, cuando otra muchedumbre de bárbaros de la estepa tomó Pekín.


  Nos cuenta algunos hechos interesantes de la vida que se hacía en el interior del palacio. El Gran Khan tenía cuatro esposas, cada una de las cuales tenía un nombre y un título propios, y “su corte especial, muy noble y amplia” en la que se contaban no menos de trescientas damas de compañía. Con todos sus cortesanos, cocineros, pajes, eunucos y doncellas, las cortes de estas cuatro emperatrices sumaban cuarenta mil personas. Además de las emperatrices, el Gran Khan tenía un número indefinido de concubinas, mujeres cuyo rango y salario eran regulados por la ley y que estaban subordinadas a las cuatro consortes principales.


  La guardia imperial estaba formada por un cuerpo de diez mil soldados de caballería que mandaban cuatro jefes, una cuarta parte del cual entraba en servicio cada tres días. Polo se preocupa por decirnos que el Gran Khan mantenía esta fuerza por razones de estado, no para la protección de su casa, porque no le temía a nadie.


  Luego nos describe un banquete en el palacio. La mesa del Gran Khan se ponía en esas ocasiones en el extremo norte de un gran salón, en el que podían tomar asiento seis mil huéspedes. Se sentaba a una mesa puesta sobre un estrado y orientada hacia el sur, el punto cardinal de la buena suerte. La mayor de las cuatro emperatrices se sentaba a su lado, y a su derecha todo el clan imperial, sus hijos, sobrinos, primos y tíos. Sus numerosas mesas estaban situadas a un nivel inferior. Delante de él, pero todavía a un nivel más bajo, se sentaban los grandes. Más allá estaban los oficiales


  militares y los soldados, sentados en alfombras, y, que no tenían mesas para comer. Fuera del salón, se le permitía a una multitud presenciar este espectáculo.


  Este banquete no se parecía a los que se daban en la India o en la propia corte china, a los que no asistían las damas de rango y las únicas mujeres que iban eran cantantes y bailarinas. Además de las emperatrices, se hallaban presentes las mujeres de los grandes, aunque no se sentaban a la misma mesa que los hombres.


  Cerca de la mesa del Gran Khan había una credencia decorada con animales tallados, en la que se veían jarras de oro para vino y grandes cantidades de licor. Entre cada dos huéspedes ponían un gran cántaro de vino, del que llenaban sus copas de oro. Además de los vinos, se podía beber leche fermentada y solícitos mayordomos iban de un lugar a otro cuidando de que todos tuvieran lo que desearan.


  Los camareros que atendían al Gran Khan llevaban mascarillas de seda que les cubrían las narices y la boca para que su aliento no contaminara la comida o la bebida imperial. Cada vez que se llevaba la copa a los labios, la orquesta tocaba una música especial. Esta era una señal para que los grandes se arrodillaran y permanecieran en esa postura hasta que el emperador terminaba de beber.


  “No diré nada de los platos”, escribe Polo, “porque ya se podrán imaginar que había gran abundancia de todos los manjares posibles”. Las diversiones que amenizaban la comida eran las usuales; actores y prestidigitadores, acróbatas y cantantes, algunas de cuyas gracias hacían que los


  comensales rieran de buena gana. Hubo también un momento impresionante, cuando metieron en el salón a un león encadenado. Era muy manso y lo habían amaestrado para que le hiciera una reverencia al Gran Khan y se echara a sus pies. Entonces, el emperador le quitó la cadena, y el león se quedó tan quieto como un perro junto a la silla de su amo.


  Los dos banquetes principales del año fueron en ocasión del cumpleaños del Gran Khan, el 28 de septiembre, y del día de Año Nuevo, que cayó en la primera semana de febrero. Ambos fueron precedidos de una audiencia en la que los príncipes vasallos le ofrecieron regalos. Los grandes vestían ropas espléndidas en extremo. Un traje de tela de oro y las joyas con que estaba bordado podrían valer diez mil libras. En la audiencia del Gran Khan desfilaban sus cinco mil elefantes, cada uno de los cuales iba cubierto de brillantes brocados y llevaban un cofre que guardaba el plato que se utilizaría en el banquete. Gran número de camellos, ricamente enjaezados también, iban cargados de comida y bebida.


  Al banquete de Año Nuevo había que ir vestido de blanco, pero se usaba un color diferente para cada una de estas escogidas reuniones, de las que había trece a lo largo del año. Era una vieja costumbre oriental la de que los reyes concedieran trajes de honor como recompensa por los servicios prestados. El Gran Khan había concedido no menos de doce mil trajes de estos, o más bien trece veces ese número, porque cada hombre al que se le otorgaba esa recompensa recibía trece trajes, de distinto color cada uno de ellos. Además de los trajes, les regalaba botas de montar de cuero blando y un cinturón de oro. El gasto que esto suponía, exclama Polo, era prodigioso, pero bien lo valía el maravilloso espectáculo de la numerosísima compañía vestida de un solo color. Los huéspedes, por su parte, tenían que demostrar sus mejores modales. Estaba prohibido ensuciar las alfombras, y cada hombre llevaba una pequeña escupidera. Y tenían que dejar en la puerta sus botas cubiertas de barro y ponerse un par limpio de cuero blanco.


  Hasta aquí por lo que se refiere a la descripción que nuestro autor nos hace del palacio en las ocasiones en que invitaba a comer a las personas del público. En cualquier corte real de ese tiempo podríamos encontrar al rey y a la reina comiendo sobre un estrado, acompañados de la nobleza sentada a un nivel más bajo y contemplados por las gentes comunes y corrientes. Pero en ningún otro lugar que no fuera Pekín podría haberse dado un festejo en tan generosa escala.


  VIII


  COMIENZA LA CARRERA DE MARCO POLO

  


  En el capítulo XV de su Libro, Marco explica brevemente cómo en lugar de seguir siendo el ayudante de su padre, en no importa qué empresa comercial que los dos Polo mayores emprendieran, entró al servicio del Gran Khan. A lo largo de los siglos, los potentados orientales habían ofrecido empleo a los europeos que viajaban por Asia, pero generalmente los contrataban como soldados o médicos. La excepción a esta norma la había constituido China; los emperadores chinos se guardaron de dar empleo a europeos, aunque ocasionalmente lo hicieron. El Gran Khan, sin embargo, no era un emperador chino, sino un emperador de China, y este país era sólo una pequeña parte de sus dominios. Como emperador de un reino que se extendía hasta el Danubio, estaba acostumbrado a tomar a su servicio a gentes de todas las naciones. Pocos mongoles eran lo suficientemente ilustrados para desempeñar los altos cargos administrativos o las secretarias de su gobierno y Kublai temía designar para estos puestos a funcionarios civiles chinos. Era un momento, por tanto, de la historia de China en el que era fácil a un extranjero obtener un destino gubernativo, si reunía las cualidades necesarias.


  Al establecerse en la corte, Marco Polo se puso a perfeccionar su conocimiento del idioma mongol. Cuando llegó a dominarlo, estudió otras lenguas. Nos dice que aprendió a hablar varios idiomas, que podía leer cuatro clases de caracteres. No nos dice de qué idioma eran estos caracteres, pero tal vez fueran del árabe (o persa) el nighur y el tibetano. Probablemente hablaría un poco de chino, pero no se cree que haya llegado a dominar su escritura ideográfica. Sus estudios llegaron al conocimiento del emperador por que los Polo, que según se dice vivieron en la corte entre los grandes, estaban bajo la vigilancia directa de Kublai. Además de sus dotes de lingüista, Marco era discreto y observador por naturaleza, cualidades ambas que lo hacían idóneo para un cargo diplomático. Kublai, que deseaba encontrar extranjeros competentes, demostró el aprecio en que tenía las habilidades del joven nombrándolo comisionado (de segunda clase) agregado al Consejo privado en 1277, es decir, dos años después de su llegada a Pekín. El puesto en el Consejo Privado, aunque no le impedía que atendiera a negocios comerciales, porque todos los oficiales completaban su sueldo de esa manara, lo transformó en un funcionario civil, posición social que aumentó notablemente la consideración en que se le tenía, y que le abrió otras oportunidades, además de la de adquirir riqueza. No podría haber escrito su descripción de Asia si su nuevo empleo no lo hubiera llevado a viajar frecuente y ampliamente por los dominios del Gran Khan.


  Como ejemplo de lo que era la administración de China durante el dominio de los conquistadores mongoles, nos cita el caso de un cierto Ahmad que en esa época era el ministro favorito del Gran Khan. De religión mahometana y de raza turca, provenía de la región de Bojara en la que Nicolo y Maffeo Polo habían permanecido durante tanto tiempo en su primer viaje. Había sido primer consejero financiero de una de las emperatrices, que lo recomendó a Kublai, y se ganó rápidamente el favor imperial. Habiendo obtenido por completo la confianza del Gran Khan, comenzó a abusar de ella. “Nadie ocupaba un rango tan alto, ni tenía tan gran poder, que se sintiera libre de su amenaza”, escribe Polo. “Aquellos a quienes acusaba ante el Gran Khan de un crimen capital no podían presentar testimonios en su descargo, porque ningún testigo se hubiera atrevido a dar fe contra la voluntad del omnipotente ministro. Así, muchas personas inocentes fueron condenadas a muerte injustamente.” El Gran Khan no escuchaba ninguna queja sobre Ahmad, y tan rara vez dejó de satisfacer sus peticiones que se pensó que éste se valía de la brujería para paralizar su voluntad.


  Poco después de que designaran a Polo para formar parte del Consejo Privado, se tramó una conspiración para dar muerte a Ahmad. Los jefes de ella eran dos chinos, Wang-chu y Chang-i. Polo demuestra que comprendió su punto de vista; ya era malo que los altos puestos los ocuparan extranjeros, pero cuando éstos se portaban mal la situación se hacía insoportable. Cuando llegaba a ocurrir esto, la ocupación mongol se tornaba oprobiosa. Es notable que Polo pensara de esa manera, si no olvidamos la profunda admiración que tenía por Kublai, su señor, y que él mismo era un extranjero que tenía un cargo de gobierno.


  Wang-chu y Chang-i vieron la oportunidad de llevar a cabo sus planes cuando Kublai partió para su palacio de verano en Shang-tu. En tales ocasiones, dejaba como su representante a su heredero, el príncipe Chingkam. Cierto día en que el príncipe había salido de Pekín en una expedición de cacería, o algo semejante, los dos patriotas chinos maquinaron la siguiente estratagema. Simulando que el príncipe Chingkam había regresado inesperadamente le enviaron en su nombre una orden a Ahmad para que se presentara inmediatamente en palacio. Cuando Ahmad la recibió, se sintió sorprendido y un tanto escéptico, porque no le habían dicho nada del regreso del príncipe aquellos cuya tarea consistía en tenerlo informado. No se atrevió a correr el riesgo de desobedecer la orden, porque el príncipe, al contrario de su padre, no era amigo suyo. En consecuencia, se dirigió a palacio, aunque era cerca de la media noche. En la puerta, el capitán mongol que mandaba el destacamento de la guardia imperial en servicio se mostró sorprendido de que el ministro deseara entrar en el recinto real a una hora tan avanzada. “Chingkam me ha mandado llamar” le explicó Ahmad. “¿Chingkam?” exclamó el capitán, “no está aquí”. “Ha regresado repentinamente” replicó el otro. “Es imposible que yo no me diera cuenta”, dijo el capitán.


  No obstante, Ahmad pensó que era mejor seguir adelante. El capitán, sospechando algo, lo siguió con algunos soldados. Los hombres de Wang-chu salieron al encuentro de Ahmad y lo llevaron a una cámara privada, en la que vio, sentado sobre un estrado, a un hombre que, confundido por la débil luz del lugar, tomó por el príncipe Chingkam. Se postró ante él y esperó a que le dirigiera la palabra. Mientras estaba de rodillas, Chang-i apareció repentinamente y le cortó la cabeza. El capitán de la guardia se había detenido en la puerta. Cuando vio lo que ocurría disparó una flecha que traspasó a Wang-chu y lo mató. Chang-i fue arrestado. Al enterarse Kublai de la muerte de Ahmad, ordenó que se hiciera una investigación y se castigara al culpable. Chang-i y otros conspiradores fueron ejecutados. Al regresar más tarde Kublai de su palacio de verano, investigó el origen de la conspiración y por vez primera se dio cuenta de la ruindad de Ahmad. Lo que nos interesa a nosotros es que Marco Polo fue una de las personas a quienes se les hicieron preguntas a este respecto. En los anales chinos se le llama a Polo Asesor del Consejo Privado, y se le elogia por la franqueza con que le reveló audazmente al Gran Khan la abominable manera con que Ahmad había abusado de su confianza. Kublai comprendió todo y trató de enmendar los errores. Por orden suya, el cuerpo de Ahmad fue exhumado, su cabeza colgada de la muralla y su cuerpo arrojado a los perros. Su hijo y toda su familia fueron exterminados, y su inmensa riqueza fue confiscada por la corona. Al mismo tiempo, setecientas catorce personas fueron castigadas de una manera u otra por estar coludidas en sus malversaciones. La severidad que el Gran Khan mostró en esta ocasión se debió considerablemente a la ira que se apoderó de él cuando Marco le contó la verdad. Sabía cuán difícil era gobernar a una China conquistada. Sólo se la podía regir con la justicia, y las injusticias de su favorito no podían ser más perjudiciales. Podría haber perdido la confianza de los chinos, con los más desastrosos resultados, particularmente en el campo de las finanzas. Podría inclusive haber estallado una gran rebelión.


  Marco salió de este asunto con gran prestigio. El que subsiguientemente se le dieran cargos más confidenciales, se debió sin lugar a dudas a este prometedor comienzo.


  IX


  EL PAPEL MONEDA

  


  En el último capítulo nos encontramos con el comentario que hace nuestro autor de lo difícil que es para un autócrata asegurarse de que sus subordinados se están portando convenientemente. Los emperadores chinos legítimos habían sido, por supuesto, autócratas que gobernaban a través de sus funcionarios, pero inventaron una vigilancia popular: el cargo de censor. El deber del censor era presentarse ante el emperador y decirle si el gobierno estaba obrando mal, inclusive cuando el autor del daño era un favorito. Pero Kublai, aunque había adoptado la administración china con su servicio civil, su código legal y hacendarlo, no utilizó el censorado. Es fácil comprender por qué. Hubiera sido imposible para nadie que no fuera chino actuar como censor, porque este cargo exigía simpatizar con el pueblo, tener un conocimiento de sus sentimientos que ningún extranjero, que hablaba un idioma diferente y vivía de acuerdo con costumbres distintas, podía poseer. Pero hubiera sido demasiado arriesgado para Kublai designar censores chinos, porque gracias a su respaldo popular los censores tenían indirectamente más poder que el dignatario más elevado. No obstante, fue precisamente la carencia de un censor lo que lo expuso a perder la confianza pública por el mal comportamiento de Ahmad.


  Sin embargo, durante la mayor parte de la es-


  tancia de Marco Polo en China, Kublai disfrutó de la confianza de sus súbditos, chinos y de otras nacionalidades, en grado considerable. Esto lo demuestra el hecho de que pudo hacer uso del papel moneda. Estos billetes de banco, de todas las cosas que vio, fueron lo que más sorprendió a Polo. Comienza la descripción que nos hace de ellos diciéndonos que el Gran Khan había descubierto, en cierta forma, el secreto que los alquimistas trataban de encontrar desde tiempo inmemorial, es decir, el procedimiento por el cual se podía obtener oro. No le costaba nada hacer estos billetes bancarios, y con ellos podía comprar todo el oro que deseara.


  Polo no comprendió completamente la teoría del papel moneda. No parece haberse dado cuenta de que un billete de banco es solamente una promesa de pagar en moneda, y que debe ser respaldado por esa moneda, porque de lo contrario no conservará su valor. El Gran Khan emitía sus billetes contra las enormes cantidades de metales preciosos que poseía. La finalidad que perseguía al hacerlo no era enriquecerse, lo que no podría haber conseguido con los billetes, sino proporcionar una moneda universal y estable a todos los territorios en los que gobernaba. En consecuencia, se facilitaba el comercio y, así, se aumentaba la riqueza general de la comunidad. La hacienda del Gran Khan se beneficiaba, pues era fácil gravar esa riqueza.


  A Polo le pareció maravilloso todo esto porque no comprendió su explicación financiera. No obstante, afirma que todo aquel que quisiera cambiar en la tesorería un billete por oro o plata podía hacerlo, pero lo menciona al acaso, sin darse cuenta de que ese era el fundamento en que descansaba todo el sistema. Señala de buena fe lo conveniente


  que era. Cuando llegaban comerciantes de los países situados fuera de los dominios del Gran Khan, provistos de oro y plata para comerciar, iban a la tesorería, aceptaban la estimación que hacían del valor de sus metales preciosos y recibían satisfechos billetes de banco a cambio. Estos eran mucho más fáciles de llevar, y más fáciles de esconder; como los había de distintos valores, era mucho más sencillo comprar con ellos que con las diferentes monedas extranjeras.


  Polo se equivoca al pensar que Kublai inventó el papel moneda, ya que los billetes se habían usado en China durante siglos y los utilizaron también los pueblos de la estepa que conquistaron el norte de China, justo antes de las incursiones mongoles. Otro hecho que Polo no menciona, aunque ocurrió durante su permanencia en China, es que los billetes de Kublai se depreciaron porque no fue lo bastante hábil para mantener el equilibrio entre el número y la reserva de oro de su tesorería. Ningún autócrata, por más absoluto que sea, puede mantener por su sola autoridad el valor de una promesa de pago cuando se sabe que no posee los medios de hacerlo. Polo parece haber creído que el sistema se basaba, no en la confianza pública, que es lo que realmente ocurría, sino exclusivamente en las órdenes del Gran Khan. De hecho, en 1287, cinco años antes de que los Polo abandonaran China, el Gran Khan se vio obligado a emitir una nueva serie de billetes, porque los antiguos se habían depreciado hasta tal punto que uno de los nuevos valía por cinco de los viejos.


  Es extraño que Polo, siendo como era un comerciante, fuera incapaz de comprender mejor la teoría del papel moneda. Aunque en aquel tiempo no se usaban billetes en Europa, unos treinta años antes el emperador Federico II emitió billetes de cuero en los que iba estampada una promesa de pago, y éstos circularon como moneda durante cierto tiempo. Pero siempre habían existido las letras de cambio de los comerciantes y esto podía haberle dado la clave para comprender cómo funcionaba la moneda mongol. Tan es así, que el capítulo que dedica al tema es más bien un ingenuo panegírico de las habilidades financieras de su gran señor, y lo termina con esta sentencia: “Ahora ya sabéis la manera y los medios con que el Gran Khan puede tener, y de hecho tiene, más tesoros que todos los reyes del mundo.”


  En relación con esto, omite un dato que hubiera tenido un enorme interés para los europeos; no dice que ja leyenda de los billetes de banco estaba impresa. En ninguna parte de su Libro podemos encontrar mención alguna de la imprenta, aunque este arte estaba plenamente desarrollado en China en el sigloIX. (En el Museo Británico se exhibe un libro impreso chino [el Sutra Diamantino] fechado en el año de 869 d.c.) En la época de Polo toda la vasta literatura china estaba impresa. El que no informe a sus lectores de este revolucionario invento (que no se introdujo en Inglaterra hasta el año de 1477, dos siglos después) es una prueba más de su falta de interés por los asuntos culturales. Aunque la corte mongol no era un lugar en el que se leyera mucho, Marco debe haber oído hablar de la imprenta, inclusive aunque nunca se hubiera tomado la molestia de abrir un libro chino, pero evidentemente se le escapó cuál pudiera ser su importancia.


  X


  LOS CAMINOS DE POSTAS

  


  Ya vamos conociendo mejor la naturaleza de esta parte del Libro de Marco Polo. Es una narración que describe la China ocupada, análoga a lo que un hombre de nuestros días podría escribir del Japón actual. La dominación mongol de China duró desde 1276, el año en que Kublai venció la resistencia de los chinos del sur, hasta 1368, cuando sus descendientes fueron expulsados del país. El que el principal relato acerca de China de que se podía disponer en la Europa medieval fuera una descripción del aspecto que ofrecía cuando estaba totalmente dominada por un poder extranjero, tuvo como resultado que Europa se formara una idea muy equivocada de lo que eran realmente China y los chinos. Fue preciso que transcurrieran cuatrocientos cincuenta años más antes de que Occidente comenzara a conocer las noticias de su vida y de su cultura auténtica. No obstante, el Libro de Marco Polo ha sido hasta tal punto más popular que cualquier otra obra acerca de China (y, en verdad, todavía goza de ella) que inclusive en nuestros días mucha gente ve a ese país con los ojos del veneciano.


  Teniendo presente este hecho primordial, podemos pasar a examinar el siguiente párrafo de su relato acerca del funcionamiento de la administración mongol.


  Cuando los romanos incorporaron Inglaterra a su imperio mundial uno de los métodos que utilizaron para vigilarla fue la construcción de caminos, con objeto de que Roma pudiera comunicarse directa y rápidamente con Londres, y con los lugares situados más allá de ésta. Caminos que lo comunicaran con los más remotos confines de su imperio le eran tan necesarios a Kublai como a los romanos, porque su capital, Pekín, tenía que estar ligada con las distantes provincias de Persia y Rusia, así como con las numerosas capitales de provincia del interior de China. El sistema de caminos mongol, con sus posadas, sus puestos militares, casas de postas y relevos se desarrolló hasta convertirse en un elemento vital de una administración que tenía como uno de sus principales objetivos el mantener sometidos a los chinos y las demás naciones conquistadas. Polo nos cuenta algunos detalles interesantes de ese sistema. Como veremos, viajó mucho y conoció bien los caminos.


  Estas grandes carreteras estaban pavimentadas en algunos lugares para el tránsito de vehículos, pero generalmente tenían una superficie de tierra adecuada para jinetes. Líneas de árboles, o, en el desierto, mojones de piedra, señalaban sus bordes, para que el viajero no se extraviara en la oscuridad. Cada veinticinco millas había una casa de postas del gobierno reservada para los funcionarios en viaje y para los correos, un espacioso edificio, bien amueblado “con camas estupendas y otros artículos necesarios de rica seda”, dice Polo, y añade: “Inclusive si llegara un rey a una de estas casas se encontraría bien alojado”. (Nuestro autor se refiere a las casas de postas de las ricas y densamente pobladas regiones de China propiamente dicha; las casas de postas de los solitarios caminos transcontinentales, como el Camino de la Seda, no podían, ni con mucho, haber sido tan lujosas.) Cada una de estas casas tenía una cuadra en la que se cuidaban y alistaban caballos para los correos del gobierno. En las rutas en que el correo imperial era muy nutrido, solía haber hasta cuatrocientos caballos. En los caminos más alejados, los caballos eran menos numerosos y las distancias que mediaban entre una y otra casa de postas eran mayores. Polo eleva el número total de caballos en todas estas postas a trescientos mil, y las casas de postas a diez mil. Y exclama, por temor de que no se le crea, ya que las vastas distancias del imperio mongol estaban más allá de la imaginación de los lectores mediterráneos: “Es una cosa tan portentosa y espléndida que no encuentro palabras para describirla”.


  Para los despachos ordinarios entre Pekín y las ciudades provinciales la etapa de veinticinco millas (o tal vez dos etapas) podía recorrerla diariamente el mismo correo. A un promedio de veinticinco millas, un mensajero llegaría al sur de China en casi dos meses y a Yunnan, en la frontera de Birmania, en cerca de tres meses y medio. Pero eso ni se aproximaba a la velocidad que se necesitaba para los asuntos urgentes. Los correos expresos se organizaban de la manera siguiente: entre las casas de postas, a intervalos de sólo tres millas, había postas subsidiarias en las que vivían corredores. Para los despachos urgentes se utilizaba a estos corredores, cada uno de los cuales cubría las tres millas que lo separaban de la siguiente posta, distancia que podía recorrer en menos de media hora. Para que no se produjera demora en la entrega del despacho al llegar a la siguiente posta, el corredor llevaba campanillas en el cinturón. Tan pronto como se oían las campanillas el encargado de la posta alistaba al siguiente corredor. De esta manera, una cuerda de corredores, como una carrera de relevos, llevaba un despacho a través del continente. Mantenían un promedio de ocho millas por hora, día y noche, de manera que se llegaba al sur de China aproximadamente en una semana y a Yunnan en doce días. Pero había ocasiones en que era preciso alcanzar una velocidad todavía mayor, como cuando estallaba una revuelta. Los mongoles solucionaban esto mediante una disposición que era tan expedita como un vehículo de motor. A cada tres millas, además de los corredores, había buenos caballos ya ensillados y un jinete. El despacho era llevado de posta a posta a galope tendido. Los jinetes llevaban también campanillas de manera que no se produjeran demoras al cambiar de mano el mensaje. Cambiando de hombres y caballos cada tres millas, noche y día, un despacho podía ser llevado en veinticuatro horas a cuatrocientas millas de distancia. Llegaría al sur de China, por lo tanto, en tres días y medio y a Yunnan en seis. Al parecer, había también una clase especial de jinetes (para los mensajes de extremada urgencia) que cabalgaban grandes distancias, saltando a un caballo de refresco cada tres millas. Ese correo llevaba una de las famosas tablillas que hemos descrito, gracias a la cual podía pedir, en nombre del Gran Khan, lo que necesitaba mientras iba de camino, estando autorizado a tomar un caballo de refresco de cualquier persona con que se encontrara, inclusive si era un gran señor, en el caso de que su propio caballo blandeara. “Estos hombres son muy apreciados, dice Marco, y no podrían hacerlo si no se fajaran el estómago, el pecho y la cabeza con fuertes vendas.” La resistencia de estos correos no podría ser igualada ni por el más duro de los grandes corredores modernos. Uno sabe por experiencia cuán fatigoso es cabalgar veinticinco millas, distancia considerada por los viajeros comunes que recorren el Oriente como una jornada completa. Hacer cincuenta millas ya es casi una hazaña, y cabalgar cien, inclusive con cambios frecuentes de montura, está más allá de la capacidad del jinete promedio. ¿Cómo, entonces, hacer cuatrocientas millas en un día y una noche? Sólo un jinete mongol de la estepa conocía el secreto. Jamás se ha dicho que los romanos hayan organizado tan bien sus caminos y postas que pudieran enviar despachos con la velocidad de un vehículo de motor. Es extraordinario que, antes de la invención del transporte mecánico, el hombre haya podido alcanzar en ocasiones tal rapidez.


  La siguiente anécdota nos muestra cómo se anticiparon los árabes al aeroplano en el sigloX. El califa fatimita Aziz, que vivió en El Cairo, expresó el deseo de comer cerezas frescas de Balbek, que se encuentra situada a cuatrocientas millas de distancia, a través del desierto. Al enterarse de esto, el Visir de Balbek cogió seiscientas palomas mensajeras y ató a la pata de cada una de ellas una bolsita de seda que contenía una cereza. Las cerezas llegaron el mismo día a El Cairo en perfectas condiciones y a tiempo para la comida del califa.


  XI


  RELIGIÓN Y ASTROLOGÍA

  


  Hemos dado tres razones para explicar cómo podía el Gran Khan mantener sometida a la vasta población de China, que se dice era de cerca de sesenta millones: el ejército permanente y la caballería y los arqueros mongoles eran suficientes para reprimir un levantamiento; los cargos superiores los desempeñaban personas que no eran chinas, de modo que existía poco peligro de una conspiración contra él; los caminos de postas le permitían llevar sus fuerzas a cualquier punto con un mínimo de retraso. Pero nuestro autor nos aclara también que aunque Kublai tenía que ser fuerte y tomar precauciones se dio cuenta de que, a la larga, su reinado dependía del consentimiento de los chinos y que debía tratarlos como súbditos y no como enemigos conquistados. La conquista de China había sido una prolongada empresa, la comenzó Gengis Khan en 1212 y no se terminó, como ya dije, hasta 1276, cuando capituló el Sur, en el que se había sostenido hasta entonces el emperador chino legítimo. Al comienzo de estas guerras, los mongoles usaron los métodos que los habían hecho tan temibles en Europa; no daban cuartel y asesinaban a la población civil en masa, a no ser que se rindieran al primer aviso. Se dice que, antes de las incursiones mongoles, China tenía una población de cien millones y que, en consecuencia, cuarenta millones perecieron en la larga lucha. Kublai trató de restaurar su prosperidad. Les dio a los chinos protección contra los enemigos del exterior, un comercio libre e internacional, fue tolerante y consolidó la seguridad del interior. Su corte, aunque era más libre y menos artificiosa que la vieja corte china, cuyo estilo de cazar, beber y tirar al blanco contrastaba con la atmósfera solemne, académica e inclusive hierática de la otra, era no obstante mucho más civilizada en el sentido chino del decoro, limpieza, comodidad y ceremonial de lo que había sido la corte de Gengis Khan en el Karakorum de la estepa. Además de su mayor refinamiento, que lo recomendaba indirectamente a los chinos, Polo nos dice que Kublai era directamente benévolo con ellos. Pienso que probablemente el historiador persa citado en páginas anteriores tenía razón cuando decía que Kublai amaba realmente a sus súbditos. Probablemente amó más a los chinos de lo que éstos le amaron a él. Cuanto más los conocía, tanto más los admiraba. De manera que, poniendo a contribución su corazón y su política tomó activas medidas para asegurar su bienestar.


  Si las cosechas eran malas en algún lugar por causa de una sequía o por las plagas o las tormentas, los dispensaba de pagar impuestos de acuerdo con los informes de los funcionarios correspondientes. Si una epidemia causaba la muerte del ganado de labor, el estado les regalaba animales a los campesinos. Cuando las cosechas eran tan malas que había peligro de hambre, las tiendas del gobierno vendían alimentos y semillas, a un precio bajo, de las reservas almacenadas mediante la compra de los excedentes en los años de buenas cosechas. Además de estas medidas generales de asistencia social a la población campesina, el Gran Khan era muy caritativo con los pobres de Pekín. Se llevaba un registro de los más indigentes, a los que se les daba un suministro anual de ropa y comida. Cualquier pobre podía inclusive acercarse a la puerta del palacio y obtener una de las hogazas de pan que se repartían diariamente a más de treinta mil personas. Polo dice que los monjes budistas que el Gran Khan había traído del Tibet y Cachemira lo persuadieron de que a Buda le gustaba que se dieran limosnas. La caridad es, en verdad, una de las principales virtudes del budismo. Como veremos más adelante, Polo conoció a grandes rasgos la vida de Buda. Probablemente la noticia que nos da de él sea la primera que aparezca en un idioma europeo. Supo que había vivido en la India y fundado una religión distinta, uno de cuyos dogmas era la trasmigración de las almas. Pero aunque vio claramente esto, no se dio cuenta de que los chinos tenían otras dos religiones, el Taoísmo, y el Confucionismo o, si lo sospechó, fue incapaz de distinguir a una de otra. Ciertamente, el informe que nos da del budismo adoptado por los paganos mongoles y de la religión de los chinos no es el de un hombre que, por la investigación o por la lectura de los libros, hubiera hecho un estudio del tema, sino el de un hombre que sacó deducciones de lo que pudo ver. Lo que no debería sorprendernos. Inclusive hoy día ¿cuántos de los que regresan de un viaje por el Oriente podrían hacernos un relato coherente de las tres religiones chinas y establecer lo que las distingue del hinduísmo, que es la religión de la India? Para Polo y sus contemporáneos europeos sólo existían, además del cristianismo, dos religiones conocidas, el judaísmo y el mahometismo. Al hinduísmo, budismo, taoísmo y confucionismo los clasificaban juntos bajo el denominador común de


  idolatría. A pesar de su larga permanencia en China y de los grandes viajes que hizo por el Oriente, como veremos más adelante, al servicio del Gran Khan, nunca se formó una idea más clara a este respecto, no obstante que, como ya dije, parece haber considerado a Buda como el fundador de una clase distinta de idolatría. Tal vez supo más de lo que escribe en su Libro. Cuanto más adelantamos en su lectura tanto más sentimos que lo escribió para un público ignorante y prejuiciado. No trató, como podría muy bien haberlo hecho, de divertir a los ciudadanos de Venecia con el relato de meras aventuras y maravillas. Su propósito era instruir; relatar lo que creyó importante. No obstante, tiene uno la impresión de que narra de una manera especial porque supo que de otra manera no podría atraer la amable atención de un auditorio cuya mentalidad estaba a un nivel más bajo que el suyo propio. De ser así, debió ser un espíritu más cultivado de lo que yo he supuesto.


  Lo que nos dice de los astrólogos de Pekín plantea de nuevo este problema. Dice que había un cuerpo de astrólogos, mantenido por el gobierno, cuyo deber era hacer el calendario. “Tienen una especie de astrolabio en el que están escritos los signos planetarios, las horas y los días más importantes del año.” Mediante este instrumento hacían un calendario en el que señalaban las grandes tormentas, las epidemias y las rebeliones que podrían ocurrir. El calendario contenía, asimismo, los días propicios para iniciar un viaje o para concertar negocios importantes.


  No obstante, Polo no dice que el observatorio de Pekín era el más famoso del mundo en esa época. Había otro observatorio y colegio en P’ing-yang en Shansi, lugar que visitó más tarde. Los mongoles habían comenzado a interesarse en la astronomía y la astrología (ya que esta última no se distinguía claramente de la primera). Debieron conocerla después de su conquista del Califato. Los árabes habían adoptado la astronomía griega, conocida como el sistema ptolemaico, que fue la que los mongoles introdujeron en China. Era superior al sistema que existía en este país, y los instrumentos que los mongoles construyeron en Pekín y en P’ing-yang eran los que estaban más al día en aquel tiempo.


  Al caer la dinastía mongol, en el año de 1368, los chinos, que sentían prejuicio contra los instrumentos por el solo hecho de ser mongoles, los desdeñaron, y en el transcurso del tiempo se olvidaron de Su manejo. El resultado de esto fue que la astronomía de la época Ming está por debajo del nivel alcanzado durante la dominación mongol. En 1600, Ricci, el misionero jesuita, se encontró con estos astrolabios e instrumentos mongoles y tuvo los suficientes conocimientos astronómicos para enseñarles a los chinos cómo usarlos. En los doscientos veinticinco años transcurridos desde que se instalaron, la astronomía europea apenas si progresó más.


  En el famoso Libro no se dice que Kublai tenía instrumentos astronómicos mucho más avanzados que los que se pudieran encontrar en Europa. ¿Se debió esto a que Polo no quiso molestar a sus lectores venecianos con lo que evidentemente era un tema difícil y tal vez árido (no obstante su enorme importancia) o a que el propio Marco no entendió nada de él? No podemos saber a ciencia cierta qué partido tomar.


  XII


  CARBÓN Y ASBESTO

  


  El gran obstáculo con que tropezó Marco Polo para escribir las novedades que le tocó conocer fue la ignorancia y, por consiguiente, la obstinada incredulidad de su público. Tenía un talento especial para captar los datos esenciales de un asunto. Otros viajeros medievales prefirieron la fantasía a los hechos, y les pareció siempre más interesante contar un cuento de hadas que dar la verdad desnuda. Pero un simple hecho le interesó siempre más a Marco Polo que una fantasía, prueba de que aunque no era un hombre ilustrado reunía todas las cualidades para serlo. Sus lectores estaban dispuestos a creer las fantasías ordinarias, pero cuando un hecho tenía todo el aspecto de un cuento burdo se consideraban demasiado avisados para creerlo. Otra de las grandes desventajas de Polo fue que no podía escribir y que su vocabulario era muy limitado. Su colega Rustichello no era mucho mejor escritor que él. En estas circunstancias, era muy embarazoso escribir una relato convincente de un hecho extraordinario.


  Veamos ahora cómo se las arregla para informar a sus lectores acerca del asbesto y del carbón. Los europeos ya sabían algo del asbesto, lo cual aumentó todavía más las dificultades de su narración. Había sido importado como una extraordinaria rareza; algunas personas lo habían visto y conocían su resistencia al fuego. No tenían ni una ligera idea de que era un mineral incombustible de textura fibrosa, sino que se satisfacían con la ficción de que era piel de salamandra. Aunque nadie hubiera visto una salamandra, y menos un unicornio, de ambas criaturas se habían hecho dibujos, esculturas y relatos desde hacía tanto tiempo que eran tan familiares como los animales que vemos todos los días. Cuando Marco Polo se hallaba en la región noroeste de China, a la que va a dar el Camino de la Seda, se encontró con un mahometano llamado el barón Zulfiker, mercader turco que en un tiempo había sido superintendente de las minas en las que se encontraba el asbesto. Polo dice: “Y este barón, compañero mío, me contó los hechos.” Los hechos eran que en un cierto lugar, que no llega a precisar, había una mina de hierro en una montaña, de la cual también se sacaba el asbesto. Las palabras con que Marco nos habla de esto son las siguientes: “La tela que nosotros llamamos salamandra, que no se quema cuando se arroja al fuego, la hacen en ese lugar”. Y añade: “Y podéis dar por cierto que la salamandra de que os hablo no es una bestia o serpiente, porque no es verdad que estas telas se hagan con el pelo de un animal que vive en el fuego, como se dice en nuestro país, sino que se saca de las vetas de una mina”. Y luego nos dice que el cuento de la salamandra es muy sandio porque ninguna bestia ni ningún animal puede vivir en el fuego. Nos explica exactamente cómo se hace el asbesto. Se extrae la veta del mineral, se la limpia de materias extrañas y sus fibras se tuercen unas con otras y luego se hilan como si fuera lana. “Estos hilos se cardan luego y se tejen para hacer telas, lienzos o paños que nosotros decimos que son de salamandra, y cuando los lienzos están hechos os digo que no son muy blancos, sino que cuando quieren blanquearlos los echan al fuego, y esta es la verdad acerca de la fabricación de la salamandra. He visto con mis propios ojos cómo lo echan al fuego y cómo sale de él muy blanco, pero de la serpiente salamandra que se dice vive en el fuego no he oído nada en todo el oriente, y todo lo que se dice de ella, de que es un animal, son mentiras y fábulas.” Termina su narración diciendo que cuando su padre y su tío regresaron de su primera visita a China, el Gran Khan le envió al Papa, por intermedio de ellos, un lienzo de asbesto. Este lienzo dice Polo, se usó en el Vaticano para envolver el paño con que la Verónica enjugó el sudor del rostro de Jesucristo y en el que quedó milagrosamente estampado el rostro de nuestro Señor. En una nota puesta a estas curiosas reflexiones de hagiología, Henri Cordier, uno de los editores de Polo, dice que hizo investigaciones en el Vaticano y le dijeron que efectivamente guardaban un paño de asbesto (o parte de él) pero que no estaba catalogado como presente de Kublai, sino como un hallazgo hecho en una tumba romana de la Vía Apia. Esta sola anécdota basta para demostrar lo raro que era el asbesto, tanto que se pensó que era apropiado para proteger una de las más extrañas y dramáticas reliquias de la Iglesia Cristiana.


  Respecto del carbón, Polo se limita a comunicar un hecho desnudo. Tiene que tratar de hacer que le crean que en China hay piedras que pueden arder, algo bien difícil de lograr en una época en que el uso del carbón era desconocido en el sur de Europa. Dice que en cualquier lugar de China se podrán encontrar “una clase de piedras negras, que sacan de la montaña como los minerales y queman como si fueran zoquetes de madera. Si las encendéis por la noche y prenden bien, os durará la candela hasta la mañana siguiente”. La razón de que los chinos usen carbón, nos explica, estriba en que son tan numerosos que si tuvieran que usar leña ésta no les bastaría. No podían prescindir de tomar un baño caliente por lo menos tres veces por semana, y en invierno todos los días; cada rico tenía su propia estufa en casa; en consecuencia, se necesitaba una enorme cantidad de combustible. Concluye su relato diciéndonos: “Los constructores de casas no utilizan esas piedras y sólo tienen valor para hacer fuego.” Le deja a uno la impresión de que se ha esforzado por ser claro, y de que no se siente seguro de haber estado convincente.


  XIII


  LAS CACERÍAS DE KUBLAI

  


  Polo se siente feliz cuando describe las cacerías del Gran Khan. Dice que Kublai se quedaba siempre en Pekín de septiembre a febrero, y que en marzo partía en una gran expedición en dirección sureste, para cazar en la región que se extiende entre Pekín y el mar, cerca del lugar de donde arranca la Gran Muralla. (Dicho sea de paso, en el Libro no se hace referencia a la Gran Muralla. Es ésta una omisión muy curiosa, porque era un tema, es de suponer, que habría interesado a los lectores, y Polo debió verla indudablemente en muchas ocasiones, como lo demuestran sus viajes, en el curso de los cuales la cruzó. En este caso, tal vez, debemos atribuir la omisión a error. No debemos olvidar que le dictaba su Libro a Rustichello y que muy bien pudieron escapársele algunos hechos interesantes. O, tal vez, pudo temer que se rieran de él, porque decir que había una muralla tan larga como la distancia que separa a Calais de Constantinopla era contar una mentira gorda.)


  La expedición de caza se hacía en gran forma. Kublai tenía mastines para cazar osos y sabuesos para cazar ciervos machos; poseía onzas cazadoras y linces que usaba para derribar asnos salvajes y otros animales de alzada; para la caza más peligrosa utilizaba tigres. Esto puede parecemos demasiado extraordinario para creerlo, porque los tigres, según la opinión general, no se pueden domesticar, pero no parece caber la menor duda de que los utilizó. Además de los sabuesos, onzas, linces y tigres tenía águilas que utilizaba para dar muerte a lobos, zorras, cabras salvajes y ciervos; para cazar aves utilizaba halcones de varias clases.


  He aquí una descripción de una de esas expediciones. Kublai iba en el pabellón de caza, puesto a lomos de un elefante, del que ya hablé, y este pabellón, en su interior, estaba forrado de brocatel de oro y por fuera estaba cubierto de pieles de tigre. Aunque había sido un gran jinete en su juventud, ahora lo atormentaba de tal modo la gota que ésta era, a menudo, la forma en que salía de caza. A veces se le hinchaban los pies y se dice que tenía botas de piel de una cierta clase de pez, que usaba porque creía que reducían la hinchazón que le producía la gota. Hubo ocasiones en que sintió tales dolores que probó a curarse con exorcismos mágicos.


  Acompañado de sus barones, halconeros y cazadores, que caminaban junto a sus elefantes, penetraba a dos o tres jornadas de distancia de Pekín en el centro de una llanura que hervía de animales. Al parecer, Marco formó parte de la comitiva por lo menos en una ocasión. Se soltaba a los sabuesos, hasta cinco mil de ellos, nos dice. “Y van tan bien ordenados, que se despliegan en fila en una jornada de marcha y no hay fiera que quede viva a su paso. Y es un espectáculo admirable el ver cómo perros y cazadores se desenvuelven en esta cacería. Es sorprendente, cuando cabalga el gran señor en las landas, ver venir a su encuentro a sus perros con presas de ciervos y otros animales; lo que resulta, sin duda alguna, un espectáculo tremendamente bello”.


  Vio también cómo soltaban a los tigres. Se los llevaba en carretas cerradas y a cada tigre lo acompañaba un perrito. El perro y el tigre parecían ser grandes amigos. Cuando uno de los guías, de los que había miles, avistaba una buena pieza, soltaban al tigre, que se lanzaba como una flecha contra la presa. Ver cómo atacaba una de estas feroces bestias a un búfalo armado de cuernos enormes, era uno de los espectáculos más excitantes de la caza. Tan salvajes debían parecer en esos momentos, que a duras penas se podría creer que estaban domesticados y que volverían a los pies del cazador cuando éste los llamara.


  Las grandes águilas ofrecían también un notable espectáculo. “No hay lobo que se salve de sus garras. Pueden abatir a un gran ciervo posándosele sobre el lomo y arrancándole el hígado.”


  Mientras cazaban las grandes piezas, practicaban también la cetrería. “No hay deporte en el mundo que lo iguale” exclamaba Polo con deleite. Dice que el Gran Khan iba en su pabellón, hablando a través de una ventana con los barones que cabalgaban alrededor de él; de pronto, uno de ellos avisaba que había grullas a la vista. Kublai abría inmediatamente el techo de su pabellón, que al parecer estaba montado sobre bisagras. Generalmente llevaba a su lado una docena de halcones y soltaba uno de ellos contra las grullas: “Y desde allí contemplaba con gran regocijo y satisfacción, tendido en su lecho, el espectáculo del halcón persiguiendo a las grullas.” Debemos imaginárnoslo acostado de espaldas, de manera que pudiera mirar al cielo cómodamente. “No creo que haya existido nadie en el mundo, o que llegue a existir, que pueda experimentar mayor deleite cual este señor cuando va de caza, o que se le presenten tan raras oportunidades.”


  El campamento imperial, que al parecer estaba plantado cerca del mar, con sus diez mil tiendas, era tan grande como una ciudad. La tienda en que daba audiencia podía contener mil personas. La sostenían tres postes de madera, estaba cubierta con pieles de tigre y su interior estaba forrado con pieles de armiño y cebellina. Polo nos informa de que un abrigo de cebellina costaba cerca de mil piezas de oro y que “como el armiño era todavía más caro, el valor de los forros de la tienda difícilmente puede ser imaginado”. Las sogas que afirmaban la tienda eran de seda. Rodeando a la tienda en que daba audiencia y las habitaciones privadas del Gran Khan, que estaban en tiendas contiguas de igual magnificiencia, se hallaban las tiendas de las damas y de los principales barones. El número total de personas que asistían a esta cacería igualaba a la población de una ciudad mediana “porque todos llevaban a su familia consigo, pues tal era la costumbre”


  Kublai permanecía en este maravilloso campamento hasta los últimos días de mayo. Cada día salía a cazar entre los cañaverales de las orillas de los ríos y lagos, o por las llanuras donde habitaban los cisnes salvajes. Todos los hombres de su comitiva tenían su halcón propio. La caza, al parecer, era ilimitada, porque la protegían cuidadosamente, y ninguno de los habitantes se atrevía a cazar en vedado. “Estas gentes obedecen hasta tal punto las órdenes de su señor, que inclusive si uno de estos hombres se encontrara dormido en el camino a uno de estos animales no lo tocaría por nada del mundo.”


  A fines de mayo Kublai regresaba a Pekín por poco tiempo, y en esas fechas daba otra de sus magníficas recepciones. Esta opulenta vida señorial era fácilmente comprensible para los europeos del siglo xiii, porque los señores de la época se entretenían con pasatiempos semejantes, aunque no con tan gran prodigalidad. Ésta es la razón polla que la descripción que Polo hizo de Kublai gozó de tan enorme popularidad, mucho mayor que la que hubiera alcanzado si hubiera escrito (provisto de que fuera capaz de hacerlo) de la poesía, la pintura y la caligrafía con que se recreaban los chinos cultos.


  XIV


  EL VIAJE DE INSPECCIÓN A YUNNAN QUE HIZO MARCO POLO

  


  En esta parte del Libro, leemos que el Gran Khan decidió utilizar a Polo como emisario. No se nos dice cuánto tiempo después de que lo designara ayudante del Consejo Privado ocurrió esto. No debió ser, no obstante, mucho más tarde; tal vez, no más de dos o tres años después. Su reputación de hombre sensato y de lingüista había aumentado. Demostró también que era capaz de hablar con franqueza, como vimos en el caso del mal comportamiento de Ahmad. Era importantísimo que el Gran Khan pudiera disponer de información, en la cual poder confiar, de los más remotos confines de sus dominios. No podía hacer un viaje a tan gran distancia y cerciorarse con sus propios ojos, de modo que tenía que confiar en los informes que sometían a su consideración. En China se había acostumbrado siempre enviar desde la capital a un hombre encargado de comprobar los informes que llegaban de las provincias. Todos los emperadores, tanto los que precedieron a Kublai como los que gobernaron después de él, enviaron comisionados para realizar vastas giras de inspección.


  Al hablar de su nuevo cargo, Polo no nos dice cuáles eran exactamente esas instrucciones; no obstante, es claro que era un verdadero comisionado imperial y que, además de tener que presentar un informe de asuntos tales como el estado de la hacienda pública, la situación del pueblo, y la conducta de los gobernadores locales, se esperaba de él que abriera bien los ojos y diera cuenta de cualquier asunto interesante, ya estuviera o no estrictamente relacionado con la administración. Nos cuenta que había observado cómo los emisarios que volvían de un viaje solían aburrir al Gran Khan con un informe árido que se dejaba fuera los detalles más interesantes. Las dotes intelectuales que poseía lo hubieran convertido en nuestros días en un excelente periodista, y decidió tomar nota de lo que veía tanto para informar al Gran Khan como para su propio gobierno. Era un cargo espléndido para un veneciano medieval, porque le permitía viajar con comodidad y autoridad por regiones de las que jamás habían oído hablar en Europa. Hacer la descripción de esos lugares fue más tarde el fin primordial de su Libro.


  Su primer gran viaje lo llevó a Yunnan. Entre Pekín y la ciudad principal de esa provincia, llamada actualmente Kunming, corría una de las grandes carreteras de las que he hablado. Calculé que, cabalgando veinticinco millas diarias, se llevaría tres meses y medio llegar a Yunnan. Polo dice que estuvo en camino más de cuatro meses; pero tuvo que hacer, por supuesto, altos frecuentes; en verdad, el que haya llegado en cuatro meses quiere decir que en algunas de las etapas debió hacer duras jornadas a caballo.


  Esta gran carretera sudoccidental pasaba, en sus primeros tramos, a través de la parte más rica, antigua y densamente poblada de la patria ancestral de los chinos. Polo viajaría con gran aparato, puesto que un comisionado imperial llevaba siempre una considerable comitiva. Los gobernadores de las provincias y los de las ciudades tenían la obligación de salir a recibirlo y velar por su comodidad. En su calidad de persona de alto rango, que tenía la facultad de informar directamente al emperador, era un personaje cuya buena voluntad era preciso ganar. Pero aunque podemos estar seguros de que fue bien recibido y adulado, y entró en conocimiento de la vida china en todos sus aspectos, es notablemente escasa la información que nos da de las grandes ciudades que visitó, de su importancia cultural y de su relevante historia. No obstante, su narración, tal cual es, es muy clara y sabemos exactamente cuáles fueron los lugares que visitó.


  En lo que sigue, cito los hechos más interesantes que registra, y hago los comentarios necesarios para poner de relieve toda su importancia. Al abandonar Pekín, y después de recorrer diez millas, llegó al que ha sido considerado como el más hermoso puente de China, y que todavía existe. Este puente, construido sobre el río que lleva entre otros nombres el de Hun Ho (río fangoso), le sorprendió por su tamaño y magnificencia. Diez hombres montados podían cabalgar de frente por él. Al parecer tenía más de doce arcos, y a lo largo del parapeto, a intervalos frecuentes, había leones de mármol.


  Más allá del puente, dice, el camino llevaba a través de un hermoso país campesino, pleno de viñedos, huertos y manantiales. La primera ciudad importante era Cho-chow, a treinta millas de distancia, famosa por sus bordados. Los hoteles eran excelentes. Una milla después de esta ciudad el camino se bifurcaba, y su ramal izquierdo descendía a las provincias orientales de China, a lo largo de la costa. Se dirigió por el ramal derecho hacia occidente.


  Diez días de cabalgar lo llevaron a través de Paoting (Tsingyuan), Chengting y Taiyuan “una constante sucesión de ciudades y villas, con numerosas aldeas florecientes en las que abundan la industria y el comercio”. Los campos se cultivaban intensamente y las casas de los nobles estaban diseminadas entre ellos. Esta era también una región industrial, en la que se fabricaban las armas y el equipo de las fuerzas imperiales.


  Siete días de viaje desde Taiyuan los llevaron a Pingyang, antigua ciudad, que la tradición suponía que había sido la residencia del emperador Yao, uno de los tres grandes emperadores de la Edad de Oro, cuya sabiduría y virtudes se convirtieron en el ideal de los confucionistas. Polo menciona que en esa ciudad visitó un viejo palacio perteneciente a los reyes de una dinastía anterior, en el que había una galería que contenía los retratos de cierto número de sus monarcas. Según se desprende del texto parece que le enseñaron el museo quienes lo cuidaban, y le contaron viejas historias del lugar, especialmente una que hablaba de un viejo emperador que salía a tomar el aire al jardín en un carrito del que tiraban sus damas. Pero nada se nos dice del famoso observatorio que había allí.


  A unas veintinco millas más allá de Pingyang, Polo dice que cruzó el río Amarillo, “corriente tan grande que no se puede tender ningún puente sobre ella, porque es inmensamente ancho y profundo”. Siguiendo su viaje hacia el suroeste llegó, al cabo de diez días, a la ciudad clásica de Chang-an, la capital de la dinastía Han, y otras que la sucedieron, la más famosa ciudad de China después de Pekín y Nankín. Estaba situada en las suaves pendientes que bordean el río Wei, afluente del Amarillo; sus murallas y edificios se alineaban unos por encima de los otros como en un teatro. Fuera de la ciudad había parques, palacios, lagos artificiales y jardines. Polo no conocía la historia de China, pero de Chang-an nos puede decir: “Es una ciudad grande y hermosa, capital en la antigüedad de un reino noble, floreciente y poderoso, en que reinaron en un tiempo numerosos reyes, ricos y poderosos.” En aquella época la gobernaba uno de los hijos de Kublai, llamado Mangalai. Podemos suponer que cuando Mangalai recibió la visita del veneciano le contó todas las cosas interesantes de esta antigua sede, que no sólo había sido famosa durante el reinado de los Han, unos mil cuatrocientos años antes, sino que cuando la gobernaron los Tang (dinastía que desapareció en 907, aproximadamente unos cuatrocientos años antes de la visita de Polo) fue el centro más floreciente de la ciencia, literatura y arte de la época. Además, merece nuestra atención en otro respecto, pues fue el centro, durante el reinado de la dinastía Tang, de la rama nestoriana de la iglesia cristiana. Los jesuitas que residieron en China en el siglo xvii se agitaron mucho cuando descubrieron en Chang-an, en 1625, una losa de piedra que tenía esculpida una cruz. En esta losa estaban grabados 1780 caracteres, que eran un resumen de la doctrina cristiana, un relato de la llegada del misionero nestoriano Alopen en el año 1635, y la autorización imperial para que la religión cristiana se enseñara públicamente. Es probable que ya no estuviera en su lugar cuando Polo visitó Chang-an, porque no obstante que el cristianismo nestoriano persistía en otras partes de los dominios del Gran Khan había sido proscrito en Chang-an, en un período posterior de la dinastía Tang.


  Polo dice que visitó a Mangalai en su palacio, situado en las afueras de la ciudad, hacia el oeste, que estaba rodeado por un parque en el que había lagos y jardines. Al parecer, el palacio había sido uno de los antiguos palacios reales y estaba construido en forma de ciudad. Marco dice que contenía numerosos salones, grandes y espléndidos, “pintados y adornados con oro laminado”. Por lo que sabemos, los últimos palacios de los emperadores de China no estaban decorados en su interior en esta forma. El lugar del oro lo tomaron las hojas de oro o los dorados.


  El informe que Polo hizo de Mangalai dice que su gobierno era justo y equitativo, y que el pueblo lo amaba. En el parque, fuera del palacio, tenía acuartelados fuertes contingentes de soldados. Esta breve descripción basta para mostrarnos cómo vivían los grandes gobernadores mongoles de provincia. Su condición se parecía más a la de un príncipe vasallo que a la de un virrey del servicio civil chino.


  Luego de permanecer en Chang-an, Polo viajó por la carretera que va hacia el suroeste, desde la provincia de Shensi hasta Szechwan. Había cubierto ya unas mil millas y le quedaban por recorrer otras dos mil más para llegar al término de su viaje, Yunnan. El país que tenía que atravesar ahora era muy diferente de las ricas y altamente civilizadas provincias por las que había viajado antes. Era también más montañoso. La primera gran ciudad con que se encontró fue Hanchung, (Nancheng), lugar al que fue desterrado el futuro fundador de la dinastía Han por su rival Hsaing-yu. Fue él quien construyó el camino que comunica a Hanchung con Chang-an en el siglo III a.C. Parte de él estaba cortado en la roca a lo largo de los desfiladeros, estrecho camino trazado sobre los precipicios a quinientos pies sobre el espumante torrente que discurría por el fondo. Este camino existe todavía. Los habitantes de esta región no eran industriales y comerciantes en seda, sino campesinos pobres y cazadores que vivían en los claros de los bosques. A pesar de la pobreza de la región, las casas de postas eran amplias y cómodas.


  A los cuarenta y cinco días de viaje, Polo llegó a la ciudad de Cheng-tu, situada entre ríos, el más importante de los cuales es el Min Ho, afluente del Yangtze. El lugar se encuentra a unas cincuenta millas de la actual Chungking. Cheng-tu había sido en un tiempo ciudad imperial. Polo debe haber visto el túmulo situado afuera de la Puerta Occidental, que era la tumba del emperador Wang-Chien[2]. Se dio cuenta de que se encontraba cerca del famoso Yangtze; en realidad, creyó que el Min Ho era la corriente principal. Hablándonos del Yangtze nos dice: “La multitud de barcos que discurren por este río es tal, que nadie que haya oído hablar de ella, o haya leído cuán vasta es, lo creerá. La cantidad de mercancías que se transportan de un lado a otro es inverosímil. Es tan grande que más que un río parece un mar”.


  Cheng-tu está situada también en el cruce de otro camino, que viene de Lanchow y el Camino de la Seda, y era, por lo tanto, un centro comercial muy importante. Polo dice que el pago de derechos para atravesar el puente producía diariamente unas mil piezas de oro. Era la capital de la provincia de Szechwan, y Kunming, la capital de Yunnan, distaba de ella cuatrocientas millas en línea recta. La región que media entre ambas es muy escabrosa. El camino que siguió Marco, al parecer, es el que va, en dirección de Yachow, por el borde del Tibet. Podía haber llegado a Kunming por el camino de Chungking, cruzar el Yangtze por ese lugar y de ahí seguir por una gran carretera a través de Kweiyang, pero evidentemente sus asuntos lo obligaron a tomar por el camino más occidental, en dirección de Yachow.


  No es mucha la información que nos da del Tibet, pero ningún otro europeo había escrito acerca de él en libro alguno publicado. Nada supo Polo de la gran meseta, de los helados páramos que llevan a Lhasa, situada a ochocientas millas hacia occidente, porque viajó por las faldas de las grandes montañas. Los valles estaban cubiertos de bambú, y nos habla del curioso espectáculo que ofrece un incendio en un bosque de bambú. El tallo de esta planta, que puede tener hasta treinta pulgadas de diámetro, está formado por una serie de compartimientos cerrados por nudos. Al incendiarse, el aire de estos compartimientos se calienta y hace explotar el bambú con un ruido semejante a una descarga de fusil y a veces, inclusive, al estampido de un cañón pequeño. Marco cuenta que cuando oyó por primera vez esas explosiones estuvo a punto de morir de miedo, porque no sabía lo que eran, pero se acostumbró a ellas y se puso algodones en los oídos. Sus caballos estaban tan aterrados también que se encabritaban o, si los maniataban al final de una jornada, rompían los lazos y nunca más se los volvía a ver; pero aprendió a trabarles las cuatro patas y les puso una manta sobre las orejas hasta que, como él, acabaron por acostumbrarse al ruido. (Evidentemente hizo su viaje durante la estación seca). En esta región padeció mucho también por causa de los tigres.


  Los habitantes eran muy primitivos. Había comenzado a adentrarse en la curiosa región donde se tocan las fronteras de China, Birmania y el Tibet. La población es mongol; cada tribu habla un idioma distinto, tiene una artesanía diferente y viste según su propia usanza, características que han logrado conservar hasta nuestros días. Estas tribus casi no han cambiado en los tiempos históricos. Hay relatos que nos hablan de ellos fechados unos mil trescientos años antes de la visita de Marco Polo, y muchos viajeros modernos han escrito acerca de esas raras gentes. Son primitivos, pero no salvajes, ya que han desarrollado sus pequeñas culturas y las han hecho avanzar todo lo que las circunstancias les han permitido.


  Cuando pasaba cerca de la frontera del Tibet, le hablaron a Polo de las regiones centrales del país. Nos dice de ellas, y con mucha exactitud, por cierto: “Entre esas gentes se encuentran los mejores encantadores y astrólogos de toda esta parte del mundo. Por sus diabólicas artes, realizan encantamientos tan maravillosos y extraordinarios que asombran tanto al que los ve como al que oye hablar de ellos. De manera que no hablaré de ninguno de ellos en nuestro libro. Tal vez a la gente le gustaría oír hablar de estos encantamientos, pero no sirven para ningún propósito bueno.” En páginas anteriores hablé de los encantadores que Kublai trajo del Tibet, y de cómo eran, capaces de hacer que las copas volaran, lo que debió ser una especie de alucinación. Todos los viajeros que han visitado esas regiones hablan de los alardes de magia que vieron. Una persona tan respetable y conservadora como la viajera francesa Madame David-Neel, dice que vio hombres que podían recorrer cientos de millas a un paso más rápido que el de un caballo, y nos habla de que ciertos ermitaños podían vivir sin ropas en pasos montañosos, donde la temperatura era inferior a cero, gracias a un calor interior que podían generar, concentrando su mente en ese propósito. Relatos como éstos han circulado siempre, y por eso no nos sorprende que Polo hable de ellos. Indudablemente oyó hablar de los extraños corredores de los páramos y del calor mágico que podía hacer tan agradable como un día de verano la temperatura de un glaciar, pero no se atrevió a contarles semejantes historias a sus amigos venecianos, cuando su sencillísima narración de las grandes ciudades, y del Gran Khan que era el señor de Asia, iba a acarrearle que lo acusaran de contar mentiras desaforadas.


  Su viaje en dirección sur, a lo largo de las fronteras del Tibet, lo llevó, después de una jornada de diez días, hasta el curso superior del gran Yangtze. Se dio cuenta de que era el Yangtze, aunque le da un nombre distinto; los ríos largos reciben diferentes nombres en el curso de su camino al mar. El Yangtze de esas latitudes era la frontera de Yunnan. El lugar donde lo cruzó estaba a unas cien millas al norte de la capital, Kunming (llamada Ya-chi en su Libro). Cubrió esa distancia en cinco días, y nos dice de esa etapa: “En ese país se crían excelentes caballos, y sus habitantes viven de la ganadería y la agricultura. Hablan un idioma propio, extremadamente difícil de comprender. Al cabo de cinco días se llega a la capital, en la que hay numerosos comerciantes y artesanos. “Aunque era, ciertamente, un lugar pequeño y provinciano comparado con Cheng-tu y Chang-an, Kunming parecía una ciudad maravillosa después del penoso viaje que había hecho por los bosques y las montañas salvajes”.


  NOTA ACERCA DE CHENG-TU


  Es interesante saber que en el túmulo situado fuera de la Puerta Occidental de Cheng-tu se hicieron excavaciones en 1943. Aunque en el tiempo de la visita de Polo se sabía que contenía la tumba de Wang Chien, emperador de Ta Shu, después del período mongol se olvidó este dato y la gente pensó que era el lugar que ocupaba la Terraza del Laúd, en la que el famoso poeta Ssuma Hsiang-ju (sigloII, a.C.) solía componer sus poemas. Las excavaciones de 1943 descubrieron la tumba; en su interior se encontró una estatua del emperador Wang Chien sentado en una silla. Este emperador murió en 918 d.C., unos trescientos cincuenta años antes de la visita de Polo. Fue un aventurero extraordinario, que comenzó siendo abigeo y terminó fundando el imperio de Ta Shu, que duró desde el año 907 d.C. hasta el de 925, y abarcó gran parte de la China Occidental.
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  LA BATALLA DE ELEFANTES

  


  Cuando Polo rebasó los desfiladeros y precipicios de la frontera del Tibet y penetró en la llanura de Kunming le pareció que volvía a la civilización. Para nosotros, también, su llegada a esos lugares supone el abandono de regiones extrañas y remotas para penetrar en un país más conocido. Esto es así porque Kunming está situado en el camino de Birmania, que corre desde el Irauadi, a través de los Estados norteños de Shan, hasta Talí, en el Yunnan occidental y de aquí a Kunming y Chungking. Como carretera para vehículos de motor existe sólo desde la segunda Guerra Mundial, pero como camino de herradura tiene una gran antigüedad. La carretera actual sigue muy estrechamente el trazado del viejo camino, y Polo, al viajar hacia occidente desde Kunming hasta Birmania, vio el mismo paisaje que tantos ingleses, que guiaron vehículos por esa ruta, contemplaron en años recientes, porque la región ha cambiado poco desde esa época.


  No obstante, ha cambiado en un aspecto importante. Hasta unos veinticinco años antes de la visita de Polo, Kunming fue la capital de un reino Shan, llamado Nanchao. Los mongoles lo invadieron en 1252, y en esa fecha comenzó un gran éxodo de los Shan hacia el sur. Penetraron en los actuales Estados Shan y en Birmania, y se desplazaron, más tarde, para conquistar el reino Khmer en Siam. A mi entender, podemos estar seguros de que la gente que Polo conoció en Kunming era de raza Shan, aunque el gobernador, sus funcionarios y la guarnición eran mongoles. Por lo tanto, el idioma que dice que era muy difícil, es el Shan, pues, en efecto, es uno de los lenguajes mongoles más complicados de esa región. De esos shan derrotados en su patria ancestral nos cuenta que eran budistas, aunque entre ellos se contaban algunos mahometanos y unos pocos cristianos nestorianos. Como en nuestros días, comían arroz, en lugar de pan, y de ese cereal hacían sus bebidas, y, también como en nuestros días, una de sus industrias era la extracción de sal (de salinas costeras); poseían excelentes ponies. El jefe de esta provincia era otro de los hijos de Kublai.


  Luego de ventilar sus asuntos con este príncipe, Polo siguió su viaje hacia el occidente, a lo largo del camino de Birmania, durante diez días, hasta llegar a Tali, situada a doscientos cincuenta millas de distancia. En esa época, Yunnan estaba dividida en dos jurisdicciones, y se encontró con otro hijo, o nieto, de Kublai en ese lugar. Cuando se dirigía a Tali vio cocodrilos por primera vez en su vida. Nos describe con bastante precisión el aspecto de esa bestia: “Tienen un volumen igual al de un tonel, porque los mayores llegan a tener hasta diez palmos de circunferencia.” No obstante pensó que tenían sólo dos patas, las delanteras, y que arrastraban la parte posterior como las serpientes. Los llama serpientes, no cocodrilos, porque en el lenguaje de la época no había una palabra para designar a estos saurios. El viajero portugués Mendes Pinto, que viajó por el Asia Oriental tres siglos más tarde, llama todavía serpientes a los cocodrilos. Polo nos cuenta que los cazaban empalándolos con estacas aguzadas, y que su hiel era considerada como una preciosa medicina. La recetaban, nos cuenta, para casos de hidrofobia, y también para los partos, la sarna y otras enfermedades. Era un remedio carísimo. He podido comprobar personalmente que las gentes de esas regiones creen que la hiel de ciertos animales posee grandes cualidades medicinales, y cierta vez me dieron como un gran favor la hiel de un oso. Polo describe también la feroz lucha que tenía lugar cuando un cocodrilo se encontraba con un tigre. El cocodrilo iría a robar al cubil del tigre, pensando que podría coger a los tigrillos cuando la madre estuviera fuera. Si era sorprendido cuando volvía la madre, se entablaba una lucha a muerte, y, en opinión de Polo, el cocodrilo salía siempre victorioso.


  A lo largo del camino que comunica a Kunming con Tali se encontró, de vez en cuando, con habitantes del país, se fijó en sus excelentes caballos, que montaban con grandes estribos, y en que vestían armaduras de cuero cocido y llevaban escudos, lanzas y ballestas. Sus flechas estaban envenenadas. Anota además el curioso hecho de que cuando una persona de calidad se alojaba entre ellos la mataban en cuanto podían, no para despojarla, sino porque, según mi interpretación del texto, podrían utilizar su espíritu para que los cuidara. Esta superstición ha durado hasta nuestros días en esta región, y entré en conocimiento de ella en Birmania, en la que, en el tiempo en que estuve ahí, asesinaron a un inglés de cierta posición con ese propósito.


  Tali, ciudad situada en las playas de un lago inmenso, no era el lugar más occidental del camino de Birmania que alcanzó Polo. Desde ese lugar, siguió su viaje hacia el río Mekong, que corre por el fondo de un profundo desfiladero a unas sesenta millas hacia el oeste. Luego de descender varios centenares de pies para llegar al río, lugar infestado de paludismo, lo cruzó y subió a las tierras altas que se extienden al otro lado, y luego descendió en zigzag a la llanura de Yungchang, situada en medio del espacio de veinticinco millas que hay entre el Mekong y el no menos grande Saluén. Sus habitantes no eran de raza shan, sino una tribu mongol, probablemente la kachín, que en nuestros días es bien conocida como una de las razas guerreras de Birmania. Como las demás tribus montañesas, aunque tienen curiosas costumbres, son civilizados a su manera. Polo nos dice de ellos: “Todos los hombres son caballeros a su manera, y no hacen otra cosa que guerrear o ir de caza. Las mujeres hacen todas las faenas, ayudadas por los esclavos hechos en las guerras.” Como signo de elegancia los hombres se tatuaban brazaletes en sus brazos y piernas. Llevan sobre los dientes una cubierta de oro, debemos suponer que para presumir, porque se la quitan cuando comen. Al contrario de los shan, dice Polo, no tienen lenguaje escrito; de hecho, los shan no lo tuvieron hasta hace muy poco tiempo. Sus doctores confiaban más en la magia que en las drogas. Polo nos cuenta con todo detalle cómo curaban los médicos de Yungchang. Su método consistía en un conjuro basado en el trance, forma de curación muy utilizada en Oriente, inclusive en civilizaciones avanzadas como la del antiguo Japón. Los brujos llegaban a la casa del hombre enfermo. Le preguntaban qué le pasaba, qué le dolía. Empezaban entonces a bailar y a cantar acompañados con música. Luego de transcurrido un cierto tiempo, uno de los médicos se ponía en trance y caía al suelo, aparentemente sin vida. En ese momento, dice Polo, se posesionaba de él un espíritu. Señalaba el momento en que el espíritu penetraba un violento estremecimiento; tan pronto como el espíritu se acomodaba en el cuerpo del médico, sus ayudantes le hacían preguntas acerca de la enfermedad del paciente. El espíritu respondía, y la prescripción solía consistir en que, dado que el enfermo había ofendido a algún espíritu malevolente, debería aplacar su ira ofreciéndole corderos y licor con especias. Traían las ofrendas y, acompañadas de cantos y música, las dejaban en el lugar en que se suponía que estaba el espíritu malévolo. Después de un cierto tiempo, cuando el canto y la danza alcanzaban su clímax, otro de los médicos brujos entraba en trance, se revolcaba por el suelo, echando espuma por la boca. Le preguntaban si el espíritu malo había perdonado al enfermo y unas veces respondía que sí, y otras que no”. Si había respondido que no, tenía que explicar también qué restaba por hacer. Por último, el brujo principal anunciaba que el enfermo sanaría en breve. A esto seguía una fiesta y, nos dice Polo, el enfermo sanaba efectivamente. Esta clase de conjuro existe todavía en los lugares atrasados de Birmania, situados en la vecindad de esta región, y los detalles de la ceremonia siguen siendo prácticamente los mismos.


  Hasta aquí por lo que hace a los habitantes de la región situada entre los grandes meandros del Mekong y del Saluén. Polo pasa a describir un importante acontecimiento que ocurrió en Yungchang, pocos años antes. Al oeste del Saluén comenzaba el reino de Birmania. Los birmanos eran un pueblo con historia y literatura. Su civilización, encantadora a su manera, no podía compararse con la de los chinos, pero era superior a la de los mongoles de la estepa, y, por supuesto, mucho más avanzada que las civilizaciones montañesas de que nos ha hablado Polo. La capital, Pagán, sobre el Irauadi, era un lugar excepcional. Se practicaba en ella el hinayana, o forma original del budismo, con tal devoción que la ciudad se había convertido en un bosque de templos.


  Algunos años antes de la visita que Polo hizo a Yunchang, el rey de Birmania, luego de rechazar una demanda imperial para que pagara tributo (demanda que Kublai hizo a todos los reyes que tenían fronteras con sus dominios) entró en conflicto con la administración mongol. Se precipitaron los acontecimientos y envió un fuerte ejército contra la frontera de Yunnan. El relato de la batalla que libraron los dos ejércitos es uno de los mejores pasajes del Libro. Al parecer no tuvo lugar en las afueras de Yungchang, como dice Polo, sino a tres jornadas en dirección oeste, en una planicie del valle del río Taiping. Los historiadores fijan su fecha en el año 1277. No sabemos exactamente cuándo estuvo Polo en Yunnan, pero difícilmente debió haber sido antes de 1279 (llegó a Pekín en 1275) y, probablemente, fue después. Sea lo que fuere, no presenció la batalla. Su informante, quienquiera que fuese, le dijo que el rey de Birmania mandó su ejército en persona. No fue así; Narathihapate, pues tal era el título del rey Pali, envió su ejército al mando de su mejor general. Los birmanos se concentraron en Bhamo, a unas trescientas cincuenta millas al norte de su capital, y emprendieron una marcha de setenta millas por el valle del Taiping hasta Yunnan.


  La batalla se libró apenas penetraron en Yunnan, a unas ochenta millas de Yungchang. Para que la batalla hubiera tenido lugar en Yungchang, los birmanos habrían tenido que cruzar el Saluén. Pero tenían doscientos elefantes de guerra y hubiera sido muy difícil hacer que esos animales vadearan la corriente, que es una de las más grandes y rápidas del mundo. A Polo lo informaron mal. Pero la llanura de Yungchang y la del valle del río Taiping, en la que se libró realmente la batalla, eran probablemente muy parecidas y no queda invalidada su descripción de la batalla.


  Fue un encuentro bien excepcional, porque se libró entre elefantes y arqueros a caballo. Los elefantes habían constituido siempre el arma principal en la India y en Birmania. Este animal tenía una importancia de táctica de combate semejante a la del tanque en las guerras actuales. En su lomo llevaba un castillo, como se decía entonces, una torrecilla para alojar arqueros y lanceros. La infantería que se viera atacada por elefantes estaba en la misma situación desventajosa que una infantería moderna atacada por tanques. Los elefantes de guerra birmanos llevaban una especie de armadura ligera, suficiente para protegerlos contra los lanceros y los arqueros de su país, que no eran tan hábiles como los mongoles. En Birmania no había infantería capaz de detenerlos. Cuando los pobres soldados de infantería llegaban a su alcance, quedaban a merced de sus trompas, sus colmillos, sus pesadas patas y de los arqueros que llevaban a cuestas. Desmoralizados y en desorden, los remataba una carga de caballería.


  Aunque sus tropas eran de caballería, Nasr-uddin, gobernador de Yungchang, se enfrentó a un difícil problema cuando oyó que los birmanos se acercaban con doscientos elefantes y sesenta mil hombres de a pie y a caballo. La infantería, empero, puede detener a los tanques si cuenta con un arma que pueda atravesar su blindaje. Los doce mil arqueros montados que constituían el ejército de Nasr-uddin tenían arcos cuyas flechas podían atravesar la coraza de los elefantes. Pero no iba a ser nada fácil, y era preciso tomar precauciones, Nasr-uddin se trasladó al valle del Taiping para salir al encuentro de los birmanos y eligió como campo de batalla un lugar en que el valle se abría en una llanura, probablemente la que hoy lleva el nombre de Nantin.


  Cuando los birmanos penetraron por el otro extremo del valle, su general los puso en orden dé batalla. En el centro concentró sus doscientos elefantes. Los sesenta mil infantes y jinetes los colocó un poco más atrás y en ambas alas. Nasr-uddin desplegó sus doce mil arqueros montados frente a un espeso bosque de árboles altos. Al arengarlos, les dio orden de que “si los elefantes cargaban con tal furia que no se sintieran capaces de resistirlos, deberían retirarse al bosque y disparar sus arcos protegidos por los árboles”. También les dijo que los birmanos eran meros aficionados, mientras que sus hombres eran soldados profesionales de vasta experiencia; esto debía inclinar la balanza en su favor.


  Mientras se tomaban estas disposiciones, una milla separaba a los dos ejércitos. El primer movimiento lo hicieron los elefantes birmanos que comenzaron a avanzar por la llanura. Las batallas dadas antes de que empezaran a usarse las armas de fuego[3] no eran silenciosas, como podría uno pensar, porque se acostumbraba producir un ruido tremendo con tambores enormes, gongos pesados y alaridos, ya que el ruido alentaba al atacante e intimidaba al enemigo. Debemos, por tanto, imaginarnos que los elefantes avanzaban en medio de una terrible barahúnda.


  Los mongoles los dejaron acercarse hasta un tiro de ballesta y luego comenzaron a emplear sus tácticas habituales. Daban siempre una batalla de rápidas y desconcertantes maniobras; iniciaban la carga de frente, disparaban las flechas, se desviaban a un lado sin dejar de disparar, para cruzar frente al enemigo, se retiraban disparando hacia atrás, atacaban los flancos y hacían un movimiento envolvente; todo esto con una gran velocidad, de modo que ofrecían un blanco muy difícil. Pero en esta ocasión no les sirvió esa táctica, porque cuando los mongoles cabalgaron hasta tener a su alcance al enemigo —podemos suponer que unos ciento cincuenta metros— sus caballos, al ver a los enormes elefantes, que parecían más altos aún por las torrecillas que llevaban a cuestas, se aterraron hasta tal punto, dice Polo, que sus jinetes no podían, por más fuerza o habilidad que desplegaran, obligarlos a que hicieran los movimientos coordinados usuales. Tan atareados estaban tratando de dominarlos, que no podían soltar las riendas como acostumbraban y disparar sus arcos. Y muchos de los caballos no sólo se encabritaron y rehusaron seguir adelante, sino que volvieron grupas y arrojaron a los jinetes. Los elefantes apresuraron su avance, y los arqueros de sus torrecillas dispararon sus armas, aunque sin causar grandes estragos por su mala puntería.


  No obstante, Nasr-uddin había sido lo bastante prudente para protegerse contra la posibilidad de que los elefantes sembraran el desconcierto, y ahora decidió utilizar el bosque que tenía a su espalda. Ordenó a sus hombres que bajaran de los caballos y ataran las bestias a los árboles. Como eran disciplinados hicieron la maniobra sin precipitación. Luego, cogiendo de nuevo sus arcos “que sabían usar muy bien, mejor que cualquier otro pueblo de la tierra”, hicieron descarga tras descarga contra la masa de elefantes que avanzaba. Eran un blanco que no podían, fallar, aunque hubieran sido meros reclutas, lo que por cierto no eran. No obstante, eran doscientos elefantes, concurso de monstruos que no es fácil imaginar. Ni siquiera los mongoles podían, rápidamente, causar daños considerables en esa masa. No obstante, los birmanos se encontraban en una situación embarazosa. No podían entrar en contacto con los mongoles guarecidos tras los árboles, porque las torrecillas no podían pasar bajo las ramas y, si se quedaban en los linderos del bosque cruzando flechas con los mongoles, sufrirían mucho más daño que el enemigo. El general birmano debió ordenar la retirada inmediatamente y tratar de encontrar nuevas formas de ataque. Pero, indudablemente, había demasiada confusión y gritería y muy poca disciplina. Siguió exponiendo sus elefantes infructuosamente. Los animales eran valientes y, ciertamente, bestias feroces, pero, como dice Polo, “los elefantes tienen más entendimiento que cualquier otro animal”, y vieron, si su general no lo vio, que era el momento de retirarse. De modo que se volvieron y arremetieron contra el cuerpo principal del ejército birmano; llevaban clavadas tantas flechas que parecían puerco-espines y sembraron la mayor confusión en su propio bando. Sufriendo horriblemente por sus heridas, debilitados y lastimeros, corrían de aquí para allá completamente fuera de control. Había otro bosque en su flanco, bien distante de aquél en que estaban parapetados los mongoles. Huyeron hacia él a toda velocidad y al penetrar en los árboles, aplastaron las torrecillas contra las ramas “y causaron la muerte de muchos de los que iban en ellas”.


  Cuando Nasr-uddin se dio cuenta de que los elefantes estaban fuera de combate y no podían molestar a sus caballos de nuevo, ordenó a sus arqueros que volvieran a montar y comenzó a dar una batalla de maniobras contra la infantería y los jinetes birmanos. “Comenzaron la cruel y desastrosa batalla con sus flechas” dice Polo “y cuando dispararon todas sus flechas, sacaron sus espadas”. Los birmanos los sobrepasaban en número, en proporción de cinco a uno, pero los mongoles tenían el valor metódico y mortífero de hombres que pertenecían a una gran máquina de guerra que en sesenta años de campaña, en todas las partes del mundo, había aplastado a todos sus enemigos, excepto a los japoneses y a los mamelucos de Egipto. No obstante, la lucha fue dura. Los birmanos, aunque eran meros aficionados comparados con los mongoles, pelearon con valor. Los mongoles sufrieron muchas pérdidas. “Muchos hombres, de un bando y del otro, cayeron muertos o heridos de muerte, y éstos no se volvieron a levantar por la terrible apretura que allí había”, escribe Polo, tan vívidamente como si hubiera presenciado la batalla. “Los gritos y el ruido eran tan grandes, que no se hubiera podido oír la voz de Dios. Fue una gran batalla, en la que ambos bandos resintieron terribles daños. Y como la batalla duró hasta la tarde, el rey y su gente estaban tan agotados, y tantos de ellos habían muerto, que no pudieron seguir resistiendo a los tártaros.”


  Cuando el general birmano vio que sus hombres flaqueaban y comenzaban a huir, cabalgó entre ellos y expuso atrevidamente su vida en los sitios más peligrosos, pero aunque se esforzó por alentarlos, exhortándolos a que resistieran y lucharan, no pudo inspirarles valor. “Viendo que la mayor parte de sus soldados estaban heridos o habían muerto, y que el campo estaba cubierto de sangre y lleno de cadáveres de hombres y caballos, emprendió también la huida con el resto de sus hombres.”


  Los mongoles no se dieron descanso para perseguirlos. “Perseguían, herían y mataban con tal saña que daba lástima ver a los vencidos.” La persecución prosiguió hasta que cayó la noche. La derrota era completa. Los mongoles habían ganado su primera batalla de elefantes.


  Los elefantes que habían buscado refugio en el bosque fueron capturados más tarde. No fue una tarea sencilla. Los mongoles trataron primero de cercarlos talando árboles en un círculo alrededor de ellos. Pero no sirvió de nada, y sólo cuando trajeron a sus jinetes birmanos, que habían caído prisioneros, para que los llamaran por sus nombres, pudieron cogerlos. Desde esa fecha, se dice, Kublai comenzó a usar elefantes en sus ejércitos.


  Después de su excelente descripción de la batalla, Polo resume las razones por las que fueron derrotados los birmanos, a pesar de su superioridad numérica y de la nueva y superior clase de armamento que tenían en los elefantes. La primera razón que nos da es la de que no estaban tan bien armados como los mongoles, dado que sus arcos no tenían el mismo alcance o el mismo poder de penetración. La segunda es la de que los elefantes no llevaban una coraza suficiente; de haberla llevado hubieran podido hacer lo que se esperaba de ellos y habrían aplastado a los mongoles, cuyas flechas no los hubieran podido detener. La tercera razón que explica la derrota birmana es el uso inteligente que Nasr-uddin hizo del terreno, cuando al desplegar su ejército lo puso de espaldas a un bosque. Los birmanos no deberían haber atacado nunca a los mongoles en semejante posición. Si los hubieran obligado, nos sigue diciendo, a dar batalla en campo abierto y los hubieran atacado con elefantes debidamente protegidos contra sus flechas, nada hubiera podido detener la carga de esas bestias. Los mongoles habrían sido aplastados y dispersados. Entonces, metiendo al combate a sus alas de infantería y jinetes, el general birmano podría haberlos cercado y aniquilado.


  Este es un buen ejemplo de informe militar: evidentemente Polo tenía, junto a sus demás cualidades, un cierto talento de estratega. Al concederle tanto espacio a esta batalla, nos demuestra que comprendió su importancia para la ciencia militar. Además intuyó su importancia histórica, porque nos señala que condujo, pocos años después, a la invasión mongol de Birmania y a la desaparición de la dinastía Pagán, la más ilustrada y notable de todas las dinastías de la historia birmana, que mantuvo la unidad del país durante unos doscientos años.


  XVI


  LA CIUDAD DE PAGAN

  


  Sabemos, por lo que dicen los historiadores chinos y birmanos, que cinco años después de esta batalla el rey de Birmania hizo una nueva incursión en Yunnan y fue derrotado una vez más con pérdidas todavía mayores. Esta derrota le hizo temer una invasión inmediata, por lo que evacuó su capital y huyó hacia el sur. Su pueblo, descontento con su gobierno, se sublevó contra él, que murió envenenado en 1287. Durante la anarquía que siguió a estos acontecimientos, los mongoles invadieron el país y se apoderaron de Pagán. A partir de entonces, Birmania pasó a ser estado vasallo del imperio mongol.


  Marco relata un tanto graciosamente esta invasión. Pretende que Kublai consideró que la invasión de Birmania era una tarea tan fácil que bastaba con enviar un ejército compuesto por los bufones y acróbatas que le sobraban. La idea entusiasmó a estos parásitos de la corte imperial, que entraron a Pagán como en un desfile de carnaval.


  Continúa narrándonos esta anécdota y nos habla del camino que atravesaba Birmania y llegaba a la ciudad de Pagán, como si él, en persona, hubiera ido a ese lugar desde Yunnan. De haber visitado Birmania, debió hacerlo después de 1287, el año de la invasión, fecha en la que hacía ya doce años que estaba en China. En ese caso la fecha de 1279, de la que hablamos antes, no fue la del año en que visitó Yunnan, sino que debió hacerlo en 1288. Quizá siguió siendo secretario del Consejo Privado hasta 1284-85 en que, como veremos, fue enviado como emisario a Ceilán, en la India. No tendría nada de sorprendente si éste fuera el caso. En 1279 era muy joven, apenas tenía veintitrés años, y ciertamente, es poco probable que lo hayan nombrado comisionado imperial para inspeccionar Yunnan. Si, en realidad fue enviado allí después de su regreso de la India, pudo haber visitado Pagán, porque Birmania estaba en esa época en manos de los mongoles. No podemos estar absolutamente seguros de lo que hizo. Quizá jamás llegó más allá de la línea divisoria del Mekong-Saluén.


  Cuando comienza a describir el camino que conduce de Yunnan a Birmania, no lo hace desde Yungchang, donde se detuvo, sino desde un lugar situado a sólo dos jornadas y media de la llanura de Birmania, para llegar a la cual, declara, se desciende continuamente. Ahora bien, dos jornadas y media y un largo descenso no pueden en manera alguna cubrir la distancia desde Yungchang a Birmania, que es más del doble, y al principio está llena de subidas y bajadas; pero tanto las marchas como el descenso sí encajan con la jornada que media entre el lugar de la batalla y la llanura del Irauadi. De modo que, aunque por razones que no conocemos le dio un nombre equivocado al campo de batalla, supo muy bien donde estaba realmente situado.


  Del descenso al valle del Taiping no tiene nada que decirnos, excepto que no vio casas porque la población vivía en las colinas que rodeaban el valle. Pero cuando entró en la llanura birmana encontró un gran mercado al que habían bajado todos los habitantes de las colinas. Esta es una descripción burda pero razonablemente exacta del valle del Taiping y de la llanura que rodea a Bhamo y de los hábitos de las tribus montañesas, que todavía persisten, de bajar a las tiendas de las llanuras y regresar después a sus refugios de la montaña. Añade luego que la provincia de Birmania se extiende hacia el sur, y que se necesitan quince días para llegar a Pagán, después de atravesar un país salvaje en el que abundan los tigres y los elefantes. Eso también es bastante correcto, porque la distancia es de cerca de 350 millas, lo que da un promedio de veintitrés millas diarias.


  “Una vez cubiertas a caballo las quince jornadas diarias de que os he hablado”, continúa, “se llega a la hermosa ciudad llamada Mien que es muy grande y noble y es la capital del reino de Mien”; Mien es la corrupción que él hizo de la palabra birmana que designaba a Birmania. Y ahora pasa a contarnos lo único que nos dice de ese país y que es lo primero que todo visitante observa, por lo singular y característico. Dice que había en ella pagodas doradas en cuyos remates había pequeñas campanillas que sonaban cuando soplaba el viento. Se refiere especialmente a dos de las pagodas de Pagán, una de las cuales estaba cubierta de oro de verdad (como lo está hoy día, en parte, la pagoda Shwedagon en Rangún) y la otra con plata. Y sigue hablándonos de cómo resplandecían y centelleaban al sol las pagodas vistas desde gran distancia; observación muy exacta, como lo sabe todo aquel que haya remontado el río Rangún y visto la pagoda Shwedagon brillar en el horizonte. La llanura de Pagán estaba cubierta de centenares de pagodas, y deben haber constituido un maravilloso espectáculo poco después de la conquista mongol cuando todo estaba todavía en pie, porque los mongoles, como observa Polo correctamente, no destruyeron las pagodas. Hoy día, aunque el tiempo ha arruinado las menos importantes, las grandes capillas todavía se mantienen en pie, como nuestras catedrales góticas, que fueron construidas en la misma época; Pagán puede ser llamada todavía, como lo hizo Polo, un bellísimo lugar. No nos dice más de ella; no tenía los conocimientos suficientes para darse cuenta de que era el centro budista más importante del mundo en esa época. Su importancia no tenía nada que ver con el comercio, sino que provenía totalmente de la religión, porque la forma más pura del budismo se había convertido en la pasión de sus habitantes. Como veremos, en su calidad de comisionado viajero visitará Hang-chow, otra ciudad de gran belleza, capital de la dinastía Sung, el centro literario y artístico más avanzado del mundo, que también había caído recientemente en manos de los tártaros. Lo que distinguía a Hang-chow de Pagán es lo que distingue a la Florencia de los Médicis del Asís de San Francisco, lo que distingue a la cultura de la fe. Aunque Polo no podía comprender el significado real de cada uno de estos lugares, sí pudo formarse una idea acertada de ellos. ¡Qué suerte tuvo Marco Polo, que pudo ver estas dos ciudades, caídas, es cierto, pero palpitantes todavía! ¿Pero, visitó realmente Pagán? Como ya dije, no tenemos pruebas definitivas de que lo haya hecho.


  Si Polo fue a Birmania, ciertamente no llegó más allá de ese país. No obstante, como quería darles a los lectores occidentales una idea general de todo el Oriente, menciona los países adyacentes a Birmania, que eran vasallos del Gran Khan. Primero nos habla de Bengala, que en su opinión parece incluir la Birmania inferior, Arakán y la Bengala oriental, aunque los mongoles nunca rebasaron el delta del Irauadi. Luego tiene algo que decirnos de las tribus primitivas del norte de Siam y del Tonkín, pero. no oyó hablar de la gran ciudad de Angkor, situada al sur de Cambodia, que en aquel tiempo estaba en el apogeo de su gloria.


  De su jornada de regreso dice sólo que en Kun-ming, en vez de tomar la ruta que sigue a lo largo del borde del Tibet y lleva a Cheng-tu, marchó por lo que hoy es el Camino de Birmania, que termina en Chungking, y de ahí cabalgó hasta Cheng-tu. El mapa muestra la curva que su ruta de regreso marca en este lugar. De Cheng-tu se dirigió a Pekín, a la que llegó en setenta etapas.


  XVII


  LA CAPITAL SUNG

  


  En la sección siguiente de su Libro, dedicada a las provincias situadas a lo largo de la costa oriental de China, Polo no describe una jornada en particular. Frecuentemente tuvo que viajar, de un lado para otro, entre la capital y las diversas ciudades situadas en esa dirección. Durante tres años desempeñó el cargo de prefecto de Yang-chow, ciudad situada en el Gran Canal al noreste de Nankín. Y en otra ocasión fue enviado para que hiciera un informe acerca de la recaudación de impuestos de Hang-chow, al suroeste de Shangai. Por lo tanto, con el transcurso del tiempo, se familiarizó con la región, que era la parte más rica de China. La porción sur de ella había sido incorporada al imperio mongol apenas en 1276, un año después de su llegada a Pekín. Hasta entonces, había sido la sede del emperador chino legítimo, el último soberano de la gran dinastía Sung. Hasta 1276, Kublai había sido sólo emperador del norte de China, la parte del país que los Sung perdieron a manos de un grupo anterior de invasores de la estepa, que habían irrumpido en ese lugar en 1127 y fundaron la dinastía Kin. Entre 1127 y 1276, es decir, en ciento noventa y nueve años, los bárbaros Kin se habían asimilado totalmente al modo de vida chino. Cuando se vieron amenazados por los salvajes mongoles, los Sung debieron haber tenido el buen sentido de acudir en su ayuda. Fue esto lo que el último emperador Kin recalcó cuando les pidió a los Sung que concertaran una alianza militar con él. Se valió de una frase que se hizo famosa: “Somos para ti lo que los labios son para los dientes. Cuando los labios desaparezcan, los dientes sentirán el frío.” Pero los Sung, sumidos en su decadente grandeza, eran incapaces de encarar los hechos. Aunque como dije, la corte de los Kin se había civilizado totalmente a la manera académica china, los Sung los consideraban todavía como bárbaros, como extranjeros que imitaban las costumbres chinas. ¡Que hagan presa en ellos sus hermanos bárbaros! ¡Una alianza militar! ¡Qué impertinencia! El Hijo del Cielo no reconoció su existencia. Había abandonado su capital del norte, Kai-feng, y luego de atravesar el Yangtze hizo de Hang-chow su sede. Pero a Hang-chow la llamaba Tsing-tsi, que quiere decir Palacio de Viaje, como si se hubiera ausentado de Kai-feng, no porque los Kin lo echaran de allí, sino porque hubiera decidido hacer un viaje por sus provincias meridionales y utilizar Hang-chow como un campamento transitorio. Una grandeza carente hasta tal extremo del sentido de la realidad llevaba en sí misma su propio castigo. En el momento propició, Kublai volvió su atención hacia el sur. Los labios Kin habían desaparecido y los dientes Sung sintieron el frío. Bayán, el más brillante de los generales mongoles, mandó el ejército de invasión. Afortunadamente para los Sung, los mongoles se habían civilizado por ese tiempo. Kublai, al contrario de su abuelo, Gengis Khan, no pensaba en la matanza general. No obstante, fue un momento aterrador para los Sung, exquisitamente refinados y que aborrecían la guerra, aquél en que Bayán avanzó con su ejército. Lo agravaba una vieja profecía, según la cual un hombre llamado Cien Ojos acabaría con los Sung; Bayán, en su forma china de Pe-yen, significa, o podía significar, por juego de palabras, cien ojos. El emperador Sung de esa época tenía sólo cuatro años de edad; su abuela era la Regente. De acuerdo con Marco Polo, la regente perdió todo su ánimo cuando oyó hablar de que el anunciado Cien Ojos estaba al llegar. Después de un intento de entablar negociaciones, le envió el sello imperial y se rindió incondicionalmente. Más tarde, los propios chinos, al escribir las hazañas de Bayán, dijeron que era un hombre genial. Ciertamente no se parecía a los feroces mongoles de una generación anterior. Penetró en Hang-chow a la cabeza de su ejército y prohibió que se le hiciera daño alguno a la población. Cuando se le pidió que recibiera a la regente y al emperador, declinó hacerlo, alegando que no conocía el ceremonial propio de esa ocasión. Esto probablemente signifique que mientras Kublai no decidiera qué rango les correspondía a esas grandezas caídas, Bayán no sabía cómo recibirlos ni qué tratamiento darles. Tomada en ese sentido, la observación del general muestra lo mucho que habían cambiado los mongoles. Ya no eran conquistadores rudos, sino burócratas que daban importancia al ceremonial oficial. Cuando la regente supo que Kublai no quería quitarle la vida ni humillarla se quedó sorprendida y conmovida. Abrazando a su nietecillo, el último de los Sung, dijo: “El Hijo del Cielo te ha perdonado la vida y debes darle las gracias.” Cayeron ambos de rodillas y tocaron con la frente el suelo nueve veces en dirección al norte. Al darle a Kublai el apelativo de Hijo del Cielo, que era el título sagrado de los emperadores de China en su calidad de viceregentes de la divinidad, la regente encaró la realidad y se dio cuenta de que la dinastía Sung había llegado a su fin. Ella y el niño fueron enviados, con la debida escolta, a Pekín. Al llegar fueron tratados con delicada bondad por la emperatriz esposa de Kublai, la robusta y benevolente Jamui Khatun. Se les dio una pensión y al emperador niño lo hicieron príncipe de tercera clase. Pusieron a un mongol al frente del gobierno de Hang-chow y la ciudad fue ocupada por una guarnición mongol. Pero como no habían saqueado la ciudad ni causado daño a los ciudadanos particulares, la vida siguió su curso normal. La clase superior siguió siendo lo que había sido, riquísima y culta, con un lujo y un refinamiento que sobrepasaba el de cualquier otra ciudad de China.


  A Polo debieron conmoverlo profundamente estos tremendos acontecimientos que tuvieron lugar muy poco después de su llegada a China. Tiempo más tarde visitó Hang-chow. El cuadro que nos traza de su esplendor, comodidad y felicidad es uno de los capítulos de su Libro que más hondamente grabados se quedan. En él nos cuenta lo que era la vida de todos los días en la China de los Sung, que había producido una constelación de talentos: poetas, paisajistas, filósofos, humanistas, ceramistas, arquitectos, historiadores y escultores. De ellos no nos dice nada Polo, porque no se le alcanzó nada de su pensamiento y de su arte. Las cosas que cuenta son las que contaría un bárbaro que hubiera visto Roma poco después de su caída, todas las ventajas materiales superficiales que lo maravillaron porque eran muy superiores a lo que estaba acostumbrado a ver. Oigámoslo tratar de convencer a sus escépticos compatriotas de Venecia de que Hang-chow era el paraíso y de que la vida en esa ciudad era una sucesión de delicias.


  Comienza diciendo: “Estuve en la ciudad muchas veces, y tomé notas cuidadosas de todo lo que vi. Traté de no pasar por alto nada y de comprender lo que ocurría.” Esto nos permite suponer que cuando dictaba su Libro en la cárcel tenía a la vista notas, lo que es un dato importante. Por todo, incluyendo jardines, parques y suburbios, calculó que Hang-chow tenía cien millas de circunferencia. Situada entre un lago y un gran río, estaba surcada por tantos canales que se parecía en esto a Venecia. Tenía innumerables puentes y tan altos que los barcos grandes podían pasar bajo sus arcos bajando el mástil; no obstante, su pendiente estaba tan bien calculada que los carruajes y los caballos podían transitar sin dificultad por ellos. Había en ella diez plazas de mercado principales, cada una de las cuales podía contener hasta cincuenta mil personas. Se vendían toda clase de comestibles en grandes cantidades, venados, conejos, caza, volatería, patos, frutas, incluyendo peras y melocotones y tal cantidad de pescado que parecía imposible que se pudiera vender todo. En las tiendas de las casas que bordeaban el mercado vendían mercancías menos perecederas, sedas, joyas, perlas, especias, vinos, adornos, etc.


  Atravesaba la ciudad una calle principal que tenía cuarenta metros de ancho. En ella había grandes casas con jardines y también tiendas. Los artesanos se dividían en doce oficios principales y eran maestros de artes raras y maravillosas, incluyendo la de la pintura y el tallado. Estos trabajadores eran industriosos, silenciosos y bien educados, les agradaba ver comerciantes extranjeros, con los que eran muy corteses. Las clases superiores vivían en casas tan limpias y cómodas como las de los reyes y los nobles de otras partes. Sus esposas eran “criaturas delicadas y angelicales” delicadamente educadas, que vestían sedas bordadas y llevaban joyas primorosamente montadas. Sus hijas eran modestas y recatadas. Cuando se presentaban en público “no bailaban ni iban de aquí para allá, no retozaban ni se encolerizaban. Tampoco se asomaban a las ventanas para que les vieran el rostro, ni miraban desvergonzadamente a los que pasaban”. Cuando salían a la calle se ponían elegantes gorritos que les impedían levantar la vista y las obligaban a caminar con los ojos puestos en el suelo. No hablaban a sus mayores, como no fuera para responder. Los caballeros jóvenes, sus hermanos, estaban también extremadamente educados. Las clases medias apenas si eran poco menos pulidas. “Se saludaban unos a otros jovialmente; se portaban como caballeros y comían con gran pulcritud.” Tenían un modo florido de hablar.


  Utilizaban frecuentemente, para hacer excursiones, el gran lago situado al este de la ciudad. Todo alrededor de él se veían grandes casas y palacios, maravillosamente adornados en el interior y en el exterior, así como numerosos monasterios budistas. En el medio había dos islas, lugares favoritos para las meriendas campestres, y en ellas se levantaban pabellones que se alquilaban para dar banquetes, provistos de mantelería, vajillas y cristalería.


  Además de los viajes a las islas y las comidas en esos encantadores restaurantes, acostumbraban pasear por el lago en casas flotantes, barcos elegan-cemente amueblados con mesas y sillas y una cocina, de manera que se podía comer a bordo. Estos viajes en las casas flotantes eran muy alegres, abundaba la música y la bebida; a los pasajeros se les ofrecían vistas encantadoras en las que podían admirar las colinas y las torres, los arboles en flor y los jardines, las cascadas y las pagodas.


  Además de estos viajes por el lago, solían pasear en coche. Los carruajes privados podían discurrir por caminos bien drenados, pavimentados con adoquines y ladrillos, al lado de los cuales corría un camino blando para los jinetes. Había también vehículos públicos, parecidos a nuestros coches de alquiler. “En las calles se ven siempre correr de extremo a extremo carruajes cubiertos, provistos de colgaduras y cojines de seda, que llevan seis pasajeros.” Estos vehículos podían también alquilarse por todo el día para hacer excursiones a los jardines, a los que iban los pasajeros a merendar cubriéndose con quitasoles.


  Otro rasgo característico de la ciudad eran los baños públicos, algunos de los cuales eran tan grandes que podían meterse en el agua, a un mismo tiempo, cien personas. Acostumbraban tomar un baño diario y se lavaban antes de cada comida. Había también un eficaz cuerpo de bomberos; relojes de agua en las torres y hombres que daban las horas haciendo sonar gongos; un numeroso cuerpo de policía evitaba los robos y hacía posible que cualquiera deambulara con toda tranquilidad por la ciudad, cosa muy excepcional en la Europa de aquel tiempo.


  Tal era la alegre y opulenta vida de los habitantes de Hang-chow, inclusive después de la conquista. El palacio imperial seguía en pie. Lo usaba ahora el gobernador mongol. Polo dice que lo visitó en una ocasión, en que le sirvió de guía un comerciante riquísimo que en tiempos pasados tenía el privilegio de entrar en él. Repite enfáticamente, hasta con vehemencia, que era el más grande, el más suntuoso y el más bello palacio del mundo. Sus numerosos edificios estaban rodeados por un parque, que medía por cada uno de sus lados dos millas y media. El parque estaba trazado con gran arte; era una primorosa especie de jardín, con flores y frutos, fuentes y lagos, bosquecillos, avenidas para carruajes y claros para los ciervos. Polo penetró en la sala principal de audiencia, cuya techumbre estaba sostenida por columnas pintadas de rojo y oro y cuyo techo estaba labrado y pintado de color azul. De las paredes colgaban grandes pinturas que ilustraban acontecimientos notables de la historia de China, “muchos diversos relatos”, y representaban “numerosas bestias y pájaros, caballeros y damas. Es tan hermoso que no encuentro palabras para describiros su esplendor. Es este un palacio maravilloso. Contiene cerca de mil habitaciones”. Y nos explica que las habitaciones no eran pequeñas, como solían ser los cuartos y los gabinetes de los más grandes palacios europeos, sino que cada una de ellas era tan espaciosa como una casa. (De acuerdo con el estilo chino de construcción, un palacio podría, a grandes rasgos, describirse como un conjunto de pabellones construidos en torno a patios y comunicados unos con otros mediante galerías cubiertas; cada pabellón lo constituían una habitación grande y una serie de cuartos pequeños anejos a ella.) Pasa a hablarnos de los patios interiores, rodeados por galerías, a los que se abrían otras habitaciones donde solían vivir las damas de la corte; aunque esos apartamentos, nos dice, estaban ahora abandonados y en ruinas, porque el gobernador mongol no conservó semejante establecimiento; las flores también estaban descuidadas y los ciervos habían desaparecido.


  El palacio de Pekín en que vivía Kublai no ocupaba ni con mucho el mismo espacio. Su recinto tenía cerca de una milla de largo, y una media milla de ancho, de modo que apenas si ocupaba una tercera parte de la extensión que abarcaba el palacio de los Sung. Pero Kublai no vivía encerrado en su palacio, ni su vida era una sucesión de muelles pasatiempos; estaba siempre fuera de él,i cazando y viajando. Si los últimos emperadores de la dinastía Sung hubieran vivido menos aislados y hubieran sido más viriles, dice Polo, no habrían perdido su trono. Pero crecían y se educaban en la ignorancia de la realidad y de las armas, y se tornaban prisioneros de su propio ceremonial. Los acabados académicos que desempeñaban los principales cargos del gobierno llevaban adelante los asuntos del estado, pero cuando el jefe de la burocracia, pues tal era el emperador chino, era incapaz de tomar grandes determinaciones —como por ejemplo la de ayudar a la dinastía Kin del norte contra Gengis Khan— se podía preveer el fin de la dinastía.


  Siendo, como es, detallada e interesante la descripción que Polo hace de Hang-chow, no vale mucho más que lo que valdría un reportaje sobre Londres, hecho después de su conquista por algún invasor de la estepa, si ese reportaje se limitara a dar cuenta de los parques, el tránsito, los principales almacenes y el palacio de Buckingham. Se le escapa la verdadera importancia que tuvo Hang-chow y no pudo aprehender su profundo significado. Mucho más que un sitio delicioso para vivir, con buenas tiendas, buenos caminos, un eficaz sistema policíaco y estupendas diversiones, era el más grande centro, intelectual y artístico del mundo, mayor que cualquier otro que hubiera existido antes, incluyendo a la Roma clásica, y mayor que cualquiera que haya existido después, incluyendo a París y Londres, porque su cultura provenía de una evolución intelectual mucho más prolongada y sólida. Si, en lugar de andar en la compañía de un rico comerciante, que probablemente era extranjero, Polo hubiera sido capaz de estrechar amistad, de igual a igual, con los chinos distinguidos, los eruditos del confucionismo, como se les llamaba, hubiera podido comprender la extraordinaria altura espiritual de Hang-chow. Permítaseme imaginármelo en conversación con ellos, en la intimidad de su biblioteca. En primer lugar, le habrían señalado que desde los tiempos en que comenzó su civilización, miles de años antes, no se había roto la continuidad de la cultura china, que había evolucionado incesantemente, hasta que la acumulación de pensamiento se hizo enorme. Al contrario del Occidente, cuya antigua cultura había sida destruida por los bárbaros ochocientos años antes, y que todavía permanecía sepultada, China jamás fue totalmente sepultada por los bárbaros, ni siquiera durante la última catástrofe de Hang-chow, que desde el punto de vista cultural no había sido un desastre inmediato, porque a los bárbaros, antes de avanzar hacia el sur, los habían civilizado suficientemente las ideas chinas para no destruir a sangre y fuego lo que encontraron en esa región. Por lo tanto, la cultura de China fue algo análogo a lo que hubiera sido la cultura europea si Roma no hubiera caído, o si los romanos hubieran sido capaces de absorber y civilizar a los bárbaros. (Lo cierto es que la cultura romana no tuvo el mismo valor asimilador que la de China).


  Pero hubiera sido imposible que cualquier europeo de la Edad Media comprendiera semejante afirmación, de haberle sido hecha, porque no hubiera podido comprender el concepto de una cultura evolucionada al no conocer la cultura clásica a partir de la cual podría haberse desarrollado. Para seguir con nuestro ejemplo, sin embargo, supongamos que los eruditos chinos le hicieron una afirmación semejante y veamos cómo se las arreglarían para demostrarla.


  Para empezar, le mostrarían sus libros clásicos, las obras asociadas al nombre de Confucio, el filósofo moral que vivió quinientos años antes de Cristo. Le habrían explicado que estos libros eran un compendio del antiguo pensamiento chino, concebido mucho antes del nacimiento de ese filósofo. Lo que lo distinguía no era que hubiera dado origen a su cultura, sino que había preservado su continuidad. En seguida, le habrían enseñado los libros que contenían los registros de las amplias especulaciones filosóficas del siglo iv a. c. y de la época del establecimiento, en el año 221 a. c. de la dinastía Han, un período post-clásico análogo al Imperio Romano. Herederos de una inmensa cultura, los Han la preservaron y desarrollaron durante cuatrocientos años. Los amigos de Polo podrían haberle explicado que, mientras el mérito principal de la dinastía Han fue la consolidación del nivel intelectual alcanzado, su contribución original fue la redacción de la historia científica, escrita a partir de los documentos y cuya cronología estaba tan cuidadosamente registrada que a menudo el día, e inclusive la hora, en que se había producido algún importante acontecimiento estaban bien establecidos, hazaña de la ciencia histórica que sobrepasaba con mucho los limitados logros de los romanos. En el supuesto de que Polo siguiera todavía inteligentemente su explicación, le habrían dicho que en los tres siglos siguientes, a pesar de los trastornos políticos, prosiguió el espléndido florecimiento de la cultura china. Tomaron forma los cánones de su crítica del arte, abstrusa metafísica de la plástica, expuesta en miles de volúmenes. Aunque los europeos no conocían todavía el papel, los chinos lo habían venido utilizando desde los tiempos de los Han, y aproximadamente en el año en que San Agustín fue a convertir a los Britanos, que habían caído en la barbarie tribal después de la catástrofe de la evacuación romana, se descubría en China la imprenta. A partir de entonces —podrían haber concluido— se habían publicado más libros en su país que en el resto del mundo entero. Estos libros siguieron siendo una estimación evolutiva de su cultura original y el producto de la nueva creación aparecida a partir de entonces. Su historia, desde el comienzo hasta el fin, estaba registrada con prodigioso detalle y llenaba miles de volúmenes, de modo que podían saber lo que había ocurrido, mes tras mes, desde los últimos mil quinientos años; no obstante, su poesía era todavía más extensa, y mantenía una misma excelencia cuando trataba lo humano que cuando consideraba lo divino; sus ensayos abarcaban todo el campo del libre pensamiento; y, lo que es más sorprendente de todo, el estilo con que fue escrita esta vasta expresión de pensamiento no sólo era en sí mismo una obra de arte, sino que los símbolos con que fue trasladado al papel, independientemente de su significado como palabras, eran microcosmos de arte, cada uno de los cuales ejemplificaba, aunque de una manera difícil de percibir con exactitud, el equilibrio, el movimiento rítmico y la vitalidad que residían en el propio pensamiento, las mismas cualidades que caracterizaban su arte pictórico.


  Hang-chow era el lugar a que había venido a parar la totalidad de esta vasta colección de ideas y su expresión. En sus bibliotecas se acumulaban las secuencias de pensamiento transmitidas desde la más remota antigüedad, y que generación tras generación habían sido comentadas por espíritus creadores y críticos. Los espíritus más distinguidos de esa ciudad sentían una profunda alegría por el ejercicio del intelecto y poseían una aguda sensibilidad para lo que trasciende la razón.


  Hasta aquí por lo que hace a esta conversación imaginaria, muy imaginaria en verdad, porque los eruditos de Hang-chow aventajaban tanto a Polo en conocimiento, cultura y experiencia en el libre comercio con las ideas que les hubiera sido imposible hacerle la más sencilla observación a propósito de su arte y literatura que tuviera la más leve probabilidad de que el veneciano la comprendiera. Sin que trataran de rebajar a un hombre esforzado, honesto y en algunos aspectos original, no les habría quedado más remedio que reputarlo incapaz de formarse una opinión inteligente de cualquier tema de interés vital. Se ha dicho de Marco Polo que “lo miró todo y no vio nada”. Pero ¿cómo podría haber visto algo cuando se necesitó que transcurrieran otros doscientos años antes de que Europa redescubriera su pensamiento clásico, y otros trescientos años más para que (en el sigloXVIII) el pensamiento europeo fuera capaz de comprender el espíritu de los intelectuales de Hang-chow?


  Antes de que abandonemos este tema, es preciso que hagamos una observación más si queremos comprenderlo en toda su profundidad. He dicho que la conquista mongol de los dominios de los Sung no fue un desastre inmediato para el espíritu humano. No obstante, con el transcurso del tiempo, la cultura china nunca se recuperó totalmente. La ocupación mongol duró un siglo. Los mongoles, aunque se habían civilizado superficialmente, no comprendieron mejor que Polo la cultura china. Como él, la hicieron a un lado. Los grandes intelectuales ya no encontraron ocupación en el gobierno. Los comentarios de los espíritus más ilustrados y libres ya no normaron los asuntos de estado. Los guardianes de la cultura, aunque en manera alguna fueran perseguidos, dejaron de ser tomados en cuenta. El choque psicológico que produjo este menosprecio bastó para apagar el fuego creador de la cultura. Los chinos siguieron siendo grandes conservadores, pero ya no tuvieron nada nuevo que decir. Copiaron el pasado, en vez de utilizarlo como una inspiración para el presente. Siguieron siendo maravillosos artesanos, compiladores infatigables, eclécticos inteligentes, conocedores de gusto exquisito, pero como ya no tenían ningún nuevo comentario que hacer que estuviera a la altura de sus antiguas observaciones sobre la vida, sus ideas se paralizaron, se repitieron a sí mismos y se hicieron monótonos. La restauración de una dinastía nativa, la de los Ming, no bastó para que recobraban su inspiración. La dominación Ming duró sólo doscientos ochenta años y fue seguida de otra dominación extranjera, la Manchó, la segunda conquista completa de China realizada por bárbaros semicivilizados de la estepa. Después de la caída de Hang-chow, en 1270, no se produjo nada de importancia intelectual comparable a lo del pasado. Ningún poeta, filósofo, pintor o pensador fue capaz de hacer que la cultura avanzara un paso. Dejó de evolucionar. Jamás volvió a verse un lugar como Hang-chow, metrópoli que estaba en la cumbre del espíritu humano. Ningún europeo futuro tuvo la oportunidad que le fue concedida a Polo. Ante sus ojos se abría la última floración de una cultura inmensa, que había venido evolucionando desde tiempos más remotos que cualquier otra, excepción hecha de la civilización hierática del Nilo. Frente a este espectáculo de refinada inteligencia nos imaginamos a Polo contemplando con el libro de notas en la mano. Frente a él había algo inconmensurablemente más interesante que los baños públicos y las meriendas campestres, algo que ningún europeo había visto y que ningún otro volvería a ver. No obstante, no supo decimos lo que era. Hang-chow es un lugar delicioso, la más deliciosa y maravillosa de las ciudades que hayan existido, eso es lo que reitera una y otra vez. Fue lo único que pudo hacer, repetir incesantemente: “Maravilloso, maravilloso”.


  XVIII


  LA INVASIÓN MONGOL DE JAPÓN

  


  En su ambiciosa descripción de Asia, Marco nos ha hecho recorrer una enorme distancia. Tenemos notas de todos los países que se extienden entre el Mediterráneo y Pekín; un relato de los mongoles en sus propios parajes de la estepa; de la gran corte de los emperadores mongoles en China; de los lugares situados en el camino que comunica a Pekín con Birmania; y de los propios chinos en su sorprendente ciudad de Hang-chow. Para sus contemporáneos, la información que proporcionó equivalía a una enciclopedia del Asia, aunque le fue imposible, en su calidad de europeo medieval, ir más hondo en la significación de lo que registró de lo que el nivel intelectual de su época permitía. Además, tuvo la gran desventaja de no poseer mapas correctos y de no ser capaz de hacer uno. Siempre que pudo, trató de fijar la situación de los lugares que menciona mediante el número de jornadas que mediaban entre ellos y el punto del compás sobre el que están situados. Estos detalles y el esbozo de un mapa que se supone hizo, aunque no le sobrevivió, dieron a sus lectores una noción de la inmensidad de Asia. Vamos ahora a verle hacer un esfuerzo más para iluminar el oscuro conocimiento geográfico europeo. Nos va a hablar de las islas de los mares chinos, e inclusive nos llevará por mar hasta la India, situada en los confines continentales que, como ya nos ha dicho, se encuentran más allá de Birmania.


  La primera gran isla que menciona es nada menos que el Japón, país acerca del cual Europa no conocía ni siquiera un vago nombre, como era el caso de China, porque no sólo no conocían nada de él, sino que nunca habían sabido siquiera de su existencia. Marco oyó hablar mucho de esa isla durante los años que vivió en China, porque su glorioso y admiradísimo amo, el incomparable Kublai, había deseado tragársela y lo habían rechazado con pérdidas tremendas. En realidad, lo que sabemos es que Japón, invadido por el personaje más grande del siglo, lo arrojó de su suelo; victoria que acreció tanto su prestigio que no fue invadido de nuevo en setecientos años; más tarde lo venció una explosión, cuyo estruendo se oyó mucho más allá de sus playas y aterra actualmente al mundo entero.


  Kublai dirigió dos ataques contra el Japón, uno en 1275, el mismo año de la llegada de Polo, y otro en 1281. Acostumbraba exigirles a los estados soberanos que tenían límites con sus dominios que lo reconocieran como su señor. Hemos visto ya que le hizo esta demanda al rey de Birmania y que, cuando no la satisfizo, lo atacó y derrotó a pesar de sus elefantes. Los japoneses rechazaron también su petición y en 1275 Kublai envió desde Corea una pequeña expedición de treinta mil hombres, la mitad de los cuales eran soldados mongoles, en cuatrocientos cincuenta barcos. Se entabló una feroz batalla en la playa de Hakozaki, al norte de Kyushu, la isla más meridional del archipiélago japonés. Las tropas mongoles no pudieron establecer una cabeza de puente, reembarcaron y, al cam-


  biar desfavorablemente el tiempo, levaron anclas y desistieron de la invasión.


  Kublai se encolerizó mucho, pero esperó la oportunidad de tomar revancha. Le debió intrigar la curiosa forma de gobierno del Japón. En la cúspide estaba el emperador, pero su poder no era real sino nominal. Unos cien años antes el jefe de la aristocracia feudal, el Shogun, se hizo del poder, pero conservó al emperador como jefe nominal. A su debido tiempo, el descendiente del Shogun perdió su poder a manos de sus dos consejeros, los regentes Hojo. Éstos conservaron al Shogun como un jefe nominal. Así, el emperador, el Shogun y los regentes Hojo ocupaban entre todos la escena: el emperador ejercía las funciones de supremo pontífice, y el Shogun no desempeñaba mas funciones que la de ser la fuente legal de que derivaban su poder los regentes. Como una complicación más, estaba un emperador que había abdicado, que compartía los deberes pontificales con el emperador reinante. Era una farsa muy extraña, pero al parecer daba resultados. Cuando se supo que Kublai estaba construyendo una nueva flota y preparando un ejército de invasión mucho mayor, estos diversos gobernantes contribuyeron cada uno con su parte para la defensa del reino. Los regentes fortificaron una línea defensiva en la costa, en el lugar donde se esperaba que se produciría la invasión; y el emperador (y el ex-emperador) dispusieron las oraciones. Rezaron sistemáticamente y en gran escala. En los templos budistas y shintoistas se ofrecían servicios religiosos noche y día. El emperador se dirigió en una carta autógrafa a sus antepasados. La contribución del emperador abdicado fue todavía más elaborada. Distribuyó trescientas mil copias del Sutra Prajnaparamitahridaya a su corte, que las repartieron entre sus parientes y amigos, con lo que esta plegaria pudo rezarse trescientas mil veces a un mismo tiempo, oración en masa que el cielo no podía menos que oír. Cuando uno de los regentes Hojo se enteró de este método de forzar la ayuda divina, se le ocurrió otro, y con todo lo ocupado que estaba con los preparativos militares, copió versos sagrados que escribió con su propia sangre.


  La invasión esperada se produjo en junio de 1281. Kublai había construido dos flotas, una de las cuales se hizo a la mar desde Corea con cincuenta mil mongoles y coreanos a bordo; la otra, desde su puerto de Zayton situado en el sur de China, llevó cien mil mercenarios chinos. Desembarcaron en una playa del norte de Kyushu, en la parte de la costa que los japoneses habían fortificado. El principal ejército japonés, por supuesto, no podía estar en posición, pero los samurai del duque de Bungo y los demás feudatarios de Kyushu que habían estado alerta salieron al encuentro de los mongoles. Tenían órdenes de detener a los invasores hasta que pudiera llegar el ejército principal y consiguieron cumplir con su cometido porque evitaron que penetraran profundamente en el país. Pero no pudieron echarlos de la cabeza de puente que habían establecido. Al cabo de cincuenta días, sin embargo, un tifón azotó la playa y arrojó la mayor parte de la flota mongol (que se supone estaba compuesta de cuatro mil barcos) contra las rocas. Al ver cortadas sus comunicaciones, los mongoles perdieron valor. Además, había llegado en esos momentos el ejército japonés. En la batalla que se libró poco después, los mongoles fueron derrotados totalmente. Se dice que un resto de la flota, cuyo número se elevaba sólo a doscientos barcos, escapó. Los prisioneros hechos por los japoneses fueron pasados a cuchillo o convertidos en esclavos.


  Ése fue el terrible descalabro que sufrió Kublai cuando intentó apoderarse del Japón. Aparte de la tormenta, puede atribuirse la derrota al hecho de que los mongoles no pudieron utilizar las tácticas que en otras partes les dieron invariablemente la victoria. Tenían sus arcos, pero sólo habían podido traer unos cuantos caballos y, como sus arqueros tenían que luchar principalmente a pie, no pudieron emplear su estrategia de movimientos, contra la cual no había una defensa específica.


  Ahora bien ¿qué es lo que nos cuenta Polo de todo esto? Muy poco, pero ese poco es en general correcto. De los japoneses nos dice que eran un pueblo civilizado y de piel blanca, que su religión era el budismo, y que sus islas distaban mil quinientas millas de China. La distancia real que hay entre el puerto de Zayton y el norte de las Kyu-shu es de cerca de mil millas aunque apenas hay más de cien millas a través del estrecho que las separa de Corea. A este respecto, es importante saber que doscientos años más tarde Colón leyó el Libro de Marco Polo y obtuvo un mapa de Asia que un cartógrafo florentino, llamado Toscanelli, había dibujado después de estudiar el texto. En este mapa no había nada entre Japón y Portugal, salvo una vasta extensión de agua, de unas seis mil millas de anchura. Pero la distancia que mediaba para llegar a Japón era el doble de la que Colón creyó que había y América se interponía en el camino. Es curioso que Polo no oyera en China rumor alguno acerca de la existencia del continente americano.


  Polo creyó a los japoneses mucho más ricos que lo que realmente eran, y que el techo del palacio imperial era de oro, así como sus pisos y ventanas. (Pero en esos tiempos cualquier país ignoto se suponía que era rico en oro). Describe sólo la segunda expedición y su desastroso final. Y añade algo que no se encuentra en ningún otro libro, el relato de unos supervivientes que se establecieron en una pequeña isla. Menciona también que algunas de las tropas japonesas se valieron de encantamientos para hacerse invulnerables. Una de las más grandes ambiciones de los antiguos reyes de cualquier parte del Oriente fue la de descubrir el secreto de la invulnerabilidad. Los soldados tenían sus propios métodos y se tatuaban números místicos o se metían bajo la piel cierta clase de piedras o de formaciones pétreas. Esta superstición ha persistido hasta nuestros días, y la he podido comprobar personalmente en Birmania. Polo es el primer escritor europeo que prestó atención a esa creencia. Así termina su breve relato de la invasión. El laconismo de su última frase es característico de su estilo: “El suceso del descalabro de la gente del Gran Khan ocurrió tal como os lo he contado.” Aunque uno de los objetos de su Libro fue el de proclamar la grandeza de su señor, al que tanto admiró, era demasiado honrado para ocultar o rebajar el desastre.


  XIX


  BARCOS CHINOS

  


  Luego de comentar las empresas navales del Gran Khan, Marco Polo pasa a describir su puerto principal y los barcos que en él había. Los chinos de esa época construían barcos que podían navegar por el océano y solían viajar con ellos a lugares tan distantes como la India y el golfo Pérsico. En siglos posteriores, rara vez fueron más allá de Java y perdieron su reputación de grandes marineros. Estaban acostumbrados a hacer largos viajes desde tiempos muy remotos, ya desde la época del imperio romano. La ruta marítima que llevaba a Persia no siempre fue igual de segura. Durante la hegemonía universal de los mongoles, navegar de China a Persia equivalía simplemente a ir de las regiones orientales del imperio a las partes occidentales del mismo, dado que la región perso-mesopotámica era una provincia mongol. La ruta marítima, en realidad, era tan segura como el camino continental por el que habían viajado los Polo. Pero no debemos olvidar que en su viaje de ida se dirigieron a Ormuz, situado en el golfo Pérsico, pensando tomar un barco que los llevara a China y decidieron no seguir ese camino por razones de las que no se habla en el texto. Tal vez oyeran hablar de que los piratas estaban haciendo de las suyas.


  Aunque la dominación mongol tuvo como consecuencia que la ruta marítima fuera más segura que lo que había sido aun en su mejor época, los mongoles no sabían nada de la construcción de barcos. La habilidad china y coreana hizo posible las invasiones de las islas japonesas. En realidad, cuando Kublai venció a los Sung en Hang-chow y se dirigió hacia el sur, hasta el puerto que Polo llama Zayton, por primera vez poseyó astilleros, carpinteros de ribera, marineros y el conocimiento náutico, incluyendo el de la brújula, que los chinos habían acumulado en el transcurso del tiempo.


  Polo describe el camino que lleva de Hang-chow a Zayton porque hizo el viaje repetidas veces. No se sabe con seguridad si Zayton era Chu-anchow o Changchow. Estos son los dos antiguos puertos de Fukién y están separados sólo por sesenta millas. Por lo tanto, es posible que pensara en ambos, porque están muy cerca el uno del otro y en la misma jurisdicción. Zayton —para usar el nombre que le dio Polo— era el puerto en que se descargaban las especias provenientes de la India y de Java, así como las perlas y las piedras preciosas. Era una gran centro comercial; por cada cargamento de pimienta, dice Polo, que iba hacia Alejandría con destino al mercado europeo, llegaban a Zayton un centenar de ellos. “Es uno de los dos puertos más grandes del mundo.” Los viajeros del siglo siguiente lo llamaron el puerto más grande del mundo. Podían verse en él mercaderes de Persia, India, Java e Indochina. Los barcos chinos que iban con destino a los mares de la India salían de él. Sus astilleros construyeron para Kublai la mayor parte de la flota de cuatro mil barcos que transportó al ejército que envió contra el Japón. Polo nos habla del aspecto de los barcos chinos que en el sigloXII navegaban por el océano. Para empezar, eran mucho más grandes y más cómodos que cualquier barco europeo. Estaban construidos con madera de abeto. En el puente llevaban cincuenta o sesenta camarotes, y cada comerciante tenía uno para él solo, lo que hacía muy cómodo el viaje. Aunque parezca mentira, tenían compartimientos estancos de modo que en caso de que se abriera una vía de agua el barco no corría peligro. Marco nos dice que la embestida de una ballena hambrienta solía, a veces, ser la causa de que se abriera una de esas vías de agua. “Y esto ocurre a menudo, porque si el barco al navegar de noche agita levemente el agua y pasa cerca de una ballena, ésta, al ver brillar el agua, piensa que ahí hay comida, y moviéndose rápidamente en esa dirección choca contra el barco y a menudo abre una grieta en alguna parte de él”.


  Los barcos más grandes llevaban una tripulación de trescientos hombres y un gran número de pasajeros además de los sesenta que ocupaban los camarotes privados y que podían llevar con ellos a sus esposas, niños y criados. Tenían un timón y cuatro árboles y dos palos de refuerzo que levantaban cuando el viento lo exigía. El casco era muy fuerte; lo formaban dos gruesas planchas de madera clavadas con pernos de hierro y estaba calafateado. No usaban pez, sino una mezcla de cal, cáñamo y aceite de tung, que era una especie de laca. “Y llevan”, dice Polo, “mucha más carga que los nuestros”. Además de las velas llevaban remos que usaban cuando el viento dejaba de soplar. A babor y estribor llevaban también botes salvavidas. Ademas remolcaban dos grandes falúas, que desempeñaban la tarea de auxiliar a los grandes barcos, pescar y llevar mensajes, así como la de remolcar al barco cuando se producía una calma o entraban en una bahía. Cuando un barco, al cabo de navegar durante un año, comenzaba a podrirse, raspaban el casco y clavaban una tercera plancha de madera a las otras dos que ya llevaba. Este método de conservar el casco se llevaba a cabo hasta que el barco llegaba a tener seis planchas juntas. Polo nos cuenta la curiosa manera con que pronosticaban el éxito del viaje antes de hacerse a la mar. Levantaban lo que al parecer debió ser una gran cometa, a la que, aunque parezca extraño, ataban un borracho. Si la cometa se elevaba bien era un buen presagio si no se levantaba nadie embarcaría.


  Los viajeros del siglo XIV confirman muchos de estos detalles. El fraile Jordanus habla de cien cabinas, diez velas, tres planchas. Nicolo Conti menciona las tres planchas y los compartimientos estancos. E Ibn Batuta declara que había un máximo de doce velas; una tripulación de mil hombres; remos que para moverlos se necesitaban quince hombres, que tiraban de ellos mediante cuerdas; no habla también de las escaleras de las cámaras; d los salones y cabinas; de que las cabinas tenían llaves y excusados; y de que a bordo cultivaban verduras en macetas (previsión contra el escorbuto que no fue descubierta en Europa hasta el tiempo del capitán Cook).


  En un barco de esa clase Marco hizo sus dos viajes a la India, el primero cuando fue en cumplimiento de una misión que le encomendó Kublai, de la que hablaremos más adelante, y el segundo cuando lo designaron para que llevara a la prometida del sobrino nieto de Kublai, que era Il-Khan de Persia.


  XX


  EL VIAJE DE MARCO POLO A SUMATRA

  


  Polo hizo el primer viaje a la India, al parecer, alrededor de 1284-85, y, por lo tanto, debió preceder a su visita a Birmania, si ésta tuvo lugar después de la conquista mongol de 1287. De acuerdo con su propósito de proporcionar información acerca de todos los países de Asia, nos habla de los diversos reinos que visitó en su camino. Para citar sus propias palabras: “Oiréis hablar de los países, ciudades y provincias de la Gran India, Menor y Mediana, a las que fue cuando estuvo al servicio del Gran Khan… os hablará de las cosas maravillosas que vio en esos lugares, sin que se olvide de contaros las cosas que oyó de labios de personas de prestigio y dignas de confianza y también de lo que vio en los mapas de los marineros de las dichas Indias”. Su frase “India Mayor, Menor y Mediana” incluye todos los países que se extienden desde Cochinchina hasta África. La parte oriental de esta vasta extensión era más india de lo que es actualmente. Durante los mil años anteriores los hindúes habían introducido pacíficamente su gran civilización en la región que se extiende desde la Birmania meridional hasta la Cochinchina, a la que todavía se le llama a veces la Lejana India. Los emigrantes llevaron a través del mar la religión hindú, su sistema social y el idioma sánscrito. Los indígenas de las tierras en que se establecieron, que tenían probablemente la misma clase de cultura primitiva que los primeros habitantes de la India, adoptaron la civilización hindú. En el transcurso del tiempo se fundaron varios reinos hindúes, cuya cultura fue casi tan brillante como la de la madre patria. En el siglo xiii los principales fueron Champa, en la región de la Cochinchina actual; Cambodia, que incluía el sur de Siam; Crivijaya, reino que en la época de su mayor esplendor incluyó a Sumatra y Malaya; y el reino de Java. ¿Quién no ha visto fotografías de los templos esculpidos de Ang-kor en Cambodia? El arte en Champa y en Java alcanzó casi la misma excelencia. Ciertamente, en esta gran extensión, tan grande como Europa, fueron creadas algunas de las obras maestras de la escultura hindú. Polo fue el primer europeo que vio en su integridad este grupo singular de reinos hinduizados, y fue también el último, porque poco después comenzaron a declinar y a sufrir desastres. Hasta tal punto dejaron de existir, que la selva se tragó sus templos y palacios, hasta que ni el recuerdo quedó de ellos. Sólo en fecha muy reciente los exploradores tropezaron casualmente con sus restos y vieron los gigantescos rostros de piedra de sus esculturas entre las hojas, y los bajorrelieves de sus muros arruinados, hendidos por las raíces de los banianos. Los arqueólogos tratan ahora de reconstruir su historia.


  Polo, como de costumbre, no nos dice mucho, ni demuestra tampoco haber comprendido el hecho notable de que la India, y no China, fue la que llevó la cultura a la región situada entre esos dos países; pero lo que nos dice es, como siempre, correcto y equivale a un resumen escueto de los hechos principales.


  “Para viajar a la India”, comienza diciéndonos, “hay que embarcar en Zayton y navegar en dirección oeste-sudoeste hasta llegar al golfo de Tonkín. Este golfo es tan grande y vive tanta gente en él que parece constituir otro mundo en sí mismo”. Un viaje de mil quinientas millas, que dura dos meses, lo lleva a uno a Champa. “Champa”, sigue diciéndonos, “es famoso por sus elefantes, su madera de águila, con la que se hace el mejor incienso, y su ébano, utilizado especialmente para hacer piezas de ajedrez y tinteros de bolsillo”. Su visita coincidió con una guerra, porque Kublai había enviado un ejército para obligar al rey de Champa a que lo reconociera como señor. Los mongoles no. pudieron sojuzgar al país, pero causaron tanto daño que el rey prefirió admitir su vasallaje y pagar un tributo anual de veinte elefantes y una cierta cantidad de madera de águila. Así fue como Champa, después de una prolongada vida histórica como reino hindú independiente, se vio obligado a mirar hacia China y convertirse en tributario.


  Desde Champa, Polo siguió su viaje en dirección sur y suroeste y llegó a Pulo Condor, la isla que se encuentra en la desembocadura del Mekong, bien conocido lugar de parada del camino que lleva a China, en el que años más tarde la Compañía de las Indias Orientales estableció un puesto. Río arriba estaba Cambodia y su espléndida capital, Angkor. No obstante, Polo nada nos dice de este gran reino hinduizado.


  Su barco lo llevó luego en dirección poniente, a través de lo que se conoce actualmente con el nombre de golfo de Siam, y llegó a la península Malaya, a un lugar que llama Locac, situado probablemente en la vecindad de Ligor, ciudad antiquísima que tenía un pasado hindú. En ese lugar existía un estado independiente, cuyos habitantes hablaban un idioma propio. No supo a qué raza pertenecían sus habitantes, pero actualmente se cree que eran shan. En un capítulo anterior hablamos de que cuando los mongoles, en 1253, aniquilaron el reino shan de Yunnan, sus habitantes comenzaron a emigrar al sur, siguiendo probablemente a otros grupos de su raza que se habían infiltrado ya en lo que es hoy el norte de Siam. Esta emigración siguió luego su avance incesante hacia el sur por el valle del Menam, y al parecer los shan llegaron a penetrar tan profundamente que alcanzaron la parte norte de la península Malaya en la época de la visita de Polo. Cuando ocuparon el valle del Menam y el norte de Malaya se habían apoderado ya de las provincias occidentales del reino de Cambodia y la parte norte de Crivijaya. Gradualmente ejercieron mayor presión; dominaron Cambodia y fundaron el reino de Siam. Por lo tanto, Polo vio cómo desaparecía el antiguo orden hindú y comenzaba a existir la Indochina que conocemos. Ño se percató de esto, ni tampoco podía haberlo hecho, pero las breves notas que tomó han ayudado a los modernos historiadores a reconstruir ese. período de transición.


  Abandonando la región de Ligor, Polo navegó hacia el sur por la costa oriental de la península Malaya, hasta llegar a la isla de Bintang, situada en el lado opuesto del estrecho de Singapur; Bintang, nos dice, era un lugar completamente salvaje, en el que sólo había árboles de maderas aromáticas. Aunque tampoco lo menciona, este lugar había sido escenario de un importante acontecimiento. Pocos años antes, los Javaneses se habían apoderado de Singapur, una antigua ciudad perteneciente al reino hinduizado de Crivijaya. Como el territorio de Crivijaya incluía no sólo a Sumatra, sino también a Malaya, controlaba el estrecho de Singapur y la antigua ruta comercial que pasaba a través de el. Polo llegó en el momento en que Crivijaya se derrumbaba. La habían atacado por dos lados: en la península Malaya, los shan, como ya dije, habían avanzado y conquistado una parte. Del lado este penetraron los javaneses y, al apoderarse de Singapur y del extremo este de Sumatra, se convirtieron en amos de la gran ruta comercial. Polo no visitó Java, pero la menciona y nos da su posición geográfica. Poco después, en 1293, Kublai intentó obligar a su rey a enviarle tributo como vasallo, como se lo había pedido a Champa, a Birmania y a Japón. Fracasó, y Java jamás se convirtió en tributaria de China. Cuando la conquistaron los holandeses, llevaba mil años de ser un reino independiente, lo que nos ayuda a comprender por qué pidió la independencia de nuevo en nuestros días.


  Luego de abandonar la isla de Bintang, Polo atravesó el estrecho que la separa de Singapur y que, según dice, no tenía más de dos brazas de profundidad. Como su barco tenía casi lo mismo de calado, tuvo que levantar el timón para no rozar el fondo. Luego, dirigiéndose en dirección noroeste, comenzó el prolongado pasaje de los estrechos principales, siguiendo el litoral de la isla de Sumatra. Al derrumbarse el imperio, Crivijaya se dividió en numerosos reinos pequeños. De uno de estos lugares, situado cerca del extremo norte, que más tarde formó parte del reino de Achin, anota un dato importante: “Los numerosos mercaderes sarracenos que frecuentan el lugar con sus barcos, que observan la ley de Mahoma, han convertido a todos a la abominable ley de Mahoma, y éstos son sólo los de la ciudad, porque los de las montañas, al no tener religión, son como las bestias.” Esto significa que ya en 1285 la religión mahometana había penetrado en el norte de Sumatra. Se difundió rápidamente. Achin se convertiría en el más poderoso estado mahometano naval de esa parte del mundo. Toda la isla de Sumatra, Java y Malaya adoptarían la fe del Islam, y la cultura hindú desaparecería, salvo en la pequeña isla de Balí, situada en la punta oriental de Java.


  Vemos así cómo Polo, a pesar de la desfavorable posición en que lo colocaba su condición de europeo medieval, pudo señalarnos los elementos fundamentales que componían la escena de la Lejana India. Nos ha dicho que su civilización era hindú; que el Gran Khan quiso incorporarla a la órbita china; que los shan, al avanzar desde el norte, comenzaron a fragmentarla políticamente; y que los mahometanos, que llegaban a través del mar de la costa occidental de India y de Arabia, amenazaron su estructura social y religiosa. Estuvo en esos lugares antes de que ocurriera esto, aunque ya había comenzado a producirse. La influencia hindú se acercaba a su fin y su lugar comenzaba a ocuparlo la civilización que actualmente asociamos con el nombre de Indochina.


  Además de estas observaciones generales acerca de la situación política y cultural, Polo nos da a conocer un cierto número de hechos curiosos. El veneciano nunca había estado en un lugar situado tan al sur como lo está el estrecho de Singapur, que dista un grado de la línea ecuatorial. El cielo nocturno fue, por lo tanto, un sorpresa para él. Escribe: “El Polo Norte, al que vulgarmente se le llama la estrella tramontana, ya no se ve en absoluto. Y os digo que las estrellas de la Osa Mayor, que son las que la gente del pueblo llama la lanza del Carro, ya no se ven ni poco ni mucho.” Era aterrador para los viajeros de aquellos remotos tiempos perder de vista la estrella polar. Al no verla, se sentían extraviados.


  Algunas leyendas medievales hablaban de que en el confín del mundo, donde situaban el Paraíso, había una gran montaña que llegaba hasta el cielo. Decían que Alejandro Magno había puesto una columna en el extremo del mundo. Inclusive se llegó a decir ¡con que espléndida licencia! que había exigido tributo al Paraíso. Con estas leyendas rondándoles por la cabeza, no era una broma perder de vista la estrella polar, porque podría uno acercarse a los últimos abismos del extremo límite de la tierra.


  Cerca del extremo norte de Sumatra, Polo desembarcó en la capital de uno de los príncipes que había sacudido la agonizante tutela de Crivijaya y se había convertido en un rey independiente. El lugar llevaba el nombre hindú de Sumadra y estaba cerca del lugar en que los estrechos desembocan en la parte del océano que conocernos con el nombre de golfo de Bengala. Allí permaneció cinco meses porque el monzón suroccidental soplaba, en el golfo, y hubiera sido imposible navegar contra el viento las mil millas que lo separan de Ceilán. Por primera vez, Polo nos dice que lo acompañaban muchos hombres y varios barcos: “Dejamos los barcos y saltamos a tierra, con cerca de dos mil hombres que nos acompañaban y ya en tierra construimos cinco torres o castillos de ramas y troncos; hay mucha madera en el lugar; en esos castillos permanecimos con nuestra gente durante la mayor parte de los cinco meses y en la isla cavé grandes zanjas alrededor de nosotros, cuyos extremos terminaban, a ambos lados, en las playas del mar, por temor de las bestias, y de los hombres como bestias que se complacen en capturar, matar y comer hombres”.


  Los caníbales vivían en el interior, probablemente en la altiplanicie de Batas y en las montañas situadas al noroeste de ella, y descenderían, como todos los montañeses del Oriente, a los mercados para comprar alimentos a cambio de sus productos. Eran caníbales rituales y sólo comían dos clases de personas: a sus parientes cercanos o a los extraños. Como Polo y sus hombres eran forasteros, tenían que tomar precauciones. Esta descripción del norte de Sumatra como lugar salvaje, excepción hecha de los puertos y de las pequeñas capitales hinduizadas, es muy cierta y lo siguió siendo siglos después. Inclusive hoy día las partes centrales de la gran isla son extremadamente primitivas, porque los holandeses no han sido capaces de civilizarlas totalmente.


  En ese lugar Polo vio por primera vez la palmera que da vino, árbol común en Asia, del que hacían un uso tan maravilloso que temió que sus lectores occidentales no creerían lo que decía de él. “Podéis creerme”, arguye, “que tienen una clase de árbol del que cuando quieren vino cortan las ramas, y de las ramas mana agua y esa agua que mana es vino”. Y describe con mayor detalle cómo recogen el vino de palmeras en vasijas. “Parece realmente vino, y de tan buen gusto y tan blanco como el hecho en casa.” Para los venecianos de la época, la idea de sacar todo el vino que se deseara de un árbol era un delicioso cuento de hadas. Sin embargo, el pobre Marco describía cuidadosamente y sin exageración una de las cosas más extraordinarias de los trópicos. Menciona también los cocos. Los europeos no habían visto nunca cocos; inclusive hoy día pocos europeos han visto cocos frescos, cubiertos con su espesa fibra verde y llenos de una agua clara, y no del líquido lechoso en que se convierte cuando llega a occidente. En esta parte de Sumatra, Polo encontró el unicornio, “bestia muy diferente de como nos la imaginábamos”, dice. Y lo describe como un animal que tenía pelo de búfalo, pies de elefante, cabeza de jabalí y un cuerno en mitad de la frente, descripción bastante exacta del rinoceronte, porque es este el animal de que nos habla. El rinoceronte de Sumatra es pequeño y de pelo ralo como el de un búfalo, pero tiene dos cuernos, uno en la frente y el otro en la nariz, y no sólo uno, como se le escapó por error a Polo. El pasaje ponía en descrédito la leyenda del unicornio. Pero escribió en vano. La gente siguió creyendo en el unicornio de la fantasía, en el caballo-ciervo que tenía un cuerno retorcido. Los viajeros siguieron trayendo cuernos de unicornio, que eran en realidad el colmillo de un mamífero marino al que se le da el nombre de narval. Todavía en la época de los Estuardo persistía la creencia, y el cuerno de unicornio que actualmente se conserva en el New College de Oxford y fue regalado por ésa época, es un colmillo de narval. Creían que el unicornio se volvía loco por el perfume, y que una doncella bien perfumada podía cogerlo en su regazo, como se puede ver en el más famoso de todos los tapices medievales, el de “La dama y el unicornio”, en el que la bestia legendaria parece tan mansa como un cervatillo. ¡Como si nos pudiéramos imaginar, dice Polo, a un rinoceronte en el regazo de una dama!


  Luego nos habla de otro extraño tema. Al parecer, en esa época los que viajaban por el Oriente solían llevar a su patria cuerpos preparados de hombrecillos que vendían fácilmente como curiosidades. “Es un engaño”, nos dice Polo, y cuenta que en Sumatra había monos que parecían miniaturas de hombre, o que, con un poco de trabajo, podían hacer que lo parecieran. (Nos está hablando del gibón). Se mataba a un mono de esa especie, le quitaban el pelo del cuerpo con algunas sustancias, le ponían un poco de pelo cuidadosamente para hacerle una barba, y pintaban su pelada piel para darle color de humano. “Estiraban y encogían los pies y las manos y otros miembros que no son como los humanos para darles semejanza de hombres”. Los secaban y untaban con azafrán y alcanfor, con lo que los cuerpos se conservaban bien. “Todo eso del hombrecillo muerto es una gran mentira y una impostura… porque ni en toda la India, ni en otros lugares más selváticos, donde quiera que yo he estado, jamás vi hombres tan pequeños como esos, ni tampoco me dijeron nunca que hubiera hombrecillos de esos en alguna parte”. En esa época nadie había oído hablar de los pigmeos de las selvas del África ecuatorial. Pero ni siquiera los pigmeos son del tamaño de los gibones.


  La última curiosidad de que nos habla es la del árbol que da harina. Ya era bastante extraño que hubieran árboles que dieran vino, ¡pero poseer árboles que produjeran harina! … Un país que tuviera esas dos clases de árboles sería un lugar en que se podría holgazanear y tener no obstante todo lo necesario. Éste, dice Polo, era un grande y viejo árbol. Dentro de su tronco estaba la harina. Para sacarla había que derribar el árbol y rajarlo. En el tronco hueco abundaba la harina. Remojándola en cubos de agua, las impurezas salían a la superficie y la harina se iba al fondo. Con ella hacían pasteles. “Y yo que vi todo esto, os digo que probamos ese pan repetidas veces, porque a menudo lo comimos. Y me traje a Venecia un poco de esta harina. Y el pan que se hace con esa harina es como el de cebada y tiene su sabor.” El lector tal vez se pregunte de qué está hablando Polo. Hay un árbol que produce harina. Puede comerse y hoy día la comemos frecuentemente, pero generalmente en budines. ¡Sagú! Sí, esa es la manera con que se produce el sagú. Pero no debemos pensar que después del regreso de Polo los europeos comenzaron a comer budines de sagú. Tuvieron que transcurrir doscientos o cuatrocientos años más antes de que esta harina de árbol comenzara a exportarse del Oriente.


  XXI


  LAS ISLAS ANDAMÁN

  


  Podemos suponer que, una vez que el monzón dejó de soplar, Polo ordenó a sus dos mil hombres que levantaran el campamento de Sumadra y se embarcaran. Con una compañía tan numerosa, debió tener ocho o diez barcos. ¿Cuál era la índole exacta de su misión, tan importante que requería una flota? En breve podremos aventurar una respuesta.


  Al salir de los estrechos y rebasar la punta de Achin, la flota entró en el golfo de Bengala. No puso proa inmediatamente hacia occidente, en dirección a Ceilán, sino que se dirigió a las islas Nicobar, situadas a ciento cincuenta millas al norte. Estas islas, y las Andamán que están a continuación de ellas, estaban, y lo están todavía, habitadas por aborígenes asiáticos, gente más primitiva que los indígenas de Indochina, que habían asimilado y desarrollado la cultura que les llevaron los emigrantes hindúes. Las islas estaban en la ruta de India a Indochina; durante mil años la religión, la filosofía, la literatura y el arte habían pasado ante la puerta de los isleños, para no hablar de un inmenso tráfico en artículos de algodón, oro y joyas. Pero ni la cultura ni los adornos los habían atraído en lo más mínimo. Pertenecían a un tipo racial que desarrolló su propio sistema de conducta y construyó su propio mundo intelectual, ciertamente primitivos, pero muy completos y, por lo tanto, incapaces de una mayor evolución. Rechazaron los beneficios materiales y espirituales que podían haber tomado de la civilización hindú. Al contrario de los primitivos habitantes de India y China, no consideraron que esas cosas fueran mejores. Cuando Polo los vio, vivían como habían vivido en la edad de piedra; hoy día, aunque se han vuelto menos feroces y han degenerado, están tan obstinadamente aferrados a su propio sistema de vida y pensamiento como los aborígenes de Australia, con los que están relacionados. Para Polo, que no podía compartir el punto de vista de un antropólogo moderno, eran salvajes horribles, los peores de todos los que había visto, porque ni siquiera en sus viajes entre las tribus de Yunnan o los caníbales protomalayos de Sumatra se encontró con un tipo de hombre tan primitivo. De ellos escribe: “No tienen rey ni señor de ninguna clase y son como las bestias salvajes… Tanto los hombres como las mujeres van completamente desnudos… no tienen casas… ni ley ni orden… son gente muy cruel y se comen con gusto crudos a los hombres, a todos los que pueden coger, con tal de que no sean de su tribu”. Y añade el extraño detalle de que comerciaban con mercaderes hindúes, a los que compraban telas coloreadas en piezas de tres metros de largo, no para hacerse vestidos, sino para hacer banderas que izaban en palos como señal de rango o riqueza. Le parecieron de aspecto tan repugnante a Polo que dice que sus rostros, con sus dientes enormes y sus narices aplastadas, parecían cabezas de mastines. Pero señala, con su manera árida y objetiva, que aunque parecían perros, cultivaban arroz y mijo, bebían leche (de vaca o de búfalo) y comían varias clases de carne. En verdad, conocían algo de agricultura, tenían animales domesticados y cocían sus alimentos. Además, anota que cultivaban especias, clavo entre otras, y que en sus bosques abundaban los árboles de maderas duras y preciosas, como el sapán que da un tinte rojo espléndido; también se le llama palo de Brasil. Éste es el árbol que, al ser descubierto siglos después en Sudamérica, dio su nombre al Brasil, al que los españoles llamaron tierra de brasil.


  Así, pues, Polo nos da un bosquejo de los isleños de Andamán y de Nicobar, de aspecto horroroso, desnudos y de hábitos y de hábitos desagradables, pero que habían llegado a descubrir un modo de vida que les permitía vivir alegremente con sus banderas, sin sentir el calor, agradablemente con sus comidas sazonadas con especias, y religiosamente con sus dioses (Polo dice que tenían ídolos) y con una política exterior que desalentaba a los colonizadores al amenazarlos con comérselos, política segura, porque sabían instintivamente que el sistema que habían estructurado era el mejor para ellos, y que si permitían a los intrusos entrometerse, bien religiosa, social o económicamente, no podrían nunca adaptarse convenientemente al cambio, caerían en desgracia, se tornarían miserables, degenerarían y se extinguirían. Fundaban esta creencia en miles de años de experiencia, y el tiempo ha demostrado que tenían razón, porque, cuando después de haber podido eludir los peligros de la civilización hindú, y, en los siglos que siguieron a la visita de Polo, de la civilización islámica, fueron incorporados al Imperio Británico, ya no los dejaron comer forasteros, los alentaron a que vistieran un poco de ropa, los sometieron a influencias extrañas que les desagradaban profundamente, y les dijeron que sus creencias más sagradas eran añagazas, con todo lo cual hoy día están a punto de morir. Cierta vez me nombraron comisionado de las islas Andamán; no acepté el cargo y a menudo me he preguntado qué es lo que habría hecho si hubiera llegado a aceptarlo.
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  LA BÚSQUEDA DEL DIENTE

  


  Ahora que el grupo de las Andamán-Nicobar ha quedado atrás y Polo navega rumbo a Ceilán empujado por el monzón noreste a través de las mil millas del gran golfo, es apremiante responder a la pregunta de por qué Kublai lo envió a que hiciera este viaje. Podríamos dar una respuesta general. Sabemos que Kublai sentía curiosidad por el mundo que estaba más allá de sus fronteras, por sus creencias, forma de gobierno, riquezas y armamentos. Tal vez fuera ésta una curiosidad intelectual, o tal vez compartía todavía la ambición de su abuelo de conquistar el mundo entero. ¿Es que Polo fue enviado para espiar en las tierras del poniente? Pero, no es costumbre enviar a un espía acompañado de una flota y de dos mil hombres. ¿Era, tal vez, más bien un emisario encargado de establecer relaciones comerciales y políticas con los reyes de la ruta comercial de este a oeste? Pero el Khan de los Khanes no arreglaba sus asuntos diplomáticos de esa manera. Como hemos visto repetidas veces, acostumbraba enviar un mensaje violento en el que exigía un tributo y un reconocimiento de vasallaje. Si no lo satisfacían, atacaba invariablemente. No obstante, podemos pensar que en el caso de reinos que, como la India, distaban mucho de sus confines, podría haber enviado una misión con objeto de ampliar el comercio. Pero una misión podría perseguir fines que no fueran comerciales. Por ejemplo, ya hemos hablado de que envió a los dos Polo mayores como emisarios ante el Papa para pedirle que enviara frailes, y también para que trajeran una reliquia, el aceite de la lámpara del Santo Sepulcro. Obtuvo la reliquia, pero no los frailes, y hemos visto cómo, bien porque no pudiera obtener los frailes cristianos que debían enseñar a sus mongoles, o porque pensara que los sacerdotes budistas serían mejores, envió por estos últimos al Tibet y con su ayuda le dio al budismo un poderoso respaldo en sus dominios. Este budismo era la religión posterior, mágica y menos auténtica que se desarrolló en la India cinco siglos o más después de la muerte de Buda, forma a la que se daba el nombre de Mahayana. Pero había también otra clase de budismo, el puramente apostólico, conocido como el Hinayana, que no era una rica fantasía de invención posterior, sino el cuerpo de doctrina que el propio Buda había formulado y que sus discípulos se habían encargado de conservar en toda su prístina pureza.


  Ahora bien, Ceilán era la patria del budismo hinayana. Se había refugiado en ella huyendo del hinduismo. Los reyes de Ceilán habían sido sus campeones y lograron a través de los siglos mantenerlo a salvo. Por diversas razones, la isla se convirtió en un activo centro religioso en el sigloXII. En ella se inspiraba Pagán, la capital birmana, célebre por el fervor con que construyó templos budistas. En el siglo XIII, los shan, a medida que avanzaban hacia el sur siguiendo el curso del Menam y fundaban reinos, entraron en contacto con Ceilán y desarrollaron, en consecuencia, un estilo de escultura budista de inspiración ceilanesa. En pocas palabras, el Ceilán budista había tomado el lugar del hinduísmo como civilizador de la parte norte de Indochina. Sus bibliotecas monásticas eran famosas, y sus lugares sagrados gozaban de amplia reputación. El mayor de ellos era Candi, situado en una meseta del centro de la isla. En ella se encontraba el templo del Diente, que guardaba la más famosa de las reliquias budistas, un diente de Buda. Pero había muchas otras de casi igual importancia. Una corriente constante de peregrinos venía a adorar el Diente, desde lugares tan remotos como Birmania. Durante generaciones, los reyes de Birmania enviaron regalos y ofrendas de dinero. Varias veces habían intentado adquirir el Diente. Ciertamente, la ambición de todos los reyes de Pagán era poseerlo y construir para él una pagoda que sobrepasara a todas las demás. Porque además de las muchas cualidades que tenía como cosa sagrada, era un objeto mágico de inmenso poder.


  A esta isla de Ceilán, cuyo templo del Diente tenía fama internacional, se dirigían Polo y su numerosa comitiva. Hasta aquí no nos ha dicho ni una sola palabra respecto del asunto que lo llevaba a esos lugares. Pero ahora nos cuenta que los musulmanes de la corte le hablaron a Kublai del diente de Buda (le dijeron que había más de uno), de su cuenco de mendicante y de las reliquias de sus cabellos. “Por tanto, el Gran Khan se dijo que era necesario tener los dientes, el cuenco y los cabellos”. Así, pues, envió una gran embajada a la isla de Ceilán para pedir estas cosas en el año de 1284. Ahora bien, la fecha 1284-85 la habíamos adscrito ya a la misión que llevó a Marco Polo a la India, basándonos en su afirmación de que estaba en Champa en 1285. Como parece poco probable que hayan enviado dos grandes embajadas a Ceilán al mismo tiempo, una presidida por Polo y otra para traer el Diente, podemos concluir que la embajada de Polo que llevaba dos mil personas fue la “Gran embajada” mencionada, y que el asunto para el que lo enviaron era el de tratar de conseguir el Diente y otras reliquias. El que Polo nos haya negado esta información personal está de acuerdo con el método que sigue a lo largo de su Libro; apenas habla de sí mismo directamente. Además, pudo muy bien temer que el publicar en la Italia medieval un relato del largo y peligroso viaje que hizo para obtener las reliquias de un dios que no era el cristiano lo expondría a que pusieran seriamente en duda su calidad de buen católico. No obstante, al parecer eso fue lo que hizo. Ningún comentador del Libro ha sacado hasta ahora esta conclusión, pero parece que el texto la garantiza.


  Veremos ahora hasta qué punto este supuesto se funda en la narración de la visita que hizo a Ceilán. Polo dice que la única divinidad de la isla era Sergamoni Borchan, es decir Sakia Muni, título que se le daba comúnmente a Buda, y pasa a contarnos una vida del fundador, la primera que haya llegado a Occidente. Sin embargo, no hubo nadie en Europa que comprendiera, sino siglos después, que Buda era el fundador de una gran religión oriental distinta del hinduísmo. A pesar de eso, como veremos por el relato de Polo, al veneciano parece habérsele alcanzado algo de esto. Comienza por decir que Buda fue el primer hombre para el que se hicieron ídolos. Con esto quiere decir que los hindúes hacían ídolos de dioses, pero no de hombres. Sus dioses jamás habían sido hombres; eran emanaciones divinas. Pero Buda, nos dice, era venerado “como el más santo y el mejor de los hombres que hayan existido”. A su muerte fue deificado. No obstante, sigue diciendo Polo (esforzándose por explicar un asunto muy abstruso) no se convirtió en un dios, sino en Dios, por cuanto su vida como Buda había sido la última de una larga serie de encarnaciones, durante las cuales su alma se había ido perfeccionado gradualmente hasta tornarse divina. “Decían que era Dios, y lo dicen todavía.” Los ídolos que en tan gran número había en Ceilán eran imágenes de él.


  Este relato, a pesar de su ingenuidad y tosquedad, nos da sin embargo las características fundamentales del budismo, al subrayar que Buda fue una persona real, que no alcanzó la divinidad sino después de muerto, que su vida fue perfecta, que no llegó a la perfección en una vida, sino que su alma transmigró gradualmente de los tipos inferiores a los tipos superiores del ser, que se convirtió en Dios y no en un dios, y que las imágenes de los templos budistas eran todas de él. En el esbozo de biografía que luego escribe Marco, cuyos detalles dice que se los contaron en Ceilán, acierta de nuevo en captar y comunicarnos lo esencial del Hinayana. Buda, nos dice, fue hijo de un rey; creció en medio del lujo palaciego y no sabía lo que realmente era la vida; un día en que paseaba a caballo por la ciudad vio por primera vez a un muerto que llevaban a enterrar, y a un anciano decrépito; estas visiones lo afectaron tanto que abandonó el palacio en secreto para buscar a “aquél que nunca muere, que le había creado”; vivió como eremita en la selva, “tal como si hubiera sido cristiano, pues lo cierto es que si hubiera sido bautizado hubiese sido un gran santo como nuestro señor Jesucristo, por la vida pura y santa que vivió”.


  Esto representa fielmente parte de la sencilla historia original de Buda en tomo a la cual se formó una vasta literatura de cuentos y leyendas. Es muy curioso saber que esta historia era ya conocida en Europa, aunque desprendida de su vinculación original con Buda y atribuida a otro personaje. Un cierto Juan de Damasco, teólogo cristiano del sigloVIII, evidentemente oyó lo que en realidad era la historia de Buda, pero que al llegar a él a través de las inmensas distancias de Asia había sufrido una extraña transformación. Tal como la oyó y la transcribió en griego, dice que después de que el apóstol Santo Tomás convirtió a los indios (porque existía una antigua leyenda que decía que lo había hecho), un rey indio, Avenir, comenzó a perseguir a los cristianos convertidos. Le nació un hijo al rey, al que llamaron Josafat, y los astrólogos predijeron que adoptaría la fe cristiana. Llevó una vida retirada, como príncipe heredero, en el lujoso palacio de su padre, hasta que un día salió a caminar por la ciudad y vio a un tullido y a un anciano decrépito al borde del sepulcro. Las penas del mundo, que se le revelaban por primera vez, lo sumieron en estupor, abandonó su reino y se retiró a la selva, en la que oyó hablar por primera vez de la fe cristiana. Al descubrir que podía sacarlo de su perplejidad, adoptó esa religión y llevó una vida austera hasta su muerte.


  Esta historia fue tomada en Europa por la vida auténtica de un príncipe hindú. Se hizo muy popular, la copiaron repetidas veces y, en fecha que no conozco de los siglos siguientes, Josafat fue canonizado por el Papa; el 27 de noviembre se celebra su fiesta. De esta manera confusa e indirecta Buda se convirtió en santo católico.


  Y ahora viene la extraña secuela de esto. Polo conocía la historia de San Josafat, como cualquier europeo de la Edad Media, porque en las iglesias leían las vidas de los santos. Al oír en Ceilán la historia auténtica y original que había dado pie a la leyenda de San Josafat, se sorprendió por la semejanza y escribió: “Esto es como la historia de San Josafat, quien fue hijo del rey Avenir de esta parte de la India y que se convirtió a la fe cristiana[4]”. Pero no saca como conclusión ni que la historia de San Josafat fue tomada de la de Buda, ni que los budistas sacaron la suya de esta fuente cristiana. Su opinión fue, pura y simplemente, que Buda se parecía a uno de los santos más populares de la cristiandad y que por lo tanto merecería que se le diera ese nombre.


  Luego de explicar, como hemos visto, la clase de divinidad venerada en Ceilán con el nombre de Sergamoni Borchan o Buda, Polo pasa a describir cómo la embajada mongol de 1284 (ésta es la embajada, creo yo, que encabezó él mismo) le pidió al rey de Ceilán las reliquias. Los reyes de este país estaban acostumbrados a que les pidieran las reliquias de Buda y, como los emperadores de Constantinopla de la misma época, que habían hecho de la venta de reliquias cristianas un negocio bien organizado y lucrativo, estaban dispuestos a vender cualquier reliquia con tal de que pagaran el precio estipulado; el Diente era la más cara de todas ellas. Había sido vendido ya a Birmania —y lo volverían a vender— y también a Siam. Pero no importaba. Comenzó el regateo. Después de muchos esfuerzos por parte de la embajada, el rey “por fin, aunque de mala voluntad” les permitió obtener dos dientes molares “que eran gruesos y grandes” y parte de los cabellos de Buda y su cuenco de mendicante. “El cuenco era de pórfido verde y muy hermoso”. Costó “un gran tesoro poseerlo”.


  Los dientes, al parecer, eran de elefante, de los que el rey tenía un suministro ilimitado porque en los bosques de la isla abundaban esos animales. Parece extraño que la embajada mongol se contentara con molares de elefante. Pero el rey conocía la respuesta a cualquier objeción de esa naturaleza. Podía decir que Buda, por ser un hombre que se había convertido en Dios, tenía dientes fuera de lo común, como era de esperarse, dientes enormes que correspondían a su enorme poder. O bien podía decir que en el curso de las transmigraciones del alma del futuro Buda había nacido una vez como elefante blanco, tal como se explicaba detalladamente en los textos sagrados Jataka, y que los dientes que entregaban pertenecían a ese periodo de su existencia anterior, pero no por eso eran menos poderosos o sagrados; ciertamente, eran más valiosos al ser más raros y antiguos. Pero, evidentemente, los emisarios mongoles no pusieron tales reparos; estaban encantados con los enormes molares, dice Polo.


  Hoy día se exhibe un Diente en Ceilán, el único y verdadero, según dicen, lo que equivale a admitir, a mi juicio, que los diversos dientes vendidos a los birmanos, siameses y mongoles eran falsos. Pero no es preciso que así sea. El Diente tenía poderes. Era bien sabido que si se lo llevaban de la isla, volvía a ella cruzando el espacio y dejaba un simulacro o una emanación de sí mismo en las manos de sus compradores. A los lectores les gustará saber que yo vi una vez el Diente. Cierto día de febrero de 1932 llegué a Ceilán, me dirigí a Candi y visité el templo del Diente. Ocurrió que en esa ocasión lo visitaran birmanos distinguidos y los sacerdotes guardianes del templo les mostraron la gran reliquia. Estaba contenida en una caja de oro, metida en una serie de cajas mayores. Se llevó cierto tiempo abrir las cajas exteriores, pero al fin el objeto sagrado fue desenvuelto y vi no un molar de elefante, sino cierta clase de colmillo. No vi el cuenco de mendicante, aunque oí decir que todavía lo conservaban en Candi.


  Polo no menciona a Candi, pero escribe de manera que nos hace pensar que la embajada obtuvo las reliquias del Pico de Adán, la montaña sagrada que se eleva a cien millas al sur de la ciudad. En la roca plana de la cima hay una depresión que tiene la forma de una gran huella de pie. Diferentes religiones la reclamaron, los budistas decían que era la huella del pie de Buda, los mahometanos que era la de Adán, los hindúes que era la de Siva y los cristianos que era la del apóstol Santo Tomás. Año tras año, peregrinos de estas religiones ascendieron al pico y ofrecieron gemas que se utilizaron para delinear la huella. Polo no dice nada de ella, pero alude a un monumento, una especie de capilla, y declara que en ella se conservaban las reliquias. Por lo que yo sé, las reliquias fueron conservadas siempre en un templo de Candi. Pero no podemos saber qué decidieron los cingaleses contarles a los embajadores.


  Además de comprar las reliquias, los enviados llevaban la misión de tratar de comprar un enorme rubí que el rey poseía, “El más hermoso y el más grande rubí que se pueda encontrar en el mundo, o que se haya visto o que se llegue a ver… y yo Marco Polo fui uno de los embajadores y vi el dicho rubí con mis propios ojos; y cuando ese señor (el rey) lo tenía en su mano cerrada sobresalía por encima y por debajo del puño, y el dicho señor se lo llevó a los ojos y a los labios. Lo que quiere decir que era una piedra mágica; tocando el rostro con ella, la juventud, la salud y la buena apariencia se preservaban. El rey hizo esta curiosa señal con la piedra preciosa en la audiencia, cuando rehusó venderla. Era una piedra ancestral, que no podía vender sin deshonrarse. Por lo tanto, Polo tuvo que volver a Pekín sin ella. Pero suponiendo, como yo hago, que la embajada que fue a Ceilán, de la que en líneas anteriores Marco Polo dice claramente que formó parte, era la misma embajada que fue por las reliquias, no volvió con las manos vacías ante su amo. Kublai se alegró mucho cuando oyó que los dientes, los cabellos y el cuenco habían llegado sin percance alguno. Ordenó a la población que se alineara a lo largo de las calles cuando las sagradas cosas fueran llevadas en procesión al palacio, en el que las que recibió reverentemente y celebró la ocasión con una de sus grandes fiestas. Se sintió complacido especialmente con el cuenco, el verdadero, según creyó, que Buda había utilizado cuando pedía su comida por los caminos, de acuerdo con la regla de absoluta pobreza que estableció para sus discípulos. Tenía poderes milagrosos, como todas las reliquias y objetos sagrados de primer orden, y su propiedad particular era la de que, cuando lo llenaban, multiplicaba cinco veces su contenido. “Y os quiero hacer saber”, escribe Polo, “que el Gran Khan dijo que quería comprobarlo y que hizo la prueba y dijo que en verdad era cierto lo que decían”.


  Algunos lectores se preguntarán por qué Kublai, que había protegido la iglesia budista Mahayana al traer monjes de esa secta desde el Tibet, que era su centro principal en ese tiempo, envió a que le trajeran reliquias del centro de la iglesia budista Hinayana, que era su rival, en Ceilán. El Hinayana no estaba, ni había estado, establecido en China. Pero el Gran Khan no se preocupaba por minucias de esa clase. Deseaba poseer reliquias mágicas y envió a sus hombres a que las compraran dondequiera que las hubiera. Al ser enviado a miles de millas de distancia a través del mar para realizar esa búsqueda, Polo se acercó más al corazón de Asia que en ninguna otra de sus hazañas, y este fue el asunto más curioso en que se vio comprometido.


  XXIII


  LA MISTERIOSA INDIA HINDÚ

  


  En Ceilán, Polo estaba en la frontera del más extraño lugar de Asia. Al otro lado del estrecho estaba la India meridional, la patria original del hinduísmo, de donde provenía la cultura que había civilizado Indochina y las islas. En sus grandes templos había un conglomerado de ritos, imágenes, ceremonias, danzas, dioses, emanaciones, fanáticos y encantadores. Durante su permanencia en Ceilán, Polo visitó evidentemente la India, y lo hizo por segunda vez en su viaje de regreso a su patria cuando llevaba la princesa prometida al Il-Khan de Persia. En su Libro combina en un solo relato las observaciones que hizo en las dos visitas, y nos da un esbozo de lo que era la India hindú en el sigloXII, doscientos años antes de que Vasco de Gama descubriera la ruta marítima que conducía a ese país. Única y extraña como lo es hoy día, era un lugar todavía más interesante en la época de Polo, porque ni el Islam ni el mundo occidental habían hecho mella en la extremada individualidad de sus ideas y costumbres. A Polo le sorprendió enormemente lo que vio. “Os contaré cosas maravillosas”, escribe.


  En ese período la India meridional estaba dividida en numerosos estados soberanos. No había un emperador de la India, ni siquiera de la mayor parte de ella. Al escribir a propósito de un rey que gobernaba en alguna parte de la costa de Madrás, Polo dice que los hindúes no necesitaban sastres porque no llevaban ropa, sino un lienzo que les tapaba las vergüenzas. (Esta era una de las características de la India clásica, como se puede ver en los frescos y en las esculturas; la India meridional había cambiado muy poco y lo que Polo vio era todavía la vieja India de los primeros siglos.) Podríais suponer, continúa Polo, que el rey, por lo menos, vestiría ropas nobles para demostrar su posición. Pero no era así. No llevaba encima más que un hermoso lienzo, a no ser que tomáramos en cuenta las joyas. De éstas llevaba un cargamento; una gran cadena de oro incrustada de perlas y piedras preciosas; un gran collar, parecido a un rosario, que colgaba desde el cuello hasta su pecho, adornado con cerca de cien grandes perlas y rubíes; en tres sitios sus piernas estaban abrazadas por pesados brazaletes de oro incrustados de gemas; en cada dedo de las manos y de los pies llevaba un anillo. Con el valor de estas joyas se podría pagar el rescate de una gran ciudad.


  A este enjoyado hombre desnudo lo asistía toda una compañía de devotos, dedicados a servirlo con la mayor lealtad en este mundo y en el otro. Jamás salía fuera, en su elefante o de otro modo, sin que lo acompañaran estos amigos juramentados. Al morir el rey, y encendida su pira, se arrojaban a las llamas “para hacerle compañía en el otro mundo”. Los tesoros de esos reyes eran inmensos, porque se habían venido acumulando reinado tras reinado. Las cámaras del tesoro de la India meridional estaban abarrotadas de oro y piedras fabulosas, porque la región no había sido invadida en muchos siglos. Tiempo después, cuando fue saqueada, el botín fue enorme y su fama hizo que los europeos pensaran que la India era mucho más rica de lo que en realidad era.


  Así como un rey tenía sus devotos, también los tenía un dios. Los sentimientos de lealtad, amor y fervor religioso llegaron a extremos mucho mayores en la India que en Occidente. Debieron parecerles a los viajeros extravagancias dementes; la mayor de ellas era la autoinmolación, en la que un devoto se daba muerte para demostrar lo mucho que amaba a un dios y, también, para obtener la salvación en recompensa. Muchos ejemplos de este suicidio religioso han sido registrados, como el de arrojarse a tiburones sagrados o saltar desde la copa del árbol en que moraba un dios. La clase especial de culto suicida anotada por Polo era todavía más aterradora. El devoto era llevado por la ciudad en una silla de manos, y los amigos que lo acompañaban gritaban: “Este valiente hombre va a darse muerte por el amor de tal ídolo.” Al llegar al lugar donde se iba a dar muerte, el devoto cogía doce cuchillos y, después de declarar a voz en cuello que lo que iba a hacer lo hacía por devoción a la divinidad, los hundía uno tras otro en sus brazos y cuerpo, proclamando frenéticamente, a cada golpe, su ilimitada adoración. Cuando estaba erizado de cuchillos, cogía un instrumento parecido a una doble hoz, es decir, un cuchillo curvado en semicírculo y con un mango en cada extremo, a los que iban sujetas cadenas con una especie de estribos. Se ponía este cuchillo detrás del cuello, encogía sus piernas y metía los pies en los estribos. Luego, con un violento estirón de las piernas, se cortaba la cabeza. Este frenético esfuerzo para ganar la gracia divina le pareció tan increíble a Polo que supuso equivocadamente que el hombre era un criminal condenado.


  El suicidio de viudas en la pira funeraria de su esposo, llamado suttee, podría también ser considerado como un acto de devoción ideal. “Cuando ha muerto un hombre y están quemando su cuerpo, como es la costumbre, su esposa se arroja viva en el fuego y se deja quemar con su esposo por amor a él”, escribe Polo, y añade que las que no tenían el valor necesario para hacerlo se consideraban deshonradas. Esta era la maldad y la crueldad del suttee que indignó a los visitantes de la India, muchos de los cuales afirman que vieron a los sacerdotes arrojar contra su voluntad a una mujer en las llamas. Las mujeres tomaban a menudo una droga antes de arrojarse, de modo que no sabían lo que hacían. Polo muestra acertadamente que la costumbre tenía un fundamento ideal, a pesar de su demencia, y distingue los casos de viudas realmente devotas de los suicidios forzados de las víctimas del fanatismo sacerdotal.


  Otro tipo menos extremoso de devoción religiosa era la venta de muchachas a los templos. Sus padres las consagraban como esclavas a los dioses. Vivían en grupos en los templos. Cada día servían comida ante las imágenes de los altares, como si fuera la mesa de un rey, y la disponían delicadamente; mientras aguardaban a que el dios terminara de comer cantaban, bailaban y tocaban música. Cuando había transcurrido el tiempo suficiente para que “un gran barón hubiese comido a satisfacción” se llevaban la comida y las muchachas del templo se la comían junto con los sacerdotes. Se presentaban ocasiones en que los sacerdotes declaraban que un dios estaba disgustado con una diosa, peligrosa situación en la que no era probable que las bendiciones divinas les fueran concedidas a la humanidad. Llamaban a las muchachas para reconciliar a los amantes divinos y lograr que se abrazaran de nuevo alegremente. Algunas hacían acrobacias, saltaban y daban volteretas delante de ellos para que rieran y olvidaran la disputa. Otras reconvenían amigablemente al dios y le decían: “¡Oh Señor, por qué estás enfadado con la diosa y no te ocupas de ella? ¿Acaso no es hermosa, no es agradable?” Otra, una contorsionista, “pasará una pierna por encima de su cuello y comenzará a girar.” Debido a sus danzas y acrobacias las muchachas eran, tan musculosas que no se podía cogerles un pellizco, dice Polo. Por una monedita dejaban que hicieran la prueba, pero su carne era tan firme que era imposible pellizcarla.


  Al enumerar los rasgos característicos del hinduísmo, Polo no se olvida de los brahmanes, los más típicos de todos. Nos habla de su hilo sagrado, de su sencilla dieta vegetariana, de su gran honestidad en el comercio y de lo dignos de confianza que eran en todo lo que se refiere a dinero, de sus conocimientos religiosos y de su preocupación por la adivinación. Refiriéndose a esto último, dice: “Saben más de augurios y de los actos y movimientos de las bestias y de los pájaros que cualesquiera otros hombres de la tierra.” Nos da varios ejemplos: de adivinación por el largo de la sombra, mediante tarántulas y estornudos y por la dirección del vuelo de los pájaros. Esto lo lleva al tema de los yogis, el más espectacular de todos los tipos hindúes. Pero primero tiene que decimos una palabras acerca del yogi que se especializa en alquimia. Esos alquimistas no trataban de hacer oro, sino que buscaban el elixir de vida, fantasía muy común en Oriente desde los más remotos tiempos y que todavía persiste. El elixir era de dos clases, una que confería la inmortalidad y otra que prolongaba la vida. Polo dice que no puede haber duda de que los yogis conocían el secreto de prolongar la vida. “Viven más que los otros, ya que por lo común viven de ciento cincuenta a doscientos años, sin perder sus facultades, de manera que son capaces de ir a donde les plazca y hacen bien todos los servicios que les exigen sus monasterios y sus ídolos.” Por monasterio entiende templo, porque los grandes templos de la India eran como establecimientos monásticos: en su recinto había muchas casas que utilizaban los sacerdotes.


  A decir verdad, los alquimistas en cuestión debieron ser más bien sacerdotes que yogis, porque estos últimos nunca vivían encerrados. No obstante, Polo tiene razón cuando dice que algunos yogis eran alquimistas que practicaban su arte en los retiros del bosque. Dice que la poción que ingerían era un compuesto de azogue y azufre que en esa época eran los bien conocidos ingredientes del elixir de larga vida. El secreto estaba en saber las proporciones exactas de la mezcla.


  Muchos gobernantes murieron al beber un elixir mal combinado. El II Khan mongol de Persia, Argón, el príncipe cuya prometida, como veremos, fue confiada al cuidado de Polo, tomó durante ocho meses ese elixir, que lo mató. El doctor francés Bernier, que escribió en el sigloXVII, afirma que los yogis de su tiempo se conservaban en perfecta salud tomando cada mañana dos granos de un compuesto semejante. La esperanza de todo príncipe oriental era obtener el verdadero elixir. Inclusive


  el gran Gengis Khan, señor del mundo, cuando vivía en Afganistán cerca del Oxus, mandó llamar hasta Shangtung a un viejo alquimista taoista, haciéndolo venir a través de tres mil millas de desiertos y montañas para pedirle el secreto de la inmortalidad. El tema, por lo tanto, tenía un enorme interés para Polo. Observa, no obstante, que la razón de que los alquimistas yogis vivieran durante tanto tiempo pudiera ser la de que su dieta era sencilla, ligera y nutritiva.


  Lo que Polo tiene que decimos de los yogis comunes que hacían vida errante y retirada también es interesante y está igualmente bien fundado. Pertenecían, en general, a la clase de los devotos, y por la extremada abstinencia trataban de encontrar el camino de la comunión estrecha con lo divino. Como los ermitaños, comían sus alimentos en las hojas de árbol que recogían del suelo; se espolvoreaban con boñiga de vaca seca; iban enteramente desnudos y por la noche no usaban mantas ni esteras. “Es asombroso que no se mueran todos”, concluye Polo. Esta manera de vida parece haberlo horrorizado, lo que no tiene nada de extraño, porque inclusive para nosotros, hoy día, la sola visión de estos seres fantasmales es sobrecogedora. Lo hacían estremecer: “Son tan crueles, pérfidos y tan completamente idólatras, que os digo que es cosa del demonio.”


  Tal es su bosquejo del hinduismo, el extraordinario sistema que los arios introdujeron en la India tres mil años antes y que en los primeros siglos de la era cristiana se difundió, a través del mar, por Indochina. Aunque no tuvo noción de la literatura y de la filosofía que constituían su culminación, y de la que eran reflejos populares las costumbres que observó, acertó en señalar los rasgos sobresalientes de la escena y en proporcionar a la Europa medieval un documento, de hecho ininteligible si pensamos en el nivel de la educación de Occidente en aquellos tiempos.


  XXIV


  PERLAS Y ÁMBAR GRIS

  


  Polo nos pinta dos cuadros de la pesca en la India. Sus mares eran famosos porque contenían dos tesoros: perlas y ámbar gris. La pesquería principal de perlas estaba en el estrecho que separa a Ceilán del cabo Comorín, donde el agua es poco profunda. Ahí anclaba la flota perlera. Los buzos, que se contrataban por un mes, trabajaban desde canoas, pero antes de que bajaran al fondo había que tomar precauciones contra los tiburones. Los brahmanes de la flota cuidaban de esto. “Con sus encantamientos y artes diabólicas atontaban y hechizaban a esos peces, de modo que no hicieran daño a nadie.” No sé, exactamente, cuáles serían los métodos que empleaban, pero les daban a los buzos valor para sumergirse. Debemos suponer que no les habrían pedido que siguieran encantando a los tiburones si hubieran ocurrido accidentes. Es muy curioso, por cierto, que lo hayan seguido haciendo hasta nuestros días. Polo dice que deshacían sus encantamientos al caer la noche, de modo que los transgresores que trataban de recoger ostras después de oscurecido serían devorados. “Pero los ladrones no intentaban meterse en el mar por temor de los peces; ni tampoco hay quien sepa hacer esos encantamientos, excepto esos brahmanes que los comerciantes emplean”.


  Los buzos podían trabajar hasta seis brazas de profundidad. Permanecían bajo el agua todo lo que podían y salían con una red llena de ostras perleras. Abrían las ostras y las echaban en cubos de agua. Las ostras se pudrían y flotaban en la superficie y las perlas caían al fondo. “Las perlas que se encuentran en este mar son enviadas a todo el mundo”, añade Polo, dato que habrá interesado a sus lectores, algunos de los cuales poseerían perlas de la India.


  Las pesquerías más importantes de ámbar gris estaban en la isla de Socotora, situada a la entrada del golfo de Aden. El ámbar gris es una concreción que se forma en el intestino de la ballena. Por lo general se lo encuentra flotando en el mar, o en una playa a la que lo han llevado las olas después que lo ha evacuado la ballena. En los mares de Oriente lo conocí y me obsequiaron con él; en bruto parece un despojo arrojado por la resaca. También se encuentra en el estómago de una ballena muerta, del que se pueden recoger hasta cien libras. Después de refinado lo usan en Europa para hacer perfume; aunque es inodoro se utiliza para generar perfume. En Oriente tenía muchos otros usos, como medicamento, tónico e ingrediente de cocina.


  Polo describe cómo capturaban los pescadores de Socotora la ballena en cuyo estómago se encuentra esa sustancia. Dejaban una estela de grasa de atún en la superficie del agua, arrastrando detrás del barco un atado de trapos untados en la grasa. La ballena que se hallara cerca, al oler la grasa, saldría a la superficie. Entonces los pescadores arrojaban al agua trozos de atún impregnados de una droga, aunque Polo no nos dice si era opio lo que utilizaban. Cuando la ballena se tragaba el atún se intoxicaba y quedaba adormecida. Entonces los pescadores acercaban su barco al costado del animal, saltaban a su lomo y le clavaban un arpón en la cabeza. La bestia estaba demasiado atontada para darse cuenta y los hombres podían volver a su embarcación luego de atar una soga al arpón. Cuando recobraba el sentido, la ballena salía disparada. Los pescadores iban soltando la soga y ataban a ella varios barriles. Estos barriles hacían las veces de freno; el animal no podía arrastrarlos muy de prisa, ni tampoco sumergirse con ellos, porque su capacidad de flotación reunida era muy grande, con lo que se fatigaba cada vez más. Por último, podían más el cansancio y la herida, y moría. Los pescadores la remolcaban entonces a tierra.


  XXV


  POLO CONCLUYE SU DESCRIPCIÓN DEL MUNDO

  


  Habiendo descrito la India hindú y la forma en que se obtenían sus dos productos marinos más famosos, Polo se esfuerza para dar a sus lectores una idea de la situación geográfica y de las principales características de los países vecinos. Habla de los reinos que se encuentran al occidente de la India, cuenta que la costa sigue hacia el golfo Pérsico, luego tuerce hacia el sur a lo largo de Arabia y llega al litoral africano. Esta era una parte necesaria de su gran esbozo de descripción del mundo. No me cabe la menor duda de que su manuscrito original, hoy día perdido, iba acompañado de un mapa. Fue verdaderamente enorme la contribución que hizo al conocimiento geográfico de su tiempo. En este bosquejo de lo que realizó sería tedioso resumir los capítulos que dedica a las costas de la India, Arabia y África. Su información proviene de la observación personal, por lo que hace a la costa occidental de la India y del golfo Pérsico, y el resto, de informes que consideró, con razón, dignos de confianza. Se formó una idea muy clara de cómo la gran ruta marítima que provenía de China llegaba a su término en Ormuz, Persia. Señala que se tornaba menos segura al norte del actual Bombay por causa de la piratería organizada. Los piratas eran mahometanos y muy despiadados; ponían en práctica, inclusive, métodos que les permitían recuperar las perlas y las gemas que los mercaderes de un barco capturado se tragaban para esconderlas.


  Polo enumera los diversos puertos del litoral de Arabia y hace una amplia descripción de Adén y Abisinia. Si sus observaciones acerca de Abisinia se hubieran comprendido, se hubiera tenido más tarde una idea menos confusa de ese país. Su descripción de Mogadiscio, en Somalia, y de Zanzíbar, en Tanganica, proporcionó una clara información de la costa oriental de África dos siglos antes de que llegaran a ella los portugueses. Por supuesto, no pensó que África formara una gran masa continental. Creyó que estos lugares estaban en islas separadas. No tuvo noción de que estaban en el mismo continente cuya costa se prolongaba hacia el sur por cerca de otras tres mil millas. No obstante, especuló a propósito de lo que se encontraba más allá de Zanzíbar. Pero lo que nos dice es que al navegar hacia el sur se corre el peligro de no volver más por causa de una rápida corriente que arrastra irresistiblemente hacia adelante. Lo único que sabía de esa región desconocida es que en ella había un pájaro gigantesco, recuerdo tal vez de alguna bestia alada prehistórica o un cuento exagerado acerca del albatros. Ante los vastos espacios que se extendían más allá de lo conocido y de las innumerables islas de un mundo de mares, se echa para atrás y dice humildemente: “Os he hablado de todo lo mejor y más notable de la India”, entendiendo por esta última el espacio que va desde Champa en Indochina, hasta Zanzíbar, en África, “pero no ha nacido el hombre que os pueda decir la verdad de todas las islas de la India, que son infinitas, de modo que toda la vida de uno o de dos hombres no bastaría, ni siquiera la de tres, para encontrarlas todas.”


  En verdad, la tarea era enorme y no fue terminada sino cinco siglos después.


  Aunque Polo se abstuvo de añadir nada nuevo a su descripción de las Indias, no creyó que su tarea hubiera terminado, porque hacia el norte quedaban regiones que no había mencionado, de las que tenía información. Al norte de China, más allá del país de los mongoles de la estepa, se extendían tierras heladas, oscuras y salvajes, de las que había oído hablar. De nuevo nos dispensaremos de seguirlo, pero debemos confesar cuánto nos sorprende que haya sido capaz de describir tan vívidamente los trineos tirados por perros sobre la tierra helada, los osos polares, los zorros, la abundancia de cebellinas, y que haya sabido hablarnos de un país en que no sale el sol en invierno; en pocas palabras, de describir Siberia y el Ártico. Tampoco ahora cree que ha terminado su misión, porque debe hablarnos de Rusia, el país que se extiende al noroeste de la provincia mongol del Volga; escribe de las grandes estufas que utilizan para mitigar el intenso frío, y también del vodka, que sirve para lo mismo.


  Con este último vistazo al lejano norte concluye su panorama geográfico. Lo que nos resta es saber cómo regresó a su patria, Venecia, qué le sucedió allí y de qué manera escribió su libro.


  XXVI


  EL REGRESO DE LOS POLO A VENECIA

  


  Polo regresó a Pekín, luego de cumplir la misión que lo llevó a la India, alrededor de 1287. Si, como he supuesto, trajo consigo las reliquias y, además de eso, una copiosa información interesante, a Kublai le debió agradar mucho verlo. El texto dice que entregó notas cuidadosas y también una colección de curiosidades de los países en que había estado. Su reputación, que había aumentado incesantemente durante el tiempo de su residencia (casi doce años, por la fecha de su regreso), creció todavía más. Al parecer ocupó un puesto confidencial, que lo puso en estrecho contacto con la persona del Gran Khan, y fue enviado a viajes de inspección a otros lugares, incluyendo, posiblemente, la gira a Yunnan y Birmania. Podemos suponer que ganaba un elevado sueldo y dar por cierto que los dos Polo mayores habían hecho buenos negocios, porque dice explícitamente que se habían vuelto muy ricos en joyas y oro.


  Pero, aunque eran ricos y se les tenía en gran consideración, comenzaron a sentir el deseo de regresar a su patria. Este sentimiento era, en parte, nostalgia de su solar nativo; se debía, también, a que eran ya tan ricos que podían soñar con ir a disfrutar entre sus conciudadanos de una vejez opulenta y, en parte, hay que atribuirlo a que temían que, al morir Kublai, no pudieran salir jamás del país con su dinero. Por esas fechas era un hombre de setenta y un años, y no se creía que le restaran muchos días de vida. Los Polo habían sido sus favoritos y algunos de los grandes les tenían envidia. Su sucesor podría no tenerles tan buena voluntad y algunos de los que no los apreciaban encontrarían ocasión de hacerles daño. Por éstas y ciertamente por otras razones comenzaron a desear con ansia abandonar el país. Sin embargo, nunca es fácil abandonar el reino de un autócrata. En Asia, cuanto más útil era un hombre para su amo, tanto más difícilmente obtenía su pasaporte.


  Los Polo sabían esto muy bien, y no tenían esperanzas de obtener permiso. No obstante, cierto día, Nicolo Polo “viendo al Gran Khan de ánimo muy cordial, aprovechó la ocasión para pedirle de rodillas, en nombre de los tres, que los dejara regresar a su hogar; se sorprendió grandemente al oír estas palabras y les respondió: ¿Por qué razón deseáis ir a encontrar la muerte en el camino? Decídmelo. Si lo que necesitáis es oro, os daré mucho más del que podáis tener en vuestra patria y lo mismo os digo de cualquier otra cosa que me queráis pedir.” Nicolo le aseguró que no se trataba de que desearan más oro, sino de que se sentía obligado a volver a su hogar, ya que era hombre casado y hacía muchísimo tiempo que no veía a su esposa y a sus hijos. Pero no quiso escucharlo: “Por nada del mundo permitiré que os vayáis de mi reino.”


  No obstante, una negativa nunca es definitiva, especialmente en Oriente, y los Polo repitieron su súplica de que los dejara ir en varias ocasiones, sin que lograran, empero, salirse con la suya. Todo hacía creer que tendrían que esperar la muerte de Gran Khan. Uno de los mayores peligros estribaba en que la sucesión podía ser disputada y que los caminos continentales quedaran bloqueados por los ejércitos de los herederos contendientes. Pero como no parecía haber otra manera de salir del país se resignaron a lo inevitable.


  Poco después de que Polo volviera de la India, llegó una embajada enviada por Argón, el II Khan de Persia. Su esposa, Bolgana, había muerto en 1286 y en su lecho de muerte le hizo prometer a su esposo que su lugar de reina sólo lo ocuparía una dama de su propio linaje mongol. Para encontrar tal princesa era preciso mandar por ella a Pekín y obtener la venia de su bisabuelo, el Gran Khan. En consecuencia, Argón despachó tres emisarios por la ruta de tierra. Probablemente llegaron a la capital en 1288. El Gran Khan los recibió con honores e inmediatamente accedió a la petición de su biznieto, porque lo tenía en gran estimación y nunca había tenido un conflicto con él, al contrario de lo que le había ocurrido con otros parientes que gobernaban en su nombre las partes remotas de su imperio. Al buscar la persona indicada encontraron que lo era, más que ninguna otra, una dama llamada Kokachín, jovencita de diecisiete años, muy agraciada y de buen carácter, que pertenecía al linaje de la última reina.


  Todo esto se llevó tiempo, y los emisarios no iniciaron el viaje de regreso con la princesa Kokachín hasta 1289. Eligieron la ruta continental por la que habían venido, pero después de una jornada de ocho meses entraron en una región en la que una guerra civil había tornado inseguros los caminos. No se atrevieron a correr riesgos con su preciosa carga, de modo que se vieron obligados a regresar a Pekín, a la que debieron llegar en 1290. Se encontraban ahora en un apuro. ¿Cómo harían para regresar a Persia?


  En este momento entraron en conocimiento con los Polo, en la corte. Todos tenían un mismo deseo, volver al hogar lo más pronto posible. Llegaron a un entendimiento. Marco Polo conocía bien la ruta marítima y llevaría sanos y salvos a los emisarios hasta Persia si podían persuadir al Gran Khan de que los dejara partir, a él, a su padre y a su tío.


  Los emisarios, en consecuencia, le hicieron esta petición a Kublai. Se habían ausentado durante mucho tiempo, Argón estaría preocupado, nadie podía decir cuándo quedaría abierta de nuevo la ruta por tierra; lo único que se podía hacer era ir por mar y, con la experiencia de Polo, no corrían ningún peligro. ¿Permitiría el Gran Khan que los acompañara? Sus razones eran tan poderosas que Kublai no pudo resistirlas. Cedió, aunque contra toda su voluntad, según se lee en el Libro, y por último autorizó la salida de los Polo.


  La partida, sin embargo, fue demorada hasta enero de 1292. Antes de que se fueran, el Gran Khan los recibió a los tres en audiencia. Se mostró muy cordial con ellos y les habló de la gran estimación en que los tenía. Iba a permitir que se fueran, pero debía pedirles que le prometieran que regresarían a su corte luego de haber permanecido un cierto tiempo en su patria. Para facilitarles el viaje, les dio dos de las ramosas tablillas de oro, o pasaportes. Les confió también cartas y regalos para el Papa, el rey de Francia, el rey de Inglaterra, el rey de España y otros monarcas de Europa. Puso a su disposición catorce barcos, algunos de los cuales estaban aparejados con doce velas. Además de la princesa Kokachín, tenían que llevar una de las princesas Sung, que al parecer estaba destinada también al serrallo del II Khan. Luego de hacerle muchas protestas de lealtad y devoción le dijeron adiós a su gran señor. A Zayton fueron a despedirlos gran número de cortesanos, que les hicieron regalos de despedida, de rubíes y otras joyas de gran valor.


  La ruta por la que tomaron fue la misma que siguió Marco Polo en su anterior viaje a Ceilán. Debido a la forma en que está organizado el Libro es imposible distinguir entre los dos viajes. Por ejemplo, la demora en Sumatra en la que, como ya dije, tuvieron que construir un campamento en tierra firme y esperar en él a que terminara el monzón, no puede ser, con seguridad, situada en uno o en otro de los viajes. Todo lo que sabemos es que en este segundo viaje les llevó tres meses llegar a Java y otros dieciocho meses transcurrieron antes de que entraran en el golfo Pérsico. Deben haberse demorado en algún punto, demora debida, bien a que perdieran el viento del noreste o, posiblemente, a que naufragaran o padecieran algún otro desastre. Nos da a entender que padecieron desastres, porque cuando salieron de Zayton los acompañaban seiscientas personas (sin contar los marineros que al parecer montaban, por lo menos, a otros mil quinientas), pero de la comitiva de seiscientos se dice que sólo dieciocho llegaron a su destino. Las dos princesas, no obstante, estaban a salvo, lo mismo que la mayoría de sus damas de compañía.


  Al desembarcar en Persia, se encontraron con que Argón había muerto, como ya dijimos, por beber las pócimas que creyó que eran el elíxir de larga vida. La princesa Kokachín y la princesa Sung fueron, por lo tanto, confiadas a Ghazan, uno de los hijos de Argón. La despedida de las dos jóvenes y hermosas mujeres fue conmovedora. Los Polo se habían encariñado con ellas, considerándolas como a hijas suyas, y al haber pasado en su compañía por tantas aventuras les habían cobrado mucha estimación. La princesa Kokachín lloró cuando les dijo adiós. En el texto podemos leer una alusión a que Marco le había salvado la vida.


  Cuando estaban en Persia, oyeron decir que el Gran Khan Kublai había muerto. Estas noticias demostraron que habían abandonado China justo a tiempo. Las nuevas disminuyeron también la probabilidad de que pudieran regresar a ese país, provisto que hubieran deseado hacerlo más tarde.


  La última parte de su viaje, desde Persia hasta Trebisonda en el mar Negro, parece haber sido peligrosa. Sin embargo, al mostrar las tablillas de oro les proporcionaron una fuerte escolta, formada por no menos de doscientos jinetes que los protegieron durante las marchas que hicieron por un país infestado de bandidos. “Por último, por la gracia de Dios, después de mucho tiempo y muchos trabajos, llegamos a Trebisonda y de ahí pasamos a Constantinopla.” Tomaron un barco en esa ciudad y llegaron a Venecia en 1295 “con muchas riquezas, dándole gracias a Dios porque nos había librado de tan grandes fatigas e infinitos peligros”.


  A Marco Polo le quedaban otros veintinueve años de vida. Aparte de que escribió su Libro en la cárcel de Génova, sabemos muy poco de su vida que tenga interés. La historia muy popular de que cuando él, su padre y su tío, al llegar llamaron a la puerta de la casa familiar y no fueron reconocidos por sus parientes, que les negaron la entrada, es un tanto inconsecuente para que la creamos tal y como nos la cuentan. Se encuentra descrita detalladamente en el prólogo de la edición que G. B. Ramusio hizo del Libro, que fue escrito en 1553 y publicado en 1559, doscientos treinta y cuatro años después de la muerte del viajero. No obstante, la historia tiene algún fundamento. No carece de razón suponer que los tres Polo llegaron, como dice Ramusio, vestidos de tártaros y que no fueron reconocidos inmediatamente. Pueden haberse divertido prolongado la incertidumbre de sus parientes v luego deben haberles mostrado las joyas que llevaban cosidas en sus ropas ¡Podemos tener la seguridad de que, en cuanto se dieron cuenta de que eran ricos, no pusieron en tela de duda su identidad! Cualquiera que fuera la forma en que retornaron al hogar, sabemos que residieron de nuevo en la casa familiar de la esquia de Rio di San Giovanni Crisostomo y Rio di San Marino. Todavía existe, pero de la superestructura del edificio del sigloXIII sólo queda una de las torres.


  Hasta hace poco tiempo, los eruditos sostenían que Marco fue a dar a la prisión de Génova después de la batalla de Curzola, que se libró en el mes de septiembre de 1298. Hoy día esta opinión ha sido desechada y se cree que en 1296, un año después de su regreso, fue capturado en un encuentro que tuvo lugar cerca de Layas, en Asia Menor, en el que veinticinco barcos mercantes venecianos se enfrentaron a quince barcos genoveses y en la batalla que siguió los venecianos fueron vencidos v sus tripulaciones hechas prisioneras. Marco fue llevado a Génova v puesto en prisión, hasta que se le dejó en libertad en 1299. Durante esos tres años de cautividad escribió su famoso Libro. Pero no lo escribió de su puño y letra. Dio la casualidad de que entre los prisioneros estaba un cierto Rustichello de Pisa. Éste era lo que hoy día llamaríamos un hombre de letras, es decir, que había escrito unas cuantas novelas y era bastante ilustrado. Debió ser un momento muy feliz para él aquel en que Marco le propuso que colaboraran. Nada, podemos suponer, podía hacer más agradable su tiempo en la cárcel. Se dice que el Libro fue terminado en 1298 y Marco Polo, al quedar en libertad al año siguiente, se lo llevó a Venecia.


  De Polo y su Libro, lacopo d’Acqui, contemporáneo suyo, escribe: “Dice menos de lo que vio por causa de los maldicientes que cuentan mentiras a los demás y condenan temerariamente como mentiras todo lo que no pueden creer o comprender y ese libro es llamado el Libro del Millón (Liber Milionis) de Maravillas del Mundo, por las grandes, y casi increíbles cosas que se encuentran en él. Poco antes de morir sus amigos le pidieron que corrigiera su libro y se retractara de lo que había escrito en demasía; a lo que les respondió ‘No he escrito ni la mitad de lo que vi’”. Pero aunque el Libro estaba por encima del nivel intelectual de los europeos de la época, que por su ignorancia no le dieron crédito, tuvo no obstante un gran éxito popular. Tan popular fue, que el manuscrito original no sobrevivió a las innumerables lecturas a que fue sometido. Como siguieron pidiendo copias, aparecieron gran número de manuscritos, transcritos descuidadamente o deliberadamente editados. El original fue escrito en un francés tosco, mezclado con italiano, que a veces confundió inclusive a los intérpretes contemporáneos, y así, dice A.C. Moule, el último editor de Polo: “desde un principio, cada copista omitió, abrevió, parafraseó y cometió errores a su gusto y voluntad… a consecuencia de lo cual tenemos que vérnoslas con cerca de ciento veinte manuscritos, de los que no es exagerado decir que no hay dos exactamente iguales”.


  Los eruditos, sin embargo, están acostumbrados a enfrentarse a problemas de esta clase. Cuando se enfrentan a un gran número de manuscritos pueden, comparándolos, restaurar algo muy parecido al texto original. Esto es lo que se ha hecho con el de Marco Polo. La gran edición Moule, publicada en 1938, pone a nuestra disposición un texto tomado de una amplia selección de los manuscritos existentes. Éste difiere muy considerablemente del texto que utilizaron los primeros editores, Yule y Cordier. Una de las razones principales que explican esta diferencia fue el descubrimiento, en diciembre de 1932, de un nuevo manuscrito de Polo en la Biblioteca Capitular de la catedral de Toledo, hallado por Sir Percival David, el orientalista y coleccionista inglés. Este manuscrito, llamado Zelada porque perteneció a la colección del cardenal Francisco Javier de Zelada, prelado del siglo xviii, contiene muchos nuevos pasajes, y es también muy importante porque incluye los pasajes de la edición impresa de Ramusio, de 1559, que se consideraban apócrifos dado que no aparecían en ningún otro manuscrito existente. El texto auténtico de los Viajes de Marco Polo ha sido, pues, muy ampliado y es menos árido y mucho más legible. Si un descubrimiento tan importante como lo es el manuscrito Zelada pudo hacerse en fecha tan tardía como la de 1932 podemos esperar indudablemente que se hagan nuevos descubrimientos. No obstante, el texto está ahora suficientemente bien establecido para los usos corrientes.


  Al salir de su cautiverio de Génova, Marco Polo vivió todavía otros veinticinco años. Los diligentes esfuerzos de los eruditos apenas han logrado desenterrar algo más que unos pocos datos acerca de él, y éstos casi no tienen interés. Se sabe que contrajo matrimonio y tuvo tres hijas. Se conserva su testamento, en el que aparece la fortuna que poseía, pero es imposible determinar exactamente a cuánto ascendía, dado lo difícil que es determinar el valor de la moneda del sigloXIII comparada con la de nuestros días. Al parecer, no murió rico. Tal vez sufrió pérdidas en los negocios después de su regreso de China que redujeron la fortuna que había hecho; pero no sabemos lo suficiente para afirmar esto.


  Tenía setenta años cuando murió; se cree que fue enterrado en la iglesia de San Lorenzo, pero ésta ha sido reconstruida y no hay nada que nos indique el lugar que ocupa su tumba.


  XXVII


  CONCLUSIONES GENERALES


  Cuanto más examinamos el Libro de Marco Polo, tanto más nos sorprende que lo haya escrito en la forma que lo hizo. Por ser hijo de un mercader, que abandonó Venecia a la edad de diecisiete años y durante otros veinte anduvo por la otra parte del mundo, hubiéramos esperado que nos hiciera un relato de sus aventuras personales, en el que nos hablara de sus propios sentimientos en el triunfo y en la derrota. Hubiera sido muy natural y muy humano que un gran aventurero como él se expresara de esa manera. Por el contrario, escribió un libro digno de un hombre ilustrado, la clase de obra que un hombre vinculado con alguna rama de los estudios medievales se hubiera considerado en el deber de escribir para ampliar los conocimientos y combatir la ignorancia. Aunque fue dictado en prisión, da señales de que fue cuidadosamente planeado.


  Antes de comenzar a redactarlo, diseñó su estructura. Comienza con un prólogo dedicado a los jefes de estado, en el que se les aconseja que lo lean, porque contiene un valioso informe acerca del Oriente, fundado en las observaciones personales del autor y en las pruebas que obtuvo de testigos dignos de crédito. El bosquejo que hace de los viajes que, primero su padre y su tío y luego él mismo hicieron no responde al propósito de atraer la atención hacia sus hazañas, sino al de señalar que se puede confiar en la información que se encuentra en el cuerpo del libro porque estuvo en los lugares que menciona.


  Luego viene la descripción principal del mundo oriental, expuesta en una sucinta y escueta serie de notas, que en su opinión constituía la médula del libro. Aunque fue escrita por un hombre que no estaba relacionado con la ciencia de su tiempo, esta enciclopedia de Asia constituyó la más grande obra educativa de su tiempo, por cuanto contenía una enorme cantidad de información nueva e importantísima, redactada de manera cuidadosa, fría fiel, exenta de credulidad, de fanatismo religioso y de especulaciones fantásticas, y plena de sentido común.


  Nunca repetiremos demasiado que Polo no quiso entretener a sus lectores, sino instruirlos. Consideró que el conocimiento era valioso; no pensó que valiera la pena escribir una biografía de sí mismo. Es prueba su inocencia literaria, porque nos hubiera comunicado mucho más en una autobiografía que en la árida narración que escribió. Pero también cierto que esto constituía una tarea literaria mucho más difícil, que con seguridad sobrepasaba a sus capacidades.


  He dicho repetidas veces que su Libro no fue comprendido. No fue comprendido por el público general, porque su contenido les pareció increíble, y no les gustó, al parecer, a los doctos, bien porque no lo leyeron o porque, si lo leyeron, no pudieron correlacionarlo con el conocimiento existente. A este respecto, es muy significativo el que Dante, el gran intelecto de la siguiente generación, no mencione a Marco Polo; no nos lo encontramos en el Infierno, ni en el Cielo, ni en el Paraíso; ni tampoco se encuentra en la Comedia referencia alguna a su Libro.


  Podemos llegar a las siguientes conclusiones: aunque no estaba preparado para hacerlo, Polo trató de escribir un libro docto; excluyó de él todo lo que le pareció fuera de lugar en una narración tan seria e informativa; en el curso de su relato se vio obligado a considerar materias como la de la civilización de los Sung de Hang-chow y la de la religión budista de China y Ceilán, tarea que excedía en mucho su capacidad, inclusive si hubiera tenido los conocimientos de un hombre ilustrado de su época; a pesar de su escasa educación logró escribir la obra más importante del sigloXIII europeo, porque registró metódicamente lo que vio y oyó, tuvo un sentido crítico que lo libró de escribir tonterías y porque sus experiencias le proporcionaron un tema más maravilloso que a cualquier otro autor de su tiempo. Estas tres cosas: información clara, sentido común y un tema de incomparable interés fueron más que suficientes.


  De haber tenido más entendimiento, sensibilidad e imaginación, hubiera aprendido mucho más de los chinos. Así como pudieron educar a algunos mongoles y elevarlos de la barbarie a la civilización, podrían haber transformado a Marco Polo de mercader medieval en hombre culto, pero ni su inteligencia ni su sensibilidad permitieron semejante transformación. A pesar del valor educativo de sus viajes y de su contacto con hombres de espíritu mucho más avanzado que el suyo, sus capacidades no le permitieron sacar ventaja. No obstante, su espíritu evolucionó, por obra de los viajes y de las experiencias, hasta un grado que le permitió escribir algo que difícilmente hubieran podido comprender plenamente sus contemporáneos occidentales, aunque no rompió las ataduras mentales de su educación europea tanto como lo hubiera hecho si los chinos hubieran conseguido elevarlo a su propio nivel.
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    MAURICE STEWART COLLIS (10 de enero de 1889 en Dublín, Irlanda - 12 de enero de 1973, en Inglaterra). Escritor irlandés.


    Autobiografías: The Journey Outward ends, 1917-18; Into Hidden Burma, 1919-34; The Journey Up (Reminiscences 1934-1968); Trials in Burma, 1930-31. Biografías: Siamese White; Cortés and Montezuma; Raffles, 1966; Marco Polo; The Grand Peregrination - Being the Life and Adventures of Fernão Mendes Pinto, 1949; Nancy Astor - An Informal Biography; Somerville and Ross - A Biography, 1968; Stanley Spencer - A Biography; Wayfoong - The Hongkong and Shanghai Banking Corporation. Novelas: She Was a Queen The Mystery of Dead Lovers; Quest for Sita, Sanda Mala, The Dark Door.

  


  Notas


  
    [1] No se sabe con seguridad que el prelado que conocieron los Polo en 1269 fuera Teobaldo, pero no cabe duda de que se lo encontraron en 1271. <<

  


  
    [2] Véase la nota al final del capítulo. <<

  


  
    [3] Los mongoles no poseían armas de fuego, aunque tenían varias clases de pólvora, que los chinos les habían enseñado a hacer. Esta pólvora la utilizaban para hacer bombas que arrojaban mediante catapultas en las ciudades que sitiaban. No usaban estas máquinas para arrojar piedras o bombas en una batalla ordinaria. <<

  


  
    [4] Ésto puede ser sólo una glosa del texto original. <<
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