
  


  
    
  



  
    Flora está absolutamente segura de que escapar de la tranquila isla escocesa donde creció al ruido y el ajetreo de Londres fue la elección correcta. ¿Qué habría sido de su vida si se hubiera quedado en Mure? Allí todos la conocían y nadie le hubiera permitido olvidar el pasado. En la ciudad puede vivir en el anonimato, trabajar incansablemente en un importante despacho de abogados y disimular el amor por su jefe, Joel. El atractivo, distante e inexpugnable, Joel. Cuando un cliente del despacho requiere su presencia en Mure, Flroa se encuentra de repente con su vida de antes, en la casa de su infancia, con su padre y sus hermanos. Allí deberá ser la perfecta anfitriona para Joel, un urbanita convencido que se siente a mil años luz de esa isla perdida en el Atlántico. Flora tiene ahora una oportunidad para aceptar los errores del pasado y averiguar exactamente dónde está su futuro.
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    A las enfermeras, porque sois increíbles

  


  Nota de la autora


  Si este es el primer libro mío que lees, ¡hola y bienvenido! Espero sinceramente que lo disfrutes. Y si ya has leído alguno antes, te doy las gracias de corazón. Es un placer volver a verte. Oye, estás genial. ¿Te has hecho algo en el pelo? Te favorece mucho.


  Bienvenido a El camino para llegar hasta mí. Muchas veces vamos de vacaciones a sitios remotos, pero no nos dedicamos a conocer lo que tenemos cerca de casa. (Estoy segura de que mi querido amigo Wesley pondrá los ojos en blanco al leer esto, porque hace más de veinte años que somos amigos y todavía no he ido a visitarlo a Belfast). Pero bueno, volviendo al tema, cuando regresé a Escocia el año pasado tras décadas de vivir en el extranjero, decidí poner remedio a eso.


  No conocía mucho las Tierras Altas ni las islas, ya que yo nací en las Tierras Bajas (también llamadas Lowlands, es decir, el sur de Escocia), así que aproveché todas las oportunidades que se me presentaron para explorar el terreno. Reconozco que lo mío con las islas fue amor a primera vista.


  Las amplias playas de arena blanca, los extraños monumentos antiguos, las extensiones llanas, donde los árboles no crecen por culpa de la fuerza del viento, y las noches eternas en que el sol nunca se pone del todo. Caí bajo el embrujo de Lewis, Harris, Bute, Orkney y, particularmente, de Shetland, para mí, uno de los lugares más peculiares y preciosos del Reino Unido.


  Me apetecía mucho situar una novela en el norte, pero lo que he hecho ha sido crear una isla inventada, que es una amalgama de todas. No hay nada peor que escribir sobre un sitio real y equivocarte en algo. La gente llega a enfadarse mucho, lo sé por experiencia. [image: Emoticono]


  Como decía, Mure es un lugar ficticio, pero espero haber logrado transmitir la esencia de estas increíbles islas del lejano norte, que a mí me parecen tan raras, preciosas y extraordinarias, aunque para la gente de acento cantarín que vive aquí son, simplemente, su casa.


  En el libro encontrarás también recetas tradicionales de pasteles y pan que me encanta preparar. Espero que te animes a probarlas. Si lo haces, puedes contarme el resultado en @jennycolgan en Twitter o, si lo prefieres, puedes buscarme en Facebook. (En principio también estoy en Instagram, pero la verdad es que no me aclaro mucho con esa red).


  Bueno, pues deseo que disfrutes mucho con El camino para llegar hasta mí. Es un libro muy especial para mí, ya que, tras pasar mucho tiempo fuera, el año pasado volví a la tierra que me vio nacer y —al igual que Flora— descubrí que me había estado esperando todo ese tiempo.


  Con mucho cariño,


  


  JENNY


  
    Hiraeth (sustantivo): morriña de un hogar al que no puedes regresar, un hogar que tal vez nunca existió; la nostalgia, el anhelo, el dolor por lugares perdidos del pasado.
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  Si has viajado alguna vez a Londres en avión…


  Al principio había puesto: «¿Sabes cuando viajas a Londres en avión…?», pero luego he pensado: «Vaya, eso podría sonar presuntuoso», como si quisiera chulear de pasarme el día volando de aquí para allá, y nada más lejos de la realidad. La verdad es que siempre compro el billete más barato, lo que implica que tengo que levantarme a las cuatro y media, o sea que la noche antes no pego ojo por miedo a no oír la alarma. Y luego acabo gastándome más dinero porque a esas horas el taxi me cuesta una fortuna y además tengo que tomarme un montón de cafés a precio de oro… Vamos, que me saldría más a cuenta comprar un billete a una hora razonable, pero da igual.


  A lo que iba.


  Si has viajado alguna vez a Londres en avión, sabrás que a veces te hacen sobrevolar la ciudad en círculos hasta que queda un sitio libre donde estacionar el aparato. Normalmente no me importa. Me gusta ver cómo se extiende a mis pies la gran ciudad, tratar de imaginarme a la multitud de personas que se afanan por sus calles. Pensar que todos esos millones de personas cargan con sus sueños, sus esperanzas y sus decepciones, calle tras calle hasta donde alcanza la vista. Me sobrecoge, pero de un modo agradable.


  Y si hubieras estado dando vueltas sobre Londres en este día de comienzos de primavera habrías visto la sorprendente extensión verde que parecía no tener fin. Daba la sensación de que uno podía echar a andar en dirección al oeste y cruzar la ciudad de parque en parque. Hacia el este, en cambio, las calles apiñadas daban a los espacios congestionados un tono mucho más gris. Junto al río, la noria resplandecía al primer sol de la mañana; los barcos navegaban arriba y abajo sobre el agua, que a veces brilla y otras parece sucia. Londres cambia constantemente ante nuestros ojos. Han aparecido grandes torres de cristal sin que nadie las llamara. Pasamos sobre la cúpula del Millennium, estamos perdiendo altura. Ahí está la punta reluciente del Canary Wharf, que en su día fue el rascacielos más alto del país. Con una estación de tren que para en medio del edificio, supongo que en 1988 debió de causar sensación.


  Imaginémonos que pudieras acercarte más; hacer zoom como si estuvieras en un Google Maps de verdad, uno en el que se hacen más cosas aparte de echarle un vistazo a tu casa (aunque puede que eso solo lo haga yo).


  Si siguieras bajando, pronto la ciudad dejaría de parecer serena. Dejarías de verla con los ojos de un dios desde el cielo y te darías cuenta de que todo está abarrotado y mugriento. Verías que muchas personas se empujan unas a otras incluso ahora, a las siete de la mañana. Los limpiadores de aspecto exhausto que acaban el turno de madrugada caminan trabajosamente en dirección contraria a los jóvenes de ambos sexos que avanzan con energía vestidos con traje y botas, como jinetes de oficina. Hay vendedores, reparadores de teléfonos móviles, conductores de Uber, limpiacristales, vendedores de prensa gratuita y muchos, muchísimos hombres con chalecos reflectantes que hacen cosas incomprensibles con conos de tráfico.


  Estamos ya casi a ras de suelo, zumbando ruidosamente mientras seguimos el trazado del tren ligero de las Docklands cuyos pasajeros tratan de preservar su espacio a codazos. No nos engañemos, no queda otro remedio. Lo de coger un asiento ya lo han dejado por imposible a la altura de Gallions Reach, pero los hay que aún tienen la esperanza de conseguir un hueco donde poder ir de pie sin quedar aplastados contra el sobaco de alguien. Los vagones huelen a café, a resaca, a halitosis, y es imposible desprenderse de la sensación de que a todos los pasajeros los han arrancado de la cama demasiado temprano. Ni siquiera la luz difuminada que empieza a asomar por el horizonte parece demasiado convencida, pero se va a tener que aguantar, porque la gran maquinaria de Londres se ha puesto en marcha y está esperando, hambrienta, siempre hambrienta, para tragarte, masticarte y sacar de ti todo lo que pueda antes de enviarte de vuelta a casa.


  Y ahí está Flora MacKenzie, con los codos en posición, esperando para entrar en el pequeño tren sin conductor que la llevará al absurdo caos del scalextric de Bank Station. ¿La ves? Está entrando. Tiene el pelo de un color raro, muy muy pálido. No es rubia, pero tampoco pelirroja, sino de un tono rosado muy diluido, casi sin color. Y es muy alta, casi demasiado. Su piel es blanca como la leche y tiene los ojos de un tono pastel tan aguado que cuesta distinguir de qué color son. Vestida con una gabardina que no sabe si será demasiado fina o demasiado gruesa para ese día, sujeta con fuerza el bolso y el maletín.


  En ese preciso momento, por la mañana temprano, Flora MacKenzie no piensa en si está triste o contenta, pero muy pronto eso adquirirá mucha importancia.


  Si hubieras podido parar un momento para preguntarle cómo estaba, probablemente te habría respondido que estaba cansada. Porque así es como está todo el mundo en Londres: exhausto, agotado o histérico todo el tiempo porque…, bueno, nadie sabe exactamente por qué, pero parece que es obligatorio, igual que caminar deprisa, hacer cola delante de restaurantes callejeros y no visitar el museo de cera de Madame Tussauds bajo ningún concepto.


  Flora está pensando en si va a poder meterse en algún rincón donde leer su libro, y al mismo tiempo se está preguntando si la falda le aprieta un poco. (Son cosas que pueden pensarse de manera simultánea, seguro que te ha pasado alguna vez). También se pregunta si la temperatura va a seguir subiendo y, en caso de que lo haga, si irá a trabajar con las piernas al aire. Eso es problemático por varias razones, y una de ellas es que la piel de Flora es blanca como la nieve y se resiste a dejar de serlo. Una vez probó el bronceado artificial, pero el resultado fue nefasto. Parecía que se hubiera metido en una piscina hinchable llena de bechamel, y cuando comenzó a andar las corvas le empezaron a sudar. (Nunca se había planteado que las corvas pudieran sudar). Como su compañero de oficina Kai le hizo notar amablemente, tenía churretes blancos que goteaban por el bronceado. La piel de Kai es de color café con leche, algo que Flora le envidia muchísimo. La verdad es que su estación favorita para vivir en Londres es el otoño.


  Ahora está pensando en la cita de Tinder que tuvo la otra noche. El tipo que por ordenador le había parecido tan majo empezó a burlarse de su acento desde el primer momento (igual que todo el mundo). Cuando se dio cuenta de que a ella no le hacían ninguna gracia sus burlas, le propuso saltarse la cena e ir a su casa inmediatamente. Flora suspira.


  Tiene veintiséis años y puede demostrarlo gracias a las fotos de la bonita fiesta que celebró para la ocasión. Todo el mundo se emborrachó. Unos le aseguraban que encontraría novio cualquier día; otros, en cambio, se quejaban de que era imposible encontrar a nadie en Londres que valiera la pena. En la fiesta no había hombres. Bueno, sí, pero los que había estaban casados o eran gais o mala gente. Aunque en realidad no todos se emborracharon, porque una de sus amigas estaba embarazada y no bebió. Era su primer embarazo y no hablaba de otra cosa. Trataba de disimular lo encantada que se sentía, pero no lo lograba. Flora se alegraba por ella, por supuesto. Ella no quería quedarse embarazada, pero igualmente se sintió un poco rara.


  Flora va aplastada contra un hombre vestido de traje. Levanta la vista un segundo por si acaso, lo que es ridículo. Nunca lo ha visto usar el tren ligero. Él siempre llega al trabajo impecable, sin una arruga, y sabe que vive en el centro de Londres.


  Durante su fiesta, sus amigas se guardaron mucho de preguntarle por su jefe, ni siquiera tras beber un par de copas de prosecco. Sí, el jefe del que está colgada de la manera más absurda e inútil.


  Si alguna vez has estado pilladísima por alguien, sabrás lo que se siente. Kai es consciente de lo absurdo que es porque él también trabaja para Joel y sabe que es un cabrón de primera, pero no sirve de nada decírselo a Flora.


  En todo caso, el hombre del tren no es él. Flora cree que es idiota por haber tenido la necesidad de comprobarlo. Cada vez que piensa en él, se siente como si tuviera catorce años. Sus pálidas mejillas no la ayudan, porque le resulta imposible disimular cuando se ruboriza. La situación es ridícula, absurda e inútil, pero no puede evitar sentir lo que siente.


  Comprimida en el pequeño vagón, trata de leer en el Kindle sin caerse encima de nadie. De vez en cuando dirige una mirada soñadora hacia la ventana, porque la mente le bulle de ideas:


  a) Va a tener un nuevo compañero de piso. La gente entra y sale a tanta velocidad de su piso victoriano compartido que apenas llega a conocerlos. La montaña de cartas de los que se han marchado no deja de crecer entre los esqueletos de bicicletas muertas. Flora piensa que alguien debería hacer algo con el correo, pero no hace nada.


  b) Piensa en si debería volver a cambiar de piso.


  c) Novio. Suspira.


  d) ¿Le dará tiempo de entrar en el Pret A Manger?


  e) ¿Debería cambiarse el color del pelo? Tal vez algo que pudiera quitarse con facilidad. ¿Le quedaría bien esa cera de color gris o parecería que le han salido canas?


  f) La vida, el futuro, todo.


  g) ¿Y si pinta su habitación del mismo color que el pelo? Supone que entonces tendría que mudarse obligatoriamente.


  h) La felicidad y esas cosas.


  i) Cutículas.


  j) ¿Y si se lo tiñe de azul en vez de gris plateado? Aunque solo fuera un mechón azul. ¿Sería aceptable en la oficina? Podría probárselo y, si no le convence, quitárselo inmediatamente.


  k) ¿Un gato?



  Y de este modo sigue de camino a su bufete en el centro de Londres, donde trabaja como pasante y donde no es particularmente feliz pero tampoco está triste, porque Flora piensa que así es la vida para todo el mundo, ¿no? Apretujarse en el tren y el metro, comer demasiado pastel cuando es el cumpleaños de alguien en la oficina. Jurarse ir al gimnasio al mediodía pero no ir. Quedarse mirando una pantalla tanto tiempo que se acaba con dolor de cabeza. Encargar demasiada ropa en ASOS y olvidarse de devolverla.


  A veces va del metro a casa y a la oficina sin darse cuenta del tiempo que hace. Es simplemente un tedioso día más.


  Aunque dentro de dos horas y cuarenta y cinco minutos ya no lo será.
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  Mientras tanto, a cinco kilómetros de allí en dirección oeste, una mujer rubia se estaba desgañitando.


  Era preciosa. Incluso furiosa, falta de sueño tras una noche muy movidita y con el pelo alborotado, seguía siendo una belleza de largas piernas y piel clara.


  A través de los cristales triples del ático llegaba amortiguado el sonido del tráfico. Las nubes bajas se posaban sobre las imponentes torres del skyline de Londres y sobre el Támesis —era una vista espectacular—, pero la previsión del tiempo había anunciado un día cálido y bochornoso. La rubia gritaba, pero Joel se limitaba a mirar por la ventana, lo que no ayudaba a resolver las cosas. Ella había empezado a hablar en tono agradable, proponiéndole que cenaran juntos esa noche, pero cuando Joel le había dejado claro que no estaba particularmente interesado y que, en realidad, tres citas eran más que suficientes para el resto de su vida, la actitud de la rubia había cambiado bruscamente y se había puesto a chillar porque no estaba acostumbrada a que la trataran así.


  —¿Quieres saber cuál es tu problema?


  Joel no quería saberlo.


  —Crees que, en el fondo, eres una buena persona y que eso te permite comportarte como un hijo de la gran puta. Crees que hay buen fondo en ti, por algún lado, y que puedes ser bueno o malo a voluntad, pero no es cierto.


  Joel se preguntó cuánto iba a durar la escena. Su psiquiatra no solía hablar con tanta franqueza como esa mujer. Quería una taza de café. No, primero quería que se largara y luego una taza de café. Se preguntó si echar un vistazo al móvil ayudaría a agilizar las coas. Y, sí, ayudó.


  —¿Será posible? Pero ¿tú te has visto? Pues así eres, no hay más. A nadie le importa una mierda por lo que hayas pasado; tus acciones te definen, y tus acciones son una vergüenza.


  —¿Has acabado? —se oyó decir Joel. La rubia parecía estar a punto de tirarle un zapato, pero en el último momento se contuvo y se vistió en silencio ofendida. Joel sabía que no debía mirarla, pero se había olvidado de lo guapísima que era y se quedó observándola, pestañeando.


  —Que te jodan —le soltó ella. Llevaba una falda muy corta, tanto que iba a llamar la atención en el metro de vuelta a su casa.


  —¿Quieres que te pida un Uber? —le preguntó.


  —No, gracias —respondió con frialdad, aunque cambió de idea enseguida—. Sí. Pídeme uno ya.


  Él volvió a coger el móvil.


  —¿Dónde vives?


  —¿No te acuerdas? Has estado en mi casa.


  Joel parpadeó. No conocía Londres demasiado bien.


  —Sí, claro…


  Ella suspiró.


  —En Shepherd’s Bush.


  —Claro.


  Se hizo el silencio.


  —Donde las dan las toman, Joel. Alguien te dará tu merecido.


  Pero él ya se había levantado en busca de la cafetera. Por el camino revisó los correos electrónicos, preparándose para el día que tenía por delante. Sabía que tenía pendiente algo de un caso, pero no se acordaba. Era algo bueno, pero ¿qué era?


  


  A mil kilómetros de distancia en dirección norte, los hombres bajaban de los campos estirando los músculos. Los perros corrían entre sus piernas y los conejos salían huyendo a su paso. El viento que llegaba del mar era tan fresco como un limón helado bajo el cielo despejado y reluciente. Tras terminar las tareas de primera hora de la mañana, se dirigían a desayunar. A sus pies, sobre las piedras del puerto, los pescadores descargaban las capturas mientras cantaban y sus voces ascendían por el aire cristalino, llegando hasta las colinas:


  
    ¿Y qué creéis que harían con los ojos del pescadín?


    Sing aber o vane sing aber o linn.


    El mejor de los arenques para hacer un pastelín.


    Sing aber o vane sing aber o linn.


    Arenques, ojos, peces, pasteles sin fin.


    Sing aber o vane sing aber o linn.


    Canto a mis arenques, no tengo violín.


    Sing aber o vane sing aber o linn.
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  Joel entró en su despacho con expresión concentrada. Al fin había recordado lo que lo había estado inquietando. Tenía una reunión de buena mañana con Colton Rogers, otro americano, uno muy rico que había hecho su fortuna con las empresas tecnológicas. Había oído hablar de él, pero no lo conocía personalmente. Si pensaba instalarse en Londres e inyectar parte de su dinero a la empresa, Joel lo recibiría con los brazos abiertos. Había olvidado ya por completo el desagradable episodio de esa mañana.


  Con una inclinación de cabeza le indicó a Margo, su secretaria, que fuera a buscar a la gente de Rogers y se quedó mirando alegremente por la ventana de su despacho. Se encontraban justo encima del Broadgate Circle, en el corazón de la City, con vistas a los rascacielos y al río. Las calles estaban abarrotadas de gente y los taxis negros ya iban en caravana a esas horas de la mañana. Le entusiasmaba la ciudad, lo llenaba de energía, le encantaba formar parte de esa máquina de hacer dinero. Desde lo alto de su despacho se sentía como el señor del castillo, una sensación que le encantaba. Así, con una media sonrisa en la cara, lo encontró Margo cuando volvió acompañando a Colton Rogers y a su equipo. La secretaria les mostró una bandeja surtida de bollos, aunque nadie los tocaba nunca.


  —Buenas —saludó Rogers. Era alto y delgado y llevaba la indumentaria clásica de los empresarios tecnológicos de la costa Oeste: vaqueros, polo y deportivas blancas. Lucía una barba muy cuidada en la que empezaban a asomar algunas canas. Joel se preguntó si a Rogers su traje le resultaría tan raro como a él le resultaba su atuendo.


  —Encantado de conocerlo, señor Rogers.


  —Sin formalismos. Colton, por favor.


  Se acercó a él y observó la vista.


  —Santo Dios, esta ciudad es demencial. ¿Cómo podéis soportarlo? Gente y gente por todas partes, parece un jodido hormiguero.


  Ambos contemplaron la ciudad un poco más.


  —Uno acaba acostumbrándose. —Joel le señaló una silla—. ¿Qué puedo hacer por ti, Colton?


  Se hizo el silencio y durante la pausa Joel trató de no pensar en lo rico que era ese hombre. Añadir un cliente de ese calibre a la cartera de la empresa…, bueno, sin duda sería muy bien recibido.


  —Tengo una propiedad en un sitio precioso —respondió Colton al fin—, y quieren construir un parque eólico en él. O cerca. O al lado…, o algo. En fin. El caso es que no quiero que lo construyan.


  Joel pestañeó.


  —Vale. ¿Dónde está el sitio?


  —En Escocia.


  —Ah, en ese caso probablemente te iría mejor tratar con nuestra oficina en Escocia.


  —No, tenéis que ser vosotros, chicos.


  La sonrisa de Joel se hizo más amplia.


  —Me alegra que nos hayan recomendado…


  —Oh, no, nada de eso. Creo que sois todos iguales, una panda de chupasangres. Y te aseguro que he conocido a muchos de tu gremio. No, lo que pasa es que tengo entendido que una de vuestras abogadas es de allí. Me interesa tratar con alguien que pueda acompañarme y defender mis intereses desde el sitio. Alguien que lo conozca bien.


  Joel se estrujó la cabeza. No había estado nunca en Escocia y no sabía de quién le estaba hablando Colton. No le sonaba que tuvieran a nadie de por allí, pero no quería admitirlo.


  —La empresa es muy grande. ¿Te han dado algún nombre?


  —Sí, pero no lo recuerdo. El apellido sonaba muy escocés.


  Joel parpadeó, conteniéndose. Los ataques de mal genio los reservaba para los empleados.


  Margo le llamó la atención desde una esquina y Joel se volvió hacia ella.


  —¿Sí?


  —Tal vez se trate de Flora MacKenzie, la pasante. El nombre es escocés, ¿no?


  A Joel no le sonaba de nada.


  —Es de por ahí arriba, de un sitio muy raro —añadió Margo.


  —¿Raro? —repitió Colton con una sonrisa irónica mientras señalaba el bullicioso paisaje que se abría a sus pies—. Vivir apilados en un sitio donde no se puede ni respirar ni andar por las calles me parece mucho más raro.


  —Perdón, señor. —Margo se puso como un tomate.


  —Pero estamos hablando de una júnior sin experiencia, ¿no? —comentó Joel.


  Colton alzó las cejas.


  —No pasa nada, no he matado a nadie. Solo quiero contar con alguien que sepa de qué va la cosa antes de que empiecen a cobrarme ochocientos dólares la hora. Se llama Mure.


  —¿El qué? —preguntó Joel, ganándose una mirada frustrada de Colton.


  —El sitio del que estoy hablando.


  —Sí —murmuró Margo—. Es ella.


  —Bueno, pues ve a buscarla —replicó Joel molesto.


  


  —Da igual adónde vayamos. Si el sitio está bien, estará a tope de gente y no podremos sentarnos fuera y…


  —Ya sabemos cómo funcionan las cosas en Londres —comentó Kai, que trabajaba en la mesa de al lado—, nos apretujaremos.


  Flora frunció el ceño. Le parecía que no merecía la pena tomarse la molestia de organizar la salida. Todo el mundo acababa rajándose en el último momento si tenía un plan mejor…, pero es que hacía tanto calor…


  Opinaba que era mejor salir que quedarse encerrada en su asfixiante habitación. Cuando el calor era tan sofocante costaba mucho dormir. Mejor salir. Echó un vistazo al montón de expedientes que tenía delante y suspiró. Ya acabarían de quedar a la hora de comer.


  El teléfono interno sonó y lo descolgó sin sospechar nada.


  —Flora MacKenzie.


  —Sí, eres tú, ¿verdad? —le preguntó Margo muy seria. Flora la había observado con atención, ya que pasaba mucho rato con Joel. Esa mujer le daba miedo. Su ropa siempre inmaculada la impresionaba y se encogía cuando se acercaba a ella, porque miraba a todo el mundo como si fueran idiotas cada vez que alguien le preguntaba algo—. Eres la escocesa.


  Lo pronunció como si le hubiera preguntado si era la marciana con cuatro cabezas.


  Flora tragó saliva nerviosa.


  —¿Sí?


  —¿Podrías subir, por favor?


  —¿Por qué? —preguntó sin poder contenerse. Ella no trabajaba para Joel, sino para otros socios que estaban mucho más abajo en el escalafón de la empresa.


  Margo hizo una pausa. Era obvio que no le había hecho ninguna gracia que una insignificante mindundi de la cuarta planta se hubiera atrevido a interrogarla.


  —En cuanto estés lista —replicó en tono glacial.


  Flora pensó que antes de estar lista iba a tener que ir a la peluquería, a depilarse, a darse unas sesiones de bronceado artificial y luego a maquillarse, pero optó por no comentarlo en voz alta.


  —Subo enseguida —le aseguró, colgando el teléfono y tratando de no sufrir un ataque de pánico.


  


  Hasta ese momento, la carrera de Flora había consistido en mantener la cabeza baja en H & I, la Universidad de las Highlands y las Islas, mientras estudiaba un grado de Derecho, supliendo la habilidad natural con muchas horas de estudio. Luego se dedicó a ir de entrevista en entrevista, puliendo sus zapatos al mismo tiempo que su currículum y recorriendo la enorme, hostil y desconocida ciudad de Londres, pidiendo consejo, tratando de hacer contactos y compitiendo con otro millón de jóvenes que querían lo mismo que ella. Y cuando al fin consiguió trabajo en una gran empresa, donde le daban la oportunidad de ascender y tal vez algún día de diplomarse, se había empapado de todo, tratando de aprender tanto como podía, preguntando a todo el mundo.


  Durante esos meses nadie le aconsejó que no se enamorara de su jefe y a ella nunca se le pasó por la cabeza que eso pudiera suceder.


  Hasta que sucedió.


  Su entrevista fue muy breve.


  A lo largo del proceso de selección la habían entrevistado mujeres terroríficas que parecían ladrar más que hablar y viejos que suspiraban como si no lograran entender por qué no podían preguntarle si pensaba quedarse embarazada. Se había reunido con personal de Recursos Humanos y había coincidido con otros candidatos en más de una convocatoria. Era descorazonador darse cuenta de que siempre había más candidatos cualificados que puestos de trabajo.


  Pero Flora estaba lista. Conocía su área de trabajo a la perfección y estaba preparada gracias a los años que había pasado sentada a la mesa de la cocina mientras su madre la machacaba preguntándole si había hecho los deberes, si había algo más que pudiera hacer, si había aprobado los exámenes… Había candidatos más inteligentes que Flora, pero pocos que trabajaran más que ella.


  Al final del proceso de selección la habían hecho pasar al despacho del socio. Y allí estaba él. Estaba chillándole a alguien por teléfono. Tenía un acento escandaloso, inequívocamente americano, y gesticulaba con el brazo que le quedaba libre mientras gritaba algo sobre imparcialidad en el distrito y que estaban muy equivocados. Margo —aunque en aquel momento Flora no sabía quién era la glamurosa mujer que la acompañaba— le había indicado que ella era la nueva júnior. Él la había echado de allí con un gesto enfadado, pero luego se había detenido en seco, había soltado el teléfono y le había ofrecido la mano con una leve sonrisa, casi como si le estuviera prestando atención.


  —Hola —le había dicho—. Joel Binder.


  —Flora Mackenzie.


  —Genial. Bienvenida a la empresa.


  Eso fue todo. No hubo más. Se había quedado mirándolo embobada —el pelo castaño, el perfil marcado y los labios carnosos— hasta que Margo la había sacado de allí. Flora no se fijó en la expresión de su cara hasta que estuvieron fuera del despacho.


  —Parece majo —comentó sintiendo que se ruborizaba. No era como la mayoría de los abogados que había conocido: estresados, quemados, con caspa en los hombros, piel que no veía la luz del sol, barrigas cerveceras…


  Margo hizo un ruido neutro para no dar su opinión.


  Su jefe tardó seis meses en volver a hablar con ella.


  A veces coincidían en reuniones y allí podía observarlo con timidez mientras tomaba notas y trataba de no perderse nada. Era autoritario, maleducado, agresivo, tenía un éxito abrumador como abogado y, para su vergüenza eterna, Flora se había colgado de él sin remedio.


  —Háblame de Joel —le había dicho a Kai con fingida despreocupación, cuando había quedado con él y otros de los esclavos de la empresa para conocerse mejor después del trabajo. Todos eran auxiliares júnior como ella, que hacían jornadas de casi veinte horas a cambio de una miseria y que, evidentemente, no disponían de tiempo para tener vidas personales—. Ya sabes, el socio.


  Kai se había vuelto hacia ella y se había echado a reír.


  —¿En serio?


  —¿Qué pasa? —Flora se ruborizó con la vista clavada en su copa de vino blanco, tan pálido que era casi verde. No había sabido qué pedir y había dejado que los demás decidieran, por eso ahora estaba un poco preocupada por el precio. Vivir en Londres era terriblemente caro, incluso cobrando un sueldo.


  Kai había pasado el verano en la empresa como becario e iba camino de convertirse en abogado de verdad, por eso estaba al día de los cotilleos de la oficina.


  —¡Por Dios, otra! —exclamó poniendo los ojos en blanco.


  —¿A qué te refieres? Yo no he dicho nada.


  ¿De dónde sacaba la gente la confianza en sí misma? Flora se lo preguntaba muy a menudo, sobre todo cuando se encontraba con personas que se habían criado en Londres. ¿Era algo que recibían al nacer? Sabía que debería estar estudiando para dejar de ser una pasante y llegar algún día a ser abogada, pero después de lo que había sucedido… No podía. Aún no.


  Y el trabajo estaba… bien. Era lo que siempre había deseado. Un trabajo serio, de despacho. Pero cuando se le pasó el efecto de la novedad y dejó de estar impresionada por tener un abono de transporte, un sueldo, zapatos elegantes y pausas para ir a comer, empezó a resultarle un tanto…, em, repetitivo. El papeleo se acumulaba sin cesar en su mesa. Cada vez que pensaba que iba a poder ponerse al día, el caso se resolvía o se aplazaba y tenía que empezar con otro. Sabía que debería sacar tiempo para estudiar por encima de todo lo demás, pero tenía la sensación de que no le daba la vida ni siquiera para todo lo demás.


  —Tú puedes, nena —le aseguraba Kai cada vez que se quejaba de la carga de trabajo.


  Pero a ella no se lo parecía. Daba igual que se quedara hasta muy tarde o que fuera la eficiencia personificada archivando expedientes. Era una lástima que archivar no resultara sexy. Probablemente por eso no lo había incluido en su perfil de Tinder.


  —En serio, ¿no te has dado cuenta de lo horrible que es?


  Sí, era horrible. Flora era muy consciente. Alto, impecablemente trajeado, brusco, americano. Cruzaba la oficina como si el edificio le perteneciera, trataba a los júniors con desdén, nunca recordaba el nombre de nadie ni felicitaba a nadie por nada.


  —Siempre negativo. Trata mal a la gente para que todos estén pendientes de él, deseando que les diga algo positivo. Es como una especie de adiestramiento, como el de los perros.


  —No lo entiendo.


  Kai tenía la sensación de que su misión en la vida era educar a la chica rarita de las islas, y nunca dejaba pasar la oportunidad de demostrar los amplios conocimientos que había acumulado a lo largo de sus veintiséis años de vida.


  —Os tiene pendientes de cualquier palabra amable, cualquier migaja de reconocimiento, por eso la gente se enamora de él. Bueno, la gente con baja autoestima, básicamente.


  Flora frunció el ceño.


  —Tal vez solo me parece que está bueno.


  —Sí, bueno pero cruel. No te acerques a él. Entre otras cosas, porque es el jefazo y no te conviene cagarla en el trabajo. Y además…


  —¿Hay un «además»? Creo que no necesito oír más.


  —No, escúchame, Flora. Creo que no eres su tipo. ¡Dios mío! Hablando del papa de Roma…, aunque de santurrón no tiene nada.


  —¿Podrías acabar de decidir si soy su tipo o no?


  Flora había levantado la vista y, en efecto, ahí estaba, cruzando la plaza circular de Broadgate, en pleno corazón de la zona de abogados de la ciudad, con aspecto confiado y autoritario, el pelo castaño brillando al sol y escoltando a una rubia alta como una jirafa que taconeaba sobre las losas de la plaza. Iba vestida de rosa chillón, un color que en otra persona quedaría raro pero que en ella quedaba arrebatador.


  Algo que Flora no sería nunca. Ella era un ave del paraíso, una especie totalmente distinta.


  Los observó unos momentos y gruñó.


  —No, tienes razón.


  —Eres la caña archivando expedientes —le dijo Kai para animarla—. Eso tiene que contar para algo, ¿no?


  Flora sonrió y pidieron otra botella.


  


  Habían pasado dos años desde aquel día. Kai había ascendido rápidamente en su carrera, pero Flora no. Se había habituado a vivir en Londres; se había vuelto cínica respecto al bufete y había tenido citas, rollos y desventuras varias, muchas de las cuales no podía recordar sin sentirse avergonzada. También había tenido un novio majo, Hugh, con quien había estado un año. Él quería ir más allá en su relación, pero ella no había sentido… lo que fuera que hubiera que sentir. No lo sintió nunca. Había tenido claro que se arrepentiría, incluso mientras lo estaba dejando sin que Hugh perdiera las formas en ningún momento. Era un encanto. Sabía que cuando pasaran diez años y todo el mundo estuviera felizmente asentado mientras ella seguía soltera y a salto de mata, lo echaría de menos, pero había cortado con él igualmente. Había pasado por largos períodos de sequía, pero estaba bien. Casi siempre. Lo de Joel no era más que un cuelgue tonto que vivía en los confines de su mente mientras se esforzaba por construirse una vida nueva en la gigantesca maquinaria de la ciudad, lejos de todo lo que había dejado atrás.


  Con la diferencia de que ahora, a las 10.45 de la mañana de un bochornoso jueves de mayo, el hombre del que estaba colgada quería verla en su despacho por primera vez en la historia.
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  Flora tenía que darse prisa, pero también tenía que pasar por el baño para retocarse el maquillaje. Se agobió al darse cuenta de que estaba roja como un tomate. Ese era el problema de ser tan pálida. Bueno, ese y no poder tomar el sol sin volverse del color de las langostas.


  Suspiró sin dejar de mirarse en el espejo. Odiaba verse tan descolorida. Sus amigos decían que era distinta, única, pero ella se veía incolora. Además, en la isla donde nació su falta de color no tenía nada de especial ni de único. Todos eran altos y pálidos, como sus antepasados vikingos de siglos atrás. El pelo de su madre era prácticamente blanco. Era allí, en el sur, donde la gente te dejaba hablar para decir al final, como si fuera un cumplido, que no se habían enterado de nada de lo que habías dicho pero que les encantaba tu acento. Estaba aprendiendo, lentamente, a ajustar vocales y consonantes para no llamar tanto la atención, pero no siempre se acordaba.


  Trató de calmar el martilleo de su corazón. Margo le había hablado con frialdad, pero ese era su tono habitual, joder. No había metido la pata, ¿no? Además, aunque la hubiera cagado, no la llamarían del despacho de Joel para arreglarlo. A Joel solo lo veía cuando levantaba actas para Kai, que estaba estudiando para presentarse a los exámenes de licenciatura, animado por la empresa, que veía en él a alguien con una carrera prometedora. A ella le gustaba trabajar para Kai, por eso no le importaba tomar notas de sus casos y hacerles el seguimiento.


  Pero Kai no le había hecho ningún comentario aquella mañana. Tenía cita en el tribunal, así que la había dejado con la montaña de papeleo habitual.


  Estaba sola.


  Inspiró hondo y se dirigió al ascensor.


  


  La espaciosa oficina esquinera de Joel era impresionante, decorada con ostentosas obras de arte que no parecían tener más función que demostrar que había triunfado en la vida y, por tanto, podía permitirse comprar ostentosas obras de arte. Él la saludó con una inclinación de cabeza cuando entró. Llevaba un traje gris oscuro, una impecable camisa blanca y una corbata azul marino que contrastaba con su pelo. Flora sintió que se ruborizaba ya antes de acabar de cruzar la puerta y se maldijo en silencio.


  También había un hombre alto con una curiosa barba. Vestía de manera informal, lo que indicaba que era alguien importante, y lo acompañaban un par de personas que permanecían en segundo plano, hablando por teléfono y fingiendo estar muy ocupados. Flora no sabía si debía sentarse o quedarse de pie.


  —Hola —saludó tratando de sonar valiente.


  —¡Sé de dónde eres sin necesidad de que abras la boca! —exclamó el tipo con barba, que se acercó a estrecharle la mano—. ¡Mira este pelo! Eres de Mure de pura raza, no cabe duda.


  A Flora no le hizo ninguna gracia que se refiriera a ella como sus hermanos se referían al ganado, así que permaneció inmóvil y en silencio, a la espera.


  —¿De dónde eres, em… —Joel bajó la vista hacia sus notas—, Flora?


  A ella se le desbocó el corazón. ¿Y eso qué importaba? ¿Por qué hablaban de su lugar de origen? Eso era lo último que se esperaba. Y lo último que quería.


  —Oh, es un lugar pequeño… Nadie lo conoce.


  No quería hablar de Mure. Cada vez que alguien lo mencionaba, cambiaba de tema. Ahora vivía en Londres, adonde la gente iba para reinventarse.


  —Es de Mure —afirmó el barbudo orgulloso—. Lo sabía. Me han hablado de ti.


  Flora lo miró fijamente.


  —¿Disculpe?


  —¡Soy Colton Rogers! —Se hizo el silencio. Joel la miraba como si la situación le pareciera divertida—. Sabes quién soy, ¿no?


  Hacía tiempo que no iba a casa, pero sí, sabía quién era.


  Asintió en silencio.


  Colton Rogers era el pez gordo americano que había comprado buena parte de la isla y que —según los rumores, que cambiaban constantemente— iba a cubrirla de cemento, a transformarla en un gran campo de golf, a echar a todo el mundo de ella para convertirla en su santuario privado o a arrebatarles sus hogares para criar aves salvajes.


  Los rumores parecían no tener fin y tampoco mucha base, ya que nadie lo había visto en persona. Ahora Flora estaba muchísimo más nerviosa. Quería que el bufete lo representara. ¿Qué habría hecho?


  —Em… —Miró a Joel, porque no tenía ni idea de qué se esperaba de ella, pero su jefe parecía tan confundido como Flora mientras se daba golpecitos con el bolígrafo en los dientes—. Bueno, la gente habla, pero yo no les hago mucho caso.


  —¿Ah, no? —El cliente parecía disgustado—. ¿No te has enterado de que estoy restaurando La Roca?


  La Roca era una pequeña granja en ruinas situada en el extremo norte de la isla, con unas vistas extraordinarias, sin igual. Nunca habían faltado rumores de que corporaciones y magnates iban a transformar la zona. Cuando ella era pequeña ya se hablaba del tema.


  —¿En serio?


  —¡Claro! ¡Ya casi está acabado! —declaró orgulloso—. ¿No lo has visto?


  Hacía tres años que Flora no pasaba por su casa. Había jurado no volver jamás.


  —No, pero algo me contaron.


  —Bueno, pues necesito tu ayuda —dijo Colton.


  —¿No debería contratar a una empresa escocesa? ¿O Noruega?


  —¿Noruega? —repitió Joel—. ¿Tan lejos queda ese sitio?


  Ambos se volvieron hacia él.


  —Quinientos kilómetros al norte de Aberdeen —le respondió Colton—. No sales mucho, ¿verdad? ¿Sigues trabajando ochenta horas semanales?


  —Por lo menos —le confirmó Joel.


  —Eso no es vida, hombre.


  —Ya, bueno, no todos somos multimillonarios —replicó Joel con una sonrisa irónica.


  —En fin, escucha. —Colton se volvió hacia Flora—: Necesito que vayas allí, que te ocupes de unos temas en mi nombre; que hables con tus amigos y vecinos.


  —Tiene que saber, señor Rogers, que no soy abogada —se sinceró Flora—. Solo soy pasante.


  —Tutéame, por favor. Llámame Colton. Pues mejor me lo pones, más barato me saldrá. Necesito a alguien de la zona. Sé que sois una comunidad muy cerrada. Hvarleðes hever du dað?


  Flora se lo quedó mirando pasmada.


  —Eg hev dað gott, takk, og du? —Logró decir, tartamudeando.


  Joel los observó asombrado y Flora sintió la necesidad de apoyarse en algo. Se agarró al respaldo de una silla mientras la garganta se le cerraba. Aunque nunca le había sucedido antes, temió que estuviera a punto de sufrir un ataque de pánico.


  Los recuerdos se le echaron encima como si fueran las olas gigantescas que golpeaban la costa de la isla; como los vientos cristalinos que soplaban desde el Ártico, aplastando la hierba digitaria y cambiando la forma de las dunas una y otra vez, como un puño gigante jugando en el arenero de un parque infantil.


  Había un gran agujero en el centro y ella no quería mirarlo.


  No, no. Estaba haciendo planes para salir esa noche con Kai. Estaba redactando actas y pensando en comprarse un gato.


  Notaba los ojos de todos fijos en ella y deseó poder desvanecerse en el aire y desaparecer. Las mejillas le ardían. ¿Cómo negarse? ¿Cómo decirles que no quería volver a casa nunca más?


  —¿Y bien? —insistió Colton.


  —¿En qué consiste el trabajo? —preguntó Joel.


  —Bueno, tiene que ir allí para verlo.


  —Oh, irá —replicó Joel sin consultarlo con Flora.


  —¿Puedo alojarme en La Roca? ¿Está terminado? —preguntó ella con timidez.


  Colton volvió hacia ella sus ojos grises y Flora entendió por qué, a pesar de su aparente amabilidad, era un hombre de negocios tan temido.


  —Pensaba que eras de Mure. ¿No tienes familia allí?


  Flora inspiró hondo y suspiró.


  —Sí —respondió al fin—. Tengo familia allí.
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  Hay una leyenda en las islas de Flora que habla de los selkies. Técnicamente, selkies significa «focas» u «hombres foca», aunque en gaélico, el idioma original de la palabra, también significa «sirenas». Los selkies pierden su forma oceánica mientras permanecen en tierra.


  Si eres mujer y quieres un amante selkie (tienen fama de ser muy guapos), debes ir a la orilla del mar y derramar siete lágrimas. Si eres hombre, has encontrado a una amante selkie y quieres retenerla en tierra, debes esconder su piel de foca para que no pueda volver al mar nunca más.


  Flora había pensado más de una vez que la leyenda no era más que una forma de expresar que era tan difícil encontrar pareja en el norte que había que robarle una al mar. Pero, por mucho que fuera una leyenda, mucha gente estaba segura de que su madre había sido una selkie.


  Y cuando se marchó de la isla, mucha gente afirmó que Flora también lo era.


  


  «Érase una vez, érase una vez…».


  Flora pensó que le iba a ser imposible pegar ojo esa noche. Había pasado el resto de la jornada como una sonámbula. Había logrado unirse a la celebración de cumpleaños de alguien. Había cantado, probado el horrible pastel comprado en el supermercado y se había tomado un par de copas de prosecco tibio, pero al salir de trabajar había rechazado ir a tomar algo con los demás y se había ido a casa, rezando para que sus compañeros de piso estuvieran fuera. Todos sus compañeros de piso parecían ser freelance que trabajaban en startups, que entraban y salían de casa a horas intempestivas y que la veían como a alguien soso y aburrido. Lo que no sabían era que a Flora le gustaba parecer sosa y aburrida; era mucho mejor que ser la chica rara de la isla rara.


  Como siempre, se planteó cocinar, pero, tras echar un vistazo a los fogones de gas —tan sucios que no eran solo asquerosos, sino también peligrosos—, acabó comiéndose una ensalada en la cama —viendo Netflix—, acompañada de medio paquete de galletas Hobnobs, lo que podía considerarse comida más o menos equilibrada. Mientras comía, dirigía miradas temerosas al teléfono. Debería llamar a casa y avisarlos de que iba. Debería. Ay, Dios. Iba a tener que ver a todo el mundo. Y todo el mundo se la quedaría mirando… y la juzgaría.


  Tragó saliva con dificultad y, como la cobarde redomada que era, envió un mensaje de texto. Y luego, para rematar su cobardía, escondió el móvil bajo el edredón para no tener que ver la respuesta.


  Tal vez no debería alojarse en casa.


  Pero tampoco podía alojarse en El Refugio del Puerto, el único otro hotel de la isla. Para empezar, porque era horrible. En segundo lugar, porque era espantoso. En tercer lugar, porque la empresa no tenía previsto pagarle los gastos. Y en cuarto lugar…, bueno, porque sería una vergüenza para su padre y para la granja.


  Por eso tenía que volver a casa. «¡Ay, Dios!».


  Sabía que algunas personas eran felices volviendo a casa. Kai comía en casa de su madre unas tres veces por semana, pero para ella eso era imposible. Permaneció en la cama, desvelada, planteándose qué demonios iba a hacer.


  Pestañeó. Y entonces se dio cuenta de que se había dormido y alguien trataba de contarle un cuento. «Érase una vez… —repetía alguien una y otra vez—. Érase una vez…». Flora le rogaba que siguiera hablando. Era importante, necesitaba saber qué había pasado, pero era demasiado tarde. La voz se fue apagando y, pum, volvió a despertarse y de nuevo era otra mañana en el ruidoso Londres, donde hasta los pájaros sonaban como si fueran avisos del móvil. Y el tráfico retumbaba bajo su ventana. Y ya iba tarde si quería ducharse antes que sus compañeros de piso para no quedarse sin agua caliente.


  Echó una ojeada al móvil.


  «Ajá», era la respuesta de su padre.


  Ni «fantástico», ni «bienvenida» ni «qué ganas tenemos de verte». Simplemente «Ajá».
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  Ginebra. París. Viena. Nueva York. Barbados. Estambul.


  Flora leyó el panel de Salidas con la sensación de que todos los que la rodeaban iban a un destino mucho más estimulante que el suyo. Además, casi todo el mundo iba vestido con camisetas y pantalones cortos, y estaba casi segura de que la única que llevaba una parca en el equipaje de mano era ella. Y había echado también en la bolsa un gorro de lana del que no había sido capaz de desprenderse. Por si acaso.


  Se dirigió hacia el avión que iba a Inverness con el corazón oprimido. La última vez que había hecho ese viaje… Buf, no iba a pensar en ello ahora.


  Se centraría en el trabajo. Bueno, cuando supiera exactamente en qué consistía. Había querido preguntárselo a Joel, pero no se había atrevido. Al final, harto, Kai le había ordenado que se lo preguntara por correo electrónico.


  —¡Pero no te despidas con besos ni corazones! —Le había advertido.


  —¡Oh, cállate!


  No obstante, al parecer, su tímido mensaje pidiéndole que la informara un poco más sobre el caso Rogers no había sido digno de respuesta, así que seguía sin tener ni idea de lo que se esperaba de ella.


  Se imaginaba que Colton Rogers quería hacer algo con lo que los isleños no estaban de acuerdo y quería que la empresa diera la cara por él.


  El problema era que a los isleños tampoco les gustaba ella, pero eso Colton aún no lo sabía.


  Al despegar, Flora suspiró mientras Londres giraba bajo sus pies y, observando la caravana de laM25, deseó formar parte de ella, cosa que muy poca gente podía decir.


  


  El segundo vuelo fue movido, con muchos baches. El avión era diminuto: una docena de asientos ocupados básicamente por científicos, ornitólogos, rudos montañeros y unos cuantos turistas curiosos. Flora bajó la vista cuando el avión se acercó mucho al agua antes de aterrizar.


  La flota había salido a pescar. En una de las últimas conversaciones que había mantenido con su padre —corta, como todas—, él le había mencionado que les habían dado permiso para pescar, pero que les habían prohibido matar focas. Flora apoyó la frente en la ventanilla.


  La tierra había quedado atrás y, de nuevo, se asombró al ver lo lejos que su isla quedaba de la isla de Gran Bretaña.


  Cuando era niña, no era consciente de esa distancia.


  Mure, con su pequeña calle mayor y sus suaves colinas, había sido todo su mundo. Su padre en los campos, acompañado de sus hermanos en cuanto fueron lo bastante mayores para ayudar. Su madre en la cocina, con su larga melena blanca volando tras ella. Flora haciendo los deberes en la vieja mesa de madera. La isla de Gran Bretaña era algo lejano, como un mito. Ir en tren era algo muy especial, que solo pasaba una vez al año, por Navidad. Lo demás se movía al ritmo de las estaciones: las noches blancas del verano, con atardeceres sin fin y la puerta abierta para que entrara la fresca brisa del mar. Los oscuros inviernos cuando los fogones estaban encendidos todo el día y la cocina era el único lugar caliente de la casa.


  Flora se preguntó si alguien iría a buscarla al aeropuerto, pero enseguida se quitó esa idea de la cabeza. Estaban en plena jornada de trabajo en los campos. Estarían ocupados, así que tomaría el autobús.


  Fue la última en bajar, tras los turistas que avanzaban trastabillando por el pequeño edificio metálico que llamaban «aeropuerto».


  El autobús estaba lleno de los primeros veraneantes que, armados con palos de caminar y bicicletas, se alegraban de que no lloviera. El sol brillaba, a pesar de que la haar —la bruma marina— no se había levantado del todo y le daba al pueblo un aspecto mágico, misterioso, como si se elevara entre las nubes. Las verdes colinas descendían hasta la arena blanca propia de la zona. Las largas playas parecían no tener fin.


  No era difícil entender por qué la isla había resultado tan tentadora para las hordas de vikingos que la habían invadido y bautizado y cuya sangre corría aún por las venas de sus habitantes.


  Ningún político de Westminster había puesto un pie en Mure jamás. De Edimburgo alguno, pero pocos. Era un lugar muy encerrado en sí mismo, situado en el extremo norte del mundo conocido.


  Al entrar en el puerto, la niebla empezó a levantarse, dejando a la vista los edificios pintados de alegres colores que rodeaban el puerto, formando la calle mayor. Al mirarlos más de cerca, Flora se fijó en que se veían un poco destartalados, y en que los fuertes temporales del norte empezaban a desconchar la pintura de las paredes.


  Una de las tiendas había cerrado. Hizo memoria y recordó que se trataba de la pequeña farmacia. El edificio permanecía cerrado y triste.


  Bajó del autobús nerviosa. ¿Qué pensaría la gente de ella? Sabía que no se había comportado bien tras el funeral. Nada bien.


  Se recordó que iba a estar allí poco tiempo, solo una semana. Pronto estaría de vuelta en la ciudad, disfrutando del verano, sentada en la ribera sur del río, entre las hordas de gente, teniendo citas desastrosas, tomando cócteles a precio de oro, subiendo al metro nocturno. Sin duda Londres era el mejor lugar del mundo para estar cuando eras joven.


  


  Como no podía ser de otra manera, la primera persona a la que se encontró fue la señora Kennedy, su antigua profesora de danza, que ya era una anciana cuando Flora era una niña, pero cuyos ojos seguían sin perder su brillo azul acerado.


  —¡Flora Mackenzie! —exclamó señalándola con su bastón—. ¡Quién lo iba a decir!


  «Trabajo en un importante gabinete de Londres —se recordó—. Soy adulta. Soy una profesional ocupada y normal. Ya no tengo catorce años».


  —Hola, señora Kennedy —canturreó sin poderlo evitar.


  Flora se había sentado junto a importantes abogados en los tribunales, había participado en casos graves, que implicaban a criminales, gente muy mala, pero no había sentido miedo de esa gente. Sin embargo, la señora Kennedy le despertaba pánico. A esas alturas de su vida, recordaba todos los pasos de baile, aunque solo se atrevía a bailar en las fiestas donde la gente había bebido tanto que no eran capaces de apreciarlo. La verdad era que había perdido su toque de elegancia.


  —¿Has vuelto, pues?


  —Bueno, a trabajar —respondió, sabiendo que la información alcanzaría todos los rincones de la isla en menos tiempo del que a ella le llevaría llegar hasta la granja.


  —Bien —replicó la señora Kennedy—. Me alegro de oírlo. Necesitan que alguien los cuide.


  —No me refería a eso —le aclaró Flora—. He venido en representación de mi empresa de Londres. Es una de las seis más grandes de su ramo.


  Se maldijo en silencio. ¿A quién demonios pretendía impresionar con eso allí?


  La señora Kennedy resopló.


  —Oh, mira qué bien. Seguro que a algunos les parecerá muy sofisticado —dijo, y se alejó calle abajo en dirección al puerto tan rápidamente como se lo permitían sus piernas artríticas.


  «Ay, Señor», se lamentó Flora. Sabía que, tras el funeral, su nombre no iba a ser muy respetado en Mure, pero no se imaginaba que las cosas fueran tan graves. Sintió un súbito ataque de nostalgia por su horrible habitación londinense y por el reconfortante traqueteo del metro, donde no la conocía nadie.


  Los pescadores alzaban la cabeza a su paso. En general era gente bastante reservada, pero la saludaban y ella les devolvía el saludo, avergonzada por el ruido que hacía su maleta con ruedines sobre el empedrado. Sintió que alguien se asomaba a una puerta, pero cuando volvió la cabeza, había desaparecido. Suspiró.


  Al final del extremo occidental de la calle, una bifurcación se dirigía hacia las colinas. La mayor parte de las viviendas se concentraban en el extremo este del puerto. Los caminos de ese lado llevaban a las granjas.


  El sol brillaba con fuerza sobre los campos mientras ascendía por la vieja carretera llena de baches hacia la casa, cuya sólida silueta cuadrada destacaba contra las colinas del fondo. La piedra gris del exterior tenía muy buen aspecto a la luz de la mañana, aunque ella sabía que el interior era muy distinto. Al fin y al cabo, era la casa de su infancia.


  Mientras cruzaba el patio embarrado, inspiró hondo. Bien, así: calmada, profesional, serena. No iba a permitir que nada ni nadie la alterara. Todo iba a salir…


  —¡HERMANAAAAAA!


  —¡Eh, tío! ¿Es Flora? ¿Ha engordado mucho? ¿Está reconocible? ¿Vamos a tener que ensanchar las puertas?


  Flora cerró los ojos.


  —¡Callaos! —exclamó horrorizada y aliviada al mismo tiempo. Habían empezado ellos, así que no podían estar muy enfadados, ¿no?


  Los primeros en salir fueron sus hermanos Innes y Fintan. Innes era alto y pálido como su madre, ancho de espaldas y guapo. Había estado casado, brevemente, y pasaba con su hija pequeña todo el tiempo que podía. A su lado estaba Fintan, delgado, moreno y nervioso. Y finalmente, tras ellos, Hamish, que era enorme y se encargaba de los trabajos en los que se necesitaba fuerza bruta. Innes era el encargado de los temas que requerían pensar, más o menos.


  Su padre no estaba por allí.


  Los chicos la abrazaron, en broma, y Flora los apartó a golpes, en broma. Estaban tan incómodos como ella.


  La casa era vieja y caótica. Los pasillos oscuros llevaban hasta habitaciones pequeñas que se extendían sin criterio. Con ayuda de un buen mazo de demolición se podría haber conseguido un lugar excepcional, con vistas al mar, pero la prioridad de la granja eran las ovejas y las vacas. Las ovejas eran de rabo corto. No eran valoradas por su carne, pero producían una lana fuerte y suave que se trabajaba en los telares de Mure y de otras islas, donde acababa convertida en jerséis, mantas y tela de tartán. Las vacas eran excelentes productoras de leche.


  En los días despejados, tanto el cielo como los verdes campos aparecían salpicados de pequeñas nubes esponjosas. Junto al mar, el paisaje se volvía arenoso, con algas y unas cuantas cuerdas para el cultivo de mejillones.


  Flora inspiró hondo antes de seguir a los chicos al interior.


  Durante unos instantes sintió que se le encogía el corazón, pero al entrar en el fresco vestíbulo estuvo a punto de ser embestida por un enorme ser peludo que ladraba con voz algo ronca.


  —¡BRAMBLE!


  El perro no la había olvidado y estaba evidentemente entusiasmado de verla. No paraba de brincar con tanta euforia que se le escaparon unas gotas de pipí mientras trataba de sepultarla con su amor.


  —Bueno, al menos alguien se alegra de verme —comentó Flora, lo que hizo que los chicos se encogieran de hombros.


  —Pues vale —dijo Innes, antes de pedirle que pusiera a calentar agua para el té.


  Flora le hizo una peineta, dejó la bolsa en el suelo y, mirando a su alrededor, pensó: «Madre de Dios».
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  Las cosas estaban peor de lo que había imaginado.


  La espaciosa cocina estaba situada en la parte trasera de la casa con vistas a la bahía, para que sus habitantes disfrutaran de todos los rayos que el sol se dignara ofrecer. Al entrar, fue como si el reloj se hubiera detenido. Había polvo sobre todas las superficies y las arañas se habían adueñado de las esquinas. Flora dejó el bolso en la mesa, la misma que había sido testigo de peleas (que a veces llegaban a las manos), de Navidades con abuelos, tías y tíos de todos los rincones de la isla; sueños de colegiala, deberes manchados de tinta, grandes partidas al Risk cuando el tiempo era tan malo que no permitía nada más que los cuidados mínimos a los animales; sopa enlatada cuando las tormentas se abatían sobre la granja, la nieve se adueñaba del paisaje y los ferris no llegaban a la isla. Encendidos debates sobre la independencia de Escocia y cualquier otro tema que se les ocurriera. Su padre sentado en silencio, como siempre, leyendo el Farmers Weekly y pidiendo que lo dejaran en paz con su botellín de cerveza frente a la chimenea después del té, que se tomaba puntualmente a las cinco de la tarde. Se acostaban temprano.


  Cuando Flora se marchó, no le costó nada despedirse de la mesa de la cocina, donde los estofados, los guisos y los rustidos se alternaban con las sopas, los desayunos y los almuerzos de labrador en un ciclo sin fin. Sus hermanos eran cada vez más altos y más ruidosos, pero la vida era siempre igual.


  Los chicos se habían quedado a vivir en casa, más o menos, y Flora cada vez se sentía más agobiada por todo: las cenas, el faisán, que no podía faltar en noviembre, las desportilladas tazas blancas y azules, las margaritas en primavera, las peonías en Navidad.


  Había subido a un avión porque no había querido acabar como su madre, aplastada por la avalancha de tareas propias de la esposa de un granjero, cambiantes como las estaciones pero igual de inacabables. No quería pasarse la vida viendo cielos grises, aves en celo y barcos cabeceando sobre las olas.


  Ahora, al contemplar la mesa abarrotada de tazas sucias y periódicos viejos, sintió que su vida estaba grabada en ella, imposible de borrar.


  


  Cuando su madre volvió a casa por última vez, los chicos habían sacado una de las camas de la habitación de invitados de la planta baja y la habían colocado en el lugar de honor, junto al ventanal de la cocina. Las patas habían crujido al arrastrar la cama sobre las pesadas losas del suelo, pero al menos la cocina siempre estaba caliente y desde allí su madre podría ver todo lo que pasaba en la granja. Mientras transportaban la cama, nadie lo dijo en voz alta, pero todo el mundo sabía que se trataba de un lecho de muerte.


  Flora había regresado un día antes que su madre. En aquel momento estaba haciendo las prácticas y vivía sola, casi sin amigos, en la amenazadora gran ciudad. Volvió horrorizada al enterarse del rápido avance de la enfermedad que su madre había mantenido en secreto durante un año.


  Saif, el médico local, se había pasado por allí esa mañana para asegurarse de que tenía todas las medicinas que necesitaba (solo analgésicos, ya solo tomaba medicación paliativa). Teóricamente, debía seguir una estricta rutina que marcaba cuánta medicación debía tomar y cuándo, pero —aunque tanto Saif como la enfermera le pidieron que no dijera nada— le dieron permiso para darle todo lo que quisiera cuando quisiera.


  Flora había asentido en silencio, como si entendiera lo que decían, como si se hiciera a la idea de lo que estaba pasando, mientras los miraba sin dar crédito y horrorizada. Y luego se había colocado junto a los chicos para recibir a su madre cuando la llevaron a casa por última vez.


  Ese atardecer, su madre se había despertado mientras el cielo se volvía de color rosa intenso. Flora se sentó a su lado y le dio agua, aunque estuvo a punto de ahogarse, y su medicina, que la relajó al momento, tanto que fue capaz de acariciar la mano de Flora. Ella apoyó la cabeza en la de su madre y respiraron juntas, una y otra vez. Todo el mundo se acercó a ellas y nadie supo cuál fue el último aliento, pero llegó, allí, en el lugar donde había respirado durante buena parte de su vida. Y todos se sintieron muy agradecidos de que estuviera allí, en casa, y no en un pabellón estéril, conectada a un montón de máquinas que pitaban. Agradecieron que no estuviera rodeada de gente que gritara y practicara maniobras inútiles, sino de la vieja tetera lista para hervir agua y de Bramble, que golpeaba el suelo con el rabo marcando un ritmo familiar sobre la alfombra. Junto al montón de llaves que nunca se usaban —la casa jamás se cerraba— y que descansaban en un cuenco junto a tornillos y cosas que nadie sabía para qué servían. Donde colgaban las mismas cortinas que Annie había cosido cuando se había mudado a la casa hacía mucho tiempo, cuando era una novia llena —o eso se imaginaba Flora— de sueños y esperanzas. Cortinas decoradas con flores naranjas sobre fondo azul, que en un tiempo estuvieron de moda, luego se volvieron espantosas y estaban ya a punto de volver a estar de moda.


  Sobre aquella alfombra habían gateado bebés y, más tarde, habían jugado niños, mientras la pisaban mil veces los pies de los empleados de la granja que entraban y salían.


  ¿Cuántas sopas de verduras y pasteles de manzana habría preparado su madre en esa cocina? ¿Cuántos raspones en las rodillas habría curado y cuántas lágrimas habría enjugado? ¿Cuántas marcas de barro de botas de agua de distinta talla habría limpiado? ¿Cuántos pasteles de cumpleaños habría hecho? De chocolate para Fintan y Hamish, de limón para Innes, de vainilla para Flora. ¿Cuántas velas habrían soplado y cuántos regalos de Navidad habría envuelto y cuántas tazas de té…?


  Todo aquello se desvaneció en un instante cuando Flora tenía veintitrés años. Había salido huyendo de todo tan rápido como le permitieron sus piernas. No soportaba pensar en ello. Se había jurado no volver nunca. No quería saber nada de la vida que les había sido arrebatada y todavía menos había querido asumir el rol que su familia esperaba de ella. Toda la isla esperaba que desempeñara el papel de su madre, pero ella no había querido.


  Y ahora allí estaba, en la cocina oscura, polvorienta, descuidada. Apoyándose en una silla, no hizo nada por contener las lágrimas y las dejó caer.
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  Oyó a su padre —o, mejor dicho, a su perro Bracken— antes de verlo, y se secó las lágrimas rápidamente.


  Eck MacKenzie siempre había tenido un físico imponente, pero sus ojos azules se habían hundido en los últimos tiempos. Tenía venas rotas en las mejillas tras décadas de enfrentarse a los fuertes vientos de los páramos y menos pelo bajo su omnipresente gorra de tweed.


  —Flora. —La saludó con la cabeza.


  Habían hablado, por supuesto, desde el día del funeral, pero brevemente. Cuando ella lo había invitado a Londres, él había respondido: «Tal vez, tal vez», aunque ambos sabían que quería decir: «Jamás, jamás».


  —¿No has venido para quedarte?


  Ella negó con la cabeza.


  —Pero he venido a trabajar —se apresuró a explicar—, es decir que me quedaré un tiempo. Una semana más o menos…


  Su padre asintió con la cabeza.


  —Ajá.


  Los «ajás» de su padre, como bien sabía, podían significar muchas cosas. Ese en concreto significaba: «De acuerdo, de momento. Veremos qué pasa».


  Tras ese encuentro, todos se quedaron sin saber qué hacer. Si su madre hubiera estado allí, pensó Flora, no habría parado quieta ni un instante. Habría preparado té, habría servido un trozo de tarta a todo el mundo, quisiera o no, y se habría asegurado de que todos estuvieran cómodos y a gusto.


  Pero ahora ninguno sabía cómo comportarse.


  —Mmm, ¿té? —propuso Flora, lo que ayudó un poco.


  


  Se sentaron a la mesa, pero el ambiente general seguía siendo sombrío. Faltaba comida y había un hueco entre ellos imposible de ignorar.


  —¿Y qué tal en el trabajo? —preguntó Fintan al cabo de un rato, como si le estuvieran arrancando una muela.


  —Ah, bien. He venido para hablar con Colton Rogers.


  —Buena suerte. —A su padre se le escapó la risa por la nariz.


  —¿Con ese desgraciado? —exclamó Innes.


  «Oh, oh», pensó Flora.


  —¡Eh, es majo!


  Los chicos intercambiaron miradas.


  —Pues no sabríamos decirte —admitió Fintan.


  —No trata con la gente de la isla —dijo Innes—. No nos da trabajo, no nos compra nada.


  —Está construyendo un sitio pijo en el norte —añadió Fintan—, para ricos idiotas que irán en helicóptero para vivir «experiencias».


  —Capullos —terció Innes.


  —Y se trae a gilipollas a cazar grullas. Se alojan en El Refugio del Puerto y se comportan como cabrones ingleses —aportó Fintan.


  —Ya, imagino que los tratáis siempre con amabilidad y les dais el beneficio de la duda —comentó Flora.


  —No son gente amable —protestó Hamish, sacudiendo la cabeza y dándole una galleta a Bramble, que se había colocado junto a él a la espera de que pasara justamente eso.


  Su padre ni siquiera estaba sentado a la mesa con ellos. Se había instalado junto al fuego, que avivaba de vez en cuando mientras bebía un gran vaso de whisky, aunque todavía era pronto para beber.


  Flora lo miró antes de volver a bajar la vista hacia su plato.


  —¿Ya coméis? Quiero decir…, ¿os cuidáis?


  —Lo hemos recogido todo sabiendo que ibas a venir. —Fintan frunció el ceño.


  —¿En serio?


  —¿Qué quieres decir con eso? —Fintan se puso a la defensiva inmediatamente.


  —Nada, nada. Solo quería…


  —Comemos salchichas —le aclaró Hamish, también con el ceño fruncido—. Y a veces beicon.


  —¡Os vais a matar!


  Su padre estaba más delgado. Flora se preguntó si tomaría algo aparte del whisky. Habían pasado dos años, debería estar superándolo ya.


  Aunque ella no lo había superado.


  —Vale, gracias por haber venido hasta aquí para darnos consejos, Flora —le echó en cara Innes—. Dejaremos de trabajar doce horas al día. ¿Cuánto has dicho que dura tu jornada laboral?


  —Es bastante larga —le respondió picada—. Y tardo un buen rato en ir y volver de la oficina.


  —¿Y te da tiempo a cocinar?


  —No, pero tiro de Marks and Spencer o de Deliveroo…


  Tras mirarlos a la cara, Flora supo que no era el momento de explicarles qué era Deliveroo.


  —¿Qué tal va la granja? —preguntó mirándolos a todos.


  Se hizo una pausa larga. Innes bajó la vista hacia el plato.


  —¿Por qué? —quiso saber Fintan con brusquedad—. ¿Lo preguntas como abogada?


  —No, ¡claro que no!


  —No va bien —admitió Innes—. No todos arriman el hombro como deberían.


  —¿Qué quieres decir con eso? —espetó Fintan.


  —Ya me has oído.


  —Yo hago mi parte.


  —Haces lo mínimo. Menos mal que Hamish se encarga de todo lo que tú dejas por hacer.


  —Me gustan las vacas —dijo Hamish.


  —Cállate, Hamish —lo reprendió Fintan—. A ti te gusta todo.


  Sin mirarlo, Flora le dio su última galleta a Hamish, que se la comió en dos bocados.


  —¿Cómo van las cosas, papá? —insistió ella.


  —Sí, bien —respondió él sin apartar la vista del fuego, con la cabeza de Bracken apoyada en su regazo.


  —Bien —asintió Flora—. Estupendo.


  Innes encendió el televisor, el único elemento nuevo de la casa. La pantalla era enorme y estaba sintonizado el canal Sky Sports9, donde daban un partido de shinty, el hockey local de las Tierras Altas. Subió el volumen y les ofreció a todos los grasientos rollitos de salchicha que había traído del pueblo. Flora miró la pantalla en silencio con sus hermanos, y el hueco creció en su interior, haciéndose tan grande que casi no la dejaba respirar.
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  A las nueve de la noche, Flora recibió un mensaje de la oficina de Colton Rogers, informándola de que le había surgido un imprevisto y no podría reunirse con ella en breve. Le escribió a Kai para ponerlo al corriente y él le respondió al momento:


  
    Kai:


    Hola, cariño. ¿Cómo va?

  


  
    Flora:


    [image: Emoticono]

  


  
    Kai:


    ¿Están entusiasmados de tenerte en casa?

  


  
    Flora:


    [image: Emoticono][image: Emoticono]

  


  
    Kai:


    Bueno, tengo noticias que te animarán. Joel está preocupado por la situación. Está pensando en ir para allá.

  


  
    Flora:


    [image: Emoticono]

  


  
    Kai:


    Duerme y descansa.

  


  
    Flora:


    [image: Emoticono]

  


  


  Cuando se hartó de ver el partido de shinty, Flora se fue a la cama, pero no podía dormir. La almohada olía un poco a moho, el edredón era muy fino; el colchón, demasiado blando. Se preguntó cuánto tiempo haría que no dormía nadie en esa cama.


  En casa de su padre no solía haber invitados. ¿Por qué iba a haberlos si prácticamente todos sus conocidos vivían muy cerca? Al ser tantos de familia, la casa siempre parecía estar llena, de gente y de ruido; demasiado ruido.


  Pero ahora Flora podía oír el ruido de una gota de agua caer en el fregadero de la cocina. Frunció el ceño al darse cuenta de que ya goteaba cuando ella vivía allí. Al parecer, a nadie se le había ocurrido arreglarlo.


  De repente, echó de menos el ruido de las calles del este de Londres: los gritos, las fiestas, las peleas ocasionales que se producían durante las noches más calurosas y hasta el ruido de las aspas de los helicópteros sobre la cabeza. Todo lo que normalmente la sacaba de quicio ahora le parecía familiar. Allí solo había silencio, aparte del maldito grifo. Una leve brisa que mecía el mar de hierba, pero nada más. Ni coches, ni vecinos, ni música ni gente. Aquello parecía el fin del mundo. Hacía tiempo que no se sentía tan sola.


  Curiosamente, era una sensación similar a la que tuvo durante su primera noche en Londres. Estaba empezando una nueva vida y todo le era desconocido. La diferencia era que en aquella época tenía entusiasmo por el porvenir, tenía esperanzas de un futuro mejor. Y aunque no había llegado tan lejos como podría haberlo hecho, se había labrado una vida por sus propios medios, trabajando muchísimo. Había tomado sus propias decisiones y había forjado su destino… para acabar en la casilla de salida. Flora había derramado muchas lágrimas por su madre, pero ahora lloraba por ella misma.


  Siguió escuchando el goteo, odiándolo cada vez más, y a las tres de la madrugada se levantó para tratar de cerrar el grifo, pero no consiguió nada. Mientras cruzaba la cocina a la luz del amanecer, Bramble alzó la vista y golpeteó el suelo con la cola.


  Flora se detuvo un momento a comprobar que el fuego estuviera bien apagado. Cuando volvió a la habitación de invitados, el perro se levantó en silencio y la siguió. Ella se lo permitió. Volvió a tumbarse en la cama, que se había quedado fría, y el animal se tumbó alrededor de sus piernas. Su peso y su calor le resultaron muy agradables. Cuando la respiración de Bramble se hizo más lenta, la suya la imitó y poco después se durmió.


  


  Se despertó bruscamente, como si hubiera recibido una descarga eléctrica, cuando los chicos salieron a ordeñar las vacas. ¡Joel! ¡Joel iba a ir a la isla!


  Tenía mil cosas por hacer, pero no sabía por dónde empezar. La casa la asfixiaba. Hacía un día precioso y le pareció un crimen no aprovecharlo, así que llamó a su compañera de clase, Lorna. No habían nacido el mismo año, pero eso en Mure daba igual porque solo había dos clases: la de los pequeños y la de los mayores.


  Lorna había vuelto a la isla, como profesora, y ahora ocupaba el puesto de directora de la escuela de primaria. Los niños estaban de vacaciones, así que su amiga estaba libre, lo que no era muy habitual.


  Lorna era una chica de rostro dulce y pelo cobrizo, tremendamente trabajadora, que no se había molestado por el hecho de que Flora apenas hubiera cultivado su amistad —sin contar algún «Me gusta» de vez en cuando en Facebook— mientras disfrutaba de su emocionante vida londinense y la llamara ahora que había vuelto a la isla para contarle sus penas. Flora la había invitado al café y Lorna se dispuso a escuchar educadamente cómo se quejaba de lo infumable que era comparado con las sofisticadas bebidas de Londres. Pero cuando fue a buscarla a su casa y se quedaron cara a cara, se sorprendió tanto al ver que su amiga había perdido su chispa habitual que se olvidó de esas tonterías.


  —¡Eh! —Trató de animarla sonriendo—. ¡No puede ser tan malo volver a casa!


  Flora trató de sonreír.


  —Todos me miran de reojo, como si los hubiera traicionado.


  —Seguro que te lo estás imaginando. La gente se preocupa por los chicos, tan solos en esa granja. Es raro.


  —Ya, pero no es culpa mía.


  —Quería decir que es raro que no se hayan casado todavía.


  —Bueno, es imposible que Hamish se case —comentó Flora—. No se encontraría ni la cabeza si no la llevara pegada al cuello.


  Lorna suspiró.


  —Lo sé. Qué lástima de hombretón.


  —Innes lo intentó.


  —¿Has visto ya a Agot?


  Agot era la hija de Innes, que iba allí solo de vez en cuando, ya que su exesposa, Eilidh, vivía en la isla grande, en Gran Bretaña.


  —No, aún no.


  Lorna sonrió.


  —¿Por qué? ¿Qué pasa?


  —Ya lo verás. ¿Puedes pedirle a Eilidh que la matricule en mi escuela, por favor? La lista de inscritos da miedo.


  —Lo sé.


  —Se marcha tanta gente a trabajar fuera…


  —Sí, he visto las tiendas cerradas.


  Lorna gruñó mientras seguían bajando por el camino que llevaba al pueblo.


  —Venga, vamos. —Señaló hacia el puerto, donde las gaviotas se lanzaban en picado buscando restos de las raciones de fish and chips de la noche anterior. La luz se reflejaba en las olas. La previsión del tiempo había sido amenazadora, pero tras un breve chaparrón, el ambiente había quedado limpio y despejado. Aunque podía parecer raro, no lo era tanto. Muchas veces el tiempo era frío y nublado en la isla principal, pero ellos quedaban fuera del alcance de la tormenta. No es que hiciera tiempo para bañarse en el mar, pero sí para sentarse en una terraza al aire libre (al sol, con una chaquetita)—. No puede ser tan malo.


  —Lo sé, lo siento —se excusó Flora—. Lo que pasa es que… Ya sabes…


  —Lo sé. —Lorna también había perdido a su madre.


  Flora pensó que, a veces, lo único que necesitaba era estar junto a alguien que la entendiera.


  —¿Cómo está tu padre?


  —Como el culo.


  —Pues como el mío.


  Flora le dio una patada a una piedra.


  —¡Qué horror! Cuando me dijeron que tenía que venir aquí a trabajar… me puse muy nerviosa. Nunca me olvido del tema. Me reconcome por dentro y me estoy convirtiendo en una amargada. Odio estar siempre de mal humor. En el fondo, soy divertida… O al menos lo era.


  Lorna sonrió.


  —¿Para qué engañarnos? Siempre has sido bastante tocapelotas.


  —¡Oh, cállate!


  —En todo caso, no pasa nada. Tienes derecho a sentirte mal. El luto es un período de reajuste.


  Flora suspiró.


  —Me gusta vivir en Londres. Estoy demasiado ocupada para pensar en el luto. Y cuando me doy la vuelta en una habitación, no la veo en todas partes. Nadie me pregunta por ella, así que puedo olvidarme de ella de vez en cuando.


  Habían llegado a El Refugio del Puerto, que regentaba una alta chica islandesa llamada Inge-Britt. Casi toda su clientela estaba formada por turistas que no solían regresar, así que no lavaba los cubiertos con el mismo esmero que si fuera clientela habitual. Pidieron un café y se sentaron en el desaliñado salón.


  Lorna miró a Flora.


  —¿Tan terrible es esto? Me refiero a que… muchos de nosotros seguimos viviendo aquí todo el año. Se está bien. A algunos nos gusta vivir aquí.


  Flora revolvió el café y una espumilla grisácea salida de la leche en polvo subió a la superficie.


  —Lo sé. No me creo especial ni mejor que nadie…


  —Tu madre pensaba que lo eras.


  —Como todas las madres.


  —La tuya más. Siempre estaba diciendo: «¡Oh, Flora ha hecho esto! ¡Flora ha sacado esa nota en el examen!». Quería algo más para ti. —Lorna guardó unos instantes de silencio—. ¿Eres feliz allí abajo?


  Flora se encogió de hombros.


  —Esta conversación deberíamos tenerla por la noche, frente a un vaso de vino y no delante de… lo que sea esto.


  —¿Pedimos un bollo de crema para compartir?


  —Vale. ¿Lo pedimos sin plato? Será más higiénico.


  Cuando hubieron partido el bollo por la mitad, Flora siguió dándole vueltas a la cabeza.


  —Sentía que no encajaba aquí, pero luego me fui y sentí que tampoco encajaba allí, así que no sé qué decirte. ¿Por qué a ti te resulta tan fácil?


  —¡Ja! —exclamó Lorna.


  A ella siempre le había gustado dar clases. Había estudiado en Gran Bretaña y había disfrutado mucho de sus estudios. Pero luego había vuelto a la isla, donde se sentía a gusto junto a su familia y sus amigos. Y al cabo de poco tiempo había conseguido el puesto de directora de la escuela, aunque, para ser francos, mucha competencia no había tenido. Le preocupaba que las inscripciones no hicieran más que disminuir y le gustaría conocer a un tipo majo, pero, aparte de eso, no estaba tan mal.


  —A veces tengo la sensación de que no encajo en ninguna parte —comentó Flora.


  Lorna chasqueó la lengua y se levantó. Flora la siguió dócilmente al exterior y hasta el borde del muelle.


  —Mira —le dijo.


  Pero Flora no sabía a qué se refería. No vio nada fuera de lo normal. Las mismas olas golpeando los muelles del puerto, los mismos barcos cabeceando, las gaviotas de siempre montando escándalo entre los cubos de basura, las casas de colores… Y si se volvía vería las granjas y las plantas procesadoras de pescado.


  —¿Qué? Todo está igual que siempre.


  —¡No! ¡MIRA BIEN! Mira las nubes que cruzan el cielo. ¿Cuántas veces tienes la oportunidad de mirar el cielo en Londres? Cuando estuve allí, lo único que veía al mirar hacia arriba eran edificios y más edificios y alguna paloma de vez en cuando.


  —Mmm…


  —Respira hondo —le dijo Lorna, subiéndose al murete. El aire era fresco, limpio, teñido de sal. El viento le azotó el pelo—. ¡Saboréalo! La última vez que fui a la ciudad pensé que me iba a ahogar por los humos. ¡Este aire es increíble!


  Flora sonrió.


  —Estás loca.


  —¡Respira! Hay poquísimos lugares en el mundo donde puedes respirar así. Es el aire más limpio que existe. Inspira hondo. Coge tus absurdas clases de yoga y métetelas por el culo. Nada puede compararse con esto.


  Flora no podía contener la risa.


  —¡Te lo digo en serio! —Lorna se tambaleaba sobre el murete—. Estás loca, Flora MacKenzie. Esto es maravilloso.


  —¡Pero hace frío!


  —¡Pues cómprate un abrigo más grueso! No hace falta ser físico astrónomo para entender eso. ¡Mira! ¡Mira!


  Flora subió al muro donde solían sentarse cuando eran adolescentes para comer patatas fritas y columpiar las piernas.


  Al seguir la dirección del dedo de Lorna vio el largo cuello de una preciosa garza. Apoyada en una sola pata, parecía una bailarina, totalmente consciente de su propia belleza, con un halo solar alrededor de la cabeza. Luego, como si hubiera estado esperando a que las dos la contemplaran, extendió sus impresionantes alas y echó a volar a toda velocidad sobre las brillantes y alborotadas olas del mar. Su recorrido hacia el blanco horizonte tenía la banda sonora de los gritos de otras aves menos elegantes.


  —No puedes ver eso en Londres —comentó Lorna. Y mientras contemplaba a la garza pescar un pez brillante sin detener el vuelo, Flora tuvo que admitir que su amiga tenía razón. Lorna se inclinó hacia ella y le dijo en voz baja—: Todo va a salir bien.


  Lorna era así, la mejor amiga que se podía tener, de las que nunca guardaban rencor por nada. De repente, Flora sintió que estaba a punto de echarse a llorar y maldijo en silencio. Acababa de darse cuenta de que era la primera persona que le decía esas palabras.


  Su padre no podía decírselas porque para él no era cierto. Lo había perdido todo y las cosas nunca volverían a estar bien. Los chicos daban la impresión de haber caído en un pozo y los habitantes de la isla parecían pensar que no se merecía ni siquiera volver.


  —¿Tú crees? —preguntó con la voz temblorosa.


  Lorna le dirigió una mirada desconcertada.


  —¡Claro! Por supuesto. Aunque no será igual que antes porque las cosas cambian constantemente y, cuando pierdes a uno de tus padres, tu mundo entero cambia.


  —Debería haber hecho más. —Flora se volvió bruscamente.


  Lorna sacudió la cabeza.


  —No te fustigues. No sabías nada. Nadie sabe cómo afrontar esos momentos hasta que se encuentra en la situación, hasta que abre la puerta de ese mundo nuevo.


  —¿Y las cosas mejoran?


  —Sí.


  La garza se había posado en una roca y contemplaba fervorosamente el horizonte. Estaba tan inmóvil y su imagen era tan perfecta que parecía una fotografía. Flora la observó mientras pestañeaba, tratando de contener las lágrimas.


  —Bueno, cuéntame. ¿Qué vas a hacer hoy?


  Flora suspiró.


  —¿Sabes qué les vendría bien a los chicos? Una buena comida casera.


  —¡Oh, sí! Tu madre era la mejor cocinera que he conocido. Te enseñó a cocinar, ¿verdad?


  —Sí, pero la verdad es que lo tengo todo muy oxidado. Dios, la comida de Londres es tan…


  —¡Ah, no! ¡No empieces otra vez! —protestó Lorna—. Empezabas a caerme bien de nuevo.
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  Margo asomó la cabeza en la oficina. Joel había vuelto a pasar la noche en blanco trabajando en un caso, tal como demostraban sus ojeras. A veces se preocupaba por su salud. Veía sus correos electrónicos y respondía sus llamadas. Por eso sabía que, aparte de alguna chica que no sabía a qué atenerse, en general no tenía relaciones personales. Nunca.


  Por supuesto, eso no quería decir nada, pero a veces se preguntaba si su falta de amabilidad no escondería otra cosa. Aunque otras veces simplemente pensaba que su jefe era un chulo.


  —¿Café?


  Él negó con la cabeza irritado.


  —¿Vas a Escocia hoy?


  Él hizo una mueca.


  —¿En serio tengo que ir? ¿No puedo ocuparme del tema desde aquí?


  Ella se encogió de hombros.


  —Colton parece muy orgulloso del lugar. Yo me lo tomaría como una inversión de tiempo, si quieres conservarlo como cliente.


  —Ya, ya, ya. Pues avísame cuando llame. No quiero tener que pasar en ese culo del mundo más tiempo del necesario. ¿Has visto dónde está?


  Margo negó con la cabeza y él se lo mostró en el mapa.


  —Si esa gente tiene más de una ceja, ya será mucho. —Suspiró—. He cambiado de idea sobre lo del café.


  Y Margo salió disparada a buscárselo.


  


  Flora iba de un lado a otro del pequeño supermercado, exasperada. Había planeado preparar algo distinto para la cena de esa noche; algo que no comieran habitualmente, diferente de los platos que su madre solía hacer. Tenía la sensación de que no estaban preparados para una de las recetas de su madre.


  La asaltaron los recuerdos de cuando salía con Hugh. Un sábado habían ido al Borough Market, al lado del puente de Londres. Era un paraíso para los foodies, aunque los precios eran diabólicos. Habían pasado allí toda la mañana, planeando algo especial para aquella noche —risotto a la tinta de calamar o la sopa tailandesa caliente y amarga— y probando cosas nuevas como kimchi, ceviche y otras exquisiteces. Ella siempre había sido una cocinera tradicional, pero Hugh sabía un poco de cocina y la animó a expandir sus horizontes culinarios.


  Había pensado preparar bolas de patata con cebollino bañadas en caldo de pollo picante, y también col rizada con ajo y chile. Perfecto para los chicos si llegaban con hambre de los campos. Hacía un día radiante, pero el viento del norte era frío y seguro que agradecerían encontrar un plato que los calentara por dentro.


  —Hola —le dijo al viejo Wullie, que aparentemente trabajaba veinte horas al día en la única tienda de alimentación de la isla. Con ese horario, tal vez no fuera tan viejo en realidad. Tal vez era un hombre de treinta y cinco tremendamente cansado.


  —Flora MacKenzie —replicó gruñendo, y ella se sintió decepcionada. Le habría gustado que alguien se hubiera fijado en su ropa elegante y en sus bonitas botas y le hubiera dicho: «¡Flora Mackenzie! ¡Qué guapa estás!». Pero nadie lo había hecho.


  —¡Hola! ¡He vuelto! Bueno, por trabajo. Ahora trabajo en Londres.


  Wullie permaneció mirando al frente con desinterés, como de costumbre.


  —Ajá.


  —Y bien, em…, ¿tiene sake?


  —No —respondió el hombre con desgana.


  —¿Citronela?


  Esta vez ni siquiera respondió. Se la quedó mirando y pestañeó.


  —¿Salsa de soja?


  —Ajá —respondió señalando una botella diminuta, polvorienta y de aspecto pegajoso.


  —¿Tiene hortalizas? —insistió Flora con entusiasmo.


  Wullie señaló un estante lleno de latas y ella se enfadó mucho. En la isla se cultivaban un montón de hortalizas de gran calidad: zanahorias, patatas, tomates, que crecían durante los largos días de verano si se mantenían apartados del frío. ¿Por qué no tenía nada de eso?


  —¿Hay alguna granja que venda al público por aquí?


  Él le dirigió una mirada levemente amenazadora.


  —No he dicho nada —añadió ella, escabulléndose.


  


  Al final logró preparar algo parecido usando un sobre de fideos y unas cebollas bastante secas que encontró en la despensa de casa. La ansiedad que le provocó guisar en esas condiciones y limpiar la cocina al mismo tiempo fue la causante de que el pollo se le secara, porque no le tenía cogido el punto a la cocina. Total, que las bolas de patata estaban duras como piedras.


  Innes contempló la comida con cautela mientras se lavaba en el fregadero.


  —¿Es un manifiesto feminista? —le preguntó mientras se sentaban en sus sitios de siempre: Innes y Hamish del lado de la ventana, Flora y Fintan enfrente de ellos y su padre cerca de la chimenea—. ¿O es que cocinar mal es lo que se lleva ahora?


  —Bueno, podríamos usarlas para empedrar el granero —sugirió Fintan, removiendo la comida en el plato sin atreverse a comérsela.


  —O en el muro seco que hay que reparar —aportó Innes—. Podríamos usarlo como masilla.


  —Dejad de quejaros y comed —replicó Flora.


  —Pero sabe a agua sucia —insistió Innes, en un tono que a él debió de parecerle muy razonable.


  Flora sintió ganas de tirarle un plato a la cabeza. Sabía que estaba reaccionando de manera absurda —todo estaba incomestible—, pero se sentía furiosa y avergonzada al mismo tiempo. Se sentía muy fuera de lugar y le daba rabia haberse olvidado de cómo era todo ahí arriba.


  —A mí me gusta, Flora —dijo Hamish, que había dejado el plato tan rebañado que parecía que lo hubiera limpiado con la lengua—. ¿Qué era?


  —¡Por el amor de Dios, Hamish! —exclamó Fintan—. Eres peor que Bracken y Bramble.


  —¿Hay algo más? —preguntó Innes, apagado.


  —No, a menos que alguno de vosotros haya traído algo. —Todos se miraron en silencio—. Pues entonces podéis moriros de hambre —añadió enfadada.


  —¡Tostadas! —exclamó Innes alegremente, y todos se levantaron.


  —¿Qué?


  —La señora Laird —le aclaró Fintan—. La que cuida del reverendo. Ella sí que sabe cocinar; nos hace pan.


  —Yo también sé hacer pan. —Flora se estaba sofocando.


  —Vamos, cariño —dijo su padre desde su lugar junto a la chimenea—. No les hagas caso, te están tomando el pelo. A nadie le salen bien las cosas la primera vez.


  Flora inspiró hondo mientras paseaba la mirada por la sucia cocina.


  —Voy a dar un paseo —dijo.


  —¿Vas a por patatas fritas? —preguntó Hamish con expresión esperanzada.


  —¡No! —Flora salió de la casa con los ojos llenos de lágrimas. Con gusto habría dado un portazo, pero la puerta nunca se cerraba durante el verano y se había combado un poco. A nadie se le había ocurrido engrasar las bisagras y eso acabó de enfurecerla. ¿Es que nadie se preocupaba por nada?


  Y ahora todos estarían riéndose de ella, como siempre. Y nadie la defendería.


  Pues no pensaba aguantarlo. Se largaba de allí… a alguna parte… Pero ¿adónde? El pub estaría lleno de amigos de su padre. No le apetecía nada enfrentarse a eso. Y el resto de los sitios estaban cerrados. ¡Por Dios, no había quien viviera en esa isla! Pero no podía volver a casa. Decidió subir a la colina de Carndyne para despejarse la cabeza.


  Desde la gran colina se veía la isla de Gran Bretaña y otras islas. Era muy bonita y tan grande que casi podía considerarse una montaña. Acudía gente de todas partes para subir a su cima, que en invierno siempre estaba nevada. Aunque aparentemente era un paseo inofensivo, la excursión podía volverse muy peligrosa si el tiempo empeoraba. No había ni un solo año en que no tuvieran que llamar al equipo de rescate para que fuera a buscar a algún idiota. Siempre había alguien que subía a dar un paseíto y acababa perdido, aunque había un montón de señales y las guías que indicaban el camino lo explicaban todo con claridad.


  El equipo de rescate estaba formado por habitantes de Mure en su mayor parte, gente que solía burlarse de los que se perdían y que tenían poca paciencia con las chicas que subían en chanclas y camiseta o los chicos que pensaban que podían cruzar el collado sin encordar y que se deshacían en agradecimientos cuando el equipo llegaba con el perro de rescate.


  Flora, por supuesto, conocía la colina como la palma de su mano. La primera vez que la había subido tenía nueve años. Año sí, año no, iban de excursión con el colegio, lo que provocaba las quejas de los alumnos a los que les tocaba porque, mientras tanto, los de la otra clase iban a Esker, un pueblecito de Gran Bretaña donde montaban una especie de feria de verano, con atracciones destartaladas y casetas donde estafaban a los que se acercaban. A los chicos y las chicas de la isla, tan hambrientos de estímulos, les daba igual y volvían a casa cargados de enormes piruletas y peluches baratos, y se reían de los excursionistas que regresaban con las manos vacías, los pies doloridos y, muchas veces, un chaparrón a las espaldas.


  Era tarde para subir, pero los atardeceres de verano eran tan largos que Flora siguió adelante. Cuanto más ascendía y más se abría la vista a sus pies, mejor respiraba. Unos diez minutos más tarde se dio cuenta de que Bramble la estaba siguiendo. Llegó a su lado jadeando alegremente.


  —¡Oh, no! —lo reprendió—. Vuelve. Lo digo en serio. Necesito estar sola un rato.


  Bramble no le hizo ni caso, se acercó a ella y le lamió la mano con delicadeza.


  —Perro, eres demasiado viejo y estás demasiado gordo para subir hasta arriba. ¿Y si luego no puedes bajar?


  El animal meneó la cola tranquilamente y Flora echó la vista atrás. Si regresaba a la granja, tendría que volver a entrar en la cocina. Estaba segura de que se haría un silencio incómodo y tendría que disculparse por haber perdido la paciencia y parecer una idiota. Suspirando, retomó el ascenso.


  —Será mejor que no te apartes de mí.


  Bramble continuó subiendo, sus garras resonaban al chocar con las piedras. De no ser por el bamboleo de sus patas regordetas, habría parecido un animal muy noble.


  Flora pasó al otro lado de la cresta y avanzó siguiendo la parte central cubierta de hierba. El aire era limpio y fresco. Cuando se volvió para contemplar el paisaje a su espalda vio que el sol crepuscular bailaba sobre el mar, que estaba calmado como una balsa de aceite, cosa poco habitual por esas latitudes.


  A lo lejos distinguió el ferri trazando su ruta habitual a través de la bahía. «Qué noche tan agradable para navegar», pensó. Si pudiera ir a bordo de ese ferri podría coger el último avión desde Fort William y regresar a Londres.


  Aunque, bien pensado, en Londres estaban a treinta grados. Haría un bochorno insoportable y los vehículos recalentados soltarían aquel olor a lata caliente. Por no hablar de la música a todo volumen que salía de los coches con las ventanillas bajadas y el ambiente amenazador de tanta gente apiñada.


  Londres en verano… no estaba mal, pero había demasiada gente. Multitudes que cruzaban en masa a la ribera sur del Támesis, en vagones de metro sofocantes o autobuses con olor a sudor, buscando un trozo de césped sobre el que tumbarse, en un parque o un jardín cualquiera, aceras recalentadas y olor a comida y a porro por todas partes.


  Ahí arriba podía respirar, eso era innegable.


  «Pero no se trata de eso», debatió consigo misma, molesta.


  No se trataba de eso en absoluto. Nadie negaba que Mure era un lugar bonito. Era precioso, eso lo sabía todo el mundo. Lo importante era determinar si era el lugar adecuado para ella, el lugar donde poder lograr su objetivo en la vida…, fuera el que fuese.


  Y ahora había vuelto a la dichosa granja y la habían encadenado al maldito fregadero, igual que a su madre. Descargó la amargura pateando una piedra. Eso no estaba previsto. No estaba previsto en absoluto. Y si la gente se empeñaba en burlarse de ella tras los sacrificios que había hecho, pues no tenía la menor intención de aguantarlo.


  Siguió ascendiendo, con la esperanza de que el ejercicio la ayudara a descargar tensiones, pero en vez de eso se encontró manteniendo una viva discusión en su cabeza que no la ayudó a relajarse. Parpadeó y se dio cuenta de que había subido más de lo que había previsto y que podía ver la isla de Gran Bretaña al otro lado de las colinas. El cielo se estaba llenando de nubecillas rosadas. El puerto no era más que un punto en la distancia, igual que el ferri.


  Continuó ascendiendo.


  Cuando estaba a punto de alcanzar la cima, se sintió al fin lo bastante cansada para que su mente se calmara y así verlo todo más claro. Había llegado a un trozo bastante escarpado, donde las rocas sueltas obligaban a andarse con cuidado. Encontró la cascada que se ocultaba tras una pared de roca y Bramble y ella se lanzaron a beber ávidamente el agua helada y refrescante. Era como notar cristal líquido en la lengua. Acababa de decidir que de ahí no pasaban cuando oyó un ladrido lastimero.


  Miró a su alrededor.


  —¿Bramble? ¿Bramble?


  El perro gimió y no fue corriendo hacia ella como habría hecho normalmente.


  —¿BRAMBLE?


  El sol empezaba a ocultarse tras las montañas y el frío descendió sobre ellos de manera abrupta y muy marcada. Preocupada, Flora se acercó al animal y se horrorizó al comprobar que tenía una pata atrapada entre dos rocas. Escarbaba desesperadamente con las patas traseras sobre el suelo mojado, tratando de liberarse.


  Metiéndose bajo el agua de la cascada, le liberó la pata mientras él se retorcía muerto de miedo entre sus brazos.


  —No pasa nada, no pasa nada —le susurró Flora al oído mientras cargaba al voluminoso animal y lo dejaba sobre un trozo de hierba seca—. Te pondrás bien.


  Bramble gemía y temblaba con fuerza. Los dos estaban empapados y la temperatura seguía bajando rápidamente. Hacía mucho frío y la pata del perro colgaba en un ángulo que no auguraba nada bueno. A Flora se le retorcía el estómago solo de mirarlo. Bramble aulló y la miró como si todo fuera culpa suya, y Flora hacía ruidos tranquilizadores mientras por dentro el pánico que sentía crecía cada vez más. No tenía teléfono; había salido corriendo de la granja, sin el bolso. Aunque lo hubiera cogido, le habría hecho falta mucha suerte para encontrar cobertura allí arriba, y si algo estaba claro era que ese no era su día de suerte.


  El descenso les llevaría una hora y media por lo menos. El pobre animal no podía caminar y pesaba más que ella; era impensable cargar con él. Pero tampoco podía dejarlo allí. Si lo hacía, él trataría de seguirla y, entonces, ¿qué pasaría? No tenía nada con lo que atarlo, y aunque lo tuviera, la idea de dejar a un pobre animal solo y sufriendo le resultaba insoportable. Además, pronto se haría de noche, y ¿cómo iba a conseguir que alguien subiera de noche a rescatar a un animal? No querrían; implicaría poner vidas humanas en peligro.


  Flora maldijo a gritos. Lo peor de todo era que lo que acababa de pasar le confirmaría a todo el mundo lo que ya pensaban: que la vida de ciudad la había convertido en una floja; que ya ni siquiera era capaz de subir a la colina sin liarla.


  «¡Joder!».


  Bajó la vista hacia el perro.


  —Ya está, ya está. No pasa nada. —Notaba cómo le latía el corazón a toda velocidad. Jadeaba y temblaba muchísimo—. Mi pobre Bramble. —Ocultó la cara en su pelo.


  Se dio cuenta de que ella también tenía mucho frío. Demasiado. El sol la había engañado. Tan al norte seguía siendo primavera, y eso significaba que estaba en peligro.


  Al menos, el perro le daría calor si se acurrucaban juntos. Pero no podían pasar la noche a la intemperie. Era una locura.


  Vio acercarse las nubes en su dirección y ni siquiera se extrañó. Ya lo decía el refrán sobre el tiempo en Escocia: «Si no te gusta el tiempo que hace, espera cinco minutos». La lluvia oscureció el paisaje y pronto dejó de ver las colinas cercanas. Luego desapareció la línea de la costa bajo la oscura cortina de agua. El viento les llevó el olor a lluvia antes de que los alcanzara. Bramble gimió como si supiera que algo malo estaba a punto de pasar. Flora pensó que él al menos tenía su pelaje para protegerlo de la lluvia.


  Trató de ponerlo de pie. Mojado, pesaba una tonelada. Además, seguía asustado porque le dolía la pata y se resistía; no se lo estaba poniendo fácil.


  Cuando la alcanzaron las primeras gotas de lluvia, se dio cuenta de que llevaba la gabardina que usaba en Londres. Para los chaparrones de la ciudad era la ropa adecuada, pero no para una tormenta en la montaña en Escocia.


  Se preguntó cuándo empezarían a preocuparse por ella los chicos. Seguro que se imaginarían que había ido al pub con Lorna y no la echarían de menos durante horas. Y como dejaban entrar perros en el pub, tampoco les preocuparía no ver a Bramble por allí. Y eso en el caso poco probable de que se dieran cuenta de que no estaba.


  Flora se quitó la gabardina y se tapó con ella la cabeza —ni siquiera tenía capucha—, pero el agua se le coló enseguida por el cuello. Soltó todos los tacos que conocía, una y otra vez, pero no sirvió de nada. De hecho, desencadenó un trueno en la distancia.


  «Un refugio, necesitamos ponernos a cubierto», pensó. Trazó un plano de la montaña en su mente, de cuando subía a recoger flores silvestres para su madre, quien solía echarles un vistazo distraído antes de buscar un jarrón donde ponerlas. Jarrón que, por supuesto, no tenían, así que las flores acababan en una taza.


  Recordó que había una cueva unos doscientos metros más abajo, en la otra cara de la colina. Había estado allí bebiendo sidra y besuqueándose con Clark cuando los dos iban aún al colegio. (Ahora él era el policía de la isla, lo que indicaba lo mucho que habían cambiado las cosas desde entonces). En aquella época, el suelo de la cueva estaba lleno de colillas y tapones de botella. Flora se preguntó si seguiría igual. Probablemente. No había muchos sitios en la isla donde apartarse de las miradas curiosas. Si pudieran llegar hasta allí, podrían refugiarse hasta…, bueno, hasta que se le ocurriera una idea mejor.


  Inspiró hondo. Cuando al fin bajara de la montaña, pensaba hablar con los chicos y decirles muy en serio… que se fueran a la mierda. Que siguieran con sus vidas y comieran judías de lata a diario si querían, a ella le daba igual. Odiaba esa estúpida isla con su tiempo de locos y sus estúpidos habitantes, que se conocían todos y que opinaban sobre todo. Estaba harta. No iban a volver a verle el pelo.


  Bramble le acarició el pie con el hocico. Tal vez se lo llevaría consigo. Aunque meter a un perro de su tamaño en un diminuto piso de alquiler de Londres no era una gran idea.


  Bueno, vale. Tal vez podría volver de vez en cuando… de visita. Tal vez.


  Bramble gimió.


  —Deja de quejarte, perro —le dijo—. Ay, Dios. Venga, vámonos.


  Tras varios intentos fallidos, resbalando sobre el suelo embarrado, logró echarse a Bramble sobre el hombro, como si estuviera en una película de guerra, impidiendo que apoyara el peso en la pata lastimada. Al principio, el animal se resistió, pero luego pareció darse cuenta de que trataba de ayudarlo.


  Empapada de la cabeza a los pies, con barro en todos los rincones, le gruñó al cielo y se dejó deslizar colina abajo.


  —¡Por el amor de Dios, perro idiota! —gritó usando la rabia para avanzar—. Si no fueras tan tragón y no te zamparas todos los restos, ahora no estaría aquí, casi matándome para salvarte el culo, ¡JODER! Y si fueras un perro SANO, no te habrías quedado atrapado en la cascada.


  —Aaauuuu. —Bramble pareció darle la razón gimiendo lastimeramente. Al levantar la cabeza, cubrió la cara de Flora con una nueva capa de barro.


  Si no conociera tan bien la zona, se habría pasado la cueva de largo, ya que quedaba apartada del camino y un hermoso brezo ocultaba parte de la entrada. Avanzó a trompicones bajo la intensa lluvia, sin dejar de reñir a Bramble en ningún momento. Las Converse —un calzado poco adecuado para subir a la montaña y, después de ese día, inservibles— se empapaban un poco más a cada paso que daba. Cuando al fin cruzó la última barrera vegetal, casi soltó a Bramble en la relativa seguridad de la cueva.


  —¡Joder, joder, joder! —exclamó depositando al perro con la máxima delicadeza que pudo sobre el suelo arenoso. Además de empapada y furiosa, estaba sudando y resoplando. No era su mejor momento.


  —Hola —oyó que decía alguien en voz baja.
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  Flora apenas veía nada. Entre la oscuridad de la cueva y el pelo mojado pegado a la cara, era incapaz de enfocar la vista. Pestañeando, se apartó el cabello y se frotó los ojos.


  Y luego lo hizo otra vez, esperando que lo que acababa de ver desapareciera.


  Porque, mirándola fijamente, había una docena de chicos de unos doce años acompañados por un hombre grande con la cara rosada. Todos tenían los ojos muy abiertos y una expresión de asombro. De hecho, alguno de los chicos parecía asustado. Flora se preguntó si sería por sus pintas.


  Probablemente. Estaba cubierta de barro de la cabeza a los pies y acababa de soltar a un gigantesco perro llorica a sus pies.


  Por un momento se planteó fingir que todo era normalísimo; que eso era lo que se hacía un día cualquiera en Mure, pero Bramble gemía lastimeramente y los niños la estaban mirando como si hubiera estado torturándolo.


  —Em, hola —saludó.


  El hombre se le acercó con cautela, como uno se acerca a un animal salvaje.


  —¿Te encuentras bien?


  Fuera, la lluvia caía a plomo sobre la colina.


  —Por supuesto —respondió Flora, pero al darse cuenta de que apenas podía respirar, se dobló hacia delante.


  —Hablaba con el perro —replicó el hombre. Su acento era de la zona, pero al mirarlo a la cara, no lo reconoció.


  Flora pestañeó para librarse del agua que seguía cayéndole sobre los ojos.


  —Perdón, pero… ¿son alguna tribu perdida?


  No obstante, el hombre se había agachado y estaba acariciando el flanco de Bramble mientras hacía ruidos tranquilizadores.


  —Es la pata —le advirtió Flora—, no la toque. Se ha quedado atrapado entre dos piedras.


  —No está en forma —comentó el hombre, rascándolo detrás de las orejas.


  —No insulte a mi perro —lo reprendió con virulencia.


  —Vale, perdón.


  El hombre levantó la mirada hacia ella. Era grande, ancho de hombros, recio, con una buena mata de pelo grueso. Tenía los ojos de un azul penetrante y no parecía muy contento.


  —¿Y por qué lo hace subir a una montaña en plena tormenta?


  —Yo podría preguntarle lo mismo sobre su ejército de albinos enanos —murmuró Flora.


  —¿Siempre sube montañas con ese calzado?


  —Sí, me gusta sentir el barro deslizándose entre los dedos.


  La expresión del hombre se suavizó por un momento.


  —¿Es de por aquí?


  —En realidad, no —mintió Flora—. ¿Qué hacen aquí?


  —Soy Charlie MacArthur —se presentó ofreciéndole la mano—. De la agencia Aventuras al aire libre. Estamos de excursión.


  —¿Así que están aquí por diversión?


  La respuesta fue un grito no muy convencido por parte de la pequeña tropa.


  —Por supuesto —respondió Charlie—. Hacía demasiado calor.


  —¿Qué le pasa a su perro? —le preguntó uno de los chicos con timidez. Tenía acento del oeste. Si tuviera que adivinar, diría que era de Glasgow.


  —No lo sé. Creo que se ha roto la pata.


  Un murmullo empático se extendió por la cueva. Al fijarse en el grupo un poco más, Flora se dio cuenta de que se veían tímidos y desconfiados. No se parecían a los ruidosos grupos que recorrían el puerto, gritándose unos a otros alegremente, tirándoles patatas fritas a las gaviotas y actuando como si no tuvieran ninguna preocupación en la vida, lo que es bastante normal cuando uno tiene doce años.


  Pero esos chicos eran distintos. Muy pálidos, escuálidos, tanto que casi desaparecían engullidos por los enormes chubasqueros que no eran de su talla. Se volvió hacia Charlie, que le preguntó:


  —¿Pueden los chicos acariciar al perro? Lo llevaremos hasta su casa. Si quiere. Ya sabe…, si no tiene un plan mejor.


  Flora enderezó la espalda y lo miró entornando los ojos, porque no quería demostrarle lo aliviada que se había sentido al oírlo.


  Ya estaba rodeada de bastantes varones condescendientes; lo que menos necesitaba era añadir otro a la lista, así que se encogió de hombros.


  —Como quiera.


  —Ah, como quiera. Como quiera. Muy amable por su parte. —El hombre miró hacia el exterior—. Esperaremos a que pare de llover. No es necesario que pillemos una hipotermia.


  Se volvió hacia donde los niños estaban acariciando al perro con cuidado. Bramble se había calmado al fin y estaba tumbado. Respiraba más pausadamente y, de hecho, parecía que fuera a echarse a dormir. Flora frunció el ceño.


  —Se pondrá bien —le dijo Charlie—. Parece más una torcedura que una rotura. No se ha hinchado y da la impresión de que va a dormirse. No se preocupe.


  —Ya lo sabía —replicó Flora, y se hizo el silencio. Era consciente de que se estaba comportando mal con alguien que trataba de ayudarla, pero el mal humor se había adueñado de ella y no sabía cómo quitárselo de encima.


  Se sentaron a contemplar la lluvia.


  —¿Se dedica Aventuras al aire libre a organizar excursiones para niños en medio de tormentas? —comentó Flora al comprobar que Charlie parecía encantado de esperar en silencio a que dejara de llover.


  Él se encogió de hombros.


  —Ya se sabe cómo es el tiempo por aquí. Montaremos las tiendas aquí dentro si no para, pero preferiría montarlas fuera. Aquí no podemos encender fuego.


  —Qué vacaciones tan deprimentes, ¿no?


  —¿Qué esperaba? No todo el mundo puede hospedarse en hoteles de cinco estrellas.


  —Pues, para eso, yo prefiero no salir de casa.


  Charlie sacudió la cabeza. Se hallaban a bastante distancia de los niños, que no podían oír su conversación, a pesar de que seguían estando extrañamente callados.


  —Pero ellos no.


  —¿Quiénes son? —preguntó Flora. Algunos eran tan menuditos que llamaba la atención.


  Charlie volvió a encogerse de hombros.


  —Todos tienen al menos uno de los dos padres en la cárcel. Estas salidas son su única oportunidad de alejarse de todo. Sus vidas no son fáciles. Una organización benéfica nos contrata para que los llevemos de excursión.


  Flora se quedó atónita. Eso no se lo esperaba.


  —Oh, no me había dado cuenta.


  —Normal —la tranquilizó Charlie—. ¿Cómo iba a darse cuenta? Son niños normales y corrientes.


  —Parece que no han tenido una vida fácil.


  —Sí, unos más que otros. Algunos lo han pasado muy mal. Unas cuantas noches bajo la lona de una tienda, aunque esté lloviendo, no es lo peor que les puede pasar. Esta es la primera noche. De momento, aún no acaban de estar situados, pero debería verlos dentro de unos días; no los reconocería. —Charlie sonrió—. En cuanto encendamos la hoguera, las cosas se caldearán.


  —¿Está solo con ellos?


  —Oh, no. Tengo una compañera, pero ha bajado en busca de más chubasqueros. Normalmente alguno de los chicos la habría acompañado, pero no quería que ninguno pillara una bronquitis el primer día.


  —Oh. —Flora se preguntó quién sería la santa que había bajado al pueblo en medio del chaparrón en busca de chubasqueros para niños desfavorecidos mientras ella se comportaba como una niña malcriada porque a su familia no le había gustado lo que había preparado para cenar—. Soy Flora, por cierto. Y tutéame, por favor.


  —Charlie —repitió él—. Encantado de conocerte.


  Se estrecharon la mano una vez más. La de Charlie era áspera, la de alguien que usa las manos para trabajar. Y grande, como el resto de su cuerpo. Transmitía una sensación de solidez, de seguridad. Flora pensó que, si fuera un niño y estuviera lejos de casa, le gustaría tener cerca a alguien como él, una persona que despertaba confianza.


  —¿Y cómo es que te has quedado tú en la cueva y no ella?


  Charlie volvió a encogerse de hombros.


  —Nos turnamos para todo. Además, ya era hora de tener un rato de chicos solos. Lo necesitan. No suelen ver muchos hombres en su vida.


  —¿A qué te refieres?


  —Muchos de ellos no tienen una figura paterna en casa. Sus profesoras son mujeres, las trabajadoras sociales también. A veces, los únicos hombres que conocen son los policías o los miembros de alguna banda de delincuentes.


  Charlie se levantó y fue a ver qué hacían los niños con el perro. Envió a dos de ellos a buscar ramas y, cuando volvieron, mojados y riendo, les enseñó a hacer una camilla usando lona impermeable que sacó de la mochila y cuerda. Aprovechó para enseñarles a hacer unos cuantos nudos. En poco tiempo, consiguieron hacer una camilla pasable. El siguiente reto sería lograr que Bramble se tumbara sobre ella, ya que se había quedado dormido lamiéndose la pata.


  Charlie sacó el botiquín y lo abrió.


  —¿Qué haces? —le preguntó Flora.


  —Calculando la dosis de ibuprofeno adecuada para un perro. Está bastante gordo.


  —Sí, ya lo has dicho antes. —Flora frunció el ceño—. Parece que hagas esto todo el tiempo.


  —No creas. También llevo grupos de directivos capullos. El dinero que pagan nos ayuda a poder organizar estas otras salidas.


  Flora sonrió y Charlie echó un vistazo hacia la entrada de la cueva.


  —Creo que está aclarando.


  —¡No está aclarando!


  —Pero ya no caen chuzos de punta, así que es soportable. —Se volvió hacia los chicos—. ¿Quién de vosotros es fuerte?


  Todos gritaron mostrando su buena disposición.


  —¿Quién se ve capaz de cargar al perro hasta el veterinario?


  —¡YO! ¡Yo, señor! ¡Déjeme a mí! ¡Yo lo haré!


  —No, él no. Se le caerá, igual que se le han caído los sándwiches.


  —No se me han caído.


  El grupo empezó a reírse de un pobre chico que se había puesto rojo como un tomate.


  —Tranquilo todo el mundo —ordenó Charlie en un tono de voz que no admitía discusión—. A ver, muchacho, ¿cómo te llamas?


  —Ethan —susurró el chico. Tenía la cara demacrada y unas ojeras demasiado marcadas para ser tan joven.


  —¿Estaban buenos los sándwiches?


  —¡Mucho, si te gusta el barro! —gritó alguien.


  —¡Eh! ¡Ya basta! —Charlie llamó al orden y se agachó frente al niño—. Mira, pronto oscurecerá. Este animal está herido y tenemos que rescatarlo. Pesará mucho porque está mojado. No será fácil. —Hizo una pausa—. ¿Puedes ayudarme?


  El niño asintió con vehemencia.


  Charlie se arrodilló junto a la cabeza del perro con un par de ibuprofenos.


  —No se los va a tomar —le advirtió Flora al recordar los problemas de su madre para que se tomara las pastillas antiparasitarias.


  —Sí lo hará, si los meto aquí dentro —replicó Charlie chafándolos y aplastándolos contra un Kendal Mint Cake, una especie de barrita energética con sabor a menta.


  Efectivamente, Bramble abrió un ojo soñoliento y se tragó el dulce a lametones casi sin darse cuenta.


  —Eso lo aliviará. Muy bien, chicos. —Charlie señaló a unos cuantos más para que ayudaran a Ethan, sin elegir a ninguno de los que se habían burlado de él, y el grupo de los elegidos se acercó a la camilla—. Vamos —ordenó a continuación, y tanto él como Flora se arrodillaron para empujar—. Este perro está muy…


  —Gordo, sí, ya lo has dicho antes —saltó ella—. Gracias por recordármelo, don Perfecto.


  Él la miró de reojo.


  —Vaya, esa es nueva. Normalmente la gente a la que ayudo a bajar de la montaña suele sentirse agradecida.


  —¿Ah, sí? —Flora tenía tanta hambre y tanto frío que no le quedaba espacio para sentir agradecimiento. Se dio cuenta de que Charlie tenía razón. Se estaba comportando como una desagradecida—. Gracias.


  —No hay de qué —replicó él secamente.


  Bramble se resistió un poco, pero Flora lo calmó. Charlie se quitó el cinturón y ella contempló admirada cómo rodeaba la rechoncha panza del perro con él y lo sujetaba a la camilla.


  La lluvia empezaba a aflojar y ya se veía el puerto que se resguardaba a los pies de la montaña; los campos que llegaban casi hasta las dunas, el agua que penetraba en el estuario.


  —Es hora de irnos —dijo Charlie—. Venga, chicos. Cuando os lo indique, levantad la camilla lentamente, con delicadeza.


  Justo cuando los muchachos se estaban preparando para levantar a Bramble, una sombra cubrió la entrada. Flora pestañeó al darse cuenta de que era una mujer muy grande. No estaba gorda, pero tenía una gran presencia, los hombros muy anchos y la barbilla marcada. Llevaba la capucha atada con fuerza al cuello y le colgaba una gota de agua de la punta de la nariz.


  —Listos. Mañana colaborará todo el mundo, haga el tiempo que haga. Hoy hemos hecho una excepción porque es vuestro primer día. ¡Y ya casi es la hora de los juegos!


  Los niños gritaron entusiasmados, pero la mujer se detuvo en seco al ver a Flora.


  —¿Quién es usted? —le preguntó—. No se admite acompañamiento parental, lo dejamos bien claro en las instrucciones.


  —Oh, no. Yo soy…


  —Si es una inspección, necesitamos preaviso de dos semanas, aunque eso da igual, porque nuestros servicios cumplen con todas las normativas a la perfección.


  —No, no, yo…


  —Solo es una muchacha boba que ha subido con… Mírale los zapatos —dijo Charlie. La mujer lo hizo y se echó a reír a carcajadas—. Y su perro se ha hecho daño en la pata.


  —Vale. ¿Vais a ayudarla? —El tono de la mujer cambió por completo al dirigirse a Charlie y a los chicos.


  —¡Sí, Jan! —gritaron.


  —Estupendo. Pues bajad y volved a subir enseguida. Tenemos un montón de salchichas que liquidar —les dijo, y no volvió a mirar a Flora.


  12


  Flora tuvo que admitir que la ayuda de los chicos fue providencial. Cargaron la camilla con muchísimo cuidado por las partes más delicadas del descenso hasta que llegaron al camino. Bramble se dio cuenta de que lo estaban ayudando y no se movió demasiado. Tampoco protestó por el cinturón. Flora le rascaba las orejas y le susurraba palabras al oído, sobre todo quejas sobre monitores de viajes de aventura que pensaban que lo sabían todo. Sus deportivas seguían rebosando agua a cada paso.


  Al acercarse a la granja, llamó a gritos a Fintan, que cruzaba el camino en ese momento para dar de comer a las gallinas. Al verlos, los saludó y se dirigió hacia ellos.


  —¿Qué demonios le ha pasado a Bramble? —preguntó preocupado—. ¿Qué le has hecho, Flora?


  —¡Yo no le he hecho nada! —respondió indignadísima—. Ha sido él el que ha tratado de escalar la cascada a pesar de que tiene setenta y cinco años de perro. ¡Es un viejo idiota!


  Fintan le dirigió una mirada avergonzada a Charlie.


  —Hola, Charlie. Lo siento. ¿Qué ha hecho mi hermana?


  —¿Es tu hermana? Vaya, no os parecéis en nada.


  —Sigo aquí —protestó ella.


  —Gracias a Dios que estabais ahí —dijo Fintan—. ¿En serio ha subido con deportivas? Pobre «Bramble».


  —Creo que solo es una torcedura —comentó Charlie—. Probablemente mañana ya estará como nuevo.


  Los muchachos habían dejado la camilla en el suelo.


  —Gracias, chicos. ¿Queréis un…?


  —¿Un qué? —preguntó Flora.


  Fintan hizo una mueca.


  —Vaya. Iba a decir un trozo de pastel, pero no tenemos.


  En otros tiempos nunca faltaba un pastel de fruta bajo la campana protectora por si acudían visitas.


  Los niños los miraban expectantes.


  —Tengo un paquete de galletas Hobnobs en mi habitación —confesó Flora a regañadientes. Las tenía escondidas para mantenerlas a salvo de las zarpas de sus hermanos. No se fiaba de ellos ni un pelo—. Un momento.


  —Tranquila —replicó Charlie—. En la montaña los espera una cena más nutritiva. De hecho, estos días no van a tomar azúcar.


  —Oooh —protestó uno de los chicos, pero al hacerlo Flora vio que le faltaba un diente y su conciencia se acalló.


  —Vale.


  —¿Queréis una taza de té? ¿O una copa? —propuso Fintan.


  —No, estoy de servicio, gracias. Hemos de volver a la montaña, se está haciendo tarde.


  —Así es —corroboró Fintan.


  —Lo siento —se disculpó Flora, y los hombres asintieron en silencio.


  —Adiós —se despidió Charlie, pero estaba hablando con Bramble.


  Le acarició la cabeza y luego los chicos y él reemprendieron el camino, montaña arriba, bajo la suave llovizna del crepúsculo.


  


  —¿Se te ha pasado ya la rabieta? —le preguntó Fintan mientras entraban en la cocina.


  Todo estaba igual que antes. No habían recogido nada y la comida se estaba secando en los platos y en las sartenes. Flora miró a su alrededor y cerró los ojos unos instantes. Dejó a Bramble en su cama junto a la chimenea; agotado por la aventura, el perro se quedó dormido al momento. Luego se dirigió a su habitación.


  —No hace falta que busques las galletas. Hamish y yo nos las hemos comido.


  —Me gustan las Hobnobs, Flora —dijo Hamish—. Compra más.
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  —¿Y a eso lo llamas tú «trabajo»? —refunfuñó Lorna al día siguiente—. Te pasas el día sin hacer nada y encima te pagan.


  —Estoy esperando al cliente —replicó Flora—. Estoy a su disposición. Lo que pasa es que, de momento, no dispone nada.


  —¿Y puedes cargar este café como gasto de empresa?


  —Sí, podría. —Flora dirigió una mirada de asco hacia la bebida en cuestión—. Pero no lo haré. Me parecería una falta de respeto hacia el café llamar «café» a esto.


  Miró a su alrededor.


  —¿Se pasa Colton Rogers por aquí de vez en cuando?


  A Lorna se le escapó la risa por la nariz.


  —¿Estás loca? Yo creo que ese hombre no ha puesto un pie en la isla. Nadie lo ha visto.


  La vieja Maggie, que era una de las fuerzas vivas de Mure y miembro del consistorio municipal, se acercó a ellas.


  —Ese tipo le chupa el dinero a la comunidad —comentó en tono despectivo— y no aporta nada a cambio. Se aprovecha de la belleza natural y de nuestros recursos…, pero no consume ningún producto local.


  Lorna miró a Flora, que negó con la cabeza. No quería que Maggie supiera que Colton era su cliente.


  —Es como el hombre invisible —comentó Lorna—. Lo normal sería que viniera algún día a tomarse una cerveza.


  —Los americanos no tienen costumbre de tomar pintas —replicó Flora—. Creo que ahora les ha dado por tomar batidos de hierba.


  Maggie pestañeó en silencio.


  —En fin. —Volvió a inclinarse hacia ellas—. Me alegro de verte, querida. ¿Has venido a pasar el verano?


  —Ah, no, no. Estoy de paso —respondió Flora.


  —Tu padre debe de alegrarse de tenerte por aquí.


  —Sí, sería lo esperable —murmuró ella tristona.


  —¡Bueno! —exclamó Lorna, tratando de que no volviera a hundírsele el ánimo—. Nosotras nos alegramos de verte.


  —Así es. ¿Volverás a bailar? —preguntó Maggie—. Estoy segura de que la señora…


  —No —la interrumpió Flora secamente.


  Maggie y Lorna intercambiaron una mirada.


  —¡Hola! —exclamó entonces un vozarrón desde la entrada. Las chicas se volvieron a la vez. En la puerta había una mujerona que Flora no reconoció en un primer momento—. ¡Lorna! —bramó la mujer.


  —Jan —replicó la aludida sin su bulliciosa cordialidad habitual. Al oír el nombre, Flora se dio cuenta de que se trataba de la mujer de la cueva—. ¿Qué tal va todo?


  —No va mal.


  Flora se extrañó al ver que Lorna parecía desanimada.


  —Jan, ¿conoces a Flora?


  —No —respondió la recién llegada.


  —De hecho, sí —la contradijo ella—. Hola, nos conocimos ayer.


  La mujer entornó los ojos.


  —¡AH, SÍ! —bramó—. Eres la mustia de ayer. ¿Puedes creerte que subió a la montaña con deportivas?


  —Bueno —respondió Lorna en tono conciliador—, teniendo en cuenta que ha vivido más de veinte años en esa montaña, supongo que sabrá lo que se hace.


  —La habría palmado si no la hubiéramos encontrado.


  —¡Ni hablar! —le rebatió Flora enfadada.


  —Esas montañas son peligrosas.


  —Sí, lo sé, gracias, teniendo en cuenta que nací en ellas.


  Jan hizo un ruido despectivo.


  —Si tú lo dices… Porque, francamente, a mí me pareces una chica de ciudad.


  —Ah, pues gracias —replicó Flora, que tardó unos segundos en darse cuenta de que no se lo había dicho como un piropo.


  —¿Va bien la excursión? —Lorna trató de cambiar de tema.


  —Bueno, cuidar de esos chicos desfavorecidos es una gran responsabilidad —respondió Jan con su vozarrón—. Y precisamente por eso nos preguntábamos si habías pensado en nuestra propuesta de matricular a alguno de esos niños en tu colegio.


  —Ya te dije que me encantaría, pero sería necesario que vivieran aquí. Sus padres o tutores tienen que solicitar la matrícula.


  —¡No pueden hacerlo! ¡Han perdido la custodia!


  —¿Y qué quieres que haga yo entonces? Sé razonable, llevo un colegio, no un internado.


  —¡Para ellos significaría tanto!


  —Estoy convencida, pero en Escocia no hay internados. Y no tenemos instalaciones adecuadas, ni personal… —Lorna parecía cada vez más apagada—. Jan, sabes que puedes traerlos de excursión siempre que quieras…


  —Pero no es suficiente. ¡Necesitan más! —insistió Jan.


  —Estoy segura, pero no puedo darles lo que necesitan, lo siento.


  —Otra puerta que se cierra en su cara —dijo Jan antes de irse con gesto ofendido.


  —Qué insoportable, ¿no?


  —No, es buena gente —la defendió Lorna—. Lleva de excursión a niños con problemas familiares y cree que eso le da derecho a criticar a todos los que no hacen lo mismo.


  —Qué me vas a contar. Ayer conocí a su media naranja.


  —¿A Charlie? Ah, Charlie es majo. Y no está nada mal para ser de por aquí. Lo que pasa con Jan es que piensa que a las personas que no dedican todo su tiempo a salvar el mundo les falta altura moral.


  —Eso cansa.


  —Ya, pero es buena en lo suyo.


  —Tal vez debería pedirle que se llevara a los chicos —propuso Flora apagada—. Para que aprendieran a cuidar de sí mismos.


  —¿Vas a preparar la cena hoy también?


  Flora suspiró.


  —Qué remedio. Si no lo hago yo, no lo hará nadie. Por ellos, cenarían salchichas todas las noches. Van a morir todos de enfermedades coronarias. Pero la verdad es que no me apetece nada.


  Lorna sonrió. A su madre tampoco le gustaba cocinar. Era más de preparar empanadillas congeladas y cosas así. El mejor regalo que le habían hecho era un arcón frigorífico. A Lorna siempre le había gustado ir a casa de los MacKenzie, donde su madre, aquella criatura etérea que parecía llegada de otro planeta, se afanaba entre ollas y cacerolas. Nunca faltaban pasteles ni galletas de mantequilla para acompañar la leche espumosa recién ordeñada.


  —No sé. Quizá haga un pastel de carne.


  —¿Cuándo fue la última vez que hiciste uno?


  Flora se echó a reír.


  —No lo sé. Pero supongo que me acordaré de cómo se hacía.


  —¿Quieres que vaya a ayudarte?


  —¿Quieres cocinar para que mi familia vea que también eres mejor que yo en la cocina? No hace falta, gracias. Ya saben que eres mejor que yo en todo. ¿Estás segura de que no puedo convencerte para que te cases con uno de los chicos y te instales en casa? Venga, va. A todas os gustaba Fintan cuando íbamos al cole.


  Lorna sonrió.


  —Ni de broma. No te ofendas, sabes que los quiero como a hermanos…


  —Ya. Ya sé que sigues colgada del doctorcito…


  —¡Oh, que te den! —Lorna se ruborizó vivamente. Estaba muy colada por el médico local. Tanto que había sido cruel por parte de Flora sacar el tema, por eso ella se disculpó inmediatamente.


  —Lo siento. Te entiendo muy bien. Mi jefe… A lo mejor lo conoces un día de estos.


  Solo por decir esas palabras ya se puso roja como un tomate.


  —¿Qué?


  —Creo que mi jefe va a venir, para acosar a Colton.


  —¿Y te gusta?


  —Es… es atractivo, eso es todo.


  —¡Eh, te gusta! ¿Está soltero?


  —No sé qué decirte. Siempre lo veo con una rubia alta y esquelética, pero no sé si es la misma o si va cambiando. Como si fuera Leonardo DiCaprio.


  —Vaya, no parece tu tipo.


  —¡No lo es! —admitió Flora—. Si llegas a conocerlo, dime que te resulta asqueroso, por favor.


  —Vale.


  —¿Quieres que yo haga lo mismo con el doctor?


  —¡Ni se te ocurra! —protestó Lorna, siempre leal, haciendo reír a Flora.


  —Dios, eres peor que yo. Me alegro, me sirve de consuelo. Bueno, me voy a comprar cosas para el relleno. Deséame suerte.


  —La vas a necesitar.


  —Ya te digo —suspiró Flora.


  Pero al salir del local, con el sol calentándole la nuca y la brisa en el pelo, se sintió mucho más animada. Aunque la causa no era el sol ni el viento, sino haber pasado un rato con una amiga, no una conocida del trabajo, sino una amiga de verdad, de las de toda la vida.
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  Flora llegó sudando a la granja, cargada con las bolsas de la compra. Ya volvía a tener hambre, pero estaba satisfecha, con esa agradable sensación que proporciona el ejercicio físico y el saber que, tras un mal día, suele venir otro no tan malo.


  Seguía sin recibir noticias de Londres. No sabía cuál era la situación exacta. Se encontraba en una especie de limbo. No estaba en el trabajo, pero tampoco estaba de vacaciones. No tenía la agobiante sensación de que debería estar aprovechando mejor el tiempo en la oficina, pero tampoco estaba quemada por el sol ni tenía resaca (tardaba unos quince minutos en quemarse, aunque se hubiera puesto crema con factor de protección 50, y no mucho más en emborracharse).


  Cuando entró en la cocina, Bramble alzó la cabeza y empezó a golpear rítmicamente el suelo con la cola. Obviamente le había perdonado el mal rato del día anterior. Comprobó cómo tenía el vendaje. Lo había dejado impecable, pero ya se lo había mordido. Iba a necesitar un collar de esos en forma de cono, pensó, aunque siempre había tenido la impresión de que los perros parecían avergonzados cuando se los ponían.


  La casa estaba vacía, por supuesto. Los chicos debían de estar desperdigados por todos los rincones de la granja.


  Sintonizó Capital FM en internet. La conexión de la casa era tan lenta que habría hecho llorar a un caracol, pero se conectó igualmente para animarse escuchando el estado del tráfico de Londres. Habían vuelto a cancelar el servicio de trenes. El puente de Blackwall estaba cerrado. La animaba saber que no todo el mundo disfrutaba de su vida en todo momento.


  —Y tened presente que las temperaturas rozarán los treinta grados a las cuatro de la tarde, así que el viaje de vuelta a casa se prevé bochornoso, chicos —comentó el descarado locutor, haciendo que Flora pusiera los ojos en blanco.


  Miró a su alrededor. Los utensilios que había usado el día anterior seguían en el fregadero, donde habían dejado también la olla que habían utilizado para preparar las gachas, una olla antigua, naranja y marrón, que se usaba exclusivamente para eso. Flora recordaba vagamente a su madre recopilando algo —eran sellos o cupones, algo así— para conseguir la batería de ollas y sartenes. La del desayuno era la única que quedaba y los tornillos se le estaban aflojando.


  Siguió con la vista los rayos de sol que entraban por las sucias ventanas. La cocina estaba francamente asquerosa. No era culpa de los chicos. Trabajaban muy duro y no les sobraba el tiempo, pero las cosas no iban a mejorar si nadie les ponía remedio. Y Flora era incapaz de relajarse en un sitio sucio y desordenado. No es que fuera una maniática de la limpieza ni del orden; en absoluto, pero esto resultaba deprimente. Y rozaba lo insalubre. No podía consentir que acabaran pillando todos la disentería.


  Abrió la puerta del viejo lavaplatos y vació el filtro, que estaba mugriento. Lo puso en marcha con jabón pero sin carga para que se limpiara por dentro y, mientras tanto, lavó los cacharros a mano, usando los productos de limpieza que había comprado en el supermercado, junto con los ingredientes para el pastel de carne. Llenó y vació el fregadero un montón de veces, acompañada por los crujidos del viejo calentador, que se encendía y se apagaba ruidosamente. Y no se conformó con lavar los platos sucios. Lavó también todos los que encontró, y apiló en una esquina un montón de objetos que no necesitaban para que alguien los llevara a la única tienda de segunda mano de la isla. ¿Para qué querían treinta y cinco platitos de té? ¿Y cuántas tazas de propaganda de una empresa de fertilizantes necesitaban?


  Luego se dedicó a limpiar los estantes, que tenían una gruesa capa de grasa y polvo. Llenó un montón de cubos de agua limpia que acabó gris y sucia, igual que ella. Tiró montañas de folletos y sobres usados. Cogió las cartas del banco, las ordenó y dejó aparte las que debería revisar con su padre. Iba a tener que enseñarle a utilizar la web del banco. Eso le haría la vida más fácil…, o al menos a Innes.


  Tiró todos los paquetes abiertos de pasta y de arroz, sorprendiéndose de no tener ratones correteando por ahí, y ordenó el contenido de los armarios. No tenía ni idea de qué haría con productos como la maicena o el sebo, pero le gustaba saber dónde estaba cada cosa.


  Era un trabajo cansado, pero los resultados fueron muy satisfactorios. Ya solo el hecho de estar haciendo algo para ponerle remedio a la situación le pareció una victoria. Sentía que había dado el primer paso para salir de la ciénaga de miedo en la que se había ido hundiendo desde que supo que tendría que volver a casa. Pensó en Jan, montando tiendas de campaña bajo la lluvia para los niños de los barrios pobres. Bueno, pues Jan no era la única persona en el mundo que hacía cosas buenas, se dijo, aunque al momento se dio cuenta de que era una idea absurda.


  Roció el horno con productos químicos (y tomó nota mental de llevarlos a reciclar a un lugar seguro para que no acabaran en el estanque de los patos) que debía dejar durante un par de horas para que hicieran efecto, así que decidió poner agua a hervir. Se sintió muy satisfecha al ver que el hervidor brillaba tras haberlo dejado en remojo con antical. Lo aclaró un millón de veces, contemplando satisfecha cómo se libraba de los restos de cal y lo llenó de agua. Había rellenado las latas de su madre, en las que se leía «TÉ», «CAFÉ» y «AZÚCAR», aunque se había jurado que, en cuanto tuviera dinero —otra de las cosas que iba a hacer falta que revisara con su padre era cómo andaban de dinero—, lo primero que haría sería comprar una cafetera decente para no tener que usar el café soluble, al que ya no estaba acostumbrada.


  Entonces se dio cuenta de que ese tipo de idea podía llevar a pensar que iba a quedarse allí más de una semana.


  Y, no, no pensaba quedarse. Haría el trabajo que le encomendaran y volvería a Londres. Se iría de casa. Volvería a casa. «¡Aarg, qué lío!».


  Levantó el brazo para pasar un dedo sobre el aparador que acababa de limpiar y, al hacerlo, tumbó el montón de libros de cocina que siempre había estado allí. Ella le había comprado varios, lo que estuviera de moda en aquel momento. Se imaginó que, ya que pasaba tanto tiempo en la cocina, le gustaría probar cosas nuevas. Así que ahí estaban las recetas de Nigella Lawson, de Jamie Oliver… Cualquier cosa que le llamara la atención sin parecerle demasiado técnico o raro. Cualquier recetario que incluyera espaguetis de calabacín quedaba descartado.


  Observó cómo caían al suelo en cascada. Estaban impecables, sin usar. Prácticamente eran los únicos objetos limpios de la cocina. Su madre —que siempre se había deshecho en agradecimientos— debía de haberlos dejado allí y no había vuelto a tocarlos ni una vez.


  Flora sacudió la cabeza sonriendo con ironía. No le extrañaba que su padre siempre le dijera que había sacado la testarudez de su madre.


  Al recoger los libros de cocina, planteándose venderlos, encontró una vieja libreta guardada entre ellos. El hervidor empezó a pitar, pero Flora permaneció con la vista fija en el cuaderno. Le despertaba una sensación extraña, como si fuera nuevo y viejo al mismo tiempo. No lo recordaba, pero al mismo tiempo le resultaba tan familiar como la palma de la mano. Como ver a un desconocido entre la multitud y luego darte cuenta de que era un conocido de toda la vida.


  Se agachó y lo recogió con aprensión.


  Era una libreta de tapa dura, oscura, con un ribete rojo. Tenía las páginas un poco despegadas y un marcapáginas rojo en el interior. Había manchas de grasa en la cubierta. Lo abrió, sabiendo ya antes de hacerlo lo que encontraría dentro. Le pareció normal que su madre no hubiera usado los libros de cocina que le había regalado.


  Tenía su propio recetario.
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  ¿Cómo podía haberlo olvidado? En su defensa, cabía decir que Flora nunca había pensado en la elaboración de las comidas. Su madre cocinaba igual que respiraba. Era algo natural. La cena aparecía en la mesa, a las cinco en punto, momento en que los chicos volvían de clase o de los campos. Nunca faltaban grandes porciones de tarta de manzana, bañada con nata de la granja, por supuesto, que se servía en la jarra blanca y agrietada con vacas azules estampadas en el borde (que había sobrevivido a la purga). También había púdines y gelatinas, gruesos jamones y delicadas patatas. Y nunca faltaba el pastel de carne. De niña, Flora siempre la ayudaba. Se sentaba a su lado y lo absorbía todo. Lo que mejor se le daba era chupar la cuchara, pero tampoco se le daba mal pasar la levadura, mezclar ingredientes o amasar. Cuando creció, siguió estudiando para los exámenes al ritmo que marcaba la cuchara de palo o el rodillo de su madre. Y ahí estaba todo.


  Ahogó una exclamación de sorpresa.


  Se sirvió agua en la gran taza esmaltada que su madre siempre tenía llena, a su lado. Había grandes marcas marrones grabadas en el interior. Se le hacía raro, demasiado íntimo, beber de la taza de su madre. La observó con curiosidad y luego se decidió, aunque con un pellizco en el estómago. Se estaba dejando llevar por la superstición, lo sabía. Sumergió la bolsita de té en el agua y la dejó en remojo algo más de tiempo del que acostumbraba. Mientras esperaba, sonrió con ironía. A su madre el té le gustaba fuerte, de esos donde puedes dejar apoyada la cuchara y casi se aguanta de pie. Con la taza en la mano, se acomodó en la butaca de su madre, la más cercana al fuego, donde casi nunca se sentaba. Era raro ver a su madre sentada. Las únicas ocasiones en que la recordaba así eran su cumpleaños, el día de la Madre y Navidad. Esos días todos se esforzaban para que ella pudiera relajarse y descansar.


  A Flora le apetecía una galleta, pero no había, así que se conformó con mirar el cuaderno, esa pequeña parte de su madre que la había sobrevivido.


  Tenía un olor característico, como esencia concentrada de la cocina: un poco de grasa, harina y hogar formando una pátina que se había ido depositando año tras año. Había marcas de deditos pegajosos y ansiosos por probar la mermelada. «¡Quema, quema, quema!». A Flora le llegó el débil eco de la voz de su madre advirtiéndolos mientras todos se daban empujones y codazos para acercarse al líquido brillante como una joya que cocinaba durante días en una gran tina antes de rellenar con él numerosos botes que luego iban a la feria del pueblo, a la fiesta de la iglesia y a los ancianos y enfermos que lo necesitaban.


  Sorbiendo el té, abrió la primera página.


  Lo primero que vio fue una nota escrita con la letra apretada de su padre, con la tinta desgastada.


  «Te quiero, Annie —decía—. Espero que escribas cosas bonitas». La nota estaba fechada en agosto de 1978, así que probablemente había sido un regalo de cumpleaños.


  Flora lo miró con más atención. Era un cuaderno —muy bonito, por cierto—, no un recetario. ¿Por qué lo había convertido en uno? ¿Qué podría haber escrito en él sino recetas?


  Sonrió al pensar en su padre, a quien nunca se le había dado bien eso de hacer regalos. Aunque tal vez a su madre le había encantado.


  Volvió la página. Todas las recetas tenían títulos graciosos y anotaciones de su madre. La primera receta era de caldo de verduras.


  En cuanto leyó el nombre, le llegó a la nariz el aroma intenso y penetrante del caldo que su madre preparaba con las sobras del asado de los domingos. Recordó la sopa densa y consistente que resultaba de ese caldo; las ventanas empañadas que se encontraba cuando volvía del colegio los oscuros lunes de invierno. La cocina iluminada y cálida donde hacía los deberes mientras se quejaba de que a todos los chicos les gustaba Lorna MacLeod —porque era la verdad—, mientras sus hermanos ponían la mesa y su madre se rellenaba la taza de té al mismo tiempo que le servía uno a Flora y seguía cocinando.


  En la página siguiente había otra receta de sopa, de rabo de buey, pero la letra era distinta. Flora se sobresaltó al reconocer la letra de la abuelita Maud. Su abuela, que había sido una bruja del norte, igual que su madre, había muerto hacía mucho tiempo. Tenía una preciosa caligrafía, escrita con pluma. Al principio de la página había anotado una frase en gaélico que Flora no logró traducir directamente. Tuvo que consultar el viejo diccionario del salón antes de descifrar que decía: «Pasará mucha agua bajo el río… antes de que sea tan bueno como el mío».


  Algo en aquella sencilla frase la hizo sonreír. Mientras recogía las piernas y se sentaba sobre ellas —el tiempo había vuelto a cambiar y la lluvia azotaba suavemente las ventanas—, Bramble la miró, se levantó con esfuerzo y se le acercó renqueando. Dejó caer la cabeza y luego el resto del cuerpo. Instantes después volvía a estar dormido.


  —Espero que estés convaleciente y no haciendo el manta —murmuró Flora.


  No recordaba demasiado a la abuelita Maud. Cuando Flora nació ya tenía un montón de nietos y las fuerzas empezaban a fallarle. Solía venir para ayudar a Annie a pelar guisantes. Tomaban té y cotilleaban en gaélico, por lo que Flora no las entendía. De vez en cuando la abuela hacía algún comentario irónico sobre la niña que no levantaba la cabeza de los libros, pero al ver que Annie fruncía el ceño, cambiaba de tema rápidamente. Sin embargo, en general, su relación había sido buena, pensó Flora. Annie, la cuarta hija de los siete que tuvo la abuela, dejó los estudios a los diecisiete años y se casó al día siguiente, con una sencilla camisola de algodón blanco. Ni siquiera llegaba a ser un vestido.


  Flora se acordó de la boda de su amiga Lesley. Su madre le había rogado que la llevara consigo y se había pasado la ceremonia suspirando al ver el encaje antiguo del vestido, la estrecha cola y el ramo de flores silvestres. Mientras tanto, Lorna y Flora ponían los ojos en blanco y se emborrachaban discretamente en un rincón. Luego les enseñaron a los amigos ingleses del marido de Lesley a bailar como isleños.


  Habría sido bonito, pensó Flora, haberse casado antes de perder a su madre. Probablemente le habría gustado. Sin duda, le habría gustado mucho. No había pensado demasiado en el tema del matrimonio, solamente en abstracto, como algo que podría llegar a pasar algún día, en un futuro lejano.


  Al preguntarse si a su madre le habría gustado asistir a su boda se le llenaron los ojos de lágrimas. Era absurdo llorar por algo que no había pasado, se reprendió mientras le rascaba la barbilla a Bramble. No había habido boda, ningún novio se lo había pedido nunca, ni siquiera Hugh, y ninguna de sus parejas le había gustado lo suficiente como para lamentarlo demasiado cuando no se lo pedían. Así eran las cosas.


  Pasó la página bruscamente.


  Trató de descifrar la enmarañada caligrafía entre los manchones de tinta, de grasa y las palabras en gaélico mezcladas con las inglesas, lo que no era fácil, sobre todo porque no conocía esas extrañas unidades de medida de la época imperial. ¿Qué demonios era una onza líquida?


  Un ruido junto a la puerta llamó su atención. Levantó la cabeza y se encontró a su padre, que la miraba como si hubiera visto un fantasma. Sobresaltada, soltó la taza, que fue a parar al suelo haciendo un gran escándalo.


  —Papá…


  —¡Por Dios! —exclamó él llevándose la mano al pecho—. Lo siento, cariño. No quería asustarte. Yo solo… Es que… te pareces tanto a ella… Y cuando te he visto ahí sentada… Lo siento.


  Flora se había levantado a coger un trapo que había dejado en remojo con lejía en el fregadero. Se agachó y limpió el té que se había derramado.


  —Yo… —Trató de disculparse, pero su padre negó con la cabeza.


  —Perdona, lass[1]. Lo siento. Me he asustado, pero ya ha pasado.


  —¿Te preparo un té?


  Él sonrió.


  —Eso es lo que tu madre me habría dicho si hubiera visto un fantasma.


  Se hizo el silencio. Su padre miró a su alrededor y los ojos se le iluminaron.


  —Vaya, mira lo que has hecho. ¡Oh, Flora! —exclamó. Ella se sintió molesta. No le hacía mucha ilusión que la alabara por haber estado fregando la cocina—. Está todo mucho mejor ahora.


  —Pues no volváis a desordenarlo —replicó con más dureza de la necesaria.


  —¡Oh, has rellenado la lata del té!


  —Pues sí.


  —Es… —Su padre sacudió la cabeza—. ¿Sabes? No me había dado cuenta de lo desordenado que estaba todo.


  —Bueno, pues procurad que siga así, ¿vale?


  —Sí, sí. Se lo diré a los chicos. Solo he venido un momento a… a… —Parecía confuso.


  —¿Qué? —Flora frunció el ceño preocupada. Solo faltaba que ahora perdiera la memoria.


  —A… a…


  —¿A por un bastón? ¿Un sándwich?


  Flora le preparó el té mientras los dos perros perezosos daban vueltas alrededor de su padre.


  —¡Ah, no! —exclamó él sonriendo—. Pensaba que aún estarías fuera y había pensado echar una siestecilla.


  Flora sonrió.


  —¡Por supuesto que puedes dormir la siesta, por el amor de Dios! ¡Llevas levantado desde las cinco!


  —Pero no querría… —La cocina Aga estaba caliente, como siempre, y lo que hizo fue acercar su butaca al calor—. No querría interrumpir lo que estuvieras haciendo —dijo muy serio.


  Flora se dio cuenta de que se había guardado el recetario en el bolso de manera instintiva; no deseaba que tuviera otro shock al verlo. Pero es que, además, tenía la sensación de que leerlo era algo muy íntimo, algo entre su madre y ella.


  —Solo estaba pensando en qué hacer de cenar —dijo mirando a su alrededor.


  —Pues parece que ya lo tienes todo muy avanzado.


  Flora le acercó la taza de té y él se lo agradeció apoyándole la mano en el antebrazo. De pronto, fue como si el tiempo se detuviera, como si empezara el deshielo y ambos se dieran cuenta.


  En ese momento entró Fintan, que miró a su alrededor malhumorado.


  —Mira qué bien, ha venido el hada de la limpieza. ¿Qué pretendes, hermanita, que nos avergoncemos de lo sucios que somos?


  —¿A qué viene esa agresividad? —le recriminó Flora.


  —No lo sé. ¿Tal vez a que no has hecho otra cosa desde que has llegado más que pasearte por aquí con caras largas porque odias el lugar donde naciste, a tu familia y tus costumbres? Sí, tal vez por eso.


  Ella puso los ojos en blanco.


  —Apestas. ¿Qué has estado haciendo?


  —Nada que te importe. Nada lo bastante intelectual para ti.


  Eck alzó la vista bruscamente.


  —¿Sigues con lo de la vaquería?


  —Creo que va a salir algo grande de aquí, papá.


  —Pues no lo sé; lo que sé es que nos está quitando mucho tiempo. Y dinero.


  —¿Por qué dices eso? No nos cuesta nada.


  —Claro que sí. Mientras estás allí no siembras el campo de abajo.


  Flora se preguntó de qué demonios estarían hablando. Estaba a punto de preguntárselo cuando Fintan hizo un gesto despectivo.


  —Supongo que hoy tampoco habrá nada de comer.


  —Le diré a Innes que vaya a la freiduría.


  —¡No! —replicó Flora, acariciando el recetario—. Yo me encargo de la cena.


  Los dos la miraron y se echaron a reír, y el buen humor de Flora se fue por el fregadero.


  16


  Si Flora hubiera fantaseado alguna vez con la idea de volver a casa, su sueño habría sido algo parecido a esto: todo el mundo se habría mostrado encantado de verla regresar y se habrían muerto de ganas de oír historias de su glamurosa vida en la ciudad. Bueno, las historias de Tinder quedarían fuera de la ensoñación, pero no así el resto. Les hablaría de su guapísimo jefe, que contaba maravillas sobre ella. Y ella estaría tremendamente ocupada reuniéndose con Colton Rogers y haciendo su trabajo de un lado a otro de la ciudad, en vez de llenar las horas tratando de pasar desapercibida como en la vida real.


  Durante la cena, que habrían preparado entre todos, abrirían una botella de cerveza local y hablarían de su madre: de su pelo, tan rubio que era casi blanco; de lo divertida que se volvía cuando tomaba un par de copas de jerez en Navidad; de las historias que les contaba sobre la isla —sobre el hombre del saco, las brujas, los selkies y los duendes—, que a ella le parecían deliciosas pero que a sus hermanos les resultaban aterradoras. Reirían juntos mientras celebraban la vida de su madre. Todos le darían las gracias por haber vuelto a unir a la familia y se mostrarían impresionados por su trabajo. Entonces ella regresaría a Londres y retomaría su vida donde la había dejado. Todo le iría mejor que nunca y tendría buen aspecto tras haber pasado unos días al aire libre.


  Miró a su alrededor molesta. Su padre dormía junto al fuego y ya se había ventilado el primer whisky del día. Fintan había desaparecido, a saber adónde había ido.


  Suspirando, abrió el recetario por el apartado de los pasteles. Sacó la carne picada, calentó la sartén y troceó la cebolla. A diferencia del día anterior, en que se sentía observada y juzgada y lo había hecho todo mal, esta vez se obligó a calmarse y a recordar los movimientos de su madre. Mezcló la masa delicadamente, con mucha calma, como si lo hubiera hecho cientos de veces.


  Mientras el pastel se horneaba, preparó zanahorias y guisantes como acompañamiento. También preparó puré de patata, echándole un buen pedazo de mantequilla de la granja (estaba tan rica que no podía parar de añadirle más y más). No se olvidó de echarle sal hasta que estuvo a punto. Era el montón de puré más esponjoso, dorado y cargado de hidratos, grasas y sal que había visto en mucho tiempo, una auténtica preciosidad. Lo sirvió en un cuenco de barro, haciendo un gran esfuerzo para no zampárselo todo antes de que llegaran los chicos. No hubo que llamarlos. Lo que había preparado olía tan bien que llegaron todos atraídos por los aromas cinco minutos antes de las cinco.


  —Me gusta, Flora —dijo Hamish y, por una vez, los demás no le llevaron la contraria, solo intercambiaron miradas en silencio.


  —¿Lo has sacado de un paquete? —preguntó Innes.


  —Calla y da las gracias —replicó ella.


  Eck la miró sorprendido.


  —Esto es…


  Todo el mundo tuvo claro que quería decir: «Esto es igual que lo que preparaba tu madre», pero a nadie le apetecía que acabara la frase, así que Flora se aclaró la garganta y cambió de tema.


  —Pues… ya sé que me estoy repitiendo, pero ¿qué tal va todo por la granja? —preguntó en un tono falsamente animado.


  Innes pestañeó.


  —¿Por qué? ¿Quieres vendernos a Colton Rogers?


  —¡Claro que no! ¡Solo era una pregunta!


  Eck sorbió por la nariz.


  Hamish sonrió y dijo:


  —Me gusta Chloe.


  —Es una cabra muy mala —protestó Innes.


  —Pues a mí me gusta.


  Innes suspiró.


  —¿Qué pasa? —quiso saber Flora.


  —Nada. Solo que… pronto hemos de transportar animales y es… Uf, no me apetece nada tener que hacerlo. Habrás oído lo que ha pasado con el precio de la leche, ¿no?


  Flora asintió.


  —Sí, pero aquí no os ha afectado, ¿no?


  —Pues claro que nos ha afectado. La gente ahora se dedica a vender la carne, pero transportar a los animales hasta Gran Bretaña es carísimo.


  —¿Y si se queda aquí, para consumo local?


  —¿Para venderla dónde? No hay tiendas, ni de carne ni de nada. No hay comercio ni vida en la isla, no sé si te has dado cuenta. Pregúntaselo a tu amiga Lorna. Pregúntale cuántas familias crían a sus hijos en la isla. —Innes se echó hacia atrás en la silla malhumorado.


  Hamish se había apoderado del puré y estaba comiendo directamente del bol, con una cuchara. Flora lo habría reñido, pero ella había estado a punto de hacer lo mismo. Cielos, se había olvidado de lo rica que estaba la comida auténtica.


  —¿Cómo de mal están las cosas? —preguntó volviéndose hacia su padre, que o no la oyó o fingió no haberla oído.


  —Muy mal, fatal —respondió Innes, dirigiéndole a Fintan una mirada de reproche—, y hay quien no está ayudando en nada.


  Fintan siguió comiendo con la vista al frente y no se dio por aludido. Innes suspiró y en ese momento le sonó el móvil. Era su ex, Eilidh. Se levantó y se dirigió al ventanal de la parte de atrás de la casa, donde el azul del cielo había empezado a perder intensidad. Su esfuerzo no impidió que lo oyeran discutir con ella.


  —¡Vale! ¡Tráela! —gritó antes de colgar.


  —¿Agot? ¿No tienes ganas de verla? —Se le escapó a Flora cuando volvió a la mesa.


  —Claro que sí, pero mañana toca arar. No es sitio para una niña pequeña.


  —Le encanta el tractor —comentó Hamish.


  —Ya lo sé —refunfuñó Innes—. Le gusta tanto que siempre que lo ve se pone delante. —Se volvió hacia su hermana.


  Flora nunca se había ocupado de su sobrina, que era un bebé durante el funeral. Rápidamente, apartó las imágenes del funeral de su mente. No sabía nada de niños. Lo único que sabía era que eran muy exigentes, o eso decían las amigas que ya habían tenido retoños. No las veía muy a menudo porque, tras tener hijos, se mudaban a las afueras de Londres y, cuando se reunía con ellas para tomar una copa y charlar, se quedaban dormidas al cabo de media hora como máximo.


  Eck levantó la vista de su plato, que había rebañado hasta que quedó reluciente.


  —Nuestra Flora podría ocuparse de ella, ¿verdad? —propuso subiéndose las gafas—. No es que tengas mucho más que hacer.


  —Pero, papá, ya sabes que tiene un trabajo de abogada terriblemente importante —replicó Fintan destilando sarcasmo, a lo que Flora respondió con una mirada de rabia.


  ¿Qué culpa tenía ella de que debiera esperar a que el millonario la llamara? Le daba muchísima rabia que pensaran que no hacía nada, sobre todo al pensar en la pila de dosieres que se le estaban acumulando en Londres mientras estaba en la isla.


  Animada por el éxito de su incursión en la cocina, se había llegado a plantear encargarse de la tarea más aterradora de todas: el armario de su madre. Había tenido la esperanza de que su padre se hubiera ocupado del tema, pero no lo había hecho. No pensaba tirar nada si él no quería que lo hiciera, pero al menos había que ordenarlo un poco.


  —Tengo muchas cosas que hacer.


  —Sí, como hacer que los perros se lesionen —replicó Fintan.


  —¡QUE TE CALLES, FINTAN! —le gritó Flora, y él le sacó la lengua.


  Todo el mundo la estaba mirando, esperando su respuesta. Flora se dio cuenta de que Agot y ella eran las dos únicas chicas de la familia.


  —¿Sabe ir sola al baño?


  —Sí —mintió Innes.


  Flora suspiró.


  —Venga, pues vale.
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  —Una vez había un barco que robó a una niña y se la llevó.


  —¿Adónde?


  —Oh, estaba en el norte, en la tierra de los castillos, y se la llevó al otro lado del mar, pero ella no quería ir.


  —¿Por qué no? ¿Por qué no?


  Pero el crujido de las faldas desapareció y el amor y el consuelo se desvanecieron. Estaba sola y tenía frío…


  Flora se despertó bruscamente en la cama individual. Aunque solo eran las seis y media de la mañana, el sol ya estaba alto. Tenía el pelo alborotado y los ojos pegados. Tardó un poco en recordar dónde se encontraba. Y seguía sin recibir noticias de Londres.


  


  Agot llegó a las ocho y media, de la mano de su madre, Eilidh, que no sonrió al ver a Flora. Se limitó a saludarla con una inclinación de la cabeza y a comentar que había oído que se había dejado caer por la isla. Y lo dijo como si fuera el peor insulto que pudiera dedicarle.


  La pequeña Agot tenía tres años pero una personalidad formidable para alguien tan pequeño.


  —Es tu tía Flora —dijo Eilidh.


  A Flora le pareció detectar un rastro de ironía en su voz, pero tal vez solo estaba siendo demasiado susceptible.


  —HOLLA, TÍA FLOWA —la saludó la niña con una voz grave y profunda que la sorprendió, algo amortiguada por el pulgar que tenía metido en la boca.


  —Vais a jugar juntas y os lo vais a pasar muy bien.


  Ninguno de los presentes en la cocina parecía muy convencido de la veracidad de esa afirmación. Eilidh le entregó a Flora una enorme bolsa donde había nueve táperes llenos de comida, varios paquetes de toallitas y —comprobó alarmada— dos braguitas de recambio.


  —¿Podrás darle de comer? —preguntó.


  —¡Por supuesto! —respondió Flora molesta.


  —Perdona, es que había oído decir que estabas trabajando.


  —Puedo hacer las dos cosas a la vez —replicó ella con los dientes apretados—, soy multitarea.


  —Vale, vale, estupendo. —Eilidh se despidió de su hija con un beso y se marchó. Flora echó de menos que le dijera que se portara bien o algo parecido.


  La mañana era clara y despejada gracias al viento; una mañana preciosa siempre y cuando no te olvidaras el jersey. Lo primero que pensó Flora fue en ir a dar un paseo con Bramble, pero todavía no caminaba del todo bien, así que, en vez de eso, Agot y ella permanecieron contemplándose con atención.


  —ES CASA DE LA BUELA —gritó la niña al fin.


  Tenía el pelo muy rubio, casi blanco, igual que el de su abuela. Según Eck, eran clavaditas. Lo llevaba largo y le daba un aspecto mágico, como si fuera un hada llegada a lomos de una ola desde los mares del norte. Innes refunfuñaba, quejándose de que el pelo se le enredaba en todas partes y que un día se le iba a quedar enganchado en una de las máquinas de la granja. Agot también se quejaba, porque decía que los mapaches no llevaban el pelo largo, pero su madre —que tenía el pelo pobre y de un color indefinido— estaba demasiado orgullosa del cabello de su hija como para cortárselo. No se lo había cortado nunca, ni una sola vez, por eso las puntas estaban rizadas, porque conservaba los ricitos con los que había nacido. Flora se imaginó que el pelo de su sobrina debía de ser objeto de envidias en la isla. Había muchos niños rubios, pero la mayoría acababan siendo pelirrojos cuando crecían. Daba la sensación de que Agot iba a seguir siendo un hada toda su vida.


  —¿Qué quieres hacer esta mañana? —le preguntó a la niña, que la miró con recelo, y Flora supo que no debería haber hecho esa pregunta, pero es que necesitaba algún plan.


  —¡PERO…!


  —¿Qué?


  —¡ES CASA DE LA BUELA!


  —Lo sé. —Flora llevó a Agot afuera y se sentaron en una roca frente a la granja. Al quedar protegidas del viento, el sol empezó a dejarse notar con fuerza. Se recordó que debía ponerle protector solar a la niña, cuya piel era blanca como la leche—. Pero tu abuela era mi mamá.


  Agot se quedó pensando un rato.


  —ES LA MAMÁ DE MI PAPÁ.


  —Lo era. Y también era mi mamá. Tu papá y yo somos hermanos.


  —¿COMO GEORGE Y PEPPA?


  Flora pestañeó y decidió que lo mejor sería responder que sí.


  —Sí, como ellos.


  Agot balanceó las piernas contra la roca caliente.


  —¿ELLA NO TÁ?


  Flora negó con la cabeza.


  —¿TÍA FLOWA TÁ TRISTE PORQUE NO TENE MAMI? —le preguntó como si nada.


  Flora observó cómo las olas golpeaban contra las rocas que había bajo los campos inferiores.


  —Sí, muy triste.


  Agot hizo una mueca.


  —QUIERO A MI MAMI —dijo en voz baja.


  No hacía falta ser experto en niños para darse cuenta de que las cosas se estaban complicando.


  —No pasa nada —se apresuró a decir Flora—. Tú mamá está bien, lo que pasa es que yo soy vieja.


  —YO TENO TRES —replicó Agot.


  —Exacto. Tú tienes tres y yo…, yo soy una adulta. Eso es mucho más que tres. Por eso. No pasa nada, todo está bien.


  Agot se estaba llevando el pulgar a la boca otra vez. Flora miró a su alrededor buscando algo con lo que distraerla.


  —Em…, ¿quieres que tiremos piedras?


  Agot negó con la cabeza.


  —¿Vamos a ver a las vacas?


  —ME GUTAN LOS CERDOS.


  —No tenemos cerdos.


  El labio inferior de Agot empezó a temblar.


  —Ah, bueno…


  —PAPI DICE QUE LA BUELA HACE PASTELES —exclamó Agot como si se le acabara de ocurrir, y le dirigió una mirada astuta—. ¡ME GUTAN LOS PASTELES!


  —¿Has pasado mucho tiempo últimamente con el tío Hamish? —preguntó Flora.


  Recordó los esponjosos pasteles de limón de su madre; los cupcakes, o pastelitos de hadas, como los llamaba, y el denso plumcake de frutas que nunca faltaba en la despensa. De pronto se preguntó si las recetas estarían en el cuaderno de su madre.


  —Vamos a echar un vistazo a la cocina —propuso, y Agot saltó entusiasmada. Cuando le dio la mano, Flora tuvo una sensación muy gratificante y muy difícil de explicar.


  


  Por supuesto, había varias recetas de pasteles al final del cuaderno. Había postres de Navidad, de cumpleaños y muchas otras cosas para momentos felices. Al recordar las saludables fiambreras con pasas y frutos secos que había traído Eilidh, Flora pensó que llenar a la niña de azúcar podría ser interpretado como una provocación.


  Pero, en cambio, encontró algo que hacía mucho tiempo que no preparaba. Y tenía los ingredientes necesarios. Sonrió al verlo.


  Scones. Justo lo que necesitaba.


  Su madre había anotado algo en la parte superior de la página y lo había resaltado: «HORNO CALIENTE, MANTEQUILLA FRÍA».


  —¿QUÉ DICE? —preguntó Agot, que había acercado una silla arrastrándola ruidosamente sobre las baldosas de piedra de la cocina. Bramble resopló molesto.


  —Dice: «Horno caliente, mantequilla fría» —respondió Flora—. Porque eso es lo más importante para hacer scones.


  A Agot se le iluminó la cara.


  —ME GUTAN LOS SCONES. ¡HAZ SCONES!


  Agot lo decía todo en frases cortas, enfáticas y enunciadas a todo volumen. Flora contempló el rostro satisfecho de la niña y se preguntó por qué no se expresaba con la misma claridad y contundencia que ella. Tenía que ser más clara en el trabajo, con su familia… Dejar más claro lo que quería.


  —Em, vale.


  Encendió el horno, le lavó las manos a Agot y preparó la masa mezclando harina, leche y mantequilla fría.


  Una idea le vino a la mente. No entendió cómo no se le había ocurrido antes y se preguntó si se les habría ocurrido ya a sus hermanos.


  Se dirigió a la despensa, la fría habitación para guardar cosas que estaba junto a la cocina. No parecía que los chicos la usaran demasiado. Vio una hilera inacabable de hortalizas y frutas enlatadas. Cuando su madre era joven era muy difícil y caro traer fruta fresca a la isla. A Annie le encantaban las mandarinas, los melocotones y las peras en lata. Cuando empezó a llegar fruta fresca a la isla de manera regular, siguió manifestando su preferencia por la dulce fruta en almíbar que tanto le gustaba. Y ahí continuaban las latas.


  Miró en los estantes más altos y… ¡Sí! ¡Había encontrado el tesoro! Brillando con la claridad que entraba por el tragaluz estaban las últimas mermeladas que habían salido de las manos de su madre. Las había de todos los colores: rosa, lila intenso, rojo brillante…, o, lo que era lo mismo, ciruela, mora, fresa, mora de los pantanos… Tuvo la sensación de estar en una mina y haber encontrado una veta de su madre.


  Contempló emocionada los envases de cristal, que en otro tiempo Annie había preparado con sus propias manos. Aunque gran parte de su producción iba a parar a amigos o vecinos, otra parte se quedaba en casa para usarla durante el invierno, un invierno que su madre ya no había visto.


  Flora se dejó caer al suelo y se echó a llorar.


  —¿QUÉ TE PASA? —Unas manitas pegajosas le levantaron el pelo que le cubría la cara—. ¿TÁS LLORANDO?


  —No.


  —¡QUE SÍ! —insistió Agot con el tono de alguien experimentado en descubrir cuando otro ser humano lloraba—. ¡TÁS LLORANDO! —Le dio dos segundos para que se recuperara—. ¿MEJOR AHORA?


  Flora no pudo contener una sonrisa. Se frotó la cara con fuerza antes de responder:


  —Sí. Estoy mejor.


  —ME GUTA LA MERMELADA —anunció Agot alegremente.


  Flora pensó que no tenía sentido dejar todos esos botes ahí acumulando polvo. Paseó la vista por la hilera de frambuesa, cogió un bote y le limpió el polvo con el dedo.


  Los scones que salieron de las zarpas de Agot quedaron bastante mazacotes. Flora, en cambio, disfrutó del placer olvidado de amasar y moldear cosas con las manos. Usó un pequeño molde para darles forma y los alineó cuidadosamente en una bandeja de horno engrasada.


  


  —¡SCONES! —gritó Agot cuando Innes entró en la casa a la hora de comer.


  —Oh, ¡qué bien! —replicó él de manera automática, aunque luego reculó un poco cuando la niña insistió en que probara una de sus creaciones, que había quedado un tanto chamuscada.


  Los de Flora, en cambio, habían quedado perfectos, lo que hacía que se sintiera ridículamente orgullosa de sí misma. Tan bien le habían quedado que Innes la miró con algo que parecía respeto en los ojos.


  —¿Puedo probar uno de cada? —preguntó con tacto.


  Los scones estaban aún tibios. La mantequilla se fundía en la boca al comerlos y luego llegaba el sabor de la mermelada.


  Flora se repetía que no era más que mermelada, pero la dulzura del azúcar y el toque ácido de la frambuesa se mezclaban con los recuerdos de su madre, removiendo frenéticamente la mezcla, con la cara muy roja por el calor, advirtiéndolos cada vez que se acercaban demasiado al azúcar hirviendo. El día que su madre preparaba mermelada siempre era un día especial. Flora recordaba la excitación general, los nervios por tener que esperar hasta que les dejaban probar la primera remesa, extendida sobre pan acabado de hornear y mantequilla recién salida de la vaquería. Cuando ya estaba lista, la merendaban todos los días al volver del colegio. Flora recordaba subir la cuesta a oscuras, cuando las tardes se hacían cada vez más cortas hasta que parecía que era de noche todo el tiempo. A pesar de la oscuridad, nunca faltaba el brillo de la dulce mermelada sobre el pan fresco cada vez que entraba en casa.


  Sin hablar, Flora fue testigo de cómo Innes recorría el mismo camino emocional que ella. Se llevó el scone a los labios, pero, antes de darle un mordisco, inspiró su aroma con los ojos cerrados. Flora apartó la vista, incómoda por haber sido testigo de un momento tan íntimo, uno que, sin duda, él no querría compartir. Tras una pausa, mordió el scone.


  —Ay, hermanita —comentó—. Creo que deberías venderlos en la cafetería del puerto.


  —Oh, cállate —replicó ella, pero se le escapó una sonrisa.


  Aprovechándose del despiste de los adultos, Agot se zampó tres scones, que curiosamente no eran de los que había hecho ella. Luego cogió a su padre de la mano y lo obligó a bajar a su nivel.


  —PAPI —susurró a gritos, mirándolo como si tuviera un gran secreto que compartir con él.


  —¿Qué pasa, patatita frita?


  —¡Me guta Flowa! —Flora sonrió de oreja a oreja—. ¡Y… —agarró a su padre con sus deditos pringosos— la mermelada!


  —Normal —replicó Innes—. Esta mermelada la hizo tu abuela.


  —¡Abuelada! —La bautizó Agot, haciendo reír a los dos adultos.


  —¿Dónde está Fintan? —preguntó Flora.


  Innes se encogió de hombros.


  —En la vaquería, probablemente. Últimamente se pasa todo el tiempo allí. No sé qué anda haciendo. Nada bueno, seguro.


  —¿Crees que debería llevarle un scone?


  Innes le dirigió una sonrisa irónica.


  —Para hacer las paces.


  —¿Tan transparente soy? ¿Por qué se mete conmigo todo el rato?


  Innes se encogió de hombros.


  —No es nada personal. Se mete con todos, ¿no lo has notado? —Mirando la bandeja de scones, añadió—: Deja nueve para Hamish.


  Flora preparó dos scones con mermelada y una taza de té y salió dejando a Agot charlando con padre, que la escuchaba con paciencia.


  Bramble también se levantó y la siguió lentamente.


  Ella le rascó la cabeza y resistió la tentación de sacarle la lengua a Innes. El perro le tenía cariño, se pusiera él como se pusiese.


  Cruzó el patio, por el que andaban sueltos gallinas y patos. Flora no era muy amiga de las gallinas, aunque todo el mundo era muy amigo de los huevos que ponían. Había algo en ellas que no le gustaba. Tal vez fueran sus ojos pequeños, o cómo atacaban en grupo a los patos para robarles la comida, o la expresión triunfal con la que cagaban en los escalones de la granja. Alguna vez había entrado en casa y se había encontrado a alguna en el sofá, lo que siempre ocasionaba mucho revuelo. Bramble, tan inútil como perro guardián como en las demás facetas de la vida, guardaba un silencio sepulcral cuando entraban. Sabía que, si no lo hacía, lo acosarían y le darían picotazos. Eran gallinas muy mandonas.


  —Fuera —les ordenó mientras las gallinas la miraban con recelo—. Vamos, fuera de mi camino.


  —¡No les des patadas! —gritó una voz a su espalda. Al volverse vio que Agot la estaba mirando severamente—. ¡No hay huevos si les das patadas! —le explicó en un tono de voz que dejaba claro que tenía mucha experiencia en el tema.


  —Tienes razón —admitió Flora—. No hay que darles patadas a las gallinas.


  Agot sonrió satisfecha por haber acertado en su análisis y Flora siguió su camino.


  


  La vaquería estaba a la derecha de la casa, un poco elevada para que fuera más fácil cargar la leche en los camiones. En comparación con la elegancia de la piedra gris de la casa, el edificio se veía mucho más sencillo y funcional, con laterales de metal ondulado y largas hileras de máquinas.


  Junto a la vaquería se encontraba el cobertizo donde su madre solía elaborar la mantequilla. A veces contrataban a una lechera que la ayudaba para producir más y así complementar sus ingresos durante los meses de invierno. Flora no había entrado allí desde que había vuelto. Tenía un olor muy fuerte y el viento helado se colaba por las aberturas que quedaban entre las paredes del cobertizo y el suelo. Cuando era niña tampoco le gustaba ir allí, aunque la mantequilla que se producía sí le gustaba, como a todo el mundo.


  Llamó a la puerta y se dio cuenta de que era un poco ridículo, ya que no era ni una puerta; solo un trozo de hierro sujeto por unas bisagras.


  —¿Fintan?


  Su voz resonó por la vaquería. Estaba vacía. Las vacas se iban de buena mañana y luego un chico del pueblo las devolvía antes de que anocheciera. El olor de los animales permanecía, aunque, tras haberse pasado el primer día con la nariz constantemente arrugada, había dejado de notarlo tanto. Al menos, ya no le molestaba.


  Tras una pausa le llegó la voz de Fintan, no muy convencida.


  —¿Sí?


  Flora puso los ojos en blanco.


  —Fintan, soy yo, obviamente. Te he traído una cosa. Si la quieres.


  La puerta del cobertizo estaba un poco abierta. Fintan llevaba un viejo jersey muy grande lleno de agujeros. Tenía el pelo exageradamente largo y la barba muy descuidada.


  —¿Qué?


  A Flora le llegó un chorro de aire helado.


  —Hace mucho frío ahí dentro. —El contraste con el patio caldeado por el sol era muy intenso.


  —Sí, así es como tiene que estar. No te preocupes; cosas de la granja, no lo entenderías.


  Estaba a punto de cerrar la puerta, pero Flora lo impidió.


  —Fintan, por favor.


  Él bajó la vista hacia la bandeja que llevaba en las manos. Había dejado el bote de mermelada junto al plato.


  —¿Es…?


  —He pensado que no le importaría.


  —¿No se ha estropeado?


  —No. Se le daba de miedo hacer mermelada.


  —Se le daban de miedo muchas cosas —replicó Fintan. Tras una pausa, claudicó y abrió la puerta.


  —Vale. ¿Quieres pasar? —Trató de parecer relajado mientras volvía a bajar la vista hacia la mermelada.


  —Me extraña que no os la hayáis comido antes.


  —Ya, nos daba… apuro. No queríamos comernos lo único que nos quedaba de ella.


  Flora reflexionó en silencio antes de decir:


  —Creo que a ella le habría gustado que nos la comiéramos.


  Fintan asintió.


  —Sí, yo también lo creo.


  —Agot está convencida de que tenemos que comérnosla.


  —Bueno, si Agot lo cree…


  Fintan sonrió, tomó un scone y le dio un gran bocado. Tras unos instantes dijo:


  —Son iguales que los que preparaba ella.


  —Bueno, es que he usado su receta.


  Él se zampó otro de un bocado y la cara se le transformó por un momento.


  —Increíble. Asombroso. Increíble.


  Flora le dio el plato con la taza de té y miró a su alrededor.


  —¿Qué haces aquí?


  Él se resistió a responder.


  —Oh, bueno…


  —No hace falta que contestes, si no quieres.


  —Sí que quiero, pero no se lo digas a papá, ni a Hamish ni a Innes.


  —¿Por qué no?


  —No lo sé; se reirían de mí.


  —Bueno, para variar estaría bien; al menos así no se reiría todo el mundo de mí.


  —Es verdad, entonces será mejor que no te lo cuente.


  —No, cuéntamelo. ¿Qué haces?


  Fintan le hizo una señal para que se acercara y cerró la puerta, como si temiera que alguien los estuviera escuchando.


  —Estaba experimentando.


  —¿Con qué?


  —Bueno, con… Siéntate.


  Confundida, Flora obedeció.


  —Bien. Vas a probar esto y a darme tu opinión.


  La habitación tenía un fregadero hondo, metálico, conectado a una manguera. Todo debía mantenerse en un estado de limpieza impecable para impedir que la leche se contaminara con bacterias.


  Fintan desapareció en un rincón y regresó con una esfera cubierta con un trapo. Al fijarse mejor, Flora vio que había varias en los estantes del cobertizo.


  La desenvolvió cuidadosamente, como si se tratara de un bebé.


  Dentro había un queso enorme, de aspecto tierno. Flora miró a su hermano con las cejas alzadas, pero él no le estaba prestando atención. Cogió un pequeño cuchillo afilado, cortó un trozo y se lo dio.


  —¿En serio? —preguntó ella—. ¿Lo has hecho tú?


  —Pruébalo.


  —Que lo pruebe, dice. Sabes que si haces algo mal podrías matarme.


  —No voy a matarte.


  —No digo que lo hicieras voluntariamente.


  —Mira, me he comido toneladas de este queso. Llevo años trabajando en él.


  —¿Años?


  —Sí, ha sido… una especie de hobby.


  —¿Años?


  —¿Quieres hacer el favor de probarlo?


  Flora cogió el cuchillo y luego, como no se fiaba de su pulso, lo cogió con los dedos y se lo metió en la boca.


  Era uno de los quesos más deliciosos que había probado nunca. Tenía el punto ácido de un cheddar envejecido, pero con una textura cremosa, parecida a la del queso azul, y dejaba un intenso sabor en la boca.


  Era asombroso.


  Parpadeó atónita.


  —Oh, Dios mío —susurró antes de devolverle el cuchillo y decir—: Dame más.


  Una sonrisa se extendió lentamente en el rostro de Fintan.


  —¿En serio? ¿Te gusta?


  —¡En serio! ¡Es increíble!


  Fintan dirigió una mirada preocupada hacia la puerta.


  —No se lo cuentes a ellos, por favor te lo pido.


  —¿Por qué no?


  Flora miró a su alrededor.


  —Hay muchísimos. ¿Cuánto tiempo llevas haciendo esto?


  Él se encogió de hombros.


  —Bueno, yo… solo quería evadirme un poco, cuando… ya sabes.


  Sí, Flora lo sabía. Cuando su madre fue al hospital y en realidad ya nunca volvió.


  —Y ¿qué piensas hacer con ellos?


  —Nada. A Innes solo le preocupa el dinero.


  —Bueno, es su faena…


  —Y papá se queja de que dejo de lado el trabajo.


  —Pero ¿cómo puede ser que no sepan lo que estás haciendo?


  —Les da igual. No me toman en serio. Es solo Fintan, con sus tonterías. —Suspiró y Flora le dirigió una mirada comprensiva.


  —Las familias no son fáciles.


  —No, no lo son, joder.


  —Puedes soltar tacos delante de mí, no te cortes —replicó ella riendo.


  —Ah, vale. ¿Decir tacos está bien visto en Londres, pues?


  Flora miró el queso con deseo.


  —¿Puedo coger un poco más?


  Fintan le dirigió una sonrisa ladeada.


  —¿En serio?


  —¡Sí! Quiero que Agot lo pruebe. ¿Se funde?


  —Debería. Es un queso seco de sabor suave.


  Flora partió un trozo.


  —Diré que lo compré en Londres.


  —Entonces no lo probarán.


  


  Flora encendió el grill y calentó el queso extendido sobre el pan hasta que los bordes quedaron doraditos, con una ligera costra y el centro, más pálido, burbujeaba. El pan era fresco y tenía la corteza un poco quemada. Flora molió un poco de pimienta negra y se la echó sobre el queso antes de pasarle la rebanada a Agot, que se la zampó en cuanto se enfrió lo suficiente.


  —¡ÑAM! —exclamó frotándose la tripita—. ¡TÁ BUENO!


  Flora sonrió complacida. Era divertido dar de comer a los demás.


  Todo el mundo comió hasta hartarse. De vez en cuando intercambiaba miradas y sonrisas con Fintan al ver lo mucho que todos disfrutaban con algo tan sencillo como sándwiches de queso fundido al horno. Y por primera vez en mucho tiempo la velada fue tranquila.
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  —Esto es totalmente absurdo. —Joel refunfuñaba en el despacho y Margo trataba de calmarlo, sin mucho éxito—. ¿Por qué no se han reunido todavía?


  Margo se encogió de hombros.


  —Estará ocupado. O tal vez le parecerá que es demasiado inexperta.


  —Es lo bastante experta para estar en la isla a su costa. Este podría ser un gran cliente y ella está por ahí cotilleando con los vecinos o haciendo vete tú a saber qué. —Hizo una mueca—. Mierda, voy a tener que ir personalmente. ¿Cómo demonios se llega hasta ese sitio?


  —Hay un tren nocturno, y luego un ferri…


  —¡Y una mierda! ¿No se puede ir en avión?


  


  Y así fue como un furioso Joel se encontró a bordo de la diminuta avioneta que despegó de Inverness con un grupo de ornitólogos y de trabajadores del petróleo. Mientras miraba el blanco cielo por la ventanilla, no paraba de darle vueltas al asunto y cada vez lo entendía menos.


  No soportaba tener que hacerles la pelota a los clientes, especialmente por temas tan banales como ese. Prefería las emociones fuertes en las salas de audiencias de los tribunales. Disfrutaba cuando había que quedarse a pasar la noche en blanco en el trabajo, lo que desquiciaba a sus empleados. Le encantaba negociar y, por encima de todo, le gustaba ganar.


  Miró hacia abajo. ¿Quién se imaginaría que un país tan pequeño podía ser tan largo? Sobrevolaban una extensión de mar inacabable. Al bajar del avión y cruzar la pista para subir a la avioneta de doce plazas de Loganair, había comprobado que la temperatura era mucho más baja que en Londres. Se encargaría de poner las cosas en marcha. Le haría la pelota al cliente, aunque fuera sin ganas, le daría instrucciones a la chica y regresaría a Londres en cuanto pudiera. Cuando la había llamado esa mañana, ella le había parecido asombrada de oírlo. Probablemente ya se había olvidado de que estaba en la isla para trabajar.


  Cuando empezaron a girar para aterrizar en Mure, el sol se abrió camino entre las nubes. Los barcos de arrastre surcaban el mar azul, pero Joel estaba concentrado estudiando otros casos y no vio nada hasta que aterrizaron, dando brincos, delante de la humilde construcción que hacía las veces de terminal de aeropuerto.


  


  Tras la tranquila velada del día anterior, Flora se había alarmado mucho al recibir la llamada telefónica. Se había imaginado que la llamaban del despacho de Colton o que sería Margo, para recordarle que tenía mucho trabajo pendiente. Kai se lo había advertido, pero la verdad era que, al ver el número desconocido en la pantalla, no había esperado que fuera Joel.


  Mientras le daba los buenos días, tartamudeando, se miró en el espejo que había sobre el viejo tocador de su habitación. Alrededor del espejo vio las condecoraciones que había ganado bailando danzas típicas escocesas. Su madre las había guardado todas, las escarapelas y las tazas. Sacudió la cabeza, algo avergonzada pero también complacida.


  Llevaba el pelo hecho un desastre. Eran las ocho de la mañana. No recordaba la última vez que se había levantado tan tarde. Echó la culpa al aire fresco, que la dejaba para el arrastre, aunque desde que había vuelto había empezado a ser consciente de la cantidad de sueño atrasado que arrastraba. Tenía la sensación de estar recuperando los años de dormir mal en Londres, siempre con medio oído alerta, atento a los ladrones, a los compañeros de piso que volvían tarde, a los helicópteros de la policía, persecuciones de coches, fiestas en pisos de los vecinos…


  Allí, aparte de alguna foca ladrando en la distancia y algún animal escabulléndose, no se oía nada. Solo el viento y el batir lejano de las olas si escuchabas con atención, y había dormido todas las noches como un tronco.


  —¿Te despierto? —Le llegó la voz seca y lacónica de su jefe, y Flora se levantó de golpe, como si pudiera verla.


  —Em…, hola, señor Binder.


  —Llámame Joel.


  —Em, yo solo… estoy a la espera. He llamado, pero nunca me contestan y no sé qué hacer. He estado pendiente de los temas de la oficina, por supuesto.


  Era una mentira como una casa, y Flora se preguntó si él sería capaz de notar a través del teléfono que se había ruborizado como un tomate. Maldijo en voz baja mientras oía a Bramble ladrar al otro lado de la puerta y a Hamish gritando que no encontraba los zapatos.


  La granja era una casa de locos.


  —Llego hoy.


  


  Al principio Flora no entendió lo que le estaba diciendo. Había ruido de fondo, no estaba despierta del todo y, además, era algo inesperado.


  —¿Que tú qué?


  Joel soltó el aire exasperado.


  —Le diré a Margo que te envíe los detalles. ¿Todavía no te has visto con él? Pensaba que era una isla pequeña.


  —No, no se ha dejado ver. Ni por mí ni por nadie, que yo sepa.


  —¿Qué has averiguado sobre él? ¿Has hablado con todo el mundo? No le cuentes a nadie lo que vas a hacer.


  —No sé lo que voy a hacer.


  Hubo una pausa, y Flora se maldijo por haber dicho esa tontería. Él suspiró, como si estuviera agotado.


  —Voy a decirle a Margo que te envíe los detalles del vuelo.


  Solo había un vuelo al día, pero Flora no se molestó en comentárselo. Nerviosa, se dirigió a la cocina. Tal vez podría preparar otra receta… Algo sencillo que la ayudara a calmarse.


  


  Flora cogió el Land Rover de la granja para recorrer el trayecto de cinco minutos que la separaba del aeropuerto. Hacía tanto tiempo que no conducía que tuvo que volver a familiarizarse con el duro cambio de marchas. Apenas había vigilancia policial en Mure, nunca había habido mucha. A nadie le preocupaba que los chicos de catorce años condujeran sin carnet. Los necesitaban para que echaran una mano en las tareas de las granjas, y eso era más importante. Como resultado, Flora se había sacado el carnet con un examinador distraído en Fort William, y luego se había pasado diez años sin usarlo. Conducir de nuevo le estaba resultando complicadillo.


  —¿Dónde va a hospedarse ese jefe tuyo tan estirado? —le había preguntado Fintan al verla salir—. No pensarás traerlo aquí, ¿no?


  —¡Ja! ¡No! —farfulló Flora. La idea de Joel entrando por la puerta con su traje hecho a medida y sus mocasines de piel era del todo absurda. Ni siquiera era capaz de imaginárselo. Sería como si dos mundos colisionaran y estallaran entre una nube de polvo—. ¿La Roca no está acabada?


  Fintan frunció el ceño.


  —No. Es un desastre. No ha contratado a ningún trabajador local y lo ha traído todo de fuera. No quiero ni imaginarme la desgracia que debe de estar haciendo.


  La Roca era el famoso hotel de Colton Rogers que presuntamente iba a generar puestos de trabajo e inversiones en la isla, pero al parecer no había hecho ni una cosa ni la otra.


  —Pero ¿siguen las obras? Él dice que está casi acabado.


  —Puede, pero con nosotros no ha contado.


  Fintan la miró fijamente.


  —¿Vas a defender a un villano, Flora?


  —¿Qué sabes tú de leyes? —Ella se puso a la defensiva y Fintan chasqueó la lengua.


  —Ah, me olvidaba de que sois los de Londres los que lo sabéis todo. ¡Coño de gente de la capital…!


  —¿Perdona?


  Él se encogió de hombros.


  —He dicho que voy a hacerles un moño a las vacas para Carnaval. —Hizo una mueca—. Moño… Carnaval…


  —¡FINTAN!


  Y ese fue el fin de su tregua.
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  Por lo menos el tiempo era bueno. Hacía uno de esos días en los que Mure lucía a ojos de los visitantes.


  Las nubes cruzaban el cielo a toda velocidad, como en una película acelerada, y el viento era frío, pero si te ponías a resguardo del aire podías disfrutar del sol que asomaba entre las nubes cada dos minutos aproximadamente, creando un espectáculo de luces y sombras sobre el mar y las colinas. El efecto era precioso y, al no ser aún temporada alta, no estaba todo lleno de excursionistas vestidos de licra ni de naturalistas preocupados ni de turistas extraviados.


  Flora se había puesto uno de sus trajes de trabajo y los chicos se habían reído a gusto de ella. Evidentemente, diez segundos más tarde llevaba las medias salpicadas de barro.


  —Este sitio es ridículo.


  —Vístete bien —le dijo Fintan, que llevaba unos pantalones que parecían ir atados con una cuerda.


  Flora lo miró.


  —Es tarde. ¿No deberías estar trabajando?


  Él suspiró y se encogió un poco.


  —Sí, sí, ya voy —dijo antes de irse refunfuñando.


  —¡Y DEJA DE DECIR «MOÑO» Y «CARNAVAL»! —gritó Flora a su espalda, pero él no se volvió.


  


  Mientras se peinaba frente al viejo espejo —había tratado de enchufar la plancha para el pelo, pero habían saltado los fusibles de toda la granja y le habían llovido gritos por los cuatro costados—, se había dado cuenta de que tenía la cara rosada y aspecto saludable. Normalmente estaba muy pálida por culpa de los horarios de trabajo que no le permitían ver la luz del sol. Se aplicó la máscara de pestañas religiosamente —sin ella, sus pestañas no tenían ningún color— y un poco de brillo de labios con el corazón desbocado. Kai la había llamado esa mañana.


  —¡El jefazo va para allá!


  —¡Lo sé!


  —Vais a estar solos los dos.


  —¡Cállate!


  Flora ya estaba bastante nerviosa, no necesitaba ayuda. Kai había hecho una pausa antes de añadir en voz más baja:


  —Mira, no te pongas histérica, ¿vale? Sigue siendo tu jefe. No le está permitido acostarse contigo. Si lo hiciera, probablemente sería para matar el rato mientras espera al servicio de habitaciones o algo.


  —¡Kai!


  —¿Qué? Vamos, no te enfades, sabes que es verdad. Siempre sale con el mismo tipo de mujer. Chicas esqueléticas con tacones de aguja y el pelo rubio. Podrían ser siempre la misma, con la diferencia de que él se hace mayor pero ellas siguen teniendo veintidós. Te lo recuerdo porque vais a estar los dos solos, en un lugar apartado, así que no hagas ninguna tontería de la que después puedas arrepentirte. Si en Recursos Humanos se enteraran… Ya sabes cómo son, una panda de capullos.


  —Lo dices porque te acostaste con dos de Recursos Humanos.


  —¡Y se comportaron como auténticos capullos!


  Flora suspiró.


  —Tal vez si me acostara con él una vez me lo quitaría de la mente y todo sería más fácil.


  —¡Flora! ¿Te estás oyendo? Tú no eres una chica de rollos de una noche. No haces nada de manera espontánea. Llevas planteándote teñirte el pelo desde que te conozco. ¡Y hace tres años que te conozco! ¡Tíñete el pelo de una buena vez!


  —¡Podría salir bien!


  —Si te lo tiñes de plateado, lo dudo mucho. Tal vez un color azul intenso.


  —¡Estaba hablando de Joel y yo!


  —Pero ¿tú te estás oyendo?


  —¿Qué pasa? ¿Por qué no? Me gusta mucho. Si me acostara con Joel, ya no tendría que seguir pensando en él.


  —Tú no eres así. Contigo no funcionaría.


  —¿Y tú qué sabes? Puede que te equivoques.


  Kai hizo una pausa y suspiró.


  —Claro, puede que me equivoque. ¿Qué tal lo demás? ¿Las cosas siguen igual de mal?


  Flora estaba a punto de decir que sí, pero se interrumpió. Alzó la mirada y vio que el sol iluminaba los campos. Bramble se dirigió cojeando hacia un trozo soleado de habitación y se tumbó en él. Sonrió.


  —Bueno, lo normal, ya sabes. ¿Cómo va todo por ahí?


  —Hace un calor abrasador. Todo huele a barbacoa y a basura.


  —Suena bien. —Flora miró a su alrededor. Había un surfista en el puerto, subiendo y bajando al compás de las olas.


  —Además, ¿cómo ibas a conseguir condones? Si Mure es tan diminuto como dices, se enteraría todo el mundo.


  —Seguro que Joel lleva siempre encima —respondió ella, ruborizándose solo de pensarlo.


  Kai suspiró.


  —Probablemente. Igual le hacen un gran descuento por comprarlos a granel… ¡Para que pueda guardar dentro todo su repertorio de enfermedades venéreas!


  Los dos se echaron a reír.


  —Francamente, Kai, no va a pasar nada. Él no sabe ni que existo. Lo más seguro es que ni siquiera se quede a pasar la noche. Pero ahora tengo que ir a recogerlo.


  —Bien, bien. Flora, ya sé que estamos bromeando, pero no se trata solo de que sea tu jefe. Es muy buen abogado, pero creo que es una persona cruel. He visto cómo trata a los clientes, no te mereces que te traten así.


  Pero ella acababa de perderse en una ensoñación en la que los crueles labios de Joel aplastaban los suyos y solo pudo asentir con la cabeza mientras colgaba.


  


  Había salido de casa al ver que la avioneta iniciaba el descenso. Ese era el tiempo exacto que se necesitaba para llegar al aeropuerto desde la granja. El avión estaba aterrizando entre saltos mientras Flora acababa de recorrer el último trozo de carretera, que estaba tan llena de baches como la pista de aterrizaje. Se imaginó que él bajaba de la avioneta, se detenía en seco, se daba cuenta de que nunca se había fijado realmente en ella, cambiaba su percepción sobre Flora instantáneamente cuando se le caía la venda de los ojos y…


  —Bien, ahí estás —dijo Joel, sin mirarla, mientras trataba de conectar con alguien al teléfono.


  Incluso en esa ridícula construcción de hojalata en el culo del mundo parecía que acabara de salir de un jet privado. No era capaz de imaginárselo vestido de otra manera que no fuera con traje. Nunca lo había visto con ropa informal, ni siquiera durante la fiesta de Navidad de la empresa. (Fiesta que a Flora le había resultado odiosa porque, después de pasarse horas poniéndose guapa para que él se fijara en ella, él no se había separado de los socios y solo había lanzado alguna breve mirada en dirección a los empleados, que se habían arreglado tanto como ella y que, igual que ella, también trataban de llamar desesperadamente su atención. Tras una hora, él se había marchado para acudir a otra fiesta en otro lugar más glamuroso). Tampoco lo había visto con ropa informal las tardes de los viernes de verano, ni una sola vez. Ni siquiera era capaz de imaginárselo con la corbata aflojada, aunque le gustaría verlo así, le gustaría mucho.


  —El coche está ahí mismo —le dijo, esperando no haberse ruborizado demasiado.


  Joel se dirigió hacia el Land Rover y el viento frío lo tomó por sorpresa al salir del edificio del aeropuerto.


  —¿Siempre hace tanto frío por aquí? —le preguntó.


  A Flora no le parecía que hiciera frío; ya se estaba habituando. Negó con la cabeza.


  —Esto no es nada, puede hacer mucho más frío.


  Joel asintió distraído, abrió la puerta del Land Rover y entró.


  Ambos se quedaron inmóviles durante unos segundos. Se había sentado en el asiento del conductor. Flora pensó que, dadas las circunstancias —y las circunstancias eran que él era su jefe—, lo mejor sería seguirle la corriente, así que se sentó en el otro lado.


  No era muy habitual ver a Joel nervioso por nada.


  —Em…, me he equivocado de lado —admitió.


  —Sí.


  —En Estados Unidos, este es el lado del acompañante.


  —Sí, pero tú vives en el Reino Unido, ¿no?


  Durante la pausa que se hizo a continuación Flora se dio cuenta de que Joel nunca se sentaba en la parte delantera de los coches: siempre lo llevaba un chófer. Si se había sentado ahí era porque el Land Rover no tenía asientos traseros.


  —Puedes conducir, si quieres —le ofreció sonriendo, pero Joel no le devolvió la sonrisa. Era evidente que se sentía inseguro, fuera de lugar.


  —No, no.


  —En serio. Conduce si quieres —insistió ella, preguntándose cómo demonios habían llegado a esa situación tan incómoda.


  Joel bajó la mirada, sintiéndose tan violento como ella.


  —Esto… esto es un cambio.


  —¿Cómo?


  —Un cambio de marchas. No sé conducir coches con cambio de marchas.


  A Flora estuvo a punto de escapársele la risa, pero intuyó que a su jefe no le haría ninguna gracia. Algunos hombres no soportaban que se rieran de ellos, y Joel sin duda entraba en esa categoría. Así que, en vez de reírse, bajó del jeep de un salto y ambos se cruzaron a la altura del maletero sin mirarse a los ojos.


  


  —Entonces ¿te alojas en El Refugio del Puerto? —comentó Flora una vez que estuvieron en camino, tras haber arrancado el coche marcha atrás por los nervios.


  —¿Perdón?


  —¿Dónde te hospedas?


  —Ah, sí, sí. En El Refugio del Puerto. ¿Qué tal está?


  Flora tardó un poco en responder:


  —Está bien. Sí, muy bien. ¡Perfecto!


  Entraron en el puerto. Joel no hizo ningún comentario sobre las preciosas casitas ni soltó ninguna exclamación admirada al ver cómo la estrecha calle daba paso a la playa de arena blanca. Casi toda la gente lo hacía la primera vez que lo veía.


  Pero Joel estaba aporreando el móvil, buscando señal infructuosamente.


  —¡Joder! ¿Cómo puedes soportarlo?


  De pronto, Flora se sintió muy ofendida. Hacía un día radiante, glorioso. Si alguien no era capaz de apreciar la belleza del lugar es que era un idiota integral. Era una sensación rara porque, como cualquiera habría estado encantado de recordarle, a ella le había faltado tiempo para salir huyendo de allí.


  Sin poder evitarlo, lo miró de reojo. Tenía las largas piernas estiradas y el carísimo traje le cubría los muslos duros como piedras. Flora se sintió como una pervertida. ¡Eso era ridículo!


  Aparcó frente al edificio rosa que había junto a El Refugio del Puerto, cuya pintura blanca y negra empezaba a descascarillarse. Había sido una farmacia, pero la dueña, venida de Gran Bretaña, había vuelto a su casa, al sur, para ayudar a su hija, que había tenido otro bebé. Nadie se había ocupado de la tienda y ahí estaba, como una dentadura a la que le faltara un diente. Flora se sintió triste al verla cerrada.


  Junto a la puerta de El Refugio del Puerto, dos viejos pescadores con largas barbas fumaban en pipa. Le recordaron a hípsters londinenses, y esperó que Joel pensara lo mismo. Lo que ya no sabía era qué iba a pensar de la sucia y pegajosa alfombra de la entrada.


  Inge-Britt, la perezosa dueña islandesa, se acercó a la puerta. Llevaba puesto una especie de vestido lencero. (No podía ser que fuera en camisón, ¿no? Aunque no le habría extrañado demasiado). Flora bajó del coche y Joel sacó su equipaje caro y exclusivo.


  Inge-Britt le mostró todos los dientes en una sonrisa cuando lo vio.


  —Hola, hola —lo saludó alzando las cejas.


  —Es mi jefe; viene a hacer el check-in —le advirtió Flora—. El nombre es Joel Binder. ¿Tienes su reserva?


  Inge-Britt se encogió de hombros y lo miró sin disimular el interés que le despertaba.


  —Ya encontraré un sitio donde meterlo.


  Joel, que no estaba prestando atención, la siguió y en el último momento se volvió hacia Flora.


  —Recógeme a las dos.


  Ella se encogió de hombros y se volvió hacia Lorna, que estaba al otro lado de la calle.


  —Pasaba por aquí —mintió, y Flora puso los ojos en blanco mientras Joel entraba en El Refugio del Puerto.


  —¿Y bien?


  —Es un hombre muy guapo —admitió Lorna—. Vas a tener que mantenerlo apartado de las garras de Inge-Britt.


  —Esa mujer huele a beicon.


  —Es verdad, eso a los hombres les resulta insoportable.


  


  Lorna la acompañó a la granja y se quedó a comer. Flora le preparó un té y, para animarse, decidió hacer unas tortas de avena, saladitas y crujientes. No tardó mucho en tenerlas listas y, antes de que se enfriaran, las cubrió con trozos de queso de Fintan.


  —¡Jesús! —exclamó Lorna al dar el primer bocado.


  —Lo sé.


  —Estas tortas están de muerte.


  —¡Gracias! Y el queso lo hace Fintan.


  Pero era la combinación de las tortas crujientes con el cremoso queso lo que lo convertía en algo especial.


  —Esto casi compensa no haberme acostado con nadie desde hace… demasiado tiempo —comentó Lorna.


  —No digas eso, no seas gafe.


  —No me importará mucho si puedo comer esto cada día —insistió Lorna—. Lo digo en serio. Dame más, más, más. Sí, sí.


  —Vamos a dejarlo claro: son tortitas, no sexo.


  —Bueno, me estoy metiendo cosas ricas en la boca, así que se le acerca bastante —replicó Lorna, cogiendo dos tortitas más con decisión, como retando a quien quisiera interponerse entre las tortitas y ella. Luego se quedó mirando el queso.


  »¿Fintan? ¿En serio?


  —Ha estado haciendo queso en sus ratos libres. Y otras cosas, creo.


  —Ese chico odia trabajar en la granja —comentó Lorna, y Flora pestañeó.


  —¿En serio? Yo pensaba que era un poco gandul.


  —Claro que lo digo en serio. No me dirás que no te has dado cuenta. —Flora guardó silencio—. No me lo puedo creer.


  Flora se encogió de hombros.


  —Pensaba que le gustaba estar aquí.


  Lorna alzó las cejas.


  —Florita, nunca ha tenido novia, está deprimido, bebe demasiado…


  —Esa descripción serviría para la mitad de los habitantes de la isla —replicó ella inquieta.


  —Bueno, en todo caso, es increíble que haya sido capaz de crear algo así —comentó Lorna con mucho tacto—. ¿Y por qué vas tan elegante?


  —Estoy trabajando. Tengo un trabajo de verdad.


  Lorna alzó las cejas.


  —Estás haciendo tortas. Y deberías hacer más. Se te da de miedo.


  Flora negó con la cabeza.


  —Tenemos una reunión con el señor Rogers después de comer.


  Lorna hizo una mueca burlona.


  —Ah, claro. Tenemos una reunión. Por cierto, Charlie me preguntó por ti.


  —¿El gigantón de Aventuras al aire libre?


  —Es majo; acuéstate con él.


  —¿Está casado con Jan?


  —¿Y a ti qué más te da, si solo tienes ojos para Joel?


  —¡Oh, cállate! No te lo pienso presentar.


  Lorna pestañeó y apoyó la mano sobre la de Flora.


  —Te ha dado fuerte, ¿eh?


  —Sí.


  —¿Y te ayuda? —preguntó en voz más baja—. ¿Te ayuda pensar en él para no tener que pensar en tu madre?


  El silencio se alargó unos segundos.


  —¿No puedo pensar en los dos? —dijo Flora, aunque enseguida añadió—: Sí, ayuda.


  Lorna asintió.


  —Vale, pero tampoco exageres.


  —Si ni siquiera lo conoces.


  —¿Un tiburón de los tribunales que solo sale con supermodelos, que lleva dos años ignorándote y que ha venido a defender a un millonario chanchullero?


  —Hombre, si lo pintas así…


  —¿Qué dicen tus amigos? Los que lo conocen personalmente.


  —Más o menos lo mismo que tú.


  —Pues menuda perla. —Lorna sonrió—. Nos vemos luego. Ponme algunas tortas y queso para llevar. Ah, y, ya puestos, mantequilla. De hecho, ¿puedo llevármelo todo?


  Flora se la quedó mirando mientras Lorna se echaba los restos del almuerzo improvisado en el bolso.


  —¿Cómo estoy?


  —Ponte más rímel. Tienes la maldición de las selkies.


  —En un mundo ideal, las pestañas blancas se considerarían lo más bonito del planeta —se lamentó Flora suspirando—. Y la gente haría cola para comprar máscara de pestañas blanca, que sería carísima.


  —¿Por qué iban a hacer eso? Todavía fabrican típex, ¿no?


  Flora la amenazó con una varita mágica imaginaria.


  —¡No! ¡Para, para, monstruo albino!


  —¡Calla, zanahoria!


  


  Flora salió de la casa riendo y volvió a subir al Land Rover. Bramble, que ya volvía a caminar como siempre, estaba sentado en el asiento delantero, disfrutando del sol.


  —Fuera —le ordenó ella, preguntándose si a Joel le gustarían los perros. Tal vez debería llevárselo consigo, aunque la idea de que no le gustaran los perros era demasiado preocupante como para arriesgarse. Se veía capaz de encariñarse de un tipo duro, incluso de un mal tipo, alguien que no fuera agradable, pero no se veía capaz de encariñarse de alguien a quien no le gustaran los perros. Era mejor no arriesgarse. Además, eso sería dar una imagen muy poco profesional. En Mure todo el mundo llevaba a los perros a todas partes, pero Joel no lo sabía, así que echó a Bramble del coche.
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  Ollie, el veterinario, la saludó con una leve inclinación de la cabeza mientras aparcaba en el puerto. Flora no entendía por qué todo el mundo la trataba como si fuera una estirada de las islas del sur que hubiera abandonado su hogar.


  Joel la estaba esperando a la entrada del hotel. Por el camino se había preguntado si se habría cambiado de ropa. A veces una se llevaba un buen shock al ver a alguien vestido de manera informal. Un tipo podía estar espectacular vestido de traje, pero luego lo veías con unos espantosos pantalones tobilleros que parecían diseñados para un niño que necesitaba una talla más y algo ridículo como una sudadera, un pendiente o sandalias por las que asomaban dedos peludos, y el atractivo se desvanecía de repente. Había esperado que le pasara con Joel.


  Pero no. Seguía llevando su traje de corte impecable, aunque Flora se fijó —le resultaba imposible no fijarse en algo que tuviera relación con él— en que se había cambiado la camisa. La saludó con una brusca inclinación de la cabeza y volvió a prestar toda su atención al teléfono. Esta vez se dirigió a la parte correcta del Land Rover. Flora se preguntó si debería haber cepillado los pelos del asiento.


  —Cuidado con los pelos del perro —le advirtió, pensando que podría ser una buena manera de averiguar si le gustaban los perros o no, pero él se limitó a encogerse de hombros.


  —Bien —dijo hojeando el informe que Flora había preparado—, vamos a averiguar para qué demonios he recorrido más de mil kilómetros.


  Flora tomó el desvío que llevaba a la parte norte de la isla. En el extremo más alejado se encontraba la gran finca propiedad de Colton Rogers. La gente se preguntaba por qué diantres un multimillonario norteamericano había elegido instalarse en ese rincón de mundo barrido por los vientos del Ártico en vez de en las Bahamas, las Canarias, Barbados, Miami o, básicamente, en cualquier otra parte. Por supuesto, los isleños comentaban esto en privado. Si alguien no nacido en Mure se hubiera atrevido a hacerlo, habrían saltado todos a defender su isla con orgullo.


  —Es que no entiendo dónde está el problema —siguió diciendo Joel—. ¿Qué más le da a la gente lo que haga? El mar es enorme, que miren hacia otro trozo.


  Flora se encogió de hombros.


  —No les gustan los cambios. Y no se fían de los forasteros.


  Joel la miró.


  —Esa podría ser una frase de la película El hombre de mimbre.


  —Yo no diría cosas así mientras estés en la isla.


  Él inspiró bruscamente por la nariz y guardó silencio.


  —Es un sitio bonito. Me gustó crecer aquí. ¿Dónde te criaste tú? —preguntó Flora para llenar el silencio incómodo.


  Él le dirigió una mirada molesta, como si hubiera cruzado una línea prohibida.


  —Aquí y allá —respondió, y volvió a refugiarse en los papeles.


  Un solitario rayo de sol perforó la nube que había en lo alto de la montaña. Al alzar la cara, Flora vio las ovejas de los Macbeth, esquiladas ya para el verano, que empezaban a descender hacia los establos. Vio al joven Macbeth, Paul, con quien había ido a clase, un chico divertido y perezoso que pensaba convertirse en pastor porque no se le ocurría nada mejor en la vida que cuidar de las ovejas, ir al pub con su padre y sus colegas por las noches y casarse con la chica más guapa que encontrara en el céilidh, el baile que se celebraba todos los meses. Había mantenido su palabra y había hecho todas esas cosas, una detrás de otra.


  Flora lo observó saltar de roca en roca, en la misma parcela de tierra que su familia había trabajado durante generaciones. Caminaba a paso largo y relajado, con la elegancia del que hace algo para lo que ha sido creado y lo entiende de manera instintiva.


  Sin dejar de contemplar las colinas, llegó a las grandes verjas metálicas. Detuvo el coche y bajó a llamar por el interfono. Una cámara empezó a vibrar y la enfocó. Solo entonces Flora se dio cuenta de las ganas que tenía de ver qué había al otro lado de las puertas. Nadie en la isla había estado en la finca de Colton Rogers. Había contratado a un hombre que le cuidaba la finca, pero era un tipo taciturno que no se relacionaba con nadie, así que, por ese lado, tampoco era posible enterarse de nada. Había habido rumores de que deportistas de élite y otros famosos habían visitado el lugar, pero eran solo eso: rumores.


  Las enormes puertas metálicas empezaron a abrirse. Al otro lado se extendía una larga carretera cubierta de grava que avanzaba entre árboles podados con esmero. No parecía que estuvieran en Mure. Había parterres con flores impecables a lado y lado de la carretera y la hierba daba la impresión de haber sido podada con tijeritas para las uñas.


  En el pasado, la casa del párroco había sido una gran casona de piedra gris, un lugar enorme, de aspecto amenazador, construido originalmente para el reverendo local, que provenía de buena familia, aunque el pastor no fue capaz de soportar los largos y oscuros inviernos de la isla. Su sucesor fue un solterón que prefirió alojarse en la vicaría, junto a la iglesia, a pesar de que la vivienda era oscura y fría. En la actualidad, el pastor vivía en la isla de Gran Bretaña y se desplazaba a Mure para los servicios. El médico local había ocupado lo que en otro tiempo fue la vicaría. Y Colton Rogers había comprado la casa del párroco y la estaba restaurando.


  La casa no se parecía en nada a la que Flora había visto cuando era niña, desde la verja. Algunos de los chicos más valientes se habían acercado para explorarla, o al menos les habían hecho creer que habían entrado. La casa de entonces era oscura e intimidante, pero no quedaba nada de aquella antigua construcción. Las flamantes ventanas, aunque seguían teniendo un diseño tradicional, eran totalmente nuevas. No parecían estar pudriéndose en el sitio, sino que resplandecían al sol. Habían limpiado la piedra de la fachada con arena a presión. El resultado era de un color gris suave que se integraba perfectamente con el entorno. La gravilla era de color rosa y estaba muy bien cuidada. La puerta principal estaba pintada de negro brillante y los alféizares de las ventanas, adornados con diminutos setos podados. Era una de las casas más hermosas que Flora había visto nunca.


  —¡Uau! —exclamó, aunque Joel ni siquiera se inmutó. Probablemente para él no era nada del otro mundo.


  Detrás de la casa había otras construcciones, como una enorme piscina de aspecto tentador, cuya cubierta podía retirarse los días calurosos. (Flora se preguntó si quitarían el techo alguna vez). También vio un montón de coches caros y lujosos, entre los que había varios Land Rover limpios y relucientes. Lo que no vio fue ningún perro. Se imaginó que con perros sería imposible mantener los jardines en ese estado.


  Flora tuvo una sensación muy curiosa. Todo era como antes, pero arreglado, más bonito. Había cestas con lavanda distribuidas de manera artística y un viejo pozo con un cubo brillante. Era como estar contemplando una versión Disney de Mure, como estar en una película, pero estaban allí, en la isla, y las nubes se desplazaban sobre sus cabezas de manera amenazadora para demostrarlo.


  Una doncella, vestida con uniforme blanco y negro y con acento extranjero, abrió la puerta.


  Flora se quedó boquiabierta, nunca había visto a una doncella en la isla, pero de nuevo Joel ni se inmutó. Flora se imaginó que así debían de vivir los ricos en Estados Unidos, sin percatarse de ese tipo de cosas, dándolas por sentado. Al entrar en la casa la asaltó un aroma cálido, caro, como de velas aromáticas. La sala donde entraron estaba llena de botas de agua verdes de todas las tallas imaginables, incluso para bebés. Flora se las quedó mirando fascinada.


  —Hola, hola.


  Fuera de la oficina de Londres, Colton Rogers le seguía pareciendo alto y desgarbado, aunque también un poco intimidante. Aún conservaba el aire de deportista profesional que había sido en otro tiempo, antes de que invirtiera sus ganancias en un montón de empresas de Silicon Valley, de las cuales al menos dos habían dado la campanada.


  —Hola, Binder, me alegro de volver a verte. Te daría las gracias por venir hasta aquí, pero estar en Mure es un auténtico lujo, ¿verdad?


  Joel respondió con un sonido imposible de descifrar. Flora se preguntó cómo sería su habitación en El Refugio del Puerto. La mejor era la que estaba justo encima del bar, y los niveles de ruido aumentaban a medida que avanzaba la noche. Esperaba que le gustara la música de violín… y las canciones inacabables sobre gente llegada del mar.


  —Flora, ¿verdad?


  —Hola, señor Rogers.


  —Llámame Colton. ¿Queréis que os enseñe la casa?


  Flora estuvo a punto de mostrar su entusiasmo ante la idea, pero recordó a tiempo que no era ella la que tomaba las decisiones allí.


  —Hemos venido por negocios.


  —Ya lo sé, pero os estoy pagando por vuestro tiempo, ¿no? Me paso la vida pagando abogados caros, así que, ya puestos, puedo disfrutar un poco, ¿no creéis? Venga, os enseñaré las instalaciones.


  Salió hacia el patio lleno de coches relucientes y, entre todos los carísimos vehículos disponibles, eligió un quad.


  —No hay nada como desplazarse en una moto de estas. Mucho mejor que quedarse atascado en el horrible tráfico de Londres.


  Flora se sentó en la parte trasera y se aguantó la falda para que no se le levantara con el viento. Mientras recorrían la propiedad, Flora no cesaba de maravillarse por la cantidad de trabajo y energía invertidos en tratar de domar la naturaleza salvaje de Mure para convertirla en una versión más pulcra y pulida de sí misma. Había un arroyo truchero artificial. Habían ensanchado el arroyo original, desviándolo para que rodeara los árboles más monumentales; habían añadido cascadas artificiales para que los salmones desovaran y lo habían llenado de truchas y salmones para que los pescadores los pescaran en sus aguas relucientes. Era bonito, pero Flora tuvo la sensación de que no era honesto, sino que era como hacer trampas.


  —Cierro muchos más negocios mientras pescamos que en tres días de reuniones asfixiantes en oficinas —comentó Colton—. Odio Nueva York; ¿vosotros no?


  Joel se encogió de hombros y Flora, que no había estado nunca allí, no supo qué decir.


  —Los insoportables veranos. ¡Es increíble! No hay quien respire sin aire acondicionado. No entiendo que nadie se quede allí de manera voluntaria. ¡Y los inviernos! ¡Se te congela el aire en la nariz! Hay que asumirlo: el clima en Nueva York es espantoso. Siempre.


  —¿Y aquí es mejor? —apuntó Joel.


  —¡Aquí es perfecto! Nunca hace demasiado calor. Respirad este aire. ¡Inspirad!


  Ellos siguieron sus instrucciones obedientemente, mientras Joel pensaba en dinero y Flora disfrutaba del aire fresco, pero sin entender por qué Colton actuaba como si fuera el dueño de ese aire.


  —¿Dónde vives? —preguntó él de repente.


  —En Shoreditch —respondió Joel, y Flora trató de no poner los ojos en blanco.


  —Se lo preguntaba a ella —le aclaró Colton.


  —En la granja MacKenzie —contestó Flora.


  —¿Cuál es?


  —La que llega hasta la playa.


  —Ah, sí. Ya sé cuál es. Un lugar precioso.


  —¿Está a punto de inaugurar La Roca? —A Flora le costaba horrores tutearlo.


  —Esa es la idea. —Colton arrugó la nariz—. Pero no me lo están poniendo fácil. Mis empleados no quieren venir a trabajar aquí, y tener que traerlo todo de fuera es carísimo.


  —¿Y por qué no contrata a personal local?


  —Porque todos os vais a trabajar fuera —replicó Colton con una mirada de reproche—. Tú no vives en la granja MacKenzie, ¿no?


  Ella negó con la cabeza, ruborizándose.


  —¿Cómo les van las cosas? ¿Se ganan la vida?


  Flora se sintió muy incómoda al recordar lo que Innes le había comentado sobre los libros de cuentas.


  —Pero hay productos de primera calidad aquí.


  —Pues no sé dónde. No los he visto. Casi todo el pescado se va directamente fuera de la isla. Hay nabos, para quien le gusten.


  —La gente va haciendo… Hay algas. Y queso.


  —¿Queso? ¿Dónde?


  Flora se mordió el labio.


  —Y hay gente que hace muy buen pan.


  Colton se encogió de hombros.


  —Ya, bueno. El caso es que todavía no estamos a punto para inaugurar. Falta el último empujón.


  El quad avanzó dando saltos por varias zonas yermas y otras boscosas. Los árboles, plantados hacía poco tiempo, eran el hábitat donde se congregaban un montón de ciervos, más de los que Flora había visto nunca. Se agrupaban por familias. Las colas blancas de los cervatillos que habían nacido esa primavera bailaban arriba y abajo; los grandes ciervos se desplazaban ruidosamente entre la vegetación.


  Era una escena impresionante.


  —¿Se pueden cazar ciervos aquí? —preguntó Joel, que por primera vez ese día parecía estar genuinamente interesado.


  —Ciervos, urogallos, faisanes. Lo único que no se puede tocar son las águilas doradas.


  —¿Hay águilas aquí?


  —Sí, y si se me ocurre dispararle a una me quemarán en la hoguera antes de arrestarme. Luego me caerán cien años de cárcel y después me ahorcarán, me ahogarán y me descuartizarán —respondió Colton. Al ver la cara de Flora añadió—: No pienso cazar ninguna águila, tranquila, por Dios. Era broma.


  —Entonces ¿la idea es traer aquí a tus clientes? —dijo Joel interesado, y Flora habría jurado que en sus ojos habían aparecido signos de dólar. Probablemente aprendería a hablar gaélico si con ello obtuviera acceso a los colegas de Colton.


  —La idea es traer aquí a todo el que me apetezca. Solo a personas que me gusten. No pienso traer a nadie que me pregunte dónde está la tienda de Gucci más cercana —replicó el millonario poniendo los ojos en blanco.


  —¿Dónde está, por cierto? —le preguntó Flora curiosa.


  Colton le estaba resultando más agradable de lo que se había imaginado. En cambio, por muy dispuesta que estuviera a que le gustara Joel, su jefe no se lo estaba poniendo fácil.


  —En Reikiavik —respondió Colton—. En el jet privado es un momento, no sé de qué se queja la gente.


  Entraron en un camino de arena tan bien cuidado que Flora se preguntó si alguien iría por las mañanas a pasar el rastrillo. Se imaginó que si alguien era tan rico como Colton no debía de ser muy complicado conseguir que alguien lo hiciera. Pero ¿dónde estaba toda esa gente? ¿Los mantenía herméticamente encerrados en el sótano? Qué raro era todo.


  Y, de repente, llegaron.


  Colton alzó el brazo.


  —¡Mirad! ¡Mirad eso! Nada, no hay nada. Ni una antena, ni un poste de teléfono; ni una casa, ni un rascacielos, ni una parada de metro o de autobús, ni una caseta de la luz ni un anuncio publicitario. Ni una acera ni un contenedor de basura. Absolutamente nada hecho por el hombre en ninguna dirección.


  Exceptuando La Roca.


  Era una auténtica maravilla. Flora sabía que estaba inacabado y no pensaba que hubiera hecho gran cosa en la pequeña edificación en ruinas que se alzaba en el punto más septentrional de la isla, pero al bajar del quad vio que había cambiado mucho.


  Se quedó boquiabierta. Se dio cuenta de que había adoptado la actitud metropolitana de despreciar todo lo que se encontrara fuera de la capital. Aquella actitud tan típica que llevaba a sus habitantes a pensar que fuera de Londres era imposible encontrar un capuchino decente.


  Pero aquello era espectacular.


  Había un pequeño embarcadero. Una hilera de farolas, ahora apagadas, iluminarían el lugar durante los meses de invierno. Una alfombra roja cubría un camino empedrado. Por él llegaron hasta la puerta principal del edificio, a la que se accedía subiendo por unos escalones de piedra tan limpios que parecía que acababan de aspirarlos.


  Era un edificio de poca altura, de piedra gris, del mismo color que el paisaje, como si lo hubieran diseñado para que se integrara completamente en el entorno. Las puertas y ventanas estaban pintadas de color gris pálido. Todas las ventanas estaban débilmente iluminadas, aunque era de día, lo que le confería un aspecto muy acogedor.


  Por encima de sus cabezas, los pájaros se llamaban a gritos. Aparte de eso, el único otro ruido era una suave música ambiental. Flora alzó las cejas impresionada.


  —Los huéspedes se recogen en el puerto y se traen directamente aquí —les mostró Colton—. Así nadie tiene que pasar por mi casa. Además, llegar en barco mola mucho más.


  A un lado había un jardín ornamental de inspiración japonesa, con plantas suculentas de las que eran capaces de sobrevivir los embates del invierno y perfumaban el aire con su aroma. Al lado había un huerto de plantas medicinales con hileras de lavanda y menta. Flora sintió ganas de cortar unas ramitas. Detrás había un huerto protegido por muros, donde distinguió patatas y coles. Se imaginó que todo sería para consumo del restaurante del hotel. Al parecer, Colton había pensado en todo.


  El edificio estaba al borde de una playa tan blanca que daba la impresión de estar hecha de hueso triturado. Era una playa larga, que parecía extenderse durante kilómetros. Y, por la parte de atrás, matas de aulaga crecían en dirección a las dunas. Ante sus ojos se abría el mar, que se extendía hasta el Polo Norte. A su alrededor todo era vacío, todo era silencio, la tranquilidad era absoluta. Flora pensó que a Bramble le encantaría ese lugar.


  —Aparte de la casa, no hay nada construido por el hombre —insistió Colton con solemnidad, como si fuera el narrador de un documental—. Nada en absoluto. ¿Dónde puede encontrarse hoy en día algo así? Sobre todo en este diminuto país, pero también en cualquier otro sitio. Hoy en día hay antenas para móviles en medio del desierto; bolsas de plástico tiradas en medio de las selvas de África, anuncios en todas partes del mundo. Y este pequeño trozo de mundo, con el aire y el agua más puros que se pueden encontrar, es mío. Estoy pagando mucho dinero para conservarlo tal y como está. Perfecto. Prístino. No estoy arreglando La Roca para hacerme rico; ya soy rico. Lo que quiero es que sea un lugar maravilloso que pase a manos de los escoceses cuando yo muera. Por eso quería que lo vieras.


  Flora pestañeó.


  —¿Por qué?


  —Porque justo ahora, cuando estoy a punto de inaugurarlo, quieren montar un gran parque eólico justo ahí delante, con todo el escándalo que arma. Y justo delante de los ojos de las personas que vengan hasta aquí. Van a destrozar la vista del hotel, pero, lo que es más grave, van a destrozar este lugar, eliminando lo que lo hace especial.


  Como si estuviera todo planificado, dos zarapitos pasaron ante ellos piando con sus largos picos anaranjados, como si estuvieran acordando encontrarse más tarde para comer juntos. Tal vez eso era precisamente lo que estaban haciendo.


  —Lo que hace único a este lugar, lo que lo convierte en algo especial para los visitantes, todo desaparecerá para cumplir una absurda cuota de energía renovable que, por cierto, no sirve de nada. El combustible que se emplea en construir los molinos y en transportarlos hasta el mar y fijarlos al fondo es enorme. Pero si hay que hacerlo, si realmente es necesario, aunque solo sea para llenar los bolsillos de unos cuantos políticos en Bruselas o donde sea, que los pongan un poco más lejos. Al otro lado del cabo o, joder, delante de tu puta granja si quieren. Esa zona de la isla no tiene nada de especial.


  —¡Eh, pues muchas gracias! —protestó Flora.


  —Lo que quiero es que no los pongan aquí. Que los pongan en otra parte. Para eso os he contratado.


  —Nuestra especialidad son las adquisiciones y las fusiones empresariales —comentó Joel pensativo. Flora se fijó en que estaba contemplando el paisaje, pero no como si quisiera disfrutar de lo que transmitía, sino como si estuviera haciendo inventario—. La legislación escocesa es distinta.


  —Ya lo sé, pero ¿podéis encargaros? A vosotros ya os conozco. No tengo ganas de ir a Edimburgo a hablar con algún mojigato presuntuoso que gasta un montón de dinero en papel de carta.


  Joel asintió.


  —¿Quién aprueba este tipo de cosas?


  —El consejo municipal —respondió Flora—. Se encargan de conceder las licencias. A menos que sea un tema muy importante. En ese caso, se ocupa el consejo insular de Mure.


  —¿Por qué no quieren trasladar el parque a otro sitio?


  Colton se encogió de hombros.


  —No lo sé. No sé lo que piensan de mí, pero hasta ahora no he tenido muchos apoyos.


  Flora vio que los dos hombres la estaban mirando.


  —¿Qué? —preguntó ella, para ganar tiempo, porque no le apetecía nada tener que abrir ese melón. Además, le pareció que una foca asomaba la cabeza en ese momento. Volvió a mirar y, efectivamente, allí estaba, con los bigotes brillando al sol. Estuvo a punto de darle un codazo a Joel para que no se la perdiera, pero, claro, no habría sido adecuado.


  —¿Qué opinión tienen de Colton en la isla? —insistió Joel, que parecía enfadado con ella por no haber estado prestando atención.


  —Oh… —Flora continuaba dudando entre decir la verdad o hacerle la pelota al cliente—. Bueno, dicen que nunca se deja ver —admitió, y luego añadió, para suavizarlo—: Normal, viaja mucho…


  Colton frunció el ceño.


  —Pero dejo mucho dinero en la isla.


  Se hizo una pausa.


  —Con el debido respeto —empezó a decir ella. Joel le dirigió una mirada de advertencia, pero Flora entendió que era absurdo no hablar claro. Si todo seguía igual, los lugareños nunca lo apoyarían—, trae empleados de fuera y no compra en el pueblo.


  —Porque los productos no son…


  —Ya, pero tampoco se pasa por el pub.


  —¿Y para qué iba a ir al pub?


  —No lo sé. La gente va a los pubs.


  —¿Para qué?


  —¿Para qué se inventaron los pubs? —replicó Flora.


  Colton sonrió.


  —Vale, vale. Sigue. ¿En qué más estoy fallando aparte de en invertir en la isla, construir en ella, proteger la fauna y la flora…?


  —¡Para cazarla!


  —Los abogados cada vez estáis más creciditos —le dijo Colton a Joel, que observaba la escena sin decir nada.


  Flora tuvo la sensación de que había ido demasiado lejos.


  —Lo siento —se excusó.


  —No, no —la tranquilizó Joel—. Lo que está diciendo es útil, Colton. Hemos de saber dónde nos encontramos para poder diseñar una estrategia.


  —¿Qué pasa? ¿Todo el mundo me odia?


  —¡No! —respondió Flora—. Pero no lo conocen.


  Se hizo el silencio, aparte del tranquilo sonido de las olas batiendo contra la arena.


  —Entonces ¿voy a tener que ir a socializar para que la gente me apoye?


  —Bueno, podría ir a socializar por gusto —repuso ella con una discreta sonrisa.


  Colton le devolvió la sonrisa.


  —Así habla una abogada.


  —Yo no soy… —Trató de aclararle, pero Joel la interrumpió.


  —¿Y si solicitamos una zona de protección animal? —preguntó, y Flora negó con la cabeza—. ¿Por qué no?


  —La isla es demasiado pequeña. Si la legislación prohibiera instalar un parque eólico por la fauna, lo prohibiría en toda la isla. No se podría instalar en ninguna otra parte.


  —Pues que no lo pongan —replicó Colton.


  —Pero entonces construirán una planta nuclear —apuntó Joel—, y será peor.


  —Ahí está —dijo Flora señalando hacia el mar.


  —¿El qué?


  Colton y Joel siguieron la dirección que indicaba su brazo, pero al principio no vieron nada que les llamara la atención.


  —¡Allí! —exclamó—. ¿No la veis?


  La foca volvió a asomar la cabeza. Parecía sonreír y el agua le caía por los bigotes.


  —Vaya, ¿a quién tenemos aquí? —comentó Colton.


  —¡No la cace! —le advirtió ella.


  Él puso los ojos en blanco.


  —No, señora. Vaya, vaya. Es una preciosidad.


  —Lo es —asintió Flora.


  Joel frunció los ojos.


  —¿Qué es?, ¿un león marino?


  Los otros dos se volvieron hacia él.


  —Creo que has pasado demasiado tiempo rodeado de tiburones vestidos con traje —le dijo Colton antes de volverse hacia Flora—. Es curioso que hayas sido tú la que la haya visto. —Flora pestañeó incómoda—. Ahora entiendo mejor la vieja leyenda.


  —¿Qué vieja leyenda? —preguntó Joel.


  —La de los selkies, los hombres foca —respondió Colton—. Por aquí creen en esas cosas. Creen que hay focas que se transforman en humanos. A veces se casan con habitantes de las islas, pero siempre vuelven al mar. ¿Eres una de ellos? ¿Es ese de ahí tu primo?


  Flora trató de sonreír con todas sus fuerzas, pero no lo consiguió.


  —Los selkies son como tú, tienen tu color de piel y de pelo —insistió Colton.


  Flora revivió los recuerdos del día del funeral de su madre, un día tan horrible que temió no poder controlar las lágrimas.


  —Mmm —fue todo lo que pudo decir.


  Joel la observó con atención. Aunque se notaba que estaba disgustada, se dio cuenta de que su piel pálida era igual que la arena y de que sus ojos tenían el mismo tono de verde que el mar. Lo que en Londres parecía falta de color allí se integraba perfectamente en el paisaje. Cambió de tema.


  —¿Qué solución propones?


  —Apartar las turbinas de aquí —respondió Flora, agradecida por poder retomar la conversación anterior—. Ponerlas en algún lugar donde no se vean. Por ejemplo, detrás de la isla de Benbecula. En esa zona solo viven aves. Hay que trasladar las turbinas igualmente. Imagino que no supondrá un problema llevarlas un poco más lejos. Y los pájaros no creo que protesten.


  —No creo —comentó Colton—. Probablemente estarán encantados. Podrán cagarse en algo nuevo.


  —Pues esa podría ser una solución —concluyó Flora—. Se trataría de hacer un trabajo de relaciones públicas más que de abogado —Joel le dirigió una mirada de advertencia—, que podríamos llevar a cabo nosotros sin problemas —añadió hábilmente.


  —Bien. ¿Por dónde empezaríamos? —quiso saber Colton.


  Flora sonrió.


  —Por los concejales. —Mientras lo decía, recordó algo—. Oh.


  —¿Qué pasa?


  —Creo que tengo un problemilla. Mi padre es miembro del consejo municipal.


  —Pero esa es una gran noticia.


  Ella se encogió de hombros.


  —No es su mayor fan que digamos.


  —Vaya, ¿en serio? ¿Voy a tener que ganármelo con mi encanto natural? ¿A él y a todos los demás?


  —No vendría mal.


  —¡A mí me vendría fatal! —protestó Colton—. Se supone que este es mi refugio, adonde vengo en busca de paz y tranquilidad. No quiero pasarme los días dando cháchara a viejos borrachos en el pub, sin ánimo de ofender a tu padre. Es que hablan tan raro que no los entiendo.


  Flora carraspeó.


  —Ya.


  —¿Quién más forma parte del consejo? —preguntó Joel.


  Flora escribió los nombres de los concejales: Maggie Buchanan, la vieja señora Kennedy, Fraser Mathieson… Ninguno de ellos era amigo de los cambios.


  Colton comentó que la propuesta de Flora podría funcionar si los miembros del consejo no querían tener un parque eólico a la puerta de sus casas. Aunque todo dependería de qué propuesta proporcionara electricidad más barata a los residentes.


  —Bueno —comentó Joel mientras regresaban—. Veo que lo tenéis todo controlado por aquí, así que regresaré a Londres. Mantenedme al día de lo que pase.


  —Un momento —protestó Colton—. Te necesito aquí para redactar la nueva propuesta. Necesito un abogado de verdad a mi lado para impresionar a la gente, lo digo muy en serio.


  —¿No te basta con ella? —Flora le dirigió una mirada alarmada y él tuvo la decencia de parecer avergonzado.


  —Tenemos que impresionarlos —insistió Colton—. Hablad con quien haga falta y mañana cenamos juntos. Puedes traerte un acompañante si quieres —le dijo a Flora—. Hemos de ponernos en marcha cuanto antes.
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  Flora maniobró marcha atrás con cuidado por miedo a rayar alguno de los carísimos coches de Colton. Joel estaba sentado a su lado en el Land Rover, tomando notas.


  —Buen trabajo —le dijo, y ella se volvió hacia él sorprendida—. Te lo has ganado. Ahora ya solo tienes que ganarte al resto de los isleños. No entiendo por qué quiere que me quede yo.


  —¿Para tener a un abogado de verdad a su lado?


  —Un abogado muy ocupado. —Joel se volvió hacia ella—. Pero si esto sale bien, podría ser una fuente de futuro trabajo muy importante, así que…


  —¡No la cagues!


  Él la miró, aguantándose la risa.


  —¿Así hablo yo?


  —¿Cómo? ¡No, claro que no! —rectificó Flora aterrada.


  —Me ha parecido que me imitabas y acababas la frase por mí.


  —Lo he dicho para recordarme que no tengo que cagarla —se excusó ella.


  —Mmm… —Joel la miró unos instantes antes de dejarlo correr—. Bueno, vale, si tú lo dices…


  


  Flora empezó abordando a Maggie Buchanan, que vivía sola en una de las grandes casas vecinas a la vicaría y que siempre le había parecido una buena mujer.


  —Ah, la nómada ha regresado —fue su comentario al abrirle la puerta, vestida elegantemente con suéter, gabardina y pañuelo al cuello. Dos o tres perros daban vueltas alrededor de sus zapatos de tacón.


  —Hola, señora Buchanan. —Flora se sentía como si estuviera a punto de pedirle que colaborara con alguna feria benéfica. Al ver que Maggie no la invitaba a entrar, se le cayó el alma a los pies.


  —Ya veo que ahora eres una chica de ciudad —dijo en tono de desaprobación—. Mmm…


  Incómoda, Flora le expuso la situación.


  —Ah, o sea que ahora trabajas para el americano. —Pronunció la palabra americano como si se refiriera al mismísimo Donald Trump.


  —Quiere hacer cosas en la isla —dijo Flora—. Quiere arreglarla.


  —¿Ah, sí? Pues puede empezar por llenar el horrible hueco que ha quedado en el puerto.


  —¿A qué se refiere?


  —A la tienda rosa, la que está vacía. La compró y no ha hecho nada con ella. Está esperando a comprar el resto para convertir la isla entera en su parque temático. Pues conmigo que no cuente.


  —Ajá. —Flora tomó nota—. Hablaré con él sobre el tema.


  Maggie la miró por encima de las gafas.


  —Bien, pues buena suerte. Pero que sepas que el parque eólico aportaría mucho dinero a Mure, un dinero que no nos vendría nada mal.


  


  Con la señora Kennedy las cosas no fueron mucho mejor. Además, no se cortó a la hora de decirle que estaba muy disgustada porque Flora ya no bailaba. Ella la escuchó con atención por educación y le medio prometió que buscaría su traje, pero dudaba mucho que le cupiera, sería un auténtico milagro.


  Desanimada, se dirigió a la tienda a comprar algo con lo que preparar la cena y descubrió sorprendida que le apetecía cocinar. Tanto se emocionó que prácticamente chocó contra alguien alto que estaba metiendo salchichas en su cesta.


  —¡Hola! —La saludó él alegremente al reconocerla. Era Charlie, el simpático guía de Aventuras al aire libre.


  Flora se sorprendió pensando en lo poco corriente que era encontrarse a alguien así en Londres, que tuviera un aspecto saludable, de persona a la que le da habitualmente la luz del sol, y que no se pasa la vida en oficinas iluminadas con fluorescentes y bares sin ventanas.


  —¿Dónde está tu perro? —le preguntó él frunciendo el ceño—. ¿Cómo se encuentra?


  —Está muy bien, gracias. ¿Y dónde has dejado a tus pequeñas sombras?


  —Oh, aquel grupo ya se ha marchado; han vuelto a casa. Ahora les toca el turno a unos hombres de negocios. Por eso estoy comprando salchichas para pijos —respondió apagado.


  —No te caen muy bien, ya veo.


  —¿Los que vienen para reforzar el espíritu de equipo? Pues no mucho, la verdad. Se pasan el día quejándose y compitiendo unos con otros de la manera más estúpida. Luego se emborrachan y se lo montan entre ellos como si estuvieran en una fiesta.


  —¿Y eso es malo? ¿Es necesario que se mojen y lo pasen mal?


  —Si no se lo toman en serio, no aprenden nada. Se pasan el rato quejándose de los mosquitos y no ven la belleza que los rodea. Si logro que aparten la vista de las pantallas durante diez minutos ya lo considero un éxito.


  Flora se acordó de Joel, siempre sumido en el teléfono o los informes.


  —¿Y por qué lo haces, entonces?


  —Porque son tan idiotas que pagan una fortuna por venir, y gracias a eso puedo ocuparme de los niños.


  —Pero algo aprenderán, ¿no?


  —Bueno, lo intento. —La expresión de Charlie se suavizó un poco—. Perdona. Es que los niños han vuelto a casa esta mañana y me he quedado preocupado. Algunos tienen historias muy duras en casa. A veces… me gustaría que no tuvieran que volver. Uno de ellos me lo ha pedido. ¿Cómo deben de ser las cosas en tu casa para no querer volver con tu madre cuando tienes doce años? —Permanecieron en silencio unos instantes—. Y bien, supongo que por eso me cuesta entusiasmarme ante la idea de recibir a una docena de contables administrativos de Leicester que vienen para ejercitar su espíritu de equipo. —Bajó la vista hacia la cesta—. Perdona, no me hagas caso; te estoy dando la brasa. ¿Qué vas a preparar?


  —Aún no estoy segura —respondió Flora bajando la mirada. Había pasado por la carnicería, donde había comprado carne para estofar. En la tienda había comprado harina y ahora estaba repasando la receta de su madre para ver qué más necesitaba para preparar pudin de Yorkshire. El problema era que no estaba segura de que tener todos los ingredientes fuera suficiente para obtener las tartaletas ligeras, hinchadas y doradas que preparaba Annie.


  —Me alegro de que hayas vuelto para cuidar de tu familia —comentó Charlie.


  —¡No he vuelto para cuidarlos! —protestó Flora—. En serio, he venido por trabajo. Pero también cocino un poco. Son adultos, deberían cuidarse solos. Quiero enseñarles a hacerlo.


  —Bueno, da igual para lo que hayas venido; el caso es que… —empezó a decir, pero se interrumpió y se ruborizó un poco, como si hubiera dicho demasiado.


  —De hecho, estoy aquí para intentar paralizar el proyecto del parque eólico.


  Charlie entornó los ojos.


  —¿Por qué?


  —Porque es feo.


  —¿Tú crees? ¿Los has visto de cerca alguna vez, zumbando ruidosamente en un día de viento fuerte? ¿Sacando partido de toda esa maravillosa energía gratuita? A mí me parecen preciosos.


  Flora echó un vistazo a la cesta de Charlie. Aparte de las salchichas, había tortas de avena y cereales Weetabix.


  —Toda tu comida es de color marrón —comentó.


  Charlie siguió la dirección de su mirada.


  —Y ahora me dirás que las tortas de avena y los Weetabix no combinan bien. —Flora sonrió y él añadió—: Pues con lo que llevas en tu cesta podrías hacer un buen pastel de carne.


  Ella lo miró a los ojos.


  —¿Lo dices porque quieres que te invite a cenar?


  —Bueno, también puedo poner los Weetabix entre dos tortas de avena y zampármelos tal cual…


  —¿Puedo hacerte cambiar de idea sobre los parques eólicos?


  —No.


  Flora cogió una botella de cerveza local del estante y comentó:


  —Podría hacer un pastel de carne a la cerveza.


  —Odio los parques eólicos, siempre los he odiado —afirmó Charlie, haciéndola sonreír.


  —Muy bien —dijo ella—. Voy a cocinar para una panda de ingratos. Ya puestos, puedes venir. A ver si así alguien alaba mi comida.


  


  Flora acabó de hacer la compra y luego Charlie lo llevó todo hasta la granja.


  —¿Vives en una tienda de campaña todo el tiempo? —le preguntó ella mientras iban de camino.


  Charlie negó con la cabeza y le contó que la empresa tenía la oficina al otro lado de la isla y él vivía en una pequeña granja cercana.


  —Y cuando llueve, ¿no te vienen ganas de irte a casa? —le preguntó sorprendida—. ¿Estando tan cerca?


  —¿Por un poco de lluvia? ¿Por qué tendría que irme a casa?


  —Porque es desagradable, pegajosa…


  —No tan desagradable y pegajosa como una tienda de campaña recalentada. Ni hablar, prefiero el viento, el aire libre. —Mientras caminaba, Flora admiró sus anchos hombros y su modo de cargar la compra como si no pesara nada—. Lo que no sé es cómo la gente puede soportar el calor.


  Flora recordó los días calurosos en Londres, cuando el aire acondicionado se estropeaba, todo el mundo se lamentaba de que no podía dormir y las aceras apestaban.


  —Y entonces ¿tú adónde vas de vacaciones?


  Charlie sonrió.


  —A cualquier parte donde haya montañas. Por aquí no se puede escalar mucho. A veces voy a subir alguno de los Munros, para la colección. Y el año pasado fui a los Alpes. ¡Oh, Flora, aquello es precioso!


  —¿Has escalado en los Alpes?


  —Bueno, un pico o dos.


  —¿Con Jan?


  —Es una gran escaladora.


  «No me sorprende», pensó ella y lo miró a la espera de que siguiera hablando, pero no lo hizo.


  Habían llegado a la granja.


  —¡Hola, Innes! —lo saludó él con la mano.


  —Ciamar a tha-thu, Teàrlach —replicó Innes, que estaba inclinado sobre los libros de cuentas, y los apartó aliviado al verlos llegar.


  —No —lo reprendió Flora—. No cambies de idioma. Es un rollo y no me acuerdo de nada.


  —¡Pero él es de las islas Occidentales!


  —Exacto, es un forastero. ¿Qué más da?


  Charlie se encogió de hombros.


  —A mí me da igual —admitió—, aunque en realidad prefiero Teàrlach a Charlie. Es más yo.


  Flora puso los ojos en blanco.


  —¿Y por qué no te presentaste así cuando nos conocimos?


  —Estoy harto de tener que deletrearlo.


  —¿Qué te trae por aquí? —le preguntó Innes—. ¿Dónde están tus niños callejeros?


  —Mañana llega un cargamento de capullos —respondió Charlie—, así que esta noche me agarro a un clavo ardiendo.


  —Vaya, muchas gracias —terció Flora.


  Innes se levantó ágilmente.


  —¿Una cerveza?


  Los tres se dirigieron a la cocina, que sorprendentemente los chicos habían dejado ordenada después de comer. Flora pestañeó. Tal vez verla limpia los había hecho cambiar de actitud…, o tal vez todo volvería a estar igual al cabo de un día o dos.


  —He oído que tu jefe está por aquí —comentó Innes—. ¿Para qué ha venido? ¿Para controlarte?


  Flora no pudo evitar ruborizarse al imaginarse a Joel controlándola.


  —No, claro que no —respondió—. Ha venido para ayudar a Colton a detener la instalación del parque eólico.


  —¿El parque eólico? —repitió Innes pasados unos segundos. Flora asintió—. ¿Ha contratado a un equipo de carísimos abogados solo por el parque eólico? —Sacudió la cabeza.


  —¿De qué te extrañas?


  —Con todos los problemas que tiene la isla…, con todo lo que podría estar haciendo… Podría ayudar a la gente sin trabajo, gastar en la isla en vez de comprarlo todo fuera, podría ocuparse de sus propiedades… La tienda rosa está vacía desde…


  —Ya, ya lo sé.


  —Y, en vez de eso, lo que quiere hacer es traer a millonarios para que cacen animales. ¡Joder, Flora! ¡Ni siquiera nos compra la leche!


  Ella pestañeó.


  —¿En serio?


  —Buena suerte. La vas a necesitar si quieres que alguien apoye sus proyectos. La isla está amenazada por todos los flancos y él preocupado por el puto parque eólico, joder…


  Flora empezaba a hacerse una idea de la magnitud de la empresa que tenía por delante.


  —Em…, vale.


  Abrió el recetario y le encargó a Charlie la tarea de pelar y cortar las cebollas. Pronto los aromas de la cebolla caramelizada, el ajo y la carne llenaron la cocina y los cristales de las ventanas se empañaron. Flora se dirigió a la parte trasera de la casa y, para su sorpresa, descubrió que la primavera había hecho rebrotar las plantas aromáticas que su madre cultivaba en macetas. Pensaba que las tormentas del invierno habrían acabado con ellas. Cortó una ramita de tomillo y la añadió, feliz, al guiso.


  Charlie preparó una ensalada de espinacas para acompañar. Curiosamente, la sensación de tener a alguien a su lado en la cocina le resultó muy agradable. No se molestaron al trabajar; al contrario, parecía que danzaran acompasadamente mientras ella le pasaba un cuchillo o el rallador. Cuando Fintan, Hamish y Eck volvieron de los campos y se quitaron las botas entre gruñidos de cansancio, todo estaba a punto. La masa que cubría el pastel había aumentado de volumen y se había convertido en una cúpula dorada de aspecto delicioso. Además, Flora había preparado un montón de salsa.


  Hamish se sentó a la mesa con una sonrisa radiante. Incluso su padre se sentó a comer con ellos, en vez de quedarse en el rincón mirando el fuego.


  


  —Estaba buenísimo —comentó Charlie mientras todos rebañaban los restos de salsa.


  —¿Qué hay de postre, Flora? —preguntó Hamish, que había repetido dos veces.


  Ella miró a Fintan y sonrió.


  —Mmm, vamos a ver.


  Se dirigió a la despensa y, con un gesto teatral, mostró lo que había preparado esa mañana mientras debería haber estado repasando los informes del caso, pero se hallaba demasiado nerviosa por la llegada de Joel.


  Sobre la antigua bandeja para pasteles estaba el precioso y brillante cake de frutas.


  —No ha subido mucho —les advirtió, pero nadie la escuchó. El efecto fue instantáneo. Todo el mundo parecía entusiasmado, especialmente Hamish, que no dejaba de sonreír.


  Flora pilló a Charlie mirándola a ella, no al postre, y no pudo evitar ruborizarse.


  —¿Estás segura de que no sabías que iba a venir a cenar? —le preguntó él, sonriendo. Al ver que ella buscaba un cuchillo, sacó su navaja suiza, la abrió por la hoja más grande y se la ofreció haciendo una reverencia. Ella sonrió y empezó a cortarlo en trozos grandes.


  —Me gusta que Flora esté en casa —dijo Hamish mientras Innes se levantaba para preparar el té.


  —¿Sabes lo que necesitamos? —preguntó Flora mirando a Fintan.


  Él negó con la cabeza.


  —El cake de frutas está mucho mejor con…


  —A mí no me metas en esto, Flora.


  —¿Que no te meta dónde? —quiso saber Innes.


  Fintan miró a su padre nervioso. Flora se cruzó de brazos, amenazándolo con no servir el cake de frutas si no colaboraba. Finalmente, él se levantó y salió de la casa.


  Cuando volvió, cortaron trozos de queso y los sirvieron junto al bizcocho. Solían dar un mordisco al pastel, seguido de un mordisco al queso y luego lo hacían bajar todo con vino tinto. No tenían vino tinto, pero el té combinaba igual de bien.


  Charlie alzó la mirada e hizo un gesto de aprobación.


  —¡Caramba! —Sacudió la cabeza—. Está espectacular.


  Fintan sonrió.


  —Gracias.


  —¿Lo has hecho tú?


  Eck se volvió hacia su hijo.


  —¿Lo has hecho tú?


  Fintan se encogió de hombros.


  —Yo, em…, he estado probando cosas.


  —Pero está…, es…


  —Lo he dejado madurar junto a unas viejas cubas de whisky.


  Eck sacudió la cabeza disgustado.


  —¿A esto te dedicabas en vez de ayudar en los campos?


  —Bueno, al menos no estaba en el cine —se defendió Fintan.


  Se hizo el silencio, y Eck dejó el resto del queso en el plato.


  Al darse cuenta de la tensión, Charlie empezó a contar una anécdota sobre uno de los ejecutivos que se había peleado con una oveja. Bramble se acercó y apoyó la cabeza en el regazo de Flora. Luego todo el mundo tomó un vaso del licor casero que preparaba Eck, que —para qué engañarse— era bastante peligroso para la salud. Flora se puso cómoda cerca de la chimenea, escuchando las voces, y se sintió a gusto, satisfecha. Era evidente que Charlie también se lo estaba pasando muy bien, y ella sospechaba que estar bajo el techo de una casa en vez de bajo la lona de una tienda de campaña ayudaba, por mucho que él afirmara lo contrario.


  A las ocho se despidió, aunque acababan de volver a poner agua a hervir para preparar más té.


  —Ha sido increíble —le dijo—. ¿Eres igual de buena como abogada?


  —No todos podemos ser niñeras de un grupo de niños demasiado crecidos —replicó, acompañándolo colina abajo junto a Bramble—. Ni ganas.


  —No seas así. —Charlie acarició la cabeza del perro—. Lo que estás haciendo es importante. No te limitas a alimentarlos, haces que la familia se sienta unida. Por un momento, me ha parecido que tu padre estaba a punto de sonreír.


  Flora puso los ojos en blanco.


  —Qué va.


  —Es un don, no todos son capaces de hacerlo. Deberías sentirte orgullosa de ti misma. Todo el mundo querría poder hacer algo tan bien como lo haces tú.


  —Es mérito de mi madre —le aclaró Flora, que no se sentía merecedora de tantos halagos—. Ella me enseñó.


  —Pues te enseñó muy bien. Un momento. ¡Fintan!


  Fintan estaba cruzando el patio en dirección a su querida vaquería.


  —¿Sí?


  —Necesito un kilo de ese queso para el grupo que llega mañana. ¿Me lo puedes vender? Es tremendo.


  Él se ruborizó.


  —Uau, no lo sé. Es que todavía no lo he llevado al consejo del queso para que le dé su aprobación.


  —¿El consejo del queso?


  —Sí, antes de venderlo se tiene que demostrar que no vaya a envenenar a nadie.


  —Pero acabamos de comerlo nosotros…


  —Ya, pero sin salir de casa. Si es para vender y para que lo tomen tus clientes es otra cosa.


  —Te arriesgarías a una demanda civil —le advirtió Flora en tono profesional—. O una demanda criminal en caso de envenenamiento.


  Charlie hizo un gesto con la mano, quitándole importancia al asunto.


  —Les dejo beber de los arroyos de la montaña, que van llenos de pis de vaca —comentó—. Dudo que un queso sin pasteurizar vaya a matarlos.


  Finalmente, Fintan accedió a venderle un poco de queso con la condición de que todo el mundo firmara una renuncia a presentar cargos legales que Flora se ofreció a redactar. Charlie asintió, aguantándose la risa.


  —Otra opción sería que presentaras el queso al consejo para que lo aprobara de una vez.


  Fintan frunció el ceño confundido, pero Flora asintió.


  —Tiene razón; deberías hacerlo, Fintan.


  


  Flora y Bramble acompañaron a Charlie hasta la verja, donde permanecieron uno a cada lado, mirándose. El viento había aflojado, pero el habitual contraste entre nubes negras y trozos iluminados por el sol convertía la colina en un paisaje de apariencia casi extraterrestre. El brezo se sacudía suavemente; el aire olía a primavera. Charlie se inclinó para rascarle el cuello a Bramble y al animal pareció gustarle mucho.


  —Bueno —dijo.


  Flora alzó la vista hacia él y volvió a llamarle la atención lo sólido de su aspecto. Joel era alto, pero también esbelto, ligero. Gruñó mentalmente y se reprendió por comparar a todos los hombres del universo con su irritante jefe. ¿Cuándo iba a librarse de su absurdo enamoramiento para empezar a vivir en el mundo real?


  El rostro atractivo y ancho de Charlie transmitía serenidad y confianza. Flora estaba segura de que sus clientes se sentirían a salvo a su lado. Cuando estaba con él, sentía… sentía que estaba viviendo el momento, sin preocuparse por la isla ni por lo que la gente pensara de ella, ni por el trabajo, ni por echar de menos a su madre… Nada que no fuera estar junto a ese hombre sólido que hablaba despacio. Le sonrió y él le devolvió una sonrisa tímida.


  —Bueno, me ha gustado encontrarme contigo —dijo él justo cuando el teléfono de Flora (que debía de tener como mucho una rayita de cobertura) sonó.


  Sobresaltada, dio media vuelta para responder.


  —Flora. —No hubo ni un saludo—. Necesito ver tus notas y saber cómo han ido las charlas que has mantenido con los vecinos para hacerme una composición de lugar. ¿Me las puedes traer? ¿A primera hora de la mañana? No sé hasta cuándo voy a poder quedarme aquí.


  —Por supuesto. —Flora miró a Charlie, pero el hechizo se había roto—. Es mi jefe. Tengo que…


  —Lo sé, lo sé —dijo él sonriendo—. Tu trabajo de verdad.


  Se volvió para irse.


  —Nos vemos dentro de una semana.


  —A menos que llueva —replicó ella sonriendo.


  —Ni hablar, no pienso bajar si llueve.


  Flora lo observó recorrer, ágilmente para lo grande que era, el camino en dirección al puerto. Alzó la mano brevemente para despedirse y regresó a la granja para ordenar a los chicos a gritos que fregaran los platos.
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  El doctor Philippoussis era lo más parecido que Joel tenía a…, bueno, a lo que fuera. Joel lo llamaba a menudo a horas intempestivas y no se molestaba en llamarlo cuando nada lo preocupaba. El doctor Philippoussis era también una de las pocas personas que toleraban su comportamiento. Lo único que le interesaba era saber que el niñito serio que había conocido mientras iba de casa en casa a cargo de los servicios sociales —y que de adulto se había convertido en un hombre de éxito— estaba bien, todo lo bien que cabía esperar.


  Durante sus años como psiquiatra infantil, el doctor Philippoussis se había enfrentado a muchos casos difíciles y había tratado de no obsesionarse demasiado con sus pacientes fuera de la consulta, pero cuando se trataba de Joel —que había escapado de su vida anterior de un modo tan espectacular— le costaba no pensar en él, porque, tal como él mismo y su esposa se decían a menudo, eran las únicas personas en el mundo que se preocupaban por él.


  —¿Dónde estás?


  —¿Quién sabe? —respondió Joel—. En el culo del mundo. —Miró por la ventana—. Son las diez de la noche y hay tanta luz que parece que sean las tres de la tarde.


  —¿Ah, sí? Fantástico, ¿no?


  —Pues no. No puedo dormir.


  —¿Y qué haces entonces?, ¿trabajar?


  —Claro —respondió Joel, echando un vistazo a los informes que tenía sobre el desvencijado escritorio de la habitación.


  —¿No puedes dar un paseo? ¿Explorar el entorno?


  —Esto es una isla; no hay ningún sitio adonde ir. El caso es una chorrada y… No sé, creo que necesito un cambio de aires.


  —¿No has…? ¿No has conocido a nadie?


  —Ya te lo he dicho mil veces. Eso no me interesa. El trabajo me ayuda, es lo único que me ayuda.


  —Hay un mundo entero ahí fuera, Joel.


  —Bien. Pues me iré a Singapur. O tal vez a Sídney. Ampliaré horizontes.


  —¿Has probado alguno de los ejercicios de meditación?


  A Joel se le escapó la risa por la nariz.


  —No soy un hipocondríaco, Phil.


  El doctor Philippoussis sabía que no podía curar a Joel; lo único que podía hacer era estar disponible cuando lo llamaba por teléfono.


  —Vale, Joel. Marsha te manda saludos.


  Él asintió, colgó y acercó el portátil. Se planteó descorrer las cortinas, pero fuera no había más que olas batiendo suavemente contra la playa, pacientemente, eternamente.
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  Flora había hablado ya con los seis miembros del consejo de la isla, con la excepción de su padre. Pensaba dejar que Joel y Colton se encargaran de él. Los resultados de las charlas no eran particularmente alentadores, aunque al menos el corpulento reverendo había sido amable con ella y se había interesado por el proyecto. Aunque tal vez había ayudado el hecho de que le había llevado una caja de tartaletas de mermelada que había preparado esa misma mañana.


  Era curiosísimo, como si, una vez que hubiera empezado a cocinar, ya no pudiera parar. Al mudarse a Londres había cerrado esa faceta de su vida anterior, igual que cerró todas las demás, pero acciones tan sencillas como tamizar la harina, trocear mantequilla o cascar huevos con una sola mano la hacían sentirse mucho más cerca de su madre, en vez de ser fuente de recuerdos tristes. Deseó haberlo hecho mucho antes.


  Incluso contando con el —posible— apoyo del reverendo, las novedades que tenía para Colton no eran muy halagüeñas. Y esa noche cenaban juntos. Con Joel.


  


  —¿Por qué estás tan contenta? —le preguntó Fintan, sentado frente al fuego, mientras ella preparaba un bizcocho de semillas y canturreaba canciones locales. Él recordó a su madre haciendo lo mismo y pensó que probablemente Flora lo hacía sin darse cuenta.


  —Ven aquí, Fintan. Vas a tener que ocupar mi lugar cuando me vaya. Es evidente que talento no te falta, así que voy a enseñarte a hacer un pastel de carne y puré de patatas.


  Él frunció el ceño.


  —Ah, por fin ha llegado mi turno de recibir el cursillo especial de mamá.


  Ella se volvió bruscamente, sorprendida y molesta.


  —¿Qué quieres decir?


  Fintan, que ya había discutido ese día con su padre —que pensaba que perdía el tiempo con los quesos—, no estaba de humor para ser amable.


  —Siempre fuiste tú, ¿no te acuerdas? Siempre estabas con mamá en la cocina. Nos echaba de aquí para que tú pudieras preparar tus exámenes en paz. Flora, la especial, con su mamá.


  Ella notó que se le llenaban los ojos de lágrimas.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Pues que no hace falta que vengas a restregarnos por la cara que pasó más tiempo contigo que con los demás.


  —Estás siendo muy injusto —replicó Flora enfadada—. Muy injusto. La gente lleva años diciéndome que tengo que volver y cumplir con mi «obligación», y cuando vuelvo me cae la bronca por hacerlo.


  Fintan se encogió de hombros.


  —Pues enhorabuena. ¿Es eso lo que quieres oír? Pero yo no necesito que compartas conmigo tus asombrosos secretos para preparar pasteles o empanadas. —Frunció el ceño—. Ya sé cocinar, aunque no aprendiera junto a mamá. «Vamos, chicos, fuera» —añadió imitando a su madre, y Flora sintió ganas de darle un puñetazo.


  —¿Qué demonios quieres decir con todo eso?


  —¿A ti qué te parece? Siempre fuiste su favorita. Tú eres la que se fue de aquí para hacer lo que le dio la gana. ¡Oh, los exámenes de Flora son tan importantes! ¡Oh, Flora necesita zapatos nuevos para el baile! ¡Oh, Flora va a ir a la universidad! —La cara de Fintan expresaba un dolor tan grande que ella dejó el cuchillo que había cogido para cortar las zanahorias.


  —No digas eso. Mamá te adoraba.


  —Solo tenía ojos para Innes y para ti.


  —Eso no es verdad.


  Se hizo una pausa.


  —Pues te aseguro que a mí nunca me vio.


  Flora dio un paso hacia él.


  —Oh, Fintan, creo que… creo que mamá no quería que yo tuviera la misma vida que había tenido ella. Por eso deseaba que me fuera de aquí, por eso.


  En ese momento se hizo un silencio sepulcral y ya antes de volverse Flora supo que encontraría a su padre, que acababa de regresar a casa en el momento más inoportuno posible.


  Roja como un tomate, exclamó:


  —¡Papá! ¡Hola! Estaba… estaba pensando en preparar un pastel de pastor con Fintan.


  Eck los miró y su expresión era de total agotamiento.


  —No, no es necesario, lass —murmuró—. Iremos a buscar algo a la freiduría, no hace falta que te molestes.


  —¡No es una molestia!


  —¿Estás segura? —Con la cocina aún sumida en un silencio incómodo, cogió el periódico y se puso a leerlo junto al fuego.


  —Pues vale. —Flora se secó las manos en un trapo y metió el bizcocho de semillas en el horno con más brusquedad de la necesaria. Ya que no podía mejorar las cosas, se largaría de allí antes de que las empeorara aún más—. Me voy.


  —¿Adónde? —le preguntó Fintan de mal humor.


  —A La Roca. Voy a cenar con Colton Rogers.


  Fintan pestañeó.


  —¿Está abierto?


  —Casi. Creo que vamos a servir de conejillos de Indias.


  —¿Tienen chef y todo eso? He oído… he oído que aquello es una pasada.


  —Es precioso.


  Fintan se levantó.


  —Llévame contigo.


  —No estás invitado —protestó Flora.


  —Oh, claro. Es solo para pijos de Londres, ¿no? Y estadounidenses, claro. Tomaréis champán y os burlaréis de los paletos que vivimos aquí.


  —¡Fintan, para!


  Él volvió a dejarse caer en la silla malhumorado.


  —No te preocupes por mí. Me quedaré aquí, haciéndome compañía.


  Flora estalló.


  —Por el amor de Dios, Fintan. ¿Dónde están tus amigos? Eres joven y tampoco eres tan feo, pero te pasas el día en casa entreteniéndote con los quesos y echándome las culpas de todo. ¿Qué demonios te pasa?


  —Por si no te habías enterado, mi madre murió.


  Eck no les hacía ni caso.


  Flora se dirigió a su hermano.


  —Ya lo sé. Y en esos momentos es cuando uno necesita a los amigos más que nunca.


  —Puede, pero los míos se han ido todos —protestó Fintan—. Menos yo. Yo no puedo ir a ninguna parte.


  Una larga pausa siguió a sus palabras.


  —Si quieres, puedes venir. —Fue Flora la que rompió el silencio. Al fin y al cabo, Colton le había dicho que podía ir acompañada. Sabía que con eso no iba a solucionar la situación, pero no podía dejar a su hermano a solas con su padre. Iban a acabar los dos deprimidos.


  Fintan pestañeó.


  —¿Cómo?


  —Que puedes acompañarme, si quieres.


  —¿En serio? ¿A cenar con Colton Rogers?


  —Sí, con Colton Rogers y mi jefe.


  A Fintan el jefe de Flora se la traía al pairo, pero la perspectiva de cenar en La Roca lo animó inmediatamente.


  —¿Sabes que inventó el BlueFare?


  —Sí. Se dedica a las tecnologías; lo ha inventado todo.


  —¡Dios! —exclamó Fintan antes de mirar la ropa que llevaba—. No tengo nada que ponerme.


  —Algo tendrás.


  Él suspiró.


  —El traje de los funerales.


  —No lo llames así —protestó Flora—. Llámalo «el traje de las bodas». Lo compraste para la boda de Innes, ¿no?


  —Dios mío, aquel esperpento de ceremonia —comentó Innes, entrando en ese momento seguido de Hamish, sin darse cuenta de que el ambiente en la cocina estaba enrarecido—. No, por favor. Prefiero que lo llames «el traje de los funerales». —Al ver que había algo en el horno, exclamó—: ¡Oh, fantástico! ¿Qué hay de cena?


  —De hecho, no hay nada. Fintan y yo cenamos fuera, lo siento.


  —¿Podemos ir con vosotros?


  —No, pero podéis sacar el bizcocho del horno dentro de veintisiete minutos.
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  Flora se había puesto un sobrio vestido negro. Al verse en el espejo se dio cuenta de que el negro la hacía parecer tan pálida como un fantasma de la época victoriana, pero no tenía nada más que ponerse, así que debería buscar algún complemento para animarlo un poco.


  En la parte trasera del armario de su madre encontró el joyero. Su madre nunca llevaba joyas, aparte del anillo de boda y unos pendientes pequeños de diamante que se ponía en Navidades, pero Flora sabía que le había dejado un par de cosas en herencia. Ahora eran suyas, aunque le costaba asimilarlo. No se sentía con fuerzas de enfrentarse al hecho de que, cuando una persona moría, ya no necesitaba los objetos que la envolvían y la definían.


  «Poco a poco», se dijo. No tenía por qué hacerlo en un día.


  En ese momento recordó haber jugado con un broche de su madre cuando era pequeña. Tenía forma de pavo real, con piedras azules y verdes para las plumas, engarzadas en filigrana plateada. En Mure no había pavos reales, así que no tenía ni idea de dónde había salido el broche. Probablemente había pertenecido a algún pariente lejano que se había enriquecido en Edimburgo o a alguno de los que habían emigrado a Terranova o a Tennessee y que les habían enviado un regalo para presumir de lo bien que les iban las cosas.


  Fuera de donde fuese, era precioso. Su madre nunca se lo ponía; le habría parecido demasiado chillón, y seguramente también demasiado valioso y frágil. Flora no tenía ni idea de cuánto podía costar, pero le pareció que era muy triste poseer algo tan bonito y no haber encontrado ni una sola ocasión para lucirlo, siempre esperando un momento más adecuado, un momento que nunca llegó.


  Su madre y su padre iban a los bailes del pueblo, como todo el mundo; era prácticamente obligatorio si vivías en Mure. Su padre se reunía con los demás granjeros en la barra y bebía cerveza local mientras se quejaban de los precios del pienso. Su madre, mientras tanto, irreconocible con el pintalabios, charlaba con las demás mujeres. Flora no recordaba a sus padres haciendo nada especial, como salir a cenar. No tenía ni un solo recuerdo de ellos haciendo algo que no fuera compartir la casa. Por eso nunca hubo una ocasión para estrenar el broche.


  Lo cogió y, mirándose en el espejo, lo colocó en la parte superior derecha del vestido.


  Al principio temió que le diera un aire tribal, de jefe del clan local, pero al fijarse mejor vio que el verde de las plumas hacía resaltar el color de sus ojos y que el azul era tan bonito que atraía las miradas. Y lo más importante era que le daba un toque único al vestido y lo transformaba por completo.


  Sonriendo, se dirigió al salón, de donde su padre no se había movido.


  —Papá. ¿Te… te importa si me pongo el broche de mamá?


  Él le dio permiso con un gesto de la mano, casi sin mirarla. Innes y Hamish estaban junto a la cocina, con expresión confundida.


  —Vamos a ver, vosotros dos —les dijo—. Para preparar pastel de carne y patatas, os dejo aquí la receta. Carne picada, patatas y queso de Fintan por encima. Es fácil.


  —¡Pero bueno! —exclamó Innes al ver aparecer a Fintan—. Parece que vayáis de procesión. ¡Qué pijos os habéis puesto!


  —¡Cállate! —protestó Fintan.


  —No le hagas caso —dijo Flora—. ¿Por qué lo escuchas? Está haciendo el tarugo.


  —¡No estoy haciendo el tarugo!


  —¡Sí! ¡Para ya!


  —¡Para tú!


  —¡Papá! —gritó Fintan—. Todo el mundo se mete conmigo.


  —Dile a Innes que deje de hacer el tarugo.


  —Dejad de hacer el tarugo todos —les dijo Eck sin apartar la vista del periódico.


  Innes le sacó la lengua a Flora.


  —Vale, pues nos largamos —anunció ella—. Ya os las arreglaréis con la cena.


  Hamish se volvió hacia su hermana.


  —Estás muy guapa, Flora.


  —¡GRACIAS, HAMISH! —gritó para que los demás se dieran cuenta de lo poco que costaba hacer las cosas bien.


  


  Colton había enviado el barco a recogerlos para llevarlos a La Roca y Flora se sentía emocionada.


  Fintan y ella bajaron al puerto caminando, disfrutando de la luz suave a su espalda y pasando junto a los campos donde las vacas descansaban después de que las hubieran ordeñado.


  Fintan estaba muy elegante con el traje, pero también nervioso, y eso molestaba a Flora, que no quería que se le contagiaran sus nervios; ya tenía bastante con los suyos. Esa noche debía meterse en el papel de empleada adulta, sofisticada y segura de sí misma.


  El aire del atardecer era fresco y puro, tan limpio como un vaso de agua fría. El mar estaba calmado como una balsa de aceite y reflejaba una nubecilla blanca sobre la línea del horizonte. Flora se alegró de que Joel hubiera ido allí en esa época del año y no en pleno invierno, cuando las tormentas se sucedían rápidamente, dando tiempo a que un breve y espectacular arco iris los deslumbrara antes de ponerse a llover otra vez. Aunque Joel no había dado ninguna señal de haberse fijado en su entorno. El tiempo solía ser muy variable, pero esa noche todo estaba en paz y transmitía una sensación de eternidad que se hizo aún más fuerte cuando entraron en la calle mayor y la hilera de viejos edificios de colores les dio la bienvenida. Flora los contó, como solía hacer cuando era una niña: «La lila es la panadería; la amarilla es la carnicería, la naranja es la casa del doctor, la azul la freiduría. La rosa…». No, en la rosa ya no había nada.


  Bertie Cooper, el piloto del barco, estaba esperándolos en el muelle en actitud respetuosa, con la gorra en la mano. Flora le parecía una chica preciosa, pero no se atrevía a pedirle que fueran a tomar una copa, sobre todo después de enterarse de que frecuentaba a tipos ricos de fuera de la isla, especialmente Colton Rogers. Suspiró y pensó que no valía la pena intentarlo siquiera.


  —Hola —la saludó con timidez—, estás muy guapa.


  Ella sonrió, lo que hizo que aún estuviera más guapa. Al hacerlo, se dio cuenta de que hacía mucho tiempo que no sonreía con ganas. Otra cosa eran las sonrisas de trabajo o las que ponía cuando la gente le preguntaba cómo le iba, o las de las noches con Kai, cuando llevaba bastantes copas en el cuerpo para olvidarse de todo. Esta había sido distinta, sincera, motivada por la rara sensación de que la aguardaba algo especial.


  Les había enviado un selfi a sus amigos vía Snapchat, para provocarlos y divertirse con sus reacciones. Kai le había advertido que, como se acostara con Joel, no volvería a dirigirle la palabra nunca más. Lorna le había preguntado, razonable como siempre, si su jefe estaba más amable desde que había llegado, y le recordó que allí, en la isla, nadie le permitiría comportarse como un zopenco. Y Flora volvió a sonreír. Había aceptado ya que era del todo imposible que ocurriera algo entre ella y su taciturno y egocéntrico jefe.


  Pero eso no tenía por qué impedirle pasar una bonita velada. Iba a cenar en un restaurante de verdad, acompañada de un hombre guapo y elegante. (Sí, vale, era su hermano, pero a quién le importaba eso). Todo iba a ser perfecto. Subió al barco con una confianza poco habitual en ella, tal vez fuera por el broche.
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  Flora disfrutó con la reacción de Fintan cuando se aproximaron a La Roca. Era todavía más impresionante desde el mar que desde tierra. La idea de arruinar un entorno tan idílico con grandes estructuras metálicas le parecía espantosa.


  Aunque todavía había luz natural, las farolas del puerto estaban encendidas. Bertie la ayudó a bajar del barco con una gran sonrisa.


  Joel y Colton estaban ya en el bar, que se encontraba a la derecha del gran vestíbulo, donde ardía un gran fuego, a pesar de que no era necesario en esa época, al menos en opinión de Flora y de Fintan. Ninguno de los dos toleraba bien el calor. Si la temperatura superaba los veinte grados, empezaba a picarles todo. Nada como un viento fresco para que se sintieran cómodos y a gusto.


  Flora trató de no tartamudear, pero sintió que se estaba ruborizando. Joel se había cambiado la camisa por otra de color verde pálido que hacía destacar sus ojos oscuros. Sonrió, examinando a Fintan con interés, lo que hizo que a Flora le temblaran aún más las rodillas. Sabía que Fintan era guapo; las chicas de su clase se volvían locas por sus dos hermanos más altos. Innes, por sus ojos brillantes y su desparpajo; Fintan, por el pelo oscuro y rizado y su aire melancólico.


  Colton llevaba uno de sus habituales polos, con vaqueros, deportivas y gafas con montura metálica. Era un atuendo tan poco agradecido que Flora se preguntó si se lo habría puesto expresamente. Cuando te encontrabas con alguien tan mal vestido acababas pensando que tenía que ser tremendamente rico, ya que no necesitaba impresionar a nadie.


  —Hola —lo saludó Flora con la voz más aguda de lo normal. Fintan estaba contemplando a Colton como si fuera un famoso, lo que tenía sentido, y más en un lugar tan pequeño como Mure. Todo el mundo hablaba de él, pero casi nadie lo había visto—. Es mi hermano, Fintan. Me dijo que podía traer un acompañante.


  —¡Hola! —Colton lo recibió con una gran sonrisa.


  Joel, en cambio, se limitó a saludarlo con una leve inclinación de la cabeza, como si se hubiera esperado algo así. Flora se sintió molesta. Al parecer, su jefe pensaba que no podía tener un novio guapo.


  Se sentó y Colton le dijo:


  —Tutéame, por favor, no sé cómo decírtelo. ¿Una copa de champán?


  Ella dirigió una rápida mirada de reojo hacia Joel para saber si era correcto aceptarla, pero a él parecía darle igual.


  —Sí, gracias.


  —Solo media pinta —murmuró Fintan, palmeándose los bolsillos.


  Flora se maldijo en silencio por no haberle advertido a su hermano que no tendría que pagar nada.


  Colton lo tranquilizó con un gesto de la mano y los invitó a seguirlos al restaurante. Por el camino recogieron las bebidas.


  —Sois mis primeros huéspedes —les dijo.


  —Es un honor —replicaron Joel y Flora al mismo tiempo, antes de intercambiar una mirada.


  El comedor era muy distinto del bar brillante e iluminado por el fuego. Era mucho más tranquilo y formal; resultaba raro estar los cuatro solos en el restaurante. Flora cogió la carta, rígida, lujosa, sin estrenar, y leyó: «En La Roca queremos ofrecerle una experiencia muy especial. Una dimensión donde los sentidos explotan, una introducción a los sabores primarios hecha con amor y creatividad». Flora lo interpretó como el aviso de que la cena iba a ser muy cara…, y lo interpretó bien.


  Todo estaba cuidadosamente seleccionado, con frutas de la huerta y sinfonías vegetales que combinaban con la intensidad de los sabores de sardinas y ostras.


  Fintan parecía estar pasando un mal rato. Con una sonrisa radiante, Flora le echó un cable.


  —Colton, ¿qué tal si pides para todos?


  —Vale, pero ¿qué os gusta? —preguntó él mirando a su alrededor.


  Flora se fijó en las cabezas de ciervos que colgaban de las paredes y en las alfombras decoradas con tartán de cuadros.


  —Estoy segura de que todo estará delicioso —respondió—. Aunque es todo muy lujoso y exclusivo. ¿Es lo que te gusta comer?


  —No, yo prefiero un buen filete.


  Colton pidió el menú y un par de botellas de vino cuyos nombres Flora fue incapaz de pronunciar, pero que no tuvo ninguna dificultad en beber. Además, se dijo, tal vez a Joel se le soltara la lengua tras unas cuantas copas. Tal vez lograría conocerlo un poco mejor. Quizá el exterior era pura fachada y por dentro era un trozo de pan. Se imaginó diciéndole a Kai: «Oh, en el fondo es un encanto cuando llegas a conocerlo. Es voluntario en un refugio de animales, pero no quiere que nadie se entere».


  El primer fallo llegó con el pan. La carta afirmaba que estaba acabado de hornear, pero evidentemente no era así. Y la mantequilla iba presentada en forma de flor, y estaba dura, refrigerada. Fintan pestañeó un par de veces.


  —La han traído de fuera —le susurró a Flora.


  —No cuchichees. Esto es un restaurante, es lógico que compren sus productos.


  —Ya, pero entonces que no digan que es producto local. Mira lo que pone en la carta: «Todos nuestros ingredientes proceden de la fuente más cercana posible, del mismo corazón de la isla». En Mure hay diez granjas lecheras —siguió diciendo enfadado—, y te aseguro que ninguna de las diez presenta la mantequilla en forma de florecillas como estas.


  —¿Qué pasa, chicos? —preguntó Colton, inclinándose hacia ellos desde el otro extremo de la enorme mesa. La iluminación era tan tenue que estaban cenando prácticamente a oscuras.


  —Nada —se apresuró a responder Flora.


  —Bueno… —empezó a decir Fintan.


  —¡No! ¡Calla! —insistió ella con decisión.


  —Bueno, pues ¿cómo han ido las cosas hoy? —Colton cambió de tema.


  —Em… —Flora se volvió hacia Joel.


  —Ya he empezado a preparar el nuevo programa y la nueva propuesta —dijo él abriendo su maletín—. Los documentos están listos; solo falta que los firmes antes de que me vaya. La ley escocesa no es muy distinta de la inglesa. La propuesta consiste en pedir que el parque eólico quede oculto tras la isla de al lado. Implica un aumento en costes de mantenimiento, pero lo justificamos afirmando que conservar el patrimonio paisajístico será un beneficio para el turismo y las futuras generaciones y todo ese rollo.


  —Muy bien —Colton examinó los documentos—, buen trabajo. Entonces ya solo falta que el consejo lo apruebe, ¿no? —Se volvió hacia Flora—. ¿Cómo han ido las conversaciones?


  Ella dio un buen trago al vino; estaba delicioso.


  —Bueno, hay varios problemillas.


  —¿Como cuáles?


  —Todo el mundo está muy disgustado por la tienda rosa.


  —¿Qué es eso?


  —El edificio de color rosa que compraste en la calle mayor. Está sin usar.


  Colton la miró confundido.


  —¿Aquí?


  —¡Sí, aquí!


  —¿Tengo una casa en la calle mayor?


  Flora lo miró, escandalizada porque alguien pudiera adquirir un edificio sin ser consciente de ello.


  —Eso parece —confirmó Joel.


  —¡Mierda! —exclamó Colton—. ¿Y qué más?


  —El trabajo. Muchos jóvenes podrían volver a vivir en la isla si hubiera algo más que hacer aparte de ordeñar vacas.


  Fintan hizo un sonido sarcástico, pero Flora lo ignoró.


  —En realidad, el auténtico problema es que la gente no te conoce. No saben quién eres. Piensan que eres una especie de Donald Trump y que, si te dejan salirte con la tuya ahora, tu siguiente proyecto será algo terrible.


  —Pero yo solo quiero proteger la isla.


  —Pues protege también a sus habitantes.


  —Ah… —Colton titubeó y se volvió hacia Fintan—. Tú vives aquí todo el año, ¿no? ¿A qué te dedicas?


  —Soy granjero —respondió él con resignación antes de acabarse el vino de la copa.


  —¿Ah, sí? No lo pareces.


  —¿Por qué?, ¿porque no estoy mordiendo una brizna de heno mientras estamos en la mesa? —Fintan se puso a la defensiva y Flora supo que lo hacía para ocultar su inseguridad.


  —No; ¿siempre eres tan agresivo?


  —¿Has estado viendo Braveheart? ¿Tienes miedo de que los nativos nos pongamos violentos?


  —¡Fintan! ¡Cállate! —susurró Flora, y se volvió hacia Colton—. Perdón. Ya se sabe que la familia no se puede elegir…


  —No, es evidente que tú no elegiste a la tuya —murmuró Fintan, y ella se dio cuenta de que había bebido demasiado vino.


  Hubo una pausa.


  —Ya basta —dijo Flora, y Fintan comprendió que había ido demasiado lejos.


  —Lo siento, hermanita. —Luego miró al resto de la mesa uno por uno mientras se frotaba la nuca quemada por el sol—. Perdón a todos.


  El camarero les llevó algo que llamó «amusing bouche» mientras se aguantaba la risa. Destapó una enorme bandeja que contenía cuatro diminutos ramequines con ostras flotando en una especie de gelatina grumosa.


  —¿Qué es esto? —preguntó Colton molesto.


  —Sorpresa del mar —recitó el camarero orgulloso. Y, sí, bueno, el aspecto era bastante sorprendente.


  Flora llevaba toda la vida comiendo ostras, algunas crudas, recién sacadas del mar, otras ahumadas, cuando su madre las ponía junto al fuego hasta que se abrían. Sus hermanos y ella siempre se quemaban los dedos, pero no les importaba porque el contenido —ahumado, saladito— era demasiado delicioso como para esperar a que se enfriara. Lo que tenían delante, en cambio, era un trozo de asquerosa gelatina que rodeaba otra gelatina no menos asquerosa.


  Todos las pincharon con los tenedores, excepto Fintan, que ni siquiera se molestó en coger el cubierto.


  —¿Qué es esto? —preguntó—. No he entendido lo que ha dicho el hombrecillo que lo ha traído.


  —Pues lo que es yo —Colton sacudió la cabeza— no tengo ni la menor idea.


  Cuando se llevaron los ramequines, atacaron la mousse de espárragos y anchoas sin ningún entusiasmo. La conversación había decaído mucho. Fintan no paraba de pestañear, como si no diera crédito a sus ojos.


  —Pero ¿por qué? —no dejaba de preguntar, cada vez más congestionado—. ¿Por qué?


  —Bueno —dijo Colton, que parecía disgustado, como un hombre que ha pedido un buen filete y lo han estafado—, yo pedí que contrataran al mejor chef y mi gente se ocupó de todo.


  —¿Eso es lo que haces cuando quieres algo? —preguntó Fintan—. ¿Le pides a alguien que se ocupe de todo?


  —Pues sí —respondió Colton sonriendo con ironía—. Soy un hombre ocupado.


  —Ocupado diciéndole a la gente que haga cosas —insistió Fintan, y se hizo una pausa.


  —Sí, y…


  —¿Qué?


  —Y ahora, mermelada de gambas —los interrumpió el camarero.


  Fintan, molesto, le hizo un gesto con la mano para que se marchara.


  —O sea que viniste a nuestra isla y le pediste a alguien que no es de aquí que decidiera qué es lo mejor que tenemos.


  —Se supone que es uno de los mejores chefs experimentales del mundo —lo defendió Colton.


  —Puede, pero experimenta con cosas espantosas —replicó Fintan—. ¿Y puede saberse por qué pone en la carta que todos los productos son locales? Perdón, camarero, ¿por qué pone que los productos son locales?


  Flora miró a su jefe de reojo y se dio cuenta de que lo estaba observando todo con una sonrisa irónica. Parecía estar pasándoselo bien o, al menos, estar muy atento a lo que sucedía a su alrededor. ¿Y por qué tenían que parecerle tan sexys las gafas con montura de carey? ¿Siempre se lo habían parecido o solo desde que se las había visto a él? Sus pestañas eran tan largas que se curvaban contra el cristal. Mientras daba un sorbo al vino se preguntó qué pasaría si, mientras Fintan y el camarero discutían, ella le acariciaba la pantorrilla con el pie…


  ¡No, no, no, no, no! Estaba trabajando.


  Dio otro trago.


  —Em… —El camarero parecía apurado. Como si no fuera bastante malo tener al dueño delante—, usamos sal local.


  —¿Sal de dónde?


  —Sal de roca de las Hébridas.


  —Las Hébridas están a casi cuatrocientos kilómetros de aquí.


  El camarero carraspeó.


  —Creo que eso cuenta como local, señor.


  Fintan pestañeó.


  —¿Me está diciendo que la comida es local porque lo espolvorean todo con sal de las Hébridas?


  —Ajá.


  —¿Y eso la convierte en comida local, como si fueran polvos mágicos?


  —Es un ingrediente clave, señor.


  —Creo que local es un término relativo, que no puede cuestionarse desde el punto de vista legal —comentó Joel en tono profesional.


  —A ver, un momento —dijo Colton—. Así que yo les estoy diciendo a mis amigos y clientes que aquí encontrarán lo mejor de la isla y…


  Fintan apartó el plato lo más lejos posible y dio un trago al vino, que llevaba toda la noche bebiendo como si fuera cerveza, porque lo único que bebía habitualmente era cerveza.


  —Perdón, ¿puedo probar la tabla de quesos?


  El camarero estaba a punto de batir algún récord de velocidad en pestañear.


  —Em, veré…


  —No tiene que ver nada —lo interrumpió Colton—, traiga los quesos.


  El camarero desapareció y poco después hizo su aparición el maître, sofocado y sudando de un modo que no podía justificarse por la temperatura ambiental.


  —¿Hay algún problema, señor Rogers?


  —No lo sabemos —respondió—, por eso necesitamos la tabla de quesos, para comprobarlo.


  Pronto les llevaron un carrito con lo que era claramente una selección de quesos acabados de sacar de la nevera, donde no faltaba ni un cheddar con un aspecto sospechosamente industrial. Fintan los olfateó uno tras otro.


  —¿Eres entendido en quesos? —le preguntó Colton divertido, al que no le había pasado por alto que Fintan había bebido el carísimo burdeos que había encargado como si fuera agua.


  —Sí —replicó él con seguridad. Cortó un trozo de cada uno y los masticó lentamente—. ¿A cuánto cobran la ración por persona? —le preguntó al camarero.


  —Veintiuna libras. Hay cuatro trozos en cada plato.


  —Pues eso es dársela a la gente con queso, pero en el mal sentido —replicó él muy serio—. Estos quesos no están a la altura.


  —Hemos buscado queso que estuviera pasteurizado.


  —Se nota: es una mierda.


  —En Estados Unidos es ilegal servir queso que no esté pasteurizado —se defendió Colton—. Es una costumbre europea muy poco saludable.


  —¿Cuánta gente muere al año a causa del queso? —preguntó Fintan—. Nadie, ni una sola persona.


  —¿Y qué pasa con la listeriosis?


  —Pues pasa que tenemos cero pelotero pacientes hospitalizados cada año por listeriosis —respondió Fintan.


  —Te he juzgado mal —admitió Colton sonriendo—. Sabes de quesos.


  Flora se fijó en que Colton se había vuelto completamente hacia su hermano y le estaba dirigiendo una sonrisa traviesa. Hasta ese momento, no se había planteado cuáles serían sus inclinaciones sexuales. Había dado por hecho que sería uno de esos millonarios que van dejando a su paso una hilera de exesposas con caros acuerdos de divorcio, pero no tenía ni idea de si estaba soltero, casado, si tenía novia… Se preguntó si Fintan se habría dado cuenta del interés de Colton y miró a Joel. Para su sorpresa, su jefe le devolvió la mirada, dirigiéndole una discreta sonrisa. Inmediatamente apartó la vista y la clavó al frente.


  —¿Puedes sugerir algo mejor? —Le estaba diciendo Colton a Fintan.


  —Mi queso es mejor —repuso él—. En Mure tenemos mejor mantequilla, mejor pescado, por no hablar de las ostras, que son infinitamente mejores… Todo. La señora Laird hornea un pan mil veces mejor que este. Los platos que prepara Flora son mejores que todo lo que nos han servido hoy. Y mi queso es muchísimo mejor.


  Colton lo miró con interés.


  —¿Haces queso?


  —Claro.


  —Enséñamelo.


  Fintan se encogió de hombros.


  —Te enviaré uno.


  —No, enséñamelo ahora. ¿Tienes en la granja? —Colton llamó al maître chasqueando los dedos—. Que vaya alguien a buscarlo.


  Fintan se levantó.


  —No, no, tú siéntate. Ya irá alguien.


  Un camarero del restaurante salió de la cocina a toda prisa y Fintan le dio instrucciones sobre cómo encontrar el queso y la mantequilla que guardaba en la nevera de la granja.


  —Está en un plato, no envuelta en papel —le aclaró como si no fuera capaz de distinguir entre mantequilla comprada o casera.


  El hombre salió corriendo como si su trabajo dependiera de ello, y no le faltaba razón. El maître les había dicho que el chef no quería salir a hablar con ellos, que estaba asustado. Colton suspiró, pidió que les sirvieran whisky en vasos grandes y se dirigieron al bar a esperar.


  Joel se retrasó un poco para acompañar a Flora, que no pudo evitar que su corazón diera un brinco. Le llegó un leve aroma de colonia cara (un toque de lima, tal vez). Aunque evidentemente se había afeitado, a esas horas una sombra de barba asomaba en su masculina mandíbula. Los sentidos de Flora se inundaron de Joel, de cada pequeño detalle, del aura que lo rodeaba, y se olvidó de todo lo demás: del restaurante, de la isla, del caso, del hecho de que fuera su jefe.


  ¿Cómo era posible que él no notara los sentimientos que le despertaba? ¿Estaría tan acostumbrado a ese tipo de reacciones que ya no le llamaba la atención? ¿O tal vez no podía importarle menos?


  —Una estrategia poco habitual —comentó Joel mientras caminaban.


  —Lo sé —admitió Flora—. Lo siento; ¿quieres que me lo lleve a casa?


  Su jefe se volvió hacia ella.


  —¿Es gay?


  —No —respondió Flora, pero luego rectificó—: Bueno, no lo sé… llevo bastante tiempo fuera de casa.


  Joel pestañeó.


  —¿No sabes si tu hermano es gay?


  —No es el tipo de cosas que solemos comentar… ¿Tienes hermanos o hermanas?


  Joel había bebido demasiado vino bueno y había comido demasiada comida mala. No era su intención decir lo que había dicho, y se arrepintió en cuanto las palabras salieron de su boca.


  —No lo sé.


  Flora se detuvo en seco y Joel se tensó.


  —¿Cómo que no lo sabes?


  —Quería decir que no —rectificó Joel—. Quería decir que, aunque los tuviera, no tendría importancia.


  —Yo no he dicho que tenga importancia; solo que no estoy cien por cien segura.


  Joel asintió y siguió caminando en dirección al gran ventanal, mientras ella se quedaba contemplándole la espalda y el paisaje que se extendía más allá del cristal.


  Se había levantado una leve niebla que le daba al paisaje un toque melancólico y misterioso. El agua seguía calmada, como si fuera una balsa de aceite. No parecía el mar, sino una piscina humeante. El familiar perfil de la isla, alargado, llano, se extendía a lo lejos en tonos marrones y verdes, y las luces del puerto eran visibles desde la distancia.


  Joel miró la hora.


  —Este sitio es para volverse loco —comentó—. Son las diez de la noche y parece que sean las once de la mañana. No hay quien duerma con tanta luz. ¿Cuándo se hace de noche aquí?


  —Nunca. —Flora se encogió de hombros.


  —¿Esto qué es?, ¿como Finlandia?


  —Uy, no. Nosotros estamos aún más al norte.


  Joel se volvió para mirarla, bañado en la extraña luz que entraba por la ventana. Se fijó en que los ojos de Flora eran del mismo color que el mar, aunque el agua tenía ahora un tono gris debido a la niebla; ya no eran verdes como el otro día. Al parecer, el color de sus ojos cambiaba al mismo tiempo que el mar. Qué raro.


  Flora se sentía rara, pero no por eso. Estaba observando a Colton, que había salido al exterior y, tras encenderse un puro de dimensiones considerables en el porche de madera, le estaba ofreciendo otro a Fintan. Él titubeó unos instantes. Flora estaba razonablemente segura de que su hermano no se había fumado un puro en su vida, pero ¿cómo saberlo? Cuando él aceptó, se dirigieron a uno de los carísimos bancos de madera tallada y se cubrieron con carísimas mantas de cachemira. Había velitas colgando de botes de mermelada por todas partes, aunque la luz no era necesaria y el aire olía a algo que tenía un aroma delicioso pero que en realidad estaba diseñado para mantener a raya a los diminutos pero temibles mosquitos de la isla.


  —Es como estar en Ávalon —murmuró Joel volviéndose hacia el mar—. Como un espejismo, como si la isla entera fuera a desaparecer en cualquier momento.


  —Creo que te estás confundiendo con la señal telefónica —dijo Flora, y su broma fue recompensada con una sonrisa muy valiosa por lo poco que Joel las prodigaba, aunque no apartó los ojos del horizonte flotante.
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  Bertie regresó con el barco lo más rápidamente que pudo, ya que el camarero estaba aterrorizado por la posibilidad de haber hecho enfadar al señor Rogers. Ante la mirada divertida de Innes y Eck, el joven había entrado en la vaquería y, básicamente, se había llevado todo lo que había podido coger. Antes de que se fuera, Innes le había dado también lo que quedaba del bizcocho de frutas y las tortas de avena, acompañadas por varios botes de mermelada de la despensa.


  Cuando lo vieron aparecer corriendo por el camino iluminado, Joel y Flora salieron al exterior y se reunieron con Colton y Fintan en el porche. Aunque la temperatura había descendido, el personal había encendido braseros, así que se estaba a gusto. Habían apagado la música y lo único que se oía era el lejano arrullo de los pájaros —que parecían saber cuándo era de noche— y unos ladridos procedentes del mar.


  —¿Hay perros por aquí? —preguntó Joel mirando a su alrededor y haciendo reír a los demás.


  —Las focas también ladran —le aclaró Flora.


  —¿Me estás diciendo que lo que oigo es una manada de focas ladrando? —exclamó Joel—. ¡Este sitio no puede ser real!


  Todos contemplaron a un urogallo que siguió al camarero por la alfombra roja, caminando como si fuera un bebé que diera sus primeros pasos. Cuando no pudieron aguantarse más, se echaron a reír.


  —Lo que yo decía. ¡No puede ser real!


  —Ahora empiezas a entenderlo —dijo Colton alzando la copa hacia él—. Todo el mundo cae preso de su embrujo antes o después. La isla entera está hecha con el hilo con que se tejen las nubes.


  —Si tú lo dices… —replicó Joel.


  El camarero, con aspecto aterrorizado y casi sin aliento, le entregó a Colton una gran cesta.


  —Aquí tiene, señor.


  Pronto aparecieron platos, cuchillos y más whisky, como por arte de magia. Colton sacó las tortas de avena de la cesta y las dejó junto a dos tipos de mantequilla —una cubierta por cristales de sal que reflejaban la luz; la otra, más sencilla y de color amarillo más oscuro— y tres tipos de queso: el duro, el blando y el semi.


  Flora inspiró hondo al darse cuenta de que también había traído alguna de las conservas de su madre. Al principio no entendió cómo habían llegado hasta allí, pero se imaginó que había sido cosa de Innes. Podía ser rápido de reflejos cuando quería.


  Fintan estaba buscando desesperadamente un sitio donde apagar el puro. Estaba nervioso, pero también parecía orgulloso.


  Colton frunció el ceño.


  —Francamente, yo aquí veo un pozo infinito de bacterias…


  —Todos los quesos contienen bacterias —replicó Fintan—. Y en tu cuerpo ahora mismo hay unos ciento treinta mil millones de bacterias.


  —Ya lo sé, por eso tomo probióticos.


  —¿Ah, sí? Y yo que pensaba que la gente los tomaba porque saben a batido de fresa.


  —Bueno, por eso también.


  Fintan se levantó y cogió un cuchillito. Inclinándose sobre la mesa de roble macizo, cortó cuñas de todos los tipos de queso. Luego volvió a sentarse y dirigió una retadora mirada general.


  Para sorpresa de Flora, Joel fue el primero en lanzarse. Sin hacer caso de las tortas de avena, cogió un trozo grande de queso azul y se lo metió en la boca. Todo el mundo lo observó con atención —y Flora aprovechó la ocasión para contemplar sus labios a placer— mientras él pestañeaba rápidamente, como si estuviera sorprendido, y apartaba la mano de la boca.


  —Bien… —empezó a decir.


  —¿Cuáles son los síntomas? —lo interrumpió Colton—. ¿Empieza con vómitos o qué?


  Con parsimonia, Fintan cogió un trozo de queso suave y lo extendió sobre un pedazo de pan. Flora sonrió y echó una cucharada de mermelada en el pan de centeno antes de añadirle un trozo de queso encima.


  ¡Dios! No quería parecer una glotona, pero apenas habían cenado y tuvo que hacer un gran esfuerzo de contención para no abalanzarse sobre la comida y zampárselo todo. Se dio cuenta de que un Laphroaig de veinticinco años maridaba perfectamente con el postre.


  Joel no recordaba la última vez que había visto a una mujer disfrutar tanto con la comida. Su mente se desvió hacia otros placeres y se preguntó si todo lo disfrutaría con la misma intensidad y hasta qué punto sería capaz de controlar sus apetitos, pero se obligó a apartar esas imágenes de su mente y a volver a concentrarse en el cliente.


  —Vale, vale, ¿qué es esto? ¿Una competición? ¿El último en probar el queso mortal es un cobarde? Debería advertiros que mi nutricionista me dijo que probablemente era intolerante a la lactosa.


  —¿Cuáles son los síntomas? —preguntó Flora.


  —Cambios de humor, cansancio…


  —Tal vez solo seas un capullo malhumorado —replicó Fintan, y se hizo el silencio. Nadie, absolutamente nadie, se atrevía a hablarle así a Colton Rogers, básicamente porque pasaba casi todo el tiempo rodeado de gente que dependía de él para cobrar a final de mes. Pero Colton se echó a reír y fingió querer darle un puñetazo—. Ah, ah —Fintan esquivó el golpe—, no te libras. Pruébalo.


  La cara de Colton era un poema. Si Flora, que era fanática del queso, se había enamorado de la creación de su hermano, su reacción quedó eclipsada por la de un hombre criado comiendo queso americano que por primera vez en su vida probaba un queso con un sabor, una cremosidad y un cuerpo que eran una auténtica locura.


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó cuando pudo hablar—. Joel, ¿has probado este?


  —Sí.


  —¿Habías comido alguna vez algo parecido?


  —Pasé un tiempo en Francia.


  —Pasé un tiempo en Francia —lo imitó Colton—. ¿Y qué? Apuesto a que no probaste nada igual.


  —No —dijo Joel, que parecía asombrado de lo que estaba admitiendo—, la verdad es que no.


  Colton cortó otra cuña gruesa y luego otra.


  Cuando Flora se dio cuenta de que Innes había metido también un trozo de pastel de frutas en la cesta, les dio instrucciones a los americanos para que lo comieran de la forma correcta, dando un mordisco al bizcocho, otro al queso, y haciéndolo bajar todo con un trago de whisky ahumado.


  Durante un rato nadie habló y de las gargantas salieron únicamente sonidos orgásmicos muy fáciles de malinterpretar.


  —Dios —dijo Colton al fin—. Quiero decir…, ¡rediós!


  —Prueba la mantequilla —lo invitó Flora con alevosía.


  —Me vais a matar.


  —No antes de que pruebes la mantequilla. Prueba la salada sobre el pan de centeno. Sin nada más.


  Colton untó un trocito y, tras comérselo, empezó a sacudir las manos en el aire.


  —¡Por favor! Ahora ya no me va a gustar ninguna otra.


  Fintan le dirigió una sonrisa irónica.


  —No has probado el queso azul.


  Colton miró el queso haciendo una mueca.


  —Oh, no. Eso es demasiado para mí. Soy un chico de Texas. Le echo mozzarella a la pizza y American Jack a todo lo demás.


  —Tienes que probarlo —insistió Fintan—, si quieres integrarte en la isla.


  —¿Quieres que pruebe un queso que tiene venas? ¿Venas varicosas de color azul?


  —¡Cocorocó! —Fintan imitó a una gallina, haciendo reír a Colton.


  —No puedo hacerlo, amigo mío. Es superior a mí.


  Como respuesta, Fintan se levantó y cortó un trozo. Rodeó la mesa y se dirigió hacia él. Flora no podía creer lo que estaba viendo. Colton pestañeó varias veces. Era obvio que hacía mucho tiempo que nadie lo trataba así. ¿Tal vez nunca? ¡Qué raro ser tan rico que todo el mundo caminara de puntillas a tu alrededor! ¿Sería agradable? Tenía que ser muy raro.


  Los dos salieron corriendo hacia la playa. Colton riendo y tapándose la cara con las manos y Fintan con una expresión que Flora no recordaba haberle visto nunca. Su expresión malhumorada y desconfiada había desaparecido. Había derribado a Colton al suelo con lo que parecía una jugada de rugby y estaba tratando de hacerle probar el queso.


  Flora se tapó la boca con la mano.


  ¿Cómo podía haber estado tan ciega, tan atrapada en sus propios dramas y conflictos como para no darse cuenta? Fintan había sido un adolescente callado, pero tampoco se había hablado nunca del tema entre los demás. Se había dado por hecho que trabajaría en la granja como los demás chicos, se ganaría la vida, seguiría el ritmo de las estaciones, iría a Inverness un par de veces al año, tal vez apostaría a los caballos. Vería los partidos de shinty, encontraría a una buena moza de por allí. Eso era lo que hacían los chicos de Mure y Flora jamás se había planteado que las cosas pudieran ser de otra manera.


  Vio a Colton sentado en la arena muerto de risa, accediendo al fin a probar un trozo de queso y luego haciendo una mueca horrorizada.


  —No tenías ni idea —comentó Joel con la vista clavada en su copa de whisky.


  Flora estaba tan asombrada que apenas lo oyó, pero cuando reaccionó se dio cuenta de que era la primera vez que oía a Joel hablar con alguien en tono amable.


  —La mitad de mis amigos son gais —balbuceó.


  —¿Y nunca se te pasó por la cabeza?


  —Últimamente las cosas en mi familia han sido… complicadas —admitió ella, y Joel alzó una ceja.


  Colton y Fintan volvieron de la playa aguantándose la risa.


  —Creo que esta es con toda probabilidad la cena de negocios más rara que he tenido nunca —admitió Colton.


  —El caso es que no hemos hablado de negocios —comentó Flora mirando a Fintan, que se había ruborizado.


  —¿Cómo que no? —le rebatió Colton—. Esto ha sido obviamente una demostración de productos locales.


  —¿Perdón? —Flora frunció el ceño.


  —Me habéis demostrado lo que puedo esperar de los productores locales —le aclaró Colton hablándole despacio, como si no fuera muy lista—. Y me habéis convencido. ¿Os interesa? Abrid la tienda rosa. Contratad a tanta gente como haga falta. Me gusta el plan. ¿Puedes ponerlo todo en marcha antes de la próxima reunión del consejo municipal?


  —¿Cómo? —balbuceó Flora, pero Fintan levantó la mano para hacerla callar.


  —Por supuesto —respondió.


  —Creo que lo mejor será celebrar una fiesta de inauguración —dijo Colton mirando a su alrededor—. Puaj, odio las fiestas, pero así me lo quito de encima de una vez y no tengo que ir conociéndolos a todos de uno en uno. Estupendo.


  Fintan miró la hora en su reloj de pulsera y su expresión se ensombreció.


  —Tengo que irme. Pronto he de ir a ordeñar las vacas.


  Colton pestañeó.


  —Pero es temprano —protestó mirando el horizonte, aún iluminado. Cuando miró la hora en el reloj, le cambió la cara—. Caramba, el tiempo ha pasado volando. Normalmente las noches son aburridísimas.


  Fintan le dirigió una sonrisa tímida.


  —¿Nos vamos, hermanita?


  —Pe… pero… —Flora estaba aturdida y no acababa de entender lo que estaba pasando.


  —De acuerdo —respondió Colton—. Ocuparnos de la tienda rosa, organizar la fiesta y charlar con los miembros del consejo; con eso lo tendremos todo resuelto.


  —Pero… —volvió a protestar Flora. Sintió una presión en el hombro izquierdo. Era Joel, que la estaba empujando hacia Bertie y su barca.


  —Ha sido fantástico —dijo Colton, y cuando le ofreció la mano a Fintan para estrechársela, la retuvo un poco más de la cuenta.
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  A su alrededor todo era blanco: el cielo era blanco; el mar de un color gris pálido que reflejaba la extraña luz, haciéndola sentir como si navegara sobre una página en blanco. Las olas eran las frases que dejaban a su paso, como estelas. Iba a bordo de un barco, un viejo barco de vela que crujía ruidosamente. Los altos mástiles desprovistos de velas —¿dónde estaban las velas?— se alzaban hacia el cielo. Faltaba alguien, pero ¿quién? «¡Paren! —gritó—. Paren el barco. Párenlo», pero nadie la oía y siguieron avanzando. Alguien se había caído por la borda y ella quería ayudar, pero el barco se alejaba cada vez más y ella gritaba y gritaba, pero nadie la oía y nadie paraba…


  


  Fue probablemente culpa del whisky. (Vamos, probablemente no, fue culpa del whisky seguro). El caso es que Flora se despertó bruscamente a las tres de la madrugada con la boca seca y la mente sumida en un extraño sueño donde había barcos, hielo y frío. El fino edredón con el que se tapaba se le había caído al suelo y la casa estaba helada.


  Flora había protestado durante todo el trayecto de vuelta. Lo más absurdo de todo era que Fintan y Joel habían hecho frente común y le habían dicho que ya lo hablarían al día siguiente.


  Vio que el teléfono estaba parpadeando. Se frotó los ojos, se echó una manta sobre los hombros temblorosos y lo cogió.


  Eran mensajes de trabajo, todos de Joel: memorándums, planes, una lluvia de ideas. En plena noche.


  Le escribió.


  
    Flora:


    ¿No duermes?

  


  Él respondió inmediatamente:


  
    Joel:


    Es de día, aunque sea de noche. ¿Cómo podéis dormir así?

  


  Flora no se daba ni cuenta. Estaba acostumbrada a irse a dormir aunque el sol brillara desde que era una niña. Y lo mismo se aplicaba cuando era al revés, no veía raro ir al colegio a oscuras durante los meses de invierno.


  
    Flora:


    ¿Corriendo las cortinas?

  


  
    Joel:


    Están sucias.

  


  Flora se sintió mal por él. El Refugio del Puerto era un lugar bastante asqueroso.


  
    Flora:


    ¿Por qué no te has quedado en La Roca?

  


  
    Joel:


    Al parecer, las habitaciones aún no están listas.

  


  
    Flora:


    ¿Tú crees que habrían sido peores que la tuya?

  


  
    Joel:


    Bien visto. Debería haber insistido. Tres paredes habrían sido mejor que esto.

  


  Flora sonrió y a continuación bromeó:


  
    Flora:


    Un poco de espuma de mar en la cara ayuda a dormir mejor.

  


  
    Joel:


    Es un refrán isleño, ¿verdad? Creo que le sugeriré a la dueña del hostal que use espuma de mar y jabón para ayudar a los huéspedes a dormir.

  


  
    Flora:


    Venga ya. Esto no es tan malo.

  


  
    Joel:


    No he dicho que lo fuera.

  


  Joel estaba disfrutando. Era raro chatear así, sin tener más intención que esa, la de charlar. A menos que… Ella no estaría pensando en nada más, ¿no? No, no, claro que no. No podía pensar en ello. Era una empleada. Lo suyo no podía salir del ámbito profesional. Pero no podía dormir. Y hablar con ella era sencillo. Se levantó de un salto y recorrió la habitación. El papel pintado que se desprendía de las paredes lo estaba deprimiendo, pero la vista desde la ventana era fantasmal y muy bonita.


  
    Joel:


    ¿Es seguro dar un paseo por aquí?

  


  
    Flora:


    Cuidado con los haggis salvajes, pueden ser traicioneros. Pero es fácil huir de ellos; tienen una pierna más corta que la otra de tanto rondar por las colinas.

  


  
    Joel:


    Ja, ja, ja.

  


  Flora releyó el mensaje y sintió una punzada de excitación.


  
    Flora:


    ¿Por dónde vas a ir a pasear?

  


  
    Joel:


    Había pensado empezar por Broadway, subir hacia la zona de tiendas y luego tal vez comer algo en Chinatown.

  


  
    Flora:


    Ja, ja, ja.

  


  Joel se puso la gabardina inquieto.


  
    Joel:


    No sé. ¿El puerto? Está todo cerrado.

  


  
    Flora:


    Son las tres y media.

  


  Se hizo una larga pausa. Finalmente, ella añadió:


  
    Flora:


    ¿Quieres que baje?

  


  Él frunció los ojos al leerlo. Normalmente…, bueno, normalmente no le importaba estar solo. El doctor Philippoussis solía decir que era un lobo solitario. Volvió a mirar el mar.


  
    Joel:


    Si te apetece.

  


  


  Ella se lavó la cara, hizo una mueca al ver los pelos que llevaba y se los recogió en una trenza que le caía sobre el hombro antes de ponerse un gorro. Se enfundó unos vaqueros, camiseta de rayas, jersey de pescador y unas botas grandes. No era lo que se pondría alguien que salía de casa dispuesta a seducir, se dijo con firmeza. A menos que pretendiera seducir a un pescador. Desde luego, no a su elegantísimo y sexy jefe de Londres, con quien iba a reunirse en mitad de la noche. No.


  De hecho, no era eso lo que tenía en mente mientras bajaba la escalera. Lo que más le interesaba era hablar sobre la absurda idea de Colton de que Fintan y ella se ocuparan del catering de su hotel. Tenía que quitárselo de la cabeza cuanto antes.


  Bebió un vaso grande de agua helada para eliminar los efectos del whisky de su organismo y preparó un termo de café bien cargado. Bramble se había desvelado al oírla entrar en la cocina y, cuando le preguntó con la mirada si podía acompañarla, ella le dijo que sí.


  Salió de la granja y la recibió el frescor revitalizante del aire de la mañana, a pesar de que, técnicamente, aún faltaban unas horas para que empezara el día.


  Mure nunca tenía una gran actividad, pero a esas horas estaba tan desierto como la luna. Era como si los habitantes de la Tierra se hubieran desvanecido, como si hubiera llegado el fin del mundo. La neblina que cubría el suelo le daba a todo un aspecto irreal, de ensueño. Las cimas de las colinas estaban cubiertas por nubes, los postes del telégrafo desaparecían y el frescor del aire se llenaba de humedad al atravesar los bancos de niebla.


  Flora lo vio antes de que él la viera a ella. Estaba junto al muro del muelle, contemplando el mar. Parecía estar totalmente fuera de lugar con su traje elegante y sus zapatos caros, como un astronauta recién llegado a un planeta desconocido, donde todo lo que había aprendido hasta entonces no le servía para nada.


  Bramble gimió, sin saber cómo reaccionar ante el intruso, y Flora se agachó.


  —No pasa nada —le susurró acariciándole las orejas—. Está bien.


  «Por favor, que le gusten los perros», pidió cruzando los dedos.


  Ya tranquilo, Bramble salió disparado sobre el suelo empedrado del muelle.


  En ese momento, Joel se volvió y recibió el saludo de un perro enorme y algo embarrado que se lanzó entusiasmado sobre su ropa cara. Estuvo a punto de caerse de espaldas mientras trataba de empujar y darle la bienvenida al perro al mismo tiempo. Buscó a Flora con la mirada y la encontró unos metros más atrás, riendo, mientras la niebla la rodeaba como si fuera un ser vivo.


  —¡Vaya, qué divertido! Gracias por venir a atacarme con tu poni.


  —¡BRAMBLE! —le gritó—. Ven aquí, perro malo.


  Bramble la ignoró, como siempre, y se alejó para darse un baño de buena mañana. Joel bajó la vista hacia sus pantalones manchados de barro.


  —Me gustaría saber si Colton cubrirá los gastos de tintorería.


  —Le diremos a Fintan que se lo pregunte.


  Joel la miró y sonrió. Esta Flora era muy distinta de la chica de la oficina en la que casi no se había fijado. Vestida con un jersey muy ancho, sin maquillar, con las mejillas enrojecidas por el frío, el pelo revuelto bajo el gorro y los ojos extraños, del color del mar.


  Se fijó en que llevaba algo en la mano.


  —¿Eso… eso es un termo?


  —Podría ser.


  —¿Vamos a pescar?


  —¿Quieres café o no?


  Joel sonrió.


  —Me apetece más que cualquier otra cosa en el universo.


  —Pensaba que igual habías llamado al servicio de habitaciones para que te lo trajeran.


  —¿Hay servicio de habitaciones?


  —Normalmente no —respondió Flora, pensando que Inge-Britt estaría encantada de hacer una excepción en su caso—, pero si lo pides con educación…


  —¡Yo siempre pido las cosas con educación!


  Ella le dirigió una mirada que lo descolocó.


  —Bueno, para ser de Nueva York —admitió a regañadientes.


  Flora le sirvió una taza de café caliente y dulce. Él la aceptó y hasta le dio las gracias. Se sentaron en el muro y contemplaron el sol, que se alzaba muy lentamente.


  —Casi puedo verlo —dijo Joel mirando al horizonte—. Casi puedo entender qué ve Colton en este lugar. Es como…, es distinto de todo lo demás.


  La bruma se había despejado y los colores del amanecer se alternaban con las nubes, pintando el agua de rayas rosa y doradas bajo el espectral cielo blanco.


  —No es verdad.


  —Y tú encajas perfectamente aquí.


  Flora se encogió de hombros.


  —No sé yo. No tanto. Oye, sobre el proyecto…


  —Sé que se sale de lo previsto…


  —Es un modo de decirlo.


  —Estaba pensando… ¿Has leído mis notas?


  —No —admitió ella—. Tenía sueño. ¿Tú no duermes nunca? ¿Eres Batman? —Pareció haber hecho un descubrimiento—. Eso explicaría muchas cosas.


  Joel sonrió.


  —¿Ah, sí?


  —No, no he leído las notas.


  —Bueno. Este caso es básicamente un tema de relaciones públicas. Si pudieras improvisar algo en la casa rosa… Entre eso, la fiesta y los quesos de Fintan, la gente se daría cuenta de que Colton apoya la isla. Creo que podría funcionar. ¿Cómo lo ves? Se trata de convencer a la gente de que Colton se preocupa de ellos y de los intereses de la isla. Y si Colton consigue su objetivo, nosotros cobramos millones de dólares de sus futuros negocios. Estoy tratando de ser honesto contigo.


  —Ya veo. —Flora suspiró—. Pero es que tengo un trabajo, ¡uno de verdad! No puedo ponerme a llevar una tienda además.


  —Llevar un negocio es un trabajo de verdad —replicó él—. Tengo un montón de asistentes que pueden hacer tu trabajo. —Se volvió hacia el mar—. Pero solo tú eres capaz de ayudar al que puede convertirse en nuestro principal cliente.


  —¿En serio?


  —Serán solo unas semanas. ¿Cuándo se reúne el consejo? Si no te convence, puedes dejarlo después de que el consejo decida. Significaría mucho para la empresa.


  Bramble se acercó a ellos, cubierto de agua y de sal.


  —Vamos —dijo Flora—. Demos un paseo por la playa Infinita.


  —¿La qué?


  —La playa Infinita. —Bajó del muro de un salto—. La llaman así, aunque no es verdad: tiene final.


  Joel la siguió hasta el fondo del muelle, donde se acababan las casas. Al llegar al punto más elevado, Bramble salió disparado en busca de conejos, pero Joel se detuvo en seco.


  Ante sus ojos, la playa se extendía durante varios kilómetros. La arena era de un blanco purísimo y el mar rompía delicadamente contra la orilla. Los leves restos de niebla que quedaban no dejaban ver el final y parecía que se extendiera hasta el infinito. El mundo entero desaparecía para dar paso a esa gloriosa playa, totalmente desierta, como si nadie hubiera estado nunca allí. Bramble dejó sus huellas sobre la arena virgen.


  Tal vez fue la combinación de la falta de sueño y el aislamiento, pero, fuera por la razón que fuese, Joel se quedó sin aliento. Como si por primera vez en la vida viera una playa. El aire era tan fresco que le dolían los pulmones; el viento salado olía a café; la brisa sacudía el pelo del perro. Se sentía…, no sabía definir cómo se sentía. Era una extraña sensación de libertad…, algo desconocido.


  Dio un paso al frente.


  —¡Uau! ¡Dios! Es como… como si la hubiéramos descubierto.


  —Tú acabas de descubrirla —replicó Flora sin darle importancia.


  —No es eso. Es… es…


  Pero no tenía palabras para definir lo que estaba sintiendo. Bramble estaba retozando por la arena, brincando bien alto y buscando palos. Flora fue a ayudarlo, pero se detuvo y se volvió hacia Joel, que seguía traspuesto. De repente, tuvo una sensación rara. Llevaba tanto tiempo soñando con ese momento —los dos solos y él hablando con ella, mirándola, dándose cuenta de que existía—, y cuando al fin había llegado se sentía… No lo sabía. Joel parecía empequeñecido allí, al pie de la playa Infinita, casi podría definirlo como humilde. Ese hombre le despertaba una gran curiosidad. ¿Por qué siempre estaba tan tenso y encerrado en sí mismo? ¿También habría perdido a alguien?


  Pero esos pensamientos la llevaron de vuelta a Mure, un lugar donde no quería estar, de la mano de alguien en quien había confiado por completo y que le había contado las historias de los vikingos, de las personas que se acercaban a las playas cuando un barco embarrancaba para robar su carga, de las hadas… Todas las viejas leyendas de la isla.


  Hizo una mueca. Estaba cansada de los recuerdos que no dejaban de visitarla una y otra vez. Estaba muy harta.


  Se agachó para recoger un palo del suelo que tenía la medida perfecta para lanzarlo. Se quitó las botas, se dobló los bajos de los vaqueros y lo lanzó tan lejos como pudo. Luego echó a correr contra el viento tan deprisa como pudo, junto a Bramble, salpicando entre las suaves olas. Era la manera más efectiva que conocía de librarse de sus pensamientos, de sacudirse de encima las pesadillas, de escapar de las garras de la isla y de aquello tan ridículo que le había pasado. Correr, correr y no mirar atrás.


  La playa se extendía ante ella y siguió corriendo hasta que quedó fuera del alcance de los gritos de Joel. Finalmente «Bramble» y Flora se desplomaron sobre la arena. El perro le lamió la cara nervioso, y ella hundió la cara en su pelo hasta que se calmó un poco. Luego emprendió el camino de regreso, lentamente, recuperando el resuello, pero más viva y plena de lo que se había sentido en bastante tiempo.


  —Lo siento —se disculpó cuando llegó junto a Joel—. No sé qué me ha dado. He sentido la necesidad de…


  Lo curioso era que Joel había estado a punto de seguirla. Había estado a punto de quitarse los zapatos y echar a correr más rápido que una manada de lobos. Había sentido ganas de atraparla, tirarla al suelo, los dos sudorosos, sin aliento…


  Pero había desterrado la idea inmediatamente. Era una empleada y no tenía la menor intención de mezclar el trabajo y el placer.


  Sus miradas se encontraron durante un momento. Flora inspiró hondo, enderezó la espalda y volvieron a caminar, esta vez a un paso más calmado.


  —En verano esto es muy distinto. Está abarrotado. De adolescentes veníamos a encender hogueras y hacíamos todo tipo de maldades.


  —Me lo imagino.


  —¿Cómo fue tu juventud?


  Se hizo el silencio. Joel contempló el mar y suspiró. Por un instante, hasta se planteó contárselo.


  —Fue…


  Los pensamientos traicioneros lo asaltaron una vez más. Se preguntó cómo sería el tacto de su piel tan clara, como de porcelana, salpicada con alguna que otra peca. Se preguntó cómo lo miraría con sus ojos del color del océano.


  Miró el paisaje extraño que lo rodeaba y pensó: «¿Por qué no?». Pensó: «El doctor Philippoussis lo aprobaría».


  Porque estaba cansado. Cansado de bares y de pasarse las noches trabajando hasta las tantas, y de absurdas maniobras de oficina y de chicas que querían que las llevara a los mejores restaurantes pero se negaban a comer nada cuando estaban allí. Cansado de competir por ver quién tenía el mejor despacho, el último cliente, la bicicleta más cara, las vacaciones más exóticas, la mejor mesa en el club, el apartamento más molón, la novia más atractiva. Era una lista absurda, que parecía no tener final y, en esos momentos, no habría sabido decir para qué servía. Estaba junto a un perro bonachón, una chica con el pelo revuelto por el viento y nada más hasta donde alcanzaba la vista. Y no era que estuviera cansado por la falta de sueño. Para él las tres de la madrugada no eran nada. Nunca dormía. Nunca.


  Estuvo a punto de decírselo.


  Pero entonces el dichoso perro volvió a abalanzarse sobre él.


  —¡BRAMBLE! —gritó Flora—. ¡Ay, Dios, lo siento mucho! Tiene que haber una manera de quitar las manchas de barro.


  Bramble se había vuelto loco. A Flora le costó controlarlo. Miró a Joel de reojo. Había sentido… ¿Qué? Algo. Había tenido la sensación de que él estaba a punto de decirle algo, pero no sabía qué. Y, al parecer, el momento había pasado.


  Siguieron caminando, comentando el caso, y cuando llegaron al final de la playa y dieron media vuelta, Joel sintió una absurda decepción al comprobar que, efectivamente, tenía final. Acababa en un cabo elevado sobre el que se alzaba un faro. Al volver, el cielo blanco se estaba volviendo de color azul pálido, como una promesa de que el día que estrenaban sería bonito y radiante.


  Cuando al fin llegaron al lugar donde Flora había dejado las botas, ella había accedido a regañadientes a ocuparse de todo en la isla mientras Joel regresaba a Londres y pegarse a Colton como una lapa durante el consejo.


  —¿Quieres desayunar?


  Joel miró la hora.


  —Son las cinco de la mañana. Hace cuatro horas aún estábamos cenando. Y, técnicamente, aún es de noche.


  —Vale, vale. Era una idea.


  —¿Tendría que ser queso?


  —No.


  Curiosamente, Joel volvía a tener hambre. Suponía que debía de ser por el aire tan fresco. Normalmente controlaba su dieta con la misma mano férrea con que controlaba todos los demás aspectos de su vida.


  —¿Cuándo empiezan a servir desayunos?


  —Oh, los chicos deben de estar a punto de levantarse. Puedes venir a la granja.
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  Efectivamente, cuando llegaron a la granja los chicos se habían levantado y el lugar estaba en plena actividad. El calor de la cocina era delicioso tras haber estado caminando contra el frío viento. Tanto el fuego de la chimenea como el de la cocina Aga contribuían a que el ambiente en la estancia fuera viciado pero acogedor.


  —Hey —saludó Innes, recorriendo la cocina en pijama y con unos calcetines agujereados. Llenó la tetera con agua del grifo y la puso al fuego. Al volverse, se dio cuenta de la presencia de Joel—. ¿Y tú quién coño eres?


  La gabardina de Joel estaba húmeda, igual que los bajos de los pantalones y los caros mocasines. Las gafas se le estaban empezando a empañar. Por primera vez en su vida, a Flora le pareció vulnerable.


  —Soy el jefe de Flora, Joel Binder —contestó calmado, ofreciéndole la mano.


  —Son las cinco de la puta mañana —replicó Innes—. ¿Qué clase de horarios hacéis los abogados?


  —No tan duros como los de los granjeros —comentó Joel.


  —¿PAPI? —Llegó una voz de persona pequeña pero muy segura de sí misma—. MUCHO RUIDO, PAPI.


  Todo el mundo se quedó quieto cuando alguien con un diminuto par de pies entró en la cocina. Tenía el pelo blanco revuelto y se frotaba el ojo con el puño mientras con la otra mano agarraba a su querido mapache de peluche. Agot, descalza sobre el suelo de piedra, los miraba a todos con los ojos entornados.


  —¿POR QUÉ RUIDO TODOLMUNDO? —preguntó furiosa.


  Joel pestañeó.


  —Voy a preparar té para todos —dijo Flora—. Buenos días, Agot, cariño.


  La niña sonrió al verla y se echó en sus brazos corriendo.


  —¿QUIÉN ES HOMBRE, TÍA FLOWA?


  —Es Joel —respondió ella incómoda.


  Él les dirigió una media sonrisa.


  —Hola.


  —Hola —dijo la niña—. YO AGOT. —Se volvió hacia Flora—. ¿SAYUNO?


  Eck se asomó a la cocina.


  —¡Papá! ¡No deberías levantarte para ordeñar!


  —¿Y cómo quieres que duerma con tantos berridos?


  A Eck no pareció llamarle la atención la presencia de Joel y aceptó una taza de té cuando Flora las repartió.


  —¡ABU! —gritó Agot.


  —¿Qué pasa, chiquilla?


  —¿SAYUNO? ¿SÁMWICH?


  Flora sonrió. Los sándwiches eran el plato favorito de Agot.


  —Pues no sé. —Eck frunció el ceño—. ¿No preferirías un buen cuenco de gachas?


  —¡SÁMWICH!


  —Vale, vale —dijo Flora—. Como al parecer he despertado a todo el mundo, prepara café, Innes; no a todo el mundo le gusta ese té asqueroso. Yo prepararé sándwiches de beicon.


  —¡SÍ! —grito Agot—. Y MÚSICA.


  Innes puso la BBC en la frecuencia de Radio Gael y Agot empezó a dar vueltas con el camisón formando una cola a su espalda.


  —Malcrías a esa chiquilla —dijo Eck mientras Flora sacaba la enorme y renegrida sartén.


  —Y lo seguiré haciendo, joder —refunfuñó Innes—. Después de lo que ha pasado con Eididh y conmigo, la malcriaré lo que haga falta.


  Flora sacó el beicon, envuelto en un simple trozo de papel, del refrigerador mientras Innes preparaba el café; café del bueno, que Flora había encontrado junto a una cafetera, a pesar de que casi todos los chicos arrugaban la nariz al verla. Seguían prefiriendo el café en polvo. Agot continuaba bailando y los cristales de la gran cocina se empañaban con tanta gente, ruido, charlas y música animada.


  —¡Ay, Dios! —exclamó Flora, volviéndose bruscamente hacia Joel—. ¿Comes beicon?


  Eck pareció darse cuenta al fin de su presencia.


  —¿No eres uno de los trabajadores?


  —¡Papá, por favor, arréglate las gafas antes de que trates de ordeñar a Bramble!


  —¡Aaaooo! —El perro mostró su conformidad, alzando la cabeza al oír su nombre.


  —No, yo… trabajo en la empresa de Flora —aclaró Joel, y ella lo miró con atención. ¿Estaba… estaba sonriendo?—. Y, sí, no te preocupes, el beicon me va bien.


  —¿Por qué no le iba a ir bien? —preguntó Eck.


  Innes le dijo que se callara y en ese momento entró Fintan silbando, con la cabeza alta, lo que era muy raro en él. Innes entornó la mirada.


  —¿Y tú por qué estás tan contento?


  —Por nada. —Fintan, sonriente, se sirvió una taza—. ¡Uau! Eso huele muy bien. Prepárame uno, hermanita.


  Levantó a Agot del suelo y la hizo dar vueltas mientras la chiquilla reía y gritaba.


  —Buenos días, mi niñita preciosa.


  En una de las vueltas, vio a Joel.


  —¡Dios mío! ¿Has pasado la noche aquí?


  La cocina se sumió en un silencio tenso, hasta que Eck exclamó:


  —¿Qué?


  —¿HAS HECHO FIESTA DE PIJAMAS? —preguntó Agot.


  Flora se ruborizó.


  —¡No, claro que no!


  —¿Conoces a ese tipo? —le preguntó Innes a Fintan—. Pensaba que trabajaba con Flora.


  —Trabaja conmigo, y cállate ya —le ordenó ella.


  —Estás como un tomate, hermanita —comentó Fintan.


  —¡TODO EL MUNDO CALLADO! —exclamó Flora—. Id a ordeñar las dichosas vacas o no preparo ni un sándwich más.


  


  Finalmente todo el mundo se reunió alrededor de la gran mesa. Joel apenas abrió la boca y Flora pensó que debía de estar horrorizado por el comportamiento de su familia.


  Pero lo cierto era que, aunque Joel había pasado bastante tiempo con familias cuando era niño, no había llegado a conocer a ninguna demasiado bien. Al ser muy cerrado, había ido pasando de mano en mano. No era lo bastante adorable ni lo bastante simpático para ser adoptado. Fue un niño difícil, que decía cosas raras y sacaba mejores notas que los demás, incluso que los alumnos más mayores.


  Cuando el doctor Philippoussis se dio cuenta de que tenía una inteligencia superior a la media, le consiguió plaza en un buen colegio, donde un profesor comprensivo le suministró tantos libros como quiso y sació su sed de conocimientos. Por aquel entonces ya era un adolescente y nadie quiere adoptar a un adolescente. Obtuvo una beca para estudiar en un instituto, interno, y los servicios sociales se desentendieron de él con gran alivio.


  La situación actual le resultaba perturbadora. La familia de Flora hablaba demasiado. No dejaban de hablar ni siquiera mientras comían sándwiches y bebían tazas y más tazas de té. Joel solía mantener una dieta muy estricta. Nunca tomaba sándwiches de beicon, aunque no a causa de ninguna convicción religiosa. Había crecido en entornos de todo tipo: entre evangelistas, baptistas o ateos, y no se le había pegado nada de ninguno de ellos. No, si no comía sándwiches de beicon era porque estaban llenos de carbohidratos y grasas, dos cosas que trataba de mantener lejos de su dieta habitual para estar siempre en forma y poder huir de la manada que le pisaba siempre los talones, resoplando y aullando. No sabía quiénes formaban parte de la amenazadora manada. Solo sabía que estaba ahí, a su espalda.


  Probó un bocado del sándwich, no muy convencido. Era otra de sus costumbres arraigadas: nunca esperar a comer, ni siquiera un segundo. Había que comer cuando se tenía la comida delante o alguien te la podía arrebatar.


  Pestañeó sorprendido. Cada vez que probaba algo le pasaba lo mismo. Él no era un experto en alimentación ni en pequeños negocios, pero sabía distinguir la comida de calidad. Había pasado mucho tiempo en restaurantes exclusivos, se había reunido con clientes; se había dejado mucho dinero en los restaurantes de moda. Y si algo tenía claro era que la calidad de la comida de la isla era espectacular. Muy superior a cualquier otra cosa que hubiera probado. El pan no era recién hecho, pero, aunque estaba tostado, su asombrosa calidad se notaba igualmente. El beicon, salado y crujiente; las tazas de cerámica desportilladas, el té intenso… Todo eso se vendería como rosquillas en cualquier parte del mundo. Flora iba a triunfar.


  La miró. Estaba sirviendo más sándwiches a un chico silencioso y enorme que debía de ser otro de sus hermanos. (¿Cuántos tendría?). Y lo vio claro. Aquel era el entorno donde ella podía destacar por encima de los demás.


  Miró a su alrededor, donde el clan de Flora comía, bromeaba y mantenía conversaciones incomprensibles sobre forraje para vacas, cosechas y quesos, y de pronto se sorprendió cuando un ser diminuto apareció entre sus piernas y empezó a trepar por ellas. La niña se había acercado a él y estaba sentándose en su regazo sin ningún reparo.


  —Agot, baja de ahí —la regañó Flora al darse cuenta.


  La pequeña frunció los morritos.


  —ME GUSTA HOMBRE —exclamó desafiante, llenando de migas el suelo y los pantalones de Joel.


  —Perdón —se disculpó Innes—. Agot, baja.


  Joel se había quedado paralizado. No estaba acostumbrado a los niños; no tenía ni la menor idea de qué hacer con ellos.


  —AGOT NO BAJA —protestó la niña, ofreciéndole a Joel un trozo de su sándwich.


  —No pasa nada —dijo él cogiendo el pan y dejándolo sobre la mesa. Todo el mundo se relajó ostensiblemente.


  «Actúa con normalidad —se dijo—. Es una situación del todo normal. Las familias son normales. Eres tú el raro».


  Y, aunque era una sensación nueva, se dio cuenta de que no le resultaba desagradable. La niña pataleaba con sus piernecitas regordetas, acomodándose sobre su regazo. Olía bien, a pan tostado, a un champú vagamente familiar y a sueño.


  —AAAH, SÁMWICH —exclamó feliz, dando un gran bocado que acabó con una mancha de grasa en los pantalones de Joel.


  Flora hizo una mueca, pero cuando su mirada se encontró con la de Joel se dio cuenta de que él estaba sonriendo.


  —La verdad es que es un sándwich increíble. —Se volvió hacia Fintan—. Lo vais a lograr, de verdad lo creo.


  Fintan parpadeó.


  —¡Gracias!


  Joel miró la hora en el reloj de pulsera.


  —Tengo que coger un avión —dijo.


  Flora asintió.


  —Sí. Será mejor que nos pongamos en marcha. Vamos, Agot, es hora de que te acuestes un rato más.


  —¡NO ESTOY CANSADA!


  Cuando Joel trató de levantarse, la niña le echó los brazos al cuello.


  —¡HOMBRE NO SE VA!


  —Lo siento —se excusó Flora—. ¡Agot! ¡Para ya!


  —¡A LA CAMA NO!


  Joel se libró cuidadosamente de los brazos de Agot y la dejó en el suelo. Flora lo observó, sintiéndose ridícula al darse cuenta de las ganas que tenía de imitar a su sobrina. Quería echársele al cuello y que él la mirara con cariño.


  Bueno, no era exactamente cariño lo que quería ver en sus ojos. No. Para nada.


  Inspiró hondo. Tenía que calmarse, ¡pero ya!


  —¡A LA CAMA NO!


  «No —pensó Flora—. Aquí nadie va a acostarse con nadie».
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  Después de aquello, las cosas se precipitaron. Durante los primeros días, Flora se preguntó esperanzada si Joel volvería para ayudarla con los trámites, pero, por supuesto, él no podía perder el tiempo haciendo papeleo.


  Semanas más tarde, estaba todo organizado. Cada día llegaba parte del equipamiento. También vino personal del Departamento de Salud y Seguridad, que lo examinó todo, exigió que se hicieran unos cambios y volvieron más adelante a comprobar que se hubieran hecho. Fintan trabajó día y noche para que todo estuviera impecable y reluciente en la vaquería.


  Colton envió a su personal para ayudarlos y también inició una campaña de reclutamiento en la isla, ofreciendo sueldos dignos y horarios flexibles para trabajar en La Roca. Lorna hizo un concurso entre los niños del colegio para diseñar un logo. El ganador fue el de una vaca exageradamente feliz en un prado con vistas al mar. Agot se enfadó mucho cuando al niño le sacaron una foto que aparecería publicada en el Island Times y se negó a posar en la foto general. En vez de eso, se tiró al suelo y pataleó.


  Flora se puso en contacto con algunas de sus antiguas compañeras de clase y les preguntó si querían trabajar o si sabían de alguien que buscara trabajo. Y así consiguieron contratar a un par de bonitas isleñas, Isla e Iona, que volvieron a Mure para pasar el verano, encantadas con la oportunidad.


  También reclutó a la señora Laird, que era la mejor panadera de la isla, aunque hasta ese momento solo trabajaba para el médico y el reverendo.


  —Al principio no paraban de venir mujeres interesándose por papá —le contó Fintan a Flora, que lo escuchaba horrorizada—. Ella era la que preparaba el mejor pan, con diferencia.


  —No dejarías que se acercaran esas mujeres, ¿no?


  —¿Por qué no? Traían un montón de guisos y estofados, así variábamos un poco de las salchichas.


  —Me preguntaba cómo habían llegado a casa diecinueve nuevas fuentes para guisos…


  Fintan refunfuñó entre dientes.


  —Espero que no engatusaras a la señora Laird.


  Pero lo cierto era que preparaba un pan divino y unas tortas y unas empanadillas deliciosas.


  Flora convocó una reunión en la granja y juntas leyeron el recetario, cada vez más gastado.


  —Todo tiene que salir de aquí —les dijo—. Los scones, los pasteles, las tortitas, los sándwiches a la parrilla. Y prepararemos dos tipos de sopa cada día. Todo lo que prepararemos será muy sencillo, pero tendrá que salir de aquí.


  La señora Laird asintió.


  —Son las recetas de Annie —afirmó solemne—. Era la mejor cocinera que he conocido en mi vida.


  —Es un gran halago viniendo de usted —admitió Flora.


  Se dividieron el trabajo. Flora se dedicó a las pastas y los pasteles, para los que tenía muy buena mano. Aunque no la relajaba igual que la pastelería, no le importaba hacer barras de pan de vez en cuando. La señora Laird y ella se ocuparon de enseñar a las nuevas incorporaciones todos los pasos del proceso. Iona e Isla, ambas rubias, con las mejillas rosadas, de aspecto saludable, sonreían encantadas, ya que les pagaban mucho mejor que en cualquier otro trabajo de verano disponible en la isla.


  Todo el mundo colaboró en la limpieza de la tienda. Los chicos echaron una mano con la pintura. Innes aprovechó el rato para ligar sin parar con las chicas contratadas para el verano. Fintan, en cambio, no les hizo ni caso.


  «Qué idiota he sido», se reprendió Flora, recordándose que debía mantener una charla con Fintan sobre el tema en algún momento. Aunque eso sería cuando sus hermanos dejaran de burlarse de la abogada de prestigio que estaba de rodillas en el suelo para limpiar detrás de un radiador.


  TIENDA TEMPORAL, escribió en el cartel de la entrada.


  —Es para que la gente sepa que volveré a Londres tras la reunión del consejo. Si quieren que la tienda siga abierta, perfecto, pero yo no estaré al mando.


  —¿«Tienda temporal»? —preguntó la señora Laird—. ¿Eso existe?


  —Sí, mucha gente monta sus negocios allá donde hay demanda estacional. Y esta solo tendrá sentido en verano.


  —Pues llámala «Tienda de verano».


  Flora se encogió de hombros.


  —Vale.


  —Podrías llamarla «El café de Annie» —propuso la señora Laird.


  Flora la miró en silencio.


  —No, creo que no —replicó finalmente, y la señora Laird asintió comprensiva.


  —O podrías llamarla «La Cafetería de verano al lado del Mar» —propuso Isla.


  —Es muy largo. Además, estamos en Mure. Aquí todo está al lado del mar —señaló Iona, haciendo que Isla pusiera los ojos en blanco.


  —Pero es que no es exactamente una cafetería —reflexionó Flora—. Son productos que preparamos en nuestra cocina.


  —Bueno, pues llámala «cocina» —propuso la señora Laird—. Así la gente sabrá que no pueden pedir bobadas. Solo cosas normales de las que se preparan en casa.


  —Uf, suena raro —admitió Flora—. Y muy largo. ¿Y si le ponemos «Un Rincón junto al Mar»?


  Y así fue como eligieron el nombre del local. Grabaron el nombre en un cartel de madera blanca que quedaba muy bien con el rosa de las paredes y Hamish e Innes fueron los encargados de subir a la escalera y clavarlo.


  Habían superado todas las inspecciones y la tienda estaba llena a rebosar de pasteles y scones. Había pan de la señora Laird y queso de Fintan; pastas templadas y pasteles de frutas con cobertura de reluciente azúcar glaseado. Al contemplarlo, Flora no pudo evitar que la invadiera una increíble sensación de orgullo por lo que habían logrado en unas cuantas semanas. Aunque acalló la emoción inmediatamente, era difícil no darse cuenta de que eso era muy distinto de archivar documentos o correr detrás de los abogados ayudándolos en lo que necesitaran. Por primera vez en su vida sintió que había construido algo propio. Había hecho algo que era a la vez útil y bonito. Era una sensación poco familiar, pero muy agradable.


  


  —Deséame suerte, papá —le pidió Flora a su padre cuando salió de la granja para abrir el negocio por primera vez. El cielo ya había perdido el tono rosado del amanecer. La mañana, preludio de un precioso día, era clara y permitía ver a muchos kilómetros de distancia. Junio estaba ya avanzado. Era el mes en que nunca se hacía de noche y llegaban los turistas, en medio de exclamaciones sobre la belleza del paisaje y la tranquilidad de la isla.


  Eck respondió con un gruñido.


  —A mí este negocio me parece un espejismo, el capricho de un rico que se lleva a los chicos de la granja.


  Innes se mordió el labio inferior.


  —¿Tan mal lo ves? —insistió Flora—. Vender el queso ayudará a que cuadren los números.


  —Pues vas a tener que vender mucho. Está a punto de llegar la factura por el transporte de las terneras. —A las que cumplían un año las llevaban al mercado de Wick—. Tendremos suerte si logramos cubrir costes.


  Flora se frotó los ojos; no sabía qué decir.


  —Y ahora te llevas a Fintan para siempre.


  Se volvieron hacia él. Llevaba un delantal recién estrenado, de rayas blancas y azules sobre unos vaqueros ceñidos y una camiseta blanca.


  —Me parece que Fintan ya se fue hace tiempo —se defendió Flora.


  —Creo que tienes razón —accedió Innes—. Venga, buena suerte. Guárdanos una empanada de carne.
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  El caso es que no pudieron guardar nada. En cuanto Un Rincón junto al Mar abrió sus puertas, se convirtió en un éxito instantáneo. Los primeros clientes se acercaron por pura curiosidad, para averiguar en qué andaba metida Flora. Pero cuando probaban sus productos —el pan, los pasteles y, por supuesto, los quesos— todos tenían claro que iban a volver. A Flora le daba mucho apuro mirar a Inge-Britt a la cara, aunque la islandesa no parecía preocupada en absoluto. De hecho, no podía considerarse que le hicieran la competencia a un bar donde lo máximo que te servían era un café aguado.


  El primer cliente que entró en la tienda, a las ocho en punto de la mañana, fue Charlie.


  —Teàrlach —lo saludó encantada. Se lo veía tan guapo y alegre, más grande que la propia puerta. Vio que lo seguían un montón de chiquillos cubiertos por chubasqueros amarillos y rojos con aspecto de haber sido usados muchas veces—. Veo que vuelves a estar con niños.


  —¡Gracias a Dios! La semana pasada tuve que aguantar a un montón de abogados aburridos. No te lo tomes como algo personal.


  —¡Eh! ¿Tú me has visto? —Señaló el delantal que llevaba, que era igual que el de Fintan—. A mí no puedes acusarme de aburrida.


  —Pues no, pero aquellos… —Resopló sacudiendo la cabeza—. ¿Son todos así? ¿Estirados y obsesionados por el estatus?


  Flora pensó en Joel.


  —Sí, bastante, la verdad —admitió a regañadientes.


  —En fin. Gracias a ellos, llego a final de mes. —Charlie se frotó las manos—. Venga, vamos al lío. Quiero una docena de rollitos de Frankfurt, dos barras de pan y ese pastel de frutas, entero.


  Flora le dirigió una mirada de incredulidad.


  —¿En serio?


  —Tengo previsto abrirles el apetito.


  —Vas a llevarte media tienda.


  —¡Pues prepara más cosas! Esta tarde volveré a por un scone.


  Flora sonrió.


  —Bueno, a ese invitará la casa.


  —Gracias, señora.


  Flora se lo envolvió todo, añadiendo un par de rollitos extras, y saludó con entusiasmo a los niños, que miraban desde la calle, algunos de los cuales le devolvieron el saludo. Sonrió, sabiendo que esos niños estaban a punto de pasar un gran día, especialmente si el tiempo aguantaba. Cuando Charlie se volvió para irse, sintió un impulso incontenible. Todo se juntó: el precioso día, la euforia por estar rodeada de cosas que había hecho con sus propias manos, la sensación de libertad que le daba no estar en Londres, y no tener que actuar como si estuviera en la oficina.


  —Teàrlach —lo llamó cuando él puso el pie en la calle—, ¿podríamos…? ¿Te apetecería que fuéramos a tomar algo un día?


  Él fingió sentirse horrorizado por sus palabras y los niños lo rodearon y empezaron a reírse y a burlarse de él.


  Charlie alzó las manos.


  —¿Por qué me haces esto?


  —¡Eh, señor! Ella lo quiere. ¿Es su novia, señor? ¿Qué va a decir Jan, señor?


  —¡A callar todo el mundo! Venga, vamos, todo el mundo en marcha. —Los dirigió como a un rebaño calle arriba, pero, justo antes de desaparecer de la vista de Flora, se volvió hacia ella, asintió cómicamente y le dedicó un guiño teatral.


  Sin parar de sonreír, Flora entró en la trastienda para comprobar que Iona e Isla lo tuvieran todo controlado y las ayudó a sacar cosas del horno. Cuando Lorna entró, de camino al colegio, seguía sonriendo.


  —¡Oh, Dios mío! ¿Tú te has visto? ¡Eres tendera!


  Flora se ruborizó.


  —¡Oh, cállate!


  —Sé que suena raro, pero te veo muy bien. Pareces… feliz.


  —Porque la gente ha dejado de escupir a mi paso —replicó Flora.


  —Nadie escupía. La gente olvida. Ya ves, aquí estás.


  —Es temporal —le recordó ella tozuda—. Bueno, ¿qué te apetece?


  —¿Qué es lo más picante que tienes?


  —¿Es para ti? —preguntó Flora extrañada, y esta vez le tocó a Lorna ruborizarse.


  —A veces Saif y yo comemos juntos cuando la consulta está tranquila.


  —¿Ah, sí?


  Flora cogió una pasta hojaldrada rellena de haggis y la envolvió.


  —Solo como amigos.


  —Obviamente —replicó Flora, y Lorna suspiró.


  —¿Qué pasó con tu abogado buenorro?


  —Regresó a Londres y no he vuelto a saber nada de él. —Flora le dio la bolsita.


  —Jo, esto de ligar se nos da de pena.


  —Somos lo peor —admitió Flora frotándose los ojos—. Aquí la mayoría de las chicas de nuestra edad tienen novio.


  —Normal. En Mure hay tres veces más hombres que mujeres. ¿Cómo se nos puede dar tan mal esto? Sobre todo a ti, que eres una foca.


  —Cállate, zanahoria.


  —¡Vaya par de desastres!


  Flora suspiró.


  —Al menos, fracasamos juntas. Ah, quería preguntarte una cosa… sobre Charlie.


  —¿El señor Aventuras al aire libre?


  —El mismo. ¿De qué va?


  —No sabría decirte. No es de por aquí.


  —¡Pero si nació a unas tres islas de distancia!


  —Ya, por eso. Un completo forastero.


  —¡Ay, madre! ¡Lorna, de verdad…!


  —¿Por qué lo preguntas? ¿Te gusta?


  Flora se encogió de hombros.


  —Creo… creo que es mono. Lo que significa que no tengo nada que hacer. Soy un desastre en todo.


  Lorna se echó a reír y se volvió hacia la puerta.


  —Bueno, pues que tengas un buen día desastroso.


  —Lo mismo digo. ¿Qué tal si quedamos un día de estos y nos hinchamos a beber vino hasta que nos encontremos mal? Y luego seguimos bebiendo porque nos dará igual.


  —¡Oh, sí, por favor! —replicó Lorna fervientemente, haciendo sonar la campanilla al salir y sobresaltando a Colton, que entraba en ese momento.


  —Vaya, vaya —comentó, aparentemente satisfecho—. Lo has conseguido. Esto no está nada mal para una abogada pesetera.


  —Gracias —replicó Flora.


  —¿Le has hablado a la gente de la fiesta?


  —Piensas derribar sus defensas a base de comida, ¿no?


  —Por supuesto. ¿Tú has visto el día que hace? Precioso. Haré lo que haga falta para impedir que un ejército de grandes monstruos metálicos destroce el paisaje. Pero, de momento, ponme queso. —Se rascó la barba disimulando—. Em, ¿tu hermano…?


  Flora alzó la cara con curiosidad. ¿Qué les pasaba ese día a todos? Debían de haber echado algo en el agua.


  —¿Mmm?


  —¿Él… es…, está…? —Colton se quitó las gafas y se las volvió a poner.


  —¿Sí?


  —Bueno, yo me preguntaba…


  «Hasta los millonarios —pensó Flora—. Ni siquiera los millonarios se libran de volver a la adolescencia cuando les gusta alguien». Parecía que hubiera regresado al instituto.


  Colton se había ruborizado un poco cuando entró Iona con una bandeja llena de bollos glaseados. Flora pensó que era asombroso ver cómo las delicias que su madre preparaba para ellos volvían a la vida, volvían a ser disfrutadas. Cuando murió, dejó tras de sí un gran hueco, pero Flora sintió que empezaba a llenarse. Había tenido miedo de que recuperar sus platos y sus dulces fuera triste, pero no, se sentía cada vez más cargada de optimismo.


  Volvió a prestarle atención a Colton.


  —¿Sí? —le preguntó sonriendo.


  Colton miró a su alrededor, como dándose cuenta de dónde se encontraba, y pestañeó. Lo que fuera que hubiera querido preguntarle tendría que esperar. El momento había pasado.


  —Em, sí, bueno, da igual. ¿Podrías preguntarle si se ocupará del restaurante? Que lo pruebe. Bueno, los dos. Bueno, todos vosotros. —Señaló la trastienda.


  —¡Oh! —Eso sí que no se lo esperaba—. Pero ¿y tu carísimo chef?


  —Él…, bueno, sigue con nosotros, pero estará debajo de Fintan. Quiero decir que trabajará a sus órdenes —rectificó apurado.


  Flora sonrió.


  —¡Uau! Estoy segura de que mi hermano estará encantado, si mi padre puede prescindir de él, claro.


  Colton parecía estar a punto de decir algo, pero justo entonces entró Maggie Buchanan, con su habitual sonrisa distraída y su ropa impecable.


  —Hola, señora…


  —Buchanan —susurró Flora.


  —¡Señora Buchanan! ¡Cómo me alegro de verla! ¿Le gusta lo que hemos hecho con la tienda?


  Maggie miró a su alrededor e inspiró por la nariz.


  —Ya era hora. Era una vergüenza tener este local vacío. Supongo que pintarán el exterior…


  —Em, sí, claro, señora. Soy Colton Rogers, por cierto.


  Ella lo miró como si el nombre no le dijera nada, aunque Flora era consciente de que sabía perfectamente quién era.


  —Encantada.


  —Voy a dar una fiesta en mi nueva propiedad, La Roca —insistió Colton—. Me gustaría mucho que viniera.


  —¿Ah, sí? Flora, ponme cuatro scones, por favor. Sin pasas.


  Flora se los sirvió, se peleó con la caja registradora y luego Maggie se despidió y se marchó sin decir nada más.


  —Me odia —dedujo Colton.


  —Más te vale que sea una fiesta memorable —le aconsejó Flora.


  Los pintores se presentaron ese mismo día.


  


  El resto de los días continuaron al mismo ritmo. En Un Rincón junto al Mar no dejaban de entrar y salir clientes. Desde los primeros cafés con leche que servían a las ocho de la mañana hasta que se vendía el último trozo de pastel a las cuatro, todos los días eran un frenesí de actividad.


  Teniendo en cuenta la cantidad de trabajo que Flora tenía entre la tienda, la granja y la empresa de Londres, lo más raro era que, si le hubieran preguntado qué le preocupaba, no habría sabido qué responder. Estaba demasiado ocupada por la pesca que llegaría esa mañana para preparar los pasteles de pescado, o pensando si se acabaría la nata o si la mermelada de moras estaría demasiado ácida.


  Y, por si fuera poco, tenían que preparar la fiesta.


  Se reunieron en La Roca una mañana fresca y despejada del mes de julio. Restos de nubes se arremolinaban en la distancia, como si estuvieran allí de reserva, a la espera de que alguien las necesitara. Fintan se había librado de trabajar en la granja ese día y, como siempre que se liberaba del yugo familiar, caminaba más animado.


  —El queso se servirá en platitos de cata —estaba diciendo—. Y para acompañar irán las tortitas de avena, pero ¿podrías aderezarlas con un poco de chile? Y con un poco de queso también, para que sean inolvidables. La mantequilla será de la granja, por supuesto. Entre eso y los pasteles de fruta…


  —Lo has planeado todo muy bien —lo animó Flora—. Todo va a salir genial. —Recorrieron juntos el caminito, dando una vuelta por el huerto.


  —¡Mira! Hay frambuesas, menta fresca y de todo. Madre mía, lo que podríamos hacer aquí. ¿Has visto?


  Parecía tan feliz entre las hierbas aromáticas y las verduras, tan en su elemento, que Flora no pudo contener una sonrisa.


  —Qué bien lo vas a pasar trabajando junto a Colton —comentó sin medir sus palabras.


  Él se tensó.


  —¿A qué te refieres?


  A Flora le habría gustado que esas cosas no fueran tan difíciles. Era consciente de que Mure era una isla pequeña, pero estaban en el sigloXXI, igual que el resto del mundo. El matrimonio homosexual era una realidad y la Iglesia parecía haberse cansado de pontificar sobre el tema, porque la isla era tradicional pero nunca había sido un lugar cruel.


  Fintan no se atrevía a mirarla a la cara.


  —Nada. Es que… me parece que os lleváis muy bien.


  —¿Y qué?


  —Y nada.


  Se hizo un silencio incómodo.


  —Me llevo bien con mucha gente —dijo Fintan.


  —Por supuesto. Ya lo sé.


  —No soy yo quien se acuesta con su jefe.


  —¡No me he acostado con él!


  —Pero se te ha pasado por la cabeza.


  —¡Puaj! ¡Persona con la que estoy emparentada, cállate! ¡Qué asco! ¡No quiero oírte!


  —¡Lo has pensado! ¡Lo has pensado! Así que no me sueltes tus discursos.


  —¡Cállate! ¡No te estoy escuchando!


  —¡Oh, te gusta mucho! No me extraña, está buenísimo.


  Los dos se detuvieron y se miraron. Fintan se dio cuenta de que había metido la pata, pero Flora se limitó a decir:


  —Lo está.


  —¿Quién está qué? —Les llegó la alegre voz de Colton. Llevaba vaqueros, botas y una sudadera demasiado grande que le daba aspecto de adolescente, probablemente el aspecto que quería ofrecer.


  Fintan se apartó un poco, pero Colton lo impidió agarrándolo del brazo.


  —Hola —saludó—, me alegro de veros, chicos. Va a ser una fiesta increíble y todo el mundo me va a querer y va a votar a favor de mi propuesta, ¿a que sí?


  —Se intentará —replicó Fintan con brusquedad.


  —Venga, vamos a comer temprano —dijo Flora—, que tengo seis millones de pasteles que preparar esta tarde.


  Se sentaron al sol y comieron ostras con pan de centeno. Era curioso. De niños no les gustaba el pan oscuro y sólido. Siempre que su madre se lo daba protestaban y le pedían que comprara el pan blanco y blandito que vendían en la tienda de Wullie y que duraba semanas. Ahora, de adulta, Flora disfrutaba del delicioso pan, sabroso, intenso y que le evocaba recuerdos de su infancia. Agot, en cambio, había declarado que el pan estaba ISQUEROSO.


  Untó mantequilla —de Fintan, por supuesto— en el pan, y a las ostras les echó un poco de vinagre y zumo de limón recién exprimido. Comieron en el banco tallado del porche, contemplando el gran paisaje desierto del norte, interrumpido de vez en cuando por la actividad del pequeño puerto.


  —Dios, me encanta este lugar —exclamó de repente Colton, que estaba sentado muy cerca de Fintan—. Sin llamadas de teléfono, sin estúpidas reuniones, sin abogados…, y no va por ti, por supuesto.


  —Por supuesto —repitió Flora.


  Colton parpadeó.


  —¿Por qué te marchaste? —le preguntó mirando la bahía.


  —¿Por qué te marchas tú de vez en cuando?


  —Porque cuando descubrí este lugar tenía cuarenta años, y por entonces era el dueño de un conglomerado de multinacionales con oficinas y empleados en cuatro continentes. Además, yo he preguntado primero.


  Flora se encogió de hombros y lanzó las conchas de las ostras al mar, donde se sumergieron haciendo un satisfactorio «plop».


  —Porque quería trabajar. Quería un trabajo que no dependiera del turismo.


  —Hay muchos trabajos —replicó Fintan.


  —Ya, si te gusta trabajar en El Refugio del Puerto.


  —Tu amiga Lorna es maestra y le va bien.


  —Mi amiga Lorna no puede dormir por las noches porque no nacen suficientes niños en la isla y la escuela probablemente tendrá que cerrar.


  —Porque la gente como tú se marcha y no tiene hijos.


  —¿En serio quieres sacar el tema de tener hijos?


  —Vale, dejad de discutir —los interrumpió Colton—. Pero ahora que estás aquí, ¿no te gustaría quedarte?


  Flora sonrió.


  —Me gusta trabajar para ti —admitió—, pero mi hogar no está aquí. —Flora miró a su alrededor. Un montón de hombres y chicos, estudiantes que habían vuelto de Gran Bretaña para pasar el verano, estaban llevando a cabo los preparativos de la fiesta. Iba a ser una gran fiesta, de esas que se recuerdan durante mucho tiempo—. Bueno, tengo que volver. —Se levantó—. Debo asegurarme de que venga todo el mundo y ayudar a las chicas en la cocina. ¿Está listo el bar?


  —Lo está —respondió Colton—, a punto para los invitados más sedientos, incluso para los escoceses. Y hay una banda, gaiteros, bailarines…


  —Que no falte de nada —bromeó Flora.


  —Mejor que sobre que no que falte —asintió Colton—. Ya sabes lo que dijo tu jefe.


  —¿Va a venir? —preguntó ella, un poco demasiado deprisa.


  —Oh, no, no lo creo —respondió Colton—. Aún falta un mes para el consejo.


  —Sí, claro, es verdad.


  Flora trató de que no se le notara la decepción. Aunque seguía enviándole informes a Joel, él no le había enviado ninguna respuesta. Kai le aseguraba que, si no le decían nada, era que todo iba bien, pero no acababa de estar tranquila.


  —Fintan, ¿puedes quedarte para controlarlo todo? —le pidió.


  Colton lo miró con una sonrisa en los labios.


  —Claro —respondió él.


  


  Por el espejo retrovisor, Flora vio alejarse La Roca en la distancia y disimuló una sonrisa al ver que Fintan y Colton tenían las cabezas juntas.


  Vaya, vaya, vaya. Se preguntó si Innes lo sospecharía. Seguramente sí. ¿Debía mencionarlo o no? Era un tema delicado.


  Al bajar del barco casi tropezó con una anciana menuda que estaba muy derecha, sin usar el bastón que llevaba en la mano.


  —¡Señora Kennedy! —Flora ahogó un grito—. Lo siento, no la he visto.


  —Se te da bien eso de ignorarme —replicó ella seria. Flora trató de sonreír, pero la anciana no respondió a su gesto.


  —Bueno. —Flora enderezó la espalda.


  —Te fuiste —la interrumpió la señora Kennedy— y nos dejaste plantados, sin nadie que pudiera sustituirte.


  —¡Señora Kennedy! La avisé de que me iba a vivir a Gran Bretaña.


  —¡Justo cuando empezaban los Juegos de las Highlands!


  —Tenía que encontrar piso. —Todo el mundo en la isla parecía conspirar para hacerla sentir como si tuviera catorce años. ¡Era absurdo!—. Pero ahora estoy aquí —añadió al recordar que la señora Kennedy estaba en el consejo—. Si puedo compensárselo de alguna manera…


  La mujer la miró con sus ojillos pequeños, oscuros y astutos como los de un pájaro.


  —Pues tal vez sí haya algo que puedas hacer.
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  Margo pestañeó.


  —Pero el caso Yousoff necesita tu atención. ¿Por qué tienes que volver? Pensaba que todo estaba en orden.


  —Colton Rogers tiene potencial para ser el mejor cliente del bufete. Quiero asegurarme de que esté satisfecho con nosotros.


  —¿A ese sitio donde Cristo perdió la alpargata? Increíble. Deberías preparar la reunión de Nueva York.


  Joel echó un vistazo a su agenda.


  —Puedo hacerlo en el avión. Es que siento que debería ir. Me ha llamado antes.


  Rogers había insistido en que fuera a la fiesta, eso era cierto, pero había algo más. Esa isla tenía algo que no podía definir. Desde que había vuelto, las prisas y el frenesí de la ciudad no lo atraían como de costumbre. Una nueva ola de calor había azotado la ciudad, envolviéndola en una nube de humedad y sopor que lo dejaba aletargado. Y cada vez que pensaba en aquella gran playa blanca que no se acababa nunca y recordaba el frescor del aire y la ausencia de gente, la ausencia de todo, sentía que estaba en un sueño.


  Uno de esos que te cargan de energía.


  —Rogers insistió mucho.


  Margot volvió a pestañear.


  —Haré la reserva.


  —También necesito una tienda para actividades al aire libre.


  —¿Qué quieres decir?


  —Una tienda donde vendan material para actividades al aire libre, no sé.


  Margo estaba acostumbrada a librar a su jefe de las llamadas de chicas que jadeaban en vez de hablar, pero eso era nuevo.


  —¿Qué tipo de material?


  —¡No lo sé! ¡Lo que sea! ¡Cierra la puerta!


  Margo siempre sabía cuándo retirarse, y esa era la razón por la que llevaba tanto tiempo trabajando para Joel, a quien las empleadas le duraban un suspiro. Normalmente era incapaz de resistir la tentación de acostarse con las más guapas, que se enfadaban cuando las dejaba. Y no hacía ni caso de las más mayores, que se enfadaban por su falta de interés. Margo era gay e imperturbable, lo que la convertía en la candidata perfecta para el puesto. Cada vez que Joel la trataba mal, le presentaba una petición de aumento de sueldo, que él aceptaba sin hacer ningún comentario.


  Cogió el teléfono y llamó a la aerolínea.


  


  —Perfecto, todo listo —dijo la señora Kennedy.


  —Oh, señora Kennedy. De verdad, pídame lo que quiera menos eso. Hace años que no bailo.


  —¿Qué está listo? —Charlie la había visto y se había acercado a saludar.


  —¿Entrarás en el vestido? —preguntó la señora Kennedy.


  Flora puso los ojos en blanco.


  —¡Claro! —respondió molesta.


  —Pues ya está, todo listo —repitió la señora Kennedy.


  —No, no está listo —protestó Flora.


  —¿El qué? —insistió Charlie—. Flora, vengo a buscar las sobras.


  —Hoy no hay sobras. Todo lo que hemos preparado se va a la fiesta.


  —Ay, es verdad.


  —Flora va a bailar en la fiesta —dijo la señora Kennedy.


  —¿Ah, sí?


  —No. Estoy desentrenada.


  —¿Puedes recogerte un moño con ese pelo? —preguntó la señora Kennedy.


  —No —repuso ella, que aún recordaba lo mal que lo pasaba cada vez que le hacían un recogido tirante para que se le viera el cuello—, así que, ya ve, no puedo bailar.


  —Bailaremos Ghillie Callum y Seann Triubhas.


  —¿Con músicos en vivo? —preguntó Charlie.


  —Sí.


  —Será fantástico.


  —Teàrlach, no me estás ayudando.


  Charlie disimuló una sonrisa.


  —¿Qué pasa?


  —No te acordarás, pero creo que te he visto bailar.


  Flora entornó los ojos.


  —No lo creo.


  —Vinimos de Bute, hace tiempo de esto. Había un encuentro de varias islas.


  Flora parpadeó. Recordaba ese encuentro. Como en todos los encuentros de ese tipo, se tocaba y se bailaba música tradicional y los adolescentes se escapaban de sus padres y hacían travesuras.


  —Sabía que me sonabas de algo —dijo Charlie, y le salieron arruguitas alrededor de los ojos al sonreír.


  —¿Quién eras tú?


  —Oh, uno de los gaiteros.


  —Podrías darme más pistas, ¿no?


  —No, mejor que no.


  —No quiero que me enseñes fotos de ese día. Se me fue la mano con el colorete.


  —Y yo tenía mucho más pelo —replicó Charlie. Tras una pausa, añadió—: Bailabas muy bien.


  —No tanto —dijo la señora Kennedy.


  —Sí, te recuerdo. Se te escapó el pelo del moño.


  —Como siempre.


  —Nunca había visto un pelo tan claro.


  —¡Qué raro que lo recuerdes!


  —Nos vemos a las seis —los interrumpió la señora Kennedy.


  Flora echó un vistazo al reloj, nerviosa.


  —¿Cómo? Pero tengo que ayudar a las chicas.


  —Ellas también bailarán —dijo la señora Kennedy con una sonrisa satisfecha—. Asegúrate de que saben lo que han de hacer.


  —¡Oh, por el amor de Dios!


  —Si quieres que vaya a la fiesta del señor Rogers…, con la mente bien predispuesta, ya sabes lo que tienes que hacer.


  —No me lo perderé por nada del mundo —dijo Charlie sonriendo.


  —Eso es chantaje —protestó Flora mientras la señora Kennedy se alejaba.


  Charlie miró a su alrededor. Jan se dirigía hacia ellos con paso decidido.


  —Bueno, el deber me llama —comentó y, saludándola con la mano, se alejó. Cuando alcanzó a Jan, ella empezó a hablar sin parar.


  —Hasta luego —dijo Flora, aunque ya nadie la oía.
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  El resto de la jornada fue una auténtica locura. Hornearon sin parar hasta que las ventanas de la cafetería se empañaron por completo. Todo el mundo se dejó caer por allí en un momento u otro porque sabían que Flora estaba detrás de todo aquello y querían saber qué ponerse, quién más iba a ir y si se sentirían fuera de lugar. Prácticamente todas las familias de la isla habían recibido invitación.


  Fintan la llamó varias veces, histérico perdido, cada vez que se presentaban proveedores con cosas para la fiesta, pero a Flora le pareció que se estaba ocupando de todo estupendamente.


  Mientras tanto, ellas siguieron a toda máquina, preparando pasteles salados y montañas de tortitas de avena, que Innes se encargaba de llevar por tierra, en furgoneta, hasta La Roca. Flora y las chicas estaban sudorosas y congestionadas por el calor, pero parecía que lo acabarían todo a tiempo. Había muchas frambuesas, zarzamoras congeladas y las espléndidas moras de pantano de color naranja que crecían en el extremo norte de la isla. La mezcla de olores frescos, intensos y ácidos llenaba la cocina. Tal vez por eso Agot —a quien Innes había dejado con ellas porque no paraba quieta en la furgoneta— no paraba quieta ahora en la tienda. Daba vueltas sin cesar y se negaba a dormir la siesta, lo que era una amenaza de cara a la fiesta. Ni siquiera la promesa de un sándwich de queso gratinado la calmó. Le echó un vistazo y lo dejó a un lado, afirmando que lo que necesitaba era un trozo de pastel.


  Flora los decoró uno por uno con pedacitos de mora o de frambuesa, hojas de menta e incluso una banderita de Mure. En la radio empezó a sonar una canción de Karine Polwart —Harder to Walk These Days Than Run— que todas conocían. Flora y Agot comenzaron a cantar a todo pulmón e incluso se arrancaron a bailar en los trozos más animados. Y así, riendo y cubiertas de harina, las encontró Joel cuando entró en la tienda de manera totalmente inesperada, con una bolsa de viaje en la mano.


  A Flora se le cayó el tamiz que sujetaba.


  —¡Ah! —exclamó al descubrirlo enmarcado en la puerta. Verlo allí en persona hizo que la diversión de las últimas semanas le pareciera inadecuada, sin saber por qué. De repente, la asaltó la inseguridad. ¿Era eso lo que se suponía que tenía que hacer? ¿Era eso lo que Colton esperaba de ella?


  ¡Ay, Señor! Con la luz que lo enmarcaba desde atrás estaba guapísimo. Flora pensaba que había empezado a olvidarlo, pero se equivocaba. Parecía fuera de lugar con su elegante traje y el teléfono en la mano, como si fuera un mago a punto de lograr una red de cobertura solo para él.


  Se dio cuenta de que tenía harina en la punta de la nariz y trató de limpiársela, mientras él seguía inmóvil y en silencio. ¿Estaría enfadado? ¿Habría esperado encontrársela haciendo papeleo? Pero sus instrucciones habían sido conseguir que la isla se pusiera del lado de Colton, y eso era lo que estaba haciendo.


  


  Joel se había quedado pasmado ante la intensidad de las emociones que le había despertado la imagen que se había encontrado en la tienda. Había sido extrañísimo, nunca había experimentado nada parecido. Jamás había pensado en lo que suponía formar parte de una familia, no de esa manera. Todo era… muy raro. La chica del pelo casi blanco riendo, la niña que parecía una bruja en miniatura y que se acercaba a él corriendo, con la extraña melena blanca volando a su espalda y gritando «YOEL» con una enorme sonrisa en la cara; la música, las mujeres que bailaban, los aromas que impregnaban el aire, la calidez de las luces…


  Era como descubrir que sentía nostalgia por algo que todavía no había conocido, algo que no era suyo, algo que aún no le había pasado. Era una sensación muy extraña. Desde pequeño, Joel había aprendido que, si quería algo, tenía que conseguirlo por sus propios medios porque a nadie parecían importarle sus deseos, pero eso era distinto. Sentía que no podía apoderarse de aquello porque no se lo merecía. Él no encajaba en aquel lugar, con aquellas personas. Lo que ellos tenían no podía conseguirse con dinero.


  Pestañeó.


  —Lo siento —se disculpó Flora dirigiéndose hacia él, preocupada al verlo tan serio. Agot se había agarrado a su pierna y no parecía dispuesta a soltarlo. Había harina por todas partes, que se unía en el aire a la espuma de mar que llegaba del puerto—. Me temo que esa ropa no es muy adecuada para Mure.


  Joel no mencionó la bolsa llena de ropa nueva que Margo había elegido para él. Le había echado un vistazo y se había visto incapaz de ponérsela; se habría sentido terriblemente ridículo, como si fuera disfrazado, haciéndose pasar por algo que no era.


  —No —dijo él—. Creo que no sé vestirme de otra manera.


  Flora se dio cuenta de que los trajes eran su armadura. Lo que aún no sabía era de qué se defendía.


  Joel entró en el local. Tenía un aspecto muy acogedor y hogareño. Las mesitas tenían manteles y todas estaban llenas de pastas y pasteles para esa noche.


  —Huele muy bien.


  —¿Hay alguna otra cosa que debería estar haciendo? —le preguntó ansiosa.


  Él sonrió.


  —No. Creo que estas van a ser las horas de trabajo más rentables que alguien ha facturado a la empresa. ¿Puedo probar algo?


  —¡TOMA PASTEL! —lo invitó Agot, ofreciéndole un trozo de aspecto sucio que tenía aplastado en su pequeña zarpa.


  —Oh, creo que ya no me apetece —se excusó él. Tanto Agot como Flora lo miraron con expresiones burlonas muy parecidas—. Em…, gracias.


  Bramble se levantó adormilado y se acercó para examinarlo, añadiendo varios pelos a las manchas de los pantalones.


  —¿Tienes ropa de recambio para la fiesta? —le preguntó Flora, deseando haberse lavado el pelo y no estar tan congestionada y sudorosa.


  —Tengo otro traje.


  Ella alzó las cejas.


  —¿No vas a ponerte un kilt?


  —Oh, no. Claro que no.


  —Vaya. Es tradición.


  —Ya, bueno, para mucha gente es tradición inyectarse heroína y no por eso voy a imitarlos.


  —¡Joel! —lo reprendió Flora.


  —¿QUÉ HEROÍNA? —preguntó Agot—. ¿DE QUÉ CUENTO?


  —Perdón —se excusó Joel—. Francamente, me sentiría muy raro.


  —La primera vez —replicó Flora—. Luego te acostumbrarías.


  Joel negó con la cabeza.


  —No, no lo veo. ¿Y Colton? ¿Se va a arreglar?


  —¡Eso no es arreglarse! —protestó Flora—. Los hombres se visten así. Y, sí, por supuesto que se pondrá kilt. De hecho, creo que se le ha ido un poco la mano.


  —¿Qué quieres decir?


  —No importa.


  —Dímelo, por favor. Quiero que el cliente quede contento.


  —Bueno, pues más te vale conseguir un kilt.


  Joel suspiró.


  —¿Y de dónde lo saco?


  —Alguno de los chicos te lo podrá prestar.


  —¿En serio? ¿No lo necesitarán?


  —Bueno, Fintan estará todo el rato en la cocina, no creo que se lo ponga.


  —Ah, o sea que él podrá ir con pantalones como una persona normal.


  —Oh, no, él también llevará kilt, pero el de diario, no el de las celebraciones.


  —Ay, Señor… Mira, Flora, casi que no. Déjalo.


  —Vale.


  —¿Pues entonces…?, ¿está todo listo? ¿Cuál es el plan para esta noche?


  Ella señaló los pasteles.


  —Bueno, este es básicamente mi plan.


  —Ya, pero aparte de eso.


  —Sé encantador y menciona lo de trasladar el parque eólico si sale el tema. Te indicaré quiénes son los miembros del consejo. Si puedes, camélate a la señora Buchanan, aunque es un hueso duro de roer. También puedes hablar con mi padre y con el reverendo Anderssen. Viene de un antiguo linaje vikingo. No dejes que te atosigue con su palabrería.


  —Estar relacionado con los invasores está bien visto, ¿no?


  —Igual que en Estados Unidos —comentó Flora, sacando una fuente del horno y colocando otra.


  Joel sonrió.


  —Pues si es escandinavo, no le importará que no lleve kilt.


  Flora lo miró de reojo.


  —¿Por qué no te lo pruebas para ver cómo te sientes?


  —Oh, Dios. —Joel suspiró y empezó a arrepentirse de su impulsiva decisión de viajar allí.


  —No te quejes. Ya verás lo que me hacen ponerme a mí.


  —Lo pensaré. —Parecía que iba a quedarse un poco más, pero se volvió hacia la puerta.


  »Bien, será mejor que vaya a ver a Colton.


  —No le digas que he mencionado su traje. —Cuando se lo había enseñado, ella había tratado de ser amable.


  Joel asintió bruscamente y se marchó.


  —TÁ TRISTE —comentó Agot, que era muy perceptiva.


  Flora la miró con curiosidad.


  —¿Qué quieres decir?


  —NO LO SÉ —respondió la niña, perdiendo el interés rápidamente—. ¡MÁS PASTEL!
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  —Bueno, creo que entrarás —comentó la señora Kennedy no muy convencida.


  Flora aún lo estaba menos, pero se consoló pensando que todo lo demás estaba a punto. Había jarras de barro con nata recién batida, amarilla y espumosa, para acompañar los pasteles, que se cortarían en porciones y serían servidos por las chicas de la isla que el hotel había contratado para la ocasión. No había visto a Fintan, pero se imaginó que estaría ocupado en la cocina dando instrucciones. Colton no había reparado en gastos. Al ver pasar a Kelvin el pescador y a sus hijos con un gran cargamento de langostinos, no había podido evitar alzar las cejas.


  —Lo sé —le comentó Kelvin—, a mí también me gustaría que nos hubiera avisado antes. ¿Cuánto dinero debe de tener ese hombre, por cierto?


  —Todo, creo —respondió Flora.


  Se había dado una ducha rápida en la granja antes de dirigirse a La Roca, que era un hervidero de gente colocando cosas y yendo de un lado a otro. Se dirigió a la habitación que habían habilitado para los bailarines y los músicos y se quedó mirando su viejo traje. Había cepillado el kilt y lavado la camisa, el corpiño y los calcetines. Había tenido que pedir prestadas las zapatillas, las suyas estaban tan gastadas que no habrían aguantado. Las zapatillas de baile no estaban diseñadas para durar mucho.


  Siempre le había gustado el tartán de cuadros de color verde pálido. La mayoría de las niñas prefería los colores brillantes, que las hacían destacar durante las actuaciones. Los vivos tonos de azul, rojo y lila atraían las miradas mientras bailaban juntas, pero ese tono de verde era de los pocos colores que hacían destacar el color de sus ojos en vez de volverlo invisible.


  —¿Has practicado? —le preguntó la señora Kennedy.


  La verdad era que había practicado los movimientos un par de veces (en privado, para que los chicos no se rieran de ella). Ya no llegaba tan alto en los saltos como antes, pero en cuanto la música empezó a sonar, su memoria recordó los movimientos de manera automática.


  Iona e Isla se le acercaron y se echaron a reír al verla vestida para bailar, ya que la veían como a una adulta, y mucho más sofisticada que ellas porque vivía en Londres.


  —¿Cómo es Londres? —le preguntó Isla con timidez mientras se ataban las zapatillas—. ¿Es muy ruidoso y está lleno de ladrones?


  —Sí, pero igualmente… está muy bien. —De hecho, le costó un poco recordar cómo era desde la distancia. Un poco como cuesta recordar cómo es el frío cuando hace calor y viceversa. Su cerebro parecía haber borrado todo lo que no fuera la sencillez de la vida en la isla—. Hay muchos bares y sitios adonde ir, siempre están pasando cosas y los edificios no se acaban nunca. Hay gente que viene de todas partes del mundo; no como los que vienen aquí en verano, gente de sitios como Albania o África occidental o Portugal… De todos los sitios de los que hayáis oído hablar.


  —¿Has visto a algún famoso?


  Flora sonrió.


  —Vi a Graham Norton andando por la calle, ¿eso cuenta?


  Lo pensaron un poco y decidieron que sí, que contaba.


  —¿Os iréis otra vez cuando llegue el otoño? —les preguntó Flora, y ellas se encogieron de hombros.


  ¿Qué podían hacer, si no? Casi todos los jóvenes se irían a Inverness, Orban, Aberdeen, Glasgow o incluso más lejos. Algunas personas recorrían el camino inverso, pero eran ingleses excéntricos que buscaban un tipo de vida más auténtico (lo que hacía que los locales pusieran los ojos en blanco), canadienses en busca de sus raíces, jubilados… No el tipo de gente que una comunidad necesita para crecer; no como esas chicas con su piel fresca y sus ojos brillantes, que hacían estiramientos, preparándose para bailar.


  Estaban en un salón en la parte trasera de La Roca, un espacio que Flora se imaginó que había sido diseñado para realizar actuaciones en bodas y eventos. Era un salón muy bonito, forrado de papel pintado con cuadros escoceses y decorado con pinturas al óleo. Habían encendido un gran fuego en la chimenea y había sofás distribuidos por las esquinas. El mobiliario y la decoración creaban un ambiente de lujo y comodidad. Tampoco faltaban grandes ventanales que ofrecían una vista inigualable de los amplios y desiertos espacios que rodeaban la casa. En ese caso, la vista se abría hacia unas rocas sobre las que las gaviotas y las águilas se lanzaban en picado.


  Cuando dieron las siete, las chicas se apiñaron junto a las puertas para ver llegar a todo el mundo.


  Ver a los habitantes de la isla con sus mejores galas era una visión divertida. Mujeres que se pasaban el año entero con botas de agua o botas forradas de borreguillo durante los meses fríos se habían puesto vestidos de colores pastel combinados con zapatos de tacón de colores más vivos.


  Por suerte, la lluvia no había hecho acto de presencia. No hacía sol, pero el cielo era azul pálido, blanco y gris. Era uno de esos atardeceres en los que el cielo se funde con el mar y este se funde con la tierra y es imposible distinguirlos.


  Habían encendido braseros en la entrada y le habían buscado refuerzos a Bertie. Ese día los visitantes llegaban en un barco mucho más grande, que dejaba en tierra a grupos de gente emocionada y nerviosa, con las mejillas coloradas. Al parecer, algunos ya habían empezado la fiesta antes de ir allí. Un gaitero les daba la bienvenida, tocando una canción melancólica. Las bailarinas más jóvenes contemplaban a los chicos que iban llegando.


  —Ooh, mira, ahí está Ruaridh MacLeod —susurró Iona, y las demás se echaron a reír mientras el guapo chico rubio subía la escalera, riendo con sus amigos y fingiendo no conocer a su madre, que había llegado en el mismo barco.


  Las chicas se arreglaron el pelo una vez más. El pelo de Flora ya había empezado a aflojarse. Se dio cuenta de que era la única que no tenía un alto y lustroso moño, y que todas las demás sí lo tenían… ¡porque se habían comprado uno postizo!


  Se había unido a las risas de las chicas porque era divertido hacerlo, pero por dentro hizo una mueca. Ellas tenían edad de comportarse así delante del chico que les gustaba, pero ella se había comportado de un modo casi igual con Joel… y ya no tenía edad.


  Lo buscó con la mirada, pero no lo vio. Pensó que tendría que cambiarse de ropa después de bailar. Había traído su vestido más bonito. Luego se lo pondría y se libraría del ridículo kilt. Se preguntó cómo le quedaría a Joel el suyo… si al final se lo ponía.


  Si lo hacía, se lo tomaría como una señal.


  Lorna hizo su aparición. Estaba fabulosa con su vestido color verde intenso, que hacía destacar su precioso pelo cobrizo.


  —¡Maldita sea! —protestó Flora—. ¡Qué rabia! ¿No podrías haber venido tú también vestida de colegiala?


  —¿Llevas calcetines?


  —¡Oh, cállate!


  Lorna cogió una copa de champán y alzó las cejas en un gesto cómplice.


  —No, es mejor que no beba —replicó Flora—. Podría caerme del escenario y acabar de poner a todo el mundo en contra de Colton.


  —Espero que te paguen bien en el trabajo —dijo Lorna.


  —Empiezo a sospechar que no me pagan lo suficiente.


  —Se te está soltando el recogido.


  —Lo sé, lo sé. Cállate.


  Y de repente apareció Colton, presentándose y dándoles la bienvenida a los recién llegados. Al ver a Flora, le dirigió una amplia sonrisa y se acercó a ella.


  —¡Mírate! —exclamó entusiasmado—. Esto es lo que yo llamo darlo todo por la empresa.


  —No empieces tú también —protestó ella. Su aspecto actual no podía estar más lejos del look sofisticado con el que acudía al bufete. Aunque sabía que con ese se acercaba mucho más a la auténtica Flora.


  —¡Eh, si me encanta! ¡Estás preciosa!


  —Es verdad —corroboró Lorna, que se despidió dándole un beso en la mejilla antes de desaparecer entre la multitud.


  Flora echó la pierna hacia atrás para hacer estiramientos.


  —Espero no estar demasiado oxidada.


  —Tómate un trago antes de empezar. Y cuando acabes podrás tomarte muchos más.


  Ella sonrió.


  —La señora Kennedy me mataría. Y luego me remataría.


  Colton le devolvió la sonrisa.


  —Bueno, estoy en mi casa y tengo que ser hospitalario con mis invitados.


  Flora se echó hacia atrás para darle un buen repaso de arriba abajo. Estuvo a punto de echarse a reír, pero se controló en el último segundo.


  —¿Qué pasa?


  —Nada.


  Colton entornó los ojos y ella se recordó que seguía siendo un cliente, uno supermegarrico.


  —¿No te gusta?


  Colton llevaba el atuendo completo propio de un jefe de clan…, por lo menos. Un kilt de vestir en cuadros rojos y verdes, levita larga, un gran sporran peludo en la parte delantera, una gran daga metida en el calcetín de color crema, un chaleco de cuadros bordado y, en la cabeza, una boina, también de cuadros con tres plumas de grulla como remate.


  —¿Del clan de los Rogers? —bromeó.


  —Mi madre era tan escocesa como la tuya —replicó Colton—. Una Frink.


  Flora pestañeó sorprendida.


  —Vaya. La verdad es que estás muy guapo.


  Colton recuperó su sonrisa radiante.


  —Gracias.


  El gaitero dio paso a un violinista. Ambos unieron sus tonadas y la música se fundió con el crepúsculo. La señora Kennedy se hizo notar carraspeando con fuerza.


  —¿Te toca salir?


  —Eso parece —dijo Flora.


  —¿Dónde está tu hermano?


  —Detrás, ayudando con los preparativos. Está muy nervioso.


  Colton sonrió.


  —Creo que lo hará muy bien, ¿no te parece?


  Flora asintió.


  —No creo que tenga madera de granjero.


  —Estoy de acuerdo.


  —¡EJEM!


  


  Frente al edificio, sobre el césped que bajaba hasta el mar, habían levantado un pequeño escenario, rodeado de más braseros. Era mejorable, pensó Flora, pero también podría ser peor. Allí podrían celebrarse bodas cuando hiciera buen tiempo.


  Reunidos alrededor del escenario, Flora distinguió a buena parte de la sociedad de Mure: antiguos alumnos, viejos amigos que se habían quedado, viejos amigos que se habían marchado y que estaban de visita. El carnicero, el cartero, el lechero, los chicos del club de los granjeros y los ancianos del equipo de bolos. Los del comité del festival nórdico y las tejedoras de la isla de Fair, que se hacían cargo de algunas tareas cuando la gente de Mure estaba muy ocupada. Los reconocía a casi todos, pero incluso los que no conocía personalmente le resultaban familiares. Casi todos tenían ojos de color verde pálido como los suyos. Y todos esos ojos estaban clavados en ella, juzgándola por haberse ido de la isla.


  De pronto, echó de menos un par de ojos y pensó que iba a echarse a llorar, que se vendría abajo y no podría bailar. Su madre nunca se había perdido ninguna de sus actuaciones, ni siquiera —se dio cuenta en ese momento— si eso suponía dejar a los chicos solos. Ni siquiera si para ello tenía que dejar a Fintan haciendo cosas que no le gustaban, como jugar a shinty con chicos mucho más fuertes y brutos.


  Sintió una punzada de culpabilidad, seguida de otra aún mayor de tristeza por el hueco que su madre había dejado entre el público. ¡Cómo la echaba de menos! De adolescente pensaba que bailar era absurdo y le daba mucha vergüenza, pero siempre había sabido lo mucho que a su madre le gustaba que lo hiciera. Disfrutaba viéndola bailar bien, ganando competiciones, escarapelas y copas que se habían quedado en su habitación, acumulando polvo.


  Pestañeó tratando de controlar las lágrimas.


  —¿Estás bien? —Oyó una voz a su espalda. Era Charlie, vestido con sencillez. Llevaba una camisa blanca, que se ataba al cuello con cintas de cuero, un kilt de caza, de colores apagados, en vez del de ceremonia. Le sentaba como si lo hubiera llevado toda la vida, porque así era.


  —Oh, sí. Estoy bien. Hola.


  —Pareces preocupada.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Vas por ahí diciéndole a la gente que se anime? Porque, ¿sabes qué?, eso nunca funciona.


  —Oh. —El imperturbable Charlie parecía dolido—. No, no suelo…


  —Perdona. —Flora se secó los ojos—. Estaba distraída, pensando en mis cosas.


  —Claro. —Tras una pausa, Charlie le preguntó—: ¿Echas de menos a tu madre?


  Ella lo miró, sorprendida por la amabilidad de su voz, justo cuando las gaitas empezaban a tocar The Bonnie Wife of Fairlie. El grupo de chicas la arrastró más allá de la multitud, y se dejó llevar.


  Flora se dio cuenta de que durante sus cómodos años como estudiante y, más tarde, al convertirse en un dron que se desplazaba entre el trabajo y el piso, se había olvidado de las cosas que se estaba perdiendo. Se había olvidado de lo mucho que le gustaba bailar, especialmente con música en vivo, que penetraba por todos sus poros. Se perdió en la música, en los intrincados movimientos del baile de espadas mientras todas saltaban y daban patadas perfectamente sincronizadas. Su cabeza seguía al resto del cuerpo; su pelo, como siempre, se soltaba de la prisión del recogido, y su palidez brillaba a la luz de las antorchas y los braseros mientras la multitud aplaudía y silbaba. Las chicas se movían cada vez más deprisa, cruzándose, sin detenerse jamás, mientras la música aceleraba y las llamas se alzaban en el aire. Y Joel, que llegaba tarde y sintiéndose tremendamente fuera de lugar, subía la escalera, haciendo que las garzas alzaran el vuelo a su paso, y llegó justo a tiempo para verla.


  Flora volvió la cabeza sin mirarlo. Su piel pálida reflejaba la luz del fuego mientras los asistentes la contemplaban felices. La vio concentrada en un paso, pero al instante siguiente había desaparecido, dejando su imagen grabada en la mente de Joel, con el pelo volando suelto al viento.


  Joel contuvo el aliento. Y lo supo. Y maldijo con ganas.


  No entendía cómo no se había fijado en esa cautivadora criatura antes; ese ser extraño y curioso. Se enfadó muchísimo al darse cuenta de que no podía seguir negándose algo que ya sabía desde hacía un tiempo. Apretó los puños furioso.


  No quería. Para empezar, no era su tipo ni remotamente. Su tipo no solía llevar kilt ni bailaba durante un crepúsculo que nunca se convertía en noche cerrada en una isla que no se parecía a ningún otro sitio donde hubiera estado antes. Un lugar que se asemejaba al escenario de un sueño, con sus peñascos, sus aves, sus mares inacabables y su gente atemporal, que te miraban con la confianza que da saber de dónde vienen las raíces que te mantienen clavado a la tierra.


  Eso no era para él, él no era así. No era eso lo que quería y no podía arriesgar todo lo que tanto esfuerzo le había costado. No podía desprenderse de la armadura que llevaba tantos años construyendo a su alrededor.


  La música siguió aumentando el ritmo, el baile cada vez era más rápido y los aplausos más intensos.


  Joel no era un hombre dado a la introspección, nunca le había parecido que lo ayudara en nada. Y nada lo hacía pensar que fuera a ayudarlo ahora. Era una cuestión de supervivencia. Era importante. No podía… Se las había apañado solo durante tres décadas. Pensó en lo que le diría el doctor Philippoussis: «En la vida hay otras cosas aparte del trabajo».


  Joel le hablaría entonces de las vidas de los hombres que conocía —casi todos eran hombres—, donde no había sitio para nada más. Hombres que se casaban, pero que no prestaban atención a sus familias, dejándolas tristes y solas mientras ellos se entregaban a la distracción constante que les proporcionaba el trabajo.


  Lo necesitaba; era lo único que lo había salvado. La familia y las relaciones personales no podían salvarlo, no en su experiencia.


  Pestañeó y se propuso encontrar a alguna camarera guapa, cualquiera serviría para distraerse.


  Alzó la cara justo cuando ella volvía a girar. Esta vez lo vio y, aunque estaba roja por el esfuerzo, se ruborizó mucho más al verlo. En contra de la voluntad de Joel, una enorme sonrisa se apoderó de su cara. Por primera vez en su vida, había perdido el control y la compostura completamente.


  No fue capaz de recordar cuándo había sido la última vez que había estado sin hacer nada, sin cerrar un trato al teléfono, o intentando asegurarse un cliente, o en una reunión, o dándole conversación a una chica guapa en un bar solo para demostrarse que era capaz de ligársela, o poniéndose al límite en un triatlón…


  Pero ahora estaba allí, sin hacer ninguna de esas cosas. Simplemente observando bailar a una chica en el extremo septentrional del mundo. Se sentía como si formara parte de un sueño, como si estuviera en un mundo distinto del que había conocido hasta ese momento. Un mundo que regresó en forma de recuerdos, algo que solía evitar siempre que podía. Se vio durante sus primeros meses en el caro internado, cuando sus compañeros mayores abusaban de él; más tarde, cuando él pasó a ser de los mayores, su vida se había centrado en los logros: los premios, las becas… Fue la mejor manera que encontró de canalizar la soledad y la frustración, y a lo largo de su vida la empresa reforzó esa actitud.


  Cuando se convirtió en un adulto, entrenó con fiereza y su cuerpo se transformó en una potente máquina a la que las mujeres no podían resistirse. Cada vez ganaba más dinero, así que contrató a alguien para que le buscara un piso y se lo amueblara. Vivió en Nueva York, en Hong Kong, en Londres, pero nunca permaneció en un mismo sitio más tiempo del necesario para ganar más dinero, relacionarse con los socios, dejar entrar a las mujeres en su vida y, a ser posible, dejarlas salir poco después.


  Entonces ellas gritaban, lloraban y lo acusaban de no tener alma ni corazón, cualidades que la gente ya asociaba a los abogados, así que se sentía cómodo en su trabajo.


  Pero ahora, allí estaba, en mitad de… Dios sabía dónde. Y una chica bailaba y daba vueltas a la luz de las antorchas y él no podía dejar de mirarla. Se dio cuenta de que seguía sonriendo, y no con una sonrisa irónica de abogado ni con la sonrisa interesada que dirigía a los clientes o la seductora que lanzaba a las aspirantes a modelo.


  La suya era una sonrisa de las que nacen de dentro, totalmente incontenibles. Y ella le sostenía la mirada, aunque entrecruzara posiciones con las demás bailarinas. Se movían con tanta agilidad que parecía mentira que no chocaran unas con otras mientras la música aceleraba el ritmo cada vez más. Todo le resultaba tan poco familiar que se mezclaba, convirtiéndose en un remolino de saltos y risas. Cerró los ojos un instante y se frotó el puente de la nariz porque le estaba pasando algo muy raro, algo desconocido que lo asustaba mucho; tanto que deseó no haber ido.
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  Flora se quedó francamente sorprendida ante la intensidad de los aplausos que recibieron las bailarinas de la señora Kennedy cuando la danza acabó y, con las manos en las caderas, saludaron haciendo una profunda reverencia. Los aplausos pasaron sobre ellas como una ola de admiración. Cuando alzó la cara, vio que los rostros que antes le habían parecido tan hostiles ya no se lo parecían.


  Ahora eran simplemente rostros, rostros que conocía de toda la vida y que la hacían sentirse en casa. Estaba emocionada, pero luchó por contener las lágrimas mientras las chicas volvían a saludar, cogidas de las manos. Cuando la banda al completo empezó a tocar y comenzó el céilidh, Flora entró en la casa para cambiarse. Había sonreído al ver a Joel, al darse cuenta de que no había cedido a su chantaje psicológico y no se había puesto el kilt. Se había cambiado de traje y llevaba uno un poco más oscuro, pero eso era todo. Se lo tomó como un mensaje, un recordatorio de que seguía siendo un forastero, que no acababa de integrarse.


  Sin embargo, no podía negar que tenía una sonrisa preciosa, una sonrisa que había visto muy pocas veces desde que lo conocía.


  Mientras entraba, Charlie se le acercó.


  —Ha sido… ha sido precioso —le dijo, ruborizándose.


  —Gracias, Teàrlach —replicó ella, que se sentía excitada, con ganas de reír, como si ya hubiera empezado a beber el whisky que le había ofrecido Colton.


  —¿Bailarás conmigo más tarde?


  —Tal vez. —Se sentía burbujeante, ligera y feliz. Y su humor mejoró cuando distinguió a su padre entre la multitud. Pensaba que no habría querido venir. Les había dicho a los chicos que se lo dijeran, pero una nunca podía estar segura de si se acordarían o no. Su padre nunca salía; no recordaba la última vez que lo había visto fuera de la granja.


  Flora lo había invitado a visitarla en Londres, pero lo cierto era que se sentía aliviada cada vez que él le decía que no podía dejar la granja.


  ¿En qué momento se había vuelto tan menudo? Lo recordaba recorriendo los campos a grandes pasos, alto, fuerte, con un montón de perros a su lado, visible a kilómetros de distancia mientras ella hacía los deberes y levantaba la vista de vez en cuando, viendo la sombra de las nubes correr sobre las colinas, persiguiéndose unas a otras, saltando como corderos sobre los campos.


  Pero ahora ella era más alta que él, tanto que podía ver que necesitaba un buen corte de pelo. Lo tenía blanco y le cubría las orejas, que también eran peludas. Se había puesto el viejo kilt, el único que tenía, un Lindsay cuyos colores le venían por parte de su madre y cuyos cuadros rojos se habían ido desgastando con el tiempo. Su madre se había mudado desde Argyll para casarse con su padre cuando él volvió de la guerra, que había pasado en un barco en el Atlántico norte. Nunca se le había pasado por la cabeza comprarse otro. Lo había llevado a todas las bodas y los festivales vikingos. Se lo había puesto por Todos los Santos y por Nochevieja y no iba a ser fácil que dejara de hacerlo a esas alturas. Tenía las mejillas sonrosadas, con muchas venas rotas por haberse pasado años y años al aire libre, enfrentándose al frío viento hasta que se había convertido —como decía un viejo refrán de Mure— en un hombre que no podía caminar derecho. A pesar de todo, por primera vez desde hacía mucho tiempo le pareció que se alegraba sinceramente de verla.


  —Och yon, dhu —le dijo emocionado. Cuando Flora lo abrazó, el viejo tweed le hizo cosquillas en la nariz—. No estoy a gusto entre tanto ruido y alboroto, pero la verdad, cariño, es que ella se habría sentido… se habría sentido… —No fue capaz de acabar la frase, pero no hizo falta. Ambos sabían cómo acababa.


  —Vamos. —Flora se secó los ojos—. Vamos a comer algo.


  Ya se cambiaría más tarde.


  


  En el restaurante habían apartado las mesas a los lados. Los manteles blancos estaban cubiertos con gran cantidad de comida, servida en bandejas de plata.


  Había langosta, además de los langostinos de Kelvin, arenques preparados al estilo noruego, acompañados por abundantes cebollitas rojas, moras de los pantanos y alcaparras. Había barras de crujiente pan de centeno, gruesas porciones de mantequilla fresca y brillante, grandes cristales de sal local que brillaban como joyas. También había diversas variedades de salmón curado en la isla, incluyendo el salmón curado al whisky, que siempre era muy popular, así como también enormes bandejas de kedgeree, el plato preparado a base de pescado, arroz y huevo duro.


  No había nada sofisticado ni demasiado elaborado. Nada de cocina de diseño ni con ínfulas. Simplemente comida buena y fresca de las islas; el tipo de comida que llevaba siglos cocinándose y comiéndose por allí. Fintan, que no podía parar de sonreír, lo supervisaba todo.


  Por descontado, no faltaba el whisky, pero también había ginebra, que se había convertido en un importante producto de exportación. Se elaboraba en tinas en los mismos locales donde maduraba el whisky, pero se tardaba mucho menos en producir; nada parecido a los veinticinco años que necesitaba un whisky de malta. Colton se había colocado junto a la mesa de las bebidas, asegurándose de que todo el mundo tenía el vaso siempre lleno.


  Cuando llegó a la zona de los púdines, Flora sintió una gran satisfacción. Los pasteles, que tenían un aspecto espectacular, ocupaban otra de las mesas. Algunos de los invitados habían traído pasteles caseros como muestra de hospitalidad, pero los de Flora eran la auténtica sensación. Las frutas brillaban como si fueran joyas y, al lado, las jarras llenas de nata invitaban a disfrutar. Flora oyó a más de una persona decir que era una pena tener que cortar esos preciosos pasteles.


  A un lado, en una mesa aparte y con un gran letrero que decía GRANJA MACKENZIE, estaban los quesos, cortados en cuñas. En los platos había de varios tipos para que la gente pudiera probarlos todos. Detrás estaban las grandes ruedas de queso y, a un lado, una montaña de tortas de avena. Un auténtico banquete.


  —No, no. No lo mires con esa cara —le murmuró Colton—. Tú tienes que volver a un horrible escritorio en una horrible ciudad. —Le dio una copita de whisky de malta que Flora se bebió de un trago. Notó que le subía directo a la cabeza, donde se mezcló con la adrenalina que aún le recorría las venas.


  —Un escritorio en una empresa que se ocupa de resolver tus problemas —le hizo notar ella.


  Colton, que estaba bastante pasado de copas, hizo un barrido con el brazo a su alrededor.


  —Todo esto que ves es muy difícil de encontrar, pequeña. Más difícil de lo que te imaginas.


  Flora sonrió mientras él le rellenaba el vaso.


  —Vamos, tenemos que trabajar. Voy a presentarte a los miembros del consejo.


  Colton suspiró.


  —Esto es peor que cuando lancé mi primera empresa.


  —Lo es —corroboró Flora con una sonrisa—, porque ahora sabes todo lo que puedes perder.


  Pasó por alto mencionar que ella también estaba nerviosa. La gente tenía buena memoria para lo que quería, pero ella tenía un trabajo por delante y se preparó para enfrentarse a él enderezando la espalda.


  —Flora.


  —¡Maggie!


  Maggie Buchanan sorbió por la nariz antes de decir:


  —No lo has hecho mal del todo. No, no ha estado nada mal.


  —No, no ha estado mal. ¿Conoces a Colton?


  —Gracias por la fiesta —respondió ella en tono seco y cortante— que ha convocado con un objetivo tan noble y desinteresado.


  Colton sonrió.


  —Por favor —dijo apretando los dientes.


  En la sala vecina empezaron a sonar los acordes de un baile, el Dashing White Sergeant. Maggie tenía casi setenta años, pero se mantenía increíblemente ágil gracias a su costumbre de ir a todas partes en bicicleta por el abrupto terreno de la isla, incluso con mal tiempo.


  Al ver que Maggie tomaba a Colton de la mano, Flora alzó las cejas.


  «Bien —pensó—. Vamos avanzando».


  Sonriendo, comprobó que Colton se había aprendido todas las danzas. No era algo que llevara en la sangre como el resto de los bailarines. Todos los habitantes de la isla aprendían a bailar en bodas o en fiestas; para ellos, conservar su legado cantando o bailando era tan natural como respirar.


  Sin embargo, el enfoque de Colton era distinto. Flora se fijó en que de vez en cuando buscaba algo en el bolsillo. Al principio pensó que sería una petaca, pero luego se dio cuenta de que se trataba de un pequeño manual de danzas. Comprobaba los pasos y los movimientos y los realizaba con una atención exagerada, a diferencia del resto de los bailarines, a los que saludaba sin dejar de sonreír en ningún momento.


  Era un hombre mucho más interesante y considerado de lo que se había imaginado la primera vez que lo había visto, en aquella sala de reuniones de la empresa, donde no paró de hacer ruidosos comentarios sobre lo asqueroso que le parecía Londres.


  Miró a su alrededor buscando a Fintan y lo encontró trasteando con los platos de queso mientras seguía la progresión de Colton en la pista de baile con bastante atención.


  Alejándose de las mesas, se dirigió al centro de la sala, donde estaba el meollo.


  —Esos pasteles… —le dijo una anciana a la que Flora recordaba vagamente de la oficina de Correos—, oh, comer esos pasteles ha sido como si Annie hubiera vuelto a la vida.


  Flora pestañeó.


  —Gracias.


  —Eres como ella. Ella era una auténtica selkie.


  A veces era inútil resistirse a esas cosas.


  —Lo sé —admitió ella.


  —Tienes mucho de tu madre.


  —Me alegro —respondió Flora—, me alegro mucho.


  —Bienvenida a casa —le dijo la mujer, y muchos otros ancianos que se encontraban cerca la secundaron.


  —Bienvenida, bienvenida —repitieron muchas voces, y alguien se ocupó de rellenarle el vaso.


  Charlie apareció a su lado.


  —Ven a bailar conmigo, me lo has prometido —le pidió sin dejar de meterse grandes trozos de pastel en la boca.


  —¡Pero si estás comiendo! —le recriminó.


  —¡Ya! —Él le sonrió—. Pero he pensado que sería mejor venir a reservar sitio antes de que estés demasiado solicitada. Esto está de muerte. ¡Pruébalo!


  Flora había estado demasiado tensa para comer nada, pero lo probó. Era pastel de cereza y, efectivamente, estaba buenísimo.


  Sonrió.


  —Tienes razón, soy fabulosa —dijo bromeando.


  —Esta noche es su noche, señora MacKenzie —replicó él, dejando el plato vacío y ofreciéndole el brazo.


  —¿Dónde está Jan? —le preguntó a bocajarro. Estaba en una situación absurda. Charlie estaba coqueteando con ella y, si él mantenía una relación con Jan, no le parecía correcto. Le gustaba Charlie, aunque no le aceleraba el pulso como Joel, pero eso no importaba demasiado porque Joel estaba fuera de su alcance. Charlie, en cambio, estaba ahí, al alcance de la mano, con su cuerpo sólido, sus brillantes ojos azules y su rostro abierto. Todo lo contrario de Joel. Pero antes de pasar a conocerlo mejor, tenía que saberlo.


  Él pestañeó.


  —Oh, está por aquí —dijo vagamente.


  Flora la vio en ese momento, atacando el sector de los púdines con auténtica entrega.


  —¿Y vosotros dos…?


  —Cortamos —respondió Charlie enseguida—. Ya no estamos juntos. Me extraña que no lo sepas. Pensaba que todo el mundo lo sabía.


  —Es posible, pero yo no soy todo el mundo —replicó ella alegremente.


  —No, no lo eres.


  Flora deseó haber tenido tiempo de cambiarse de ropa, aunque en realidad lo que llevaba le quedaba mejor que el vestido demasiado apretado de Karen Millen que se había comprado para una boda el año anterior y al que no estaba sacando mucho partido.


  —Pero seguís trabajando juntos —insistió.


  —Sí, somos socios. Jan es buena gente.


  —Entonces ¿por qué…?


  —¿Vas a bailar o tenemos que estar aquí plantados charlando sobre todos los detalles de nuestras vidas como si estuviéramos en un reality show?


  Flora sonrió.


  —No te imagino viendo ese tipo de programas.


  —Ya, porque, claro, lo sabes todo sobre mí.


  Charlie le tomó la mano y la llevó hacia la zona donde la gente bailaba. Colton estaba bailando con dos ancianas de la asociación de curling, en un paso que implicaba necesariamente dos chicas por cada chico y viceversa. Las dos mujeres parecían muy satisfechas con su compañía. Charlie la hizo dar vueltas alegremente. Bertie se unió por el otro lado y, juntos, se sumaron a la multitud.


  Flora se entregó a la música, subiendo, bajando y girando a gran velocidad, sin pausa. Los kilts de los hombres giraban y ella hacía piruetas entre la tela en movimiento. De repente, se sintió libre.


  Tras una de las pesadas cortinas, oculto entre las sombras, Joel la observaba reír con el hombretón que la seguía a todas partes y la contemplaba con una mirada hambrienta que le resultaba demasiado familiar.


  Maldiciéndose por su debilidad, salió de la sala.


  


  Cuando la danza llegó a su fin, Flora se dio cuenta, entre risas, de que se había olvidado de Joel, lo que no era muy considerado por su parte, teniendo en cuenta que apenas conocía a nadie allí. Tenía que presentarle a gente y cuidar de él, ya que Colton estaba tan solicitado. Mientras bailaba con Charlie, se había olvidado de él por completo y ahora sentía remordimientos.


  —Perdona —le dijo a Charlie, mirando a su alrededor, pero no encontró ni rastro de Joel—. Tengo que salir. ¿Puedes invitar a bailar a la señora Kennedy?


  —No, esa mujer me da miedo.


  —Ya, pero forma parte del consejo.


  Charlie puso los ojos en blanco mientras ella se alejaba de la pista de baile.


  


  Flora recorrió todos los rincones de la planta baja del hotel, donde no faltaban bonitos y confortables sofás, luces indirectas y chimeneas encendidas. Tenía mucho calor, y no solo por el fuego; también por la gente, el baile y el whisky que circulaba por sus venas.


  De repente, tras el respaldo de un sofá, distinguió su brillante pelo castaño claro. Al rodear el sofá vio el perfil del zapato bien pulido y brillante, la larga pernera del pantalón, el traje caro e inmaculado como siempre. Era Joel, simplemente Joel, tan distinto del resto de los hombres vestidos con kilt.


  Le volvió a la mente la imagen de la mirada que le había dirigido mientras bailaba. Había sido solo un momento, pero estaba casi segura. No se lo había imaginado, ¿no?


  Por favor, ¿qué demonios estaba haciendo?


  Ligeramente borracha, se olvidó de todo. Se olvidó de los habitantes de Mure que estaban al otro lado de la puerta; de Charlie, que la esperaba para volver a bailar con ella; se olvidó de que debería estar acompañando a Colton, presentándole a todo el mundo y ayudándolo a conseguir el apoyo de la gente. Se olvidó de todo menos de la cercanía de Joel, el hombre al que llevaba deseando tanto tiempo. Se encontraban a más de mil kilómetros de su vida cotidiana, de todo lo que a Joel le importaba, fuera lo que fuese.


  Flora, que se había marchado de Mure para contentar a su madre, había vuelto para contentar a la empresa. Y había aguantado tanto tiempo fuera de casa porque… porque no había sabido qué otra cosa hacer. A veces se sentía como un barco a merced de la marea, sin saber adónde la iba a llevar ni por qué. Tenía miedo de despertarse un día y ser consciente de no haber tomado ninguna de las decisiones que la habían llevado hasta donde se encontraba.


  El fuego chisporroteaba, invitando a acercarse. A su espalda, el ruido de la fiesta se atenuó. Joel permanecía inmóvil.


  Flora inspiró hondo. Se sentía rara, distinta; ella no era así, pero aunque solo fuera por esa noche, le apetecía ser distinta: no sentirse culpable, ni deprimida, ni mala hija, ni fuera de lugar. Por una noche le apetecía sentirse bien, sentir que se merecía algo bueno, que el duro trabajo daba al fin sus frutos, que los deseos se cumplían. ¿Sería posible?


  Se mordió el labio nerviosa por última vez y dio un paso al frente.


  —¿Joel?


  —¡Flora! ¡Hola! ¡Qué alegría verte!
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  Inge-Britt Magnusdottir se incorporó para saludar a Flora, imaginándose que buscaba a su jefe, aunque Joel no le hubiera mencionado que tuviera que hablar con ella. Tampoco es que lo hubiera estado escuchando con atención. Se había limitado a acurrucarse sugerentemente en el amplio sofá, concentrada en el liso estómago y las largas piernas de Joel, y preguntándose si sería demasiado pronto para volver a El Refugio del Puerto.


  Inge-Britt era una mujer muy directa, que sabía lo que quería, algo que Joel —en su presente estado de ánimo— había agradecido. En ese tipo de relaciones se sentía cómodo y seguro.


  —¡Inge-Britt! —exclamó Flora, ruborizándose al ver la escena completa al otro lado del sofá. Sintió ganas de llorar de frustración—. Me alegro de verte.


  —Ya, es que todo el mundo estaba aquí, así que no iba a tener trabajo esta noche —replicó ella sonriendo—. No me habías dicho que tu jefe fuera tan… interesante.


  —¿Ah, no? —murmuró Flora.


  Joel no fue capaz de mirarla a la cara. No pudo. ¿Estaría enfadada con él? ¿Decepcionada? ¿Lo deseaba? Porque él sí. Más que nada en el mundo deseaba acariciar ese pelo pálido y abrazarla. Quería acostarse con ella, por supuesto, como con tantas otras mujeres, pero había algo más aparte de eso. Quería hablar con ella. Quería consolarla, quería compartir su tristeza con ella. Compartir, esa era la palabra clave.


  Joel nunca quería compartir nada con nadie. Cuando creces sin tener juguetes, no aprendes a compartir.


  Cerrándose en banda y sin alzar la cara le preguntó:


  —¿Me necesitas?


  Flora sintió muchas ganas de decirle que sí, de decirle: «Sí, te necesito. Necesito algo auténtico. Necesito sexo del bueno y la sensación de elegir algo por mí misma, de no tener que esperar a que alguien me elija. Necesito ser yo misma, acostarme con alguien que no sea quien la gente piensa que es adecuado para mí. Por una vez en la vida necesito ser salvaje, descontrolada, y no hacer lo que todo el mundo espera de una chica trabajadora, callada e incolora como yo. Pero eso no va a pasar, ni en un millón de años».


  Tragó saliva.


  —No —respondió—. Está todo en orden. Solo quería asegurarme de que estabas bien. Me temo que las danzas tradicionales escocesas no son tu fuerte.


  —Yo te enseñaré —intervino Inge-Britt alegremente.


  —Yo nunca bailo —dijo él seco.


  —Y entonces ¿para qué has venido? —le preguntó Flora, sin poder contenerse, al mismo tiempo que Inge-Britt exclamaba:


  —¡Gracias a Dios, joder! —Sirvió más vodka en sus vasos, aunque la mayor parte fue a parar fuera—. A los escandinavos nos resultan muy graciosas. ¡Liro, liro, liro, liro, liro, la! —Estaba como una cuba.


  De repente, Flora se sintió muy ridícula vestida con el ceñido corpiño de terciopelo, la falda de cuadros que le llegaba por las rodillas y el pelo cayéndole del recogido. Debía de parecerles una paleta idiota.


  —Pues me vuelvo al baile. —Trató de sonreír, pero fracasó miserablemente—. Supongo que Colton querrá hablar contigo luego.


  —Estupendo —replicó él con esfuerzo. No entendía por qué tenía que dolerle tanto. Dio un trago, tratando de no sentir con tanta intensidad—. Si necesitas algo, avísame.


  Flora regresó al baile, donde Charlie había hecho acopio de valor y estaba acompañando a la señora Kennedy. Sin importarle parecer maleducada, se acercó a él justo cuando la música acababa, lo cogió de la mano y se lo llevó sin darle tiempo ni de hacer la reverencia de despedida.


  Fuera, el cielo era blanco. Una leve franja azul en los bordes indicaba que sería cerca de la medianoche. Sobre el prado donde habían colocado el escenario colgaban farolillos y se oía el ruido de parejas que paseaban entre los árboles. Le tomó su enorme mano y alzó la cara hacia él, que le devolvió la mirada con sus ojos de color azul pálido. Cuando la música volvió a empezar, él le apoyo la mano en la mejilla y ella, animada por su gesto, le echó los brazos al cuello y lo besó con toda su pasión.


  


  Cuando llegó el shock, fue como si le hubieran echado por encima un cubo de agua fría. No le cupo ninguna duda de que si el cubo no llegó a caerle por la cabeza fue porque no había ninguno cerca.


  En vez de eso, lo que pasó fue que una mano la agarró por el chaleco y la apartó de Charlie. Se volvió en redondo sorprendida, porque no había oído acercarse a nadie, perdida como había estado en el placer de besar a un hombre guapo bajo el cielo nocturno.


  Jan estaba allí, de pie, con la cara roja como un tomate.


  —¿Qué demonios te crees que estás haciendo?


  Flora se tambaleó y luego miró a Charlie, que tenía una expresión desafiante. Estaba enfadado y eso le daba un aire mucho más sexy.


  —Me dijiste… —Flora empezó a recriminarle, pero Jan la interrumpió:


  —¡Dijiste que nos estábamos dando un tiempo, no que hubiéramos roto!


  Charlie las miraba a las dos.


  —Han pasado meses —replicó—. Jan, sé razonable.


  —No —dijo ella con los labios apretados—. Sé razonable tú. Ya sabes lo que dijo papá.


  Flora no tenía ningunas ganas de oír lo que había dicho papá. Tiró de la ridícula falda por última vez, tan roja como Jan o más. Era consciente de que la gente se estaría preguntando dónde estaba, pero no podía más. Se largaba de allí. Buscaría el Land Rover y dejaría atrás a Charlie, a Jan, a Joel, a Inge-Britt, a los murianos, londinenses, estadounidenses y básicamente a todo ser humano que anduviera por allí.


  Mientras se alejaba, vio que la fiesta continuaba en pleno apogeo. Colton seguía siendo el centro de atención, pero la música de la que había disfrutado hacía un rato ahora le arañaba los oídos. Los alegres sonidos de la gente divirtiéndose eran como los trinos de las aves en un zoo. Tampoco era capaz de seguir disfrutando de la belleza de los salones. Era como si alguien hubiera encendido una fea luz fluorescente que dejaba a la vista todos los defectos de la gente y de los escenarios que la rodeaban. Tuvo la sensación de que todo se volvía sucio y oscuro, y de que pronto se desvanecería.
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  El efecto del alcohol le había bajado lo suficiente como para atreverse a llevar a casa a Lorna. Por el camino le contó lo que le había pasado con Charlie y con Jan.


  —¿Y qué pinta su padre en todo esto? —Acabó furiosa—. Es una mujer adulta, joder, pues que actúe como tal.


  —Ajá, ya que sacas el tema… —Lorna hizo una mueca. Odiaba ser la portadora de malas noticias—, su padre es Fraser Mathieson. Y ella es Jan Mathieson.


  —¿Fraser Mathieson, el miembro del consejo? —preguntó Flora con un hilo de voz.


  —Em, sí.


  —¿Fraser Mathieson, el hombre más rico de la isla aparte de Colton? ¡Oh, Dios, los hombres son unos capullos!


  —Me gustaba Charlie —comentó Lorna.


  —Ni siquiera estaba hablando de él —admitió Flora apagada, y le contó lo que había pasado con Joel e Inge-Britt—. Todo es una mierda.


  


  Cuando llegaron a sus respectivas casas, siguieron hablando por el móvil y Kai se sumó al chat. Kai y Lorna no se conocían personalmente, pero habían unido fuerzas para animar a Flora a través de WhatsApp. Se había preparado una infusión y estaba sentada al lado del fuego, pero, por mucho que lo intentaba, no se sentía mejor. Por suerte, Bramble le había apoyado su cabezota en el regazo y de vez en cuando le lamía la mano, como dándole besitos.


  
    Lorna:


    Capullo.

  


  
    Kai:


    Ese hombre es horrible. ¿Quieres que lo matemos?

  


  
    Flora:


    Estaría bien.

  


  
    Lorna:


    ¡Iré a buscar veneno al botiquín de Saif! [image: Emoticono]

  


  
    Kai:


    Le meteré un pescado en el cajón de su mesa.

  


  Flora sonrió, suspiró y picoteó unas galletas que había dejado en la cocina pensando que sus hermanos seguramente tendrían hambre más tarde. Era lo que tenía bailar y que te rompieran el corazón: esas cosas daban más hambre de la que la gente se imaginaba. Había oído que algunas chicas perdían el ánimo y el apetito cuando estaban tristes. Flora no era una de ellas.


  Sus amigos habían conseguido que casi sonriera cuando oyó detenerse un coche en la entrada. Frunció el ceño. Su padre había regresado con Innes y Hamish hacía un rato y ya estaban acostados. Desde donde estaba, Flora podía oír los ronquidos de Eck.


  A Agot habían tenido que llevarla a casa a rastras y protestando vivamente. Había bailado todas las danzas. Se plantaba delante del primer hombre que encontraba y le pedía que fuera su pareja. Flora no quería imaginarse cómo sería con catorce años.


  ¿Quién podía ser entonces?


  Durante un segundo pensó que podría ser Joel, que iba a disculparse y a decirle que prefería pasar la noche con una apocada asistente legal que con una amazona islandesa rubia de metro ochenta. Pero eso no era posible, Joel no tenía coche en la isla. Ella había tenido que llevarlo a todas partes. Sacudió la cabeza, furiosa consigo misma por ser tan idiota. ¡Ay, Dios! De pronto, la asaltó una idea: cuando él la había visto bailando, ¿había estado riéndose de ella? ¿Era eso lo que había visto en su cara? ¿Diversión? ¿Se había estado burlando de sus costumbres rurales? Sintió que la cara le ardía. La noche había empezado tan bien, con tantos halagos hacia su comida que había perdido la cuenta. Y había acabado con ella escondida en la cocina, con la vista clavada en la taza. Una vez más.


  Tal vez fuera Charlie. Su beso había sido intenso y sincero y había despertado algo en su interior, algo que hacía tanto tiempo que no sentía que ni siquiera se atrevía a calcularlo. Durante todo ese tiempo, con tanto trabajo, dolor, confusión y un absurdo cuelgue por su jefe que la mantenía ciega a lo que la rodeaba, se había olvidado de sí misma, de sus necesidades, de sus deseos. Se tocó los labios y los notó un poco hinchados. Cómo le gustaría volver a sentirse deseada, saber que todavía había pasión en su vida…


  Quienquiera que estuviera en la puerta no parecía tener intención de entrar. Se acercó sigilosamente a la ventana, pero fuera estaba oscuro, así que solo distinguió la silueta de dos cabezas dentro de un gran Range Rover. Cuando se dio cuenta de que a ella sí podían verla a la luz del fuego, se apartó.


  Poco después, Fintan entró en la cocina mientras el Range Rover se alejaba traqueteando por el pedregoso camino.


  Flora fue a servirle una taza de té.


  —¿Qué horas son estas? —le preguntó en broma, tratando de disimular su disgusto.


  Fintan la miró y le dirigió una sonrisa lenta. Luego pestañeó, también a cámara lenta. Parecía un poco aturdido.


  —Perdón, perdón. Yo…, em, sí. Colton se ha ofrecido a traerme a casa.


  —¿Colton te ha traído a casa?


  —Em…, sí.


  —¿No crees que había bebido demasiado para conducir?


  —Oh, sí. —Fintan aceptó el té que le ofrecía con expresión agradecida—. Sin duda. Nunca había notado tantos baches en el camino.


  —¡FINN!


  —No pasa nada. El agente Clark se había desmayado bajo la mesa de los pasteles cuando hemos salido. No quedaba ni una ración, por cierto. He visto a gente lamer los platos. No se te da nada mal esto, la verdad.


  Flora ignoró el halago y frunció el ceño mientras le echaba un poco de leche en el té.


  —¿Y bien…?


  Fintan se mordió el labio inferior para disimular una sonrisa.


  —¿Ajá?


  —Bueno…


  —Flora, si quieres preguntarme algo, pregúntamelo.


  —Sí, quiero preguntarte algo. ¿Lo sabe papá?


  —¿Por qué? ¿Temes que se muriera de la impresión?


  Flora negó con la cabeza.


  —No sé cómo no me di cuenta antes.


  —Porque nunca te fijaste en nosotros.


  —No es verdad.


  —Sabes que sí, Flora. Te fuiste y no volviste a acordarte de los que nos quedamos aquí recogiendo mierda de vaca.


  —No vayas por ahí, por favor. Estoy agotada. Por favor, no discutamos más. Hoy debería haber sido un gran día. Ha sido un buen día.


  —Ah, no, claro. Ahora la niña no quiere discutir. De hecho, debes de estar contenta, ¿no? Ahora resulta que Fintan es gay. ¿Ves qué bien? Ahora tu familia ya es casi lo bastante molona para una chica de la capital como tú.


  —¡Fintan! —Sin poder aguantar más, Flora se echó a llorar. Estaba tan disgustada que no podía hablar, y eso le daba mucha rabia.


  —¡Claro, mujer! Al fin alguno de nosotros es lo suficientemente molón para tus amigos de la metrópolis.


  Flora inspiró hondo, enderezó la espalda y lo miró a los ojos.


  —Y dime tú, ¿cuántos novios tenías cuando volví a la isla, antes de que te presentara a Colton? —Fintan no respondió y ella siguió hablando—: Y estabas rompiendo tú solo con tu antigua vida, ¿verdad? Estabas a punto de lanzarte a vivir de tus quesos y del negocio del catering antes de que yo volviera, ¿verdad?


  El silencio se alargó. Fintan se encogió de hombros.


  —Estaba bien.


  —Ya, y ¿por qué no pruebas a decir: «Gracias, hermanita, por haberme presentado a Colton»?


  Cuando él la miró, ambos tenían los ojos a punto de desbordarse por el dolor. Fintan volvió a encogerse de hombros.


  —Lo siento.


  Flora tragó saliva.


  —Yo también lo siento.


  Se sentaron a la vieja mesa y Fintan jugueteó con la cucharilla.


  —En el funeral…


  —Dije cosas que no sentía —admitió Flora.


  Él asintió.


  —Pero no volviste.


  —Me daba vergüenza.


  —¿Eras feliz allí?


  Flora negó con la cabeza.


  —Ni siquiera estoy segura de saber lo que significa ser feliz, pero al menos estaba ocupada. ¿No basta con eso?


  —Me temo que no. —Fintan apoyó la mano sobre la de su hermana—. Siento haberte gritado. Llevaba tiempo callándomelo y me ha salido sin pensar.


  —Ya, no pasa nada.


  —Las cosas han mejorado mucho desde que has vuelto, Flora. De verdad. No sabía cómo salir de la rutina. Estaba tan amargado…


  —Gracias.


  —Pero no le digas nada a papá.


  —No lo haré. No te preocupes, apenas me dirige la palabra.


  Fintan sonrió.


  —Es una pasada de hombre, ¿verdad?


  Flora intuyó que no hablaba de su padre.


  —¿Colton?


  Él asintió.


  —Sí. ¿Se quitó el sombrero en algún momento?


  —No es asunto tuyo.


  —¿Ese gigantesco y señorial sombrero con sus majestuosas plumas?


  —¡Que te calles!


  Flora sonrió.


  —¿No vas a verte con tu jefe esta noche? Te gusta, ¿verdad? No me lo estoy inventando, ¿no?


  Ella negó con la cabeza.


  —¿Qué más da? Ha conocido a Inge-Britt, así que ya puedes olvidarte del tema.


  —Oh, la islandesa.


  Flora asintió.


  —No pasa nada, estoy bien.


  Estuvo a punto de sacar el tema de Charlie, pero decidió no hacerlo. Total, pronto se enteraría toda la isla igualmente.


  —No te pegaba mucho.


  —Ojalá todo el mundo dejara de decirme eso.


  —Oh, quería decir que… No sé. Siempre te imaginé con alguien más agradable, como Charlie MacArthur.


  —¡Joel es agradable! —protestó Flora.


  —¿Ah, sí?


  —¡Ay, Señor! ¡Yo qué sé! ¿Sabes lo que se siente cuando estás loco por alguien y no puedes pensar en nada más ni quitártelo de la cabeza y solo piensas en…?


  —Oh, sí. Así estuve yo una buena temporada por el oficial Clark.


  —¿En serio? —Flora recordó cierto festival vikingo, unos años atrás.


  —Sí. Me duró años.


  —¡Pe… pero si yo me enrollé con él!


  —Lo recuerdo. Muchas gracias, por cierto.


  —¡Madre mía! No me extraña que discutiéramos tanto.


  Fintan sonrió.


  —No te preocupes. Me vengué en la fiesta de Navidad.


  —¿Con quién?


  Fintan mencionó el nombre de un chico que había sido novio de Flora a los quince años. Trabajaba en el taller mecánico y a ella le había parecido muy atrevido porque tenía moto. A su madre no le había hecho ninguna gracia.


  —¡SÍ, HOMBRE!


  —Como lo oyes. En la isla no hay muchas distracciones, ya sabes.


  Flora lo miró con los ojos entornados.


  —Me voy a la cama antes de que me cuentes algo peor.


  —Ya ves, nada interesante que contar. Aquí solo vivimos nosotros, los duendes y los selkies y…


  —¡Oh, cállate ya!


  —Vale, vale. Voy a acostarme yo también. Mañana tenemos que hacer el dichoso traslado de terneras. Nos toca trasladar a un montón de vacas. Yupi, qué diversión.


  Tras darse un abrazo cariñoso, Flora desconectó el teléfono y se sintió mejor. Al menos, un poquito.
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  Joel contemplaba las olas blancas desde su ventana. A su espalda, en la cama, Inge-Britt estaba profundamente dormida. Su cuerpo, espléndidamente largo y enmarañado, le recordaba al de tantas otras mujeres que habían pasado por su cama. Ella le había advertido que tendría que levantarse temprano para preparar los desayunos.


  Se volvió hacia la ventana sucia. Volvía a ser de día, aunque solo eran las cinco de la mañana. ¿Cómo podían soportarlo? ¿Cuándo dormía allí la gente? ¿Cómo podían dormir así? ¿Se acostumbrarían desde pequeños? Se imaginó que sería así. Es que la luz no era la débil luz de la madrugada, era plena luz de día.


  Y un día que parecía bastante movido. Las olas chocaban con fuerza contra el muelle y, aunque no había árboles para calcular la velocidad del viento, vio que el brezo se inclinaba mucho hacia el suelo. Una garza emprendió el vuelo sobre las olas y la vio tambalearse en el cielo unos instantes antes de dirigirse con determinación hacia lo que parecía ser una buena tormenta.


  Alzó la cara. Había tanto cielo en esa isla… Las nubes lo cruzaban a toda velocidad, tanto que parecía que estuviera viendo una película a cámara rápida. Se quedó observándolas hipnotizado.


  Aunque estaba cansado, muy cansado —esos días estaba durmiendo muy poco, menos de lo habitual—, sabía que en su oficina debían de estar apilándose los temas. Siempre había algo que reclamaba su atención y que no podía esperar. Debería sentarse a trabajar un rato si no pensaba dormir.


  Pero no lo hizo. En vez de eso, se sirvió un vaso de agua, se puso un jersey azul marino que Margo le había comprado y se sentó junto a la ventana con los pies en el alféizar.


  Se dedicó a contemplar las nubes y se adormeció siguiendo las cambiantes formas que se dibujaban en el cielo. De alguna manera que no lograba descifrar, se sentía más calmado de lo que lo había estado en mucho tiempo. Pensó en Flora. Había visto su cara y sabía que había esquivado un momento incómodo por los pelos. Eso debería haber hecho que se sintiera aliviado, pero no era así. Lo que lo hacía sentir bien era saber que ese día volvería a verla.


  Mientras seguía contemplando las nubes que chocaban unas con otras, sintió que su corazón se calmaba y, cuando se dio cuenta, ya eran las ocho de la mañana. Se había quedado dormido sin darse cuenta. No había ni rastro de Inge-Britt, la tormenta seguía azotando y era hora de trabajar.
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  —¿Me lo ponéis para llevar, por favor? —les pidió Flora a Iona y a Isla, quienes tenían sendas resacas de esas enormes que solo se tienen cuando eres estudiante y te encuentras por primera vez con una barra libre. Además, Isla había acabado la noche con el joven Ruaridh, lo que no hizo a Iona muy feliz… porque, al parecer, la había hecho feliz a ella antes.


  —No deberías utilizar vasos de un solo uso. Deberías emplear termos —dijo una voz autoritaria a su espalda.


  Flora se volvió. Era Jan, que llevaba un suéter de lana rosa intenso que le habría quedado mal hasta a Mila Kunis. Le dio un vuelco el corazón.


  —¡Jan! Mira, tienes que creerme. Charlie me dijo que habíais roto. No tenía ni idea o yo nunca…


  Jan sacó su propio termo y se lo entregó a Isla, ignorándola.


  —Hola, Isla.


  —Buenos días —replicó ella—. ¿Lo pasaste bien en la fiesta?


  —No. Aparte de todo, me pareció muy ostentosa. No puedo soportar esas muestras exageradas de ostentación. ¿Y tú?


  Flora pensó en la cantidad de comida pagada por Colton que había visto tragar a Jan y apretó los puños con rabia.


  —Oh, a mí me pareció muy bonita —comentó Isla—. Estabas muy guapa, Flora.


  —Gracias. Aunque me sentía un poco ridícula.


  —Sí, hay un momento de la vida para embutirse en un traje de danza y un momento en que ya no es adecuado —comentó Jan.


  «Como si tú no llevaras un espantoso suéter rosa chillón», pensó Flora enfadada.


  Jan salió de la tienda sin despedirse de ella.


  —¿Puedo prohibirle la entrada?


  —¿Vas a empezar a prohibir la entrada a la gente de por aquí? —le preguntó Iona sorprendida.


  —Tienes razón, no es muy buena idea.


  —¿Qué le has hecho?


  —¡Uuuyyy! —exclamó Isla con una sonrisa descarada.


  —Vale, vale, podéis cotillear cuando me haya ido —dijo Flora—, pero que sepáis que yo pensaba que habían roto. —Puso los ojos en blanco—. ¡Oh, parece que estemos dentro de la serie «Friends», veinte años después! —Miró a su alrededor—. Me llevo todos los bannocks —dijo señalando los panecillos planos acabados de hacer.


  «Puede que a Joel no le guste yo, y lo que es seguro es que no le gustarán las noticias sobre Fraser Mathieson —se dijo—. Pero nadie es capaz de decirles que no a unos panecillos crujientes acabados de hacer en una mañana destemplada».


  


  Colton envió el barco a recogerla, ya que los chicos se habían llevado el Land Rover para conducir a las reticentes terneras al aeropuerto. Era una tarea sucia y desagradable con la que nadie disfrutaba, y menos en una mañana tan desapacible como esa.


  En cambio, en el comedor de La Roca todo estaba limpio y recogido. El fuego estaba encendido y el ambiente en el interior era cálido y acogedor. Todo era precioso.


  Colton alzó la vista cuando Flora hizo su entrada con una bandeja en las manos.


  —Refréscame la memoria. ¿Hemos quedado para hablar de recursos legales o para montar la empresa de catering MacKenzie?


  —Para hablar de recursos legales —respondió Flora.


  —¿No pueden ser las dos cosas? —propuso Joel al mismo tiempo.


  Flora no lo miró, permaneció con la cabeza gacha y él se sintió un poco avergonzado, como si hubiera hecho algo sucio.


  Flora se concentró en untar con miel local los bannocks recién salidos del horno de Un Rincón junto al Mar. Estaban deliciosos y, acompañados por el café de la cara cafetera de Colton, eran la perfección hecha desayuno. Fuera, el viento soplaba con fuerza. El mar estaba casi blanco y las nubes que llenaban el cielo parecían infinitas. Flora frunció el ceño. Ya había sido complicado llegar en barco hasta allí a la ida; no quería ni pensar en la vuelta.


  Joel estaba del otro lado de la mesa. Apenas se habían mirado a la cara. Parecía distinto, aunque Flora no habría sabido decir en qué. De repente, se dio cuenta. No llevaba corbata. Se había puesto una sencilla camisa azul con un jersey encima. ¡Un jersey! Probablemente había usado la corbata para atar a Inge-Britt a la cama durante una ronda de vigoroso sexo islandés, pensó con amargura.


  Sacudió la cabeza con fuerza para deshacerse de la idea.


  —Bueno —comentó Colton—, creo que ayer salió todo bastante bien.


  Se lo veía entusiasmado, y era obvio que esperaba una respuesta igual de entusiasta, pero tanto Joel como Flora mantuvieron su silencio incómodo y la sonrisa se le borró de la cara. Al darse cuenta, Flora trató de arreglarlo.


  —Fue todo bien, sí. Vino todo el mundo y todos lo pasaron muy bien. Están agradecidos. ¿Bailaste con todas?


  —Con todas las que quisieron. Algunas de las parroquianas más mayores me parecieron un poco sosas y estiradas.


  Flora sonrió.


  —Bueno, podría decirse que su trabajo consiste en ser sosas y estiradas.


  —Ay, qué trabajos me manda el Señor —refunfuñó él en broma.


  —Creo que todo va sobre ruedas —insistió Flora—. Propongo seguir con la tienda temporal…, quiero decir, con Un Rincón junto al Mar. Creo que las chicas pueden ocuparse de la tienda perfectamente y Fintan podría ayudarlas.


  —¿Podría? —repitió Colton con una sonrisa socarrona.


  —Tienes que seguir siendo sociable lo que queda de verano. Has de salir, dejar que te vean, hablar con la gente, entrar en las tiendas, disfrutar de la isla. Y seguro que, así, cuando llegue septiembre, la gente estará mucho más predispuesta a ayudarte. Sigue como hasta ahora, lo estás haciendo muy bien.


  Colton asintió.


  —De hecho, ya le he pedido a Fintan que trabaje para mí a tiempo completo. ¿No te ha comentado nada?


  Flora parpadeó.


  «¿Qué?».


  —No, no me ha dicho nada.


  —Creo que haría una gran labor ocupándose de La Roca. Tiene talento y mucha intuición. Además, conoce a todos los proveedores locales. Ya viste lo que hizo ayer.


  Flora negó con la cabeza.


  —No lo entiendes. No puede hacerlo; mi padre lo necesita en la granja.


  Colton se encogió de hombros.


  —Eso no es del todo cierto… En cualquier caso, ya se lo he pedido.


  —¡Ay, Dios mío! Pero ¿qué hará mi padre? Si no tiene quien trabaje el campo de arriba, tendrá que venderlo. No podemos permitirnos contratar a nadie más. Será el fin de la granja…


  Flora guardó silencio, recordando lo feliz que le había parecido Fintan durante la fiesta, pensando en lo mucho que necesitaba y deseaba trabajar en La Roca. Igual que sabía que no tenía derecho a pedirle que se quedara con su padre. No después de lo que había hecho ella. No podía hablarle a su familia de lealtad.


  —¿Qué le pasará a la granja?


  Flora frunció el ceño.


  —Bueno, lo que pasa en estos casos. La granja lleva en manos de los Mackenzie desde quién sabe cuándo, pero supongo que los tiempos cambian. Papá ya está demasiado mayor para encargarse de ella. Innes está ocupado con Agot y Hamish…, bueno, a él no se le da muy bien el tema de la gestión y la organización. Si se quedara solo, probablemente se comería toda la producción.


  Colton miró por la ventana. La granja se veía perfectamente en la distancia. Sus paredes de color gris pálido relucían bajo el sol de la mañana.


  Echándose hacia delante, preguntó:


  —¿Cuánto queso produce Fintan?


  —No se dedica a producir en masa. Pero, aparte del queso, también podríamos suministrarte algas, leche, alguna oveja…, lo normal en una granja.


  Colton asintió pensativo.


  —Sería una posibilidad —comentó—. Así tendría que importar muchos menos productos y me ganaría un puesto en la comunidad.


  Flora lo miró sin acabar de entender a qué se refería. Joel, sin embargo, lo había captado a la primera.


  —¿Hemos de cambiar el orden del día de la reunión? ¿Va a convertirse en una transmisión de propiedad?


  Colton sonrió.


  —¿Sería demasiado vulgar para mi sofisticado abogado londinense?


  —¡Sí!


  La sonrisa de Colton se hizo aún más amplia.


  —En ese caso, todavía me apetece más hacerlo.


  —¿De qué habláis? —preguntó Flora.


  —¿No es evidente? Si yo compro la granja, tu padre podría seguir viviendo allí, Fintan trabajaría para mí; los demás chicos lo ayudarían a hacer el queso, la mantequilla y todas las demás cosas que necesitamos para el restaurante. Y este lugar —señaló a su alrededor— ¡se hará famoso en el mundo entero!


  Flora se echó hacia atrás en la silla.


  —¿Vas a poner en plantilla a la isla entera para conseguir que no te pongan delante un parque eólico?


  —No, Flora —respondió él enfadado—. Quiero trabajar con vosotros porque sois buenos.


  Ella soltó el aire lentamente.


  —¿Qué pasa? Todo el mundo saldría ganando.


  —Ya, se nota que no eres tú quien debería convencer a mi padre para que vendiera la granja.


  —¡No tendría que marcharse! ¡Podría quedarse allí!


  —No se trata de eso.


  Colton pestañeó.


  —Le haría una buena oferta.


  —Tampoco se trata de eso. —Flora empezaba a enfadarse, pero se obligó a responder en tono calmado.


  —Es una solución, Colton —dijo Joel—. Lo vamos hablando, pero yo tengo que volver a Londres. Flora, quédate hasta que esté todo resuelto.


  Ella quiso protestar, pero no se atrevió. En vez de eso, miró por la ventana.


  —Em, Joel —comentó—, no creo que vayas a volver a Londres hoy.


  —¿Qué quieres decir?


  Fuera, las olas alcanzaban el nivel del muelle y las nubes corrían con más rapidez que hacía un rato.


  —Los aviones no aterrizan con este tiempo.


  —¿Cómo que no?


  —No, y los ferris tampoco salen.


  —Menuda tontería. En Chicago aterrizan aunque hayan caído tres metros de nieve.


  —Ya, nieve que ya ha caído y no hace daño, pero esto es distinto. Además, aquí no llegan aviones grandes. No creo que vayas a salir hoy.


  —Claro que sí. —Acababa de decir eso cuando se oyó un chasquido y la luz se fue.


  —¿Qué demonios…? —renegó Joel.


  —Es solo un corte de luz —comentó Flora—. Pasa muy a menudo.


  Él echó un vistazo a su teléfono.


  —Y eso significa que no funciona el wifi.


  —Efectivamente.


  Joel volvió a renegar, esta vez con más ganas y durante más tiempo.


  —Pero es la lectura de alegaciones del caso Foulkes… Y la convención de Arnold. No puedo quedarme. Solo podía quedarme una noche.


  —Me sorprendió que vinieras, la verdad —comentó Colton.


  Joel hizo una mueca. El más sorprendido de todos había sido él mismo.


  —Tengo que irme.


  Flora y Colton intercambiaron una mirada.


  —Pues no sé cómo ayudarte, francamente —dijo él.


  —¡Ay, Dios mío! —exclamó Flora—. Y los chicos han ido a llevar las terneras al mercado. ¡En avión! Van a tener un vuelo espantoso.


  Un trueno rompió sobre sus cabezas.


  —¿Estoy atrapado aquí? —preguntó Joel.


  —¿Podemos usar uno de tus coches? —le preguntó Flora a Colton—. ¿Para volver al pueblo?


  —Ah, la verdad es que los he hecho guardar en el garaje subterráneo para que no se estropeen.


  —¿Perdón?


  Colton parecía incómodo.


  —Es que el salitre corroe la pintura.


  —Pero habrás dejado un Range Rover a mano… Algo…


  —Es que es un Overfinch…


  Flora no sabía de qué le estaba hablando, pero reconoció en su tono de voz que no tenía ningún interés en dejarles el coche.


  —¡COLTON! —exclamó—. ¿Has estado aquí alguna vez en invierno? Lo digo en serio. —El millonario la miró en silencio, avergonzado—. Si de verdad quieres integrarte, ser uno de nosotros —se levantó con los ojos encendidos de rabia—, si quieres que prescindamos de la granja que nos permite ganarnos la vida, que trabajemos para ti, cocinemos para ti y te apoyemos en todo, tienes que comprometerte con nosotros. Hemos de estar juntos siempre, no solo en los buenos momentos. Si no estamos juntos, no somos nada.


  Flora se dio cuenta un poco tarde de que había perdido el control. Estaba temblando y los dos hombres la observaban en silencio. Tragó saliva. Era la primera vez que actuaba así en toda su vida profesional.


  —Em…, lo siento.


  Colton negó con la cabeza.


  —No. Entiendo lo que quieres decir.


  Joel seguía observándola en silencio.


  Desde fuera les llegó un grito. Era Bertie Cooper, advirtiéndoles de que, si querían volver con él, tenían que salir ya. Le estaba costando un gran esfuerzo controlar la barca dentro del diminuto muelle.


  —Será mejor que nos vayamos —dijo Flora—. Sé que parece que estamos cerca, pero perdemos barcos constantemente. Puedes hacer submarinismo de naufragios hasta hartarte. Todos naufragaron delante de la costa y nadie pudo hacer nada para evitarlo. Fue imposible.


  —¡VAMOS! —volvió a gritar Bertie—. ¡Que me voy!


  Los cristales triples de La Roca habían acallado el rugido de la tormenta de verano, pero cuando salieron al exterior sintieron su fuerza. No podían hablar, no se oía nada. El ruido de las olas y el aullido del viento lo ahogaban todo. Colton abría la comitiva —se había negado a dejarlos salir solos— y Flora seguía su estela. En el muelle, resbaló y perdió pie, pero Joel la rescató al instante. La agarró y la ayudó a incorporarse. Ella trató de agradecérselo, pero se había quedado sin habla. Joel no la soltó del codo hasta que llegaron al barco. Su fuerte agarre la hizo sentir más segura.


  


  La travesía fue corta pero muy ingrata. El barco cabeceaba constantemente, resistiéndose a avanzar. El motor se apagaba todo el rato, y Bertie les indicó que se quedaran en la popa para hacer contrapeso. Joel tenía la ropa totalmente empapada y a Flora el pelo le volaba como una cometa enloquecida. A los dos les picaban mucho los ojos.


  A medio camino, Joel se volvió hacia ella, y Flora se olvidó de hacer contrapeso y miró hacia la costa para ver cuánto les faltaba. De repente, con la espuma de mar a su alrededor, a Joel le pareció que estaba junto a un ser salido de las profundidades, una ninfa o una náyade.


  Ella pensó que la miraba porque estaba preocupado.


  —No pasa nada —le mintió—. He estado en tormentas peores que esta.


  Joel sacudió la cabeza y se quitó las gafas, que, empapadas, no le servían para nada. Flora se quedó unos instantes contemplando sus preciosos ojos castaños antes de obligarse a mirar hacia la costa una vez más. Bertie maldecía y achicaba agua tratando de secar el motor empapado. El barco empezó a inclinarse de manera alarmante, e incluso Colton parecía asustado. Varias personas habían salido a las puertas de sus casas para observar el avance del navío. Finalmente, empapados y castañeteando los dientes, llegaron a puerto.


  Se sintieron muy agradecidos cuando Andy, el camarero de El Refugio del Puerto, salió con mantas para todos. Flora aceptó una con gran alivio, así como las bebidas reconstituyentes a base de whisky, agua caliente y azúcar que les ofreció en cuanto entraron en el bar.


  Se oyó una gran conmoción seguida de un ladrido. Flora miró a su alrededor y vio a Bramble, con el pelo empapado, que se le echaba encima, jadeando y llorando de alegría al verla. Flora se arrodilló y enterró la cara en el hombro peludo del perro. En el barco había pasado mucho más miedo del que había dejado traslucir. Sospechaba que Joel y Colton no habían sido plenamente conscientes del peligro, ya que la distancia entre los dos puntos no era grande, pero todos los nacidos en Mure sabían que era más que suficiente. Con la mirada buscó a Bertie, que se había bebido ya su primer vaso de licor caliente y estaba levantando el segundo con manos temblorosas. Él le devolvió la mirada y asintió.


  —No hay nadie más ahí fuera, ¿no?


  Bertie negó con la cabeza.


  —No, nadie más. Y tampoco saldrán los ferris.


  Joel agachó la cabeza.


  —Oh, no, no tengo ropa seca.


  Había estado contemplando el contenido de la bolsa de ropa que le había comprado Margot y había llegado a la conclusión de que aquello no era para él. Era absurdo pretender que podía integrarse en la isla, porque en el fondo de su alma sabía que no pertenecía a ninguna parte. Había estado a punto de tirarlo todo, pero se preguntó qué pensaría Flora si lo hiciera y, en vez de eso, le preguntó a Inge-Britt si conocía algún sitio donde donarlo. Y ella se lo había dado a Charlie y a Jan.


  Ahora se arrepentía de su decisión.


  —Pensaba que esta tarde ya estaría en casa.


  —No, nada de ferris ni aviones hoy —le confirmó Bertie.


  Joel bajó la vista hacia sus pantalones, que estaban chorreando.


  —Uf…


  —Yo podría dejarte ropa, pero tendríamos que volver a La Roca para buscarla. Además, si no hay luz, mi guardarropa electrónico no funcionará.


  —¡Colton! —exclamó Flora antes de echarse a reír de puro alivio.


  En ese momento una masa de agua se abalanzó sobre las ventanas del pub. Era agua de lluvia mezclada con espuma de las olas que superaban el muro y se colaban hasta allí.


  —Tal vez dentro de un rato.


  —Yo puedo dejarles algo —les ofreció el camarero. Fue a la parte trasera del edificio y volvió con un enorme mono de trabajo.


  Colton y Joel intercambiaron una mirada.


  —Póntelo tú —dijo Joel—, por algo eres el cliente.


  —¿Y tú qué harás? —preguntó Colton.


  —Yo tengo que ir a casa —dijo Flora, aunque en realidad no le apetecía nada marcharse. El pub cada vez estaba más lleno de gente que se refugiaba de la tormenta y que, ya que estaban allí, se tomaban una copa. Las ventanas habían empezado a empañarse—. Te traeré algo de los chicos. Un kilt no, no te preocupes.


  Joel miró a su alrededor desubicado. Luego la miró a la cara. Tenía el pelo pegado al cuello y los ojos del color de las nubes que corrían por el cielo.


  —Vale.


  Bramble se dirigió a la puerta alegremente, pero cuando Flora la abrió y la tormenta los recibió con vientos que parecían superar los cien kilómetros por hora, se acobardó.


  —No pasa nada, chico —lo animó agachando la cara—. Podemos hacerlo.


  —¿Estás segura? —le preguntó Colton—. Vas a pillar una pulmonía.


  Ella se volvió hacia él y negó con la cabeza.


  —No pasa nada —respondió—. Estoy en casa.


  Luego salió, desvaneciéndose en la tormenta, entre el cielo y la espuma blanca, como si formara parte de ella.
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  Joel se quedó mirando la puerta. Colton se lo quedó mirando a él.


  —Yo iría tras ella —le dijo—, y no es una opinión profesional. Malditos MacKenzie.


  Pero Joel ni siquiera lo oyó, porque su instinto le estaba gritando que se quedara quieto, que hiciera las cosas como siempre las había hecho. El viento golpeó contra la puerta. El exterior era un gran remolino blanco, una tormenta perfecta, el peligroso misterio de lo desconocido.


  Dudó. Colton ya no lo estaba mirando. Nadie lo miraba. El bar estaba abarrotado, pero nadie le prestaba atención.


  Tenía treinta y cinco años. Pensó en el impulso que había tenido en la playa de salir corriendo tras ella, en las emociones que le había despertado en la fiesta. Pensó en las complicaciones, en todo lo que podía perder.


  Aunque, en aquellas latitudes, todo se veía mucho más sencillo.


  Lo que él quería… ¿Qué quería él?


  Quería irse a casa, aunque no sabía dónde estaba su hogar.


  Echó un último vistazo a su alrededor y salió disparado tras ella.


  —¡Espera! —gritó—. ¡Espera, Flora! ¡Voy contigo! ¡Espérame!


  


  El impacto del aire lo dejó sin aliento, era como si el viento le diera bofetadas en la cara; resultaba casi imposible creer que se encontrara en la templada y húmeda Gran Bretaña.


  —¡FLORA! —El viento se llevó sus palabras. Trató de ver algo entre la lluvia y distinguió a duras penas la cola de Bramble justo antes de que desapareciera al final del muelle—. ¡Espera!


  Echó a correr tras ella, olvidándose del frío y de la lluvia. Sus caros zapatos salpicaban en los charcos, profundos y embarrados, y sus gafas se volvieron totalmente inútiles; tanto que se las quitó y se las guardó en el bolsillo. El mundo se volvió todavía más borroso y menos definido. Era un mundo donde el mar y el cielo se habían fundido por completo —aunque probablemente siempre habían estado fundidos—, solo separados por la delgada línea del horizonte. Hundido en este mundo blanco y acuoso, al fin se hizo oír. La vio volverse hacia él, con su pelo claro y su mirada sorprendida cuando llegó a su lado. Joel estaba hecho un desastre. Con el pelo pegado a la cabeza, el agua colándosele por el cuello y la camisa transparente de tan empapada, su aspecto era tan distinto del habitual que Flora no pudo evitarlo y se echó a reír.


  Joel miró al cielo y pensó en todo el trabajo que tenía pendiente y en que todo se estaba retrasando y en todas las horas laborables que no estaba facturando y en las absurdas circunstancias que lo habían llevado hasta allí… Luego se preguntó si tenía la más remota idea de dónde se estaba metiendo y si le importaba una puñetera mierda, y llegó a la conclusión de que no. Y se descubrió riendo, y no fue capaz de recordar la última vez que había reído así, seguramente nunca.


  Flora echó a correr contra el viento y la lluvia, a pesar de que la risa le robaba el aire de los pulmones. Joel la perseguía y Bramble ladraba alegremente y se metía en todos los charcos que encontraba. Por fin llegaron a la verja y entraron en la granja. Flora no recordaba haber estado nunca tan empapada. La casa estaba vacía; no había nadie más, aparte de las vacas y las gallinas, ya que todos se habían ido a transportar las terneras.


  Se apoyó en la sólida puerta de madera de la granja, bajo el viejo dintel, jadeando por el esfuerzo, la tormenta y la risa, seguida de cerca por Joel, y supo lo que estaba a punto de pasar. Lo supo con certeza, de manera instintiva, a pesar de Inge-Britt y de todas las demás Inge-Britts, a pesar de Charlie y a pesar de todo lo que le habían dicho sus amigos. Aunque todavía seguía riéndose por lo empapados y ridículos que estaban, él se abalanzó sobre sus labios y la besó con ímpetu y rabia. Ella lo besó de la misma manera hasta que ninguno de los dos pudo respirar. Se besaron hasta quedarse sin aire, y la puerta que Charlie había entreabierto se abrió del todo, liberando un torrente de pasión.
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  Joel sintió que estaba besando a una sirena, a un ser acuático. Su cuerpo, largo y mojado, estaba totalmente pegado al suyo y la sensación era asombrosa. Ambos empezaron a temblar, tanto de frío como de excitación. Cuando Flora llevó la mano hacia atrás y abrió la puerta, los recibió la acogedora estancia, con su agradable y familiar aroma y la cocina de leña aún tibia. Bramble entró tras ellos y se colocó en el lugar preferente, delante de la chimenea, donde se sacudió con brío, aunque ni Flora ni Joel le hicieron ningún caso.


  Flora empezó a desabrochar los botones de la camisa de Joel, tirando de él al mismo tiempo para acercarlo al calor del fuego. Por un momento pensó que estaba llevando las cosas demasiado lejos y demasiado rápido y se detuvo, pero entonces fue él quien la acercó a su cuerpo con dedos temblorosos y Flora supo que la deseaba tanto como ella a él y se sintió abrumada por las emociones.


  Ignoró el hecho de que se encontraba en la cocina de su infancia; estaba ciega a todo lo que no fuera Joel. Sus manos, pálidas y frías, sujetando su cara mientras la besaba con fervor; su pecho cubierto por una fina capa de vello brillando a la luz del fuego —la única luz disponible, ya que el suministro eléctrico se había ido en toda la isla— mientras se dejaban caer al suelo.


  Joel dejó de besarla.


  —Desnúdate —le pidió respirando entrecortadamente—. Desnúdate, por favor. Tengo que verte. No puedo… Lo necesito…


  Flora se sentó parpadeando y se quitó la blusa, lo que no fue fácil, y no solo porque estaba empapada. También porque estaban a plena luz del día y no habían pasado las horas previas en un pub bebiendo. Además, su cerebro no colaboraba y había empezado a gritar histéricamente «¡Es ÉL! ¡Es ÉL!» con voz aguda mientras otra voz le recordaba: «¡Estás en la cocina de tu madre! ¡Estás en la cocina de tu madre!». Solo faltaba la foto escolar que colgaba sobre la repisa de la chimenea.


  Cuando él se inclinó sobre ella y volvió a besarla, durante unos segundos Flora no pudo pensar en nada más.


  Su piel era tal como Joel se la había imaginado: blanca como la leche, como el cielo de Mure. No tenía ni una marca que estropeara su pureza, era indescriptiblemente hermosa. La deseaba por entero. Quería ver las nubes reflejadas en sus ojos pálidos y soñadores, verle caer la melena por la espalda. Sus ojos bebieron cada centímetro de su rostro con avidez.


  Ella se apartó un poco con la intención de mirarlo, pero de repente la cocina se llenó de fantasmas. No, no era eso. Bajo la extraña luz de la tormenta, era como si Joel y ella fueran los fantasmas. Como si a su alrededor siguiera teniendo lugar la vida cotidiana de su familia: gente gritando, discutiendo, tocando el violín, buscando los deberes, poniendo botas a secar junto a la chimenea. Casi podía sentirlos, como si caminaran atravesándola. Parpadeó, abrumada por las sensaciones tanto del presente como del pasado.


  —¡Oh, Dios! —exclamó—. ¡Dios mío, lo siento!


  Joel se echó hacia atrás de inmediato y alzó las manos mientras Flora buscaba su blusa empapada.


  —No pasa nada —la tranquilizó—. Lo siento.


  —No, no. No es eso. No eres tú.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Joel apoyándose en la mesita baja—. Joder, te deseo tanto que… —Le acarició la cara con delicadeza—. Me he pasado de la raya, lo siento.


  —Oh, no, no —se excusó ella colorada como un tomate, y Joel deseó haberla visto ruborizarse por otro motivo—. Lo siento.


  Él sacudió la cabeza y se echó hacia delante.


  —No pasa nada, Flora. —Le acomodó el pelo detrás de la oreja y le dirigió una sonrisa canalla—. Aunque tengo que decir que es una pena; es una de las pocas cosas que se me dan bien en la vida.


  A ella se le hizo un nudo en el corazón. No se podía creer que estuviera dejando escapar algo que llevaba tanto tiempo deseando, algo con lo que se había pasado noches y noches soñando, y que ahora tenía al alcance de la mano. Pero no podía hacerlo. Estaba a punto de echarse a llorar de impotencia.


  Él le mostró las manos.


  —¿Quieres que me vaya?


  Ella negó con la cabeza con decisión.


  —¿Quieres que me quede y no haga nada? ¿Me quedo quieto?


  Ella volvió a negar con la cabeza, haciéndolo sonreír.


  —¿Quieres que me quede y haga otras cosas?


  Ella asintió mortificada.


  —Pero no puedo, aquí no; no es correcto. Y tú eres mi jefe.


  Él volvió a sonreír y la acarició.


  —¿Sabes que tienes derecho a desear cosas y a tratar de conseguirlas?


  —Sé lo que deseo —susurró ella mientras una lágrima se le deslizaba por la mejilla—. Oh, Joel. Lo siento. Es como… como si estuviera hueca por dentro desde que murió mi madre. Pensaba que ya estaba bien, pero al volver me he dado cuenta de que no lo estaba en absoluto. Ni siquiera puedo… Es como si me faltara algo. Ni siquiera contigo puedo.


  —¿Qué quieres decir con eso? ¿Tan espantoso soy?


  —No —respondió ella con cautela, porque no quería que se le escapara que llevaba loca por él desde hacía años. Sin embargo, no le resultaba fácil controlarse, estaba muy enfadada consigo misma por cómo había reaccionado.


  Joel se sentó en el viejo balancín de la cocina y la atrajo hacia su regazo. Había dos mantas de cuadros desgastadas sobre el sofá. Las cogió y los envolvió a los dos con ellas. Lo único que quería era abrazarla, tenerla cerca; lo demás le daba igual.


  —¿Qué pasa? —le susurró.


  Las lágrimas que Flora llevaba rato conteniendo empezaron a caerle por las mejillas.


  —Oh, Dios —respondió—. Ha sido tan duro volver aquí.


  Joel frunció el ceño.


  —Pensaba que estabas a gusto.


  —Sí, ahora sí, pero…


  Él hizo memoria.


  —El primer día… no parecía que quisieras volver.


  —Pensaba que no te fijabas en mí.


  —No demasiado, la verdad —admitió él, volviendo a ser el Joel que ella conocía tan bien—, pero capté tu renuencia.


  Flora suspiró.


  —Cuando mi madre murió, se celebró un gran funeral; vino todo el mundo.


  Incluso ahora, años más tarde, le dolía recordarlo. Había sido un bonito día. Se habían reunido en la pequeña capilla situada en una colina, cerca de las ruinas de la abadía con vistas a la bahía. Era un edificio muy antiguo, una de las primeras muestras de cristianismo en una isla con creencias mucho más ancestrales, que había sido fiel a Thor y a Odín y, antes que a ellos, a hombres verdes y a diosas de la fertilidad; que celebraban Lugnasad, la fiesta de la cosecha, y los equinoccios. Y antes de eso… ¿Quién sabía?


  Era un edificio sencillo, con una cruz en el cementerio vecino para honrar a los caídos en la guerra. Los nombres tallados en las lápidas se repetían: había Macbeth, Fergusson y MacLeod sobre todo. En el interior de la iglesia había bancos sencillos y libros con las letras de los himnos. Apenas estaba decorada, ya que la Iglesia de las islas del Norte era austera y predicaba el trabajo duro y no la ostentación.


  Como siempre, la orografía de la isla permitía ver el tiempo que se avecinaba con mucha antelación. Las nubes oscuras fueron dando paso a una línea de cielo azul que fue ensanchándose hasta que la totalidad del cielo quedó despejado y una brillante luz blanquecina entró por los cristales sin tintar de la abarrotada capilla.


  Había acudido todo el mundo, por supuesto. Los campos y las tiendas habían quedado abandonados mientras la gente iba a despedirse de Annie MacKenzie, cuyo apellido de soltera había sido Sigursdottir y que había nacido en Mure, donde pasó toda su vida; cuyos abuelos hablaban norn, que había tenido tres hijos varones —ninguno de los cuales, extrañamente, había abandonado la isla— y una hija casquivana que despertaba murmullos a su paso, no se había casado y vivía en Londres, haciendo quién sabía qué. Probablemente se creía superior a ellos.


  Flora estaba acostumbrada a los chismorreos de la isla y los ignoró por completo, concentrándose en los buenos deseos y las condolencias de sus vecinos, asintiendo con la cabeza y dándoles las gracias por asistir.


  Sin embargo, la tensión se fue acumulando y más tarde, durante la recepción, tomaron sándwiches, pastel y té con los amigos y los vecinos. Por falta de vasos, el whisky se sirvió en las mismas tazas que habían usado para tomar el té. Alguien sacó un violín y empezó a tocar una canción melancólica. Las conversaciones fueron subiendo de tono y en el aire flotaba la sensación de que el auténtico velatorio todavía estaba por llegar.


  Flora no podía quitarse de encima la impresión de que todo el mundo la estaba mirando mientras ella recordaba a su madre, paciente, trabajadora, amable. Aunque sin duda había sido la frustración vital la que había hecho que Annie se pasara la vida empujando a Flora a hacer cosas: a bailar o a dar clases de refuerzo para que saliera de casa y pudiera ver mundo. Pero nadie se había dado cuenta. Lo único que veían era a una mujer que lo había hecho todo bien y a su hija, que lo hacía todo mal.


  La casa estaba abarrotada de gente que conocía a Annie de toda la vida —muchas de ellas mayores que su madre, se fijó Flora con tristeza—, que no dejaban de comentar lo amable que era con todo el mundo y lo trabajadora que había sido. Hamish estaba sentado mirando al infinito, sin llorar, lo que era más preocupante que si hubiera estado llorando.


  Eilidh, la esposa de Innes, le estaba dando el pecho a Agot. Flora vio que discutía con su marido sobre cuándo marcharse.


  Fintan había desaparecido.


  La gente hablaba con su padre, pero él no los escuchaba; probablemente ni los veía. De repente, todos empezaron a hablar con Flora. La señora Laird le preguntó si volvería a casa a cuidar de los chicos —pregunta que le habían hecho cuatro veces durante la última media hora—, a lo que ella respondió dando un largo trago a su whisky, furiosa con todos. Luego se levantó y se plantó junto a su padre.


  Hasta ese momento no se dio cuenta de lo mucho que había bebido. Eck, que también había bebido mucho, se levantó, salió de la casa y cruzó los campos en dirección al mar, seguido por sus amigos. Flora los siguió tambaleándose.


  —¡Ella vino del mar! —gritó su padre—. Vino del mar. El mar la trajo hasta aquí y se la ha vuelto a llevar. En realidad, nunca fue nuestra.


  Los demás hombres asentían sonriendo, y Flora sintió que se la llevaban los demonios. Furiosa, se volvió hacia su padre y gritó:


  —¡Deja de decir chorradas! Nunca fue a ninguna parte y nunca hizo nada de nada…, ¡y fue por tu culpa! La tuviste toda la vida atada a la cocina. ¡No era una selkie! ¡No era una criatura llegada del mar que pudieras esclavizar! Así que deja de usar esa excusa para sentirte mejor, ¡porque en realidad nunca salió de este pueblucho de mierda!


  Luego salió corriendo y no paró hasta llegar al muro del puerto, donde se sentó y permaneció durante horas mirando al mar, sintiéndose muerta por dentro, y no solo por el viento helado, sino por todas las cosas que sentía, y por las que se suponía que tenía que sentir y no sentía, y por las que no sabía cómo sentir. Le daba una rabia enorme que la gente le dijera que era normal estar triste por las cosas que su madre nunca llegaría a ver: los nietos que no conocería, las cosas que no podría contarle… Nada era normal. Todo había desaparecido. Ya no estaba.


  Y no era algo temporal, era para siempre. No era normal ni era correcto. Ni siquiera le parecía real. Flora se juró no volver jamás. No se movió ni siquiera al oír los sonidos de la comitiva que acompañaba a su padre. Solo cuando Lorna fue a buscarla dejó que la acompañara a casa. A la mañana siguiente cogió el ferri que la llevó de vuelta a Londres, de vuelta al trabajo, sin pensar en nada más que en escapar.


  


  —Sin pensar en nada más que en escapar.


  Joel la miró.


  —¿En serio dijiste «pueblucho de mierda»?


  Ella le dirigió una sonrisa irónica.


  —Sí.


  —¿Y no habías vuelto desde entonces?


  —Me daba demasiada vergüenza. Lo que hice fue horroroso.


  —No. Gracias a ti, los vecinos tuvieron tema de conversación para una buena temporada.


  —Quizá tengas razón.


  Curiosamente, contárselo a Joel la hacía sentir mucho mejor, como si se hubiera quitado un gran peso de encima. También ayudaba haber notado que sus vecinos habían empezado a perdonarla. Y lo a gusto que se encontraba entre sus brazos.


  —¿Cómo es tu madre? —le preguntó de repente.


  Hubo una larga pausa y notó que él se tensaba un poco. No se le había ocurrido que fuera una pregunta demasiado personal, pero tal vez lo era.


  —Lo siento. No hace falta que respondas.


  Joel cambió de postura incómodo. Sobre sus cabezas, la tormenta seguía rugiendo. Miró hacia el fuego.


  —Dios, estoy agotado.


  Flora lo miró.


  —¿Quieres que te lleve a la cama?


  Él le devolvió la mirada.


  —No creo que pudiera soportarlo.


  Ella sonrió. Los dos tenían miedo de romper la magia del momento, pero, poco después, Flora dejó la ropa delante del fuego y lo condujo a su habitación.


  —¿En serio? —comentó Joel al ver las numerosas escarapelas ganadas gracias a la danza.


  —Oh, no es nada. Todo el mundo las tiene —respondió ruborizándose.


  Él negó con la cabeza.


  —No, no todo el mundo es como tú. Eres preciosa.


  Era la primera vez que alguien le decía eso.


  Joel se tumbó en la cama y le dirigió una sonrisa adormilada. A Flora le resultó rarísimo verlo allí, en la cama de su infancia, la de sus sueños de adolescencia, pero ahí estaba, en carne y hueso.


  —Cuéntame un cuento —le pidió él medio dormido. Lo dijo de broma, pero ella se lo tomó muy en serio.


  Lo tapó con las mantas y se sentó a su lado.


  —Érase una vez… —empezó a decir, y Joel pensó que su voz cantarina era lo más bonito que había oído nunca—. Érase una vez una chica que fue robada. Venía del norte, de donde están los castillos, y la llevaron muy lejos cruzando el mar. Ella no quería ir…


  Flora se detuvo. Su madre solía contarle ese cuento, estaba segura, pero ¿cómo seguía? Un instante después se dio cuenta de que no importaba. Joel había cerrado los ojos y estaba profundamente dormido. Lo contempló durante un buen rato, fascinada por su belleza —su boca, su mejilla—, y por enésima vez se maldijo por no haber sido capaz de hacer lo que tanto deseaba.


  Tremendamente disgustada, apartó las mantas y se tumbó, prácticamente desnuda, a su lado. La tormenta lanzaba grandes cantidades de agua contra los cristales de la ventana. Sintió el cuerpo dormido de Joel contra el suyo, inspiró su maravilloso aroma y hundió la mano en el vello oscuro que le cubría el pecho.


  No era suficiente; deseaba mucho más, pero iba a tener que conformarse con eso.


  


  En un momento dado, los dos se despertaron y no supieron si era de día o de noche. Flora fue a buscar dos vasos de agua. Hicieron una tienda de campaña bajo las mantas, se sentaron muy juntos y Joel le pasó el brazo por los hombros.


  —Lo siento —dijo tan nervioso que ella lo miró para darle ánimos—. Me… me preguntaste por mi madre…


  Flora asintió.


  —Yo no… no suelo…


  —No hace falta que me cuentes nada —repuso con delicadeza.


  —¡No! Quiero hacerlo. Quiero contártelo. —Inspiró hondo y siguió hablando—: Me criaron los servicios sociales. No tengo padres… Al menos, no los conocí. Me crie con familias de acogida. Varias… Muchas.


  Flora se volvió hacia él, tratando de que sus ojos claros no mostraran lástima. Estaba segura de que Joel odiaba que sintieran lástima de él.


  —¿Fue horrible?


  —No tenía otra cosa con lo que compararlo —admitió él tragando saliva—, pero supongo que sí.


  —¿Lo has superado?


  —No lo sé —respondió él con honestidad.


  Esta vez fue ella la que le acarició la cara cuando la tomó entre sus manos y lo atrajo hacia sí para besarlo.


  De repente, llamaron a la puerta principal con fuerza y ambos se separaron de un brinco e intercambiaron una mirada culpable. Roto el hechizo, se afanaron en encontrar la ropa y los zapatos. Joel seguía sin tener ropa de recambio.


  —¡Oh, Dios! Seguro que es Colton, que quiere asegurarse de que no le cobramos estas horas —bromeó Flora soltando una risita nerviosa.


  Joel sacudió la cabeza.


  —¿No será tu padre?


  —No, mi padre no llamaría a la puerta.


  Flora se puso un jersey amplio, igual que los pantalones, y bajó corriendo. La brillante luz de después de la tormenta la cegó mientras trataba de averiguar de quién se trataba y qué hora era. ¿Quién demonios llamaba a la puerta? Volvieron a llamar y Bramble ladró, pero no era un ladrido alarmado, así que debía de tratarse de alguien conocido.


  —¿Hola? —preguntó con cautela.


  —¡Eh! —respondió la voz—. ¿Fintan? ¿Innes?


  Flora abrió la puerta.


  —Lo siento; solo estoy yo.


  La persona asintió, pero al mismo tiempo examinó la ropa que llevaba y la que había puesto a secar ante el fuego, y no le pasó por alto la chaqueta del traje ni la camisa de rayas.


  Flora reaccionó.


  —¡Teàrlach! ¿Qué pasa? ¿La tormenta os ha atrapado? ¿Estabas con niños?


  —No, gracias a Dios. Esta vez hemos podido llegar a un refugio.


  Escocia estaba llena de pequeñas construcciones de piedra que servían de refugio en caso de mal tiempo.


  Flora echó una ojeada al reloj. ¡Virgen santa!, eran más de las cinco. Se habían pasado el día durmiendo.


  —¿Cuánto tiempo han estado allí?


  —Vienen de camino.


  —Oh. —Flora se ruborizó vivamente—. Entonces has venido por lo de… —Qué mal momento había elegido. ¡Con otro hombre en la casa!


  —No, no es eso. He venido por… —Charlie no parecía saber cómo acabar la frase—. He venido a pediros el tractor de Eck.


  —¿Por qué?


  Él hizo una mueca.


  —Por un tema ingrato.


  —¿Qué pasa? —preguntó Flora súbitamente alarmada—. ¿Va todo bien? ¿Alguien se ha hecho daño?


  —No te preocupes, no se trata de una persona, pero… ¿Sabes conducir el tractor?


  


  Joel estaba junto al fuego, observándolos mientras estaban sumidos en una conversación intensa. No oía lo que decían, pero, cuando Flora se volvió hacia él, vio en su cara que estaba a punto de marcharse. Se iba con ese hombre y no estaba seguro de poder soportarlo.


  —Tengo que irme. Hay una orca varada.


  —¿Una qué? —preguntó Joel buscando sus gafas. Se sentía tembloroso y vulnerable, unas sensaciones nada propias en él. Y Flora estaba a punto de marcharse.


  —Una orca. Es muy normal, se desorientan por culpa de las tormentas.


  Él sacudió la cabeza completamente aturdido. Se sacó el móvil del bolsillo. La luz había vuelto y no paraban de entrarle mensajes, pero tampoco entendía lo que le decían.


  —¡Flora, las llaves! —Charlie estaba perdiendo la paciencia.


  —Ya va, ya va… —Se acercó a Joel—. Puedes quedarte aquí.


  —Pero tú te vas.


  —Poco rato. Tengo que hacerlo.


  Joel la miró. No quería que se fuera. Sonó un aviso en su teléfono.


  —Tengo trabajo —dijo secamente, y se cerró como una almeja.


  —Ah, no —le advirtió Flora—. No te atrevas a hacer eso. ¡Ni hablar!


  —¡FLORA! —gritó Charlie—. Por el amor de Dios, ¿puedes pelearte con tu jefe más tarde?
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  Oyeron al pobre animal antes de verlo. Tras el paso de la tormenta, había quedado un día espectacular. Las últimas nubes se perdían en la distancia, atravesadas por rayos de sol de aspecto bíblico que descendían hasta el mar, que ahora estaba plano como una balsa de aceite.


  La orca cantaba, llamando a sus amigos.


  Flora había oído ese sonido muchas veces durante su infancia, aunque en su adolescencia cada vez pasaba menos. En los últimos años, gracias a las políticas de restricción pesquera —por mucho que los pescadores hubieran protestado—, las ballenas y las orcas habían vuelto a aquellas latitudes.


  Esa pobre criatura era una orca hembra, de unos cinco metros de longitud, grasienta y con una enorme cabeza. Contraía la espalda y clavaba la aleta dorsal en la playa. Por suerte, Wallace, el bombero, ya la estaba regando para mantenerla húmeda. Además, estaba boca arriba, por lo que el agujero por el que respiraba no estaba bloqueado. Pero ahora tenían que devolverla al mar y no era una tarea fácil. Tenían que meterla en el agua y alejarla de la costa lo suficiente para que no volviera a quedarse varada. Y todo ello sin que resultara herida.


  Habían avisado también a los socorristas y a un equipo de expertos que se estaban desplazando desde las islas Shetland. Mientras tanto, debían intentar acercarla a la orilla todo lo posible sin causarle estrés, algo tanto o más peligroso que quedarse varada. La policía había colgado carteles en las entradas de la playa para que la gente no se acercara a curiosear ni a sacarse selfis, y para que los niños no fueran a darle palmaditas de ánimo, por lo que la multitud se había agolpado a una distancia respetuosa.


  Normalmente eran los hermanos de Flora los encargados de conducir el tractor, pero eso no significaba que ella no fuera capaz de hacerlo. Su padre la había montado en el tractor en cuanto llegó a los pedales, igual que hizo con los chicos, y aunque no la entusiasmaba conducirlo, sabía cómo hacerlo. Subió a la cabina —evidentemente, las llaves que no encontraba estaban puestas en el contacto, como siempre— y se dirigió al granero para hacerse con cuerdas, una gran lona y todo lo que se le ocurrió que podría serles útil.


  Joel recuperó su ropa y se vistió a toda velocidad. Desde la puerta la vio pasar, con el pelo volando al viento, descendiendo la montaña al volante de un gran tractor amarillo.


  Pensó que no conocía a muchas chicas capaces de hacer eso.


  La observó alejarse pero no la siguió, y ella no se detuvo ni volvió la vista atrás.


  


  Charlie dirigía la operación desde el pie de la colina. Iban a colocar a la orca sobre rodillos con ayuda de todos y a tirar de ella lo más lejos que pudieran. Era una maniobra delicada y arriesgada, sobre todo porque la gran criatura estaba estresada y lo demostraba moviendo la cola de manera brusca. La gente gritaba y discutía sobre lo que había que hacer. Algunos pensaban que lo mejor era esperar a que llegara el veterinario de los guardacostas, mientras que otros opinaban que tardaría demasiado y la perderían. Flora permaneció sentada en la cabina del tractor durante un rato. Luego, sintiéndose idiota, bajó y se lo señaló a Charlie, que le dio las gracias con un gesto. Los pescadores estaban juntando redes, atándolas unas a otras. Flora los observó emocionada. Tardarían mucho tiempo en desenredarlas y tal vez no lo consiguieran. Aunque su trabajo estaba terriblemente mal pagado, estaban dispuestos a sacrificar sus redes sin pensarlo.


  Flora alzó la cara al ver que una avioneta empezaba a sobrevolar la isla. Ahora que la tormenta se había alejado, los expertos podrían ir. Y se imaginó que su padre y sus hermanos también volverían. Y Joel se marcharía, pensó mordiéndose el interior de la mejilla para controlar las lágrimas. Ella tenía que permanecer allí, al menos hasta la votación, pero él no podía quedarse. Trabajaba en casos importantes: grandes fusiones y adquisiciones; casos muy técnicos que necesitaban conocimientos muy especializados.


  —Un penique por tus pensamientos —dijo Charlie, y Flora se ruborizó más que nunca.


  —Em…, estoy preocupada por el pobre animal.


  —Ya, me imagino.


  Charlie la miró.


  —Todo saldrá bien. Gracias por el tractor.


  —¿Qué puedo hacer ahora?


  —Nada, esperar —respondió Charlie mientras los hombres se acercaban con cautela a la orca. Era enorme, imposible de levantar a peso, y hacía unos ruidos que partían el alma. Flora se sentía incapaz de alejarse de la escena.


  Mientras los hombres se esforzaban resbalando en la arena para conseguir situar a la orca sobre las redes, Flora se acercó a la cabeza del animal. Olía muy intensamente a mar.


  Su ojo tenía el tamaño de un platito de té, de su enorme boca colgaba una lengua grande y mustia y tenía algas entre los dientes.


  Nunca sabría por qué hizo lo que hizo a continuación (aunque ni su padre ni la mitad de los habitantes de la isla tuvieron ninguna duda). Mientras los demás se afanaban en transportar al animal, Flora se agachó junto a su cabeza con mucha delicadeza, sin hacer ningún movimiento brusco.


  —Ya está, ya está —le susurró mirándola al ojo—. Todo saldrá bien.


  La orca siguió revolviéndose en la arena, creando una gran zanja en la arena con la cola. Si no iban con cuidado, se lastimaría. Los hombres se apartaron para no recibir ningún golpe, pero Flora permaneció en el sitio.


  —No pasa nada —le dijo en tono tranquilizador—. Todo va a salir bien.


  Poco a poco, con cautela, alargó la mano y la apoyó donde imaginó que estaría la mejilla, junto a la boca. Al hacerlo, le vino a la mente una vieja canción que cantaba su madre, una de esas canciones que se transmitían oralmente, de un tiempo en el que aún no existían los instrumentos, una canción tan antigua como la propia música.


  En un karaoke de Londres, Flora habría sido incapaz de cantar ni aunque la apuntaran con una pistola, pero en aquella playa le pareció lo más normal del mundo.


  
    O, whit says du da bunshka baer?


    O, whit says du da bunshka baer?


    Litra mae vee drengie.

  


  Flora cantó sin darse cuenta de nada más: ni de las olas que chocaban contra la orilla, ni de los gritos de los hombres, ni de los golpes de cola de la orca.


  
    Starka virna vestilie


    Obadeea, obadeea


    Starka, virna, vestilie


    Obadeea, monye.

  


  Y lentamente, sorprendentemente, mientras la luz de la tarde volvía a atravesar las nubes, la orca dejó de revolcarse y se quedó quieta el tiempo suficiente para que los hombres deslizaran las redes sobre su vientre y, así, usando el tractor, la arrastraron con mucho cuidado hasta el mar.


  Flora se desplazó a su lado mientras Charlie conducía, sin apartar los ojos de la orca en ningún momento y sin dejar de cantar. El animal siguió haciendo ruidos, pero mucho más calmados, como si se hubiera dado cuenta de que ella quería ayudarla. Flora se metió en el mar, sin preocuparse por estar empapándose aún más que el día anterior, y permaneció con ella hasta que Charlie dio marcha atrás con el tractor y los guardacostas se hicieron cargo del resto del rescate. Apenada por tener que separarse del animal, se inclinó y —sin pensar— le plantó un beso en la nariz.


  Luego el barco se alejó, la red se tensó y la orca volvió a desplazarse por el agua. Flora se quedó observando cómo la llevaban hacia el interior, hasta que se convirtieron en un puntito en el horizonte. Mientras observaba, pensó en el magnífico animal, en el mar plateado de olas bailarinas y en todo lo que acababa de pasar.


  


  Mientras esperaba a que Bertie Cooper lo llevara al aeropuerto para coger el avión, Joel contemplaba a Flora, la asombrosa chica que encajaba a la perfección en la isla, un lugar donde él no pintaba nada. Se maldijo por haber permitido que ella se acercara tanto, por haber hecho lo que se había jurado no hacer jamás; algo contra lo que llevaba toda la vida protegiéndose. Había sido muy imprudente, un auténtico temerario.


  Tenía que volver al lugar al que pertenecía, un mundo de altos edificios y trabajo importante, complicado. Se plantearía muy seriamente la oferta de Colton de trabajar para él en su oficina de Nueva York. Volvería a entrenar para correr triatlones…


  Y, sin embargo, durante todo el vuelo de regreso, en lo único que pudo pensar fue en una piel tan pálida que cada vez que la besaba, por delicadamente que fuera, dejaba su marca en él.
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  Todos los implicados en el rescate de la orca acabaron en la granja de los MacKenzie por una u otra razón. Flora no había visto a Joel en la playa y se quedó desolada al darse cuenta de que se había marchado sin despedirse. Trató de excusarlo buscando una explicación, pero no fue capaz. ¿Habría vuelto a El Refugio del Puerto? ¿O tal vez a La Roca? Quizá las habitaciones ya estuvieran listas para ser ocupadas. Mmm, le gustaba la idea de probarlas con él. Se lo imaginó esperándola en una de las preciosas estancias y sonrió. Eso le permitiría no pensar en su familia mientras lo hacían…, ni en Inge-Britt.


  Colton apareció, con un brazo sobre los hombros de Fintan, que estaba agotado y sucio por el transporte de ganado.


  —¿Está Joel en La Roca? —le preguntó Flora fingiendo despreocupación.


  —Oh, no —respondió Colton—. Se ha ido ya, pero no es a él a quien necesito, cariño. Te necesito a ti.


  Flora se prohibió llorar. Los habían interrumpido, ese era el problema. Retomarían el contacto en Londres, se conocerían mejor y…


  En realidad, no tenía ni idea de qué pasaría después. Probablemente nada. Se imaginó contándole a Kai lo que había ocurrido y se horrorizó. ¿En serio? ¿Cómo iban a mantener una relación en Londres, donde él era uno de los principales socios de la empresa y ella una pasante del montón? Era imposible.


  Apartó esas deprimentes ideas de la cabeza.


  —Tengo planes para él. Voy a contratarlo para que trabaje para mí en mi sucursal de Nueva York. O en la de Los Ángeles, aún no lo tengo claro —comentó Colton como si nada.


  Flora se quedó helada. Cogió un vaso de licor caliente y lo bebió despacio.


  —¿Te ha dado ya una respuesta? —le preguntó con un nudo en la garganta.


  —Oh, ya sabes cómo son los abogados. No hay quien les saque una contestación clara.


  Eso la tranquilizó un poco, pero no demasiado.


  —Sabes que no puedo quedarme aquí eternamente.


  —Ah, ya cambiarás de idea.


  —Solo me quedaré este verano —le advirtió—, hasta que empiece a anochecer más temprano.


  —Eso es lo que siempre dicen las selkies —comentó la señora Laird, que pasaba por allí.


  —¡Cállese!


  En el salón, alguien había sacado un violín, lo que era buena señal si alguien tenía ganas de fiesta, pero muy mala cuando uno quería que la gente se marchara pronto.


  —No puedo más —admitió Fintan—. Me han dado nueve coces durante el traslado y llevo mierda por todas partes. Tengo treinta y dos años; no puedo seguir haciendo esto el resto de mi vida.


  Flora asintió.


  —Igualmente la granja tampoco aguantará demasiado, a menos que hagamos algo.


  —Ahora que he encontrado algo que me llena y me hace feliz…, no puedo volver a esto.


  —¿De qué cotorreáis vosotros dos? —les preguntó Innes—. Menudo numerito has montado, Flora.


  —Cállate —replicó ella—. Lo que pasa es que estás celoso.


  —¿Celoso porque le has dado un beso a un pez? Sí, claro.


  —Es un mamífero, rey de los ignorantes.


  —Es un mamífero, rey de los ignorantes —repitió Innes con una vocecita ridícula y molesta.


  —Pensaba que tener un hijo te hacía madurar.


  —¿Ah, sí?


  Innes cogió unos cuantos botellines de cerveza local de la nevera y regresó junto a sus colegas granjeros.


  —¿Qué pasará con Innes? —musitó Flora—. Todo el mundo piensa que, cuando falte papá, la granja será suya. ¿Qué hará ahora? ¿Y Hamish? Ay, Dios, ¿qué pasará con Hamish?


  —Hamish siempre estará bien —la tranquilizó Fintan.


  Se volvieron hacia el rincón donde estaba sentado. La camisa le iba tan apretada que parecía que los botones fueran a salirle disparados en cualquier momento. Todo le quedaba pequeño, incluso la habitación, y estaba contemplando muy serio a las mujeres, algunas de las cuales habían empezado a bailar.


  —Nadie tendrá que irse de aquí —le recordó Fintan—. Y nuestro futuro junto a Colton… Podríamos hacer muchas cosas. No como aquí. Ya sabes que aquí no hay futuro, Flora.


  —Mmm —musitó ella.


  —Imagínate un futuro lleno de cosas nuevas. ¡Sería asombroso! Pero en la granja no podemos competir con las grandes cadenas lecheras y los precios tan bajos que marcan. Y la carne también está resultando ser un negocio ruinoso.


  Ella asintió.


  —Nos hundimos cada vez más. Tú lo sabes, Innes lo sabe. Tenemos que hacer algo; reinventarnos.


  —Pero esta es tierra de MacKenzies —protestó ella—, desde hace tanto, tantísimo tiempo…


  —Lo sé. Por eso es importante elegir bien el momento de compartir las noticias. Vamos a dar de comer a papá.


  Flora sonrió.


  —Yo me encargo.


  


  Estaba sirviendo unos volovanes que Isla e Iona habían preparado siguiendo la receta de su madre y acababa de decidir que no hacía falta acompañarlos con setas silvestres cuando una figura alta entró en la cocina. Flora levantó la vista. Era Jan, y parecía francamente furiosa.


  —Oh, estupendo, eres tú —dijo Flora—. Em, te recuerdo que esta es mi casa, así que si has venido a insultarme, no lo hagas. O, mejor aún, vete. —Se estaba hartando de ser agradable y razonable; la verdad era que no le había servido para gran cosa.


  —Tengo que comentarte una cosa.


  —¡No, tienes que comentarlo con Charlie! —insistió Flora, demasiado molesta como para controlar el tono de voz.


  —Tengo entendido que has estado tocando fauna salvaje —le espetó Jan. Estaba tan colorada que Flora se preguntó si habría estado bebiendo.


  —¿Perdón? —Flora hizo una mueca—. ¿Un volován?


  —¡Tocaste a la orca!


  —Sí, lo hice. Parecía asustada, así que la acaricié un poco para tranquilizarla.


  Jan sacudió la cabeza.


  —Increíble.


  —No la habría tocado si la hubiera visto en un zoo —protestó Flora—. Solo quería ayudarla.


  —No hemos de interferir en el reino animal.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que has oído. Si empezamos a interferir con la población animal, será un desastre. ¿No crees que ya interferimos bastante con la cadena trófica? ¿No hemos hecho ya bastante daño a todas las especies del planeta, especialmente a las ballenas y las orcas?


  —No la estaba arponeando, solo calmando.


  Jan puso los ojos en blanco.


  —¿De verdad lo crees?


  —¿Qué habrías hecho tú? ¿Dejarla morir en la playa?


  —¡Eso es lo que hay que hacer! Las ballenas deciden vararse por razones que no entendemos. ¡Tal vez fuera vieja! ¡O tal vez estuviera enferma! ¿Qué sabemos nosotros?


  A Flora le empezó a picar todo.


  —Nada, no sabemos nada, pero hemos hecho lo que nos ha parecido correcto.


  —Oh, la gente siempre piensa que sabe lo que es correcto. Es muy cómodo decidir lo que es correcto sentada en tu casa pija con tus amigos pijos.


  Que alguien pudiera considerar que la granja MacKenzie era una casa pija la sacó de quicio —sobre todo cuando la persona que lo había dicho pertenecía a la familia más rica de la isla—, pero trató de mantener la calma.


  —Ya, pues lo siento, pero yo no habría sido capaz de dejarla morir.


  —No, claro. Estabas demasiado ocupaba chuleando delante de todos —la acusó Jan, que seguía indignada.


  Flora se cruzó de brazos.


  Charlie entró en ese momento en la cocina y sonrió al verla.


  —¡Hola! —La saludó. Jan se dio la vuelta; Charlie no se había fijado en ella—. Jan.


  Flora los miró. ¿Qué demonios les pasaba a esos dos?


  —Em…, he venido a por un par de cervezas. —Charlie se dirigió a la nevera a toda prisa—. Buen trabajo, Flora.


  A Jan casi le salía humo de las orejas de tan furiosa que estaba. Cuando Charlie se marchó, se volvió hacia ella una vez más.


  —Volvemos a estar juntos, así que deja de comértelo con los ojos.


  Flora alzó los brazos.


  —Por el amor de Dios, ¡me da igual! Hay… hay alguien más. —De entre todas las personas a las que podría habérselo contado, había elegido a Jan. Flora no se lo podía creer.


  Jan la miró.


  —¿El americano que se cree mejor que nadie? Pues buena suerte. He oído decir que lo vieron montándoselo con la camarera islandesa.


  —Gracias —respondió ella, luchando contra el impulso de mandarla a la mierda y sacarla a patadas de su cocina, de su casa y de su vida.


  Volvió a mirar el móvil, pero nada. Todavía nada.
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  Joel tenía colegas de squash, colegas para ir a tomar copas, conocidos de trabajo y excompañeros de facultad con los que se reunía de vez en cuando, pero nunca hablaba de cosas importantes con ninguno de ellos.


  —¿Dónde están los periódicos? —preguntó con brusquedad.


  Margo lo miró. Estaba más agresivo de lo normal. Llevaba así desde hacía una semana, en concreto, desde que había vuelto de Escocia. Y, encima, se había puesto al día en el trabajo en un tiempo récord, lo que significaba que ella había tenido que hacer un montón de horas extras.


  —The Times, el Finantial Times, The Telegraph y The Economist —recitó ella señalándolos—. ¿Qué falta?


  Joel frunció el ceño.


  —Añadí una publicación a la lista.


  Margo revisó su correo electrónico.


  —Ah, sí. Es verdad. ¿El Island Times?


  —Sí, para tener la zona controlada.


  —¿Quieres que lo deje con los demás?


  —No, dámelo a mí personalmente.


  Margo fue a buscarlo y se lo dio. En cuanto lo tuvo, Joel se lo metió bajo el brazo y salió del despacho. Ella se lo quedó mirando en silencio, sin entender nada.


  


  Joel no hacía más que preguntarse cómo había podido no fijarse en Flora antes, porque ahora lo único que veía en la oficina era el hueco que ella había dejado. Fuera a donde fuese, tenía la sensación de que estaba allí, con su pelo tan claro movido por el viento. Con la salvedad de que se encontraba en el piso quince de un bloque de oficinas con las ventanas herméticamente cerradas, por lo que era imposible que soplara el viento allí.


  No podía llamarla, no podía. Había estado a punto de telefonear al doctor Philippoussis más de una vez; no obstante, sabía lo que le diría: que fuera a buscarla, que se lo dijera a ella.


  Pero es que Flora no encajaba en su vida. Era imposible. Ella todavía no se había dado cuenta, pero pertenecía a la isla. Su vida estaba junto a aquella orca varada con la que se había comunicado de aquella manera tan asombrosa, o junto a los fogones, horneando cosas maravillosas, o peleándose con sus hermanos. Su rostro, tan pálido y enfermizo en Londres, se transformaba en la isla. Aunque ella estaba convencida de que sería más feliz en la ciudad, él sabía que se equivocaba.


  Y él no pintaba nada en esa isla. En cambio, ese tipo —Charlie, aunque ella lo llamaba de otra manera—, siempre estaba allí, esperando pacientemente. Ese tipo era mucho más adecuado para ella. No como él, que cargaba más equipaje —emocional— que el aeropuerto de Newark. ¿Y si ella trataba de curarlo? No sería la primera en intentarlo y siempre salía mal.


  Él era como era y no estaba en su naturaleza ser generoso. Siempre se había preocupado de sí mismo y de nadie más. Pero con Flora se sentía distinto…


  Cogió el periódico. En cuanto abrió la primera página se encontró la historia de la orca varada. ¿Qué tenía Flora? No era un bellezón tipo supermodelo, pero tenía una cara tan honesta, una mirada tan franca, una piel tan blanca y pura que hacía que el resto de la gente pareciera excesiva, demasiado maquillada, como si se hubieran pintado las cejas con rotulador permanente. Todas las chicas que conocía le recordaban a cócteles raros, de precio exagerado, mientras que Flora era como un vaso de agua fresca y pura en un día caluroso.


  Margo apareció con una caja llena de carpetas y él se sobresaltó como si lo hubiera pillado mirando porno. Escondió el periódico bajo la caja, pero no se puso a trabajar inmediatamente.


  Eso era muy raro en él. Por lo general se lanzaba en picado sobre los casos y se pasaba horas trabajando incansablemente. Se empapaba de todo y encontraba el enfoque desde el que abordar el asunto para que su cliente saliera beneficiado. Siempre.


  Sin embargo, ahora estaba mirando por la ventana, preguntándose qué clase de ave sería la que estaba viendo.


  Debería llamarla, pero ¿qué le diría? Sentía que llamarla sería como lanzarse por un precipicio.


  Suspirando, cogió el teléfono.


  


  La voz que respondió al otro lado de la línea era ronca y, un poco tarde, Joel recordó que era muy temprano en Nueva York. Eso en sí mismo era otra prueba de su alterado estado mental, ya que siempre llevaba un cuadro de husos horarios en la mente, acostumbrado como estaba a hacer negocios con clientes de todas partes del mundo.


  —Lo siento —se excusó.


  —¿Quién es? —preguntó la voz—. No, ya. Eres Joel, ¿no? —Se hizo una pausa y luego se oyó el ruido de una máquina de café que cobraba vida. La voz se suavizó al instante—. Últimamente hablamos mucho.


  El doctor siempre le hablaba en tono suave, con la voz cargada de amabilidad. Por primera vez en su vida, Joel se dio cuenta de que nunca le había devuelto esa amabilidad porque no había sabido cómo hacerlo. Solo ahora, cuando tenía un problema de verdad, se daba cuenta de que no tenía a nadie más a quien acudir. Flora lo había pasado mal, pero tenía a su ruidosa familia, que siempre estaría a su lado. Y a un montón de amigos y de conocidos. Todo el mundo la conocía en la isla.


  —¿Y bien? —preguntó el doctor Philippoussis—. Supongo que has conocido a alguien.


  Joel sacó el periódico de debajo de la caja.


  —Em… —Se quedó observando la bonita foto de Flora. Alguien la había fotografiado arrodillada en la arena, con la nariz pegada a la del hermoso animal y los rayos de sol iluminándole el pelo. En la foto no salía nadie más. Habían recortado el tractor y la patrulla de rescate marino para que apareciera solo Flora, cantándole a la ballena mientras la devolvían al mar.


  —¿Es una mujer? ¿Un hombre? ¿Una cosa?


  Joel pestañeó.


  —Una mujer.


  —Interesante —canturreó el doctor Philippoussis.


  —No necesito un terapeuta —le advirtió Joel.


  —¿Ah, no?


  —No —insistió él con convicción. Tras unos segundos en silencio, añadió—: Necesito un amigo que me dé un consejo sincero.


  El doctor Philippoussis miró por la ventana de su piso del centro de la ciudad. Nunca se cansaba de ver salir el sol entre los rascacielos, ni siquiera en días como aquel, en los que el calor bochornoso estaba asegurado. La humedad hacía que le vinieran ganas de afeitarse la barba. Su esposa dormía en la habitación. Se alegraría mucho cuando le contara que Joel había llamado. De ser por ella, lo habrían adoptado, pero él no creía que eso hubiera arreglado nada. A Joel no le faltaba de nada a nivel material. Tenía todas las necesidades físicas cubiertas.


  Pero había algo en él que no acababa de estar bien. No lograba abrirse. Su madre lo había abandonado y había pasado por muchas manos, como les ocurre a muchos niños en su situación. La mayoría de esos niños se convierten en personas exageradamente cariñosas, que se desviven por complacer a los adultos. Joel, en cambio, se había encerrado en sí mismo hasta el punto de que su actitud podía confundirse con el autismo.


  El doctor Philippoussis nunca lo había forzado a abrirse; le había dejado ser él mismo y lo había orientado para que encontrara cosas que pudieran ayudarlo en la vida: libros, orden, cosas lógicas.


  Estudiar Derecho había sido una elección perfecta para él. En el mundo de las leyes las cosas eran blancas o negras, correctas o incorrectas. Podían ser archivadas y clasificadas de un modo imposible de conseguir cuando tratamos con emociones humanas.


  —También soy tu amigo —replicó el doctor, observando cómo los rascacielos de Manhattan reflejaban la luz rosa y dorada del amanecer mientras la ciudad se desperezaba. Las calles se llenaban de gente corriendo y paseando a sus perros, aunque también había otro tipo de gente: los que estaban perennemente preocupados por algo, malhumorados y cerrados como Joel siempre había estado.


  —Vive en una isla… a veces… y todo es tan raro allí… Pero ella forma parte de eso. Y yo no creo… no creo que deba arrastrarla a mi mundo.


  —¿Por qué no? ¿Es una mujer cruel?


  —No.


  —¿Te haría sentir mal si se enterara de tu pasado?


  —No, no lo creo.


  —¿Qué es lo peor que podría pasar?


  Joel no supo qué responder y se quedó en silencio.


  —Bueno, pues llámala.


  —Pero es que… no sé si estoy preparado. —Otra larga pausa fue la respuesta—. ¿Qué? Te he llamado para que me des un consejo.


  —No puedo —replicó el buen doctor—. Sé que somos amigos, pero siento que tengo una responsabilidad profesional hacia ti.


  —¡No la tienes!


  —Así lo siento.


  —Pero si te encontraras en mi situación…


  —Nadie puede ponerse nunca en el lugar de otra persona —le aseguró Philippoussis.


  —Pues estupendo, gracias.


  —Lo que sí puedo decirte es que nadie se siente nunca preparado.


  —¿Es una opinión profesional?


  —No. Vas a tener que tomar la decisión tú solo.


  —¿Cómo?


  —Usa la imaginación.


  —¡Pero es que yo no tengo imaginación! ¡Soy abogado!


  Joel se quedó observando el periódico. Bajo la brillante superficie, su vida estaba vacía. A veces le parecía ver el enorme boquete. La de Flora, en cambio, no lo estaba. Si se lanzaba, no sería un pequeño paso, sería un salto a todo o nada. Y sabía qué era lo peor que podía pasar, porque lo había experimentado cada vez que se había mudado a vivir con una nueva familia. Hasta que había aprendido a dejar el mundo fuera y a encerrarse en su interior.
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  Habían pasado varias semanas y Flora seguía más ocupada que nunca. Y eso que, al menos, se había calmado un poco la absurda fiebre que se había despertado en la isla tras su aparición en el periódico. Un Rincón junto al Mar estaba siempre abarrotado. Ahora elaboraban también cestas de pícnic para llevar, con huevos a la escocesa y almuerzos de pastor, que habían resultado ser tremendamente populares, tanto entre los vecinos de la isla como entre los turistas. A los visitantes les gustaba ir a comérselo entre los brezales o en la antigua abadía, cuyos muros grises proyectaban lúgubres sombras los días de tormenta, pero resultaban ser un parque de atracciones improvisado durante los días soleados. A los niños les encantaba subir y bajar las escaleras de caracol, saltar por las ventanas bajas, sin cristales, mientras sus padres descansaban sentados en la hierba, compartiendo una botella de licor de moras de Eck que, técnicamente, no tenían permiso para vender.


  Lo más raro de todo era que Flora no se permitía sentir que le habían roto el corazón. Estaba triste por no haber vuelto a saber nada de Joel, eso era verdad, pero no lo culpaba de nada. Ni siquiera cuando le enviaba informes y le respondía Margo. Sabía que todo lo que había pasado había sido importante para ella, pero no para él. Había sido una aventura que había durado menos de un día y que tenía que superar cuanto antes, porque debía centrarse en el trabajo, incluso en las partes menos agradables.


  Finalmente, durante un glorioso día de agosto, cuando los insectos volaban zumbando entre los arbustos, la brisa rizaba la superficie del mar y se agradecía ponerse una rebequita, Fintan hizo acudir a Innes y a Hamish de los campos, llamó por teléfono a Colton y le susurró algo a Flora, que asintió.


  Eck estaba dormitando a las puertas de la granja, con Bracken a sus pies.


  —¿Papá? —susurrró Flora—. ¿Podemos hablar contigo un momento?


  —¡Reunión familiar! —exclamó Fintan.


  Agot bailaba y se balanceaba, colgada de las manos de Innes y Hamish.


  —¡SOY LA ÚNICA NIÑA! ¡SOY LA PINCESA!


  —Hola, Agot —la saludó Flora, que llevaba una bandeja de tortas de mantequilla en una mano y una tetera en la otra.


  —¿Piensas sobornarnos?


  —No sé a qué te refieres.


  —TÚ NO PINCESA, TITA FLOWA.


  —Ya lo sé, cariño.


  —¡TÚ SELKIE!


  —¿Podrías dejar de llamarme así, por favor?


  —TÚ EN DIARIO.


  A Flora no le gustaba recordar ese día. Ya no. Pensaba quedarse en la isla hasta Lugnasad (la fiesta de la cosecha). Luego Joel se iría a Estados Unidos, ella regresaría al trabajo y todo volvería a ser como antes. No volvería a verlo nunca más y todo sería horrible.


  No, no quería pensar así. Se centraría en el presente. Lo que estaba haciendo era importante. Entre todos estaban cambiando las cosas. Y quedaba un punto clave que acordar entre todos para que Fintan pudiera irse a trabajar a La Roca.


  —Papá —dijo Flora. Innes parecía preocupado. Hamish se había sentado en su rincón de siempre, con la cara aún manchada de barro tras haber hecho la mayor parte del trabajo más duro—. Bueno, en realidad, todo el mundo —rectificó. La granja era propiedad de su padre, pero los chicos la heredarían cuando él faltara, porque así se habían hecho siempre las cosas en la isla y así seguirían mientras el sol se pusiera por el oeste y la marea cubriera los prados—. Fintan y yo… —Se volvió hacia su hermano—. ¿Quieres contarlo tú?


  Él le devolvió la mirada y negó con la cabeza.


  —¿Puedes hacerlo tú, por favor? —le pidió.


  —Bueno, los dos juntos. —Inspiró hondo antes de decir—: Hemos recibido una oferta. Una oferta muy muy buena… para comprar la granja.


  


  Eck parecía incapaz de procesar lo que había oído, así que Flora se lo repitió en la vieja lengua para asegurarse de que lo entendía. Fintan estaba pegado al teléfono, obviamente contándole a Colton todo lo que pasaba.


  —Pero… pero estamos bien, Flora.


  —La granja es la herencia de Agot —intervino Innes.


  —¡NO GRANJA! ¡YO PINCESA! —gritó la chiquilla.


  —Diría que no necesitamos a una niña de tres años en la mesa de negociaciones —comentó Flora algo molesta.


  —Pero, hija, estamos bien —repitió Eck abrumado.


  Flora miró a su alrededor. Vio el abombado marco de la puerta, la maquinaria oxidada en los campos y todo lo demás, pero sabía que su padre no veía nada de eso. En su mente todavía vivía en un largo verano dorado en el que los chicos y ella correteaban por la granja medio desnudos, sucios a más no poder y sin parar de reír. O se sentaban en el sofá, empujándose para ver el concurso de la tele. O le pedían que les contara historias de los viejos tiempos, cuando debían hacerse su propia ropa y quedaban incomunicados de la isla principal durante los largos inviernos, y no había tele y tenían que entretenerse tocando los instrumentos y cantando. Flora y los chicos siempre se reían al oírlo, pero su madre los hacía callar afectuosamente y les decía que eran buenos tiempos. Y sonreía y les proponía tomar sándwiches de queso gratinado y sopa casera. Y todos se reunían alrededor del fuego hasta que Flora y Fintan empezaban a discutir sobre cuál de los dos ocupaba demasiado espacio y todos se partían de risa y los perros ladraban como locos. Eso era lo que su padre veía, Flora lo sabía bien.


  —Papá —le dijo—. He visto los libros. Sabes que las cosas no pueden seguir así. Innes también lo sabe. —Sintió muchas ganas de sentarse en su regazo como cuando era niña, pero su padre se había cerrado a ella hacía tiempo, y también sabía por qué—. No queda nada.


  —Y otra cosa, papá —añadió Fintan, tan pálido como Flora, que había perdido el color de repente—. Papá…, no quiero volver a trabajar en la granja nunca más. Quiero trabajar con Colton Rogers. —Eck parpadeó y Flora miró fijamente a su hermano—. Y una cosa más: Colton es mi novio.


  Hasta Agot se quedó muda al oírlo.


  Fintan se ruborizó.


  —Bueno, es… una persona importante en mi vida. No sé si puedo llamarlo… Quiero decir…, estamos empezando.


  Innes y Hamish permanecieron quietos y callados. Flora no estaba segura de que Hamish lo hubiera entendido…, igual que Eck. Fintan los miraba desafiante. Su actitud recordaba más a la de un chico de dieciséis años que a la de un hombre de treinta y dos.


  Agot se acercó a él.


  —¿TENES NOVIO?


  Fintan sonrió con timidez y se encogió de hombros.


  —Sí, algo así. No estoy seguro. Pero él me gusta mucho.


  —YO TAMBIÉN TENO NOVIO.


  Fintan se agachó para ponerse a su nivel.


  —¿Quién es tu novio?


  —PEPPA.


  —¿Pepa? ¿Una niña?


  —¡NO! ¡PEPPA ES UNA CERDA!


  Fintan sonrió.


  —Bueno, me alegra saber que mi relación no es la más rara de la familia en estos momentos.


  Innes se levantó; también rojo como un tomate. Los MacKenzie no estaban acostumbrados a mantener ese tipo de conversaciones. Se llevó la mano a la nuca y Flora recordó las burlas a las que lo habían sometido, tanto en casa como en el colegio: mariquita, nenaza, llorica… Le habían llamado de todo, constantemente.


  Innes le alargó la mano.


  —Enhorabuena, hermano —le dijo con esfuerzo—. Me alegro de que hayas conocido a alguien.


  Fintan empezó devolviéndole el apretón, pero acabaron compartiendo un abrazo algo incómodo.


  —A mamá le habría gustado —comentó Fintan.


  —¿Mamá lo sabía? —preguntó Innes.


  —Claro que lo sabía. ¿No os lo contó?


  —No, solo nos tiraba de las orejas si veía que nos metíamos contigo.


  —Os lo merecíais.


  —Supongo. —Innes se encogió de hombros—. Pero tienes razón, a mamá le habría gustado: tiene dinero.


  —¡Pero bueno! —protestó Flora.


  —¿Qué le pasa a la chica de ciudad? —Innes se volvió hacia ella.


  —Pues que a mamá le habría gustado porque es un tipo agradable.


  Hamish levantó la mano en dirección a Fintan.


  —Bien hecho, tío.


  —Ya ves.


  Todos se volvieron hacia Eck, que seguía en la misma postura, conmocionado.


  —¿Papá? —lo llamó Flora. Se preguntó si sería demasiado temprano para un whisky y llegó a la conclusión de que no.


  —¿Ajá? —murmuró Eck—. Vaya, vaya, vaya.


  Flora le apoyó una mano en el hombro. Fintan trataba de aparentar normalidad, pero había levantado a Agot en brazos y se notaba que estaba nervioso en su modo de apretarla.


  —¡YO QUIERO A PEPPA! —insistió la niña, tratando de obtener la misma reacción positiva de la vez anterior.


  —Ajá. Vaya. —Eck parecía seguir igual de confundido.


  —¿Estás bien, papá? —Flora se arrodilló a su lado—. No pasa nada —le aseguró—. Todo está bien.


  Él negó con la cabeza.


  —Lo sé. Y sé que todos pensáis que soy un carcamal anticuado, más viejo que los dinosaurios.


  —¿Por qué dices eso, papá? ¿Solo porque eres un carcamal anticuado más viejo que los dinosaurios? —bromeó Innes.


  —En mis tiempos —siguió diciendo Eck, como si no lo hubiera oído—, lo que el pastor decía en la iglesia no se discutía. Vivíamos siguiendo sus reglas. Todos obedecíamos y todo era normal.


  —No, eso era lo que querían que la gente creyera —le rebatió Fintan—. Piensa un poco. ¿Qué me dices del viejo señor MacIlvaney, el de la tienda de golosinas? No se casó nunca; vivió con su madre toda la vida. ¿Por qué crees que estaba tan gordo?


  —Porque tenía una tienda de golosinas —respondió Eck.


  —¡NO! —protestó Fintan—. Porque estaba reprimido. Porque tenía que ocultar constantemente quién era. No puedes pensar que las cosas no pasaban solo porque no se hablaba de ellas, porque te aseguro que siempre han pasado.


  —Pero la Iglesia…


  —Oh, en la Iglesia pasaba igual que en todas partes. Y cosas peores.


  Eck suspiró.


  —Antes las cosas nunca cambiaban. Mi vida fue como la de mi abuelo y la suya como la de su abuelo, etcétera, etcétera. Pero de repente, ¡BANG!, todo el mundo lo quiere todo y todo cambia.


  Flora negó con la cabeza.


  —Te prometo, papá, que la isla apenas ha cambiado si la comparamos con el resto del mundo.


  —Por eso no quiero salir de aquí.


  —Y haces bien —lo tranquilizó Flora—, pero puedes aceptar esto, ¿verdad?


  Eck alzó la cara.


  —¿Me tiene que gustar?


  —No —respondió Fintan.


  —¿Es por eso por lo que odias trabajar en la granja?


  —No —repitió Fintan—. Odio trabajar en la granja porque es un trabajo duro de cojones y la mitad del año hace un frío del carajo.


  —A tus hermanos no les importa.


  —A mí tampoco me gusta —admitió Innes.


  En ese momento, Eck acabó de desmontarse.


  —¿Hamish?


  Él se encogió de hombros.


  —A veces preferiría estar dentro de casa —respondió en voz baja, lo que para él fue un discurso muy largo.


  Eck se levantó. El sol brillaba sobre los campos mientras un viento fuerte inclinaba la alta hierba de las dunas.


  —¡Bramble! ¡Bracken! —llamó a los perros—. Venid. Nos vamos de paseo.


  Los animales se pusieron en pie y miraron a su alrededor con cautela, como si notaran que el ambiente era tenso. Eck cogió el viejo palo de madera que guardaba junto a la puerta y salió, seguido de Bramble y de Bracken.


  Los hermanos se miraron entre sí.


  —Bueno —comentó Flora—. Ha salido todo estupenda…


  Pero Innes la interrumpió.


  —¿Estás saliendo con un millonario? —le espetó a Fintan.


  —Em, no, creo que la palabra correcta en este caso es multimillonario.


  Innes maldijo entre dientes.


  —Y entonces ¿por qué quieres trabajar?


  —Porque me gusta.


  —¿Puede darnos un millón de libras por la granja?


  —No —respondió Fintan—. Esa no es manera de hacerse rico.


  —¿Y qué sabrás tú?


  


  Flora sirvió pastel de carne mientras Fintan y ella hacían planes. La granja formaría parte de La Roca y se ocuparía de suministrar al restaurante todo lo que necesitara para los menús: algas, productos lácteos, por supuesto incluyendo el queso de Fintan, y carne.


  —Tendremos que convertirnos en una granja orgánica —dijo Flora— y ser especialistas en los mejores cultivos.


  —Va a costar una fortuna.


  —Será Colton quien invertirá en ello. ¿No lo ves, Innes? Llevar el ganado a la isla principal en avión es una ruina. No es algo que se pueda mantener a largo plazo. Las grandes explotaciones ganaderas se nos comen con patatas, y lo sabes. Es una espiral sin fin. En cambio, a la gente que venga a alojarse a La Roca no le importará pagar lo que sea por tener la mejor leche, mantequilla, carne… Sería una locura por nuestra parte no aprovechar la oportunidad.


  —Pero perder la granja…


  —La granja no se va a ir a ninguna parte —lo interrumpió Flora muy seria.


  —Y todos los productos llevarán la marca MacKenzie —añadió Fintan—. Les da autenticidad que sean de una granja familiar.


  —Pero no será de la familia.


  —Técnicamente, no.


  —Y nunca pasará a ser de Agot —añadió Innes. Aprovechando la confusión del momento, Agot había abierto el bolso de Flora y se estaba poniendo la cara perdida con el pintalabios.


  —Sí, eso se perdería —admitió Flora.


  Se quedaron mirándose unos a otros.


  —Creo que no tenemos elección —dijo Fintan.


  —Ya, para ti es muy fácil decirlo —protestó Innes—. Pero ¿y si rompéis? ¿Tendrías que devolverle el dinero?


  —De hecho, tengo una abogada muy buena que se va a ocupar de eso por mí —respondió mirando a Flora.


  —Hamish, y ¿tú qué opinas?


  —¿Ganaré más dinero si trabajo para el restaurante? —quiso saber él.


  —Sí —respondió Flora.


  —¿Suficiente para comprarme un coche?


  —Sí.


  Hamish asintió. Todo el mundo aguardó, pero eso fue todo lo que opinó sobre el asunto.


  —Bueno, pues… —empezó a decir Flora, pero alguien llamó entonces a la puerta. En general, los habitantes de Mure llamaban y entraban sin esperar respuesta, y eso solo en caso de que la puerta estuviera cerrada. Al cabo de unos segundos, Innes se levantó a abrir.


  Charlie estaba en la puerta, retorciendo su sombrero.


  —Hola —saludó.


  —El tractor está allí —le señaló Innes.


  —No, no es eso. —Charlie miró a su alrededor, vio que estaban reunidos todos los hermanos, además de Agot, y se le pusieron las orejas muy rojas, algo nada habitual en él, que siempre parecía calmado y seguro de sí mismo—. Em, ¿Flora?


  Los chicos, encantados de haberse librado de una conversación demasiado adulta y seria, se echaron hacia atrás alegremente en las sillas.


  —¡Flora! —exclamó Fintan—. ¡Vienen a verte!


  —Parece que Fintan no es el único que tiene pretendientes —dijo Innes—. Aunque no creo que Charlie tenga millones de dólares.


  —¡Callaos todos! —gritó ella, aunque en realidad no estaba enfadada. Era agradable que las cosas volvieran a la normalidad entre ellos. Se habían pasado buena parte del día abrazándose y hablando de sentimientos. Era un alivio volver a discutir como siempre.


  —Em, ¿quieres salir a dar una vuelta con Bramble? —La invitó Charlie.


  —No está. Está por ahí —respondió ella, algo tensa al recordar la conversación con Jan.


  —Ah, vale. —Charlie dio media vuelta para irse—. Perdona.


  Flora se mordió el labio. Estaba harta de preocuparse por las finanzas de la granja, y más harta todavía de pasarse las noches en blanco por la decepción desde que Joel se había marchado. Estaba más que harta.


  —Pero yo estoy aquí y puedo acompañarte, si quieres.


  Era gracioso pensar en la imagen que se había llevado de Charlie la primera vez que lo había visto. Le había parecido un chulo, pero en ese momento no parecía tan seguro de sí mismo.


  —Em, sí, sí. Muy bien, sí —balbuceó, pasándose la mano por el pelo.


  —Voy a buscar a papá —dijo Flora, cogiendo una chaqueta sin hacer caso de las miradas burlonas de los chicos—. ¡Callaos todos! Y lavad los platos.


  Agot se acercó a ellos, totalmente cubierta por varios productos de maquillaje de Flora.


  —¿ES TU NOVIO? —le preguntó a ella muy seria. Sin esperar respuesta, se volvió hacia Charlie—. YO TENO NOVIO. SE LLAMA PEPPA.


  —Me alegro mucho —replicó él muy solemne—. Te deseo una buena tarde.
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  El atardecer era glorioso. El sol permanecía inmóvil en el cielo, ya que su trayectoria parecía detenerse durante los meses de verano. Flora le había arrebatado el pintalabios a Agot de las manos pringosas —dejando que Innes se ocupara del resto—, y se aplicó un poco rápidamente. El sol había hecho que le salieran unas cuantas pecas y la constante actividad la había ayudado a librarse de los michelines que había ganado en Londres.


  Charlie paseaba a su lado en silencio. No era el tipo de persona que necesitaba llenar todos los silencios con comentarios o bromas tontas. Superada la incomodidad de los primeros momentos, se lo veía tranquilo, a gusto. Todo lo contrario de Joel. No, no iba a pensar en Joel; no se había dado permiso.


  Lo de Joel era historia, y eso… Miró a Charlie de reojo, sus anchos y fuertes hombros, su perfil definido y calmado.


  —Teàrlach —murmuró—. No quiero dar nada por sentado. Es posible que me haya hecho una idea equivocada… —Él se volvió para mirarla, aunque permaneció en silencio, caminando a su lado—. Pero no entiendo lo que pasa con Jan. En serio, ¿a qué estáis jugando?


  —Dicen que las selkies no se andan por las ramas.


  —No cambies de tema. Me dijiste que no estabais juntos.


  —Porque es la verdad.


  —Pero ella no lo ve así. Dice que os habéis dado un tiempo pero que seguís juntos.


  —Ya, pero no es cierto. Ya lo he hablado con ella.


  Flora se dio cuenta de que Jan llevaba más de una semana sin asomarse por la tienda. Tal vez esa fuera la causa.


  —¿Y…? Dame más detalles, anda, porque esto ha sido muy incómodo para mí.


  —Vale, vale —aceptó Charlie, pero siguió caminando en silencio.


  Flora empezó a echar de menos a Bramble. Durante los momentos incómodos era muy agradable tener a un perro a mano al que acariciar.


  Él suspiró.


  —Lo siento. Es que… ha sido muy complicado. Llevamos un negocio a medias. Estuvimos juntos durante ocho años. Yo no quería… no quería que lo nuestro enredara las cosas en el trabajo. Su padre puso el dinero de la inversión inicial y su familia…, bueno, en realidad las dos familias pensaban que nos casaríamos.


  —Menuda presión. —Flora sacudió la cabeza.


  —Me sigue pareciendo una mujer magnífica; es maravillosa en muchas cosas —aseguró Charlie—. Ha ayudado a más niños sin recursos que ninguna otra persona que conozco y se preocupa por todo el mundo.


  —Y entonces ¿por qué decidisteis romper? ¿Cuál fue la causa? ¿Conociste a alguien? —Flora se dejó llevar por la curiosidad. La mayor parte de los hombres que conocía solo dejaban una relación cuando iniciaban otra.


  Charlie la miró de reojo.


  —Bueno…


  —Eh, eh. A mí no me metas en esto, ¿eh? —protestó ella con vehemencia.


  —No. Fue antes de conocerte. Fue durante Hogmanay. Todos habíamos tomado unas cuantas copas, ya sabes.


  —Oh, sí. Ya sé —comentó ella, recordando con cariño las fiestas locas que se celebraban en la plaza y que duraban toda la noche. Las hogueras, la tradición de ser el primero en visitar a los amigos o parientes para darles buena suerte, pasar la noche fuera de casa… Su madre nunca quería salir durante esa noche, pero sus hermanos le prometían que cuidarían de ella, lo que era una mentira de las grandes. Hamish se juntaba con sus colegas, con los que intercambiaba gruñidos; Innes se dedicaba a perseguir a alguna chica y Fintan normalmente se negaba a ir, diciendo que era una locura y una ordinariez. Flora se quedaba sola y se sentía maravillosamente libre, pasando la helada noche al raso, compartiendo la sidra y riendo hasta ahogarse.


  —El caso es que fui a casa de Fraser Mathieson, con Jan, y todo el mundo me presionaba para que la convirtiera en una mujer honesta, ya sabes, y me vino a la cabeza que para que ella fuera una mujer honesta yo tendría que convertirme en un hombre deshonesto. Así que…


  —Pero eso no es cortar la relación.


  —Me gustaría decir que soy un hombre valiente, Flora, pero la verdad es que no lo soy.


  Ambos sonrieron.


  —Se enfadó bastante.


  —Pero eso fue en diciembre… ¡y estamos en agosto!


  —Pero seguimos trabajando juntos.


  —Tienes que dejarle claro que no estáis juntos. No lo tiene nada claro.


  —Lo sé, lo sé.


  Charlie se volvió hacia ella. Sin darse cuenta de lo que hacían, habían llegado al cabo. La miró con timidez.


  —Tú eres la persona que me ha hecho sentir… Me has hecho ver que necesito tomar decisiones, hacer cambios en mi vida igual que has hecho tú con la tuya.


  —Yo no he hecho cambios. Estaré aquí hasta Lugnasad, pero sigo trabajando para mi empresa.


  Él negó con la cabeza.


  —Yo creo que estás haciendo más que eso.


  Flora lo miró. Su pelo, fuerte y rizado, se levantaba, movido por el viento, dejando a la vista una frente decidida. Permanecía quieto sobre el cabo elevado, con los riscos y el brillante cielo a su espalda, tan azul como sus ojos. Daba la sensación de que hubiera brotado de la misma tierra. Era un auténtico bretón, un auténtico poblador de las islas. Era incapaz de imaginárselo en Londres; ya le costaba imaginárselo en una ciudad pequeña. Era tan de campo como el suelo que pisaba.


  Pensó en Joel, tan parecido a un actor de Hollywood. Eso era lo que le había llamado la atención de él. Tenía que asumirlo. Como el año que se pasó viendo en bucle las películas de El señor de los anillos, pasando a cámara lenta los trozos en los que aparecía Orlando Bloom y rezando para que se cansaran de filmar en Nueva Zelanda y usaran la isla de Mure en su lugar. (Pero no, no había habido suerte. Al menos, de momento).


  Y ese era el departamento donde debía colocar a Joel, en el de la fantasía, algo con lo que fantasear durante el trayecto al trabajo para hacerlo más agradable. Tenía una sonrisa preciosa —aunque la prodigaba poco—, y al menos podría presumir de haberse acostado con él, aunque fuera de un modo un poco raro. Se recordó una vez más que para él no había significado nada. No la había llamado ni una sola vez. Ni un mensaje de texto, ni un correo electrónico. Nada de nada. Se había marchado y había vuelto a su vida anterior, olvidándose de ella, de la isla, de todo. Tal vez estuviera preparando la mudanza a Estados Unidos y ni siquiera se lo había dicho. ¿Qué iba a hacer? ¿Perder más años de su vida esperándolo, cuando él pensaba tanto en ella como lo había hecho Orlando Bloom años atrás?


  Al mirar a Charlie, sintió un aleteo en el estómago. Eso era real, era sólido.


  —Yo vivo en Londres.


  Él se encogió de hombros.


  —Pero eres de Mure. ¡Eres Mure! Eres una isleña, o algo más que eso, si lo que cuentan esa panda de locos supersticiosos es verdad.


  —No lo es.


  —En cualquier caso, lo que quiero decir es que los de aquí nos entendemos.


  Extendió el brazo y señaló a su alrededor. Desde donde se encontraban, en el extremo del cabo, se veía casi toda la isla. El puerto, el inicio de la blanca playa Infinita, los riscos, la granja, Bertie en su barco, junto a los pescadores, siempre ocupados. Las tiendas, que ya cerraban a esas horas, para sorpresa de los turistas, que no acababan de hacerse a la idea de que, aunque por la luz pareciera mediodía, ya era tarde. Y al fondo La Roca, el precioso edificio que los esperaba.


  En tiempos de sus ancestros, los habitantes de Mure nunca salían de la isla. El horizonte marcaba los límites de su mundo. A veces recibían visitas, otras veces, invasiones, pero en general esa extensión de mar fértil y de tierra barrida por el viento era todo lo que conocían. Y era precioso.


  —Esto es lo que te corre por las venas —siguió diciendo Charlie en voz baja, y Flora se dio cuenta de repente de que estaban muy cerca. El pelo le volaba al viento, igual que la falda. Se volvió hacia él y pestañeó al verlo cernirse sobre ella, tan sólido como el suelo bajo sus pies.


  Él le ofreció la mano y ella la aceptó y miró el mar y las cabezas de las gaviotas subiendo y bajando al ritmo de las olas.


  —No pueden plantar un parque eólico aquí.


  —Así se habla. —Charlie le apretó la mano y ambos se miraron las manos unidas. Luego ella alzó la vista hacia sus ojos.


  Todo —las nubes que se movían con rapidez, los pájaros que se lanzaban en picado, la hierba que susurraba— pareció ralentizarse. Se acercó un poco a él, muy poco.


  Y de repente un enorme «¡GUAU!» se oyó entre la maleza, haciendo que ambos se separaran, como cogidos en falta.


  Bramble apareció ante ellos, ladrando frenéticamente.


  —Eh. —Flora se arrodilló frente a él—. ¿Qué haces?


  El perro siguió ladrando y tirándole del brazo.


  —Parece el canguro Skippy —comentó Charlie una vez rota la tensión del momento—. Creo que trata de decirte algo, Flora. ¿Se ha vuelto a caer Timmy en el pozo?


  Ella negó con la cabeza.


  —No seas tonto. Los perros se dan cuenta de cosas que nosotros no notamos.


  —Tal vez sea eso…, o tal vez es que llevas una salchicha en el bolsillo.


  —¿Y para qué iba a llevar una salchicha en el bolsillo?


  —Tal vez porque estás muy comprometida con tu nueva carrera como restauradora.


  Flora sonrió, pero seguía preocupada.


  —¿Dónde está papá? —le preguntó a Bramble—. ¿Te has escapado?


  Le vino a la mente el rostro serio y agotado de Eck al salir de casa. No lo había visto mientras paseaban, aunque la verdad era que había estado bastante distraída. Había disfrutado del paseo al lado de ese hombre alto y ancho de hombros, tratando de seguirle el paso, pensando en lo hábiles que parecían sus manos y en lo fuerte que parecía todo él. Sacudió la cabeza.


  —Quiere que lo sigamos.


  Charlie se echó a reír.


  —No lo dirás en serio…


  —Tengo que encontrar a papá.


  —¿Entiendes a todos los animales o solo a las ballenas y a los perros?


  —¿Te quedas aquí haciendo comentarios graciosos o te vienes conmigo?


  Charlie sonrió.


  —¿No pueden ser las dos cosas?


  Flora entornó los ojos porque le daba el sol en la cara y le devolvió la sonrisa.


  —Te recuerdo —le dijo poniéndose seria mientras bajaban de la punta del cabo— que tienes que ir a hablar con alguien.


  


  La gente los observó sin disimulo al verlos llegar juntos al pueblo. Flora se preguntó si correrían rumores sobre ellos. Durante el camino también se había preguntado si Charlie volvería a cogerla de la mano, pero no lo había hecho.


  «Claro que no lo ha hecho, boba», se reprendió ruborizándose. Pero igualmente le gustaba tenerlo a su lado.


  —¿Habéis visto a mi padre? —preguntó a los tenderos. Andy, de El Refugio del Puerto, no lo había visto; tampoco Inge-Britt, que estaba acompañada de un robusto pescador de langostas noruego y tenía un aspecto tan saludable y despreocupado como siempre.


  Bramble no parecía estar guiándola hacia ningún lugar en concreto. Por lo visto, saber que estaba con ella y que ella había tomado las riendas de la situación era suficiente para él. Pero no para Flora, que cada vez estaba más preocupada. Se había imaginado que su padre se habría refugiado en el pub, donde lo encontraría quejándose de lo desagradecidos que eran los hijos —y de donde, con un poco de suerte, volvería con las ideas algo más claras—, pero no, no había ni rastro de él.


  Aunque no le apetecía llamar a la granja, lo hizo.


  —No, no ha vuelto —le dijo Fintan—. ¿No está contigo?


  —No, pero Bramble sí.


  —¿Bramble se ha ido de su lado?


  —Lo sé, es muy raro.


  —¿Y para irse contigo, aunque sabe que a tu lado solo le ocurren desgracias?


  —¡Oh, cállate!


  Tras una pausa, Fintan añadió:


  —¿Y estás cien por cien segura de que no está en el pub?


  Ambos se dieron cuenta a la vez de los pocos sitios que frecuentaba su padre, que no hacía casi nada aparte de trabajar en la granja. Permanecieron en silencio unos segundos.


  —¿El Land Rover sigue ahí? —preguntó Flora.


  Tras una pausa, Fintan respondió:


  —Sí.


  —¿Crees que deberíamos darle tiempo para procesarlo todo? Han sido muchas novedades y muy fuertes para él. El tiempo parece estable.


  —Sí, supongo —respondió Fintan—. Lo que me extraña es lo de Bramble.


  Volvieron a guardar silencio.


  —Odio ser adulta —dijo Flora.


  —No, es fantástico —le rebatió él con irónía—. Por cierto, ¿cómo está ese fornido tiarrón tuyo?


  —Avísame cuando vuelva papá —dijo ella antes de colgar.


  


  Se había ido reuniendo cada vez más gente. Las chicas de la pastelería parecían preocupadas, y a los oídos de Flora llegaban comentarios sobre la edad de Eck y su estado de salud. Pero no era tan mayor, ¿no? Su padre estaba bien, ¿no?


  Clark, el agente de policía, se acercó con el ceño fruncido.


  —¿Y si llamas a las autoridades? —le sugirió un mochilero que estaba de paso. Todos se volvieron hacia él.


  —Em…, él es la autoridad aquí —le respondió Andy.


  El mochilero parpadeó en silencio.


  —¿Y tienes una foto?


  Todo el mundo se volvió hacia Flora, que se ruborizó vivamente.


  —Em… —murmuró mirando la galería de imágenes del móvil y comprobando horrorizada que tenía unas setenta fotografías de Bramble y Bracken, un montón de vistas de La Roca y dos de la fiesta en las que salía Joel al fondo (había querido sacarle una mientras dormía, pero no se había atrevido por miedo a parecerle una acosadora), pero ninguna de su padre.


  —Todos sabemos cómo es —replicó Andy, ganándose su gratitud eterna. Lorna y Saif llegaron en aquel momento y se unieron al grupo.


  —Pues en marcha —dijo Clark—. Nos separaremos. Los que viven en el oeste que busquen por el oeste; los del este que busquen por el este. Yo haré una ronda por las casas.


  Flora asintió con la cabeza. Tenía el corazón desbocado. No acababa de creerse que las cosas se hubieran complicado tanto en un momento. Hacía solo un par de horas que su padre había salido a dar un paseo.


  Charlie se acercó a ella.


  —¿Quieres que subamos a buscar en las montañas?


  —No. No creo que mi padre haya ido allí.


  —Eso explicaría que Bramble no lo hubiera acompañado.


  El perro estaba bebiendo ruidosamente de un plato que Andy había puesto para él. No estaba acostumbrado al calor y no lo llevaba bien.


  —No, con su ciática no podría haber subido. Vamos, yo diría que no…


  Barrieron el horizonte con la mirada. El día era tan despejado que se veía hasta lo alto de la montaña, que normalmente estaba cubierta de nubes o de niebla baja.


  —Avisaré a Jan por radio —dijo Charlie, pero se detuvo al darse cuenta de lo que acababa de decir.


  Flora lo miró.


  —Sí, por favor, hazlo.


  Flora fingió estar ocupada con el móvil mientras él sacaba el walkie-talkie. Evidentemente, Jan había empezado a montar el campamento para esa noche. A Flora le pareció un tanto mosqueante que Charlie solo se hubiera atrevido a ir a verla mientras ella estaba en lo alto de la montaña. Lo oyó hablar por el walkie y así se enteró de que Jan no había visto ni rastro de su padre, pero que estaría atenta por si aparecía. Tras hacer una pausa, Charlie añadió mirando a Flora fijamente:


  —Ah, y…, Jan, cuando bajes, ¿podremos hablar?


  Flora se alejó para darles intimidad, muy preocupada por su padre. ¿Adónde habría ido? ¿Querría que la gente lo buscara o solo deseaba estar a solas, harto de todos?


  Aunque el sol seguía en lo alto del cielo, eran casi las nueve de la noche. Si su padre llevara un teléfono móvil se habrían ahorrado todo eso, pero Eck no quería que le compraran uno; ni siquiera se le pasaba por la cabeza para qué le iba a hacer falta. Todo el mundo con quien quería hablar vivía a dos metros de distancia o en el pueblo, adonde podía ir dando un paseo. Si tenía que molestarse más, decía que no le valía la pena el esfuerzo.


  «¡Oh, Dios! Papá, ¿dónde demonios te has metido?».


  La idea apareció de repente y le agarró el corazón como una mano helada. No podía perder a su padre. Viejo bobo. ¿Y si se había perdido? ¿Y si había tropezado y se había caído por un acantilado? Los caminos podían ser peligrosos, incluso en un día despejado. Y el viento había empezado a soplar. «¡Oh, Dios! No, por favor. No podría soportarlo».


  Pensó en Joel, pero esta vez por un motivo distinto. Por fin entendió qué era lo que lo hacía parecer distinto del resto de la gente. No es que fuera arrogante ni se sintiera por encima de los demás, es que estaba totalmente solo en un universo carente de calor. No era de extrañar que fuera un abogado tan brillante, un gran negociador. No tenía nada que perder. Todo el mundo tenía una idea equivocada de él.


  No era capaz de imaginárselo. Incluso cuando se hallaba lejos de casa, ella no había estado sola en el mundo. Y en eso pensaba mientras la calle se iba llenando de personas que hablaban unas con otras contándose las noticias. Cada vez más gente salía de sus casas para ayudar a encontrar a su padre. Por muy lejos que ella se hubiera ido, esas madejas de gente la habían acompañado en su viaje, rodeándola, protegiéndola, manteniéndola a salvo, demostrándole que siempre había tenido la puerta abierta para volver a casa, aunque no se hubiera dado cuenta.


  Pestañeó al notar las primeras lágrimas asomándose a sus ojos.


  —¡Papá! —gritó—. ¡Papá!


  Volvió a mirar el teléfono. Nada. Bramble se acercó a ella y Flora le hundió los dedos en el espeso pelaje para calmarse con el calor y el relajante latido del corazón del animal.


  —¡PAPÁ!


  Sabía que Charlie estaba a su espalda y que un grupo de gente cada vez más numeroso se extendía a su alrededor para protegerlos, cuidarlos, preocuparse por ellos.


  Una lágrima le rodó por la mejilla.


  —¡PAPÁ!


  «¿Con quién? —se preguntó—. ¿Con quién habría querido hablar? ¿A quién habría ido a buscar?».


  Y de pronto le vino la idea a la cabeza. Y así, sin más, lo supo.
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  El cementerio estaba detrás de la abadía en ruinas. Mucha gente se sorprendía cuando, al explorar las antiguas ruinas, se daban cuenta de que había tumbas recientes entre las piedras caídas, pero ahí estaban.


  La tumba de la madre de Flora era muy sencilla. Su padre no había creído necesario adornarla con nada sofisticado. Nunca se había complicado la vida y no tenía intención de empezar a hacerlo en ese momento, sobre todo teniendo en cuenta que pensaba que su madre había regresado al lugar de donde había llegado, algo que a Flora le daba mucha rabia y por lo que había discutido con él.


  Le dijo a Charlie que iba a comprobar una cosa y recorrió la calle mayor con Bramble saltando alegremente a su alrededor. Parecía contento de que al final ella hubiera entendido lo que había tratado de decirle. Al llegar a la pequeña verja que daba paso al cementerio, Flora se detuvo. A su espalda se alzaban las amenazadoras piedras de la abadía, atemporales y sombrías, incluso bajo el sol del verano.


  Los turistas habían vuelto al pub para comer langostinos rebozados y comentar que el sol parecía no ponerse nunca, por lo que el lugar estaba desierto.


  Casi desierto. Bramble trotaba ante ella, pero no necesitó seguirlo para saber adónde se dirigía.


  La lápida de su madre estaba situada en el extremo más alejado del cementerio, contra el muro que daba al mar, orientada hacia el norte. Allí encontró a su padre, sentado tras la lápida, con las lágrimas cayéndole por la cara y goteándole de la punta de la barbilla. Al parecer, llevaba un buen rato llorando. Bracken estaba sentado ante él, con la cabeza apoyada en su regazo.


  —Papá —lo llamó en voz baja. Al principio no la oyó. Seguía llorando. Era un anciano, apoyado en la tumba de su esposa, llorando—. Papá —volvió a llamarlo, y se sentó a su lado.


  —¡Oh! —exclamó enfadado al verla, y se secó la cara con brusquedad—. No, Flora, vete de aquí.


  —Papá, no pasa nada.


  Él negó con la cabeza.


  —No, por favor.


  —Lo entiendo, es que no sabía dónde estabas.


  —Nadie me ha echado de menos.


  Flora decidió que no era un buen momento para comentarle que el ochenta por ciento del pueblo lo estaba buscando en esos instantes por todas partes y que, tarde o temprano, llegarían al cementerio.


  —Papá, lo siento mucho. No queríamos disgustarte. Fintan…


  Él negó con la cabeza.


  —No es el chaval lo que me preocupa. —Apartó la cara, avergonzado de que su hija lo viera llorar—. Es por la granja. Muchas generaciones de MacKenzie han trabajado esas tierras. Es muy duro para un hombre perderlas.


  —¡Pero es que precisamente se trata de eso, papá! Si no hacemos nada, las tierras se perderán, pero de esta manera el nombre se expandirá, llegará… más allá de la isla. Es… es muy bueno para la familia. Lo ves, ¿verdad? —El anciano permaneció en silencio, mirando el mar—. Y piensa en el dinero. ¿No te gustaría saber que todos tenemos dinero?


  —¿Para qué quiero el dinero?


  —Podrías viajar, conocer sitios, comprar… —Flora guardó silencio al darse cuenta de que a su padre no le interesaba nada de eso. Se cambiaba el Land Rover cada veinte años, iba siempre vestido con la misma ropa, que él mismo se remendaba cuando se desgastaba. Era impensable imaginárselo en un restaurante de lujo o en un hotel, sentado junto a una piscina. Su madre se había empeñado en llevarlo de vacaciones a España en un viaje organizado cuando sus hermanos y ella ya eran adultos, y la experiencia le había resultado una tortura.


  «Bueno, no es que no se lo haya pasado bien —les había comentado su madre al volver—. Pero no entendía qué demonios estaba haciendo allí; no lograba encontrarle el sentido».


  —Seguirá siendo nuestra granja —le aseguró Flora—. La gente la seguirá llamando granja MacKenzie mucho después de que todos nos hayamos ido.


  Su padre palmeó la tumba de su madre.


  —¿Y eso importa?


  —¡Claro que importa! —exclamó Flora horrorizada.


  Él asintió y suspiró hondo antes de volverse hacia ella.


  —Sabes que tu madre te quería mucho, ¿verdad?


  —Lo sé. Yo también la echo de menos, todos los días.


  —Te echó mucho de menos cuando te fuiste.


  —Pero si fue ella la que me dijo que me fuera.


  —Claro. Pensó que estaba haciendo lo correcto. Pensaba que te esperaba una gran vida fuera de la isla. —Flora luchó por contener las lágrimas—. No podía soportar que te quedaras aquí. Los chicos no le preocupaban tanto. Me temo que Fintan se sintió un poco abandonado. —Flora asintió, pero se le había formado un nudo en la garganta que no le permitía hablar—. Pero ella siempre deseó que…


  —Por favor, papá —logró decir, haciendo un gran esfuerzo—. Por favor, no me digas que deseaba que volviera; no podría soportarlo.


  Él la miró sorprendido.


  —No, cariño, no es eso. En absoluto. Ella siempre deseó que fueras feliz haciendo lo que hicieras, sin importar el lugar. —Agachó la cabeza—. Tras el funeral…


  —No quería decir lo que dije, papá. Estaba rota por el dolor, lo siento mucho. Ojalá pudiera retirarlo.


  —No, no. Le he dado muchas vueltas a lo que dijiste durante estos años y creo que no te faltaba razón, que debería haber dejado que extendiera sus alas. Y no es que esté diciendo que tuviera alas, antes de que me acuses de algo más. —Era un discurso muy largo para su padre, y Flora lo escuchó atentamente—. Por eso no fui a por ti ni te pegué la bronca para que volvieras. Odiaba la idea de que ella se hubiera sentido encadenada aquí, prisionera de la granja.


  Flora sacudió la cabeza. De repente, se le ocurrió algo y rebuscó en su bolso.


  —Durante años lo pensé, lo reconozco, pero desde que he vuelto me he dado cuenta de que estaba equivocada.


  —¿Qué quieres decir?


  Flora le mostró el recetario, gastado y lleno de manchas.


  —Mira.


  —Son las recetas de tu madre —comentó Eck confundido mientras se ponía las gafas—. Exacto, lo que pensaba.


  —No, mira dentro.


  Flora abrió el recetario por la página de la receta de un pastel de chocolate cuyo título era: «El mejor pastel de chocolate del mundo para los cumpleaños de los mejores chicarrones del mundo». En otra receta, de sopa, una nota al lado de un asterisco decía: «Útil para cuando Hamish ha hecho daño a los otros chicos sin querer y se siente mal». Junto a la receta del tablet, el dulcísimo postre a base de azúcar, mantequilla y leche condensada, había hecho un dibujo lleno de caras sonrientes y había anotado: «¡Es capaz de solucionar discusiones por el Monopoly!». Todo estaba allí: las recetas, los ingredientes que había usado —«Eck no soporta tanta pimienta blanca»— y las anotaciones que había ido haciendo a lo largo de los años. La sección navideña era su preferida, ya que estaba llena de alocados dibujos de Santa Claus junto al pastel de Navidad. Era evidente que algunos de los dibujos los habían hecho ellos cuando eran niños.


  Eck sostenía el cuaderno como si fuera un objeto sagrado.


  —Este no es el trabajo de una mujer infeliz —afirmó Flora convencida, señalando las páginas del estofado de ternera, de la tarta de fruta con carita feliz o de la crema de limón. Nunca había estado más segura de nada en toda su vida—. Esto solo puede ser obra de una mujer feliz con las elecciones que ha tomado en la vida.


  Eck la miró y, aunque casi no podía hablar, le preguntó:


  —¿Y por qué lo llevas en el bolso? Podrías perderlo, o te lo podrían robar o algo.


  —Porque estoy haciendo copias, para la cafetería, para la posteridad, para Agot. Habrá un montón de copias, te lo prometo.


  —Bien, porque este me lo quedo yo —dijo Eck, guardándolo con cariño dentro de su viejo abrigo.


  Permanecieron sentados allí un rato, los dos solos, abrazados. Flora meciéndose en los brazos de su padre al ritmo de las olas que chocaban contra el muro del cementerio. Cuando notó que su hija había llorado todo lo que tenía que llorar, le dijo:


  —Dame la mano, cariño.


  Ella lo ayudó a levantarse y se dirigieron, del brazo, a la entrada del cementerio, justo cuando la partida de búsqueda entraba gritando su nombre. Al verlo, los gritos de alarma se convirtieron en gritos de alegría. El anciano parpadeó sorprendido y se apoyó en el lomo de Bracken para estabilizarse.


  —Oh, no. No me digas que has enviado a una partida de búsqueda.


  —No, se han enviado ellos solos. Todos estaban preocupados por ti.


  Eck sacudió la cabeza y la miró.


  —Te voy a echar de menos cuando te vayas, Flora MacKenzie.


  —Me quedaré hasta la fiesta de Lugnasad —murmuró ella, aunque cada vez estaba menos convencida.
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  —Bien, estamos listos para la reunión —dijo Colton.


  Estaba sentado en una de las desvencijadas butacas que habían sacado al patio de la granja para disfrutar de la apacible y clara noche. Teniendo en cuenta el lujo que lo rodeaba siempre, a Flora le costaba entender por qué se pasaba tanto rato en la granja. Vale, sí, entendía que estaba enamorado de su hermano, pero si ella viviera en un sitio tan maravilloso como La Roca no querría salir nunca de allí. Fintan estaba sentado en el reposabrazos de la butaca y se reclinaba sobre él de vez en cuando. Eran la viva imagen de la felicidad. Todos estaban bebiendo cerveza, y Flora —que estaba cansada tras un largo día ocupándose de la granja y de la tienda— se disponía a relajarse y a disfrutar del atardecer, que se alargaba hasta la madrugada.


  Agot estaba sentada a los pies de Colton, jugando con sus carísimos mocasines Gucci. Flora no lograba entender cómo podía llevar mocasines a la granja y no llenarse de barro y otras cosas peores. Tal vez estrenaba zapatos cada vez que iba. Agot había cogido un zapato, le había puesto ramitas dentro y estaba tratando de que navegara por el canalón, como si fuera un barco. Flora quiso avisarlo, pero hacía una noche tan bonita que pensó que era una pena estropearla. Todos merecían relajarse un rato y, además, cuando Colton empezaba a hablar, era más difícil de detener que la propia Agot.


  —¿Podrías enviar una tarta a todos los miembros del consejo antes de la reunión? Las moras han madurado ya y están sensacionales. Ah, y llévales un poco de nata también.


  —Vamos, tú lo que quieres es que los soborne —protestó Flora.


  —Para nada. Es solo un detalle totalmente merecido por ser tan importantes mandatarios y respetados miembros de la isla… que sin duda odian los parques eólicos… y nos adoran a nosotros.


  —¿Y no temes que eso los ponga a la defensiva? —le preguntó Flora—. Especialmente al reverendo Anderssen. Seguro que se niega a dejarse corromper.


  —¿Crees que un hombre con una panza tan prominente va a rechazar una tarta? Ya, claro. Lo que tú digas.


  —Todos se darán cuenta de que tratas de comprar su voto.


  —¡Oh, venga ya! —protestó Colton—. Estoy dando trabajo a la mitad de la isla y lo único que pido a cambio es un trozo de mar despejado. Un trozo que, por cierto, le saldrá muy a cuenta al Estado por los impuestos que estoy a punto de pagar por los asalariados que he contratado. ¿Sabías que en este país hay que pagar a la gente bajas por maternidad?


  —Ya ves. Somos unos auténticos psicópatas —comentó ella con ironía.


  —Aunque a ti no te hace falta.


  —¡Oh, cállate!


  —Lo digo en serio. ¿Qué ha pasado con aquel chico tan majo que venía a verte?


  Flora suspiró. Aquello había sido de lo más incómodo. Y justo cuando había dejado de ser el centro de los cotilleos de la isla.


  


  El día después de que su padre desapareciera, Charlie se había presentado en la cafetería por última vez, llenando la puerta con su presencia. Flora lo había mirado a los ojos, azules y amables, que mostraban nervios y preocupación al mismo tiempo.


  Charlie no era una hoguera descontrolada de esas que te abrasan y se apagan en cuanto acaban. Él quemaba a fuego lento, era una brasa. Sería agradable tenerlo cerca, dándole calor durante mucho tiempo. Se acercó a él.


  —¿Teàrlach?


  Y entonces lo leyó en su cara. Tras él vio aparecer al grupo de niños —bueno, suponía que sería otro distinto, aunque las caras pálidas y afligidas le parecían iguales—, que apoyaron sus manitas pringosas en los cristales de la pastelería, contemplándolo todo asombrados.


  —Lo siento —se disculpó.


  —¿Cómo? ¿No ibas a hablar con Jan?


  —Sí, lo hice. —Le dirigió una sonrisa desganada—. Me dijo que su padre retiraría los fondos del negocio. Habríamos tenido que cerrar, habríamos perdido todo por lo que tanto hemos luchado…


  Flora asintió, muy consciente de que Isla e Iona estaban fingiendo no escuchar desde la cocina.


  —Sería renunciar a algo demasiado importante; lo entiendo.


  —No, no lo entiendes —replicó él con tristeza, levantando su manaza y acariciándole el pelo con delicadeza.


  —En serio, lo entiendo —insistió Flora con un nudo en la garganta. Claro que lo entendía. Ella sola no era suficiente. Ni para él ni para nadie. ¿Cuántas veces iba a tener que asimilarlo? Nadie la necesitaba.


  Charlie negó con la cabeza.


  —No, no lo entiendes. Lo habría hecho sin dudar; habría empezado el negocio desde cero —le aseguró con un hilo de voz.


  —Pero entonces ¿por qué?


  —Porque nada importa si tú no sientes por mí lo que yo siento por ti. Y tú no lo sientes.


  Flora se ruborizó sorprendida.


  —¿Cómo? Pero tal vez podríamos…


  Charlie sonrió con tristeza.


  —No, Flora. Esperaba que pudiéramos, que algún día llegara a gustarte más que él, pero siempre está ahí, oculto detrás de tus ojos. Eres muy transparente, Flora.


  —¡Menuda tontería! —exclamó enfadada.


  —Jan me lo contó.


  —¡Ah, pues qué bien! Qué maja.


  —Y lo vi en tu casa.


  —¡Pero se ha ido! No fue… —Había estado a punto de decir que no fue nada, pero no pudo acabar la frase. No podía decirlo en voz alta porque no era verdad. Tal vez para Joel no había significado nada, pero para ella lo había sido todo.


  —Oh, Flora —dijo Charlie mirándola a la cara—. Es mejor una cama fría que no quedarme sin cama. —Ella lo observó en silencio—. Buena suerte con todo —le deseó antes de reunir a los niños para llevárselos de allí.


  —Eh, esperad. —Lo detuvo Flora. Sacó la bandeja entera de pastas que había estado haciendo esa mañana y las metió en una bolsa—. Tomad —les dijo a los niños, que ya habían salido a la calle—. Que tengáis una buena estancia en Mure.


  Los pequeños se quedaron mirando la bolsa con desconfianza durante unos momentos, pero luego la aceptaron entusiasmados y se fueron calle arriba, charlando animadamente. Charlie se quedó quieto, mirando a Flora mientras ella volvía al interior de la tienda.


  


  Iona e Isla estaban a su espalda, retorciéndose los delantales con nerviosismo, aunque ella estaba demasiado ensimismada y no se dio cuenta hasta que Isla se adelantó.


  —Em…, ¿Flora?


  —¿Mmm? —canturreó ella, aún tratando de procesar qué había pasado. Toda chispa de su relación con Charlie se había apagado de golpe y no podía evitar sentirse decepcionada. Al final, él no había resultado ser como esperaba. No había sido lo bastante valiente como para darle una oportunidad a lo suyo, no había querido arriesgarse. «¡Mierda, joder!».


  —Iona y yo hemos estado hablando…


  —Total, mi curso es de salud y belleza —la interrumpió Iona—. No es nada que no pueda aprender aquí. Quiero decir que aquí puedo aprender a llevar un negocio y a cocinar y a hacer repostería y…, bueno…


  —Que hemos pensado —concluyó Isla, la más decidida de las dos— que, si quisieras quedarte en la isla, nosotras también nos quedaríamos. Si quisieras que el negocio estuviera abierto todo el año, no solo en verano.


  —Es que Ruaridh MacLeod también se queda —le aclaró Iona con descaro.


  —¡Cállate! —exclamó Isla enfadada—. Eso no tiene nada que ver.


  —Un poco sí que tiene que ver.


  —Ha empezado a trabajar para Colton Rogers, cuidando de los jardines —dijo Isla—. Se mantiene en buena forma.


  —Bueno…, me alegro mucho —replicó Flora ruborizándose—, pero… tengo que volver a trabajar a Londres, aunque podría hablar con Fintan. Podríais llevar la cafetería las dos solas. —Las chicas le dirigieron una mirada aterrorizada y Flora recordó que no dejaban de ser adolescentes—. Con ayuda, claro.


  —Sí —dijo Iona—, la tuya.


  —Volveré más a menudo —propuso ella en voz baja.


  —La gente se pondrá muy triste si vuelve a cerrar la tienda rosa —presionó Isla.


  —Eso es verdad, pero… —las chicas la miraban expectantes—, pero no puedo. Estoy durmiendo en una cama individual en casa de mi padre, no es plan. Venga, vamos a trabajar.


  


  Y ahora ya casi había llegado el momento de la reunión.


  —¿ES BUEN BARCO, TÍO COLT?


  —¿«Tío Colt»? —murmuró Flora a Innes, que se encogió de hombros.


  Colton bajó la vista hacia el zapato manchado de barro que navegaba por el asqueroso riachuelo.


  —Oh, sí, muy bueno —dijo—. De todos modos, si a algún ser humano de la isla le apetece poner fin a esta sangría en mi cuenta corriente, le quedaré profundamente agradecido.


  —Bueno, así podremos demostrar si somos capaces de ganar dinero con la cocina —repuso Flora.


  Colton la miró.


  —Eres buena en esto. ¿Quién lo iba a decir?


  —No —protestó ella ruborizándose—. No soy ni la mitad de buena que mi madre.


  —No hablaba solo de tus habilidades como cocinera. Eres una buena organizadora, sabes gestionar el negocio y eres capaz de llevar los proyectos a buen puerto. Eres meticulosa, como debe ser un buen abogado. Sé que puedo confiar en ti. Tu madre te educó bien.


  Todo el mundo guardó silencio durante unos momentos y Flora estuvo a punto de echarse a llorar. Por suerte, en ese instante Agot salió corriendo detrás del zapato y se cayó de bruces encima de las gallinas, lo que provocó un buen alboroto, tanto por parte de Agot como de las gallinas, y logró distraerse.


  —¿Quién más va a venir a la reunión de esta noche? —preguntó Colton.


  Flora sonrió y suspiró.


  —Todo el mundo —respondió, pero enseguida rectificó—: Casi todo el mundo.
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  Flora se había alegrado mucho al ver que Kai la llamaba horas antes, aunque enseguida notó que sonaba nervioso.


  —¿Qué pasa? —le preguntó.


  —Tengo buenas y malas noticias.


  —Em, empieza por las buenas. No, las malas. No, las buenas. No, las malas…


  —¡Para! —protestó Kai—. Bueno, las cosas buenas son dos. La primera es que voy a ir a verte.


  —¿Vas a venir a la isla?


  —Sí, para una ridícula reunión.


  —¡El consejo municipal! Vaya, pero ¿por qué vienes tú?


  —Por la otra parte de las buenas noticias: me han ascendido, Flora. Estoy al cargo del caso.


  —Ya veo… —Flora perdió el entusiasmo.


  —Y ¿sabes por qué?


  —Porque Joel ha aceptado la oferta de Colton —respondió ella apagada. Kai no dijo nada—. ¿La de Los Ángeles o la de Nueva York? —le preguntó, como si importara.


  —La de Nueva York, creo. Y me ha pasado el caso a mí. Lo siento, pero tal vez así te será más fácil superarlo, ¿no?


  Flora no había sido capaz de compartir con nadie lo que había sucedido.


  Ni siquiera con Lorna. Las cosas eran más fáciles si la gente seguía pensando que Joel era un capullo y que estaba mejor sin él. Porque esa era la pura verdad.


  —Claro —respondió—. ¡Y me alegro mucho de que vengas! —Era verdad; lo había echado de menos—. Celebramos Lugnasad.


  —Eso suena a una de esas fiestas de las que sales con varios kilos de más.


  —¡Qué va! Es una fiesta precristiana, con hogueras y mucho baile. Te encantará, ya lo verás.


  —¿Habrá vikingos borrachos de juerga?


  —Mmm, probablemente.


  —¡Divino! Echaré ropa de putón en la maleta.


  


  Todo estaba listo para la reunión del consejo. Cuando acabara, daría comienzo la fiesta. Un Rincón junto al Mar estaría cerrado, pero El Refugio del Puerto haría el negocio del año. Había una cabalgata a la luz de las hogueras, música en la playa Infinita mientras se prendía fuego a un espino blanco —que representaba al hombre verde del verano, que llegaría pronto a su fin—, al que luego soltaban para que el mar se lo llevara.


  Hacía un tiempo suave y despejado para esa época del año y los aromas del otoño habían empezado a impregnarlo todo. Flora fue a buscar a Kai al aeropuerto y para la ocasión se puso una falda de tweed y un jersey de lana con estampados Fair Isle de color verde, que hacían que sus ojos se vieran de ese color.


  Kai bajó del avión a la diminuta pista de aterrizaje, saludando con la mano como un loco. A Flora le hizo mucha ilusión verlo.


  —¡Dios mío! ¡Pero este sitio es increíble! —exclamó. Parecía de otro planeta, vestido con su traje exclusivo. Señaló a su alrededor, fijándose en los imponentes riscos, en el pueblo resguardado, el puerto lleno de vida—. ¿Tú lo has visto?


  Flora sonrió.


  —Em…


  Kai sacudió la cabeza.


  —En serio. ¿Este es el sitio del que no has hecho más que quejarte desde que te conozco? —Flora lo condujo al Land Rover, donde Bramble lo saludó con profusos lametones y entusiastas sacudidas de la cola contra el asiento—. Joder, Flora —insistió Kai—, yo me crie en Tottenham, y ni siquiera eso le llega a la suela de los zapatos.


  Era la mejor época del año para presumir de Mure. Cuando el sol empieza a descender en el horizonte, la marea del equinoccio hace que las aguas retrocedan y las hermosas playas se llenan de aves. Kai soltó una exclamación al ver emprender el vuelo a una cigüeña, cuyas alas adquirieron una tonalidad rosada a la luz del sol. Luego se entusiasmó al ver a una foca tomar el sol en una roca.


  —¡Quiero llevármela a casa! —exclamó.


  —Te iba a dar un buen mordisco —le advirtió ella—. Además, no está rica.


  —¡Flora!


  Lo siguiente que le hizo soltar exclamaciones fue la cafetería, que le pareció totalmente adorable. Aunque no solía comer hidratos de carbono, se zampó una rebanada entera de tarta Bakewell con los ojos cerrados.


  —Voy a mudarme aquí. ¿Cómo se te ocurre marcharte de esta isla? ¡Estás loca!


  Su éxtasis continuó cuando Flora lo llevó a La Roca —que por fin había abierto al público— para que dejara el equipaje y lo acompañó, con una pizca de tristeza, a una de las habitaciones, que eran tan bonitas como se había imaginado, con mullidos sofás, muebles fabricados con madera arrastrada por las corrientes y unas vistas extraordinarias. Innes estaba en el aparcamiento, dejando un pedido de la granja, y Flora lo llamó.


  Kai se animó inmediatamente.


  —Me temo que no —le advirtió ella—. Entre los MacKenzie solo hay uno de los tuyos. Creo.


  —Ya, ¿qué sabrás tú? —le rebatió él con descaro.


  —Él es Innes, el director de Granja MacKenzie, Sociedad Limitada —lo presentó Flora—. Y él es Kai, mi nuevo jefe.


  Kai sacudió la mano, quitándole importancia, e Innes sonrió con timidez. Hacía solo un par de semanas que habían firmado los papeles de la nueva empresa y todavía le sonaba raro.


  —¿Te quedarás a la fiesta? —le preguntó Innes.


  —Creo que sí.


  —Eso es bueno —dijo Innes, como un auténtico isleño, y Flora sonrió.


  —Agot disfrutará mucho contigo —le dijo a Kai.


  —¿Quién?


  


  Habían quedado en la sala del consejo a las seis y media de la tarde. Las reuniones se hacían a puerta abierta, pero pocos eran los que acudían. Sin embargo, en esa ocasión el salón estaba casi al límite de su capacidad. Todos querían saber cómo reaccionaría Colton. ¿Se llevaría con él todo lo que había traído a Mure si no conseguía su objetivo? ¿O saldría todo bien?


  Flora estaba sentada con todo el papeleo, entre Kai y Colton. Fintan se encontraba al otro lado de Colton. Los miembros del consejo entraron en fila india. Su padre, Maggie Buchanan —con una expresión impasible que no dejaba adivinar nada—, el señor Mathieson, el padre de Jan (que examinó los rostros de los reunidos hasta encontrar a Flora, a la que miró con el ceño fruncido). Ella suspiró mientras entraba el reverendo, que parecía tener migas de pastel alrededor de la boca. Eso, al menos, era buena señal. Lo siguieron Gregor Connolly, el viejo amigo de Eck, Elspeth Grange y, por supuesto, la señora Kennedy.


  Flora le apretó el hombro a Colton para darle ánimos. Había un montón de temas aburridos que tratar antes de que llegara su turno.


  


  Joel estaba sentado en su inmaculado apartamento, incapaz de relajarse sabiendo que la reunión del consejo era esa noche. Era ridículo. A lo largo de su carrera había obtenido grandes victorias, había ganado casos defendiendo a compañías pequeñas delante de gigantes empresariales más de una vez. Ese caso había sido absurdo desde el principio.


  En Londres seguía haciendo mucho calor y bochorno. No quería salir a la calle. Había demasiada gente por todas partes, hablando a gritos por teléfono, con la música a todo volumen en el coche, chocando con todo el mundo por ir distraídos mirando el móvil, dando empujones para adelantar… Por todas partes. Tampoco le apetecía ir a ningún bar para tener la misma conversación de siempre con una de las mujeres de siempre, que se estaría mirando disimuladamente en el espejo de la barra mientras hablaba con él, preparándose para hacerse otro selfi.


  Comprobó la hora en su reloj de pulsera. Kai lo llamaría cuando supiera el resultado de la votación. Pensó en lo mucho que Flora había trabajado para ese caso, en todo lo que había creado. Las cosas le irían bien. Probablemente estaría con aquel grandullón en esos momentos.


  Se pasó las manos por el pelo. ¿Por qué demonios hacía tanto calor? Tenía el aire acondicionado puesto, pero se sentía agobiado, atrapado, le costaba respirar. Caminaba de un lado a otro como un leopardo encerrado en un zoo.


  


  —Y, por último —anunció Maggie Buchanan, que era la presidenta del consejo—, llegamos a la propuesta del parque eólico para la zona costera norte de Mure.


  Colton se puso en pie de un salto.


  —¡Me opongo! —exclamó.


  Maggie lo miró por encima de las gafas.


  —Todo a su debido tiempo, señor Rogers. —Estudió los papeles que tenía delante—. Todo parece estar en orden.


  Flora se levantó.


  —Traigo —empezó a decir con la voz clara y serena— una petición firmada por muchas personas del pueblo, mostrando su oposición.


  —Muy bien —replicó Maggie en un tono glacial—, aunque si no les gustan las turbinas, no tienen por qué mirarlas.


  —Los habitantes del pueblo podrían evitarlo, pero los clientes del hotel no —rebatió Colton. Todas las miradas estaban puestas en él—. Vamos, señora. Este lugar es hermoso. Es especial, ¿no cree?


  —No creo que una visión romántica de la isla sea demasiado útil para sus habitantes. Somos una comunidad real con problemas reales que necesitan soluciones reales. El parque eólico proporcionaría energía más barata y puestos de trabajo.


  —No hay pruebas de que la electricidad fuera a resultar más barata para los habitantes. Y causaría molestias a la fauna salvaje.


  —Sí, a los charranes —replicó Maggie—. No parece que estén en peligro de extinción precisamente.


  Colton volvió a ponerse en pie.


  —Señora, adoro este lugar. He invertido mucho en él.


  —Al fin —murmuró Fraser Mathieson.


  —Me gustaría instalarme, que fuera mi hogar. Quiero seguir invirtiendo. La gente de Mure se ha portado muy bien conmigo y quiero devolverles su amabilidad. Quiero que la isla siga siendo un lugar precioso, eso es todo; por eso solicito que los molinos se instalen más lejos de la costa.


  —Eso supondría un coste mayor —murmuró Eck sin mirar a Flora.


  —Pero se preservarían las vistas —replicó el reverendo.


  —Las vistas no son de nadie, ¿no? —dijo el señor Mathieson.


  —Pero la isla es de todos —rebatió Colton—, y quiero que todo el mundo siga sintiéndola suya, tanto como sea posible. He viajado por todo el mundo y creo que esta isla es el lugar más hermoso de este planeta que Dios nos ha dado. Me siento muy orgulloso de él y por eso quiero que todo el mundo se sienta orgulloso, los habitantes y los visitantes, desde el mismo momento en que pongan un pie aquí.


  —¡Así se habla! —exclamó Kai.


  Flora se quedó mirando a Colton asombrada. No era una actuación, eso era lo que sentía realmente. A su alrededor, mucha gente asentía. Gente que Flora siempre había sospechado que, en el fondo, deseaba marcharse de allí. En ese momento se dio cuenta de que estaba equivocada. No necesitaba irse de la isla para conseguir la libertad. La isla era su hogar y la libertad al mismo tiempo.


  Colton continuaba de pie, abrumado por las emociones.


  —Amo este lugar. Es mi hogar y eso es todo lo que tengo que decir.


  Mientras se sentaba, la sala prorrumpió en aplausos. Fintan le dio un apretón en el muslo y Flora en el hombro.


  —Bien hecho —le dijo ella emocionada.
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  —Em, hola. ¿Está el doctor Philippoussis?


  —Joel, cariño. Soy Marsha. Está con un cliente. ¿Estás bien?


  —Em, sí. Perdón, ya llamaré luego…


  El chico serio y problemático siempre había sido la debilidad de Marsha. Lo habría adoptado si sus propios hijos no hubieran sido tan pequeños en aquella época.


  —Joel, no soy una profesional sanitaria…


  —No —dijo Joel, aflojándose el cuello de la camisa. ¿Por qué demonios tenía tanto calor?


  —Pero llevabas años sin dar señales de vida y ahora llamas casi a diario.


  —Pararé, lo prometo —contestó aterrorizado.


  —No, Joel. No es eso lo que trato de decirte. De hecho, es todo lo contrario. En realidad quería decirte que, cuando vengas a Nueva York, esperamos poder pasar más tiempo contigo.


  Joel tragó saliva.


  —Me gustaría —respondió. Era un gran avance, se dijo. Seis meses atrás no le habría dicho a nadie que necesitaba compañía. Habría sido mucho más probable que hubiera viajado al espacio.


  —Bien —dijo Marsha—, pero no llamabas por eso, ¿verdad?


  —Eres una terapeuta mucho más incisiva que el doctor —replicó Joel.


  —No soy terapeuta, pero soy madre.


  Él guardó silencio.


  —¿Fuiste delicado cuando dejaste a esa chica? —le preguntó ella con suavidad.


  —No creo que a ella le importara.


  —¿No crees? Tal vez le importara mucho.


  —No —insistió él, pensando en las rubias agresivas que llamaban y acosaban a Margo—. No montó ningún escándalo.


  —Eso no quiere decir que no le importe. Puede significar sencillamente que esa chica es distinta. —El silencio se alargó más esta vez—. No voy a decirte «¿Qué es lo peor que puede pasar?» porque ya sé qué es lo peor que puede pasar. Las mujeres te han abandonado toda la vida y eso es todo lo que voy a decirte… Si esperas que el doctor te dé permiso…, sigue esperando. No puede hacerlo, es un terapeuta. —Marsha sonrió y añadió—: Pero yo sí puedo.
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  —Bien —dijo Maggie muy seria—. Ha llegado la hora de votar. Los que estén a favor de seguir con la iniciativa del parque eólico tal como hasta ahora, que levanten la mano.


  El señor Mathieson alzó la mano con decisión y Flora se preguntó si habría invertido en parques eólicos; no le extrañaría nada. Elspeth Grange también la levantó, y el reverendo.


  —¡Reverendo! —exclamó Flora sin poder contenerse. Al menos el hombre tuvo la decencia de parecer ligeramente avergonzado.


  Se hizo una larga pausa. Si se levantaba una mano más, habrían perdido. Flora miró a su padre, que se había ruborizado. Tenía al alcance de la mano votar en contra del hombre que había llegado a la isla, comprado su granja y arrebatado a uno de sus hijos. No miró a Colton a la cara en ningún momento. Flora se imaginó que debía de estar pasando un calvario, pero no levantó la mano y el corazón de la joven se hinchó de amor hacia él.


  —¿Votos en contra?


  Eck levantó la mano lentamente. La señora Kennedy lo imitó y Flora apretó los puños con alegría. Gregor levantó la mano, en solidaridad con su amigo Eck, por supuesto. Colton y ella intercambiaron una mirada. La decisión estaba en manos de Maggie. ¿Habrían hecho bien los deberes? Juntaron las cabezas.


  —Dios, esto es más emocionante que la sección de Fusiones y Adquisiciones —susurró Kai.


  Maggie guardó silencio durante un buen rato y finalmente se inclinó hacia delante.


  —Señor Rogers, estoy impresionada por su tardío pero firme compromiso con nuestra comunidad, y deseo sinceramente que las cosas sigan así. —Miró a Flora, que se revolvió incómoda en la silla—. Su evidente amor por la isla y sus riquezas naturales es encomiable, igual que el esfuerzo que ha realizado en mejorarla.


  Colton se levantó dirigiéndole una sonrisa de gratitud.


  —Muchas gracias, señora…


  Ella lo detuvo alzando la mano.


  —Por eso estoy segura de que estará de acuerdo conmigo en que atraer una inversión como esta, una inversión práctica, permanente, que beneficiará a todos los habitantes de la isla, es un bien público. Sin embargo, teniendo en cuenta su apasionada defensa, me inclino por no colocar el parque eólico delante de La Roca. —Hizo una pausa. Colton y los Mackenzie, que estaban a punto de fundirse en un abrazo colectivo, la miraron expectantes—. Para que los huéspedes del hotel puedan seguir disfrutando de las exquisitas vistas, propongo trasladar el parque tres kilómetros al oeste, lo que no supondrá un cambio en los costes y el espacio seguirá siendo adecuado para el proyecto.


  El silencio se alargó hasta que Colton dijo:


  —¿Propone instalarlo delante de mi casa?


  —La elección es suya, señor Rogers. O delante de La Roca o de la antigua casa parroquial. Son las dos localizaciones más adecuadas para el proyecto. Llevarlo más lejos aumentaría los costes. Si la empresa decidiera no instalarse en Mure, perderíamos una enorme cantidad de dinero en impuestos.


  Colton inspiró profundamente y miró a su alrededor.


  —¿En serio?


  Flora se inclinó hacia él.


  —La decisión es tuya; puedes decir que no.


  Kai asintió.


  —Pues qué bien —replicó Colton molesto. Se volvió hacia Fintan—. ¿Tú qué opinas?


  —A mí no me importa.


  Colton parpadeó varias veces.


  —¿Cómo? Si vivieras allí, ¿no te molestaría ver los molinos?


  —Si yo viviera allí —respondió Fintan ruborizándose—, no creo que nada pudiera molestarme.


  Se hizo el silencio. Finalmente, Colton se volvió hacia la mesa del consejo.


  —Bien. Me parece perfecto.


  Maggie Buchanan hizo una breve anotación en sus papeles.


  —¿Algún otro tema que tratar? —preguntó.
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  Salieron de la sala del consejo en silencio.


  —Estupendo —dijo Kai—, parece que acabo de perder mi primer caso.


  —En una jurisdicción extranjera —lo animó Flora—; eso no cuenta.


  Colton estaba hablando por teléfono. Fintan parecía entusiasmado.


  —¿Quién dice que hayamos perdido? —replicó radiante de felicidad.


  Al salir del edificio, se encontraron rodeados por una multitud con antorchas encendidas.


  —Es fiesta, el festival de Lugnasad —le explicó Flora a Kai.


  Lorna se acercó a ellos corriendo.


  —¿Qué tal? ¿Cómo ha ido?


  —Bueno, no hemos perdido, pero tampoco hemos ganado —admitió Flora en tono apagado.


  —¡No me lo puedo creer!


  —¿Eres Lorna? —preguntó Kai.


  —¡Sí! ¡Hola! —respondió ella, y le dio un abrazo tan espontáneo que Flora se animó instantáneamente.


  —Supongo que podría haber sido peor. La Roca seguirá siendo precioso.


  —¡Vamos! —los animó Lorna—. ¡Que le den a todo! ¡Tenemos hidromiel! ¡Vamos a celebrar Lugnasad!


  Habría sido imposible resistirse. La multitud se movía demasiado deprisa y se dejaron llevar por ella, calle abajo, hacia el sol poniente y hacia la oscuridad que Flora sabía bien que llegaba para quedarse en la isla durante todo el invierno. Las caras risueñas de sus amigos y vecinos brillaban ahora no a la luz del sol, sino a la de las temblorosas llamas de las antorchas.


  Iona e Isla pasaron por su lado. Se habían adornado el pelo con hojas de árbol, que simbolizaban la caída de la hoja, el final del verano y las cosechas. Las dos formaban parte de la cabecera de la procesión que transportaba al gran hombre verde hacia el puerto, donde le prenderían fuego.


  —¡Esta isla es LO MÁS! —exclamó Kai antes de darle otro trago al hidromiel.


  Innes, sin Agot, se había materializado a su lado y juntos descendieron al son de los tambores y las agudas gaitas.


  Ruaridh MacLeod había sido elegido rey de la fiesta, como atestiguaba la cara ruborizada y feliz de Isla. Mientras la multitud prendía fuego al hombre verde y lo colocaba sobre la barca ceremonial, Ruaridh permanecía en el borde del muelle.


  —¡Con esta ceremonia te invocamos! —enunció en tono solemne mientras el muñeco empezaba a arder, y acto seguido empezó a solicitar una buena cosecha para todos—. Domnall mac Taidc, far vel!


  —Far vel! —gritó la multitud, uniéndose a los buenos deseos y levantando al mismo tiempo vasos y copas.


  —Donnchadh de Argyll, far vel!


  —Far vel!


  Las llamas habían alcanzado la estructura que sostenía la paja del muñeco. Era la primera noche oscura del año y el aire bajaba frío desde las montañas.


  —Dubgall mac Somairle, far vel!


  —Far vel!


  —Dughgall mac Ruaidhri, far vel!


  —Far vel!


  El rey siguió pronunciando los nombres. El hombre verde estaba totalmente en llamas y los hombres que se encontraban más cerca de la barca la empujaron hacia mar abierto. Flora miró a su alrededor. Lorna estaba cerca de Saif, pero no se tocaban. En la carretera que llevaba al puerto vio aparcar un coche deportivo rojo recién salido de fábrica, con la capota bajada. No era habitual ver coches así en Mure. Frunció los ojos. ¿Quién demonios era el dueño?


  Para su absoluta sorpresa, el gigantón de Hamish salió con dificultad del vehículo acompañado nada más y nada menos que de Inge-Britt. Sin poder contenerse, Flora le dio un codazo a Innes.


  —¡Mira!


  —Ah, sí —dijo él sonriendo—. Al parecer, no estaba muy interesado en ahorrar su parte del dinero de la granja.


  —¿Quería un deportivo rojo?


  —Por lo que parece, sí. Dice que es su sueño de toda la vida.


  Flora se echó a reír.


  —Por el amor de Dios. Yo ya no entiendo a nadie.


  —Fingall mac Gofraid, far vel! —bramó Ruaridh.


  —FAR VEL!


  La multitud cada vez estaba más alborotada y la música sonaba cada vez con más fuerza. Andy iba a cerrar muy tarde esa noche.


  —¡Siento lo del caso! —le gritó Flora a Kai—. Me temo que no he logrado convencer a todos los miembros del consejo.


  Kai miró a su alrededor y localizó a Colton y a Fintan, que, abrazados, se estaban besuqueando junto a la terraza del bar.


  —No los veo muy preocupados —comentó sonriendo—. Además, te juro que no entiendo el problema.


  —¿Qué quieres decir?


  —A mí los parques eólicos me parecen preciosos. Da la impresión de que las turbinas se alcen desde las profundidades del mar. Me encantan. Estoy seguro de que ellos disfrutarán contemplándolas durante los días ventosos.


  Lorna y Flora intercambiaron una mirada, se encogieron de hombros y brindaron.


  —Harald Olafsson, far vel!


  —FAR VEL!


  Flora pensó que había un montón de Haralds, pero luego se quedó embobada contemplando las llamas y disfrutando de la noche y la bebida. De repente, Ruaridh dejó de gritar, los tambores guardaron silencio y se quedaron mirando el cielo hasta que pasó lo que todos deseaban que pasara durante la fiesta de Lugnasad pero que raramente solía pasar. La aurora boreal empezó a teñir el cielo, con delicadeza al principio, pero luego con decisión, pintando el firmamento de amarillos y verdes. La gente señalaba con el dedo y muchos sacaron fotos con el móvil. La embarcación vikinga seguía navegando, pero ya nadie le hacía caso porque estaban embobados con el mayor espectáculo del mundo, que ocupaba el cielo en toda su extensión.


  Al cabo de un rato, Flora se apartó de la multitud. No era que no lo estuviera pasando bien, pero necesitaba pensar. Se dirigió hacia la playa, sabiendo que no se encontraría con nadie allí. Cuando llegó al cabo, volvió a contemplar el espectáculo que se extendía sobre su cabeza y echó un vistazo hacia el grupo de gente feliz congregada en el puerto. ¿Realmente iba a abandonar todo eso? ¿A cambio de qué? ¿De papeleo? ¿De casos que se perdían? ¿De pasar horas sentada en un tren abarrotado de gente sudorosa, un día tras otro? ¿De cenar comida recalentada en una bandeja de poliestireno, esperando el aviso de un microondas sucio?


  Se acordó de lo que Colton le había dicho y de las caras ilusionadas de Iona e Isla al hablarle de las posibilidades que Mure les ofrecía.


  Suspirando, miró el mar. Bajo las luces danzantes, descubrió un grupo de orcas de grandes y afiladas aletas que daban vueltas en el agua bajo la luz de la luna y la aurora boreal. No parecía que nadie las hubiera descubierto desde el puerto. Tuvo una sensación extraña, como si las orcas supieran cuál era el lugar que a Flora le correspondía en el mundo, el lugar donde podía ser ella misma, donde la valorarían como ser humano y no sería un simple engranaje en la máquina enorme e impersonal que era la empresa.


  Como si supieran que en la isla todo estaría bien. No sería perfecto, pero estaría bien.


  Siguió contemplando las luces un rato más. Eran preciosas. Cuando era pequeña, su madre le decía que eran nubes que bailaban. A veces la despertaba a media noche para que las viera.


  Mientras las observaba, una de las luces aumentó de intensidad y se volvió de color rojo. Volvió a mirarla extrañada. ¿Qué demonios era eso? No formaba parte de la aurora boreal. Parecía…


  Y entonces echó a correr.
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  Colton había dicho que sí, sin dudarlo, mientras Joel se disculpaba por no haber ganado el caso. Colton le había quitado importancia al tema, le había dicho que ya lo hablarían más adelante, que tenía muchas cosas que celebrar. Y que se verían pronto.


  No era la primera vez que Joel montaba en un avión privado, pero, aunque no hubiera sido así, tampoco habría prestado atención a la cara tapicería de los asientos ni al guapo y sonriente sobrecargo. Se pasó el vuelo mirando por la ventanilla, con el corazón desbocado, al borde de un ataque de pánico por estar haciendo algo que encajaba tan poco en su ordenada vida. En varias ocasiones estuvo a punto de pedir que dieran media vuelta. Pero no lo hizo.


  —¡Mire, mire! —gritó el sobrecargo mientras aterrizaban.


  Y allí, enmarcadas en la ventanilla, las manchas de luz brillaban y bailaban mientras el pequeño avión se preparaba para aterrizar. Las contempló, asombrado por su belleza, y se dio cuenta de algo: era la primera vez que veía Mure a oscuras.


  En el aeropuerto no había nadie. Cogió su bolsa. Iba vestido con traje porque hasta el último momento no supo si sería capaz de hacerlo o no. Podía volver a llamar a Colton y pedirle que le enviara un coche…


  Ella estaba en la pista, con la aurora boreal a su espalda, la falda y el pelo volando al viento.


  Se quedaron mirándose durante mucho rato. Joel dejó la bolsa en el suelo, pero no echaron a correr el uno hacia el otro. Ambos tenían la sensación de que el momento era demasiado solemne. Mientras avanzaba hacia él, a Flora le pareció que caminaba por debajo del agua. Él también dio un paso y otro. Poco a poco se fueron acercando. Y luego los dos se detuvieron, como si hubiera una barrera invisible separándolos. Ella lo miró apretando la mandíbula, como si estuviera luchando por controlarse.


  —Si das un paso más —le advirtió—, si das un solo paso más, que sea de verdad. Tiene que ser… Yo no podría… Yo no… ¿Lo entiendes?


  Y el caso era que sí, la entendía. Parpadeó. Se había resistido tanto a eso… Se miró los zapatos. ¿Sería capaz de dar el último paso? ¿Podría?


  De repente, una explosión de pelo y ladridos irrumpió en la pista. Bramble no tenía intención de permitir que Flora saliera a disfrutar de la noche sin él. Ni hablar. Flora lo había dejado en el Land Rover, pero se había escapado por la parte trasera. Y estaba saltando sobre Joel para mostrarle lo mucho que se alegraba de volver a verlo. Flora los observaba, paralizada por la tensión.


  Joel le dirigió una enorme sonrisa.


  —Hola —dijo—. Hola, Bramble, hola.


  Se arrodilló en la pista y se puso a rascarle la tripa, justo como a él le gustaba, y luego subió por el cuello hasta las orejas, sin dejar de rascarlo.


  Flora parpadeó.


  —Te gustan los perros —comentó.


  Joel se levantó y se colocó bien las gafas.


  —¿Y a quién coño no le gustan los perros? —replicó—. Claro que me gustan, pero ni la mitad de lo que me gustas tú.


  Y dio el paso final que lo llevó hasta ella.
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  La suite presidencial de La Roca —que en palabras de Colton «no había sido diseñada para perdedores»— resultó ser tan bonita como Flora se había imaginado. El fuego estaba encendido y había una enorme bañera con patas en forma de garra en el centro de la estancia. Fuera era noche cerrada; la aurora boreal se había desvanecido y el hombre verde ya no existía, aunque si hubieran abierto la ventana habrían oído el ruido de los que todavía seguían de fiesta. También había una gran cama con dosel, que Flora contemplaba con nerviosismo.


  Joel permanecía en la puerta.


  —¿Estás…? Quiero decir, no hace falta que… —dijo al recordar la otra vez.


  —No —lo interrumpió ella con vehemencia—. Quiero. Lo deseo mucho.


  Y, con mucha delicadeza, él le desabrochó el vestido, liberándole la blanca espalda.


  —No tienes piel de foca —bromeó besándola en un hombro.


  Flora lo miró parpadeando y le quitó la ropa con la misma lentitud. Joel se dio cuenta de que nada de lo que había hecho antes estando con mujeres —ni siquiera las cosas que habían puesto a prueba sus límites— le había resultado tan aterrador como el momento en que ambos se expusieron mutuamente ante el otro, mostrando sus vulnerabilidades. Tuvo la extraordinaria sensación de que una historia empezaba en ese preciso momento. Luego ambos se disculparon por haber llorado, pero a ninguno de los dos le importó.


  


  Cuando Joel se despertó a la mañana siguiente, solo en la gran cama, vivió un instante de pánico hasta que vio la nota que ella le había dejado.


  Se puso el jersey azul que Margo le había comprado hacía tiempo y unos vaqueros —quién lo habría imaginado— y se dirigió al puerto, sin olvidarse de darle las gracias a Bertie al bajar del barco.


  Estaba muerto de hambre. Por suerte, allí estaba ella, en la puerta de Un Rincón junto al Mar, y los aromas ya se extendían por el aire fresco de la mañana. Al volverse, lo vio y, radiante de felicidad, se dirigió hacia él. Lo besó delante de toda su plantilla y de todo el que pasó por delante de la tienda en aquel momento. No le importó que la vieran y, para su sorpresa, a él tampoco.


  —Dame de comer —le rogó.


  —Enseguida —replicó ella sonriendo.


  —¿Qué estáis haciendo?


  Flora señaló hacia arriba.


  —Pues dos cosas. Por un lado, por mucho que me gustaría quedarme en La Roca eternamente, creo que tengo que alquilar algo propio. Hay un piso vacío encima de la tienda y me lo estoy planteando —le dijo mirándolo fijamente.


  —¿Y por otro lado?


  Iona e Isla tiraron con fuerza para hacer descender el cartel que colgaba sobre la entrada de la tienda.


  —Voy a cambiar el nombre del negocio.


  —¿Ya no se va a llamar Un Rincón junto al Mar?


  —No. Ese era un nombre temporal y mi vida en la isla ya no es temporal.


  —¿Y cómo va a llamarse a partir de ahora?


  —Un Rincón de Annie. —Tras una breve pausa, añadió—: Annie era el nombre de mi madre.


  Joel asintió.


  Flora llenó una bolsa con bollería —había decidido tomarse el día libre— y volvieron a La Roca paseando, cogidos de la mano. No vieron a Lorna, que, camino del trabajo, se detuvo un momento y suspiró antes de proseguir su marcha. Pero el resto de las personas con las que se cruzaron —algo perjudicadas por la fiesta de la noche anterior— los saludaron alegremente, y a Joel le resultó raro.


  Volvieron a meterse en la cama, llenándolo todo de migas. Flora no podía parar de reír; la felicidad le salía a borbotones por todos los poros. Luego descansó, bajo el refugio de su brazo, escuchando su respiración.


  —No te vayas —susurró.


  Él abrió los ojos, aunque no estaba durmiendo.


  —¿Cómo resistirme a tus cantos de sirena? —murmuró acariciándole su precioso pelo.


  —Pero vas a trabajar para Colton, ¿no? Kai me dijo que te ibas a Nueva York.


  Joel asintió.


  —Así es.


  Ella lo miró disgustada.


  —Bueno —dijo él—, Nueva York está a cinco horas de Reikiavik. Tendré que desplazarme un poco más lejos de lo que tenía previsto…


  —¿Un poco?


  —Estás tan lejos de Londres aquí arriba que casi estoy a mitad de camino de Nueva York —exageró—. Y, bueno, Colton vivirá aquí, así que supongo que tendré que venir a menudo por trabajo. Tal vez no se haya salido con la suya con lo del parque eólico, pero nadie se opondrá a que construya una red de internet de banda ancha.


  —¿En serio? —exclamó Flora—. ¡Oh, Dios mío! ¡Eso sería genial!


  —Y tengo unos amigos en Nueva York a los que me gustaría que conocieras.


  —¡Oh, Dios mío!


  —Deja de decir eso. En realidad, se me ocurre una manera de hacerte callar. —Le acarició la espalda—. ¿Por qué no puedo dejar de mirarte, de tocarte, de… todo? ¿Qué me has hecho? Ah, sí, claro. Un encantamiento.


  —Un encantamiento —repitió Flora volviéndose para mirarlo con sus ojos claros, y Joel deseó hundirse en ellos, bucear, vivir bajo el agua y construir allí un hogar.


  Y Flora se preguntó cuánto durarían los encantamientos y si uno se daba cuenta de cuándo hechizaba a alguien.


  


  Luego, durmió. Y mientras dormía, lo recordó.


  Érase una vez un barco que navegaba rumbo al norte, más allá de las últimas islas, hacia los anchos mares azules.


  Llegaron a la tierra del hielo y la nieve. Era primavera y los icebergs se desprendían del polo, haciendo que navegar fuera peligroso, aunque los mares estaban preciosos con multitud de colores, azules, verdes y blancos. Había burbujas de aire y rocas y guijarros congelados dentro de los icebergs, formando mundos a los que nadie tenía acceso.


  Pero la niña no era feliz.


  «¿Se parece a mí?», le había preguntado Flora a su madre, que había sonreído y le había dicho que sí, que era una niña movida y ruidosa con los ojos del color del agua, como ella. Flora había sonreído satisfecha.


  La niña no era feliz, y no quería llegar al final del viaje, pero no tenía elección. La estaban llevando a un lugar donde no deseaba estar.


  Observaba los icebergs con curiosidad al verlos pasar como islas diminutas.


  Y el capitán estaba preocupado y se sentía cada vez más raro mientras navegaban cada vez más lentos, tratando de no quedar atrapados en aquel extraño pero precioso mar de hielo brillante.


  Una mañana el sol salió temprano y se encontraron navegando a la deriva junto al iceberg más grande que habían visto nunca. Era una montaña, una altísima y reluciente catedral de hielo. El casco de madera del barco rascaba contra el iceberg haciendo un ruido estridente y torturado, pero la vieja madera de roble no se rompió.


  El capitán soltó una retahíla de maldiciones desde el timón y rezó para que el casco aguantara y el barco no se hundiera. Soportando una terrible tensión, el navío dejó atrás la gran montaña de hielo y salió a mar abierto. El capitán, sudando profusamente, soltó el aire aliviado.


  Al oír el grito de uno de los marineros, se volvió hacia la cubierta iluminada por el sol y vio, atónito y horrorizado, que la niña había saltado del barco y caminaba ágilmente sobre el iceberg que, a partir de ese día, sería su nuevo hogar.


  —¡Virad! ¡Virad! —gritó el contramaestre, pero en ese momento el viento arreció y la nave siguió avanzando.


  Cuando lograron hacerla virar, los campos de hielo habían cambiado de aspecto, fundiéndose entre ellos. Y aunque buscaron hasta que cayó la noche, no encontraron ni rastro de la niña. Y el capitán se preguntó con amargura quién podría vivir en un lugar así.


  —¿Se podría? —había preguntado Flora, pensando en lo bonito y raro que sería vivir en una isla de nieve y hielo—. ¿Se quedó a vivir allí?


  —Se puede vivir en muchos sitios distintos —respondió su madre, acariciándole la frente una vez más—. Me gustaría pensar que tú vivirás en muchos mundos, en muchos lugares distintos, y que serás feliz en todos ellos.


  —¿Incluso en este?


  —Incluso en este.


  Y mientras Flora se sumía en un sueño feliz, hizo una última pregunta:


  —¿Qué le pasó a la niña?


  —Oh, sigue allí, brillando —respondió su madre, o eso le pareció a Flora, porque la voz le llegaba cada vez más lejana—. Brilla como la luna llena, nada en busca de pescado y guía a los marineros perdidos para que encuentren el camino a casa. Porque somos selkies, cariño, y eso es lo que hacemos.


  


  
    En memoria de Mary «Moria» Colgan, Mary McCann de soltera, que vivió entre 1945 y 2016.

  


  Recetas


  [image: Imagen]


  BANNOCKS


  Los bannocks son panecillos redondos y planos, crujientes y deliciosos, que están más buenos recién hechos. No se alejan mucho de lo que los estadounidenses llaman «galletas», que, obviamente, no son galletas. Las galletas María, las Oreo, las Jaffa Cakes, eso son galletas; lo otro no, amigos míos.


  Los bannocks se pueden preparar al horno o a la sartén. Se les puede añadir fruta —quedan muy bien con arándanos o uvas pasas— o, si se les quiere dar un sabor más intenso, se puede sustituir el suero de mantequilla por queso rallado. También se les puede agregar sal y pimienta (en ese caso no se les añade azúcar, por razones obvias).


  


  Ingredientes


  500 g de harina con levadura


  50 g de mantequilla


  10 ml de leche


  250 ml de suero de mantequilla


  1 huevo


  250 ml de yogur natural


  


  Mezclar la harina y la mantequilla hasta obtener una textura de miga de pan desmenuzada. Añadir el azúcar, el huevo, el suero y el yogur necesario para que la masa quede pegajosa.


  Amasar y añadir más harina hasta que la mezcla ya no resulte pegajosa.


  Trabajar con el rodillo hasta que la masa tenga aproximadamente unos tres centímetros de grosor. Cortar dándoles la forma que se prefiera.


  Hornear a 160 °C durante 12 minutos o freír en una sartén untada con mantequilla hasta que queden dorados.


  MERMELADA


  Cuando era niña y observaba a mi madre hacer mermelada, el proceso me parecía un tremendo jaleo entre las ollas hirviendo, las cosas que burbujeaban y el montón de vapor en la cocina. ¡Pero no es verdad! Hacer mermelada es muy fácil. El truco está en no tratar de elaborar demasiada cantidad de golpe. Para hacer un par de tarros solo se tarda una hora, y es una manera muy agradable de concluir una tarde después de buscar moras y otras bayas. Si no hay suficientes moras, se les puede añadir un par de manzanas. Los puristas pondrán el grito en el cielo, pero a mí me da igual. Pelo y troceo las manzanas, les añado un poco de agua y las cuezo en el microondas durante 5 minutos para ablandarlas.


  Lo más importante es tener en cuenta que los niños no pueden ayudar por mucho que insistan, porque la mermelada quema muchísimo. Lo que yo hago es comprar etiquetas adhesivas para los botes y enviar a los niños a decorarlas mientras me encargo de hervir la fruta.


  Utilizo azúcar para preparar la mermelada, pero siempre añado una pizca de pectina en polvo al final. No hace falta esterilizar los botes; con lavarlos en el lavaplatos es suficiente.


  Emplea toda la fruta que hayas recogido (más las manzanas, si no has encontrado mucha o si los niños tienen la cara sospechosamente pegajosa). Necesitarás la misma cantidad de fruta que de azúcar, zumo de limón y una cucharadita de mantequilla.


  Lavar la fruta. Algunas personas le quitan las semillas. Yo no lo hago, aunque es verdad que aún tengo todos los dientes. Tal vez algún día cambie de opinión.


  Poner la fruta y el azúcar en una olla a fuego lento y remover constantemente. Exprimir un limón y añadir el zumo. Cuando la mezcla empiece a hervir, agregar la mantequilla para que quede brillante y suave. Dejar hervir durante 10 minutos removiendo constantemente. Retirar cualquier rastro de ramitas, hojas o lo que sea que haya aparecido en la superficie y esperar a que la fruta esté muy blanda.


  Luego subir el fuego hasta que la mezcla alcance un hervor vibrante, con grandes burbujas que se alzan sobre el borde de la olla. Mantener así durante 5 minutos si son moras, un poco más si son fresas. Si se dispone de un termómetro de cocina, la temperatura ideal es de 105 °C, pero si no, no importa; quedará buena igualmente.


  Dejar reposar apartado del fuego durante 5 minutos (que se enfríe un poco, ¡pero sin que llegue a cuajar!) y verter en los tarros con mucho, muchísimo cuidado.


  STEAK AND ALE PIE


  (Sí, yo compro la masa preparada).


  


  Ingredientes


  500 g de carne para estofar


  1 lata de cerveza de la marca que quieras (¿puedo recomendarte la IPA Swannay Orkney?)


  250 g de setas


  2 zanahorias


  1 cebolla


  Mantequilla, para freír


  500 ml de caldo de carne


  Romero


  Un paquete de masa de hojaldre


  


  Precalentar el horno a 175 °C.


  Salpimentar y enharinar la carne antes de darle un toque rápido de fuego en la sartén engrasada. Reservar.


  Pochar la cebolla a fuego lento hasta que esté dorada. Pochar las zanahorias al mismo tiempo.


  Se pueden añadir las setas a la misma sartén o saltearlas aparte, agregando a la mantequilla dos dientes de ajo y pimienta blanca. (Queda superdelicioso).


  Añadir la carne, la cerveza y el caldo y dejar hervir a fuego lento durante 1 o 2 horas con una ramita de romero. No subir el fuego en ningún momento.


  Verter la mezcla en una fuente de horno y cubrir con la masa. Hacer un agujero en el centro para dejar salir el vapor y, si se quiere, decorar con motivos vegetales. (Yo lo haría, es una comida festiva y especial).


  Hornear durante 40 minutos o hasta que la masa esté entre dorada y marrón. Servir en noches frías, acompañado de puré de patatas y alguna verdura de color verde intenso, como espinacas, col, berzas…, algo así.


  TARTA DE MANZANA Y FRANGIPANE


  (Muchas gracias a Sez, que hace las mejores tartas de frutas que he probado).


  


  Ingredientes para la masa de hojaldre


  1 ¼ de tazas de harina


  1 cucharada de azúcar (o menos)


  ½ taza (unos 115 gramos) de mantequilla muy fría cortada en dados (recomiendo cortarla y volver a meterla en el congelador durante 5 minutos: cuanto más fría esté, más crujiente estará la masa)


  Una pizca de sal de buena calidad


  ¼ - ⅛ de taza de agua helada


  Un poco de nata y un poco de azúcar, para espolvorear


  


  Mezclar la harina, la sal, el azúcar y la mantequilla. Recomiendo hacerlo en un robot de cocina, ya que, cuanto más rápido se mezclen los ingredientes, menos frío pierden.


  Con el robot en marcha, añadir lentamente pequeñas cantidades de agua helada hasta que la masa monte pero siga quedando seca. El objetivo es que quede parecida a la masa de shortbread, pero que continúe siendo hojaldrada.


  Dejar enfriar en la nevera durante 1 hora antes de amasar con el rodillo.


  Estirar con el rodillo hasta que cubra el molde. La masa tiene tendencia a romperse, por lo que:


  a) hay que asegurarse de que sobra una porción generosa por los bordes y


  b) no hay que preocuparse si quedan trozos rotos. Tapar con la masa sobrante.



  Cubrir la masa con la nata y espolvorear con un poco de azúcar.


  Hornear a 180-200 °C durante 15 minutos usando legumbres o un peso en el centro para que no se deforme la masa.


  Retirar las legumbres y hornear durante 10 minutos más, hasta que la masa quede dorada.


  


  Ingredientes para el frangipane


  ½ taza de almendras picadas


  ¼ de taza de azúcar granulado (con vainilla, a ser posible)


  3 cucharadas de mantequilla


  1 cucharada de harina


  1 huevo


  ½ cucharadita de esencia de vainilla (si el azúcar es normal)


  Una pizca de sal


  


  Mezclar los ingredientes secos, añadir el huevo y la esencia de vainilla y trabajar la masa hasta que quede suave. Dejar enfriar en la nevera durante 1 hora.


  


  Manzanas / Cobertura


  Pelar 2 o 3 manzanas de mesa (no de las de cocina), quitarles el corazón y cortarlas en láminas. Añadirles el zumo y la corteza de un limón para darles brío y para que no se pongan oscuras.


  Necesitaremos un bote de gelatina. Puede usarse cualquiera. Una de grosella comprada en la tienda queda estupendamente.


  Al sacar el hojaldre del horno, extender inmediatamente el frangipane por encima para que una parte impregne la masa caliente y quede suspirosamente delicioso.


  Cubrir con los trozos de manzana con arte para que quede bonito.


  Volver a meter en el horno durante 10 minutos.


  Mientras tanto, verter la gelatina en una sartén y fundir con delicadeza hasta que quede líquida. Sacar la tarta del horno, esparcir la gelatina por encima y dejar que la tarta se enfríe sin desmoldar.


  Agradecimientos
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  [image: Foto de la autora]


  
    JENNY COLGAN nació en Prestwick, Escocia en 1972, es una autora británica de chick-lit y comedias románticas, muy popular en Gran Bretaña. Ha escrito diez novelas, y todas ellas se han convertido en best sellers. Estudió en la Universidad de Edimburgo. Trabajó durante seis años en el servicio de salud, y como dibujante y humorista. Vive entre Francia y Londres.


    Ha escrito, entre otras, La boda de Amanda (Amanda’s Wedding, 2000), Encuéntrame en el Cupcake Café (Meet me at the Cupcake Café, 2011), y La chocolatería más dulce de París (The Loveliest Chocolate Shop In Paris, 2013).

  


  Notas


  
    [1] «Muchacha», en escocés. (N. de la t.) <<
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