
  


  
    
  


  
    Com es pot atrapar un assassí que ja és mort? Un cadàver, amb la paraula «ESQUER» gravada al pit, apareix penjat al pont de Brooklyn. Una nova víctima apareix a Londres amb la paraula «TITELLA». A banda i banda de l’Atlàntic, els investigadors s’enfronten a assassinats cada vegada més sòrdids i rocambolescos. La seva única esperança és esbrinar qui en belluga els fils.
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    I si Déu existeix?


    I si el cel existeix?


    I si l’infern existeix?


    I si… i si resulta que tots


    nosaltres ja hi som?

  


  PRÒLEG


  Dimecres, 6 de gener de 2016


  9.52 h


  —Déu no existeix.


  La inspectora en cap Emily Baxter va observar el seu reflex a les parets emmirallades de la sala d’interrogatoris. Amb aquella frase demolidora, que no agradava a ningú, esperava fer reaccionar el selecte públic que s’amagava darrere d’una pantalla de vidre.


  Però no en va treure cap reacció. Només el reflex d’una dona espatllada. Mare meva, si semblava que en tingués cinquanta en comptes de trenta-cinc. Uns punts de sutura negres mantenien el llavi superior unit i cada vegada que enraonava no només l’hi tibava sinó que li recordava totes aquelles coses que li agradaria oblidar, les velles i les noves. Les esgarrapades del front es negaven a marxar i un esparadrap mantenia els dos dits trencats sobre una fèrula; sota la roba humida, encara tenia un bon grapat de lesions.


  Amb una cara de fastigueig deliberada, es va girar per mirar els dos homes que tenia asseguts al davant. No va parlar. Va badallar i començà a joguinejar amb els seus cabells llargs i castanys, utilitzant els dits sans per desenredar un manyoc desllustrat, conseqüència de tres dies de torturar-los amb un xampú en sec. Tant li feia si l’última resposta havia ofès clarament l’agent especial Sinclair, l’americà prepotent, el del cap pelat, que en aquells moments prenia notes en un full blanc.


  L’Atkins, l’enllaç a la Policia Metropolitana de Londres (Met), era ben poca cosa al costat de l’elegància de l’estranger. La Baxter havia dedicat els primers cinquanta minuts de l’interrogatori a intentar determinar en quin moment la camisa d’aquell home havia començat a adquirir un beix esgrogueït. Duia la corbata afluixada al coll, com si el nus fos obra d’un botxí amateur, i l’extrem que li ballava no aconseguia dissimular una taca de quètxup recent. A l’últim, l’Atkins va interpretar aquell silenci com si li donés pas perquè parlés:


  —Deus haver tingut converses molt interessants sobre aquest tema amb l’agent especial Rouche —va suggerir.


  La suor li regalimava per la templa d’un cap afaitat arran, cortesia dels llums del sostre i del radiador del racó, que escampava ones d’aire calent i havia transformat els quatre parells de petjades de neu en una pasta fangosa sobre el terra sintètic.


  —Què vols dir? —va preguntar la Baxter.


  —Que segons l’expedient que tenim de l’agent Rouche…


  —A la merda el seu expedient! —l’interrompé en Sinclair—. Jo vaig treballar amb en Rouche i sé amb certesa que era un cristià devot.


  L’americà va recórrer amb els dits una carpeta de separadors i en va treure un document escrit amb la lletra de la Baxter.


  —Com vostè. Almenys això és el que diu el formulari que va omplir per optar al lloc que ocupa ara.


  Va mirar la Baxter fixament, rabejant-se en el fet que la dona bel·ligerant s’acabava de contradir. Com si el món acabés de recuperar l’equilibri gràcies a ell, que havia demostrat que ella compartia les conviccions d’en Rouche i que amb la seva frase demolidora —«Déu no existeix»— només buscava provocar-lo. La Baxter, però, semblava igual de fastiguejada.


  —Cada vegada tinc més clar que, en general, la gent és burra —va dir ella—. Hi ha qui té la idea equivocada que ser devot vol dir comptar amb una moral que et guia pel bon camí. Bàsicament, jo el que volia era un augment de sou.


  En Sinclair va sacsejar el cap amb cara de fàstic, com si no pogués creure el que acabava de sentir. —O sigui que va mentir? No troba que dir mentides no obeeix gaire a aquesta moral?—. Va somriure per sota el nas i va escriure més notes.


  La Baxter es mostrà indiferent:


  —Però diu molt sobre la devoció cega. —El somriure d’en Sinclair es va estroncar—. Em vol convertir per algun motiu en concret? —va preguntar ella, que no es va poder estar de burxar el seu interrogador i de fer-lo aixecar de la cadira.


  —Inspectora, tenim un home mort! —va cridar abraonant-se contra ella.


  La Baxter no es va immutar.


  —I més gent morta que tenim… després del que ha passat… —va murmurar, abans de ser encara més punyent—. I pel que sembla tots plegats esteu decidits a fer perdre el temps a tothom preocupant-vos per l’única persona que s’ho mereixia!


  —T’ho preguntem —va intervenir l’Atkins, intentant rebaixar la tensió—, perquè al costat del cos s’han trobat proves… de naturalesa religiosa.


  —Que les hi hauria pogut deixar qualsevol —va dir la Baxter.


  Els dos homes es van mirar, i ella es va adonar aleshores que tenien més informació que no compartien amb ella.


  —Sap per on es bellugava últimament l’agent especial Rouche? —l’interrogà en Sinclair.


  La Baxter va esbufegar.


  —Jo l’únic que sé és que l’agent Rouche és mort.


  —De debò vol que juguem al gat i la rata?


  —Jo l’únic que sé és que l’agent Rouche és mort —repetí la Baxter.


  —O sigui que va veure el seu cad…


  La doctora Preston-Hall, l’especialista en psiquiatria de la Policia Metropolitana i la quarta persona que seia a la petita taula d’acer, es va escurar la gola sorollosament. En Sinclair va captar la indirecta i va callar en sec. Va seure un altre cop a la cadira i va fer un gest cap a la finestra emmirallada. L’Atkins va escriure quatre gargots a la seva llibreta rebregada i la va fer lliscar per la taula fins a la doctora Preston-Hall.


  La psiquiatra —seixanta anys, bona presència— s’havia ruixat profusament amb un perfum car i en aquells moments simplement era un ambientador floral que no aconseguia emmascarar el baf insuportable de les sabates humides. Imposava per si mateixa, no li calia forçar un aire autoritari, i havia deixat prou clar que posaria punt final a l’interrogatori a la mínima que considerés que podia resultar contraproduent per a la recuperació de la seva pacient. A poc a poc, va agafar la llibreta tacada de cafè i va llegir el missatge, talment com una mestra d’escola que acabés d’interceptar una nota secreta.


  Si no havia dit pràcticament res en tota una hora, menys necessitat tenia de trencar el seu silenci, per això es va limitar a respondre la nota que li havia passat l’Atkins amb un simple gest de cap: «No».


  —Què hi diu? —va preguntar la Baxter.


  La doctora va fer com si no la sentís.


  —Què hi diu? —va tornar a preguntar. Es va girar i va mirar en Sinclair—. Què vol saber?


  En Sinclair semblava indecís.


  —Dispari —insistí la Baxter.


  —Emily! —va cridar la doctora—. Ni parlar-ne, Sinclair!


  —Només ho ha de dir i ja està —el reptà la Baxter, amb una veu que omplia el reduït espai—. L’estació de metro? Vol saber què va passar a l’estació de metro?


  —Aquest interrogatori ja s’ha acabat —va anunciar la doctora Preston-Hall, aixecant-se del lloc.


  —Pregunti-m’ho! —el va reptar la Baxter.


  Amb la sensació que era l’última oportunitat que tenia per obtenir respostes, en Sinclair es va estimar més tirar endavant amb les preguntes i preocupar-se després per les conseqüències:


  —Segons la seva declaració, l’agent especial Rouche estava entre les víctimes.


  La doctora Preston-Hall es va endur les mans al cap, desesperada.


  —No m’ha fet cap pregunta —va dir la Baxter.


  —Va veure el seu cos?


  Per primera vegada, en Sinclair veia que la Baxter vacil·lava, però en comptes d’alegrar-se’n, se sentí culpable. Els ulls se li van negar mentre la pregunta l’ensorrava indefectiblement i l’atrapava per uns instants en el passat.


  —Si l’hagués vist, tampoc no ho hauria sabut, oi? —va respondre finalment amb la veu trencada.


  Es va fer un altre silenci tens, un reflex evident de com n’era de pertorbadora, per a tothom, aquella frase tan directa.


  —Com el veies? —L’Atkins va fer aquella pregunta enmig d’un silenci que s’havia fet insuportable.


  —A qui?


  —A en Rouche.


  —En quin sentit? —va preguntar la Baxter.


  —Emocionalment.


  —Quan?


  —L’última vegada que el vas veure.


  La Baxter va reconsiderar la resposta un moment i finalment va esgrimir un somriure franc.


  —Descansat.


  —Descansat?


  La Baxter assentí.


  —Sembla que estiguis orgullosa d’ell —continuà l’Atkins.


  —No ben bé. Era intel·ligent, sabia treballar en equip…, malgrat els seus defectes evidents —va afegir.


  Els ulls grossos i marrons, ressaltats amb un to d’ombra d’ulls fosc, miraven en Sinclair buscant-hi una reacció. Ell es va mossegar el llavi i va tornar a dirigir la vista al mirall com si estigués maleint la persona que li havia assignat una feina tan complicada i s’amagava darrere del vidre.


  L’Atkins va voler assumir la tasca de posar el punt final a l’interrogatori. Tenia unes rodanxes de suor intensa a les aixelles i no s’havia adonat que totes dues dones havien enretirat subtilment les cadires uns centímetres per fugir del tuf que feia.


  —Vas enviar un equip a escorcollar la casa de l’agent Rouche —va dir.


  —Sí, és cert.


  —Que no hi confiaves?


  —No.


  —I no creus que sents una mica d’empatia per ell? Encara que només sigui una mica?


  —Gens ni mica.


  —Recordes què et va dir per última vegada?


  La Baxter semblava neguitosa.


  —Ja hem acabat?


  —Gairebé. Contesta’m la pregunta, sisplau. —L’Atkins va seure amb el bolígraf a punt per prendre’n nota a la llibreta.


  —Me’n vull anar —va dir la Baxter a la doctora.


  —Cap problema —es va afanyar a respondre la doctora Preston-Hall.


  —Hi ha algun problema que li impedeixi respondre abans de marxar aquesta pregunta tan senzilla? —Les paraules d’en Sinclair van caure com una acusació.


  —Entesos. —La Baxter feia cara de pocs amics—. L’hi respondré. —Va rumiar la resposta i va inclinar el cos damunt la taula per mirar l’americà directament als ulls—. Déu… no… existeix —va dir amb un somriure de satisfacció.


  L’Atkins va llançar el bolígraf a la taula mentre en Sinclair s’aixecava de la cadira metàl·lica i la tombava estrepitosament en sortir en tromba de la sala.


  —Suposo que estàs satisfeta —va esbufegar l’Atkins—. Gràcies per la teva «col·laboració». Ja hem acabat.


  Cinc setmanes abans…


  1


  Dimecres, 2 de desembre de 2015


  6.56 h


  El riu glaçat va cruixir i es va estremir com si s’acabés de despertar als peus de la metròpoli lluminosa. Diverses embarcacions, encallades al gel, oblidades, desapareixien a poc a poc entre els cúmuls de neu mentre la terra ferma es tornava a reconciliar, per un temps, amb l’illa ciutat.


  Mentre el sol s’enfilava per l’horitzó confús, i el pont es rendia a pler als tons taronges de l’alba, una ombra inhòspita es projectava sobre el riu de glaç. Entre els pilars d’una majestuosa arcada, un tramat de cables enfarinats de neu dibuixaven una teranyina d’acer que havia atrapat una presa nocturna. Com un borinot desllorigat i trinxat en l’afany desesperat d’alliberar-se, el cos desballestat d’en William Fawkes eclipsava el sol.


  2


  Dimarts, 8 de desembre de 2015


  18.39 h


  La nit guanyava terreny darrere les finestres de New Scotland Yard mentre una boirina difuminava els llums de la ciutat.


  Excepte dues escapades al lavabo i una visita a l’armari del material d’oficina, des de primera hora del matí, la Baxter no havia sortit de la capsa de llumins que tenia per despatx a la Unitat d’Homicidis i Crims Greus. Va mirar la pila de paperassa que tenia a un marge de la taula, al caire de la paperera, i va haver de reprimir el que l’impuls li demanava per no fer una empenteta en la bona direcció.


  Amb trenta-quatre anys, s’havia convertit en una de les inspectores en cap més joves que s’havien nomenat mai en el cos, tot i que aquest ascens meteòric ni s’esperava ni havia estat especialment ben rebut. Tant la vacant com la seva promoció directa al lloc només es podia atribuir al cas del Ragdoll i a la detenció de l’infame assassí en sèrie l’estiu de feia un any.


  L’últim inspector en cap, en Terrence Simmons, s’havia hagut de jubilar pel seu estat de salut, que tothom sospitava que havia empitjorat després que el comissari l’amenacés de despatxar-lo si es negava a marxar pel seu propi peu; la reacció habitual per fer callar l’opinió pública, com qui sacrifica un innocent per satisfer la ira permanent dels déus.


  La Baxter compartia la mateixa sensació que tenien els seus companys: indignació en veure que havien utilitzat el seu predecessor com a boc expiatori, i després, alleujament perquè no li havia tocat a ella el rebre. No s’havia ni plantejat presentar-se per a la plaça que acabava de quedar vacant fins que el comissari li havia dit que el lloc era seu si el volia.


  Va donar un cop d’ull a la seva capsa de llumins, amb la moqueta rònega i l’arxivador abonyegat (ves a saber quina documentació important havia quedat sepultada al calaix de sota de tot que mai no havia estat capaç d’obrir), i es va preguntar en què devia estar pensant quan va acceptar el nou lloc.


  Es van sentir crits d’alegria a l’oficina, però la Baxter ni es va immutar; estava massa enfeinada amb la queixa formal sobre un agent que es deia Saunders. L’acusaven d’haver fet servir paraules massa gruixudes per descriure el fill del denunciant. L’únic dubte que tenia la Baxter sobre la reclamació era la relativa docilitat de la paraula utilitzada. Va començar a escriure a màquina una resposta oficial, la va deixar a mitges, va rebregar la queixa i la va llançar directament a la paperera. Van picar tímidament a la porta abans no va entrar una policia retreta. La noia va recollir els intents d’encistellar fallits de la Baxter (els que havien quedat a prop i els més distants) i els va llançar a la paperera abans de fer gala de les seves habilitats (categoria olímpica) en el joc de la torre d’equilibri col·locant un altre document al capdamunt d’una pila de papers inestable.


  —Perdoni si la molesto —va dir la noia—, però l’agent Shaw està a punt de parlar. He pensat que potser li agradaria ser-hi.


  La Baxter va dir una paraulota en veu alta i va deixar caure el cap damunt la taula.


  —Ja ho sé! —va rondinar; però el cert és que se n’havia oblidat totalment.


  La policia, jove i nerviosa, esperava amb cara estranyada noves ordres. Després d’uns segons, i sense saber si la Baxter encara estava desperta, va abandonar el despatx en silenci.


  Arrossegant els peus, la Baxter va sortir del despatx i es va dirigir a l’oficina central, on una munió d’agents s’havien arremolinat al voltant de la taula del sergent Finlay Shaw. A la paret hi havien penjat una garlanda que en Finlay mateix havia comprat feia vint anys per a un company que ja ningú no recordava:


  ET TROBAREM A FALTAR


  A la taula que l’agent tenia al costat hi havia un assortiment de dònuts de supermercat estovats; diversos adhesius de «preu reduït» certificaven que el contingut tenia com a mínim tres dies i el feia immenjable o, si més no, poc atractiu. Es van sentir tot de riures forçats davant l’amenaça de l’agent, amb marcat accent escocès, d’etzibar un últim cop de puny a en Saunders abans de jubilar-se. Ara tothom reia, però l’últim rampell del sergent havia acabat amb un nas reconstruït, dos processos disciplinaris i, per a la Baxter, hores perdudes omplint paperassa.


  Ella odiava aquestes situacions: tan incòmodes, tan falses, un comiat tan decebedor després de dècades de servei, de salvar-se de miracle en repetides ocasions, d’endur-se a casa records terribles. La Baxter es va quedar en segon pla, somrient per donar suport al seu amic, observant en Finlay amb afecte. Era l’últim aliat que li quedava a la feina, l’única cara coneguda. Ara es jubilava i ella ni tan sols li havia comprat una postal.


  El telèfon del seu despatx la va reclamar.


  Va fer com qui sent ploure i es va quedar mirant com en Finlay no aconseguia fer el paperot per demostrar que el whisky que li havien regalat entre tots era el seu preferit.


  El seu preferit era el Jameson, el mateix que el d’en Wolf.


  El cap se li’n va anar en mil i un pensaments. Va recordar que l’última vegada que havien coincidit amb en Finlay en grup ella l’havia convidat a un beure. Havia passat ben bé un any des d’aquell dia. Ell li va explicar que mai no s’havia penedit de no ser més ambiciós. També li va advertir que el lloc d’inspectora en cap no estava fet per a ella, que s’avorriria, que acabaria frustrada. La Baxter no se l’havia escoltat, perquè el que en Finlay no podia entendre era que ella no és que busqués una promoció interna, sinó un canvi, distreure’s, evadir-se una mica.


  El telèfon del despatx va tornar a sonar i aquesta vegada es va girar. En Finlay estava entretingut llegint les variants d’«Et trobarem a faltar» que els companys li havien escrit en una postal dels Minions, que algú havia tingut la mala pensada que n’era fan.


  Va mirar l’hora. Per un dia necessitava plegar de la feina a una hora decent.


  En Finlay va deixar la postal a un costat amb una rialleta i va començar el seu sentit comiat. Tenia decidit que durés el mínim de temps possible; mai no li havia agradat parlar en públic.


  —De debò, gràcies. Des que es va inaugurar el nou i flagrant «New» Scotland Yard que rondo per aquesta casa… —Va fer un pas endavant, esperant que com a mínim una persona esclatés a riure. El seu discurs era un desastre i acabava de matar la millor broma que tenia amagada a la recambra. New Scotland Yard no tenia res de nou, a la policia londinenca l’anomenaven així des del 1890. Però, a pesar de tot, va continuar parlant, conscient que d’allà al final ja tot feia baixada—. Aquest lloc i la seva gent han acabat sent alguna cosa més que treball i companys de feina. Heu estat una segona família.


  Una dona que se l’escoltava des de primera fila amb els ulls plorosos es ventava amb la mà. En Finlay va intentar de somriure-li com si busqués la complicitat d’aquell sentiment i li volgués demostrar que sabia qui era. Va mirar el públic, buscant-hi la persona a qui realment anava dirigit el seu missatge de comiat.


  —He tingut el plaer de veure com alguns de vosaltres creixíeu al meu voltant, i com passàveu de ser uns passerells arrogants —aquesta vegada va notar una fiblada als ulls— a ser unes dones joves, fortes, autònomes, guapes i atrevides… i també homes —va afegir, conscient que se li acabava de veure el llautó—. El que vull dir és que ha estat un plaer treballar al vostre costat i que estic realment orgullós de vosaltres. Gràcies. Es va escurar la gola i va esgrimir un somriure als companys que l’aplaudien, i finalment va localitzar la Baxter. S’estava de peu dret al seu despatx, al costat de la taula, amb la porta tancada, i gesticulava exageradament mentre parlava per telèfon amb algú. Va tornar a somriure, aquesta vegada amb tristesa, mentre la multitud es dispersava, i el deixaven tot sol recollint les seves coses, i abandonava, definitivament, l’edifici. Els records van alentir la marxa mentre enretirava les fotografies que havien ocupat el seu espai de treball durant anys. Hi havia una imatge en particular, rebregada i descolorida pel temps, que li segrestava els pensaments: un sopar de Nadal de la feina. Una corona feta de paper arrissat cobria el cap pelat d’en Finlay, cosa que feia riure el seu amic Benjamin Chambers, que abraçava la Baxter; aquella fotografia devia ser l’única que existia en què se la veia amb un somriure. I a un extrem, intentant inútilment guanyar el repte que podia aixecar en Finlay de terra amb un braç, hi havia en Will… en Wolf. Mentre es ficava curosament aquesta fotografia a la butxaca de la jaqueta, va acabar de desar a la caixa les quatre coses que li quedaven.


  Quan sortia de l’oficina, en Finlay va dubtar. La carta que havia trobat al fons del calaix del seu escriptori no era seva. S’havia plantejat deixar-la allà, o estripar-la, però al final la va llançar a la caixa d’objectes inútils i se’n va anar cap a l’ascensor.


  Al capdavall, seria un secret més de tots els que havia de guardar.


  A les 19.49 h, la Baxter encara seia a la seva taula. Havia estat enviant missatges de text cada vint minuts demanant disculpes per fer tard i fent promeses d’arribar tan aviat com li fos possible. Per culpa de la seva superior, no només s’havia perdut tot el discurs de comiat d’en Finlay sinó que ara li estava boicotejant la primera vegada que quedava amb algú des de feia mesos. Li havia dit a la Baxter que es quedés on era fins que ella arribés.


  Les dues dones no es podien ni veure. La Vanita, la cara visible de la Policia Metropolitana davant dels mitjans de comunicació, s’havia oposat obertament a la promoció de la Baxter. Després d’haver treballat amb ella en els assassinats del Ragdoll, la Vanita havia advertit al comissari que la Baxter era de les que contestava, opinava i no tenia cap mena de respecte pels seus superiors, deixant de banda que la considerava responsable de la mort d’una de les víctimes. La Baxter tenia la Vanita per un escorpí que havia encolomat el mort a en Simmons més d’una vegada quan havien sorgit problemes.


  Per si no fos prou, la Baxter tot just acabava d’obrir un correu que generava automàticament el servidor de l’arxiu policial i li recordava, per enèsima vegada, que en Wolf encara tenia pendent de tornar uns quants documents. Va examinar tota la llista, i hi va reconèixer dos casos…


  Bennett, Sarah: la dona que havia ofegat el seu marit a la piscina. La Baxter es pensava que, gairebé segur, l’havia perdut darrere del radiador de la sala de reunions.


  Dubois, Léo: l’apunyalament directe que s’havia anat complicant fins a convertir-se, amb els anys, en un d’aquells casos amb diverses ramificacions, en què es barrejaven el tràfic de drogues, la venda d’armes al mercat negre i el tràfic de persones.


  Ella i en Wolf havien dedicat hores a aquest cas.


  Va veure la Vanita entrant a l’oficina amb dues persones més al darrere; les seves esperances de sortir d’allà a les vuit del vespre es van esvair. No es va molestar a aixecar-se de la cadira quan la Vanita va entrar tranquil·lament i la va saludar amb una amabilitat tan estudiada que una mica més i se l’empassa.


  —Inspectora Emily Baxter, li presento l’agent especial Elliot Curtis, de l’FBI —va anunciar la Vanita, sacsejant la cabellera negra enrere.


  —És tot un honor —va dir la dona alta i de pell bruna, que allargava la mà a la Baxter. Portava un conjunt d’aire masculí i s’havia repentinat tant els cabells enrere que semblava que s’hagués afaitat el cap; en canvi, de maquillatge, en duia el mínim. Tot i que feia cara de tenir uns trenta anys, la Baxter s’imaginava que devia ser més jove.


  La Baxter va encaixar amb l’agent Curtis sense desenganxar-se de la cadira mentre la Vanita li presentava un altre convidat, que semblava més interessat en l’arxivador abonyegat que en les presentacions.


  —I ell és l’agent especial…


  —Pots comptar que especials que són —va interrompre-la la Baxter amb sornegueria— si els tenim tots dos en aquest despatx miserable.


  La Vanita no li va fer cap cas:


  —Com deia, ell és l’agent especial Damien Rouche de la CIA.


  —Rose? —va preguntar la Baxter.


  —Roush? —va fer la Vanita, aquesta vegada també dubtosa de la seva pronúncia.


  —Em sembla que és Rouche, com ara «Ruush» —va afegir amablement la Curtis, girant-se per buscar l’aprovació de l’agent de la CIA.


  La Baxter semblava no entendre res mentre l’home d’aire distret reia per cortesia i feia amb ella un xoc de punys fugaç abans d’acomodar-se en una cadira sense badar boca. Li posava trenta anys llargs. Anava perfectament afaitat, tenia la pell pàl·lida i els cabells mig blancs amb un tupè al front una mica sobrepassat. Va mirar la muntanya de paperassa inestable que hi havia entre ells, i després la paperera que esperava els papers amb els braços oberts al dessota, i va fer una ganyota. Portava una camisa blanca amb els dos botons del coll descordats i un vestit blau marí que es veia una mica ratat però li esqueia.


  La Baxter va mirar la Vanita i va esperar.


  —Els agents Curtis i Rouche han arribat aquesta tarda dels Estats Units —va dir la Vanita.


  —Ah, em sembla molt bé —va contestar la Baxter amb més comprensió de la que pretenia—. I ara, si no us fa res, tinc pressa…


  —Si em permet, senyora —va demanar la Curtis a la Vanita amb la màxima educació abans de dirigir-se a la Baxter—. Inspectora, m’imagino que ha sentit parlar del cos que es va trobar fa vora una setmana. Doncs el cas és que… —La Baxter va arronsar les espatlles com si no tingués constància de res—. Ho sap, oi, això de Nova York? Del pont de Brooklyn —insistia la Curtis, estupefacta—. No sap res d’un home penjat? No ho ha vist a la televisió?


  La Baxter va haver de sufocar un badall. En Rouche va començar a furgar la butxaca de l’abric. La Curtis esperava que hi tingués alguna informació útil, però només en va treure un paquet de gominoles de mida familiar i el va esquinçar per encetar-lo. L’agent de la CIA, en veure la cara empipada d’ella, n’hi va oferir una.


  La Curtis el va ignorar i va treure un expedient de la seva bossa. A dins hi havia tot de fotos ampliades i les va plantar a la taula, davant de la Baxter.


  La inspectora en cap va entendre a l’instant per què aquella gent havia creuat l’Atlàntic per veure-la. La primera foto era un contrapicat de la víctima, a contrallum, amb un refulgent skyline de Nova York de fons. Una teranyina de cables sostenia un cos a uns trenta metres de terra. Tenia les extremitats girades en una contorsió impossible.


  —Encara no ho hem fet públic, però la víctima es diu William Fawkes.


  La Baxter es va quedar sense alè. No feia gaire s’havia marejat —feia hores que no menjava—, però en aquells moments va tenir ganes de vomitar. Amb la mà trèmula, va resseguir la figura humana penjada en un marc emblemàtic, el pont de Brooklyn, sota l’atenta mirada dels altres agents. Potser ells posarien en dubte una altra vegada la inconsistent versió dels fets que ella havia donat sobre el dramàtic final dels assassinats del Ragdoll.


  La Curtis se la mirava encuriosida però va continuar:


  —No és aquest d’aquí. —Va allargar la mà i va escampar la pila de fotografies que hi havia sobre la taula fins que va trobar una imatge amb un pla tancat d’un cadàver nu, gras i sense identificar. La Baxter es va endur la mà a la boca, encara massa trasbalsada per respondre—. És aquest altre. Treballava per al banc d’inversions P. J. Henderson. Tenia dona, dos fills… La qüestió és que hi ha algú que ens està enviant clarament un missatge.


  La Baxter havia recuperat prou forces per passar les altres fotografies, que mostraven el cadàver des de diversos angles. Un cos sencer sense sutures. Un home d’uns cinquanta anys, completament nu. El braç esquerre li penjava, i tenia la paraula «Esquer» gravada amb un objecte tallant al pit. Va examinar les altres fotografies per sobre i finalment les hi va tornar a la Curtis.


  —Esquer? —va preguntar, mirant els dos agents.


  —Ara entén, oi, per què necessitem la seva col·laboració? —va dir la Curtis.


  —No s’ho pensi —va contestar la Baxter, que havia recuperat el seu estat normal.


  La Curtis no entenia res, i es dirigí a la Vanita:


  —Em pensava que la seva unitat, més que cap altra, voldria…


  —Sap quants crims hi va haver l’any passat a Anglaterra que intentaven imitar el Ragdoll?


  La Baxter la va interrompre.


  —Set, que jo sàpiga, i no sap els esforços que haig de fer per mantenir-me’n al marge.


  —I això no li preocupa? —va preguntar la Curtis.


  La Baxter no veia per què hauria de dedicar més temps a aquella història macabra que als cinc casos que li havien aterrat damunt la taula aquell matí.


  —Són friquis fent fricades —va dir arronsant les espatlles.


  En Rouche gairebé s’ennuega amb una gominola de taronja.


  —Mira, en Lethaniel Masse era un assassí en sèrie brillant, espavilat i prolífic. Aquests altres només són psicòpates que desfiguren els morts abans que la policia local els enxampi.


  La Baxter va apagar l’ordinador i va guardar les coses a la bossa, preparada per marxar:


  —Fa sis setmanes, sota l’amenaça del «truc o tracte», vaig donar a la porta de casa meva una bosseta de Smarties a un marrec disfressat del Ragdoll que no aixecava tres pams de terra. I no fa gaire, un artista il·luminat d’aquests que porten boina, va decidir cosir les diferents parts d’un animal esquarterat. Aquest nyap resulta que ara és l’última adquisició de la Tate Modern i la van a contemplar una xifra rècord de visitants igual d’il·luminats i amb boina, és a dir, il·luminats emboinats. —En Rouche va esclafir a riure—. I hi ha algun pertorbat mental —va continuar la Baxter— que fins i tot n’està fent un programa televisiu. El Ragdoll és al carrer, a tot arreu, i l’únic que podem fer és aprendre a viure amb això —va concloure. Es va girar i va mirar en Rouche, que tenia la mirada clavada en la bossa de gominoles—. Que no parla, aquest? —li va preguntar a la Curtis.


  —S’estima més escoltar —va dir la Curtis amb cert ressentiment, com si comencés a estar una mica saturada del seu company estrany després d’una setmana de treballar plegats.


  La Baxter va tornar a mirar en Rouche.


  —Que les han canviat? —va murmurar ell amb la boca tenyida de mil i un colors. Va alçar el cap i es va adonar que totes tres dones estaven esperant la seva intervenció.


  La Baxter es va estranyar que un agent de la CIA parlés amb un accent anglès impecable.


  —Qui ha canviat què? —va preguntar la Baxter, escoltant-lo atentament per si el que buscava era provocar-la.


  —Les gominoles —va dir assenyalant-se les dents—. Ja no tenen el gust d’abans.


  La Curtis es fregava el front, avergonyida i frustrada. La Baxter va aixecar les mans i es va mirar la Vanita amb impaciència.


  —Hauria de ser en un altre lloc —va etzibar la Baxter sense embuts.


  —Inspectora, tenim motius per pensar que no es tracta d’un altre imitador qualsevol —insistí la Curtis, assenyalant les fotografies en un intent de tornar a reconduir la reunió.


  —Té raó —va dir la Baxter—. No és ni això. No hi ha res cosit.


  —Hi ha hagut un segon assassinat —va cridar la Curtis, abans de tornar al seu to professional—. Fa dos dies. Com a mínim el lloc era més… favorable. És a dir, que vam poder evitar la filtració als mitjans; si més no temporalment. Però, per ser realistes, no creiem que puguem ocultar gaire més temps al món un incident d’aquesta naturalesa —va mirar en Rouche buscant-hi un cop de mà, que no va arribar.


  —… al món? —va preguntar la Baxter amb escepticisme.


  —Li hem de demanar un petit favor —va dir la Curtis.


  —I un de gran també —va afegir en Rouche, aquesta vegada més clarament perquè ja no tenia la boca plena.


  La Baxter va mirar en Rouche estranyada, la Curtis va fer el mateix, i aleshores la Vanita va mirar punyentment la Baxter abans no tingués temps de protestar.


  —Volem interrogar en Lethaniel Masse —li va deixar anar la Curtis.


  —Ah, per això hi ha l’FBI i la CIA —va dir la Baxter—. Assassinat als Estats Units, sospitós a Anglaterra. Molt bé, endavant —va dir amb indiferència.


  —Amb vostè present, esclar.


  —Ni parlar-ne. No m’hi necessiteu per res. Sou prou grandets per llegir les preguntes que us escriuran en una targeta. Confio en vosaltres.


  En Rouche va somriure pel seu sarcasme.


  —Evidentment que estem encantats d’ajudar-los en tot el que necessitin, oi que sí, inspectora? —va dir la Vanita amb uns ulls colèrics—. L’amistat que mantenim tant amb l’FBI com amb la CIA és molt important…


  —Collons! —va cridar la Baxter—. Entesos. Vindré i us agafaré de la maneta. I ara, quin era el petit favor?


  En Rouche i la Curtis es van mirar, i la Vanita anava d’una punta a l’altra visiblement incomodada abans que s’atrevís a parlar algú.


  —Aquest… era el petit favor —va dir la Curtis amb un fil de veu.


  La Baxter feia cara d’estar a punt d’explotar.


  —Ens agradaria que donessis una ullada a l’escena del crim amb nosaltres —continuà la Curtis.


  —A les fotografies? —va preguntar la Baxter amb un murmuri forçat.


  En Rouche va reprimir un somriure i va fer que no amb el cap.


  —Ja he acordat el trasllat temporal a Nova York amb el comissari i ell ocuparà el teu lloc mentre siguis fora —l’informà la Vanita.


  —Ves que no li vagi massa ample —va replicar bruscament la Baxter.


  —Ja l’ajudaré… com pugui —va dir la Vanita, per uns moments sense la careta de professional imbatible.


  —Tot plegat és una bestiesa! En què els puc ajudar, a l’altra punta del món, en un cas que no té cap relació amb els nostres?


  —En res —va contestar en Rouche honestament, desarmant la Baxter—. És una pèrdua de temps…, la pèrdua més gran de tots els temps…, del temps de tots, eh?


  La Curtis va agafar les regnes de la conversa:


  —Crec que el meu company el que intenta dir és que l’opinió pública americana no veu aquest cas com nosaltres. La gent associarà les morts amb les dels assassinats del Ragdoll i estaran més tranquils si la persona que va atrapar l’assassí caça ara aquests nous monstres.


  —Caçar monstres? —va preguntar la Baxter.


  Aquesta vegada va ser en Rouche qui es va exasperar amb la Curtis. Havia xerrat més del compte.


  —O sigui que això és només un exercici de diplomàcia? —va preguntar la Baxter.


  —Sí, inspectora, però, fet i fet, quina diferència hi ha en el que ja fem cada dia? —va dir en Rouche amb sornegueria.


  3


  Dimarts, 8 de desembre de 2015


  20.53 h


  —Que hi ha algú? Ho sento, arribo tard —va cridar la Baxter des del passadís mentre es treia les botes amb un cop de peu i entrava a la sala d’estar. Un núvol de flaires delicioses emanava de la cuina a través del llindar de la porta, i per l’altaveu de l’iPod, a la cantonada, sonava la melodia inofensiva d’un cantautor que Starbucks havia promocionat aquella setmana.


  La taula estava parada per a quatre i les espelmetes titil·lants impregnaven l’estança d’una llum ataronjada que ressaltava la cabellera pèl-roja de l’Alex Edmunds. El seu excompany mal girbat que no sabia ben bé què fer i tenia una cervesa buida a la mà.


  Tot i que la Baxter era alta, va haver de posar-se de puntetes per fer-li un petó a la galta.


  —On tens la Tia? —va preguntar al seu amic.


  —Al telèfon amb la cangur… com sempre.


  —Emi! Ja ets aquí? —cridava una veu perfectament impostada des de la cuina.


  La Baxter va guardar silenci. Estava massa cansada per ajudar a preparar el sopar.


  —Si vols vi aquí en tinc! —va afegir la veu, en to de broma.


  La temptació la va arrossegar fins a una cuina de revista on una bateria de cassoles d’última generació borbollejaven en una llum tènue. Les orquestrava un home, amb camisa elegant sota un davantal llarg, que de tant en tant les remenava o les sotmetia a una flama més intensa. La Baxter va entrar i li va fer un petó breu als llavis.


  —T’he trobat a faltar —va dir en Thomas.


  —Havies dit que tenies vi? —li va recordar ella.


  Ell va riure i n’hi va servir una copa d’una ampolla oberta.


  —Gràcies. La necessitava —va dir la Baxter.


  —No me les donis a mi. És cortesia de l’Alex i la Tia.


  Tots dos van alçar les copes mirant l’Edmunds, que s’estava de peu dret a la porta. Després, la Baxter va seure al taulell d’un bot per observar com cuinava en Thomas.


  S’havien conegut feia vuit mesos al metro de Londres, a l’hora punta, en una de tantes vagues que feien anar a tothom malament. En Thomas havia aparegut quan la Baxter intentava arrestar injustificadament un dels piquets que reclamava millores salarials i laborals. Si retenia el treballador del metro contra la seva voluntat, la va advertir en Thomas, i l’obligava a caminar deu quilòmetres amb ella fins a Wimbledon, tècnicament ella seria culpable de segrest. Per això, ella va acabar arrestant en Thomas en comptes del piquet.


  En Thomas era un home amable i honest. Era guapo en el sentit més genèric de la paraula, com també ho eren els seus gustos musicals, i tenia deu anys més que ella. Era un home segur de si mateix. Sabia qui era i què volia: una vida endreçada, tranquil·la i còmoda. També era advocat. La Baxter reia només de pensar com l’hauria odiat en Wolf. De vegades es preguntava si era precisament allò el que l’havia atret d’ell a primera vista.


  L’elegant casa que havia servit de punt de reunió per fer el sopar pertanyia a en Thomas. Feia dos mesos que ell demanava a la Baxter que s’hi traslladés a viure. I si bé ella havia començat a deixar-hi algunes coses personals, i fins i tot havien redecorat plegats l’habitació on dormien, s’havia negat en rodó a deixar el pis del carrer de Wimbledon. De fet, encara hi tenia el gat, l’Eco, l’excusa constant per passar per casa.


  Els quatre amics van seure a taula i van gaudir del sopar en companyia, intercanviant històries que, amb l’edat, s’havien tornat menys precises però més divertides i expressaven un interès intens en les respostes a les preguntes més mundanes sobre la feina, la manera correcta de cuinar el salmó i la família. Agafat de la mà de la Tia, l’Edmunds havia explicat animadament com havia anat la seva promoció a Antifrau i va destacar en reiterades ocasions que ara podia passar més temps amb la família, que s’havia ampliat. Quan li van preguntar per la feina, la Baxter va ometre la visita dels companys de l’altra banda de l’Atlàntic i la feina gens envejable que hauria de fer l’endemà al matí.


  A les 22.17 h la Tia s’havia quedat adormida al sofà, i en Thomas havia deixat que la Baxter i l’Edmunds xerressin mentre endreçava la cuina. L’Edmunds s’havia passat al vi i s’anaven omplint la copa mentre enraonaven a la llum d’unes espelmes que ja agonitzaven.


  —I com va tot per Antifrau? —li va preguntar ella a sota veu, donant un cop d’ull al sofà per comprovar si la Tia ja dormia.


  —Ja t’ho he dit… tot perfecte —va dir l’Edmunds.


  La Baxter se’l mirava sense dir res.


  —Què passa? Va tot bé —va dir ell a la defensiva, amb els braços plegats.


  La Baxter continuava callada.


  —Va tot bé. Què vols que digui?


  I mentre ella encara es negava a acceptar la seva resposta, ell finalment va fer un somriure.


  Ella el coneixia massa bé.


  —Estic tan avorrit. No és que… No em penedeixo d’haver marxat d’Homicidis.


  —Doncs ho sembla —va suggerir la Baxter. Cada vegada que es veien ella intentava convèncer-lo perquè tornés.


  —Ara tinc vida. I puc veure la meva filla.


  —És una pena —va dir la Baxter, i realment ho pensava. Oficialment, havia estat ella qui havia detingut el famós assassí del Ragdoll. Però extraoficialment havia estat l’Edmunds qui havia resolt el cas. Només ell havia estat capaç de veure-hi entre un garbuix de mentides i enganys que l’havien encegat a ella i tot el seu equip.


  —Fem una cosa: dona’m una feina de nou a cinc i t’ho firmo ara mateix —va somriure l’Edmunds, conscient que la conversa s’havia acabat.


  La Baxter es va tirar enrere i va fer un glop de vi, mentre en Thomas continuava fent enrenou a la cuina.


  —Demà haig d’anar a visitar en Masse —li etzibà, com si anar a veure un assassí en sèrie fos simple rutina.


  —Què? —L’Edmunds es va ennuegar amb un glop del sauvignon blanc d’oferta que havia portat ell mateix—. Com és això?


  L’Edmunds era l’única persona a qui havia confiat la veritat de com havia estat la detenció d’en Lethaniel Masse. Havia rebut una pallissa gairebé mortal i, si el seu cervell psicòtic decidia recordar-la, podia arruïnar perfectament la vida a la Baxter. Per això ella sempre havia temut el dia que l’assassí en sèrie fes memòria.


  La Baxter va explicar a l’Edmunds la conversa que havien tingut amb la Vanita i els dos agents «especials», a part d’anunciar-li que l’enviaven a Nova York amb ells per presenciar l’escena d’un crim. L’Edmunds l’escoltava atentament.


  —Em pensava que el cas estava tancat —va dir ell amb neguit.


  —I està tancat. Segur que és algú que l’imita, com ja ha passat.


  Ell no les tenia totes.


  —Què? —va preguntar la Baxter.


  —Has dit que la víctima duia la paraula «Esquer» gravada al pit.


  —Exacte. I?


  —Per a qui és l’esquer? Em pregunto.


  —Creus que és per a mi? —va preguntar la Baxter amb incredulitat, després d’interpretar el to de l’Edmunds.


  —La víctima es diu com en Wolf i, de moment, ja ha aconseguit que vagis a Nova York. Quina casualitat, no trobes?


  La Baxter va dirigir un somriure afectuós al seu amic.


  —És un altre imitador. No t’has de preocupar per mi.


  —Sempre em preocupo.


  —Algú vol cafè? —va preguntar en Thomas, sorprenent-los a tots dos. Era a la porta i s’eixugava les mans amb un drap.


  —Per a mi un cafè sol, sisplau —va dir l’Edmunds.


  La Baxter no en volia. En Thomas se’n va tornar a la cuina.


  —Tens res que em pugui ajudar? —va xiuxiuejar ella.


  A l’Edmunds se’l veia incomodat. Amb la mirada fixa en la porta de la cuina oberta, va treure un sobre blanc de la butxaca de la jaqueta que tenia penjada al respatller de la cadira. El va deixar sobre la taula mentre intentava, per enèsima vegada, convèncer la Baxter que no l’agafés.


  —Això no ho necessites.


  La Baxter va allargar la mà per agafar-lo i ell l’hi va enretirar.


  Ella va esbufegar.


  —En Thomas és un bon home —va xiuxiuejar ell—. Pots confiar-hi.


  —Tu ets l’única persona en qui confio.


  —Si continues així, la vostra relació no serà mai autèntica.


  Tots dos van mirar la porta mentre sentien de fons la repicadissa de tasses i plats de la cuina. La Baxter es va aixecar, li arrabassà el sobre de la mà i va seure al seu lloc abans que en Thomas entrés a la sala amb els cafès.


  Poc després de les onze de la nit, l’Edmunds va despertar la Tia, que es va desfer en disculpes. Un cop a la porta de la casa, mentre en Thomas s’acomiadava de la Tia, l’Edmunds feia una abraçada a la Baxter.


  —Fes-ho per tu. No l’obris —li va dir a cau d’orella.


  Ella el va estrènyer entre els braços però no li va contestar.


  Quan els convidats ja van ser fora, la Baxter va acabar de beure’s el vi i es va posar l’abric.


  —No marxes, oi? —li va demanar en Thomas—. Si gairebé no ens hem vist.


  —L’Eco deu estar mort de gana —va dir mentre es posava les botes.


  —No et puc acompanyar amb el cotxe. He begut massa.


  —Agafaré un taxi.


  —Queda’t.


  Amb la màxima cautela de mantenir els peus sobre l’estora de la porta per no embrutar el terra amb les botes molles, la Baxter va allargar el cos per acomiadar-se d’en Thomas amb un petó. Ell li va fer el petó i un somriure amarg.


  —Bona nit.


  Poc abans de la mitjanit, la Baxter va obrir la porta del seu pis. Com que no se sentia gens cansada, es va escarxofar al sofà amb una ampolla de vi negre. Va engegar el televisor, va fer zàping sense rumb fix pel menú de programes, i en veure que no feien res interessant va passar a la selecció de pel·lícules de Nadal que se li havien anat acumulant.


  Finalment es va decidir per Sol a casa 2: Perdut a Nova York perquè tant li feia si s’adormia mentre la mirava. La primera era una de les seves pel·lícules preferides, però la segona era com una imitació poc inspirada en què havien caigut en la vella trampa de pensar que si traslladaven la mateixa història a Nova York, n’obtindrien una seqüela millorada.


  Va abocar el cul de vi que li quedava a la copa mentre de reüll veia com en Macaulay Culkin feia una burlesca temptativa d’homicidi. La Baxter va recordar aleshores el sobre que s’havia ficat a la butxaca de l’abric, en va treure el paper doblegat mentre se li repetien al cap les paraules de l’Edmunds suplicant-li que no l’obrís.


  Durant vuit mesos l’Edmunds havia posat en risc la seva carrera fent un ús abusiu de la seva posició a Antifrau. Pràcticament cada setmana havia facilitat a la Baxter un informe detallat dels moviments financers d’en Thomas, sotmetent els diversos comptes corrents que tenia a comprovacions rutinàries per activitat sospitosa i fraudulenta.


  La Baxter sabia que li demanava massa. Sabia que l’Edmunds tenia en Thomas per amic i que sentia que el traïa. Però també sabia per què l’Edmunds li feia aquell favor i l’hi continuaria fent: la volia veure feliç. Des que ja no comptava amb en Wolf, la Baxter ja no confiava en ningú més; l’Edmunds sabia que ella renunciaria a un futur estable amb en Thomas si ell no li ratificava de tant en tant que l’advocat era una persona honrada.


  Va deixar el sobre sense obrir sobre una tauleta auxiliar i va intentar concentrar-se mentre a un dels aspirants a lladre se li incendiava el cap amb un bufador de soldar. La Baxter podia sentir l’olor de carn rostida. Va recordar la rapidesa amb què es pot cremar la pell i arribar a morir, va reviure els crits de dolor mentre els extrems nerviosos es cremen…


  L’home de la televisió va treure el cap de la tassa del vàter abans de continuar com si no hagués passat res.


  Tot plegat era una farsa; realment, no es podia confiar en ningú.


  Va acabar d’escurar la copa amb tres glops generosos i va obrir el sobre.


  4


  Dimecres, 9 de desembre de 2015


  8.19 h


  Londres havia passat una nit gèlida.


  El dèbil sol hivernal se sentia distant i remot, una llum freda poc compromesa que no havia aconseguit descongelar un matí glaçat. La Baxter tenia els dits cada vegada més entumits mentre esperava l’ascensor per baixar a l’avinguda Wimbledon. Va mirar l’hora: feia vint minuts tard, un temps que hauria pogut passar en companyia d’un cafè ben calent a dins del seu acollidor pis.


  Bellugava el cos sense moure’s de lloc per mantenir-se en calent mentre l’aire fred li assotava la cara. Fins i tot s’havia rebaixat a portar la ridícula gorra de llana amb una borla i els guants a joc que en Thomas li havia comprat al Camden Lock Market.


  Havien canviat el terra de llambordes per un de platejat lluent on els vianants hi passejaven amb cautela i desconfiança: qui els assegurava que aquell paviment no els trencaria una cama així que badessin una mica? Va veure dos homes que es discutien al mig del carrer; per sobre del cap els naixien dues bafarades com les dels còmics.


  Quan un autobús de dos pisos es va aturar al semàfor, la Baxter va mirar el seu reflex a les finestres entelades. Avergonyida, es va treure la gorra taronja cridanera del cap i la va enterrar a la butxaca. Més amunt de la seva cara de disgust, l’anunci d’una novetat editorial embolcallava l’exterior del vehicle.


  ANDREA HALL


  Un acte de ventrilòquia: converses amb un assassí


  Com si no en tingués prou amb la fama i la fortuna que havia obtingut gràcies als assassinats del Ragdoll, i a les misèries de les seves víctimes, la periodista i exdona d’en Wolf tenia l’arrogància de treure un relat autobiogràfic dels fets.


  L’autobús de dos pisos va arrencar i, des de dalt, l’Andrea, que acaparava la part del darrere del vehicle amb la seva fotografia, va dirigir un somriure a la Baxter. Se la veia més jove i atractiva que mai i s’havia tallat els cabells pèl-rojos ben curts, com imposava la moda i cosa que ella no s’hauria atrevit a fer. Abans que aquella cara de creguda se n’anés i quedés lluny del seu abast, la Baxter va obrir la bossa, va treure’n un tàper i en va agafar l’ingredient bàsic del seu entrepà de tomàquet, que va esclatar gratament sobre la immensa cara d’aquella immensa estúpida.


  —Inspectora?


  La Baxter va fer un bot.


  No s’havia adonat de la impressionant furgoneta negra que acabava de parar just darrere seu, a la parada de l’autobús. Va desar immediatament el tàper a la bossa i quan es va girar es va trobar que l’agent especial la mirava amb cara de preocupació.


  —Què fa? —li va preguntar la Curtis amb cautela.


  —Ah, res, només… —La Baxter no va acabar la frase amb l’esperança que aquella professional, vestida impecablement, en tindria prou amb aquelles tres paraules per explicar el seu comportament inadequat.


  —Llançant menjar als autobusos? —suggerí la Curtis.


  —Sí.


  Mentre la Baxter es dirigia al vehicle, la Curtis va descórrer la porta lateral de la furgoneta i va mostrar el gran espai interior que els vidres tintats ocultaven.


  —Americans… —va murmurar amb displicència entre dents.


  —Com estem avui? —va preguntar la Curtis educadament.


  —Ui, jo no sé vosaltres, però jo estic morta de fred.


  —Sí, perdona que hem arribat tard. No ens pensàvem que el trànsit estaria tan malament.


  —Som a Londres —va dir la Baxter com si digués una obvietat.


  —Puja, va!


  —Segur que hi cabo? —va preguntar la Baxter amb sarcasme mentre s’enfilava sense cap gràcia al vehicle.


  La pell beix del seient va crepitar mentre s’hi asseia. Es va preguntar si hauria de deixar clar que el soroll venia de la pell i no d’ella, però va arribar a la conclusió que això mateix els devia passar a tots els passatgers quan s’hi asseien.


  Va fer un somriure i va mirar la Curtis.


  —Tranquil·la —va dir l’americana, que va tancar la porta d’una estrebada mentre cridava al conductor que ja podien marxar.


  —Avui no ve en Rouche? —va preguntar la Baxter.


  —L’agafarem a mig camí.


  La Baxter, tremolant mentre la calefacció començava a descongelar-la, es va preguntar per què els agents no havien pensat a allotjar-se al mateix hotel.


  —Em sap greu però t’hi hauràs d’anar acostumant. A Nova York hi ha dos pams de neu. —La Curtis va furgar una motxilla i en va treure una elegant gorra negra semblant a la que ella portava—. Té.


  La va allargar a la Baxter, que per uns instants es va il·lusionar, fins que es va adonar que duia al davant les lletres de l’FBI serigrafiades en groc; un blanc perfecte per a un franctirador si mai se’n trobava cap.


  La va tornar a la Curtis.


  —Merci, però ja en tinc una —va dir. Va treure de la butxaca la cridanera gorra taronja i se la va enfundar al cap.


  La Curtis va arronsar les espatlles i va mirar per la finestra, veient passar la ciutat.


  —L’has tornat a veure des d’aleshores? —li va preguntar a l’últim.


  —Només al judici —va contestar la Baxter mentre intentava esbrinar a on es dirigien.


  —Estic una mica nerviosa —va dir la Curtis amb un somriure.


  La Baxter va quedar uns moments hipnotitzada pel somriure perfecte d’actriu de cinema de la jove agent. Després es va fixar que tenia una pell bruna immaculada i no sabia dir si portava maquillatge per aconseguir aquell efecte. Es va sentir una mica inferior al costat d’ella, així que va desviar la mirada a la finestra mentre es tocava distretament els cabells.


  —És que en Masse és una llegenda vivent —va continuar la Curtis—. He sentit dir que a l’acadèmia de policia encara l’estudien. Estic convençuda que algun dia el seu nom es mencionarà al costat d’assassins en sèrie històrics com Ted Bundy o John Wayne Gacy. En realitat, és… és tot un honor, oi? Per dir alguna cosa.


  La Baxter va fulminar la noia amb la mirada.


  —Jo de tu buscaria una altra manera de dir-ho —li etzibà—. Aquell sac de merda guillat va matar i mutilar un amic meu. De debò això et fa gràcia? Et penses que n’aconseguiràs un autògraf?


  —No volia ofend…


  —Perds el temps. I me’l fas perdre a mi. Fins i tot fas perdre el temps a aquest d’aquí —va dir la Baxter assenyalant el conductor—. En Masse no pot ni parlar. L’última notícia que en tinc és que encara li penja la mandíbula.


  La Curtis es va escurar la gola i va redreçar l’esquena.


  —Et demano disculpes si…


  —La manera de disculpar-te és callant —va sentenciar la Baxter.


  Totes dues dones van acabar fent el trajecte en silenci. La Baxter observava el reflex de la Curtis a la finestra. No se la veia ni enfadada ni indignada, només decebuda amb si mateixa per aquell comentari sense cap mena de tacte. Els llavis es bellugaven en silenci com si practiqués una disculpa o es preparés a consciència el tema de la pròxima conversa que tard o d’hora tindrien. La Baxter, que començava a sentir-se una mica culpable per com havia esclatat, va recordar que ella mateixa estava emocionada com una nena, tot just un any i mig abans, en veure per primera vegada el Ragdoll i adonar-se que acabava de trobar-se enmig d’un cas molt gros, fantasiejant en la repercussió que podia tenir en la seva carrera. Estava a punt de dir alguna cosa quan el vehicle va girar per un carrer i va aparcar a fora d’una gran casa adossada en un barri residencial. No tenia ni idea d’on eren.


  Va mirar tota confusa la casa que imitava l’estil eduardià, que tan aviat semblava acollidora com abandonada. Les males herbes proliferaven a pler per les escletxes profundes d’un pendent cimentat. Uns llums de Nadal apagats s’aferraven als marcs escrostonats de les finestres, mentre el fum s’escapava mandrosament per una xemeneia obstruïda per un niu d’ocells.


  —Quin hotel més curiós —va comentar ella.


  —La família d’en Rouche encara hi viu —va explicar la Curtis—. Em sembla que el van a veure als Estats Units de tant en tant i ell torna aquí quan pot. Em va dir que allà fa vida als hotels. Però esclar, així és aquesta feina, m’imagino. Mai no et pots acabar d’establir enlloc gaire temps.


  En Rouche va sortir de la casa menjant una torrada. Semblava que s’integrés a la gelor del matí: la camisa blanca i el vestit blau imitaven els núvols que enteranyinaven el cel, i les vetes blanques dels cabells li relluïen com si fossin el glaç de l’asfalt.


  La Curtis va treure el cos de la furgoneta per saludar-lo i ell s’hi va encastar de ple amb la torrada; havia relliscat pel pendent.


  —Collons, Rouche! —es va queixar ella.


  —No has trobat una furgoneta més grossa? —va sentir la Baxter que en Rouche li preguntava a l’altra agent amb sarcasme abans de pujar al vehicle.


  En Rouche va seure just davant de la Baxter i li oferí una mossegada del seu esmorzar, amb un somriure d’orella a orella perquè s’acabava de fixar en el bolic de llana taronja que portava al cap.


  El conductor va reprendre la marxa i ja tornaven a estar en ruta. La Curtis va ocupar l’estona llegint papers de la feina, mentre que la Baxter i en Rouche miraven com passava ràpidament el paisatge per la finestra i s’acabava difuminant fins a formar una nebulosa indesxifrable.


  —Ostres, com odio aquesta ciutat —va dir en Rouche mentre creuaven el riu, amb els ulls enganxats a unes vistes espectaculars—. El trànsit, el soroll, la brutícia… La gent camina en massa per unes artèries estretes com si busquessin provocar un atac de cor… Els grafiters embruten qualsevol superfície que tingui la mala sort de caure al seu abast…


  La Curtis va fer un somriure a la Baxter per disculpar el seu company, però en Rouche encara no havia acabat:


  —En certa manera, em recorda l’escola: la típica festa a casa del nen ric, m’entens? Els pares són fora i mentre no hi són tota la sofisticació arquitectònica queda trepitjada, pintada i ignorada per allotjar-hi les vides insignificants de persones que no la sabran valorar mai.


  Van seure en un silenci tens mentre la furgoneta avançava a poc a poc cap a la cruïlla.


  —Doncs a mi m’agrada Londres —va dir la Curtis—. Hi veus història per tots els racons.


  —De fet, coincideixo bastant amb en Rouche —va dir la Baxter—. I sí que té història per tots costats, però on tu veus Trafalgar Square jo hi veig el carreró i els contenidors on vam trobar el cos d’una prostituta. On tu veus el Parlament, jo hi veig el riu i la llanxa que em va fer perdre… una cosa que no hauria d’haver perdut. Però malgrat tots els seus defectes… és la meva ciutat.


  Per primera vegada des que s’havien posat en marxa, en Rouche va desviar la mirada de la finestra i va escodrinyar la Baxter.


  —I quan vas marxar de Londres, Rouche? —va preguntar la Curtis, a qui era evident que aquell silenci no li resultava tan còmode com als altres.


  —El 2005 —va replicar.


  —Deu ser dur tenir la família sempre lluny.


  En Rouche feia cara de no tenir cap ganes de parlar-ne però va contestar:


  —Sí. Però si sents les seves veus cada dia, la distància tampoc no és tan gran.


  La Baxter es va regirar al seu lloc, una mica incomodada i avergonyida per la seva sinceritat, que la Curtis encara va empitjorar més quan va fer un «Ooooh!» innecessari i hipòcrita.


  El conductor els va deixar a l’aparcament per a visitants de la presó de Belmarsh i van caminar fins a l’entrada principal. Els dos agents van entregar les pistoles mentre els agafaven les empremtes dactilars, després van passar pel cancell de seguretat, la màquina de rajos X, el detector de metalls i es van sotmetre als escorcolls de rigor abans que els diguessin que havien d’esperar el director de la presó.


  A en Rouche se’l veia tens mentre avaluava l’entorn, i la Curtis es va excusar unes quantes vegades per anar al lavabo. Al cap d’una estona, la Baxter ja no podia ignorar el fet que en Rouche cantava a sota veu «Hollaback Girl» de Gwen Stefani:


  —Va tot bé? —li va preguntar.


  —Perdó.


  La Baxter se’l va mirar de reüll.


  —Canto quan estic nerviós —va explicar.


  —Nerviós?


  —És que no m’agraden els llocs tancats.


  —I a qui li agraden? —va fer la Baxter—. És com dir que no t’agrada que et treguin un ull: és obvi. I no té cap sentit dir-ho en veu alta perquè a ningú no li agrada quedar-se atrapat enlloc.


  —Gràcies per l’interès —va dir ell amb un somriure—. I ja que parlem de quan estem nerviosos, tu com ho portes?


  La Baxter no s’esperava que s’adonés dels seus temors.


  —En el fons, en Masse tenia intencions de…


  —Matar-me? —va afegir la Baxter—. Sí, ho sé. Però aquest cas no té res a veure amb en Masse. Només espero que el director Davies encara no treballi aquí. No li caic gaire bé.


  —Tu? —va preguntar en Roche, amb l’esperança que hagués semblat (tot i que no ho va semblar) que estava del tot sorprès.


  —Sí, jo —va dir la Baxter, una mica ofesa.


  Evidentment, era una mentida. La Baxter en realitat temia trobar-se cara a cara amb en Masse una altra vegada, no per qui era sinó pel que podia saber i revelar.


  Només quatre persones sabien què havia passat exactament a l’interior de la sala de justícia de l’Old Bailey. Ella s’esperava que en Masse contradigués la seva versió dels fets, reformulada a correcuita; no obstant això, mai no va contradir la seva declaració. I com més passaven els dies més creixia l’esperança que l’assassí hagués sortit tan malparat de la batussa amb en Wolf que no recordés el secret de la Baxter. Cada dia es preguntava si el passat l’atraparia i ara temia que no estigués temptant la sort. En pocs minuts seuria davant de l’única persona que li podia arruïnar la vida.


  En aquell moment va aparèixer el director Davies. La cara se li va desencaixar en reconèixer la Baxter.


  —Vaig a buscar la Curtis —va xiuxiuejar a en Rouche.


  Es va aturar davant de la porta del lavabo en sentir la veu de la Curtis a l’interior. Se li va fer estrany, perquè havien deixat els telèfons mòbils a Seguretat. Va acostar l’orella a la porta massissa fins que va poder sentir el que l’agent americana es deia a si mateixa, possiblement mirant-se al mirall:


  —Para de fer comentaris estúpids. Pensa abans de parlar. No pots cometre errors així davant d’en Masse. Si vols tenir confiança en tu mateixa, primer has de confiar en els altres.


  La Baxter va picar a la porta estrepitosament i la va obrir de bat a bat, cosa que va fer saltar la Curtis.


  —El director ja està a punt —va anunciar.


  —Ara vinc, un moment.


  La Baxter va assentir amb el cap i va tornar amb en Rouche.


  El director va acompanyar la comitiva cap al mòdul d’alta seguretat.


  —M’imagino que ja n’esteu al corrent, però en Lethaniel Masse té seqüeles de les lesions que va patir abans que el detingués l’agent Baxter —va dir fent un esforç per semblar agradable.


  —Actualment inspectora en cap —el corregí ella, desautoritzant-lo.


  —S’ha sotmès a diverses cirurgies reconstructives a la mandíbula, però no li acabarà de funcionar mai del tot bé.


  —Podrà respondre les preguntes que li fem? —va preguntar la Curtis.


  —No d’una manera entenedora, no. Per això he fet venir una intèrpret que els acompanyarà durant l’interrogatori.


  —Especialitzada en… murmuris? —va preguntar la Baxter, incapaç de dominar-se.


  —Llenguatge dels signes —va dir el director—. En Masse en va aprendre al cap de poques setmanes de ser aquí.


  El grup va sortir a l’exterior per una altra porta de seguretat, on els patis estaven misteriosament buits, mentre el sistema d’altaveus emetia un missatge codificat.


  —Com és en Masse com a reclús? —va preguntar la Curtis amb una veu de clar interès.


  —Exemplar —va respondre el director—. Tant de bo es comportessin tots tan bé. Rosenthal! —va cridar un jove vigilant que era a l’altra punta d’un camp de futbol de perímetre pentagonal, que una mica més i rellisca amb el gel en dirigir-se corrent cap a ells—. Què passa?


  —Hi ha hagut una altra baralla al bloc 3, senyor —va dir el jove, panteixant. Tenia els cordons d’una sabata descordats i els arrossegava per terra.


  El director va sospirar.


  —Em sap greu però m’hauran de disculpar —els va dir—. Aquesta setmana ens ha arribat un nou grup d’interns i sempre hi ha problemes mentre es mesuren els uns als altres i es reajusten les jerarquies. En Rosenthal els acompanyarà a veure en Masse.


  —En Masse, senyor? —El jove no semblava gens entusiasmat amb l’ordre—. D’acord.


  El director se’n va anar corrents i en Rosenthal els va portar cap a una presó dins de la presó, envoltada de murs i reixats propis. Quan van arribar a la primera porta de seguretat, el jove vigilant es va palpar les butxaques frenèticament i va començar a recular.


  En Rouche li va picar l’espatlla i li allargà una targeta d’identificació.


  —T’ha caigut abans —li va dir amablement.


  —Gràcies. El meu cap em mataria aquí mateix si la tornés a perdre.


  —Abans et mataria un dels autors d’una massacre que intenta escapar-se —va dir la Baxter, i el noi es va posar vermell com un pebrot.


  —Perdó —va dir, abans de passar entre ells per sotmetre’ls a nous controls de seguretat i escorcolls.


  Va explicar-los com el mòdul d’alta seguretat estava dividit en «galeries» amb dotze cel·les individuals cadascuna i que els zeladors només hi podien treballar per un període de tres anys abans no els transferien un altre cop a la presó principal.


  A l’interior, unes parets beix i unes portes s’alçaven al voltant d’un paviment de terracota i d’una estructura laberíntica de baranes, accessos i escales rovellades. Al sostre hi havia unes grans xarxes desplegades entre les passarel·les, i feien panxa al centre, allà on s’acumulava la porqueria i altres objectes més aerodinàmics.


  Sorprenentment, l’edifici estava en un silenci absolut, mentre els presoners encara estaven confinats a les seves cel·les. Un altre guàrdia els va acompanyar fins a una sala situada a la planta baixa, on els esperava una dona de mitjana edat malforjada. Els la van presentar, era la intèrpret de llengua de signes, i el vigilant els va recitar tota una llista de normes de rigor abans d’obrir finalment la porta.


  —Recordeu-ho, si necessiteu res, seré a fora —va insistir en dues ocasions, i per fi va empènyer la porta fins a deixar al descobert la figura imponent que seia d’esquena a ells.


  La Baxter podia notar el neguit dels guàrdies quan eren a tocar de l’intern amb més mala reputació de tot el centre penitenciari. Una llarga cadena lligava les manilles d’en Masse a la superfície de la taula metàl·lica, i recorria de dalt a baix la granota blau elèctrica fins a fermar al terra de ciment els grillons que li immobilitzaven els peus.


  Quan van entrar a la sala no es va girar, només li podien veure les profundes cicatrius que li havien quedat a la closca, però sí que va tirar el cap enrere per ensumar l’aire amb un nas rastrejador, interioritzant el seu olfacte.


  Les dues dones es van mirar, neguitoses al mateix instant, mentre que en Rouche va asseure’s i va triar, com si res, el seient que quedava més a prop del sospitós.


  Malgrat les cadenes que el lligaven a una sala de la qual no es podia escapar, va ser la Baxter qui es va sentir atrapada quan la porta massissa es va tancar darrere d’ells. Molt lentament, va seure davant de l’home que, tot i estar tancat a la presó, encara s’alçava com una amenaça per a ella.


  Mentre en Masse observava com la Baxter pentinava la sala amb la mirada i esquivava una topada visual amb ell, la cara deformada va esgrimir una rialla desencaixada.
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  11.22 h


  —Quina pèrdua de temps —va sospirar la Baxter mentre sortien al passadís central de la galeria.


  En Masse ni tan sols havia fet l’intent de respondre cap pregunta durant el monòleg de mitja hora de la Curtis. Havia estat com visitar una de les feres engabiades del zoo, amb en Masse present només pel nom; una ombra submisa i vençuda del monstre sàdic que a la Baxter encara li causava insomni i alimentava una reputació que ell ja no es mereixia.


  En Wolf l’havia destrossat completament, en cos i ànima.


  No sabia si en Masse s’havia fixat en ella durant l’interrogatori pel que sabia, o si només tenia interès per ella perquè havia estat l’única policia reconeguda oficialment per la seva detenció. En qualsevol cas, estava contenta que la visita s’hagués acabat.


  En Rosenthal els havia esperat a «la Bombolla», una zona segura situada a l’extrem de la galeria i reservada al personal, i els va anar a trobar.


  —Ara hem d’escorcollar a fons la cel·la d’en Masse —va notificar-li la Curtis.


  —Bé…, eh… —va fer el vigilant inexpert amb cara d’estar perdut—. Ja ho sap el director?


  —Curtis, és broma, oi? —va preguntar la Baxter, exasperada.


  —Estic d’acord amb la Baxter —va dir en Rouche—, esclar que jo ho hauria dit d’una manera més educada: en Masse no hi està implicat. Crec que estem malgastant esforços.


  —Pel que hem vist fins ara, diria que estic d’acord amb tu —va respondre la Curtis amb diplomàcia—, però hi ha un protocol que s’ha de seguir estrictament, i no puc marxar d’aquí fins que no quedi descartada la possible implicació d’en Masse en el cas. —Es va girar i va ordenar a en Rosenthal—: Porta’ns a la cel·la d’en Masse… sisplau.


  A en Dominic Burrell, àlies «el Goril·la», com l’anomenaven tant els interns com el personal de presons, l’havien engarjolat per haver mort a cops de puny un desconegut senzillament perquè l’home havia comès l’error de mirar-se’l d’una manera «estranya». Havia passat pràcticament tota la condemna al Bloc 1, però recentment l’havien transferit al mòdul d’alta seguretat després de perpetrar dues agressions no provocades a vigilants. Sempre que podien l’evitaven, per la seva reputació i obsessió pel culturisme, si bé només feia metre seixanta-set d’alçada.


  Des de la seva cel·la, observava com acompanyaven el grup a la d’en Masse, situada just al davant. Així que van començar l’escorcoll en aquell cubicle de tres per dos metres, va perdre-hi l’interès i va continuar estripant la tela del seu matalàs en llargues tires, ajudat per un tros de plàstic afilat extret d’un embalatge de menjar. Quan va sentir els guàrdies que obrien la porta de la primera cel·la per fer una filera de reclusos i endur-se’ls a dinar, va girar el matalàs cap per avall, va embolicar-se el llarg tros de tela al canell i el va ocultar a sota de la màniga. El van fer sortir a la passarel·la i va observar que tenia en Masse tot just dues persones més endavant. Així que el vigilant va començar a caminar, va avançar-se al reclús que hi havia entre tots dos; conscient de la reputació del Goril·la, l’home va recular un lloc sense queixar-se.


  De puntetes, va xiuxiuejar a en Masse:


  —Lethaniel Masse, oi?


  En Masse va fer que sí amb el cap, dissimulant la conversa amb la vista posada endavant.


  —Et porto un missatge.


  —Quin mis…satge? —va balbucejar amb dificultats en Masse.


  Traient el cap a dreta i esquerra de la fila per comprovar on era el vigilant, va posar una mà ferma sobre l’espatlla d’en Masse i el va atraure cap a ell fins que va poder atansar la boca frec a frec amb l’orella del cèlebre assassí.


  —Tu…


  Quan en Masse va girar el cap, el Goril·la el va enganxar pel coll amb el seu braç poderós i el va arrossegar enrere fins a la cel·la que tenia al costat. Obeint les normes de la presó, els homes del davant i del darrere van ocupar el seus llocs a la fila, sense interferir ni alertar els vigilants de la baralla. Amb la porta oberta, en Masse va encreuar la mirada amb un dels homes de la fila, que es va quedar palplantat, impassible, observant mentre l’assassí escanyava la seva víctima. En Masse va intentar cridar, però els pocs murmuris incoherents que va aconseguir articular a través de la mandíbula mutilada no van aconseguir atraure l’atenció de ningú que el pogués ajudar.


  En Masse es va preguntar per uns instants si aquell home musculat, que li havia obert la granota d’una estrebada, pretenia violar-lo, però aleshores va notar la punxa d’una arma blanca que li penetrava el pit i va ser conscient que li havia arribat l’hora.


  Només havia tingut aquella estranya sensació una vegada —la por barrejada amb una fascinació malaltissa— i ara s’adonava de què havien sentit les seves incomptables víctimes en el últims moments de vida: la impotència i la solitud davant la mort.


  A la Curtis, la Baxter i en Rouche els havien demanat que acabessin l’escorcoll infructuós de la cel·la d’en Masse abans que finalitzés el moviment de presos per anar a dinar. Mentre s’obrien les portes de la primera planta, en Rosenthal els acompanyava a tots tres pel passadís de la planta baixa. Pràcticament ja havien arribat a la porta de ferro vermella quan els primers xiulets van estroncar la calma un pis més amunt.


  Des de la seva posició costava d’imaginar què passava. Mentrestant, tres vigilants s’afanyaven a arribar fins on hi havia una munió de presos proferint insults i bloquejant el pas.


  Es van afegir més xiulets a les crides desesperades d’ajut a mesura que els crits pujaven de to, ressonant en el buit de l’edifici metàl·lic alhora que els presoners que ocupaven les cel·les de la planta baixa s’unien a la cacofonia.


  —Vinga, sortim d’aquí —va cridar en Rosenthal. Va girar en rodó i va inserir la targeta d’identificació al lector de la paret; va obtenir un llum intermitent com a resposta. Ho va tornar a provar—. Merda!


  —Va tot bé? —va preguntar la Baxter, amb un ull posat en els esdeveniments que passaven al pis de sobre.


  —S’ha activat el bloqueig de seguretat —va explicar. Se’l veia atrapat.


  —Molt bé. I què hem de fer en cas de bloqueig? —li va preguntar en Rouche amb un to serè—. No ho… —va tartamudejar.


  Els xiulets cada vegada sonaven més desesperats, mentre que els crits encara eren més forts.


  —Hem d’anar a la Bombolla? —va suggerir la Baxter.


  En Rosenthal va mirar els ulls grossos de la inspectora i va fer que sí amb el cap.


  El guirigall que venia de dalt va anar creixent de to fins que algú va saltar la barana de la passarel·la i va caure al forat del passadís central. Un cos mig despullat va arrencar la xarxa i va anar a espetegar de bocaterrosa justament pocs metres enllà dels agents especials i la Baxter.


  La Curtis va xisclar i el seu crit va atraure l’atenció dels homes de la primera planta.


  —Hem de marxar. Ara mateix! —va dir la Baxter, però es va quedar immòbil quan el cos sense vida va fer un moviment sobtat i antinatural cap a ells.


  Encara va trigar un moment a adonar-se que la llarga tira de teles nuades que queia pel reixat malmès feia diverses voltes al coll ensangonat de la víctima. Just en aquell moment la corda feta a mà es va tibar, i va deixar el cos suspès en l’aire mentre un segon cos, més musculat, queia al seu costat.


  —És viu! —va cridar en Rosenthal amb una veu ofegada pel terror.


  Mentrestant, l’home que feia de contrapès es regirava a terra i més amunt aquella soga tan precària es prenia el temps necessari per escanyar el cos penjat.


  —Correu! Correu! —va ordenar la Baxter, empenyent la Curtis i en Rosenthal cap a en Rouche, que gairebé ja havia arribat a la porta de la Bombolla.


  —Obriu la porta! —va cridar en Rouche.


  Els xiulets es van anar perdent a mesura que el motí s’intensificava. Es va sentir un crit esfereïdor del pis de sobre i després va caure al mig del passadís un matalàs incendiat. El caos va encendre els ànims dels reclusos com la carn fresca en aigües infestades de taurons. El primer presoner havia baixat per la xarxa estripada mentre el grup arribava fins on era en Rouche, a la porta de seguretat de la Bombolla.


  —Obriu! —cridava en Rouche, colpejant exasperadament la porta metàl·lica.


  —On tens la targeta? —va preguntar la Baxter a en Rosenthal.


  —No funcionarà. L’han d’obrir des de dins —va dir panteixant.


  Tot de reclusos es van afegir a l’arriscat descens fins a la planta baixa, mentre un d’ells, amb un carnet de seguretat tacat de sang, obria aleatòriament les cel·les dels companys.


  En Rouche va córrer al finestral de la Bombolla, des d’on podia veure un vigilant a través del vidre protector.


  —Som policies! —cridava a través del vidre impenetrable—. Obriu la porta!


  L’home, aterrit, feia que no amb el cap i deia «No puc. Ho sento», amb uns llavis silenciosos i assenyalant cap al tumult que s’acostava amb els homes més perillosos del país.


  —Obriu la porta! —s’esgargamellava en Rouche.


  La Baxter va anar al finestral.


  —I ara què fem? —va preguntar-li amb la màxima serenor que va poder.


  No tenien escapatòria.


  Un reclús descomunal va saltar del pis de sobre. Portava l’uniforme d’un funcionari de presons que li quedava ridículament petit. Els pantalons li arribaven a mitja cama i la panxa se li escapava per sota de la vora de la samarreta. Tot el conjunt hauria estat ben còmic si no hagués estat per les esgarrapades recents que tenia a la cara.


  La Curtis martellejava la porta amb els punys, suplicant desesperadament.


  —No l’obrirà —va dir en Rosenthal, deixant caure el cos a terra—. No s’arriscarà a permetre que hi entrin.


  Els amotinats corrien cap a ells, menjant-se amb la mirada en Rouche i en Rosenthal amb un odi encès i les dones amb una fam ferotge. En Rouche va engrapar la Baxter pel braç i amb una estrebada la va portar darrere d’ell, en un racó.


  —Ei! —va fer ella, intentant forcejar amb ell.


  —Quedeu-vos darrere nostre! —va cridar a les dones.


  En Rosenthal semblava confós per la paraula «nostre» fins que en Rouche el va obligar a posar-se dempeus.


  —Ataca als ulls —va cridar en Rouche al jove petrificat segons abans que la bandada de reclusos els absorbís.


  La Baxter etzibava puntades de peu violentament. Hi havia mans i cares agressives per tots costats. Un puny d’acer va engrapar-li un manyoc de cabells i la va arrossegar mig metre, però aviat la van alliberar quan va esclatar una lluita entre dos dels seus atacants.


  Va córrer a quatre grapes fins a la paret, buscant la Curtis, però el braç d’acer va tornar a agafar-la. En Rosenthal va aparèixer del no-res, va abalançar-se a l’esquena de l’home, i va enfonsar els dits en un dels ulls tatuats del pres.


  De sobte, es van quedar a les fosques.


  Només pervivien les flames sinistres que cremaven al mig del passadís central, amb dues figures humanes agonitzants que penjaven per sobre del foc com si acabessin de ser víctimes d’una cacera de bruixes.


  Es va sentir un tret eixordador. El recinte es va omplir de fum. I després un altre.


  Homes vestits de cap a peus amb equips antiavalots i màscares antigàs van entrar per la porta de ferro de l’extrem del passadís. Els reclusos es van cobrir la cara i van córrer a buscar aixopluc, dispersant-se en totes direccions com hienes que corren darrere la presa.


  La Baxter va veure la Curtis uns quants metres enllà, estesa a terra, inconscient, i va anar de quatre grapes fins a ella.


  Va posar-li a lloc la camisa, ara estripada. Tenia un bony al cap; altrament, semblava que estigués il·lesa.


  La Baxter sentia com li cremaven el nas i la boca, i notava el regust del gas lacrimogen que impregnava l’ambient. Tot i que la visibilitat era pràcticament nul·la, va distingir unes formes espectrals que es dispersaven entre el dens núvol de fum i foc; en aquell moment, va agrair el dolor abrusador a les vies respiratòries perquè significava que encara era viva.


  Després de quaranta minuts al centre mèdic, la Baxter va poder rebre la visita d’en Rouche i en Davies. L’agent de la CIA s’havia recuperat abans que les seves companyes i la va posar al corrent de la situació mentre ella se sotmetia a banys oculars.


  Havien esbrinat que un dels reclusos morts era un home que es deia Dominic Burrell. L’altre, però, era més alarmant: en Masse. A partir de les gravacions de les càmeres del circuit tancat van poder confirmar que havia estat en Burrell qui havia assassinat en Masse abans de suïcidar-se.


  La Curtis estava desperta tot i que encara commocionada per la terrible experiència, i en Rosenthal tenia la clavícula trencada però se’l veia animat.


  Quan la Baxter va poder veure-hi millor es va adonar que en Rouche estava més tocat del que deia. Anava coix i se li notava que li costava respirar. Quan es pensava que ningú no el mirava, el va veure amb la mà al pit i la cara de dolor.


  El director s’havia assegurat que els reclusos tornessin a les seves cel·les i que l’escena del crim quedés intacta. Després va argumentar que no podien traslladar els presoners a una altra ubicació i que, per tant, el mòdul d’alta seguretat reprendria el funcionament habitual, però, i això ho va dir amb la màxima delicadesa, amb dos cossos morts penjant de les bigues del sostre. O sigui que, com més aviat enllestissin la feina, millor:


  —Per mi comencem quan vulgueu —va dir la Baxter, que amb els ulls vermellosos i inflats semblava una mica boja—. Esperem la Curtis?


  —Ha dit que comencéssim sense ella.


  La va sorprendre una mica que l’agent de l’FBI renunciés a veure l’escena del crim, però va decidir no forçar el tema.


  —Som-hi, doncs.


  La Baxter i en Rouche van observar detingudament els dos cossos que penjaven gairebé a dos metres per sobre dels seus caps. La inspectora es va fixar que es tornava a endur la mà al pit. Tots dos havien aconseguit convèncer el policia que s’encarregava de la investigació que els deixés cinc minuts sols a l’escena del crim abans que hi entressin ell i el seu equip.


  Completament protegits contra agents exteriors gràcies a les nombroses portes de seguretat i a la inexistència raonable de finestres obertes, els cossos penjaven rectes com dos pesos d’un rellotge de cucut, sospesos pels dos extrems d’una mateixa corda, feta amb tires de tela lligades, que s’havia entortolligat amb la barana del primer pis. La Baxter estava massa alterada per aquella escena surrealista i macabra per sentir que s’acabava de treure un pes del damunt: ara ja tant era el que sabés o no en Masse sobre ella.


  Estava salvada.


  —Tots dos vam dir a la Curtis que entre el teu cas i el meu no hi havia cap nexe i ara, mi-te’ls, estan lligats i ben lligats —va dir la Baxter frívolament—. «Esquer» —va llegir en veu alta. La sang s’havia coagulat i les lletres gargotejades al pit d’en Masse es veien negres—. Exactament com l’altre.


  Va canviar de lloc per observar millor el cos musculós d’en Dominic Burrell, que també portava el pit enlaire i hi lluïa un missatge gravat amb un objecte tallant.


  —«Titella» —va llegir—. Aquesta és nova, oi?


  En Rouche va arronsar les espatlles i va evitar respondre.


  —Oi? —va insistir la Baxter.


  —Crec que hauríem de parlar amb la Curtis.


  La Baxter i en Rouche van tornar al centre mèdic i es van trobar que la Curtis es trobava molt millor. De fet, estava enmig d’un interrogatori amb un home ben plantat de trenta anys ben covats, vestit de carrer, i amb una cabellera curta de color castany fosc amb una caiguda lliure més pròpia de nois joves.


  En Rouche, que no volia molestar, se’n va anar a buscar un altre cafè. La Baxter, que no s’ho va pensar dues vegades, se n’hi va anar de cap:


  —Estàs bé? —va preguntar a la Curtis, que va semblar un xic molesta perquè l’havia interromput a mitja frase.


  —Sí. Gràcies —va contestar, desempallegant-se de la Baxter tan educadament com va poder.


  Fent un gest indagador per esbrinar qui era aquell home tan atractiu, la Baxter es va sentir com si estigués atrapada entre dos supermodels. El buit de tres metres entre ells i la porta no els feia justícia.


  —Et presento en… —va començar la Curtis amb reticència.


  —Alexei Green —va somriure l’home. Es va aixecar i li va fer una encaixada ferma—. I vostè, òbviament, és la famosa Emily Baxter. És tot un honor.


  —L’honor és meu —va contestar la Baxter absurdament; els pòmuls li havien fet una mala jugada.


  Vermella com un pebrot, es va excusar ràpidament i se’n va anar darrere d’en Rouche.


  Al cap de cinc minuts, la Curtis encara estava ficada de ple en la conversa. De fet, si la Baxter no s’equivocava, l’agent puritana estava flirtejant.


  —Saps què? —va dir en Rouche—. Que ja s’ho farà. T’has de posar al dia de seguida, sobretot després del que ha passat. Anem a parlar a fora.


  Van sortir a fora, a la fredor d’una tarda assolellada. La Baxter es va posar la gorra de llana.


  —Per on començo? —va dubtar en Rouche—. Per en William Fawkes, el banquer que va aparèixer penjat al pont de Brooklyn…


  —No et fa res si a partir d’ara l’anomenem «el Banquer»? —va suggerir la Baxter.


  —Esclar… Creiem que tenia un braç desllorigat perquè l’assassí no va tenir temps d’acabar la feina. Ho avalen les declaracions de diversos testimonis que parlen d’algú o alguna cosa que va caure del pont a l’East River.


  —Podrien haver sobreviscut a un salt com aquest? —va preguntar la Baxter, ajustant-se encara més la gorra per combatre el fred a la cara.


  —No —replicà en Rouche rotundament—. En primer lloc, és una caiguda d’uns quaranta-cinc metres. En segon lloc, Nova York va arribar a nou graus sota zero a la nit: el riu estava glaçat. I, en tercer lloc, i més important, el cos va aparèixer l’endemà a la riba del riu. I no t’imagines què duia gravat al pit…


  —Titella —van dir tots dos alhora.


  —En resum, que tenim dos cadàvers amb la mateixa paraula gravada al pit, dos assassins morts, cadascun amb una paraula diferent, i això està passant a una banda i a l’altra de l’Atlàntic —va concloure la Baxter.


  —No —va dir en Rouche, enclotant les mans fredes a les aixelles—. T’oblides del cas que va esmentar ahir la Curtis i que de moment hem mantingut en secret. El cas que ens ha portat fins aquí per veure’ns amb tu.


  —Per tant aquest seria el tercer cas de víctima i assassí.


  —Tots són assassinats seguits de suïcidis, exactament com avui —va afegir en Rouche.


  La Baxter es va quedar sorpresa.


  —Cap hipòtesi?


  —Cap, només que la cosa empitjorarà. Al cap i a la fi, estem perseguint fantasmes, oi?


  En Rouche va tirar el cafè insípid que li quedava. El líquid va crepitar i fumejar en contacte amb el terra glaçat com si fos un àcid. Va tancar els ulls i va exposar la cara al sol abans de reflexionar en veu alta.


  —Com atrapes un assassí que ja és mort?
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  La Baxter se les va enginyar per obrir la porta de casa d’en Thomas amb la barbeta i va ensopegar al rebedor amb un transportador de gats en una mà i una bossa del supermercat a l’altra.


  —He sigut jo! —va cridar sense obtenir resposta. Com que hi havia els llums encesos, sabia que en Thomas era a casa. El televisor enraonava sol amb el volum abaixat mentre ella entrava a la cuina amb les sabates brutes de neu i fang. Va deixar la bossa de la compra i el gat sobre la taula, i en acabat es va servir una generosa copa de vi negre. Va deixar-se caure en una de les cadires, es va treure les botes amb una puntada de peu i es va fer un bon massatge als peus adolorits mentre deixava la mirada perduda en la foscor del jardí. La casa estava submergida en un silenci plàcid, trencat només pel murmuri reconfortant de la calefacció que es tornava a encendre i el repic esmorteït de l’aigua de la dutxa que li arribava del pis de dalt.


  Va treure de la bossa de la compra els paquets de mida familiar de Cheetos i de xocolatines Cadbury, però la va distreure el reflex espectral d’ella mateixa sobre les finestres en la penombra. Es va adonar que era la primera vegada que es veia des de la terrible experiència del matí i va comptar les esgarrapades que s’escampaven per la cara i el coll, a part de la rascada que supurava al front i s’estenia de punta a punta. Es va estremir en recordar les urpes dels reclusos, com la van arrossegar per terra, que indefensa s’havia sentit quan amb una puntada de peu allunyava una cara i en un segon ja en tenia una altra al damunt.


  S’havia dutxat dues vegades abans de sortir del seu pis i encara se sentia bruta. Es va passar les mans per la cara sense esma i després pels cabells molls abans de tornar a omplir la copa fins dalt.


  Al cap de deu minuts, en Thomas va entrar a la cuina amb la bata de nit.


  —Ei. Em pensava que aquesta nit no vind… —Va deixar la frase enlaire en veure els talls que tenia a la cara. Va córrer cap a ella i va seure al seu costat—. Mare meva! Estàs bé?


  Li va agafar la mà que no tenia molles de Cheetos i la va estrènyer suaument. La Baxter va forçar un somriure d’agraïment i va esmunyir la mà, agafant la copa de vi com a excusa perquè no l’hi toqués.


  —Què ha passat? —va preguntar ell.


  En Thomas era un home increïblement afable, excepte quan s’excedia sobreprotegint la Baxter. L’última vegada que havia tornat a casa amb el llavi trencat, havia fet servir tota la seva influència d’advocat perquè la presó preventiva del seu agressor fos el més dura possible i per assegurar-se que li queia la pena màxima quan arribés el judici.


  Per uns moments, la Baxter es va plantejar confiar en ell.


  —No és res —va dir ella amb un somriure inconsistent—. Hi ha hagut sarau a l’oficina. No m’hi hauria d’haver ficat.


  Va veure que en Thomas es relaxava una mica, satisfet de saber que ningú no havia intentat fer-li mal intencionadament.


  Desesperat per saber-ne més però conscient de les reticències de la Baxter a donar-ne detalls, va agafar un fantasma dels Cheetos.


  —Primer, segon o postres? —va preguntar ell, assenyalant la bossa.


  La Baxter va picar l’ampolla de vi encetada.


  —Primer.


  Va assenyalar la gran bossa de Cheetos.


  —Segon.


  Va agafar la bossa de xocolatines.


  —Postres.


  En Thomas se la va mirar amb un gran somriure i es va aixecar d’un bot.


  —Vinga, que et faig sopar.


  —No, estic bé. De fet, no tinc gaire gana.


  —Encara que sigui una truita. Són cinc minuts —va dir ell, disposat a preparar un sopar d’emergència. Es va fixar aleshores en el transportador de gats col·locat damunt la taula de la cuina—. Què hi ha a dins de la caixa?


  —El gat —va contestar la Baxter automàticament, esperant no equivocar-se: l’Eco estava molt calladet des que havien arribat a la casa.


  De sobte li va passar pel cap que hauria estat un detall per part seva preguntar-li si estava preparat per cuidar-li el gat mentre ella era fora abans de presentar-se a casa seva amb l’Eco. Aleshores es va adonar que, de fet, no li havia dit en cap moment que se n’anava.


  No s’havia molestat ni a discutir-ho amb ell.


  —I, com sempre, és tot un plaer veure l’Eco —va dir en Thomas en un to diferent—. Com és que s’ha decidit a creuar la ciutat per fer-me una visita en una nit tan freda?


  La Baxter va pensar que el millor era treure-s’ho del damunt com més aviat millor.


  —M’envien a treballar en una operació conjunta de l’FBI i la CIA per un cas mediàtic d’homicidi. Aquesta matinada agafaré un avió cap a Nova York i no tinc ni idea de quan tornaré.


  Va fer una pausa perquè en Thomas pogués assimilar la notícia.


  Ell estava mut.


  —Alguna cosa més? —va preguntar.


  —Sí. M’he oblidat del menjar, o sigui que n’hauràs de comprar. Ah, i no t’oblidis de donar-li les pastilles. —Va furgar la bossa i al cap d’un no res ja estava sacsejant una capseta amb la mà esquerra—: Boca. —I després una altra a la dreta—: Cul.


  Va veure com en Thomas serrava les dents mentre donava un cop de paella contra els fogons. L’oli va sortir disparat i va sobreeixir dels límits antiadherents de la paella dissenyada pel reputat xef Jamie Oliver.


  La Baxter es va aixecar.


  —Haig de fer una trucada.


  —Ei, que t’estic fent una truita! —li va etzibar en Thomas mentre afegia formatge ratllat a la paella.


  —Mira, menja-te-la tu, la truita dels nassos —li va contestar ella abans d’anar-se’n a dalt a parlar amb l’Edmunds en privat.


  A l’Edmunds se li acabaven de pixar al damunt.


  La Tia li havia agafat el relleu de canviar els bolquers mentre ell anava a canviar-se la camisa. Mentre portava la peça de vestir bruta a la rentadora, va sonar el telèfon.


  —Baxter? —va respondre mentre es rentava les mans.


  —Ei —el va saludar ella amb naturalitat—. Tens un minut?


  —I tant.


  —Quin dia de bojos…


  L’Edmunds va escoltar-la atentament mentre ella li explicava tots els detalls de l’estada a la presó. També li va traspassar la poca informació que li havia confiat en Rouche fora de la presó.


  —Un culte? —va suggerir ell prudentment després que ella acabés de parlar.


  —Aquesta seria una de les explicacions més probables, però pel que sembla els americans tenen equips sencers dedicats a activitats de culte i sectes religioses. I han dit que els assassins no encaixen amb cap dels grups que tenen controlats.


  —No m’agrada gens això de «l’esquer». Una cosa és matar algú que tingui el nom d’en Wolf, però ara ja han aconseguit arribar a en Masse. És com si aquest missatge fos per a tu, i si ho és, ara hi estàs implicada. Els estàs donant exactament el que volen.


  —Estic d’acord que aquesta és una possibilitat, però què vols que hi faci?


  —Alex! —La Tia el cridava des de l’habitació.


  —Un moment! —va fer l’Edmunds amb un raig de veu.


  El veí del costat va picar amb el cap contra la paret.


  —Ara s’ha pixat damunt meu! —va cridar la Tia.


  —Ok! —va cridar l’Edmunds, frustrat.


  El veí va tornar a donar cops, i una foto de família va caure de la lleixa.


  —T’haig de deixar —li va dir a la Baxter.


  —Et fa res que et truqui quan tingui més informació? —va preguntar ella.


  —I ara! Ves amb molt de compte, em sents?


  —No et preocupis. Vigilaré els titelles les vint-i-quatre hores del dia —va dir la Baxter.


  —De fet —va dir l’Edmunds, en un to de gravetat—, crec que ens hem de preocupar més de qui està movent aquests fils.


  Quan la Baxter va arribar al peu de l’escala sabia que la discussió amb en Thomas seria inevitable. La televisió estava en pausa. La imatge de l’Andrea estava congelada a mig reportatge, i a la part inferior de la pantalla un rètol anunciava:


  MOR L’ASSASSÍ DEL RAGDOLL DESPRÉS DE LA VISITA DE LA INSPECTORA EN CAP


  Com odiava aquella dona.


  —Avui has anat a veure en Lethaniel Masse? —li va preguntar en Thomas amb veu pausada.


  La Baxter va esbufegar i va entrar a la sala d’estar. En Thomas seia a la seva cadira amb una ampolla de vi a les acaballes.


  —Ahà —va assentir la Baxter com si li restés importància.


  —No me n’havies dit res.


  —I per què ho hauria d’haver fet? —va dir ella arronsant les espatlles.


  —No, esclar. Per què? Per què?! —va cridar en Thomas, aixecant-se del seu lloc—. De la mateixa manera que per què m’hauries de dir que avui hi ha hagut un motí, oi?


  —Jo no hi era —va mentir ella.


  —I un rave!


  La Baxter es va quedar desconcertada. En Thomas difícilment deia renecs.


  —Et presentes aquí amb tot de blaus i sang…


  —Només són unes rascades.


  —… i has arriscat la vida amb tot de presoners descontrolats perquè has anat a visitar l’home més perillós del país!


  —No tinc temps per a això —va dir la Baxter, agafant l’abric.


  —No, esclar que no —la va escridassar en Thomas amb frustració mentre la seguia fins a la cuina.


  —A la matinada agafes un avió a Nova York, cosa que també t’has oblidat de dir-me. —Va fer una pausa—. Emily, no entenc per què tens la sensació que no pots compartir aquestes coses amb mi —va dir més serenament.


  —En podem parlar quan torni? —va preguntar ella, buscant la mateixa serenor que ell.


  En Thomas se la va quedar mirant fixament una bona estona i finalment va assentir amb una mirada desafiadora mentre la Baxter es tornava a posar les botes.


  —Cuida’m l’Eco —va dir.


  Es va aixecar i se’n va anar cap al passadís. En Thomas va somriure mentre ella es ficava el barret i els guants de conjunt que ell li havia regalat per fer broma. El desconcertava que aquella dona, que bufava per enretirar-se els cabells de davant dels ulls alhora que una borla li anava d’un costat a l’altre del cap, hagués pogut obtenir una reputació tan impressionant entre els pocs col·legues que ella li havia permès conèixer.


  La Baxter va obrir la porta.


  —I quin és aquest cas en què et reclamen? —li va etzibar.


  Tots dos sabien que era més que una pregunta casual: li estava suplicant que s’obrís a ell abans d’anar-se’n; li donava l’oportunitat de demostrar que les coses serien diferents a partir d’aquell moment; li preguntava si mai podrien tenir un futur plegats.


  Ella li va fer un petó ràpid a la galta.


  La porta es va tancar amb un clec.


  La música dels Busted va despertar en Rouche amb «Air Hostess» ressonant al seu mòbil. El va agafar tan ràpidament com va poder per silenciar l’irritant so de trucada.


  —Rouche —va dir amb un murmuri rogallós.


  —Rouche, soc la Curtis.


  —Va tot bé? —li va preguntar amb urgència.


  —Sí. Tot bé. No he despertat la família, oi?


  —No. —Va badallar mentre baixava per les escales i entrava a la cuina—. No t’amoïnis, dormen com un soc. Què passa?


  —Ara no recordo si demà et passem a recollir a dos quarts de set o a les set.


  —A les set —va respondre en Rouche amablement, mirant el rellotge per comprovar l’hora.


  Eren les 2.52 h de la matinada.


  —Ah, d’acord —va murmura ella—. Em pensava que potser era a dos quarts de set.


  En Rouche sospitava que aquest no havia estat l’objectiu real de la seva trucada asocial. Quan ella va callar, ell va seure al terra fred i es va posar còmode.


  —Quina por, avui —va dir ell—. M’ha anat bé arribar a casa i parlar-ne amb algú.


  Va deixar que el silenci fes el seu recorregut, i va donar a la seva companya l’oportunitat de caçar la indirecta.


  —Jo, de fet, no… no tinc ningú —va reconèixer finalment.


  Parlava tan fluixet que gairebé no la podia sentir.


  —Ets molt lluny de casa —li va dir ell.


  —Això no canviaria… Igualment no hi tinc ningú.


  En Rouche va esperar que fos ella qui continués.


  —La feina passa per davant de tot. Tampoc no tindria temps de cuidar una relació. He perdut el contacte pràcticament amb tots els amics.


  —I què hi diu, la teva família? —va preguntar ell, esperant no ficar la pota.


  La Curtis va sospirar fondo. Ell va fer una ganyota.


  —Em dirien que èticament faig una bona feina, però que és l’equivocada.


  En Rouche es va arraulir per combatre el fred, però en canviar de posició va xocar contra la porta desllorigada d’un armari, que va fer trontollar una pila de rajoles i les va fer caure sobre el terra polsegós.


  —Merda.


  —Què ha passat? —va preguntar la Curtis.


  —Perdona. Estem fent obres a la cuina i tot està de cap per avall —li va dir ell—. Explica’m això de la teva família.


  Van parlar de tot i de res fins que la Curtis va murmurar respostes que es perdien en el silenci. Ell va escoltar les seves respiracions poc profundes i els seus ruflets una estona, fins que el so li va resultar una manera surrealista d’acabar pacíficament un dia traumàtic.


  Finalment, ell va penjar el telèfon.


  Massa cansat per tornar a pujar a dalt, va recolzar el cap a l’armari, va tancar els ulls i es va quedar adormit entre uns mòduls de cuina desmuntats i el terra de formigó.


  7


  Dijous, 10 de desembre de 2015


  14.16 h


  14:16 10/12/2015 –5 º C / 23 º F


  Des del càlid seient del darrere d’un vehicle de l’FBI, la Baxter observava com feien pampallugues els números del tauler de control. Va mirar el seu rellotge i es va adonar que s’havia oblidat de posar-lo a l’hora perquè encara deia que eren les 19.16 h. Es devia haver perdut el missatge d’arribada. Tots tres havien dormit d’una tirada les set hores i mitja de vol després d’una nit d’insomni.


  El trajecte de l’aeroport a Manhattan havia estat mortal. El trànsit de la ciutat avançava lentament a ritme de vianant mentre els vehicles lliscaven i giravoltaven damunt la neu pastosa i una capa compacta de gel acumulat durant una setmana.


  La Baxter havia visitat Nova York dues vegades de joveneta i no se n’havia perdut cap dels atractius turístics, meravellada per un fons de pel·lícula, l’skyline envoltat d’aigua, i captivada pel sentiment de sentir-se al centre del món mentre gent de tots els racons del planeta es feien el seu lloc a cops de colze en una illa de poc més de tres quilòmetres i mig d’ample. Però en aquell moment estava cansada i l’únic que volia era anar a casa.


  En Rouche seia en silenci al seu costat. Havia suggerit al conductor que agafés la ruta del pont de Brooklyn. Quan van ser a prop del segon pòrtic, monumental, va assenyalar el punt on havien trobat penjat el cos del banquer.


  —El van lligar pels canells i els turmells per deixar-lo suspès entre aquells dos cables d’acer que hi ha a banda i banda de la calçada, com si veiés passar la gent per sota. Era com un mal presagi penjat al portal de la ciutat, exhibint-se a tot al món com a exemple del malson que viuran aquells que s’atreveixin a traspassar aquest punt.


  En passar l’arcada del pòrtic, el cotxe va entrar en la penombra.


  —Ens podríem cenyir als fets que sabem del cert, sisplau? —va demanar la Curtis des del seient del copilot—. Els teus comentaris m’esgarrifen.


  —La qüestió és que, com bé saps, no va poder acabar la feina. Quan l’assassí estava lligant el braç esquerre al cable de fixació exterior, li va ballar el peu. Va caure en picat sobre el gel, que es va trencar, i es va ofegar —va explicar en Rouche—. I no crec que la capbussada fos gaire agradable.


  La frivolitat amb què en Rouche havia tractat la caiguda mortal de l’assassí va enganxar la Baxter per sorpresa i, si bé no estava per brocs, se li va escapar un somriure.


  En Rouche no va poder evitar una rialleta.


  —Què hi ha?


  —No res —va dir ella, girant-se per mirar per la finestra mentre s’endinsaven a la ciutat glaçada—. És que m’has recordat una persona.


  L’estat de les carreteres empitjorava a mesura que s’allunyaven del centre de la ciutat. Quan eren a l’altura de Washington Heights, uns bons gruixos de neu s’acumulaven als vorals de les carreteres; semblaven les baranes d’una pista de bowling que encarrilaven els vehicles amb empentes a dreta i esquerra.


  La Baxter no havia estat mai al nord de Central Park. Les mateixes carreteres àmplies s’entrecreuaven en una quadrícula perfecta, però els edificis s’arrengleraven modestament l’un al costat de l’altre i deixaven que el sol hivernal arribés a tots els carrers en comptes de topar de morros contra gratacels que l’eclipsaven. Va pensar en un poblet de postal on l’havien portat els seus pares quan era petita: una versió en miniatura de la ciutat de Nova York.


  Aquella comparació nostàlgica es va esguerrar aviat quan el conductor va aparcar —o més aviat va patinar— al costat de la comissaria del districte policial 33. Allà, davant mateix de l’entrada, hi havia una carpa instal·lada. A l’interior, un home de cabells blancs controlava la seguretat de l’edifici i el trànsit. Mentre ells baixaven del vehicle, l’home redirigia els cotxes lluny del cordó policial.


  —Com et comentava el dia que ens vam conèixer, gràcies a la ubicació hem pogut mantenir això en secret —explicava la Curtis a la Baxter mentre entraven pel nou porxo improvisat de l’edifici.


  Just a sota del punt més alt de la carpa, un rètol blau del Departament de la Policia de Nova York guarnia l’entrada de l’edifici. Uns metres més enllà, a la dreta de l’entrada, sobresortia de la façana el cul d’una camioneta Dodge quatre per quatre. Un pilar de ciment sortia del darrere del vehicle com una dent trencada. Sense necessitat d’aproximar-s’hi gaire, la Baxter podia veure la sang resseca esquitxada profusament per la tapisseria de color crema.


  Dos agents de la policia van aparèixer a la porta de l’edifici. Van passar pel costat de la camioneta encastada com si fos una opció de decoració del tot desencertada que ningú no els havia consultat, i van sortir per l’obertura de la lona.


  —Vine, que primer t’ensenyaré el que ja sabem —va dir la Curtis mentre enretirava la cinta adhesiva groga que encerclava el vehicle.


  —Et fa res si faig una trucada? —va preguntar en Rouche.


  Ella es va quedar una mica estranyada.


  —Ja m’ho conec, tot això —va al·legar en Rouche.


  La Curtis el va acomiadar amb un gest displicent i ell se’n va anar a fora, de manera que les dues dones es van quedar soles.


  —Ei, abans que ens fiquem en tot això, et volia preguntar una cosa: estàs bé?


  —Què vols dir? —va preguntar la Baxter amb cautela.


  —Sí. Després d’allò que va passar.


  —Estic bé —va dir la Baxter arronsant les espatlles, com si no pogués ni recordar de quin incident li parlava la Curtis—. Per on anàvem… ah, sí, la camioneta encastada a la paret… —va apuntar, desviant la conversa de preguntes personals.


  —La nostra víctima era en Robert Kennedy, trenta-dos anys, casat. Nou anys a l’exèrcit, i quatre d’inspector de la policia.


  —I l’assassí?


  —Eduardo Medina. Immigrant mexicà. Treballava a la cuina de l’hotel Park-Stamford a l’Upper East Side. I abans que m’ho preguntis, no. No hem trobat cap vincle entre ell i en Kennedy, ni amb els altres assassins o les víctimes.


  La Baxter li anava a fer una pregunta.


  —Ni amb els assassinats del Ragdoll… de moment. —La Curtis va sospirar.


  En Rouche es va desar el telèfon a la butxaca de la jaqueta i va tornar cap dins. Es va afegir a la Baxter i a la Curtis, de peu dret al mig de la carretera coberta per la carpa.


  —Tenim imatges de les càmeres de seguretat…


  —De l’escola que hi ha a l’altra banda —va interrompre-la en Rouche—. Perdó. Continua tu.


  —Per tant, tenim les imatges que van gravar les càmeres de seguretat que mostren com en Medina aparca al carrer West 168 i treu, del seient del darrere, el cos inconscient d’en Kennedy. L’angle de la càmera no és el millor, però podem dir amb tota seguretat que durant aquest període de cinc minuts, va traslladar en Kennedy fins al capó del vehicle i allà el va eixarrancar. Ja tenia la paraula gravada i el portava cobert amb un llençol. Ah sí, i va utilitzar una corda per lligar cada extremitat, exactament com el cos del pont.


  La Baxter es va girar i va donar un cop d’ull a la camioneta esclafada. Una corda gruixuda sobresortia de la runa i anava a morir al pneumàtic del darrere.


  —En Medina es despulla, du la paraula «Titella» gravada al pit, i enretira el llençol d’en Kennedy. Entra pel carrer Jumel Place i accelera, i aquí és on hem d’estar agraïts al mal temps perquè després agafa el revolt a massa velocitat —explica la Curtis mentre recorre la trajectòria del vehicle— i perd el control, i en comptes d’encastar-se directament contra l’entrada principal de la comissaria, s’estavella contra aquesta paret i tots dos moren per l’impacte.


  —Ningú més en resulta ferit —afegeix en Rouche.


  Van seguir la Curtis cap dins, esmunyint-se pel costat de la camioneta, i van entrar pel forat obert a la paret d’una oficina.


  El morro del vehicle havia quedat esclafat fins al parabrisa. Fragments de runa i de pols havien sortit projectats en totes direccions i havien arribat a deu metres de la sala. Amb tot, excepte aquell racó de destrucció, la resta de l’oficina semblava relativament al marge de la destrossa.


  La Baxter es va quedar mirant el perfil d’un cos marcat amb cinta adhesiva.


  —No m’ho puc creure —va murmurar, incrèdula—. No hi ha millor manera de contaminar l’escena d’un crim. Coi, que això no és la pel·lícula d’Agafa-ho com puguis, eh?


  La part frontal de les cames i el tors s’havien quedat enganxats a terra; en canvi, els braços i el cap els tenia alçats i agafats a la reixeta aixafada del morro de la camioneta.


  —No siguis dura amb ells —va dir en Rouche—. Han hagut de treballar en unes circumstàncies molt complicades.


  —Jo no centraria gaire els esforços en la posició del cos —va dir la Curtis—. Ja deus haver vist que en Kennedy era un dels seus, així que el van desenganxar d’aquí tan ràpidament com van poder i li van fer els primers auxilis. Un dels nous va fer això mentre els altres l’atenien.


  —I n’estem segurs que ni en Medina ni cap membre de la seva família no tenia res contra la policia? Alguna venjança pendent? —va suggerir la Baxter amb escepticisme.


  —No, que nosaltres sapiguem —va contestar la Curtis—. Ja ho sé. No té ni cap ni peus tenint en compte que va sortir a rebentar tot el Departament de Policia de Nova York. Tothom sap que quan mates un poli, tota la policia en bloc sortirà en tromba a caçar-te. Si resulta que això és una mena de culte, un grup d’internet que busca la fama o una societat que venera el Ragdoll, buscar com a blanc un poli és segurament el moviment més estúpid que hagin pogut fer, i sigui el que sigui el que busquen, s’han complicat la vida deu mil vegades més.


  La Baxter va recordar el que l’Edmunds li havia dit a la nit: «Aquí hi ha algú que mou els fils, que coordina aquests assassinats, i que fa servir els titelles en benefici seu. Sabem que no tria les víctimes aleatòriament perquè les altres dues estan relacionades amb el Ragdoll. Ara tenim tres assassins implicats. No tenim ni idea de qui són, on són ni tan sols què volen. Ara bé, de ximples no en tenen ni un pèl».


  —I quin sentit té que declarin la guerra a la policia? —va preguntar en Rouche, fascinat.


  —Com?


  Un torrent de veus fortes va inundar la carpa.


  —Agent especial Curtis? —va cridar algú.


  La Baxter i en Rouche van seguir la Curtis, que se’n tornava al forat de la paret. Un equip de la televisió instal·lava els seus aparells, mirant àvidament l’escena del crim cada vegada que alçaven la vista. La Curtis va anar a parlar amb un grupet de persones vestides de negre.


  —Diria que ara et toca a tu —va xiuxiuejar en Rouche a la Baxter. Es va treure una corbata d’emergència de la butxaca i se la va posar al voltant del coll—. Com se sent quan ets la cara oficial d’una campanya de propaganda?


  —Calla. Em poden gravar mentre faig la meva feina, però ja se’n poden anar a la merda si…


  —Rouche? —va cridar un home gras que deixava el grup de la Curtis. Duia una enorme jaqueta d’hivern encoixinada, que no era precisament el complement ideal per a un tronc ja de per si massa voluminós—. Damien Rouche? —va dir amb un somriure d’orella a orella i allargant una mà de dits com botifarrons.


  En Rouche va acabar de fer el nus de la corbata amb presses i es va girar amb un aspecte excepcionalment presentable:


  —George McFarlen! —va dir somrient i amb una mirada acusadora es va fixar en l’acreditació de l’FBI que l’home duia penjada al coll—. Com anem, trànsfuga?


  —I m’ho diu l’agent de la CIA britànic! —va esclafar a riure—. O sigui que vas ser tu qui va quedar atrapat a la ratera de la presó?


  —Doncs sí. Però dec tenir un àngel de la guarda que vetlla per mi.


  —Amén —va dir en McFarlen assentint amb el cap.


  La Baxter, exasperada, va girar els ulls en blanc.


  —Ei, encara practiques el tir? —va preguntar l’home a en Rouche.


  —No, ja no.


  —No?! Doncs quina llàstima. —En McFarlen semblava realment disgustat quan es va girar i es va dirigir a la Baxter—. Aquest paio, aquí on el tens, encara té el rècord de l’Agència amb una distància de quaranta-sis metres!


  La Baxter feia que sí i li seguia la corda sense acabar de comprometre’s.


  Conscient de l’interès fingit de la inspectora, en McFarlen va tornar a centrar l’atenció en en Rouche:


  —Encara tens la família a Anglaterra? —Aquell home acaparava la conversa i ni tan sols esperava la resposta—. Quants anys deu tenir la teva filla, ja? Com la meva filla, la Clara, oi? Setze?


  En Rouche va obrir la boca.


  —Quina edat. —En McFarlen feia que no amb el cap—. Tot són nois i queixes. Jo de tu intentaria passar desapercebut per aquí i tornaria a casa quan en tingui vint!


  Ell mateix es va fer gràcia i una rialla del tot inapropiada va acaparar l’escena del crim. En Rouche va somriure per educació, i en acabat va rebre un cop benintencionat però sobredimensionat a l’esquena abans que en McFarlen se n’anés com si res.


  La Baxter va fer una ganyota mentre en Rouche s’enduia la mà al pit de dolor.


  —Posaria la mà al foc que això es considera agressió —va dir ella amb sornegueria.


  La Curtis la va anar a buscar. Va presentar la Baxter a l’agent especial que estava al càrrec de la investigació: Rose-Marie Lennox. La dona ullerosa era l’equivalent de la Vanita a l’FBI: una buròcrata que es feia passar per una agent operativa, armada amb una pistola per fer bonic, no fos cas que algú intentés robar la fotocopiadora de l’oficina.


  —No saps com t’agraïm tots que hagis vingut —la va adular la Lennox.


  —Molt bé —va fer la periodista, preparant-se davant de la càmera—. Entrem en tres, dos, u…


  —Ei! Què és això? —va preguntar la Baxter. Se n’hi va anar de dret, però la Lennox la va atrapar àgilment del braç mentre la periodista descrivia una versió dels fets pactada amb els mitjans de comunicació.


  Finalment, la periodista va presentar la Lennox, que va començar a recitar respostes ben estudiades: «… un atac cruel i de mal gust a un dels nostres. Suposo que no m’equivoco si dic en nom de tots els meus companys que no descansarem fins que… Puc confirmar que estem investigant si hi ha cap vincle entre aquest assassinat, l’incident del pont de Brooklyn de fa una setmana i la mort d’ahir d’en Lethaniel Masse… Treballarem conjuntament amb la Policia Metropolitana d’Anglaterra, que ens ha concedit amablement l’experiència de la inspectora en cap Emily Baxter, que com ja saben va capturar…».


  La Baxter va perdre l’interès en l’entrevista i es va girar per veure què feien en Rouche i la Curtis. Tots dos examinaven les restes del sinistre. Tot d’una, la Curtis va cridar a en Rouche que anés a veure una cosa de la porta del conductor i la Baxter no va sentir la pregunta de la periodista:


  —Com diu?


  —Inspectora —va repetir la dona amb el somriure més fals que la Baxter havia tingut mai la mala sort de presenciar—. Què ens pot dir de l’escena que tenim aquí al darrere? Amb quines pistes treballen ara? —Va assenyalar les destrosses amb una cara de tristesa encara més falsa que la del somriure amb el front arrufat.


  El càmera es va girar i va enfocar la Baxter.


  —Doncs miri —va sospirar, sense fer cap esforç per amagar el menyspreu—, fa un moment estava investigant la mort d’un agent de la policia però resulta que, per motius que desconec, ara soc aquí com una idiota parlant amb vostè.


  Es va fer un silenci incòmode.


  La Lennox va fer una cara de tres déus, i l’atzagaiada de la inspectora semblava haver desconcertat la periodista, que no va tenir temps de replicar amb una altra pregunta.


  —Inspectora, per què no se’n torna a la feina? Gràcies. —La Lennox va destensar la situació amb un somriure i una mà amable sobre el braç de la Baxter, que va arronsar les espatlles i se’n va anar—. Com pot veure —va dir l’agent especial a la periodista—, aquesta pèrdua ens ha afectat molt a tots i l’únic que volem és trobar la persona que ho ha fet.


  La Lennox es va acomiadar de l’equip informatiu i tot seguit va demanar a la Curtis que sortís fora. Van creuar el carrer i es van recolzar al reixat de Highbridge Park, on la neu pols s’havia conservat verge. La Lennox va encendre un cigarret.


  —M’ha arribat el que us va passar a la presó —va dir—. Estàs bé? El teu pare em tallaria el coll si et passés res.


  —Gràcies per preocupar-te, però estic bé —va mentir la Curtis. Estava emprenyada perquè, malgrat tot el que havia fet per demostrar els seus propis mèrits, encara rebia un tracte especial per les connexions familiars que tenia.


  La Lennox semblava que li hagués llegit el pensament perquè va canviar de to:


  —Quina mala bava que té la Baxter, no?


  —No suporta gaire la gent imbècil —va contestar la Curtis, abans d’adonar-se que sense voler acabava d’insultar la seva superior—. No volia dir que tu fossis imbècil, eh? Jo em referia a…


  La Lennox va ventilar el comentari amb una alenada de fum.


  —És una dona forta i intel·ligent —va dir la Curtis.


  —Sí…, això és el que em fa por.


  A la Curtis no li va quedar clar a què es referia amb allò.


  Tot i que mai no havia tocat ni un cigarro en la seva vida, la llumeta incandescent del tabac consumint-se i dansant per l’aire glacial de sobte li va semblar més temptadora que mai.


  La Lennox es va girar i va mirar el camp de beisbol al capdamunt del turó nevat.


  —Aquí només és una turista —li va dir a la Curtis—. Res més. La posarem davant de les càmeres unes quantes vegades més, li farem algunes fotos per calmar l’opinió pública, i després la ficarem en un avió cap a caseta.


  —De debò, jo penso que ens pot ajudar.


  —Et crec, però amb això no n’hi ha prou. De la mateixa manera que l’assassinat de l’agent Kennedy és un insult directe al Departament de la Policia de Nova York, un insult que pretén que els ciutadans tinguin dubtes de l’autoritat omnipresent que els governa, la presència de la Baxter suposa una amenaça semblant per a tots nosaltres.


  —Ho sento, però no et segueixo —va dir la Curtis.


  —Tenim la policia de Nova York, l’FBI i la CIA treballant en aquest cas sense arribar enlloc. Necessitem la Baxter aquí per demostrar que estem fent tot el que podem, però al mateix temps, necessitem treure-la d’aquí abans que la policia de Londres pugui atribuir-se els mèrits d’haver resolt el cas. Quan t’ataquen, has de demostrar que ets fort. Hem de demostrar al món que podem gestionar els nostres propis problemes. Ho entens ara?


  —Sí, senyora.


  —Perfecte.


  Un grup d’escolars va començar a escampar pel parc les seves petjades. Un altre grup va iniciar una batalla de boles de neu una mica massa a prop per sentir-se tranquil.


  —Tu continua com si res —va ordenar la Lennox—. Que la Baxter et segueixi vagis on vagis, però si trobessis cap pista important, a ella no n’hi diguis res.


  —Això serà difícil.


  —Les ordres de vegades ho són —va dir la Lennox arronsant les espatlles—. Però només seran uns dies. Deixem que passi el cap de setmana i després l’enviem a fer les maletes.


  Un dels agents de la policia va portar cafè a la Baxter i a en Rouche mentre esperaven que la Curtis tornés. A part de les tasses escrostonades, també els havia intentat donar una petita dosi d’optimisme, per més que ningú no l’hi hagués demanat:


  —Trobareu els fills de puta que estan al darrere d’això.


  La Baxter i en Rouche senzillament van assentir fins que l’home emprenyat es va desfogar i se’n va anar. Per més que la carpa els aïllés del vent, a sota el fred persistia i començava a calar-los els ossos.


  —Si no acabem tard, vols venir amb la Curtis a picar alguna cosa per sopar aquesta nit? —va preguntar en Rouche.


  —Emm… daixò… No ho sé. Haig de fer unes trucades.


  —Conec un lloc al West Village, petit i molt particular, que fan unes pizzes boníssimes. Sempre hi vaig quan soc a Nova York. És un costum.


  —És que…


  —Anima’t, va. Que a la nit tots tres estarem fets pols i afamats. Alguna cosa hauràs de menjar —va dir en Rouche, somrient.


  —D’acord.


  —Genial. Reservo taula.


  Va agafar el mòbil i va buscar entre els contactes.


  —Ai, me n’havia oblidat —va dir la Baxter—. Què heu trobat amb la Curtis a la porta del conductor?


  —Eh?


  En Rouche tenia el mòbil a l’orella.


  —Mentre jo els fotia enlaire l’entrevista, m’ha semblat que trobàveu alguna cosa.


  —Ah, allò? No res, no res —li va dir ell.


  Li van respondre de la pizzeria al telèfon i se’n va anar.


  8


  Dijous, 10 de desembre de 2015


  23.13 h


  La Curtis se sentia atrapada.


  Va examinar la sòrdida habitació de l’hotel, empunyant la seva arma, a l’aguait de qualsevol moviment. Li hauria agradat cridar i avisar en Rouche, però tenia dubtes que la pogués sentir i no volia donar pistes a l’intrús del lloc on es trobava. Notava el pols que li bategava a les orelles alhora que el cor s’accelerava mentre mirava la porta, metres enllà i molt lluny del seu abast.


  Sabia que tard o d’hora hi hauria d’anar i obrir-la.


  Ja s’havia canviat i portava la roba de dormir: una samarreta de tirants de My Little Pony passada de moda, uns pantalons curts verds llampants i uns mitjons de llana ben gruixuts. Molt lentament, es va arrossegar de bocaterrosa per sobre el llit i va agafar la jaqueta penjada al respatller de la cadira.


  Va respirar fondo i, d’un bot, va saltar del llit. Va llançar la xancleta que havia empunyat i, després de barallar-se amb el pany, va sortir al passadís mentre la porta es tancava al darrere.


  Va recuperar la calma i es va posar dreta abans de picar suaument a la porta de l’habitació del costat. Va aparèixer en Rouche, que semblava una mica mal girbat: la camisa blanca per fora i els peus nus. La combinació del jet lag i massa vi a l’hora de sopar els havia passat factura a tots.


  Ell va mirar la seva visita un moment i es va fregar els ulls cansats, intentant centrar-se.


  —Portes una samarreta de My Little Pony?


  —Sí —va dir la Curtis panteixant.


  —Ah, caram —va dir ell assentint amb el cap—. Que vols passar?


  —No. Gràcies. De fet et volia preguntar si tens traça amb les aranyes.


  —Les aranyes? —va fer en Rouche amb indiferència—. Sí, esclar.


  —No em refereixo a agafar una bèstia d’aquestes amb un bocí de paper i alliberar-la perquè després s’enfili per la paret i torni a entrar. La vull morta… exterminada —li va ordenar.


  —Entesos —va dir en Rouche, agafant una sabata i la clau de l’habitació.


  —És massa grossa per tenir-la corrent per allà dins —va continuar la Curtis, agraint que el company li fes cas.


  Tot d’una en Rouche semblava intranquil:


  —Grossa com ara què?


  La Baxter s’havia posat la part de dalt del pijama de quadres escocesos capgirada, una badada que no havia repetit amb la part de baix, que hi feia joc, i que només portava del revés.


  Va prendre un altre got d’aigua de l’aixeta, de regust amarg, mentre alguns hostes pesats de l’altra punta del passadís picaven i donaven cops de porta. Es va deixar caure sobre el llit i li va fer l’efecte que el sostre donava voltes, cosa que va despertar les nàusees. El xivarri de la ciutat s’esmunyia per la finestra mentre amb la grapa buscava el telèfon a les palpentes, va seleccionar el nom de l’Edmunds i li va trucar.


  —Què passa? —va cridar l’Edmunds, assegut al llit amb l’esquena recta com un fus.


  La Leila va començar a cridar al bressol del racó de l’habitació.


  —Quina hora és? —va remugar la Tia, que tot just acabava d’aconseguir que la nena es tornés a adormir.


  Un cop esvaïda la desorientació, l’Edmunds es va adonar que el telèfon sonava al pis de sota. Va aconseguir baixar les escales del dúplex i va veure el nom de la Baxter a la pantalla.


  —Baxter? —va respondre—. Va tot bé?


  —Psii, va bé… De conya —va balbucejar.


  —És l’Emily? —va cridar la Tia des de dalt de les escales mentre la Leila es queixava.


  —Sí —va xiuxiuejar l’Edmunds, conscient del veí impertorbable.


  —Em sembla que la teva filla plora —l’informà la Baxter, amablement.


  —Sí, ho sé, gràcies. El telèfon l’ha despertat —li va dir ell—. A ella i a tots plegats.


  —A les sis i vint? —li va preguntar ella abans de quedar-se callada—. Ah, ja saps el que he fet, oi?


  —Que has comptat al revés? —va suggerir l’Edmunds.


  —Que he comptat al revés.


  —Sí.


  —Al rellotge, eh.


  —Sí, Baxter! Ja ho sé. Que vas trompa?


  —No. I ara. Només m’he passat una mica.


  La Tia va baixar les escales de puntetes amb la Leila en braços, per fi més calmada.


  —Vine al llit —li va dir amb els llavis muts a l’Edmunds.


  —Un moment —va xiuxiuejar ell.


  —Ho sento —va dir la Baxter amb to de culpabilitat—. És que m’hauria agradat tenir-te a l’escena del crim en què he estat avui.


  —A on? —va preguntar l’Edmunds.


  La Tia ja feia cara d’empipada.


  —Un inspector lligat al morro d’una camioneta mentre encara era viu i encastat contra la paret d’una comissaria. —L’Edmunds va quedar estupefacte—. Ja et truco demà al matí —va dir la Baxter—. Al matí teu… No! El meu… Espera…


  —No, va bé. —L’Edmunds va fer un somriure de clemència a la Tia—. Explica-m’ho ara.


  —On era l’última vegada que l’has vist? —va preguntar en Rouche, conscient que empunyant la sabata com una arma, havia deixat el peu nu i exposat al perill.


  —Ha saltat i s’ha ficat a sota de l’armari, crec —va dir la Curtis des de la seguretat d’una posició elevada: el llit.


  —Que ha saltat, dius?


  —Bé, ha fet un bot.


  —Un bot?


  En Rouche començava a perdre la confiança.


  —No ben bé… Més aviat… Quin és l’equivalent de galopar per a una aranya?


  —Suposo que també galopar! —va dir ell alçant la veu mentre es dirigia lentament a l’armari, controlant el terra que trepitjava per evitar atacs sorpresa.


  —I si l’hi demanem a la Baxter? —va suggerir la Curtis.


  —Ja ho faig jo! —li etzibà en Rouche—. No la necessitem, a la Baxter. Vaig a poc a poc perquè no s’escapi.


  La Curtis va encongir les espatlles.


  —No he trobat el moment de donar-te les gràcies com et mereixes —li va dir ella, clarament amb una certa vergonya.


  —Donar-me les gràcies?


  —Per ahir a la nit.


  —Quan tu vulguis. Soc tot orelles —li va dir ell, sincerament, girant-se per mirar-la a la cara, però la Curtis feia uns ulls com unes taronges.


  En Rouche li va seguir la mirada fins que va arribar a terra. Una aranya enorme, de la mida d’un platet de cafè, s’havia plantat just davant seu, a la catifa.


  Ell es va quedar petrificat.


  —Ves a buscar la Baxter —li va mussitar.


  —Com dius?


  De sobte, la bestiola va començar a córrer de dret cap a ell. En Rouche va xisclar, va deixar caure la sabata i se’n va anar directe cap a la porta.


  —Ves a buscar la Baxter! —va cridar mentre tots dos sortien com uns esperitats al passadís.


  Per no despertar la Tia i la Leila, l’Edmunds va desafiar la pluja glaçadora i va córrer descalç pel petit tram de jardí ple de fang fins al cobert. Va encendre el llum, molt precari, i va eixugar el portàtil.


  El senyal del wi-fi arribava amb prou potència per obrir les notícies i un mapa de Manhattan. La Baxter es va disposar a donar-li una descripció mal articulada, per bé que ben detallada, de tot el que havia passat.


  —No entenc res —va sospirar l’Edmunds.


  La Baxter va tenir una decepció. S’havia acostumat a esperar els impossibles del seu millor amic.


  —Jo continuo pensant en la teoria del culte. No hi puc veure cap més explicació —va dir.


  Van picar a la porta de la Baxter.


  —Un moment. No pengis —va dir ella.


  L’Edmunds sentia les veus distants mentre s’acabava d’instal·lar al cobert.


  —Ep! Ah, ets al telèfon —va sentir que deia algú.


  —Doncs sí —va sentir que contestava la Baxter.


  —És que tenim un petit contratemps a l’habitació de la Curtis. Tot i que no corre pressa… Saps què? Que ja ens espavilarem sols.


  —No passa res. Puc acabar de parlar i després vinc?


  —Esclar, esclar. Gràcies.


  —Dona’m cinc minuts.


  L’Edmunds va sentir una porta que es tancava. Un fru-fru empipador i, finalment, la veu de la Baxter que tornava amb tota la seva potència:


  —Perdona… O sigui que l’únic vincle que tenim en aquest cas és que dues de les víctimes estan relacionades amb el Ragdoll.


  —I això pràcticament no és cap pista —va dir l’Edmunds—. Una d’elles és senzillament un paio que tenia el mateix nom d’en Wolf; l’altra víctima és l’assassí real del Ragdoll. Això tampoc no té cap solidesa.


  —Per tant, el millor seria concentrar-se en els assassins. Hi ha d’haver algun vincle.


  —Els titelles —va dir l’Edmunds—. Estic d’acord amb tu. És impossible preveure a qui aniran a buscar després si no sabem què busquen, la qual cosa no entendrem mai fins que no sapiguem què els vincula.


  —Per què aixequen tot aquest ressò mediàtic? Per què criden l’atenció d’uns quants i després callen?


  —La meva teoria: no en tenen prou de cridar l’atenció d’uns quants; volen l’atenció de tothom. I tu espera perquè això anirà a més.


  —Perdona si m’equivoco, però sembla que tot plegat no t’afecti gaire —va remarcar la Baxter davant del to d’excitació de l’Edmunds.


  —Envia’m tot el que tens sobre els assassins al matí i m’ho començaré a mirar. I, Baxter…, sisplau, ves amb compte. Recorda-ho bé: l’esquer.


  —No pateixis.


  —Has parlat amb en Thomas?


  —No.


  —Per què no?


  —Ens vam barallar abans que jo marxés.


  —Per què?


  —Històries nostres.


  L’Edmunds va sospirar.


  —No siguis tossuda, que ho engegaràs tot a rodar.


  —Gràcies pel consell. Penso que series un gran conseller matrimonial.


  L’Edmunds dubtava que la Tia pensés el mateix.


  —Bona nit.


  —Bona nit.


  L’Edmunds va penjar el telèfon. Eren les 4.26 h de la matinada, però estava totalment desvetllat i estava pelat de fred. Va donar una ullada a aquell espai oblidat i tot seguit va començar a endreçar les eines, perquè ja veia que segurament necessitaria utilitzar aquell cobert fins que es resolgués el cas.


  La Baxter de seguida es va adormir al llit de la Curtis.


  La Curtis i en Rouche s’havien distribuït l’espai i tots dos seien amb els ulls ben oberts i preparats per atacar amb l’arsenal d’armes casolanes que havien arreplegat. Tot i que en Rouche s’havia negat a deixar-li fer servir el totxo de Bíblia com a projectil, anaven armats amb dos parells de sabates, una xancleta, un pot de laca i les dues pistoles reglamentàries (només per llançar-les a la bèstia, llevat que la situació se’ls escapés de les mans).


  La Baxter no els havia servit de res. Havia entrat a l’habitació i, després que li haguessin explicat la situació, s’havia instal·lat a la «zona segura». S’havia tret les botes amb la punta del peu i s’havia adormit en qüestió de minuts.


  —En vols una altra? —va preguntar en Rouche, afegint la seva ampolleta a la pila que tenien damunt del llit.


  —Per què no? —va contestar la Curtis, abans d’escurar la seva.


  En Rouche es va arrossegar fins a la cadira, va obrir el minibar i va agafar una ampolleta per a cadascú.


  —Salut —va dir.


  Van brindar i va fer un glop.


  —No te’n canses mai, d’això? —li va preguntar la Curtis.


  —D’això? —va preguntar en Rouche, amb la sabata a la mà.


  —D’això en particular no. Vull dir de les habitacions dels hotels ronyoses, de les camises rebregades…, d’estar sol.


  —Ara mateix comparteixes llit amb dos més —va recordar-li ell. La Curtis va somriure amb recança—. No —li va respondre ell—. Però si mai me’n cansés, no crec que ho pogués continuar fent gaire temps.


  —Deu ser tan dur estar lluny de la dona i la filla.


  —I malgrat tot ho continuo fent. Si no tens aquests lligams i, així i tot, et costa…


  —A mi no em costa! —li va etzibar la Curtis.


  —Ho sento: no m’he expressat bé.


  —És que… tu creus que la nostra vida sempre serà així?


  —Ho serà si no la canvies —li va dir en Rouche.


  La Curtis li va llençar una sabata per damunt del cap, que va abonyegar la paret divisòria de fireta i gairebé va despertar la Baxter.


  —Perdó, m’havia semblat veure una ombra —va excusar-se ella.


  —Tens raó —va dir en Rouche—, no és cosa meva, així que si em vols llençar una altra sabata quan digui una cosa que no toca, per mi endavant. Ara bé, arruïnar-te la vida per demostrar-te a tu mateixa que vas prendre la decisió encertada, no demostra absolutament res.


  La Curtis feia que sí en posat pensatiu.


  —La Baxter porta els pantalons del pijama al revés —va dir al cap d’una estona.


  —Sí —va assentir la Curtis sense necessitat ni de mirar-la.


  En aquells moments, la Baxter dormia i respirava fondo. La Curtis la va mirar un moment abans de dir a sota veu:


  —La meva superior m’ha dit que no comparteixi informació important amb ella.


  —Per què?


  La Curtis va fer un gest d’indiferència.


  —De totes maneres, només la tindrem per aquí dos dies més i prou.


  —Quina pena. Mira que em cau bé.


  —Jaaa. A mi també.


  —Descansa una mica —li va dir—. Ja vigilo jo.


  —Segur?


  En Rouche va fer que sí amb el cap. En cinc minuts, la Curtis ja dormia al costat del seu company, i al cap de deu, ell també havia caigut rodó.


  L’alarma de la Curtis es va disparar a les sis del matí. Després de passar la nit tots tres al seu llit, tots plegats es van quedar una mica confosos quan van obrir els ulls.


  —Bon dia —va dir en Rouche amb la veu rogallosa.


  —Bon dia —va dir la Curtis, estirant els braços.


  La Baxter no entenia res del que passava.


  —Me’n vaig a la dutxa —va anunciar en Rouche.


  Es va alçar del llit i se’n va anar cap a la porta. Va aturar-se en sec, va mirar a terra i va remugar.


  —Què passa? —va preguntar la Curtis, i se’n va anar de puntetes fins on era ell, al costat d’una bestiola esclafada contra la catifa.


  —La Baxter la devia trepitjar quan va venir —va dir ell amb una rialleta, esgotat.


  En Rouche va agafar un tros de paper de vàter, va recollir la prova i va llençar al vàter la primera presa que havien aconseguit com a equip.


  Les coses començaven a anar millor.


  9


  Divendres, 11 de desembre de 2015


  9.07 h


  La Lennox va picar subtilment amb el dit una de les tres targetes amb tres possibles respostes que havia col·locat davant de la Baxter mentre s’asseien:


  
    No puc fer especulacions sobre això.


    Puc confirmar que això és correcte.


    No hi ha cap indici que apunti cap aquí.

  


  La Baxter es va atansar una mica més al petit micròfon que l’esperava damunt d’una tela negra que s’havia posat per cobrir tota una renglera de taules per donar una imatge més oficial:


  —Ho sento, però no puc fer especulacions sobre això.


  Va notar que la Lennox feia espetegar imperceptiblement la llengua quan ella tornava a seure a la cadira i un altre periodista feia una altra pregunta, aquesta vegada a l’home que tenia assegut al costat. La Lennox va gargotejar una nota ràpida i l’hi va passar per sobre la taula. Se la veia encantada amb la pregunta que li havien plantejat al subdirector i amb la resposta que l’home havia donat.


  La Baxter va necessitar una estona per entendre la lletra:


  [image: No diguis mai «Ho sento»]


  Habitualment amb això n’hi hauria hagut prou perquè es posés feta una fera i perdés el control, encara que la sala fos plena de periodistes i càmeres que gravessin cada gest, cada moviment; no obstant això, per respecte, es va mossegar la llengua i es va quedar asseguda.


  L’objectiu de la roda de premsa era confirmar la identitat de l’inspector mort i reconèixer oficialment que hi havia una connexió entre els assassinats del «Banquer», el d’en Lethaniel Masse i el de l’inspector Robert Kennedy; calia donar una resposta a la creixent especulació a internet i a les teories especulatives.


  La Baxter no escoltava. Encara barrinava què faria amb la nota escrita amb mala lletra i sospesava rebregar-la davant de la Lennox, que a poc a poc arribava al final de la seva resposta recargolada:


  —… i els nostres homòlegs a l’altre costat de l’Atlàntic, com la inspectora en cap Baxter aquí present.


  Així que va haver acabat, un home jove amb un vestit barat es va endur la recompensa per haver estat atent: va ser el primer que va alçar la mà abans que ningú.


  La Lennox el va assenyalar.


  —Inspectora en cap, quin mòbil hi ha, segons vostè, darrere d’aquests assassinats? —va preguntar.


  La sala esperava la seva resposta.


  La Lennox innecessàriament va picar una de les seves targetes amb les respostes anotades.


  —No puc fer especulacions sobre això —va llegir la Baxter.


  —Una font de la presó ha dit que les dues víctimes tenien dues paraules gravades al cos: «Titella» i «Esquer» —va continuar l’home, que no estava disposat a anar-se’n amb una resposta evasiva de sis paraules—. Les fotografies del pont de Brooklyn suggereixen que el cadàver presentava unes marques semblants. Pot confirmar si això és un denominador comú en tots els cossos que s’han descobert fins ara?


  La Lennox va dubtar un moment i després va posar el dit a sobre d’una targeta diferent. Tot i que estava sorpresa, la Baxter va obeir l’ordre:


  —Puc confirmar que això és correcte —va dir com un robot.


  La sala va esclatar en un murmuri de converses entre dents i xiuxiuejos sibilants. La Baxter va veure la Curtis i en Rouche de peu dret a la paret del fons i la seva presència li va donar confiança. La Curtis va fer un assentiment de cap professional, mentre que en Rouche va aixecar els dos dits polze amb un posat divertit, per fer-la riure.


  —Inspectora en cap! Inspectora en cap! Una cosa —va cridar l’home imposant-se a la commoció continguda, provant sort i deixant anar una tercera pregunta—. Tenint en compte que les tres víctimes de moment són un agent de la policia, un home que es deia William Fawkes i el mateix assassí del Ragdoll, tots amb la paraula «esquer» gravada, m’imagino que vostè i els seus col·legues s’han plantejat la possibilitat que aquests missatges, en realitat, vagin dirigits a vostè?


  Es va fer un silenci sepulcral mentre a la sala els periodistes impacients esperaven la resposta a una pregunta que, per ser honestos, era bona.


  La Lennox va empènyer amb el dit la targeta de «no puc fer especulacions» i l’hi va plantar al davant. Esclar, va pensar la Baxter, amb rancor. La Lennox no admetria mai que ella l’havia arrossegat fins allà, a l’altra banda de l’Atlàntic, per posar-la en una situació de perill.


  —Només és una de les diverses possibilitats que estem estudiant —va dir ella. Aquell «estem» l’incloïa a ella i a l’Edmunds, evidentment.


  La Lennox estava visiblement molesta perquè la Baxter s’havia sortit del guió, però alhora semblava satisfeta amb la resposta, professional i concisa.


  —Inspectora en cap Baxter! —van cridar des de la primera fila.


  Quan la Baxter va mirar automàticament en la direcció de la dona, la periodista s’ho va prendre com una invitació a posar-se dempeus i a preguntar-li sense embuts:


  —Hi haurà més assassinats?


  La Baxter va recordar la conversa que havien tingut amb l’Edmunds a la nit. La Lennox va repicar els dits sobre la targeta de «no puc fer especulacions» una altra vegada.


  —Doncs… —la Baxter va dubtar.


  La Lennox es va girar i va mirar la Baxter, aquest cop repicava la targeta amb més urgència. Al fons de la sala, la Curtis feia cara de preocupada i li feia que no amb el cap. Encara que no tingués la targeta amb la resposta escrita a les mans, fins i tot en Rouche va articular amb els llavis «No puc fer especulacions sobre això».


  —Inspectora en cap, hi haurà més assassinats o no? —va preguntar la dona un altre cop mentre el públic continuava guardant silenci.


  La Baxter va rememorar la roda de premsa que es va fer després de la detenció d’en Masse: la història que havia hagut d’explicar per salvar-se, l’explicació diluïda sobre la implicació d’en Wolf.


  Tot eren cossos morts i mentides a dojo…


  —Crec que això anirà a més… Sí.


  Mentre la sala aixecava d’un bot el cul de la cadira, i la bombardejava amb preguntes i els flaixos de les càmeres, la Baxter notava com es giraven totes les mirades dels altres portaveus de la taula cap a ella. Pel que es veia, s’havia equivocat pensant que la gent voldria saber la veritat d’una vegada per totes.


  S’acabaven d’adonar de les promeses buides i els missatges de calma artificiosos que els havien donat durant tota la roda de premsa. Ben mirat, potser els engalipadors de Relacions Públiques no s’equivocaven: la gent s’estimava més que li clavessin el punyal per l’esquena que no pas veure’l venir.


  —Molt bé, doncs, ara mateix el que tenim és això. —L’agent especial Kyle Hoppus els va ensenyar una de les deu pissarres caòtiques enganxades a les parets—. Aquests són els nostres assassins:
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  L’oficina de l’FBI a Nova York estava situada a la vint-i-tresena planta d’un edifici de Broadway que no era res de l’altre món. Si no hagués estat per la façana d’obra vista vermella típica de Nova York, la Baxter s’hauria sentit que tornava a estar a New Scotland Yard: els sostres alts enguixats, la mateixa tela vellutada blava que recobria els plafons divisoris entre les taules, i gairebé aquella mateixa moqueta tan soferta, per bé que aquesta no era tan resistent.


  En Hoppus els va donar un minut perquè llegissin els detalls que no havien tingut temps d’anotar. La Baxter va trobar que aquell home, per la posició i la llarga experiència que tenia a la policia, era sospitosament amable.


  —Com m’imagino que veuran, després d’esgotar qualsevol vincle possible entre els assassins, entre les víctimes, entre els assassins i les víctimes, i entre tots ells i els assassinats del Ragdoll, actualment ens estem centrant en el fet que cadascun dels nostres assassins té motius per estar molest amb la policia —va explicar en Hoppus—. Tenim un equip que està investigant els comptes de cadascun d’ells, un altre que està analitzant els ordinadors i els registres de trucades pam a pam… evidentment. Però val a dir que ens està costant. Ni fanàtics religiosos, ni motius polítics, excepte en Medina, que és catòlic i ferm defensor del Partit Demòcrata, com la majoria dels immigrants mexicans. No hi ha antecedents de violència, tret d’en Burrell. Bàsicament, pel que hem vist, aquestes persones ni es coneixien ni han tingut mai cap contacte entre ells —va concloure.


  —I així i tot van executar tres assassinats, sens dubte coordinats, en pocs dies de diferència —va reflexionar en Rouche en veu alta—. Quin mal rotllo.


  En Hoppus no va fer cap comentari però va dirigir a la Curtis una mirada interrogadora. D’on havia tret aquell personatge?


  —Podria tenir una còpia d’aquests arxius? —li va preguntar la Baxter. Va decidir no esmentar-li que tenia previst enviar-los, mar a través, a un agent d’Antifrau totalment desvinculat del cas.


  —Evidentment —va dir en Hoppus amb certa brusquedat. Trobava un insult que ella es pensés que hi podia trobar res que no hagués trobat ja tot el seu equip.


  En Rouche es va atansar a la pissarra per examinar de prop les tres fotografies que s’havien penjat per sobre dels noms. La d’en Burrell era de la fitxa policial de la detenció. En Townsend portava una samarreta amb un logo que li resultava familiar.


  —En Townsend participava en el programa social Streets to Success? —va preguntar en Rouche.


  —Sí —va contestar en Hoppus, que parlava amb la Curtis i la Baxter.


  —Encara ara? —va preguntar en Rouche.


  —Ara mateix és mort —va dir en Hoppus amb cara de perplexitat—. Em referia quan va morir. No havia deixat ja l’organització?


  —No. Encara hi estava implicat. —En Hoppus no podia evitar sonar molest.


  —Mmm. —En Rouche va tornar a fixar-se en la pissarra.


  Sabia per un cas anterior que l’ONG Streets to Success era un programa per reduir el nombre, cada vegada més alt, de sensesostre, reincorporar-los al món laboral i aconseguir que fossin autosuficients. Proporcionaven a persones que el món havia abandonat, un tutor, un sostre, educació, assistència psicològica i oportunitats laborals. Un repte digne d’admiració; no obstant això, costava d’imaginar que aquell home demacrat i fantasmagòric de la fotografia arribés a reinserir-se mai a la societat.


  En Rouche havia vist prou drogoaddictes per saber quan una persona estava més enganxada a la droga que a la vida.


  Tot seguit es va fixar en la fotografia de l’Eduardo Medina. Havien retallat matusserament el cap d’algú que hi havia al costat del mexicà, i el cap havia caigut a l’angle inferior de la imatge. Per la posició d’en Medina, en Rouche podia endevinar que l’home devia estar abraçant la persona que no es veia; semblava feliç.


  —Què li passarà, ara, a la seva família? —va deixar anar en Rouche, un altre cop interrompent en Hoppus.


  —Quina família?


  —La d’en Medina.


  —Bé, tenint en compte que aquest malparit va assassinar un policia a sang freda, suposo que com a mínim deportaran el seu fill, que vivia aquí amb ell, i als altres membres de la família els bloquejaran l’entrada als Estats Units.


  —Per tant, els ha fotut a tots? —va resoldre en Rouche.


  —I jo diria que encara et quedes curt —va dir en Hoppus, tornant-se a girar per parlar amb la Curtis.


  —Però fins que no va cometre l’assassinat, va fer tots els possibles per ajudar-los.


  En Hoppus, visiblement molest, el va tornar a mirar.


  —Segurament. Feia jornades incansables a l’hotel i enviava diners a la família. Havia iniciat el procés per portar la seva filla als Estats Units.


  —O sigui que no era tan mala persona —va dir en Rouche.


  L’afable Hoppus es va encendre de ràbia.


  —Hòstia —va murmurar la Curtis entre dents, incòmoda.


  —Que no era «tan mala persona»? —va etzibar-li en Hoppus, dirigint ara tota l’atenció a l’agent de la CIA, que encara examinava la fotografia—. Aquest home va lligar un agent de la po-li-ci-a al morro del cotxe i el va envestir contra la paret!


  —No em mal interpretis —va replicar en Rouche en un to amable—. Jo no he dit que no fes una cosa molt mal feta. Passa que no les tinc totes que fos mala persona.


  Es va fer un silenci estrany a l’oficina quan els col·legues d’en Hoppus van reaccionar a la inusual explosió del seu superior.


  —Estic d’acord amb en Rouche —va dir la Baxter arronsant les espatlles, sense fer cap cas de la mirada acusadora de la Curtis per traïdora—. En Medina és la millor aposta per descobrir què passa exactament. En Burrell era un merdós i un desgraciat. I en Townsend estava fet una pelleringa i ves a saber quines amistats tenia al carrer. En Medina era un home treballador que intentava fer el millor per a la seva família. Un canvi sobtat en la seva vida tindria moltes més conseqüències que en la dels altres.


  —Això és al que em referia —va murmurar en Rouche.


  —M’ha quedat clar —va dir, de mala gana, en Hoppus, que no semblava estar gaire content amb cap dels dos.


  —L’agent Hoppus ens estava explicant ara mateix l’altra línia d’investigació —va dir la Curtis a en Rouche per intentar anar tots a la una.


  En Rouche es va allunyar de la paret i es va afegir al grup.


  —Els deia que l’equip de xarxes i telecomunicacions de la policia han rastrejat internet amb les paraules clau «Titella», «Masse», «Ragdoll» i «Esquer» abans de la roda de premsa d’aquest matí. O sigui, abans que els motors de cerca no se saturessin. També han entrat a fòrums i llocs web on la gent ja està buscant com participar-hi.


  —La gent està malalta —va deixar anar la Baxter.


  —Hi estic totalment d’acord —va dir en Hoppus—. Estem controlant totes les adreces IP de tothom que hi entra i després continuem controlant-les per si atrauen algú que hi està realment ficat.


  —Això que diré sona molt malament —va dir la Curtis—, però bàsicament estem esperant que aparegui un altre cadàver, oi?


  —Bé, això no ho diria obertament al públic…, però sí, ara mateix anem a cegues —va reconèixer en Hoppus mentre un dels seus col·laboradors més joves s’afegia al grup.


  —Perdoni que l’interrompi, senyor. L’agent especial Lennox és a baix amb uns quants periodistes. M’ha demanat si li puc robar per una estona la inspectora en cap.


  —Que em deixi en pau! —va esbufegar la Baxter, desesperada.


  El jove per uns moments va semblar espantat d’haver d’anar a baix a portar aquell missatge a l’agent Lennox.


  —Mira’t la part bona, és una oportunitat per millorar l’última intervenció que has fet —li va dir en Rouche amb sornegueria.


  La Curtis assentia amb el cap i l’animava.


  —Com feia allò? —va preguntar la Baxter—. «Bàsicament estem esperant que aparegui un altre cadàver»? Molt bé, som-hi! —li va dir al noi.


  —Suposo que feia broma, oi? —va preguntar en Hoppus amb neguit mentre observava com sortien de l’oficina.


  La Baxter notava el mòbil que li vibrava contra les costelles mentre repetia les mateixes respostes genèriques a les mateixes preguntes genèriques que li havien fet al matí. Tot i que no era gaire admiradora de l’exdona d’en Wolf, estava convençuda que aquells periodistes amb poca imaginació amb qui havia ensopegat de moment als Estats Units podrien aprendre alguna cosa de la pocavergonya de l’Andrea Hall a l’hora de crear alarmisme gratuït.


  Malgrat la mala lluna perquè l’havien tornat a enredar amb un altre exercici de relacions públiques, es va adonar que el que volia era tornar a dalt, amb en Rouche i la Curtis. El cas del Ragdoll tot just havia durat un parell de setmanes i, per algun motiu que li agradaria reconèixer, li havia deixat un sentiment buit: pendent de resoldre. Aquesta prolongació inesperada del cas l’havia revitalitzat com a inspectora. Se sentia útil i part d’un equip. Però, sobretot, l’havia fet adonar-se que trobava molt a faltar assumir el paper d’inspectora en cap.


  El mateix noi jove que havia anat a buscar la Baxter va intentar interrompre l’entrevista en directe:


  —Agent —va xiuxiuejar amb nerviosisme.


  La Lennox continuava amb el seu discurs.


  —Agent Lennox —va afegir en un segon intent.


  La Baxter va veure perfectament que el noi no sabia què fer mentre la seva superior continuava recitant una de les seves respostes perfectament estudiades.


  —Lennox! —va cridar la Baxter mentre les càmeres continuaven gravant—. Aquest noi vol parlar amb tu.


  —I amb vostè, inspectora en cap —va afegir el noi, amb cara d’agraïment.


  —Les obligacions em reclamen! —va dir la Lennox somrient a les càmeres.


  Es van allunyar dels periodistes, que no els treien l’ull del damunt.


  —Què passa que no pugui esperar que acabi? —va remugar.


  —Em pensava que quedaria molt malament que s’assabentés del que passa després que ho sabés tothom —li va explicar.


  —I què passa?


  —Que hi ha hagut un altre assassinat…, un altre policia.
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  Divendres, 11 de desembre de 2015


  17.34 h


  L’agent de policia Aaron Blake havia acabat separat del seu company enmig del caos. Entre tots dos havien aconseguit fer tancar mig Londres amb la desviació del trànsit, ja que els sis carrils de l’avinguda The Mall s’havien redirigit per Marlborough Road, un carrer més estret, amb l’esperança que hi hagués un miracle i pogués absorbir tots els vehicles. La capa de boira que assetjava la ciutat, gèlida i baixa, no resultava de cap ajuda tampoc. Com a mínim en Blake, quan havia arribat a l’escena, encara havia pogut veure Buckingham Palace il·luminat. En aquells moments, no hi podia veure gaire més lluny que a cinc pams de distància.


  Els llums dels vehicles d’emergència tenyien aquell aire dens amb un blau sobrenatural. La boira li havia deixat xops els cabells negres i li havia calat quatre capes de roba. L’espessa capa amortia el so dels conductors aturats mentre ell, a les palpentes, tornava a l’escena del crim guiat pel focus de llum que enviava des del darrere el cotxe de bombers.


  —Blake!


  En Saunders va aparèixer com per art de màgia entre la boira. També estava xop de cap a peus i, amb la il·luminació, els cabells rossos havien agafat un color taronja artificial.


  La primera decisió que havia pres la Baxter després d’ocupar el càrrec va ser aparellar els dos inspectors amb qui ningú volia treballar. A cap dels dos no els havia fet cap gràcia la notícia. Tothom sabia que en Saunders era un barroer, un malparlat i un masclista, que s’havia aferrat, d’alguna manera, a un lloc fix a la Unitat d’Homicidis i Crims Greus, mentre que en Blake s’havia guanyat la mala fama comportant-se com un ambiciós i un caragirat que clavava punyalades per l’esquena.


  —I en tots els viatges que has fet en cotxe no t’has creuat amb els forenses? —li va preguntar en Saunders amb el seu marcat accent de l’East End londinenc.


  —Estàs de conya, oi? —li va replicar en Blake—. Si hi ha hagut uns minuts que amb prou feines veia el carrer.


  —Collons, això és un puto desastre.


  En Blake es va distreure amb una forma daurada que va passar flotant, a poca distància del cap del Saunders, acompanyat del repic d’unes peülles contra l’asfalt.


  —Què volen ara? —es va queixar en Saunders mentre es treia el telèfon de la butxaca—. Digui’m?


  La Baxter havia trucat a la Vanita mentre anava cap a la delegació de l’FBI a Nova York. L’havia sorprès que la seva superior fes una veu serena i decidida, i que ja estigués en ruta per assumir el control d’una escena del crim real en comptes d’amagar-se darrere la taula de l’oficina. La Vanita li havia comunicat els pocs detalls confusos que tenia, i havia informat la Baxter dels agents que ja treballaven sobre el terreny, cosa que no havia servit per deixar-la gens tranquil·la.


  —Saunders, em podries fer cinc cèntims de la situació? —li va preguntar la Baxter des de Nova York.


  Ella mateixa es va agençar una taula que no estigués ocupada, un bolígraf i un full de paper.


  —És una gran tifarada —va ser la seva resposta exacta—. Has mirat quin temps fa a Londres? Una merda. No podem ni veure’ns les mans davant de la cara. Uns homes que anaven a cavall una mica més i se’m mengen, han aparegut del no-res envoltats de boira; és com estar en aquella pel·li del Tim Burton, Sleepy Hollow.


  —Has creat un cordó de seguretat al voltant de l’escena del crim? —li va preguntar la Baxter.


  El brunzit distant d’una sirena va interferir el telèfon.


  —Perdona, ara estic per tu… —La veu d’en Saunders se sentia llunyana—: Oh, genial! Un altre cotxe de la policia! I què et penses que trobaràs que no hagin pogut trobar ja els altres vint-i-quatre…? Ei, ja torno a estar amb tu!


  —Saunders!


  —Sí, perdó.


  —Ja has creat el cordó de seguretat?


  —Aviam, els bombers han arribat els primers i han posat la seva part. Però sí, sí, hem instal·lat una cinta adhesiva que ningú no pot veure.


  —Amb quines dotacions comptes?


  —Amb tants cràpules com vulguis. Ho tinc tot: dos cotxes de bombers, tres ambulàncies com a mínim. He perdut el compte de cotxes de la policia però superen la desena. He parlat amb un paio de l’MI5, els cavallers reials; fins i tot ha passat per aquí un paio de la Societat Reial en Defensa dels Animals. Se suposa que els forenses també corren per aquí, però encara no hi he topat.


  —Tu ocupa’t de protegir l’escenari dels fets. La Vanita està a punt d’arribar —li va dir la Baxter—. Tens en Blake a prop?


  Cap dels dos homes li agradava, però normalment s’entenia millor amb en Blake.


  —Sí, un moment… Blake! La Baxter vol parlar amb tu… Sí, tu. Per què et pentines, ara? Si no et pot veure… No et puc veure ni jo!


  Es va sentir un cruiximent a l’altra banda del telèfon.


  —Senyora? —va fer en Blake.


  El policia tenia la pantalla freda del mòbil enganxada a l’orella i va tenir una estranya sensació, com si acabés de pujar un cim i ell hagués tret el cap per sobre d’un núvol: a dalt feia un cel negre i net, a sota hi havia el caos.


  —Vull que vagis a l’escenari del crim i em diguis què hi veus exactament.


  La il·lusió es va esfondrar, en Blake va obeir les ordres i va passar el cap per sota la cinta amb què havien encerclat la zona on hi havia el xassís carbonitzat. Va encendre la llanterna. Un focus de llum va il·luminar els espirals de fum que encara sortien del vehicle sinistrat i tot seguit s’enfilaven cel amunt fins a confondre’s amb la densa boira blanca i contaminar la nit gèlida.


  —Molt bé. Ara mateix soc a l’avinguda The Mall, a l’extrem que dona al palau de Buckingham. Tinc davant meu un cotxe de la policia completament carbonitzat pràcticament al mig del carrer. —S’hi va atansar una mica més i van crepitar els bocins de vidre i de plàstic que va trepitjar—. Tenim dos cossos: un al lloc del conductor i l’altre al del copilot. Segons els testimonis, han vist com el fum sortia de l’interior del cotxe quan arrencava de Trafalgar Square. Al cap d’uns segons, era l’infern.


  En aquest punt de la conversa, en Blake normalment hauria fet alguna broma de mal gust o algun comentari fora de lloc, però la combinació d’aquella atmosfera esgarrifosa, la transcendència d’un quart assassinat en mans d’un desconegut i la grotesca escena que tenia al davant li havia despertat un dels pocs moments de professionalitat. Ell l’únic que volia era fer bé la seva feina.


  —Ha arribat gaire a prop del palau? —va preguntar la Baxter.


  —No tant. Devem estar a dos terços del camí, però és un carrer molt llarg. Jo crec que hem de considerar que la seva intenció era arribar-hi, però el foc s’ha escampat massa ràpidament.


  —Parla’m dels cossos.


  Sabia que aquest moment arribaria. Totes les portes eren obertes de bat a bat perquè els bombers havien buscat si hi havia cap altra víctima a dins. En Blake es va tapar el nas i es va agenollar al costat de les restes socarrimades.


  —Doncs bé…, estan… en molt mal estat. —Va tenir arcades però no va arribar a vomitar—. Bufff. Fa una pudor que… —Les arcades tornaven a pressionar.


  —Ho sé —va dir la Baxter, comprensiva—. Què hi veus?


  Del xassís encara regalimava aigua bruta de sutge i s’estancava en tolls que semblaven de quitrà. Va il·luminar amb la llanterna l’interior del vehicle.


  —Aquí hi fa olor de benzina, de litres de benzina. Podria ser només del dipòsit, però si recuperem el que han dit els testimonis, posaria la mà al foc que han ruixat l’interior del vehicle amb benzina. Al seient del conductor hi tinc un home. Déu meu, no et puc ni dir de quin color tenia la pell.


  Va recórrer amb la llanterna l’interior del vehicle fins que va trobar el cos carbonitzat; el feix de llum va tremolar a la zona del pit abans d’arribar a la cara esquelètica.


  —No passa del metre vuitanta, prim, despullat de cintura cap amunt. Tot el cos està completament cremat a part d’una zona del pit, que sembla que estigui pràcticament intacta.


  —Hi diu «Titella»? —va preguntar la Baxter, que ja sabia la resposta.


  —Deuen haver posat un vernís ignífug o alguna altra cosa a les cicatrius —va dir en Blake, virant la llanterna al poc que quedava de l’altre cos—. I la dona del seient del copilot està igual que ell: nua de la cintura cap amunt, i la paraula «Esquer» encara es pot llegir. Sembla recent. Porta un cinturó policial dels nostres i botes negres. Estem convençuts que és l’agent Kerry Coleman. És el seu cotxe de patrulla i feia una hora que havien saltat les alarmes perquè no responia a la ràdio.


  Es va sentir una aixafadissa darrere d’en Blake. Es va girar i va veure en Saunders que li ensenyava la cinta policial de la Científica.


  —Acaben d’arribar els forenses —va dir a la Baxter. Es va reincorporar i es va allunyar del cotxe—. Vols que t’informi més tard del que troben?


  —No. La Vanita deu estar a punt d’arribar. Parleu amb ella. Jo torno demà.


  —D’acord.


  —I, Blake…


  —Sí?


  —Bona feina.


  En Blake es va estimar més fer un to de veu que expressés l’agraïment pel compliment que no pas la sorpresa:


  —Gràcies.


  La Baxter va arrencar la pàgina de la llibreta on tenia tots els seus apunts i va anar a reunir-se amb els altres membres de l’equip al despatx de la Lennox. Els va traslladar la descripció de l’escena del crim que li havia fet en Blake, i van debatre el clar patró que començava a aflorar. El Regne Unit s’emmirallava en els assassinats dels Estats Units, però amb una diferència horària: a banda i banda de l’Atlàntic tenien una víctima relacionada amb el Ragdoll, i ara també anaven a l’una en la mort d’agents de la policia.


  —Me n’haig d’anar —va dir la Baxter a la Lennox—. No puc ser aquí quan tinc gent que està pelant els meus companys als meus nassos.


  —Ho entenc perfectament —va dir la Lennox amb un to afable, i feliç de la vida de tenir una excusa sòlida per enviar la Baxter a fer les maletes abans del que estava previst.


  —Tant és si ho investigues des d’aquí —va apuntar en Rouche— o des d’allà. El cas és el mateix.


  —No em puc quedar.


  —Ara busco algú que et compri el bitllet —va dir la Lennox abans que algú altre pogués dissuadir la Baxter de marxar.


  —Per a aquesta nit?


  —Ho intentaré.


  —Gràcies.


  —No, Baxter —va dir la Lennox, allargant-li la mà—, gràcies a tu.


  La Baxter tenia un bitllet de vol per tornar a casa l’endemà al matí. Havia parlat amb la Vanita diverses vegades a la tarda i dues vegades amb l’Edmunds. Fins i tot havia deixat un missatge al contestador a en Thomas per avisar-lo que tornava, cosa que la va fer sentir com una nòvia oberta i considerada.


  Malgrat les dificultats per identificar les restes incinerades, la Científica de Londres no havia trigat a posar nom a l’assassí de l’agent Coleman: Patrick Peter Fergus; el seu mòbil havia aparegut intacte en una motxilla que s’havia pogut recuperar.


  El sistema de rastreig del GPS en temps real, que servia a la unitat de control central per enviar efectius als llocs on hi havia incidències, havia mostrat que l’agent Coleman havia fet una parada que no estava prevista a Spring Gardens. Armat amb una hora i una ubicació, el tan qüestionat «Gran Germà» de la capital havia jugat a favor seu. Nou càmeres de vigilància distribuïdes per la ciutat havien gravat elements del trist homicidi.


  Tot un senyor de cabells blancs, amb una bossa a la mà i vestit amb texans i un polo, havia estat caminant per l’avinguda Whitehall. Mentre esperava per travessar, el cotxe patrulla de l’agent Coleman es va aturar al semàfor. En comptes de creuar el carrer, l’home li havia picat a la finestra i li havia assenyalat un carrer del costat més tranquil. Quan va veure que la policia l’obeïa, va fer un somriure de satisfacció.


  Estaven fent obres als dos laterals del carrer i el nombre de vianants havia baixat, per tant ningú no va veure com l’home s’ajupia i agafava un totxo. I després, quan l’agent Coleman va sortir del cotxe, ell li va clavar un cop al front i la va arrossegar fins al seient del copilot. Gràcies a les diverses càmeres, es podia veure clarament el fets que havien passat dins del cotxe: la navalla, la capa de vernís ignífug, l’ampolla de benzina —tot el material amagat a la bossa que havia portat indiferentment entre la multitud.


  La Baxter va tenir una esgarrifança després de parlar per telèfon amb un dels inspectors del torn de nit. La Vanita havia convocat una roda de premsa per fer pública la identitat del company assassinat, però a part d’aquesta informació no hi havia cap novetat més. Els de l’equip de Xarxes i Telecomunicacions havien rastrejat el telèfon recuperat i no hi havien trobat res gaire significatiu. Tal com demostraven les imatges de les càmeres de vigilància, era tan evident que l’assassí actuava aleatòriament, que no hi havia cap necessitat de buscar vincles entre ell i la víctima. L’agent Coleman senzillament es trobava al lloc equivocat a l’hora equivocada, i s’havia presentat com una oportunitat d’or per a un home que tenia pensat matar un agent de la policia.


  La Baxter era a fora del Reade Street Pub, al barri de Tribeca. El bar, antic i acollidor, era el lloc predilecte dels agents de l’FBI i, per tant, un dels racons de la ciutat que comptava amb més bon comportament. Els amics de la Curtis l’havien animat a prendre un beure amb ells quan acabés la jornada. I ella, al seu torn, s’havia sentit culpable i havia arrossegat també la Baxter i en Rouche.


  La Baxter va pensar que era millor que tornés al pub, però la relaxava veure com la nit engolia la tarda i les finestres de la ciutat s’il·luminaven com si fossin llums de Nadal. Un sospir gèlid es va escapar dels seus pulmons abans que un mur de caliu, música i rialles estridents la rebés en creuar la porta.


  En Rouche i la Curtis estaven de peu dret amb un grup gran al costat de la barra. El membre més cridaner explicava una història en què hi havia implicada la seva companya per imposició, mentre la Curtis feia cara de circumstàncies.


  —En resum, que al final surt ella d’aquell bloc de pisos, que són un cau de merda, coberta de cap a peus d’un polsim blanc. Amb un braç, arrossega el traficant pel coll; amb l’altre, un gosset, un terrier escocès. —Tothom va esclafir a riure degudament mentre l’home feia un glop directament de l’ampolla—. Hi ha càmeres de televisió, i tot el veïnat a fora amb els mòbils. Fins i tot hi ha un helicòpter que ens sobrevola. I què fa ella?


  El policia va mirar en Rouche, com si esperés d’ell que endevinés quina opció havia triat la Curtis de tot el ventall de possibilitats que se li oferien.


  En Rouche va arronsar les espatlles.


  —Se’n va de dret al que ara és el nostre sotsinspector, diposita el pobre animaló als seus braços, el deixa empastifat del polsim blanc i li diu: «Em quedo amb el gos!».


  Tots els amics de la Curtis van riure sorollosament.


  —Ha! Ha, ha! —va fer en Rouche amb un somriure forçat i el posat desconcertat.


  —Ho entens o no? El molt fill de puta, quan va sentir les sirenes, va intentar endossar els dos quilos al gos. El sotsinspector va haver d’esperar-se tota la nit al veterinari per aconseguir alguna prova de merda! —Va mirar en Rouche directament als ulls—: No diries mai quin nom li va posar…


  Un silenci. Un altre cop el mateix. En Rouche tenia temptacions d’explicar-li que ell no ho podia saber, ja que no era psicòleg, i que si ho hagués estat aleshores hauria pogut evitar aquella conversa tan estranya.


  —Co… Cocaïna… Ummm… Co-canina? —es va aventurar a dir.


  La resposta va topar amb un silenci incòmode.


  —Blanqueta —va dir l’home, com si en Rouche acabés de clavar-li una bufetada a la cara—. Li va posar Blanqueta.


  En veure que la Baxter anava cap a ells, en Rouche es va disculpar i va córrer a buscar-la.


  —Et convido al que vulguis —li va dir ell, emportant-se-la a un altre extrem de la barra.


  La Baxter no tenia ganes de portar-li la contrària.


  —Vi negre.


  —Una copa petita? Gran?


  —Gran.


  En Rouche va demanar per a tots dos.


  —Això d’haver vist les imatges de l’assassinat de l’agent m’ha afectat molt —va dir mentre esperava que el cambrer tornés—. Encara m’ha fet més angúnia perquè no era violent… No és que volgués que patís… —es va afanyar a afegir—. Però és que…


  —Ha estat massa fàcil. —La Baxter va acabar la frase per ell. Ella s’havia sentit igual—. Agafes una persona qualsevol del carrer, li claves un cop al cap amb la primera cosa que trobes i desapareixes.


  —Exacte —va assentir en Rouche, allargant al cambrer la targeta de crèdit—. No tenia cap oportunitat, oi? La van triar a l’atzar… aprofitant el moment.


  Tots dos van fer un glop.


  —La Curtis i jo et portarem a l’aeroport al matí —li va dir ell.


  —No cal.


  —Insisteixo.


  —Bé, si insisteixes.


  —Salut —va fer en Rouche, brindant amb la copa.


  —Salut —li contestà la Baxter, amb una tensió que li enterbolia el gust i no li permetia notar a la llengua l’acidesa del primer tast de vi.


  La Baxter va fallar alguns intents fins que no va inserir la targeta al pany electrònic. Un cop a la seva habitació de l’hotel, va llençar les sabates amb una batzegada, va enviar la bossa al damunt del llit, va encendre el llum de la tauleta de nit i va anar a obrir la finestra petita tentinejant.


  Es moria de ganes de desempallegar-se de la roba de la feina, i al mateix temps que anava a la dutxa es treia els pantalons elegants. Quan tenia la camisa a mig descordar, el mòbil va sonar. Es va enfilar al llit per agafar-lo de la bossa, i es va aturar de seguida quan va veure que el missatge de text era d’en Thomas.


  «Què coi fa encara despert?», es va preguntar en veu alta fins que es va adonar que era molt tard i que ella ja feia estona que hauria d’estar dormint.


  Estic impacient per veure’t. Em sembla que l’Eco té puces. Ptns.


  —Ets tu qui té puces —va murmurar ella, empipada.


  No li va passar pel cap que potser a ell li agradaria tenir una resposta seva, però sí que es va recordar que encara havia de reenviar a l’Edmunds els arxius sobre els assassins que en Hoppus li havia donat. Va escriure un e-mail poc coherent a l’Edmunds, amb onze faltes en setze paraules, va annexar els documents i va seleccionar «enviar».


  Va desfer-se del telèfon i la vista se li’n va anar a la cicatriu que tenia a l’interior de la cuixa dreta, un record lleig i perpetu del cas del Ragdoll, d’en Masse…, d’en Wolf. La imatge de la cicatriu sempre l’agafava desprevinguda.


  Amb el pensament absent, va recórrer amb els dits la pell encetada i es va estremir. La pell de gallina se li va estendre per tot el cos i va recordar el fred. No era com l’aire fresc de l’hivern, més suau, sinó que era fred de debò, com un tros de gel. Era una sensació que no havia sentit mai. Va visualitzar el seu cos i l’hemorràgia de sang, la temperatura caient en picat mentre el líquid càlid abandonava el cos.


  Es va aixecar per anar a tancar la finestra i tot seguit es va posar els pantalons del pijama tan ràpidament com va poder, amb l’esperança d’oblidar que aquella part seva, que tant menyspreava, tornava a ser allà.
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  Dissabte, 12 de desembre de 2015


  7.02 h


  La Baxter havia pitjat el botó de repetició d’alarma cinc vegades abans d’aconseguir llevar-se. Va saltar-se la dutxa a favor de rentar-se les dents, guardar les seves coses a la maleta i maquillar-se ràpidament. Va sortir al passadís tot just dos minuts més tard del previst, amb prou bona presència, i es va trobar que era l’única que estava a punt. Al cap d’un minut encara no, es va sentir de l’habitació d’en Rouche un grunyit mandrós. El pany va grinyolar sorollosament i va aparèixer ell clarament desmillorat. Segurament s’havia adormit amb el mateix vestit rebregat que portava. I era evident que havia intentat dominar d’alguna manera uns cabells rebels, que havien ignorat les seves incursions, i per més que portés ulleres de sol, encara es veia obligat a protegir els ulls de la llum del passadís.


  —Bon dia —va dir amb veu rogallosa i ensumant-se l’aixella de la jaqueta.


  Per la cara que li va fer la Baxter, no rebria una abraçada de comiat.


  —Com és que se’t veu tan…? —En Rouche va fer una pausa, no volia dir res que es pogués considerar ofensiu.


  —Tan què? —va xiuxiuejar la Baxter, conscient que la gent de les habitacions del costat encara devien estar dormint.


  La Baxter es preguntava si s’havia adormit darrere de les ulleres de sol.


  —… tan bé —va resoldre finalment. Aquells seminaris d’assetjament sexual que tot el departament havia hagut de seguir al capdavall no havien estat una pèrdua de temps.


  —És pràctica —va respondre la Baxter—. Massa pràctica. Les ulleres de sol són un bon detall…, molt fi, sí.


  —És el que he pensat. —En Rouche va assentir i a l’instant es va adonar que aquell dia de ressaca era millor que no remenés gaire el cap.


  —I com és que portes ulleres de sol? Estem a menys cinc a fora.


  —Pels reflexos —va dir en Rouche, a la defensiva—. Quan condueixes, perquè no t’enlluernin.


  —Com que t’enlluernen? —va fer la Baxter, escèptica.


  En aquell moment es va obrir la porta de l’habitació de la Curtis i l’agent va sortir immaculada amb el telèfon a l’orella. Sempre tan professional, ella, només s’havia pres una cervesa i a les nou de la nit ja havia marxat del pub. Després de donar quatre excuses als seus companys, havia vist la Baxter i en Rouche amagats en una tauleta a tocar de la finestra. Llàstima que aleshores ja anaven per la tercera consumició, acabaven de demanar alguna cosa per picar i no tenien cap pressa per marxar.


  L’agent americana va mirar la Baxter i la va saludar amb un gest breu, després va dedicar una mirada llarga, enfadada i reprovadora a l’estat del seu company desmanegat. Va sacsejar el cap i se’n va anar a buscar l’ascensor.


  En Rouche va mirar la Baxter amb cara d’innocència.


  —De debò creus que funcionen les ulleres? —va preguntar ella amb un somriure burleta mentre passava per davant d’ell arrossegant la maleta.


  Van decidir que era millor que conduís la Curtis. La Baxter anava al darrere, mentre en Rouche obria la finestra del copilot i dirigia tots els ventiladors de la calefacció cap a ell. Poc després de deixar l’hotel, una marea de taxis ja havia engolit el vehicle negre de l’FBI com una gran taca de pintura groga escampada sobre l’asfalt.


  La ràdio de la policia feia de so de fons, un fil musical basat en les comunicacions entre la central i els agents que patrullaven al carrer. La ciutat que mai no dorm havia tingut una nit mogudeta pel que havia pogut deduir la Baxter, tot i que ho havia de llegir entre línies, perquè no estava familiaritzada amb els codis d’incidències de la policia de Nova York. La Curtis havia tingut el detall de traduir-li les trucades més interessants.


  A Londres ja era l’hora de dinar, i l’equip de la Baxter havia aprofitat el matí. Li havien enviat detalls actualitzats sobre l’últim assassí, Patrick Peter Fergus, i la Baxter els va llegir en veu alta per a la Curtis i en Rouche:


  —Seixanta-un anys. Havia treballat els últims dos anys per a una empresa de serveis de neteja. Antecedents amb la policia: només una batussa al pub feia més de trenta anys. L’única família que tenia era una mare amb demència, al poble de Woking, i… Hòstia!


  —Què hi ha?


  —Va tenir una feina de mitja jornada als vespres, feia de Pare Noel. I és precisament on es dirigia quan va decidir, sense pensar-s’ho dues vegades, que mataria una agent de la policia innocent.


  A en Rouche li va passar la borratxera en un moment i es va girar.


  —De debò? —va preguntar a la Baxter.


  —Per favor, que l’Andrea no tingui aquesta informació —va remugar ella, sense parlar a ningú en particular—. «Els assassinats del Pare Noel». Es veu d’una hora lluny.


  Va mirar per la finestra mentre avançaven a poc a poc per davant del City Hall Park. Els núvols negres continuaven amenaçant amb la neu. Un senyal de trànsit verd la va informar que s’acostaven lentament al pont de Brooklyn.


  Va rebre un missatge de text d’en Thomas i va fer espetegar la llengua.


  —I ara què vol?


  
    A quina hora arribes?


    He comprat coses per sopar aquesta nit! Ptns.

  


  Estava meditant la resposta quan la va distreure un missatge a baix volum de la ràdio. No era el missatge el que li va cridar l’atenció —se l’havia perdut tot— sinó el to de veu del locutor de la central.


  En els trenta minuts que la Baxter havia escoltat a mitges, havia sentit la dona que enviava les unitats a cobrir una denúncia de violència domèstica, un heroïnòman mort i un home que amenaçava de suïcidar-se. En cap moment no havia perdut ni la serenor ni l’aplom… fins en aquell moment.


  —I quins plans tens quan… —va fer en Rouche, que no s’havia adonat del que les dues dones havien sentit.


  —Xxxt! —el va esbroncar la Curtis, que va apujar el volum de la ràdio mentre giraven i començaven a pujar per la rampa del pont.


  —10-5 —va dir una veu masculina lleugerament distorsionada.


  —Li està demanant que ho repeteixi —va interpretar la Curtis per a la Baxter.


  Va tornar la veu alegre, que contrastava amb el neguit que transmetia la locutora de la sala de control.


  —Charlie 42. Boy 34. David 34. 10-39Q…


  —Què és tot això? —va preguntar la Baxter.


  —Ves a saber. No crec que ella sàpiga què passa, però està demanant reforços.


  —… al gran vestíbul de la terminal de trens Grand Central. Informen d’un criminal, armat, amb un ostatge… que sembla que és mort.


  —Què collons…? —va dir en Rouche.


  —10-5 —va respondre un dels agents, expressant el mateix sentiment però amb un codi deu.


  —Un ostatge mort no és un ostatge —va dir en Rouche—. És una víctima mortal.


  La dona deia coses sense cap sentit. Estava clar que volia donar als agents més detalls, però no ho podia fer en el canal obert i que qualsevol amb una antena de trenta dòlars podria escoltar.


  —10-6… Terminal de trens Grand Central. 10-39Q… 10-10F… 10-13Z… 10-11C…


  —Ara han saltat totes les alarmes —va dir la Curtis—. Estan donant cobertura a un agent vestit de civil.


  —Un criminal armat. Han disparat trets! —va comunicar la locutora innecessàriament. El seu transmissor havia captat els espetecs dels auriculars mentre atenia la trucada—. Confirmat: 10-10 S. El criminal està lligat a un cadàver.


  En Rouche es va girar i va mirar la Curtis.


  —Lligat? És un dels nostres, oi?


  La Curtis va activar la sirena.


  —Ho sento, Baxter, em sembla que t’hauràs de quedar una mica més amb nosaltres —va dir en Rouche, abans de dirigir-se a la Curtis—. Hem de travessar el pont i… però què fas?!


  La Curtis va fer un cop de volant i es va quedar encarada contra tres carrils de cotxes que venien en sentit contrari. Va zigzaguejar entre els vehicles, passant-hi a frec en espais que semblaven impossibles de traspassar. Va pujar per la zona de vianants dels afores del City Hall Park, i els botiguers i els turistes gesticulaven i saltaven per sortir del pas. Els pneumàtics xerricaven mentre viraven a dreta i esquerra, deixant un rastre de goma cremada a l’avinguda de Broadway.


  Fins i tot la Baxter va comprovar dues vegades que portava el cinturó posat. Va tancar el missatge de text d’en Thomas i va deixar el telèfon a un costat, veient com la ciutat blavosa passava a tota velocitat pels vidres tintats; ja li diria més tard que al final no tornava a casa.


  La Curtis va haver de deixar el cotxe a dos-cents metres de l’estació a causa de la riuada de gent que sortia al carrer per la porta principal. Van fer un esprint entre el trànsit paralitzat a la Quaranta-dosena i cap al soroll d’un avís d’evacuació automàtic. Van passar tres cotxes de la policia, abandonats a diverses distàncies del seu destí, i per fi van endinsar-se per l’avinguda Vanderbilt.


  En Rouche encapçalava el grup i obria camí entre les cares de terror. Es va adonar que ningú no deia ni una paraula al del costat. Va veure un agent de la policia de Nova York que vigilava l’entrada al vestíbul i va arribar amb penes i treballs fins a ell entre la multitud de gent desallotjada.


  Va ensenyar la seva credencial: «Rouche, CIA».


  El jove va segellar-se els llavis amb el dit índex i va assenyalar l’arcada abans de xiuxiuejar gairebé sense que se’l pogués sentir:


  —És aquí mateix.


  En Rouche va assentir amb el cap i va adaptar la veu al seu volum:


  —Qui porta l’operatiu?


  —En Plant. —El va assenyalar a l’altra punta del passadís—. Balconada est.


  El grup va continuar en la direcció contrària del passadís fins a trobar la sala de control i a l’interior un agent que agafava una ràdio amb nerviosisme. El bigoti de pèls emblanquinats no parava quiet mentre etzibava una filípica amb un volum de veu contingut.


  —Tingue’m informat —va dir, tallant bruscament la transmissió abans d’aixecar la vista i fixar-se en els nous visitants.


  —Plant? —va preguntar en Rouche. L’home assentí amb el cap—. Soc l’agent especial Rouche, de la CIA. —Va assenyalar les seves companyes—: L’agent Curtis, FBI. I la Baxter… ara no tinc temps per explicacions. Quina és la situació?


  La Baxter va mirar de reüll el gran vestíbul de l’estació, amb un sostre blau ceruli que obria un cel artificial a una gran esplanada marbrada, ara deserta. Va examinar el que podia veure del pis superior, el punt on naixien les escales que pujaven al balcó oest abans d’acabar enfilant-se fins a tres finestrals enormes.


  La mirada se li’n va anar cap al rellotge de llautó emblemàtic instal·lat sobre el punt d’informació del centre del vestíbul. De sobte, va veure una presència fugissera a sota, a les finestretes d’informació, que desapareixia amb la mateixa rapidesa amb què havia aparegut. Va retrocedir i es va ocultar darrere de la paret, amb el cor a cent, els ulls oberts i amatents, perquè el que acabava de veure l’havia deixat seca.


  —S’han disparat quatre trets —els va informar l’agent Plant—, cap a nosaltres, tots al sostre. Té… —En Plant es va quedar mirant al buit—. Té un home i el porta… El porta cosit.


  Una pausa.


  —Pots explicar-te millor? —li va demanar en Rouche, impassible, reaccionant ben bé com si li estiguessin donant la descripció d’un sospitós qualsevol.


  —Té un home mort cosit a l’esquena.


  —Porta «Esquer» gravat al pit?


  En Plant va fer que sí.


  En Rouche no se’n va adonar que ja mirava la Baxter.


  —Ha dit res? —va preguntar a l’agent.


  —Quan hem arribat se’l veia molt angoixat, plorava i gemegava, però hem hagut d’enretirar-nos quan ha començat a disparar al buit.


  —I sabem com ha arribat a aquesta… situació?


  —Hi ha testimonis que diuen que l’han vist sortir d’una furgoneta a l’entrada principal. Ja he enviat aquesta informació perquè l’analitzin.


  —Molt bé —va assentir en Rouche—. On tens els homes?


  —Un a l’oest, un al pis superior, dos a les andanes retenint la gent als trens.


  —Entesos —va concloure en Rouche després d’un moment de reflexió. Es va treure la jaqueta rebregada i es va descordar la funda de la pistola—. Farem el següent: digues als teus homes que no disparin contra el sospitós en cap circumstància.


  —Però i si… —va començar en Plant.


  —En cap circumstància. Queda clar? —va reiterar en Rouche—. El sospitós és massa important.


  —Rouche, què coi fots? —li va preguntar la Curtis mentre observava, atònita, com l’agent treia les seves manilles i ell mateix s’immobilitzava els canells.


  —Fes el que et dic —va ordenar en Rouche a en Plant, sense escoltar-se la Curtis.


  —No permetré que hi vagis —li va dir ella.


  —Curtis —va xiuxiuejar en Rouche—, a mi aquest pla m’agrada tan poc com a tu, creu-me, però no en traurem res, de recollir cadàvers. Aquesta podria ser l’única oportunitat de descobrir què passa exactament. Un de nosaltres hi ha d’anar i parlar amb ell.


  La Curtis va buscar el suport en la Baxter.


  —Potser et matarà abans que puguis dir res —el va advertir la Baxter.


  —Ben vist —va dir en Rouche. Va sospesar quines opcions tenia per un moment. Va treure’s el mòbil de la butxaca com va poder i va trucar al número de la Curtis. El va posar en mode mans lliures i se’l va tornar a posar a la butxaca de la camisa—. No pengis.


  —Endavant —va dir en Plant, contestant a una veu que li arribava a l’auricular—. 10-4. —Es va dirigir a en Rouche—: Els d’Operacions Especials són a tres minuts d’aquí: tindrem tota la Unitat Tàctica.


  —Això vol dir que en quatre minuts serà home mort —els va dir en Rouche—. Hi vaig ara!


  —No! —va xiuxiuejar la Curtis, que va allargar la mà per aturar-lo, però només va agafar aire mentre en Rouche s’endinsava al gran vestíbul de sostres alts.


  En Rouche va aixecar els braços immobilitzats per sobre el cap i es va començar a acostar al rellotge central. Excepte els missatges d’evacuació que saltaven cada trenta segons, el ressò de les seves petjades era l’únic so perceptible.


  Només eren tots dos.


  Per no espantar l’home de qui necessitava desesperadament respostes, va començar a xiular la primera tonada que li va venir al cap.


  La Curtis sostenia el mòbil perquè tothom el pogués escoltar, i el diminut altaveu transmetia amb efecte retardat el lent repic dels talons d’en Rouche contra el marbre. L’agent s’esperava sentir en qualsevol moment el ressò d’un tret després de cada passa.


  —Està xiulant aquella cançó de la Shakira? —va preguntar en Plant, en aquells moments dubtant seriosament de la salut mental de l’home que li donava ordres.


  La Curtis i la Baxter es van estimar més no respondre-li.


  En Rouche estava a mig camí d’arribar al rellotge. L’envoltava una extensió de marbre lluminós que s’expandia en totes direccions, com si es trobés enmig d’un mar obert. Va veure que la distància que hauria de recórrer si es volia refugiar estava més lluny del que li havia semblat abans. Va localitzar un agent que vigilava, esporuguit, des d’una de les ales, i això no el va ajudar a calmar els nervis mentre ell s’acostava a l’horror que potser l’esperava.


  Gairebé ja al punt d’informació, en Rouche va deixar de xiular i va vacil·lar a l’hora de fer el pas i avançar… perquè tenia un home mort plantat de cara a ell. A vint passes. L’havien despullat completament, la paraula «Esquer» encara li sagnava al pit, i tenia el cap desplomat endavant com si intentés desxifrar el tatuatge gravat. Ocult a la vista d’en Rouche, l’home del darrere va esclatar a plorar i el cos mutilat va començar a cobrar vida: a cada sanglot del viu se sacsejaven les espatlles del mort.


  Era, sens dubte, la imatge més esgarrifosa que en Rouche hagués vist mai.


  —Em sembla que he canviat d’idea… —va murmurar en Rouche.


  Quan es girava per iniciar la retirada, se li va dirigir una veu afligida:


  —Qui ets?


  En Rouche va fer una ganyota. Va respirar fondo i es va girar a poc a poc per posar-se de cara a l’home mort.


  —En Damien —va respondre en Rouche, que va avançar tímidament unes passes.


  —Ets policia?


  —Més o menys, sí. No vaig armat i estic emmanillat.


  En Rouche continuava acostant-s’hi, pas a pas, desconcertat perquè l’home no s’havia girat per comprovar si deia la veritat. Però mirava al cel, captivat pel cel nocturn, trenta-vuit metres enlaire. En Rouche va seguir la mirada fins a l’espectacular sostre d’estrelles brillants i constel·lacions que formaven imatges daurades: Orió, Taure, Peixos… Gèminis.


  Els Bessons apareixien dibuixats l’un al costat de l’altre, gairebé arremolinats. Les quatres cames no se sabia de qui eren, podien ser de tots dos germans: una única entitat, inseparable.


  En Rouche s’havia distret amb el sostre i tot d’una s’acabava d’adonar que només estava a unes passes de la reproducció celestial. Va notar com li remuntava la bilis fins a dalt de la gola quan va sentir que la víctima gemegava entre respiracions treballoses.


  —Mare meva… L’ostatge encara és viu —va dir amb un fil de veu, però prou marcadament perquè els seus companys el sentissin—. Repeteixo: l’ostatge encara és viu!


  La Curtis es va girar i va mirar en Plant. Les mans li tremolaven.


  —Avisa una ambulància. I sobretot que els d’operacions especials estiguin al corrent de la situació abans no entrin aquí en tromba.


  En Plant se’n va anar a complir les ordres.


  —Estem massa lluny —va dir la Baxter, que estava tan alterada com la Curtis—. Si alguna cosa es girés en contra… Ens hi hem d’apropar més.


  —Segueix-me —va dir la Curtis, assentint amb el cap.


  En Rouche estava a la mateixa altura que l’home doble. Una capa fina de sang negra semblava que unís els dos bessons falsos tant com les enormes puntades negres que mantenien cosida la pell pinçada. Va forçar una cara neutra per mirar la persona que era responsable d’aquella atrocitat.


  La pell del cos nu era cerosa i pàl·lida, i les llàgrimes es barrejaven amb la suor malgrat el fred. Tenia una mica de sobrepès, divuit anys com a màxim, els cabells esborrifats i infantils com els dels Gèminis que tenia més amunt. La paraula que duia gravada al pit semblava que ja hagués cicatritzat i ja formés part d’ell. Els ulls privats de son van anar baixant de mica en mica del cel per posar-se damunt d’en Rouche, un somriure agradable a la cara malgrat l’arma carregada que empunyava.


  —Et fa res si m’assec? —va preguntar en Rouche, que volia evitar de totes totes una aparença amenaçadora.


  Com que no va obtenir cap resposta, en Rouche va baixar lentament sobre el terra fred i va encreuar les cames.


  —Com és que fa una pregunta si després no espera la resposta?


  En Rouche va reaccionar mirant l’arma trèmula que subjectava amb la mà dreta.


  —No puc parlar amb vostè. No… no ho hauria de fer —va continuar, cada vegada més neguitós. Va posar-se la mà a l’orella i va mirar al voltant del vestíbul desert com si hagués sentit alguna cosa.


  —Ara sento que he estat un mal educat —va dir en Rouche somrient, com a disculpa—. Tu has estat prou educat i m’has preguntat com em dic, però, en canvi, jo no sé com et dius tu.


  El noi va esperar pacientment. Se’l veia destrossat i es va endur una mà al front com si tingués dolor.


  —Glenn —va dir, fet un mar de llàgrimes.


  En Rouche va continuar esperant.


  —Arnolds —va afegir el noi.


  —Glenn Arnolds —va repetir en Rouche per als seus companys. No sabia fins a quin punt rebien clarament la conversa—. Gèminis —va dir per donar-li conversa mentre mirava el sostre. Era conscient que assumia un gran risc abordant el tema, però tenia la sensació que el compte enrere havia començat.


  —Sí —va dir en Glenn, rient entre llàgrimes mentre es permetia una altra mirada a les estrelles—. Per a mi sempre és de nit.


  —Què significa, Gèminis, per a tu?


  —Ho és tot.


  —En quin sentit? —va preguntar en Rouche, amb interès—. Que és el que… aspires a ser?


  —Que és el que soc. Que és en el que ell m’ha convertit.


  L’home suposadament «mort» encarat al vestíbul desert va deixar anar un gemec rogallós, angoixat. En Rouche desitjava que no recuperés el coneixement, incapaç d’imaginar que algú es pogués recuperar mai del trauma de despertar cosit a una altra persona.


  —Ell? —va preguntar en Rouche—. Qui és ell?


  En Glenn va començar a hiperventilar i a sacsejar el cap violentament. Les dents li xerricaven i amb la mà es pressionava el front.


  —Que no ho sent? —va cridar a en Rouche, que es mantenia callat, sense saber ben bé quina seria la resposta correcta als ulls d’aquell home. Finalment, semblava que el malestar minvés—. No… no li puc parlar d’això. I encara menys d’ell. Com puc haver estat tan burro! Per això ell em va dir que entrés i ho fes!


  —No passa res. Tranquil. Oblida el que t’he preguntat —va dir en Rouche per amansir-lo, tan temptadorament a tocar del nom de la persona que bellugava els fils i, al mateix temps, a un dit de rebre una bala al cap per una pregunta que no tocava. La Unitat d’Emergències Mèdiques tot just acabava de passar l’entrada i donava el tomb al vestíbul—. Volia que entressis i fessis què?


  En Glenn ni tan sols no va sentir la pregunta mentre sanglotava i inconscientment movia l’arma amunt i avall mentre es castigava per ser tan feble.


  En Rouche l’estava perdent.


  —És el teu germà? —En Rouche va alçar la veu amb desesperació, fent gestos a la seva víctima, que anava recuperant la veu.


  —No. Encara no —va respondre en Glenn—. Però ho serà.


  —Quan?


  —Quan els agents de la policia ens alliberin.


  —Que us alliberin? —va preguntar en Rouche—. Deus voler dir que us matin?


  En Glenn va fer que sí amb el cap. Li va aparèixer un punt vermell al pit. En Rouche en va buscar la procedència fins que el punt es va instal·lar al seu front.


  —Ningú no et vol matar, Glenn —li va mentir.


  —Però ho faran. Ell va dir que ho farien. Ho faran… després que matem un dels vostres.


  La mirada d’en Rouche va tornar a la pistola.


  —No em crec que vulguis fer mal a ningú —li va dir en Rouche a l’home alterat—. I saps per què? Perquè ja ho hauries pogut fer, i no ho has fet. Has començat disparant a l’aire per espantar la gent… per allunyar-los de tu i salvar-los. No és així?


  En Glenn va assentir amb el cap i es va ensorrar.


  —Tranquil. Jo mateix m’encarregaré que no et passi res. Deixa l’arma a terra.


  Després d’un moment de rumiar-s’ho, en Glenn es va inclinar endavant per agenollar-se, però va deixar anar un crit de dolor en l’intent, en estripar-se-li una de les sutures cosides a la pell. L’home del darrere va bramar com un posseït alhora que el dolor li feia recuperar el coneixement. Va començar a regirar-se i a tensar els punts que encara els unien. I en aquest estira-i-arronsa el punt vermell ballava d’un cos a l’altre.


  En Rouche va veure la mirada traïdora a la cara d’en Glenn mentre el làser li passava pel pit.


  Sabia què passaria tot seguit.


  —No disparis! No disparis! —va cridar en Rouche mentre s’aixecava de terra. Va acostar-se un pas més als bessons forçats i el punt vermell va aparèixer a la pell del seu braç alçat per impedir el tret del franctirador de la policia.


  En Glenn va alçar la vista per comprovar el que havia de passar una última vegada i en acabat va alçar l’arma per disparar un tret a en Rouche.


  —No dispareu! —va tornar a cridar en Rouche: la informació del subjecte tenia molta més validesa que la seva vida.


  Mentre en Glenn perdia l’equilibri perquè la víctima es regirava, un espetec penetrant transformava el punt vermell en un forat sagnant a la gola. En Rouche, després de perdre de vista el punt vermell, va sentir massa tard el clic d’un fusell que es tornava a carregar. En Glenn, moribund, l’apuntava.


  En Rouche va tancar els ulls, va aguantar la respiració i va deixar escapar un subtil somriure.


  L’escopetada va ser eixordadora.
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  Ja feia vint minuts que el cafè aigualit de la màquina expenedora s’havia refredat a les mans de la Curtis. L’agent mirava desconcertada la televisió silenciada que no aconseguia distreure els espectadors de les misèries que els havien portat a tots plegats a la sala d’urgències de l’hospital universitari Langone de Nova York. La Baxter seia al costat d’ella, capficada a desxifrar el breu missatge de text amb què havia estat treballant l’anterior mitja hora. Ho va deixar córrer i va arraconar el telèfon.


  —Aquesta vegada no ho superaré —murmurava la Curtis—. Si es mor…


  La Baxter tenia la sensació que s’esperava d’ella que donés una resposta, però no tenia clar quina. Mai no havia estat una bona espatlla on plorar. Així que va intentar fer un somriure d’empatia, que semblava haver fet efecte quan la Curtis la va mirar.


  —No hauria d’haver permès mai que en Rouche hi anés —va continuar la Curtis.


  —No va ser decisió nostra —va dir la Baxter—. Per bé o per mal, va ser ell qui va apostar per això.


  —Per mal… definitivament per mal.


  La Baxter va arronsar les espatlles.


  —Així és la nostra feina. Ens trobem en situacions fotudes com aquesta i l’únic que podem fer és apostar per una decisió.


  —Bé, jo també vaig prendre una decisió —va dir la Curtis—. Sembla que parlis per experiència. Que t’has penedit mai d’una decisió que hagis pres?


  La Baxter no estava preparada per a una pregunta indiscreta com aquella. Si ho hagués estat, s’hauria reprimit i no hauria evocat la pudor d’abrillantador de fusta, el sentiment de la roba amarada de sang enganxada a la pell, el terra que vibrava mentre arribava la Unitat d’Assalt, els ulls blau intens d’en Wolf…


  —Baxter? —va preguntar la Curtis, espantant-li els records de cop.


  No sabia ben bé quanta estona havia perdut pensant en el passat, augurant què hauria estat d’ella si hagués triat diferent, torturant-se com feia tan sovint plantejant-se aquells escenaris teòrics que s’acabaven resolent molt millor per a tothom o amb finals feliços.


  Va riure’s d’ella mateixa per ser tan ingènua. Els finals feliços no existien.


  —He pres decisions que no sé si van ser encertades, i segurament no ho sabré mai —li va dir la Baxter—. Senzillament has de viure-hi.


  —Per bé o per mal —va dir la Curtis.


  La Baxter assentí:


  —Per bé o per mal.


  A la recepció, una dona indicava a un metge que totes dues eren allà. Immediatament es van aixecar i el van seguir fins a una sala privada.


  —No hem pogut fer res per salvar-lo. —Aquest va ser el cop de maça que l’atribolat home els va deixar anar a tall de preàmbul.


  La Curtis se’n va anar i va deixar que la Baxter acabés la conversa. Quan l’agent britànica va tornar a la sala, li va ser impossible trobar la Curtis. Va treure el mòbil i se’l va atansar a l’orella.


  —Hola, Rouche, soc la Baxter. No ho ha fet ell. Haig de parlar amb tu.


  Perdre’s a Manhattan era gairebé impossible; no obstant això, mentre la Curtis caminava sense rumb fix per la Primera Avinguda, li costava decidir-se per la millor ruta que la portaria a l’oficina local de l’FBI. El seu coneixement enciclopèdic dels carrers, els carrerons i els senyals que s’estenien per una àrea immensa al voltant del centre de la ciutat no arribaven fins als marges de l’illa.


  El cel inestable encara es resistia a l’impuls de descarregar neu però mentrestant el vent gèlid s’encarregava d’amargar la vida a tothom. La Curtis va plantar-li cara i va continuar caminant, convençuda que tard o d’hora acabaria malalta. Podia sentir com la culpa li rosegava les entranyes, una llosa tangible i tòxica que només desitjava extirpar i llançar al fons del riu que li reapareixia en la visió perifèrica a cada encreuament de carrers.


  Acabava de matar un home innocent.


  L’estómac se li va regirar en reconèixer-ho per primera vegada. Va córrer a l’entrada d’un pàrquing subterrani per vomitar en la foscor.


  Per si no fos prou, a part de ser el pitjor dia de la seva vida, ella i en Rouche havien mantingut una disputa aferrissada justament minuts abans de prémer el gallet, encara que hagués estat ell qui l’havia forçada a fer-ho. Ell havia triat encarar-se a en Glenn Arnold desarmat i sense protecció. En Rouche s’havia quedat inexplicablement allà en comptes de recular i buscar un lloc segur quan les coses anaven mal dades. Havia estat culpa d’ell que ella s’hagués trobat obligada a decidir un ultimàtum terrible: o veia com moria el seu company o s’arriscava a matar una persona innocent.


  Ella havia fet la seva aposta.


  Havia estat la primera vegada que la Curtis havia descarregat l’arma sobre el terreny. Sempre havia demostrat tenir una habilitat superior, i un únic tret, una única bala, havia estat suficient per cobrar-se les vides de dues persones: primer va passar per la base del crani d’en Glenn Arnold, i el va matar a l’instant, i després es va incrustar a l’esquena de la víctima.


  Només que hagués apuntat uns quants mil·límetres més amunt…


  Quan ella havia necessitat el consol i l’amistat d’un company, en Rouche li havia dit que s’havia equivocat, que acabava de matar la investigació, que l’hauria d’haver deixat morir. Per alguna raó, aquella reacció a ella la va fer enfadar més que cap altra cosa en aquest món.


  Amb els ulls vidriosos, va treure el mòbil i va marcar el número que qualsevol altre hauria guardat amb el nom de «Casa». Les paraules «Domicili dels Curtis» van fer pampallugues a la pantalla.


  «Que l’agafi la mare, sisplau», va suplicar ella.


  —Senador Tobias Curtis —va respondre bruscament una veu gruixuda.


  La Curtis va guardar silenci. Va plantejar-se penjar.


  —Elliot? Que ets tu? —va preguntar el senador—. Elliot?


  —Sí, senyor. De fet volia parlar amb la mare.


  —Així que no vols parlar amb mi? —va preguntar ell.


  —No… sí que ho vull. És que…


  —Aviam, en què quedem? Vols o no vols?


  Les llàgrimes ja se li començaven a escapar. Només necessitava parlar amb algú.


  —Què vols?


  —Vull parlar amb la mare, sisplau —va dir ella.


  —Doncs no pots. No vull que la involucris en tot això. Que et penses que no sé què ha passat? La Lennox m’ha trucat així que ho ha sabut. Cosa que hauries d’haver fet tu.


  La Curtis va notar un breu instant d’alleujament: ell ja n’estava al corrent. Va girar per un carrer que ja coneixia i es va passar el telèfon a l’altra orella perquè la mà glaçada pogués descansar una mica del fred.


  —He matat una persona, pare… Perdó, senyor.


  —La víctima és morta? —va preguntar el senador serenament.


  —Sí. —La Curtis es va desfer en plors.


  —Per l’amor de Déu, Elliot! —va bramar—. Com pots haver estat tan imprudent? T’has parat a pensar com em repercutirà a mi quan la premsa se n’assabenti?


  —Jo… jo… —quequejava la Curtis. Fins i tot ella es va quedar de pedra en comprovar el poc interès del seu pare per saber com estava ella.


  —Ja m’imagino els titulars: «La filla curteta del senador nord-americà dispara i mata un home innocent». Estic acabat. N’ets conscient, oi? M’has arruïnat la vida.


  La Curtis estava tan disgustada amb el que acabava de sentir que amb prou feines podia caminar. Es va asseure en l’esglaó d’una escala glaçada i va plorar al telèfon.


  —Vols fer el favor de calmar-te, sisplau?! —va cridar abans de sospirar i canviar al to més suau que va poder trobar—: Em sap greu. Elliot?


  —Digues.


  —Et demano disculpes. És que ha sigut un cop molt dur i potser m’he excedit.


  —No passa res. Perdona si t’he decebut.


  —No ens preocupem per això. Pensem què farem a partir d’ara. La Lennox et guiarà perquè diguis exactament el que has de dir perquè les conseqüències siguin mínimes per a l’FBI, per a mi i per al que et quedi de la teva carrera.


  —I l’home que he matat?


  —Ara el mal ja està fet —va dir el senador amb displicència, com si l’hagués deixat fora de la llista dels mereixedors de la felicitació de Nadal—. Fes i digues el que et digui la Lennox, i si el teu equip aconseguís fer algun pas o alguna detenció relacionada amb aquesta bogeria del Titella, ets tu qui ha de quedar com una heroïna. M’has entès?


  —Sí, senyor.


  —Perfecte.


  —T’estimo.


  La línia es va tallar. Segurament el senador no l’havia sentit.


  Era l’aniversari d’algú. Sempre era l’aniversari d’algú. Aquell dia aquest algú en concret es convertia en una celebritat a tot el departament, obligat per la pressió de grup a invertir bona part del salari d’un dia en dònuts per a tothom.


  L’Edmunds se’n va tornar a seure a la seva taula, amb el dònut de rigor a la mà. Va clavar-li queixalada i el farcit sorpresa que hi havia atrapat a dins va sortir disparat sobre el teclat. Va córrer cap a la paperera i en aquell moment va notar que la camisa li anava estreta. S’havia engreixat sis quilos des que l’havien traslladat a Antifrau. Tot i que pel seu posat malgirbat mai no se’l veuria gras, podia notar els quilos que li sobraven en tot el que feia.


  Es va quedar mirant la pantalla de comptes bancaris a l’estranger fins que els ulls se li van tornar vidriosos. Havia estat una hora, com a mínim, gratant-se la panxa perquè s’havia quedat observant com el capvespre s’estenia lentament sobre la ciutat. Tenia el cap en una altra banda. Sabia que la Baxter li havia enviat al matí els arxius dels primers tres assassins i encara no hi havia pogut donar un cop d’ull per culpa de les dentetes que li sortien a una menuda d’un any, d’una dona a qui faltaven hores de son i de les exigències sempre inoportunes d’una feina a jornada completa. Tot d’una va sentir que tenia ganes que passessin les hores de la feina per poder tornar al seu cobert i centrar-se en la investigació.


  Després d’una llambregada a l’oficina per localitzar on era el seu superior, va obrir la pàgina web de la BBC, que anava actualitzant les notícies sobre els fets de la terminal de trens Grand Central. Va mirar de reüll el mòbil i el va sorprendre no tenir cap notícia de la Baxter. Mentre llegia les esgarrifoses declaracions dels testimonis presencials, va recordar com la premsa s’aferrava a aquestes històries, exagerant-les i inventant-se’n detalls a mesura que avançaven les hores. Ara bé, encara que només hi hagués un mínim de veritat en tot plegat, no deixava de ser una de les històries més pertorbadores que mai hagués sentit.


  Incapaç de reprimir-se més estona, va obrir el correu electrònic, va descarregar els fitxers adjunts del missatge confús de la Baxter i va posar fil a l’agulla.


  En Rouche s’havia quedat a la terminal de trens mentre la Curtis i la Baxter acompanyaven la víctima cosida al cadàver de Glenn Arnolds a l’ambulància. Després de tenir la mort tan a prop, l’únic que volia en Rouche era sentir la veu de la seva dona. Era conscient que havia reaccionat de la pitjor manera amb la Curtis amb les presses per deixar l’escenari del crim i fer la trucada. Li devia una disculpa en tota regla.


  Va dirigir-se a l’hospital a peu i es va trobar la Baxter a fora, a l’entrada. En qüestió de minuts havien creuat la carretera i havien trobat un banc amb vistes a l’East River.


  —Si vols parlar amb mi per com m’he comportat amb la Curtis, no cal que em diguis res —va dir en Rouche—. Soc un desgraciat. Avui la convido a sopar i li demano perdó.


  —No és això.


  —Aleshores, per què és? Perquè he anat a parlar amb ell desarmat?


  —Vols morir, Rouche? —li va preguntar la Baxter sense pèls a la llengua.


  —Com? —va dir ell rient. Se’l veia desconcertat.


  —Parlo seriosament.


  —Però què dius?! Algú hi havia d’anar…


  —No parlo d’això.


  —Ho dius perquè els he dit que no disparessin? El necessitàvem viu. He estat a un pas de treure-li un nom…


  —Tampoc no em refereixo a això —el tallà la Baxter.


  La conversa es va interrompre quan un sensesostre, que empenyia un carretó de la compra, els va passar per darrere.


  —Jo no era amb la Curtis quan ha sortit a salvar-te. Jo era a la paret lateral darrere de l’home titella…, de cara a tu.


  En Rouche va esperar que seguís l’explicació.


  —He vist com somreies.


  —Jo somreia?


  —Quan el primer tret no l’ha abatut i t’ha apuntat amb l’arma. Has tancat els ulls… i has fet un somriure.


  —Potser eren gasos… —va intentar distreure-la en Rouche.


  —Sé perfectament què he vist. —Ella se’l va mirar fixament a l’espera d’una explicació.


  —No sé què dir-te. No recordo haver fet un somriure. No sé per què l’hauria d’haver fet. Però no. Et ben asseguro que no vull morir… T’ho juro.


  —Entesos —va dir la Baxter—. Però t’ho dic per experiència personal: quan algú comença a ser imprudent amb la seva vida, acostuma a passar que tots els que l’envolten acaben fent-se mal.


  Després d’un moment de silenci, un colom va abandonar la branca de l’arbre monocrom que tenien al darrere. Tots dos es van quedar mirant com remuntava el vol cap a l’illa de Roosevelt i es perdia més enllà del pont de Queensboro.


  —Avui l’he cagat —va dir en Rouche, encara amb la mirada posada en el riu—. Hauria d’haver sabut abans que aquell home era viu. Uns segons més ho haurien pogut canviar tot.


  —I això com ho podies saber tu? —va preguntar la Baxter.


  —Perquè sagnava.


  —Sagnava?


  —La sang que li rajava era vermella i clara. —En Rouche va fer que no amb el cap, decebut amb ell mateix. Es va girar per mirar-la a la cara—. Els morts no sagnen.


  —A partir d’ara ho tindré sempre present —va assegurar al seu afectat company.


  —Som-hi —va dir en Rouche—. Que tenim feina.


  —Feina? L’Arnolds no ens ha dit res.


  —I tant que ens ha dit coses. Ens ha dit que ell no havia triat fer-ho, que l’hi havien ordenat, l’havien manipulat. Això ens fa plantejar preguntes sobre els altres assassins, oi? Potser no tots són membres devots d’un culte secret imaginari, potser simplement estan tots manipulats per fer aquestes coses obeint una única persona.


  —Ell —va dir la Baxter, rememorant el que havia sentit d’amagat en la conversa del diminut mans lliures.


  —Ell —va assentir en Rouche—. Crec que hem anat equivocats des del començament. Crec que hi ha un vincle entre els nostres assassins: tots eren vulnerables d’una manera o altra…, extorsions, amenaces. Si descobrim quin era el punt feble de cadascun, podrem esbrinar qui estava en posició d’abusar-ne.


  —Molt bé. Per on comencem?


  —L’equip que ha escorcollat el pis de l’Arnolds hi ha trobat una targeta de visita. Anava al psiquiatre.


  —Se li veia, que tenia alguns… petits problemes —va dir la Baxter amb molt de tacte.


  —I qui millor per parlar-nos d’aquests petits problemes que el seu terapeuta?
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  Dissabte, 12 de desembre de 2015


  14.15 h


  La Curtis no era a l’oficina quan van arribar-hi la Baxter i en Rouche. Ni tampoc els havia contestat cap de les trucades. Com que no tenien clar si s’havia agafat una hora llarga per dinar per airejar les idees o, cosa estranya, que hagués decidit acabar la jornada, van decidir continuar sense ella.


  L’adreça de la consulta, escrita al revers de la mà d’en Rouche, els havia portat fins a un edifici monumental a l’avinguda 20 Est amb vistes al parc Gramercy. Van pujar les escales entre les columnes imponents del porxo ornamentat.


  La Baxter es va sentir una mica fora de lloc, i va pensar que no anava prou ben vestida quan va entrar a la impressionant recepció de la consulta on els van ordenar que seguessin. Atabalada per la quantitat de botons de la màquina de cafè, es va servir un got d’aigua i va seure davant d’en Rouche; la música clàssica feia més amable el silenci.


  —Ja ens trobarem amb la Curtis a l’hotel —li va dir en Rouche, més per a ell que no pas per a ella, que ja feia cinc minuts que no havia dit ni una paraula—. Potser necessita una mica més de temps per recuperar-se.


  —Potser necessita més que això… algú que l’ajudi —va fer la Baxter, mirant al seu voltant.


  —No ho sé…


  —Què? Li podria anar bé.


  —Segur que l’hi suggereixen.


  —Que hi tens cap impediment? —li va preguntar la Baxter, una mica a la defensiva.


  Un cop tancat el cas del Ragdoll, la Baxter havia pogut parar-se a pensar, i finalment havia decidit buscar ajuda. Sempre havia pensat que era un recurs per a gent més feble que ella, per a gent que era incapaç de fer front al seu dia a dia, però s’havia equivocat. Havia estat molt més fàcil expressar els seus sentiments a una persona que no coneixia de res que a ningú que la conegués, que potser l’hauria jutjat, o que hauria esperat més d’algú com ella. Després de diverses sessions va començar a poc a poc a acceptar la mort d’un dels seus millors amics: Benjamin Chambers, un home que per a ella havia representat més la figura del pare que no pas la del company de feina.


  —No tinc cap problema que els altres hi vagin —va respondre en Rouche—, però en tot cas no m’ho penso plantejar mai.


  —Esclar, ets massa fort per tenir problemes, oi? —li etzibà la Baxter, conscient que amb aquell rampell estava ficant el dit a la llaga—. Tu ets perfecte.


  —Jo soc més que perfecte —va dir en Rouche sense immutar-se.


  —Això et penses? Per això ordenes als teus amics que et deixin morir? I escridasses una companya perquè per salvar-te ha hagut de matar un home innocent? I somrius quan un descerebrat t’apunta amb una pistola?


  —No hi tornis.


  —Jo només dic que si algú necessita parlar de la seva merda… aquest ets tu.


  —Ja has acabat? —va preguntar en Rouche.


  La Baxter no va dir res, conscient que potser havia traspassat els límits. Van seure tots dos en silenci un moment fins que la recepcionista que se’ls mirava amb cara de pomes agres hi va perdre l’interès.


  —Jo reso —va dir en Rouche, recuperant el seu tarannà amable—. Mentre vosaltres éreu a l’hospital jo resava. Aquí és on jo parlo de la meva «merda» cada dia de l’any perquè em fa por que no en tingui més que ningú.


  En Rouche ho va dir en un to de veu que va fer pensar a la Baxter que parlava seriosament.


  —Has mal interpretat les meves reticències —va continuar ell—. No jutjo la persona que necessita ajuda; tots en necessitem. Qui em genera dubtes és la persona a qui s’ha de pagar perquè t’escolti. Perquè la idea que allà a fora hi ha algú que ho sap tot de mi i que jo intento ocultar amb totes les meves forces em fa pànic… i crec que a tothom n’hi hauria de fer. Ningú no hauria de tenir aquest poder sobre els altres.


  La Baxter no s’ho havia plantejat mai d’aquella manera. Sempre havia pensat que els terapeutes prenien un distanciament professional amb el pacient. S’havia autoenganyat pensant que algú d’aquesta professió es regia per un conjunt de lleis i un decòrum més rigorosos que els d’ella mateixa, que de vegades transgredia? Havia fet veure que no s’adonava que la terapeuta tenia la boca a escassos centímetres d’unes orelles àvides de sentir les intimitats dels altres com les de tothom?


  I justament quan va començar a analitzar totes les converses que havia tingut amb la seva psicòloga, els van convidar a passar a veure el doctor Arun. La consulta de luxe oferia un entorn més relaxat que la zona de la recepció, amb una finestra amb vistes a un arbre. Els va oferir seure davant d’un escriptori curosament endreçat. Al damunt hi havia una carpeta gruixuda amb una etiqueta on deia «Glenn Arnolds».


  —Em podrien ensenyar alguna identificació, abans de començar? —va preguntar el metge amb fermesa però sense perdre l’educació. Va arquejar les celles en veure que la targeta de la Baxter era de la Policia Metropolitana de Londres, però no va fer cap comentari.


  —M’imagino que volen informació d’un dels meus pacients. Suposo que no cal que els digui que pràcticament tot el que està documentat aquí està protegit per la confidencialitat entre metge i pacient.


  —És mort —li etzibà la Baxter.


  —Oh! —va exclamar el doctor Arun—. Quina notícia més trista. Però això no canvia les…


  —Ha mort una persona —el va interrompre la Baxter. Tècnicament no era veritat, però dir allò era molt més senzill que explicar la història real.


  —Ja.


  —I segurament ho ha fet de la manera més rocambolesca i pertorbadora del que mai hàgim vist cap de nosaltres.


  —Entesos —va dir el psiquiatre, amb el pensament navegant immediatament per les diverses notícies esgarrifoses que arribaven de la terminal de trens Grand Central—. Què necessiten?


  A Glenn Arnolds li havien diagnosticat un trastorn esquizoafectiu quan tenia deu anys, atribuït a la mort prematura del seu germà bessó, un any abans, per una embòlia. En Glenn havia viscut tota la vida amb la por de patir el mateix destí en qualsevol moment, una angoixa que encara empitjorava més la tendència a patir migranyes agudes. Havia viscut la vida esperant que arribés la seva hora mentre plorava la mort del germà bessó. Això l’havia convertit en una persona cada vegada més tancada en si mateixa i deprimida, i l’havia empès a pensar en la vida com una cosa efímera sense cap valor, com la del seu germà.


  Feia tres anys l’havien transferit al gabinet de Gramercy; no havia faltat a cap de les sessions i havia fet avenços importants en les sessions individuals i en grup. Exceptuant episodis agressius breus, els seus símptomes psicòtics s’havien pogut estabilitzar amb els fàrmacs. En resum, mai no havia mostrat cap indici de violència envers ningú.


  —Quant pagava per comptar amb la seva companyia? —va preguntar en Rouche al psiquiatre.


  La Baxter es va preguntar si havia formulat la pregunta amb la clara intenció d’equiparar el psiquiatre amb una prostituta.


  —No em semblen precisament barats —va afegir.


  —Tenia una assegurança mèdica —va respondre el doctor Arun tot just amb una refilada d’injustícia en el to de veu—. De les cares. M’imagino que quan el seu germà va morir els seus pares li van contractar la millor assegurança que es podien permetre. Com que la seva malaltia mental l’hi van diagnosticar després… —El psiquiatre va acabar la frase arronsant les espatlles.


  —I com a professional de la psiquiatria… —va dir en Rouche.


  La Baxter se’l va mirar inquisidorament.


  —… com el veia a en Glenn aquestes dues últimes setmanes? —va preguntar ell.


  —Perdoni?


  —Sí. Si va veure res que fes pensar que potser havia tingut una recaiguda? O si va deixar de prendre la medicació?


  —No sé què dir-li —li va dir el doctor Arun, dubitatiu—. No l’he conegut mai.


  —Com? —va exclamar la Baxter.


  —Jo tenia una visita programada amb ell per a la setmana que ve. Em sap greu, em pensava que ja ho sabien. Jo m’he quedat amb els pacients que portava el doctor Bantham. Divendres passat el doctor va deixar el centre.


  La Baxter i en Rouche es van quedar mirant-se.


  —Divendres passat? —va preguntar ella—. I estava previst que deixés la feina?


  —Sí, i tant. A mi em van entrevistar per a aquest lloc ja fa ben bé dos mesos.


  La Baxter va sospirar de decepció; s’havia imaginat que acabaven de trobar una pista.


  —Igualment hauríem de parlar amb ell —va dir en Rouche al psiquiatre—. Ens en podria facilitar les dades de contacte?


  No havien obtingut cap resposta a cap dels dos números de telèfon que els havia facilitat la sinistra recepcionista. La dona també els havia imprès l’adreça personal del doctor Bantham. Vivia al comtat de Westchester, aproximadament a cinquanta minuts de Manhattan en cotxe. Amb l’FBI encara intentant identificar la víctima d’en Glenn Arnolds, amb el cadàver del mateix Arnold en algun punt entre el dipòsit de cadàvers i el laboratori forense, i amb la Curtis que passava d’ells, van decidir arriscar-se a perdre un dia per anar a Rye a visitar el metge.


  La Baxter no tenia grans expectatives mentre llegia en veu alta les indicacions a en Rouche:


  —El camp de golf ha de quedar a mà esquerra. Un cop l’hagis passat, hem de travessar un riu, el Beaver Swamp, i després gira a la primera a mà dreta, per l’avinguda Locust.


  —Fantàstic.


  Van arribar finalment a un carreró de postal sense sortida. Al nord de la ciutat havia nevat amb ganes. La neu havia empolsinat les bardisses impecablement escapçades que flanquejaven l’ampli camí que menava a la casa, net fins a revelar la graveta humida de terra. Uns ninots de neu perfectes escortaven orgullosament uns jardins esponerosos, esquitxats de petjades petites. Les cases estaven revestides de taulons de fusta, cadascuna amb el seu to, i donaven a l’ambient un aire escandinau. Costava d’imaginar-se el caos de Times Square només a un hora en cotxe d’allà.


  —És com si els urbanistes haguessin volgut mantenir aquest lloc en secret, oi? —va dir en Rouche mentre buscava els números de les cases. No podia evitar un regust d’enveja i d’imaginar-se la seva família tornant a casa en una d’aquelles propietats de pel·lícula—. Com es diu aquest carrer, l’avinguda dels Excrements Canins?


  La Baxter va esclafir a riure, com també va riure en Rouche davant d’aquella rialla poc habitual.


  Van girar al final de la carretera justament quan el capvespre activava els sensors automàtics que il·luminaven un camí que portava a un garatge amb tres places. No pintava gaire bé. A l’interior de la casa no hi havia cap llum encès, i a diferència de les cases del voltant, hi havia una capa de neu intacta que cobria el camí, el jardí i el pas fins a la porta de l’entrada.


  Van aparcar el vehicle i es van quedar a fora al jardí silenciós. Un mòbil de campanetes, esperonat pel vent, repicava des del porxo d’una altra casa. En algun punt llunyà, un cotxe corria per una carretera. A la Baxter la va sorprendre el fred; estaven a uns quants graus per sota dels que tenien a la ciutat. La neu cruixia remorosament sota les seves petjades mentre es dirigien a la porta de la casa. La llum s’esvaïa i els arbres allargassats que els envoltaven perdien el color i la definició a mesura que els segons s’escolaven.


  En Rouche va trucar al timbre.


  Res.


  La Baxter va trepitjar un parterre per poder espiar per un finestral, emmarcat amb llumets de Nadal apagats, que li van fer pensar en la casa familiar deslluïda d’en Rouche. Va mirar guerxo, fins que els ulls es van acostumar a la foscor. Va tenir la sensació d’entreveure una espurna de llum càlida procedent d’una altra estança.


  —Potser hi ha un llum encès —va alertar a en Rouche mentre ell picava a la porta.


  Va envair més parterres, va tombar a la cantonada i va espiar per les finestres laterals, on pensava que havia vist l’espurna. Però la casa estava totalment a les fosques. Va sospirar i se’n va anar a on era en Rouche.


  —Deuen haver marxat de vacances. Ja gairebé és Nadal —va dir.


  —Podria ser, sí.


  —Vols que anem a veure els veïns?


  —No, no cal. Fa massa fred. Li deixaré una targeta, i demà al matí l’intentem localitzar per telèfon —va dir en Rouche, que ja se n’anava a buscar la calidesa del cotxe.


  —A més, ens has promès un sopar —li recordà la Baxter.


  —Això ja ho veurem… primer hem de trobar la Curtis. Jo amb tu no he estat antipàtic.


  —Una mica sí.


  —Sí —va somriure en Rouche—, potser una mica sí.


  Van tornar a pujar al cotxe i van engegar la calefacció. En Rouche va desfer el llarg camí per on havien arribat guiat pels llumets de Nadal de la casa del davant. Amb una mirada final a la casa dels seus somnis, va fregar la roda del cotxe amb la vorera i se’n van anar cap a Manhattan.


  Van passar uns minuts, el temps que la nit va aprofitar per engolir el que quedava de la llum agonitzant. I després, en algun lloc a l’interior de la casa sense vida, l’espurna de llum càlida va tornar, i va cremar en la negra nit.


  En Thomas es va despertar a la taula de la cuina amb el darrere de l’Eco encastat a la cara. Es va incorporar quan el rellotge del forn marcava les 2.19 h de la matinada. Les restes del sopar que havia cuinat per a ell i per a la Baxter encara eren al centre de la taula al costat del seu telèfon: ni missatges de text, ni trucades perdudes.


  Havia estat seguint els últims esdeveniments de Nova York al llarg del dia, donant per fet que la Baxter hi estaria involucrada d’alguna manera. Havia vençut les ganes irrefrenables de contactar amb ella, només per assegurar-se que estava bé, per dir-li que comptés amb ell si necessitava parlar.


  Notava que aquells últims dos mesos ella l’evitava una mica, tampoc no és que mai l’hagués acabat de tenir del tot. Pel que es veia, com més intentava aferrar-se ell a ella, més acabava allunyant-la d’ell. Fins i tot l’Edmunds l’havia alertat de pressionar-la massa. Ell mai no s’havia considerat una persona dependent, ben al contrari. Era un home segur de si mateix i autònom. Però les absurdes exigències de la feina a què estava sotmesa la Baxter el tenien en un estat d’angoixa permanent.


  Era un «pesat» per voler saber si la seva nòvia encara era viva?


  Ella passava nits sense dormir, i dies sencers alimentats només per cafè. Podia acabar rondant per qualsevol racó de la ciutat, a qualsevol hora, en companyia del pitjor que Londres li pogués oferir. Havia crescut tan acostumada als horrors presenciats que s’havia tornat insensible a tot. I això era el que més el preocupava: que no tenia por de res.


  La por era bona. Feia que la persona estigués a l’aguait, que anés amb compte. Et mantenia viu.


  Es va aixecar, va enretirar el plat que havia reservat per a la Baxter, per si de cas venia, i va llançar-ne el contingut a la menjadora de l’Eco, que se’l va mirar com si acabés de llançar un grapat de terra a una deliciosa pila de galetetes.


  —Bona nit, Eco —va dir.


  Va apagar els llums i se’n va anar al llit.


  Les ulleres que feia l’Edmunds resultaven cadavèriques vistes a les fosques i il·luminades per la llum que irradiava la pantalla del portàtil. Va engegar el bullidor i es va haver de treure el jersei gruixut perquè el petit calefactor s’havia sobrepassat. Si no hagués estat perquè el llum que tenia al costat estava col·locat damunt d’un tallagespa, s’hauria arribat a creure que es trobava en algun lloc més glamurós que el seu propi cobert decrèpit.


  Havia passat hores rastrejant les finances dels assassins. L’inspector Blake havia tingut el detall de mantenir-lo informat dels avenços que havia fet la Policia Metropolitana en les investigacions de l’assassí de policies piròman, Patrick Peter Fergus, de seixanta-un anys. Ho feia amb la intenció que l’Edmunds passés un bon informe d’ell a la Baxter, cosa que, evidentment, no tenia cap intenció de fer.


  Com que en Dominic Burrell estava a la presó, l’Edmunds només havia necessitat uns quants minuts per revisar els seus comptes. No obstant això, no es podia dir el mateix del primer assassí, el que s’havia llançat des del pont, en Marcus Townsend. El seu historial financer era fascinant: tota una llista inacabable d’operacions i saldos bancaris. L’Edmunds podia recular en el temps fins a la seva primera tímida incursió en el món del comerç il·legal i comprovar com anava guanyant confiança a mesura que també ho feien els seus comptes bancaris.


  Era la crònica d’una mort anunciada. Darrere d’aquelles operacions il·lícites, cada vegada més flagrants, s’hi veia l’addicció d’en Townsend, una màquina de fer diners que s’aturava en sec a mitjans del 2007. L’Edmunds s’imaginava la situació: la policia presentant-se a les seves oficines, buscant els llibres de comptes, atemorint-lo, pressionant-lo perquè s’autoinculpés si volia salvar la pell. A partir d’aquell moment la història d’en Townsend havia estat un poema: multa rere multa dilapidant la seva fortuna abans que la crisi mundial dels mercats acabés arrossegant el valor dels actius que encara tenia.


  En Townsend s’havia arruïnat.


  Abans de passar als comptes corrents de l’Eduardo Medina, l’Edmunds va obrir la pàgina web del projecte Streets to Success, amb qui en Townsend encara mantenia el contacte quan va penjar un cos al pont de Brooklyn. La imatge que donaven pretenia ser inspiradora i s’hi veien fotografies de persones sensesostre que semblaven massa desconnectades de la societat per poder reinserir-s’hi vestits amb camisa i corbata el primer dia de feina. Precisament potser per això, l’Edmunds es va entretenir en la pàgina web més temps del que normalment hi hauria dedicat.


  Va anar a parar a un enllaç, inclòs en una de les històries de casos reals, que li va cridar l’atenció. Hi va fer clic i el va redirigir a una altra zona de la pàgina web. Només va arribar a llegir fins a la tercera línia. De l’emoció, va fer un bot i li va caure el cul de cafè que li quedava a la falda. Va mirar l’hora que era, va comptar les hores de diferència amb els dits i va trucar a la Baxter.


  La Baxter va caure al llit rodona. Finalment s’havien trobat amb la Curtis a l’hotel, on en Rouche li havia dedicat unes disculpes sentides, i ella s’havia avingut amb reticències a anar a sopar. Tots tres esgotats després d’un dia intens, havien decidit anar a dormir d’hora per poder posar-se en dansa a primera hora del matí de l’endemà.


  La Baxter va allargar el braç per agafar el telèfon que vibrava.


  —Edmunds? —va gemegar.


  —Que ja dormies? —va preguntar en un to una mica de crítica.


  —Sí! Qui ho diria, eh? En canvi tu sí que vas a l’hora… són les… Ei, no. Què fas encara despert?


  —M’estic mirant els arxius que em vas enviar —va dir, com si fos obvi.


  La Baxter va badallar.


  —Estàs bé? —li va preguntar ell.


  L’Edmunds havia après finalment a parlar amb la Baxter. Si volia parlar del que havia passat al matí a la terminal de trens, ho faria. Altrament, es limitaria a donar-li una resposta escarida i ja en parlarien quan ella ho decidís.


  —Sí.


  —Necessito que aconsegueixis més informació —li va dir l’Edmunds.


  —Ho sé. Demà aniré a l’avinguda The Mall i a la Grand Central.


  —L’arxiu de Londres ja el tinc.


  La Baxter no volia saber com s’ho havia fet per aconseguir-lo, i va decidir no preguntar.


  —Necessito l’historial mèdic complet de tots ells —va dir l’Edmunds.


  —El mèdic? D’acord. Busques res en particular?


  —No ho sé. Només és un pressentiment.


  La Baxter confiava en la intuïció de l’Edmunds, fins i tot més que en la pròpia.


  —Demà te’ls envio. Ai, volia dir més tard.


  —Gràcies. Et deixo que vagis a dormir. Bona nit.


  —Edmunds?


  —Sí?


  —Sobretot no oblidis per què vas deixar la unitat.


  L’Edmunds va entendre el missatge subliminar. Aquesta era la manera que tenia la Baxter de dir-li que estava preocupada per ell. Havia de respondre-li amb un somriure.


  —No pateixis.
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  Diumenge, 13 de desembre de 2015
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  —És un cas de possessió!


  La Baxter ja s’havia llevat i era a l’habitació de l’hotel mig vestida, penedint-se d’haver engegat el televisor. Tot i que no la sorprenia trobar-se que el cas dels assassinats fos un tema de debat en un dels programes matinals més vistos al país, la conversa començava a girar cap a un terreny desconegut.


  —De possessió? —preguntava un dels presentadors de les notícies amb una presència impecable al controvertit telepredicador.


  —Això mateix: possessió —va assentir el pastor Jerry Pilsner amb un marcat accent del sud—. És cosa d’una única entitat antiga, que va saltant d’un cor trencat a un altre, moguda per unes ganes insaciables de causar turment i dolor, i afecta indiscriminadament els dèbils i els malvats… Només hi ha una manera de protegir-nos d’aquestes entitats… Déu és l’única salvació!


  —O sigui —intervenia la presentadora femenina del programa—, que ara mateix estem parlant d’esperits?


  —D’àngels.


  La dona semblava perduda i es va dirigir al seu homòleg masculí per fer-li saber que li tocava a ell fer la pregunta següent.


  —D’àngels caiguts —va apuntar el pastor.


  —I… —deia el presentador amb escepticisme— diu que aquests àngels que han caigut del cel…


  —Només és un —el va interrompre el pastor—. Només un.


  —O sigui que aquest àngel caigut, sigui qui sigui…


  —Ah, però jo sé exactament qui és —va tornar a intervenir l’entrevistat, que va descol·locar completament els presentadors—. Sempre he sabut qui era. Fins i tot, si volen, els en puc donar el nom… Un dels seus noms…


  Tots dos presentadors es van mostrar interessats, conscients que estaven forjant un moment sensacionalista d’or.


  —Azazel —va mussitar el pastor abans que el programa passés a publicitat en una pausa clarament estudiada.


  La Baxter va notar que els cabells del clatell se li posaven de punta mentre un anunci divertit sobre l’últim invent en llaminadures de gust de fruita feia flaixos i li cridava l’atenció des de la pantalla.


  El pastor havia ordit un cas apassionant i, tot s’havia de dir, havia trobat la manera de relacionar aquells crims tan estranys, que era més del que havien aconseguit fer la Policia Metropolitana de Londres, la de Nova York, l’FBI i la CIA plegats. Però aleshores va notar una esgarrifança quan el programa d’actualitat es reprenia amb imatges de l’església de fusta blanca del pastor, aïllada al final d’un camí de terra que obria una cicatriu a un vast camp erm.


  Una congregació multitudinària avançava com un ramat procedent de fins a tres pobles de distància, i apareixien com un espectre, vestits de diumenge, delerosos de participar en la seva pròpia demanda de salvació. La multitud que es congregava al voltant del fràgil edifici va anar eixamplant-se fins a acumular cinc fileres de persones, que assaborien cada paraula del predicador adreçada als qui es volien salvar.


  A la Baxter l’escena li va semblar tètrica: aquella gent enmig del no-res, en ramat com si fossin ovelles, sotmesos completament al seu pastor oportunista, que no tenia escrúpols i explotava descaradament les misèries reals dels altres per promoure les seves collonades delirants: tenia els nassos de parlar de les víctimes, dues de les quals eren agents de la policia honrats, com a «persones dèbils i malvades».


  Déu meu, com odiava la religió.


  Incapaç de desenganxar-se de la pantalla, va veure com el pastor oferia els últims pensaments abans d’acomiadar-se a una audiència entregada a ell en persona, a més dels innombrables teleespectadors que buscaven la salvació des de la comoditat del sofà de casa.


  —I avui miro tota aquesta bona gent aquí congregada, i és com si em mirés al mirall, i sabeu què hi veig?


  La congregació esperava amb l’alè en suspensió.


  —Pecadors…, hi veig pecadors. Aquí cap de nosaltres no és perfecte. Però com que som el poble del Senyor, dediquem les nostres vides a convertir-nos en millors persones!


  El públic es va desfer en aplaudiments, murmuris d’assentiment i de tant en tant un «amén».


  —Però després —va continuar el pastor— miro més enllà i veig aquest món en què vivim. I sabeu què sento? Sento por. Hi veig tant d’odi, tanta crueltat, tanta mala fe.


  »Podem recórrer sempre a l’Església perquè ens ajudi? Tot just fa una setmana, es va dir que un altre membre del clergat (un home que suposadament estava en pau amb Déu) havia abusat d’un nen de set anys! No és un bon lloc! Jo estimo el meu Déu, però Ell no és aquí!


  El pastor, un professional en la cúspide del seu joc, va trencar el contacte amb el públic absort en ell per dirigir-se directament a la càmera.


  —Em dirigeixo a tots els agnòstics que sou a casa… Vull que us feu una pregunta: I si Déu existeix? I si el cel existeix? I si l’infern existeix? I si… i si resulta que tots nosaltres ja hi som?


  La Baxter va deixar el telèfon i va respirar fondo. A través del vidre mitjanament opac arribava a veure la Lennox que s’aixecava de la seva taula i se n’anava a fer una abraçada de consol, tot i que estava indubtablement incòmoda, a la Curtis. Pel que semblava, l’agent especial al càrrec no la llençaria als lleons com pensava en un principi. La Baxter va intentar imaginar-se la Vanita fent el mateix per ella i va fer que no amb el cap per haver tingut un pensament tan absurd.


  Acabava de tenir una conversa de trenta-cinc minuts amb la seva superior de Londres. Després dels fets de la terminal de trens, pràcticament no havien pogut parlar per posar-se al dia. Després de seguir el protocol que obligava la Vanita a preguntar-li pel seu estat emocional, la seva superior li havia demanat que li fes un repàs de tots els detalls per assegurar-se que coincidien amb l’informe que li havien enviat els americans. Van parlar de l’alta probabilitat que en poques hores es repetís un crim semblant a Londres, que era terrible perquè no s’avançava gens en les investigacions, i que la Baxter valia més que es quedés a Nova York com a representant de la Policia Metropolitana mentre la Vanita assumia a casa les regnes del cas.


  Va escriure un text breu a en Thomas mentre esperava que la Lennox i la Curtis acabessin de parlar. S’havia oblidat de dir-li que no tornava a Londres i es va adonar que ella tampoc no contribuïa a millorar la relació si no donava senyals de vida.


  Ei. Com està l’Eco? Parlem més tard? ☺


  La Lennox va sortir del seu despatx i la Curtis la seguia al darrere.


  —Tothom qui treballi en el cas dels assassinats que vingui a la sala de reunions, sisplau.


  Si fa no fa un terç de l’oficina es va aixecar i es van amuntegar a la sala, alguns es van quedar a fora, escoltant el que passava a dins; semblava l’escena del pastor Jerry Pilsner a l’església. La Baxter va esmunyir-s’hi i va situar-se al capdavant, al costat d’en Rouche, la Curtis i la Lennox. Hi havia una gran pissarra blanca i en Rouche hi havia escrit els detalls dels cinc assassins:
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  —Ja hi som tots? —va preguntar la Lennox; tenint en compte que hi havia gent de peu dret darrere d’una paret, la pregunta sobrava—. Bé, doncs. Per als que encara no us heu conegut: la inspectora en cap Baxter de la Policia Metropolitana de Nova York i l’agent especial Roush de la CIA.


  —Rouche —la va esmenar ell.


  —Ruch? —va tornar-ho a intentar ella.


  —No es pronuncia com Roach? —va preguntar un home que seia a la primera fila.


  —No —va dir en Rouche, al·lucinat que: a) l’home es pensés que era tan estúpid per no saber com es deia el seu propi nom, i b) que hi hagués més persones entre els assistents que fessin els seus propis intents de pronunciar el seu nom en una sonsònia de pronúncies incorrectes:


  —Rooze?


  —Roze?


  —Rooshy?


  —Rouche —va tornar a corregir-los l’agent de la CIA amb educació.


  —Doncs la meva veïna diu Roach —insistia l’home de la primera fila.


  —Potser és perquè ella es diu Roach? —va argumentar en Rouche.


  —És Rouche —va dir la Curtis a la sala—. Com «whoosh».


  —Molt bé, molt bé! —va cridar la Lennox davant l’enrenou—. Tornem al tema en qüestió. Silenci! Passo la paraula a l’agent… Rouche.


  Ell es va aixecar.


  —Bé, doncs… —va començar dient assenyalant la pissarra—: aquí tenim els assassins presentats en una taula perquè sigui fàcil de llegir i ens posem ràpidament al corrent de la situació. Algú em podria dir quina conclusió en podem treure? —va preguntar als oients com si s’adrecés a un grup d’escolars.


  El veí de la senyoreta Roach es va escurar la gola:


  —Uns fills de puta s’han carregat dos dels nostres homes, i pagaran per això! —L’home corpulent va aplaudir el seu comentari i el van seguir uns quants companys—. Que es preparin! —cridava amb excitació.


  —Molt bé, sí —assentia en Rouche mostrant-se pacient—. Alguna cosa una mica més tangible? Sí?


  —Està clar que els assassinats de Londres i de Nova York s’emmirallen mútuament.


  —Absolutament —va dir en Rouche—, la qual cosa vol dir que ens podem trobar amb un altre assassinat «desagradable» a Londres en qualsevol moment. I la pregunta és: per què? Per què algú vol declarar la guerra a totes dues ciutats i només a aquestes en concret?


  —Pels mercats de valors? —va cridar algú.


  —Acumulació de riquesa?


  —Focus mediàtic?


  —Hem d’explorar tots aquests possibles arguments —els va dir en Rouche—. Entesos, què més ens diu la llista?


  —El modus operandi —va dir una veu des del fons de la sala. L’agent es va obrir pas fins a la primera fila—. Cada modus operandi ha estat diferent, o sigui que hi ha certa independència. Està clar que aquesta gent rep un objectiu, potser un temps límit per executar-lo, però sembla que la resta sigui cosa de cadascú.


  —Fantàstic! —va dir en Rouche—. I això ens porta al següent punt: ens hem de fixar en aquestes persones com a individus. En Glenn Arnolds, en realitat, no tenia la intenció de fer mal a ningú… L’estaven utilitzant. Ens dividirem en cinc equips. Cada equip s’encarregarà d’un dels nostres assassins. Heu d’identificar qualsevol cosa d’ells de la qual algú se n’hagi pogut aprofitar. Per exemple: Townsend-diners; Medina-condició d’immigrant; Burrell-mogudes a la presó com ara drogues o privilegis; Fergus-mare malalta; Arnolds-germà mort i salut mental.


  Els oients prenien apunts atentament.


  —D’altra banda, la inspectora Baxter vol una còpia de l’historial mèdic de cada assassí al més aviat possible —va afegir.


  En Rouche es va adonar de la mirada interrogadora amb què la Lennox es mirava la Curtis.


  —Miraré d’alliberar algú de la seva feina per posar-lo a la vostra disposició —li va dir la Lennox.


  En Rouche va assentir amb agraïment.


  —Qualsevol cosa que trobeu —va dir en Rouche, dirigint-se de nou a la sala—, sisplau, poseu-vos en contacte amb mi, amb la Curtis o amb la Baxter immediatament. Entre tots tindrem una visió general del cas i podrem detectar semblances o patrons. Moltes gràcies a tothom.


  El comiat a tall de conclusió d’en Rouche també va servir per buidar la sala de reunions.


  La Lennox va anar de dret a agafar-los tots tres per banda: ell, la Baxter i la Curtis.


  —Tinc un munt de rodes de premsa i reunions —els va dir—. Avui, Baxter, potser necessitaré que vingui amb mi en algun moment.


  La inspectora en cap ja s’ho imaginava.


  —Quins plans teniu? —va preguntar la Lennox sense adreçar-se a cap dels tres en particular.


  —Primer anar als forenses. Tenen els dos cossos d’ahir i esperem que una identitat de la nostra… víctima —va dir en Rouche, triant amb cura les paraules per no ferir la Curtis—. Tenim l’equip de l’Arnolds que està intentant localitzar el psiquiatre, i està interrogant els amics i els veïns; per tant, tard o d’hora podrem fer el seguiment d’algun d’ells.


  —Molt bé. —La Lennox va aturar la Curtis quan ja marxaven mentre la Baxter i en Rouche van continuar tirant—. Per què vol els historials mèdics?


  —No ho sé del cert.


  —Descobreix-ho. Recorda el que et vaig dir. Després del que ha passat, ara és més important que mai que nosaltres resolguem el cas. Si t’oculta alguna informació, no tindré cap problema a enviar-la a casa amb el primer avió disponible.


  —Entesos.


  La Lennox va fer que sí amb el cap i es va enretirar del pas perquè la Curtis pogués anar a trobar-se amb els seus companys.


  —O sigui que en Glenn Arnolds encara prenia la seva medicació? —va preguntar la Curtis, estranyada.


  —No, però prenia medicaments —va respondre la dona petitona enigmàticament, mirant-la per damunt de les ulleres de lectura per dirigir-se a ella.


  La Curtis es va recordar de les vegades que s’havien vist amb la metge forense en el passat. El nom de Stormy Day no s’oblidava tan fàcilment. I tampoc la sensació de no entendre res del que li explicava aquella dona. La Stormy va donar a la Curtis i a en Rouche un arxiu que contenia una còpia amb una llista: els resultats de l’anàlisi de sang que s’havia fet com a part de l’autòpsia. Per a ells dos era com tenir un paper en blanc.


  Estaven asseguts a la recepció de l’OCME Hirsch Centre, l’institut de medicina legal i ciències forenses de l’avinguda 26 Est. L’OCME era un de tants edificis auxiliars de l’hospital central; per tant, els dos cadàvers només havien hagut de viatjar tres carrers des de la sala d’urgències de l’hospital universitari Langone de Nova York. Es trobaven en aquell lloc tan poc convencional perquè, sense que la Curtis en sabés res, en Rouche havia trucat abans per sol·licitar que ells no tinguessin cap més contacte amb els cossos.


  Ella s’hauria ofès si ho hagués sabut, però li va veure l’alleujament a la cara quan els van dir que s’esperessin en una recepció lluminosa i airejada en comptes d’acompanyar-los als laboratoris tenebrosos al rovell de l’edifici, on s’hauria hagut d’afrontar al cos de pell cerosa de l’home que feia poc havia matat d’un tret.


  La Baxter estava a punt d’arribar. No havia pogut escapolir-se de l’oficina local de l’FBI abans que la Lennox la posés a disposició de tothom per a rodes de premsa o entrevistes.


  La Stormy va assenyalar el full incomprensible que la Curtis tenia a la mà:


  —No sé exactament quins medicaments prenia, però el que està clar és que no els havia de prendre. Pràcticament no hi havia cap rastre dels antipsicòtics que li havien receptat, però hi havia restes d’ETH-LAD i benzodiazepines.


  La Curtis va fer cara de no entendre res.


  —Un dels efectes secundaris de la benzodiazepina són les tendències suïcides.


  —Oh.


  —I l’ETH-LAD és com el germà petit de l’LSD. Segurament una de les dues pitjors coses que algú amb l’historial de l’Arnolds podria combinar. El resultat: al·lucinacions, pèrdua de la realitat. I suma tot això a la síndrome d’abstinència dels antipsicòtics. L’home devia ser una bomba de rellotgeria. Segur que el sostre de la terminal de trens devia cobrar vida! —En adonar-se que era millor que es guardés les seves arrels hippies per a un públic menys conservador, es va escurar la gola i va continuar—: He enviat una mostra de la seva sang a Quantico per ampliar les proves i he demanat que escorcollin casa seva a veure si hi troben més medicació.


  —Si vols ja m’encarrego jo de mirar-t’ho —va dir la Curtis, prenent-ne nota.


  —Això és el que realment tinc per a vostès de l’Arnolds a banda del que és obvi. Si volen que els digui la veritat, és una mica estranya, aquesta situació. Normalment el cos s’hauria d’haver quedat a l’escena del crim, però per la naturalesa de l’incident, està cobert per la sang i el teixit d’un altre home, ha viatjat en ambulància i per alliberar-lo l’han hagut de descosir de l’altre a la sala d’emergències. En resum, a hores d’ara mig Nova York ha estat furgant el seu cos. El grau de contaminació i d’interferències post mortem és un problema, per dir-ho finament.


  —I què ens pot dir de la víctima?


  —Noah French. La seva desaparició s’havia denunciat feia dos dies. Treballava en una de les finestretes de venda de bitllets a la Grand Central.


  En Rouche feia cara d’estar impressionat:


  —No ha calgut fer-li cap analítica per descobrir-ho —va continuar la Stormy—. Tenia un tatuatge a l’avantbraç: «K. E. F. 3-6-2012». Deu ser un fill o una filla. Hem consultat el registre civil i hem contrastat les inicials amb les dates de naixement de la zona de Nova York i hem obtingut un resultat.


  —Quina crac! —va somriure en Rouche.


  —És el que he pensat. L’havien drogat amb algun opiaci. Tots els detalls els trobareu a l’informe. —La Stormy es va distreure amb alguna cosa de la recepció—. Va amb vosaltres, ella?


  Es van girar i van veure la Baxter bregant amb l’home que hi havia darrere del taulell de la recepció, que no entenia absolutament res del que li deia. La Stormy es va aixecar per intervenir-hi abans que la situació empitjorés.


  En Rouche es va girar i va mirar la Curtis.


  —Tenim una pista sòlida —va dir—. Hem de parlar amb el psiquiatre.


  —Sí. Hi parlarem —va dir la Curtis.


  Va fullejar els resultats de les analítiques, va obrir les anelles metàl·liques d’un cartipàs i en va treure el full imprès.


  En Rouche semblava no entendre res.


  —Emmm… què fas? —li va preguntar.


  —Obeir ordres.


  —Eliminant proves?


  —Guardant la primera pista sòlida del cas que han aconseguit l’FBI i la CIA.


  —No veig que… No em sento gaire còmode actuant així —va dir en Rouche.


  —I et sembla que jo sí? Però per això en diuen «ordres» i no «amenaces».


  La Stormy ja tornava amb la Baxter al darrere. La Curtis encara tenia el full imprès a la mà.


  —Amaga això.


  La Curtis l’hi va llançar a en Rouche, i ell l’hi va tornar.


  —Jo no el vull! L’hi penso dir.


  —Ni parlar-ne!


  En Rouche havia deixat l’abric sobre el respatller del sofà. La Curtis hi havia entaforat el full rebregat en una de les butxaques mentre la Baxter s’asseia al costat de tots dos. No va fer cap cas de la mirada reprovadora d’en Rouche mentre la Stormy reprenia la paraula.


  La Baxter havia acompanyat la Lennox a la roda de premsa, que s’havia programat per fer oficialment públics els detalls dels fets de la terminal de trens Grand Central. La inspectora en cap s’havia quedat tan impressionada com sorpresa de la negativa de la Lennox de cedir a les pressions de dir el nom de l’agent responsable de la mort d’un home innocent. Ella havia insistit que l’únic culpable era un home mentalment inestable, que havia maquinat la mort d’una persona forçant la intervenció d’un agent, que havia actuat heroicament i tal com exigia el protocol.


  La Lennox havia estat prou intel·ligent per fer que la seva agent semblés la víctima, i els periodistes havien anat rebaixant el to acusador en les seves preguntes. La Baxter hi havia contribuït repetint com un lloro les respostes de sempre quan li preguntaven pels avenços en les investigacions.


  Quan finalment va poder sortir al carrer, va consultar el telèfon i hi va trobar noves informacions sobre el cas. Tal com havia demanat, els equips investigadors havien enviat els historials mèdics dels assassins així que els havien rebut. De moment, doncs, tenia la informació de l’Eduardo Medina, d’en Dominic Burrell i d’en Marcus Townsend. Els va reenviar directament a l’Edmunds abans d’encaminar-se a l’institut Forense.


  L’Edmunds va donar un cop d’ull a la pantalla del mòbil, que va vibrar tres vegades seguides després de rebre tres correus consecutius. Quan va veure el nom de la Baxter, es va aixecar i se’n va anar al lavabo. Tancat amb balda en un dels compartiments, es va descarregar els arxius. Va passar les pàgines del primer informe i va trobar el que buscava en qüestió de segons. Va obrir el segon i va trobar la mateixa paraula unes pàgines més endavant. Va clicar el tercer informe i va començar a llegir. De sobte, els ulls li espurnejaven. Va sortir del lavabo amb un cop de porta i se’n va anar cap a la zona d’ascensors.


  La Baxter, en Rouche i la Curtis tot just acabaven d’acomiadar-se de la patòloga forense. Així que van posar un peu a la Primera Avinguda, va sonar el telèfon de la Baxter. No hauria respost la trucada si hagués estat algú altre.


  —Edmunds? —va preguntar ella, distanciant-se dels seus companys.


  —Tots ells havien seguit algun tipus de teràpia! —li va dir tot exaltat.


  —Qui?


  —Els assassins. Aquest és el nexe que els uneix! Vaig entrar a la pàgina web de Streets to Success i hi deia que oferien suport per ajudar les persones a recuperar el bon camí. Això em va fer pensar. A les anotacions que tenia d’en Patrick Peter Fergus hi tenia apuntat que patia una crisi per la càrrega financera que suposava la seva mare malalta. Això explicaria per què va buscar l’ajut d’algú. I no t’ho creuràs…


  —Què?


  —En Marcus Townsend va acceptar entrar a Streets to Success després que fossin tan amables d’oferir-li sessions de coaching per a la vida. L’Eduardo Medina va caure en una depressió després que no prosperés la sol·licitud de residència de la seva filla; estava en un grup d’Alcohòlics Anònims la vigília de l’assassinat. I en Dominic Burrell tenia reunions setmanals obligatòries que formaven part del seu pla de rehabilitació.


  La Baxter somreia. L’Edmunds no l’havia decebut.


  —En Glenn Arnolds, no és cap novetat, patia trastorns mentals greus des que era ben petit —va dir ella, emocionada—. De totes maneres, estem buscant el seu psiquiatre.


  —Doncs jo de tu el buscaria més: és un cinc sobre cinc! —va cridar pràcticament l’Edmunds—. Molt bé, va, digue-ho.


  —Què haig de dir?


  —Que estaries perduda sense mi.


  La Baxter va penjar.


  La Curtis havia estat la poca estona que durava la trucada buscant la manera de deixar la Baxter enrere amb la Lennox mentre ella i en Rouche desapareixien i se n’anaven al comtat de Westchester per interrogar l’escapadís doctor Bantham. Va quedar callada quan la Baxter se’ls va atansar amb una ganyota estranya a la cara.


  —Hem de trobar el psiquiatre com sigui —els va dir, decidida.


  En Rouche es va mirar la Curtis i va fer un somriure de satisfacció.
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  —… per tant, si Azaz en hebreu vol dir «força» i El significa «Déu», es podria dir que, en aquest ordre en concret, Azazel significa «força per sobre de Déu»… I aquí hi diu que els animals considerats «malèfics», com els ratpenats, les serps i els llops ferotges, són «refugis especialment susceptibles de contenir esperits malignes, entre altres hostes».


  —Podríem parlar d’alguna altra cosa? —es queixava la Curtis des del seient del conductor mentre posava l’intermitent per entrar a la carretera—. M’està agafant molt mal rotllo.


  Abans de marxar, en Rouche havia fet zàping i havia enganxat una de les diverses aparicions matinals a la televisió del pastor Jerry Pilsner. Després havia dedicat tot el viatge a buscar informació a Google sobre el seu sospitós amb poders sobrenaturals.


  La Baxter havia fet tots els possibles per dormir tot el trajecte.


  Van ficar-se per una pista forestal. Les branques dels arbres, nues de fulles, semblaven dits sarmentosos que esgarrapaven amb les urpes els vehicles solitaris.


  —D’acord, però escolta això… —va dir en Rouche, exaltat, mentre amb el dit passava cap avall la pantalla del telèfon.


  La Curtis va esbufegar.


  Un altre cop desperta, la Baxter es va netejar un fil de bava de la comissura dels llavis.


  —«Perseguit per l’arcàngel Rafael, l’àngel caigut Azazel és privat de les seves ales negres i condemnat a les tenebres en la fossa més profunda de la creació de Déu. Enterrat a sota de les roques més àrides i agrestes del desert més remot de la Terra, Azazel resta per sempre més enterrat a la tomba amb les plomes malmeses, i mai més no veu la llum fins al dia del Judici Final, quan les flames l’incendien».


  —Moltes gràcies —va badallar la Baxter.


  —Com t’odio, Rouche —li va dir la Curtis, esgarrifada per aquella història tan desagradable.


  —Una mica més i ja acabo —va prometre en Rouche, escurant-se la gola—. «En aquesta foscor infinita, Azazel es torna boig i, incapaç de trencar les cadenes, allibera l’esperit d’aquest cos emmanillat perquè deambuli eternament per la terra en mil ànimes diferents».


  Aquesta vegada en Rouche es va deixar el telèfon a la falda i va dir:


  —Ara soc jo qui m’he cagat de por.


  Unes primerenques volves de neu queien parsimoniosament sobre el parabrisa mentre els tres agents entraven pel camí glaçat que conduïa a la casa d’en Bantham. Les previsions anunciaven fortes nevades per les pròximes hores i advertien d’un possible temporal a la nit i a primera hora del matí.


  Mentre la Curtis seguia amb la mirada les marques de les rodes que en Rouche havia deixat feia un dia quan havien anat fins al garatge de tres places, la Baxter observava la casa, que es veia tan deshabitada com a la tarda passada, excepte que ara hi havia un recorregut de petjades profundes sobre el terreny que fins aleshores havia estat intacte.


  —Aquí hi ha vingut algú —va dir il·lusionada des del seient del darrere.


  En Rouche va aparcar i van sortir del cotxe. A fora feia fred. Van veure una veïna que se’ls mirava amb desconfiança des de la casa del davant i només esperaven que els deixés treballar. La dona va començar a dirigir-se cap a ells, en dues ocasions va estar a punt de relliscar mentre passava pel camí d’entrada a la casa.


  —Aneu tirant —va dir en Rouche a les dues agents.


  La Curtis i la Baxter van anar cap a la porta de la casa mentre ell anava a interceptar la veïna pesada, que encara es trencaria el maluc i els entretindria més.


  —«Que els puc ajudar en res?» —va murmurar en Rouche per anticipar-se a la veïna xafardera.


  —Que els puc ajudar en res?


  —Buscava el doctor James Bantham —va dir en Rouche, traient-se-la del damunt amb un somriure.


  La Curtis va trucar al timbre mentre la dona els continuava mirant amb recel. No mostrava cap intenció de marxar.


  —Aquí a fora fa fred —va dir en Rouche, suggerint subtilment a la dona que potser estaria millor si tornava al caliu de la seva casa i no ficava el nas on no tocava.


  La Baxter va tustar sorollosament a la porta en veure que ningú no responia.


  —Tenen bona seguretat —va dir la veïna, que no va fer cap intent de dissimular la seva implicació.


  —De debò?! —va contestar en Rouche, ensenyant-li la seva identificació—. Ara mateix tenen tres agents de la policia a la porta.


  La dona es va desglaçar al moment, tot i que tenia les mans tan morades que semblava que en qualsevol moment li haguessin de caure.


  —Han intentat trucar-los al mòbil? —va suggerir mentre treia el seu.


  —Sí.


  —El telèfon de la Terri el tenen, però? —va preguntar ella, amb l’aparell enganxat a l’orella—. És una dona encantadora. I els nanos també. Aquí tots ens cuidem els uns als…


  —Calli! —va cridar la Baxter apostada al costat de la porta. La dona semblava indignada. Tot seguit, la Baxter es va dirigir a la Curtis—: Que ho sents, això?


  Es va ajupir i va obrir l’escletxa de la bústia, però el soroll es va aturar.


  —Torni a trucar! —va cridar a la veïna tafanera.


  Al cap d’uns segons, va tornar a sentir-se el so d’un mòbil silenciat vibrant contra el terra.


  —El telèfon és dins la casa —li va dir a en Rouche.


  —Oh —va fer la veïna—. Doncs és molt estrany. Ella sempre porta el mòbil al damunt per si els nens la necessiten. Deu ser a casa. Potser és al lavabo.


  En Rouche va veure a la cara de la dona una preocupació real.


  —Baxter! Torna a parar l’orella —va cridar.


  Va treure el seu mòbil i va tornar a marcar el número de telèfon del doctor que havia utilitzat el dia anterior; el cor se li va disparar mentre esperava que la connexió s’establís.


  La Baxter va encastar l’orella a l’estreta escletxa de la porta mentre s’esforçava per sentir alguna cosa.


  «Oh, the weather outside is frightful…».


  De l’ensurt, va caure sobre el terra moll mentre la cançó nadalenca sonava a tot drap directament darrere la porta.


  «But the fire is so delightful…».


  En Rouche es va girar i va mirar la dona, totalment desconcertada.


  —Vagi-se’n d’aquí! —va cridar. Ja tenia l’arma a la mà quan corria de dret a la casa.


  La Baxter vigilava des de terra mentre la Curtis donava una puntada de peu al pany de la porta.


  «And since we’ve no place to go…».


  La Curtis va donar-hi una segona puntada de peu. Aquesta vegada la porta es va obrir de bat a bat, i el telèfon i el seu so de trucada entrant se’n van anar a sota d’un majestuós arbre de Nadal.


  —FBI! Hi ha algú? —va cridar amb la cançoneta nadalenca de fons.


  En Rouche i la Baxter van entrar al darrere. Mentre ell s’afanyava a pujar les escales, la Baxter avançava pel passadís per arribar a la cuina.


  —Doctor Bantham? —sentia que en Rouche cridava al pis de dalt.


  A la casa hi havia bona temperatura. Al centre de la impressionant cuina oberta hi havia quatre plats deixats a mig menjar, freds i abandonats. Un tel gruixut cobria la superfície d’una sopa d’un intens color carbassa.


  —Que hi ha algú? —va cridar la Curtis des d’una altra sala mentre sentia les sonores petjades d’en Rouche al pis de sobre.


  La Baxter va mirar de reüll les restes d’uns panets rossos que hi havia al costat de tres dels quatre bols i després va baixar la mirada a terra, on les molles formaven un caminet que portava a algun lloc. Va seguir les molles fins a la meitat del passadís, on es va trobar una trapa estreta com la d’un armariet.


  —Hola? —va cridar abans d’obrir-la a poc a poc i acabar descobrint unes escales molt empinades que baixaven cap a la foscor—. Hola?


  Va baixar un graó per buscar a la paret l’interruptor de la llum. La fusta va xerricar amb l’impacte del seu pes modest.


  —Curtis! —va cridar.


  Va treure el mòbil i va encendre la llanterna incorporada. Tot d’una l’escala es va inundar d’una llum blanca. Va fer dues passes més. Amb cada centímetre que avançava s’intuïa millor el soterrani des de la foscor. Quan va posar el peu a l’escala per fer un altre pas, va trepitjar alguna cosa inestable i es va torçar el turmell. Va caure i va anar a aterrar sobre un fardell, i contra una paret freda i rocallosa.


  —Baxter? —va sentir que la cridava la Curtis.


  —Soc aquí, a baix! —va bramar.


  Jeia estesa sobre el terra estantís, respirant pols i humitat, mentre avaluava els danys en un turmell i a l’altre. Estava magolada, li havien saltat les crostes del front i sentia el batec del turmell a dins de la bota, però pel que semblava havia sortit il·lesa, només tenia lesions superficials. El telèfon li havia quedat a dos graons del terra, il·luminant el panet que l’havia fet ensopegar.


  —Merda —va dir amb una ganyota de dolor mentre es reincorporava.


  La Curtis va aparèixer a dalt de la porteta.


  —Baxter?


  —Ei. —La va saludar amb la mà.


  Es van sentir unes fortes petjades al pis de dalt mentre en Rouche corria a trobar-les.


  —Estàs bé? —va preguntar la Curtis—. Hauries d’haver encès el llum.


  La Baxter estava a punt de replicar-li amb una sortida mordaç quan la Curtis va allargar el braç i va estirar un cordill del costat de la porta que va fer un clic satisfactori.


  —Crec que he trobat alguna cosa —va dir la Curtis, però la Baxter no l’escoltava.


  Estava observant la foscor amb els ulls ben oberts i no s’atrevia ni a respirar. La bombeta polsegosa i solitària que penjava del sostre a poc a poc va començar a il·luminar-se i va projectar una llum taronja difuminada.


  —Baxter?


  El pols de la Baxter es va accelerar quan la figura que hi havia a prop de la llum prenia forma humana i també una segona al seu costat. Totes dues estaven penjades cap per avall i uns sacs de jute ensangonats els cobrien els rostres. Ja s’incorporava per marxar quan el llum va assolir la màxima intensitat, i l’instint de lluitar o fugir es va activar. Mentre es posava de genolls, va veure dos cossos més darrere dels altres, en la mateixa posició exacta, amb els mateixos sacs tacats als caps, però només feien la meitat de l’alçada dels dos adults.


  —Què coi passa? —va preguntar la Curtis.


  La Baxter va pujar les escales amb penes i treballs, afeblida pel pànic i pel turmell tort. Va sortir al passadís i va tancar la porta darrere seu amb un cop de peu mentre intentava recuperar la respiració. Mantenia un peu ferm contra la trapa, com si tingués por que algú l’hagués seguit i volgués sortir.


  La Curtis mantenia la calma i tenia el telèfon a punt per si calia demanar reforços. En Rouche s’agenollava al costat de la Baxter i s’esperava pacientment que l’agent britànica s’expliqués. Ella es va girar i el va mirar de fit a fit.


  —Crec… crec que he trobat els Bantham —li va dir encastant-li el baf de l’alè a la cara.


  En Rouche seia al porxo de la casa, observant com la neu queia sobre la corrua de vehicles que ara ocupaven el llarg camí d’entrada a la casa. Va enxampar un insubstancial floc de neu i el va fregar entre els dits fins a fer-lo desaparèixer.


  Li va venir un record: la seva filla jugant al jardí quan era més petita, devia tenir quatre o cinc anys, ben abrigada per combatre el fred, mentre intentava atrapar volves de neu amb la llengua. S’havia quedat mirant completament fascinada els núvols blancs, que es desintegraven literalment sobre el seu cap. Sense ni un bri de por en la veu, li havia preguntat si el cel els estava a punt de caure al damunt.


  Per algun motiu, aquella imatge li havia quedat gravada al cap, la idea surrealista de ser testimonis de la mort del món, de la inutilitat de fer-hi res, a part de veure com passava i atrapar flocs de neu. Es va adonar, mentre els núvols continuaven diluint-se, que ara els records significaven una cosa del tot diferent, després de ser testimoni dels efectes d’aquells actes incomprensibles de violència i crueltat que succeïen sota un cel d’una bola de vidre nadalenca.


  La cosa no s’acabava allà, d’això no en tenia cap dubte, i ells no hi podien fer res tret d’observar-ho.


  Envaït pels seus companys, i il·luminat amb bombetes d’aquest mil·lenni, el soterrani havia adquirit l’aparença de qualsevol escena d’un crim, tot i que estava ocupat per professionals llagrimosos i freqüentes sol·licituds de l’estil «Puc sortir un moment a fora?». Els de la científica s’havien apropiat del soterrani per preservar l’escena del crim, mentre que els seus companys treballaven a la cuina, on havien reunit la família abans de sacrificar-los. Dos fotògrafs anaven i venien d’una banda a l’altra, documentant-ho tot, i la Unitat Canina ja estava rastrejant tota la finca.


  La Baxter i la Curtis eren al pis de dalt. Pràcticament feia una hora que no es dirigien la paraula mentre buscaven alguna cosa que pogués aportar pistes a la investigació.


  No hi havia signes evidents de forcejament. Curiosament, al metge assassinat l’havien etiquetat de «Titella» en comptes d’«Esquer», mentre que als altres cossos no hi havia cap marca. Havien retingut tota la família i els havien executat un a un amb un únic tret al clatell. S’estimava que feia entre divuit i vint-i-quatre hores que eren morts.


  Sempre hi havia una atmosfera més carregada en escenes del crim en què hi havia víctimes infantils. La Baxter ho sentia tant com tothom, tot i que ella no tenia fills, no tenia cap intenció de tenir-ne i evitava la mainada sempre que podia. La gent treballava en un estat de professionalitat esperonada per la ràbia, preparats per treballar sense dormir, sense menjar, sense veure la família per dedicar totes les energies a la feina; potser per això la Baxter va esclatar quan va veure en Rouche assegut a fora, de braços plegats.


  Es va dirigir a la planta baixa estrepitosament, desoint el bum-bum del turmell, i se’n va anar directament a obrir la porta de la casa. Quan el va tenir al davant, li va fer una estrebada a l’esquena.


  —Ei! —es va queixar ell, després de caure a terra de cul.


  —Què collons et passa, Rouche? —el va escridassar—. Aquí tothom està intentant ajudar mentre tu t’asseus a fora tan tranquil!


  En la llunyania, la Unitat Canina que pentinava la zona es va aturar. Un agent cridava a un pastor alemany que havia començat a bordar de manera agressiva.


  —Jo no faig nens morts —va dir senzillament en Rouche en aixecar-se, observant com el gos perdia l’interès i continuava caminant.


  —Com dius? Tu et penses que a cap de nosaltres ens agrada ser aquí? Però és la nostra feina!


  En Rouche no deia res. Va començar a espolsar-se la neu.


  —Ja saps que vaig treballar en el cas de l’assassí piròman, oi? —va continuar la Baxter—. Jo i també en Wolf… —Va dubtar. Sempre evitava treure a la llum el nom infame del seu excompany—. En Wolf i jo vam haver d’enfrontar-nos a vint-i-set noies mortes en vint-i-set dies.


  —Mira, Baxter. Vaig tenir una mala experiència… en una feina, i des de llavors ja no faig víctimes infantils… mai —es va explicar en Rouche—. És per això. Ja m’ocupo d’altres coses des d’aquí fora. Entesos?


  —No, ni entesos ni hòsties —va dir la Baxter.


  La inspectora anglesa se’n va tornar cap dins la casa i pel camí va agafar un grapat de neu glaçada. Mentrestant en Rouche s’espolsava les espatlles enfarinades pel temporal; no havien passat ni cinc segons, que va rebre al cap l’impacte d’una bola de neu compacta llançada amb malícia.


  A la nit van clausurar l’escena del crim. El temporal de neu havia arribat tal com havia previst l’home del temps, i els flocs de neu espurnejaven contra un cel negre al jardí il·luminat de la casa. La Baxter i la Curtis van sortir a fora i van trobar en Rouche arraulit al mateix lloc de feia unes hores.


  —Us deixo un moment sols —va dir la Curtis, excusant-se.


  La Baxter es va posar la gorra de llana i va seure al seu costat a contemplar el plàcid jardí. De cua d’ull podia veure la ferida que tenia al front.


  —Em perdones? —li va dir creant un baf de boira amb l’alè càlid de la veu. La Baxter va mirar els llums de Nadal dels veïns que feien pampallugues a tots dos costats dels vehicles policials.


  —No cal que et disculpis —va somriure en Rouche—. No m’has fet mal expressament.


  La Baxter feia cara de culpabilitat.


  —He posat una pedra a dins.


  En Rouche va mostrar un somriure i després tots dos van esclafir a riure.


  —Que m’he perdut alguna cosa aquí fora? —va preguntar-li ella.


  —Que neva?


  —Gràcies. Això ja ho veig.


  —Doncs jo no veig res. Ara es dediquen a matar els seus? Com encaixa això en el modus operandi? —En Rouche va sospirar—. Ja he dit als equips que la prioritat és identificar i localitzar els altres terapeutes, i he demanat la llista de pacients completa que es visitaven amb en Bantham al gabinet de Gramercy. També he demanat analítiques completes de tots els «Titella».


  En Rouche es va adonar que encara no havien dit res a la Baxter sobre les drogues que havien trobat al cos d’en Glenn Arnolds. Va decidir que aquella nit en parlaria amb la Curtis.


  —No està de més tenir-ho —va afegir ell quan va veure la cara d’intrigada de la Baxter—. Però jo en el que m’he centrat sobretot és a recollir proves. —Va assenyalar una petita tenda que s’havia muntat al mig del jardí blanc immaculat—. Les petjades de l’assassí.


  —Això no ho podem saber del cert.


  —De fet, sí que podem.


  En Rouche va treure el telèfon mòbil i va buscar una fotografia que havia fet la tarda anterior. La va allargar a la Baxter: el cel estava esquitxat de petits punts, els flocs de neu, i a sota, en la foscor, immòbil, la casa idíl·lica, que ara estava destinada a turmentar-la. El cotxe de l’FBI estava aparcat davant dels garatges amb les roderes clarament marcades al camí glaçat del darrere. Tot i que ara les havia esborrat la neu, es podien veure tot de petjades que havien fet drecera pel jardí.


  —Pot haver estat un veí o el repartidor dels diaris —va dir la Baxter.


  —No. Mira-t’ho bé.


  La Baxter va fixar-se de prop en la pantalla i va ampliar la imatge.


  —Les petjades no porten a la casa!


  —Exacte —va dir en Rouche—, i aquí ahir a la nit no va nevar. Ho he preguntat. He anat a fer el tomb abans que vingués tota la cavalleria. He eliminat les meves, les teves, les de la Curtis i les de la veïna tafanera, i només han quedat aquestes passes.


  —Per tant… l’assassí va ser aquí ahir! Ells eren dins mentre nosaltres érem a la porta! —va esglaiar-se la Baxter—. Hòstia! Els hauríem pogut salvar!


  Ella li va tornar el mòbil.


  Van estar una estona asseguts en silenci.


  —Creus que la persona que ha mort aquesta gent és el mateix que està movent els fils? El teu Azazel? —va preguntar la Baxter.


  —No ho sé.


  —Per l’amor de Déu, Rouche. Què collons passa?


  Amb un somriure trist a la cara, en Rouche va allargar el braç i va exposar la mà al temporal de fred i neu, que refermava més i més.


  —El cel ens cau al damunt.
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  El temporal de neu s’havia activat abans de l’hora prevista i havia bombardejat l’estat de Nova York per aire amb volves de neu pols, i per terra amb el vent glacial que tot ho arrasava. Abans i tot que el sistema de calefacció del cotxe hagués tingut temps d’escalfar-se, els havien desviat per l’autopista de Nova Anglaterra, i a jutjar per les restes d’un accident un quilòmetre més endavant, també els havien allunyat de les primeres víctimes de la nit afectades per la tempesta de neu. La Curtis havia seguit les instruccions taronges intermitents que emetia un senyal de trànsit instal·lat amb presses i es va unir a la processó de vehicles que avançaven a pas de cargol abans d’arribar finalment al tram de l’autopista 1.


  La Baxter seia al darrere del cotxe i lluitava per no adormir-se. Quan mirava per la finestra veia un món estàtic. En canvi a l’interior del vehicle la calefacció enviava, des del davantal pobrament il·luminat, hipnòtic, ones d’aire calent que feien olor de pell. El so de les rodes obrint-se camí per la neu era tan relaxant com escoltar un rierol, mentre la ràdio de la policia retransmetia xerrades fútils: accidents de cotxes, baralles de bar i robatoris.


  El dia li havia passat factura; a ella i a tots els implicats en el cas. Quan era a l’escena del crim, havia deixat que s’imposés la força de la professionalitat i s’havia mostrat impertorbable, tal com havia fet en algunes de les feines més difícils de la seva carrera. Però en aquells moments, asseguda al seient del darrere del cotxe negre, només veia aquell soterrani i els cossos penjant: lligats i privats de la vista, entregats al seu botxí, tota una família massacrada.


  Tot i que sabia que allò no tenia ni cap ni peus, estava ressentida amb en Thomas, amb la Tia i amb tots els amics amb qui mantenia més o menys contacte. Què en sabien ells de viure el surrealisme de l’horror? Què era per a ells tenir un mal dia? Enganxar un dia de pluja i arribar xops a la feina? Que a l’Starbucks no els servissin el cafè amb la llet que havien demanat? Que un company els hagués fet un comentari de mal gust?


  Cap dels seus amics no sabia què era ser inspectora d’homicidis. Ni cap d’ells mai no podria entendre les coses que havia de veure, que recordaria tota la vida.


  No n’hi havia cap que fos prou fort.


  No era estrany sentir ressentiment per gent amb vides més senzilles, més mundanes. I sens dubte aquest era el motiu pel qual tants companys seus tenien relacions amb altres persones del cos. Evidentment s’escudaven en excuses com els torns laborals, la intensitat de la feina, els interessos comuns, però la Baxter creia que la cosa anava més enllà. Costava de reconèixer, però al cap i a la fi tot i tothom que quedava fora de la feina començava a resultar una mica… trivial.


  —Vas bé, Baxter? —En Rouche s’havia girat per veure-la.


  Ella ni s’havia adonat que li acabaven de parlar.


  —Eh?


  —El temps empitjora —va repetir en Rouche—. Dèiem de parar un moment i fer un mos.


  La Baxter va mostrar indiferència.


  —Com vulguis —va dir ell en nom de la Curtis.


  La Baxter va tornar a mirar per la finestra. Un cartell emmarcat de gel anunciava que acabaven d’entrar a Mamaroneck, un racó de món qualsevol, mentre la neu queia amb una intensitat mai vista. Els edificis del carrer major pràcticament ni es veien, i en Rouche i la Curtis aprimaven els ulls per veure-hi entre la tempesta de neu mentre buscaven un lloc per aturar-se.


  —Em passes la jaqueta, sisplau? —va preguntar en Rouche, aparentment optimista de trobar algun lloc.


  La Baxter va agafar l’abric que tenia al costat. Mentre en Rouche es girava i el recuperava, la Baxter va veure que li queia alguna cosa d’una de les butxaques i li anava a parar als peus. Va estar rebuscant per terra fins que hi va trobar un paper rebregat. Anava a donar-l’hi quan va veure-hi imprès el nom d’en Glenn Arnolds al capdamunt.


  Amb els ulls negres d’ella clavats al clatell d’en Rouche, va desplegar el paper a poc a poc.


  —Què és allò d’allà, a l’esquerra? —va preguntar la Curtis, assenyalant tot de vehicles aparcats al marge del carrer.


  —Pizzeria i cafeteria! —va dir en Rouche, il·lusionat—. Li està bé a tothom?


  —Per mi perfecte! —va respondre la Baxter mentre intentava llegir el paper rebregat amb la llum intermitent que entrava al cotxe en passar per davant dels edificis, fragments de flaixos ataronjats il·luminant seccions d’un tros de paper.


  Tenia clar que eren els resultats d’una analítica forense. Tot i que la llista de medicaments i de substàncies químiques no li deien res, el forense havia encerclat alguns resultats que devien ser importants per algun motiu.


  Per què en Rouche li devia haver amagat aquella informació?


  I mentre ella es plantejava cridar-lo allà mateix, en Rouche es va girar amb un gran somriure.


  —Jo no ho sé tu —li va dir ell—, però a mi ara mateix em ve de gust una cervesa.


  Ella li va somriure mentre feia del paper una pilota i la Curtis seguia el vehicle del davant fins a un aparcament desbordat de cotxes. Després que en Rouche la convencés, la Curtis va abandonar, sense tenir-les totes, el cotxe a la vorera. La Baxter es va posar la gorra de llana i els guants. En Rouche va deixar la placa identificadora al parabrisa, la qual cosa ja li semblava prou justificativa per arrasar el parterre o la gespa oculta sota la neu.


  Van caminar per la neu pastosa de l’aparcament, arraulits per lluitar contra el fred mentre s’acostaven al restaurant. Una cua de vint-i-cinc persones, com a mínim, s’esperava a la porta. Estaven sota cobert, al costat dels finestrals que posaven a prova la seva paciència mostrant-los el caliu de l’interior i un plat de menjar calent entorn d’una conversa. Mentre en Rouche i la Curtis es dirigien al darrere de la cua a preguntar qui era l’últim, la Baxter es va excusar per anar a fer una trucada.


  Se’n va anar al carrer major perquè no la poguessin sentir. Al carrer s’alçava una esglesiola com si fos una postal de Nadal, només esguerrada per un Dunkin’ Donuts al costat. Va trucar al número de l’Edmunds. Al cap d’unes quantes tonades va saltar el contestador de veu.


  —Hem de parlar. Truca’m —va ser el seu missatge telegramàtic.


  En comptes de tornar amb els seus companys, que no havien avançat ni un pam del lloc on eren, va seure en un banc de pedra i va esperar, amb l’esperança que tard o d’hora ell li truqués.


  Hi havia de parlar com fos.


  Van fer passar una família a dins del restaurant i la Curtis i en Rouche van poder retallar distàncies amb l’entrada. Van veure la silueta de la Baxter i la lluentor de la pantalla del telèfon que li il·luminava la cara.


  —Mira que em pensava que ja teníem una pista —va dir la Curtis amb lament—. I ara, patapam! Una altra via morta.


  En Rouche sabia que la Curtis pensava en en Glenn Arnolds, en l’home innocent que s’havia vist obligada a matar. En realitat, s’havia quedat de pedra que encara pogués estar operativa tenint en compte que tot just feia vint-i-quatre hores estava destrossada. La conversa que havien tingut fins tard la nit del motí de la presó li havia fet adonar-se del poder polític que tenia la família de la Curtis. Els favoritismes de la Lennox, la protecció i les excepcions constants que es feien amb la Curtis eren flagrants.


  Se li va fer molt estrany que la Curtis no fos conscient que era filla de qui ho era. Per més que ella estigués determinada a tenir èxit en la seva professió i a tenir un currículum brillant per fastiguejar els seus pares, en el fons era gràcies a ells que havia fet una carrera meteòrica. A qualsevol altre l’haurien tret del cas i l’haurien sotmès a setmanes d’avaluacions i proves, però com que la Curtis volia redimir-se, allà la tenies.


  —Alguna cosa tenim —va dir en Rouche amb un somriure tranquil·litzador—. En teoria no havíem de trobar els Bantham tan d’hora. Tots els altres cossos ens els havien preparat, però aquests… ni teatre, ni públic. Aquests estaven amagats. I això vol dir que estem seguint la pista correcta. Un Titella mort; potser en Bantham estava sent coaccionat perquè matés… i potser ell s’hi va negar.


  La Curtis va assentir amb el cap abans d’arrossegar els peus i avançar a la cua unes quantes passes.


  —Tant de bo els haguéssim pogut salvar…


  L’Arnolds havia estat el seu primer sospitós i possiblement l’únic que havien trobat viu. Només ell els podia donar la informació que ells necessitaven tan desesperadament, i la Curtis havia esguerrat aquest avantatge. Per la cara que feia, en Rouche sabia que la seva companya es preguntava si haurien arribat a temps de salvar la família Bantham si ella hagués optat per una altra solució.


  —Hem de treballar en equip —va dir en Rouche.


  La Curtis va seguir-li la mirada fins a la Baxter, que semblava que hagués llençat el telèfon contra un reixat després d’un atac de mal geni i ara intentava recuperar-lo.


  Tots dos van riure.


  —Tinc ordres —li va dir ella.


  —Ordres estúpides.


  La Curtis va arronsar les espatlles.


  —No és gens pràctic deixar la Baxter al marge de la investigació. Mira què ha passat avui —va dir en Rouche.


  —Sí, això mateix, mirem què ha passat avui —li va etzibar la Curtis—. Ella sabia que ens havíem de centrar en el psiquiatre. Com pot ser? La idea no va venir de nosaltres. Potser ella també es guarda informació. No hi havies pensat en això?


  En Rouche va sospirar i la va mirar un moment.


  —I què faràs el dia que la Lennox et digui que me’n mantinguis al marge?


  La Curtis semblava una mica incomodada. Va dubtar:


  —Que te’n mantindré.


  L’agent va aguantar la mirada d’en Rouche i va assentir com si necessités reafirmar-se, però amb cap intenció de disculpar-se o de fer-se enrere.


  —Tan senzill com això? —va preguntar en Rouche.


  —Tan senzill com això.


  —T’ho posaré fàcil —va dir en Rouche—. Jo li explicaré això dels medicaments. A mi ningú m’ho ha prohibit, i si ho haguessin fet no els hauria fet cas.


  —Si ho fas, l’hi diré a la Lennox. Demostraré que no fas cas dels meus desitjos expressos. I t’hauran d’apartar del cas.


  La Curtis aquesta vegada no el podia ni mirar a la cara. Es va girar i va veure que havien deixat entrar un altre grup i la cua avançava. Ja gairebé eren a l’entrada. Al cap d’un moment, es va girar i el va mirar.


  —I ara em sento malament —li va dir—. Jo demanaré unes patates de formatge amb xili.


  En Rouche encara semblava una mica dolgut.


  La Curtis va sospirar.


  —I un batut.


  Per sort la Baxter ja s’havia reconciliat amb el seu mòbil, per cortesia d’una col·lecció de renecs i d’un bastó llarg. Llàstima, però, que l’Edmunds encara no li havia tornat la trucada. Ara no podia deixar de tremolar, i la neu que se li acumulava a les botes li havia deixat els mitjons xops. Va tornar a trucar-li i va esperar que saltés el contestador.


  —Soc jo. Quin dia… Em sembla que tenies raó amb el psiquiatre, però… és complicat. Després t’explico més coses. Hi ha una altra cosa: l’agent de la CIA, en Damien Rouche, necessito que l’investiguis per mi. I abans que diguis res, no. No és paranoia meva, i ja sé que no tot el món va en contra meva, però he trobat una cosa, i has de confiar en mi. Només… tu només mira aviam què trobes, d’acord? Molt bé, adeu.


  —Patates fregides amb formatge i xili… —va dir en Rouche, tot just a dos metres a distància.


  La Baxter va fer un xisclet i va caure de cul a terra.


  En Rouche la va anar a ajudar.


  —Estic bé —va etzibar-li ella mentre s’incorporava, amb les mans agafades al cul adolorit.


  —Només et venia a dir que ja tenim taula i que les patates fregides amb formatge i xili són de la Curtis.


  —Només serà un minut.


  La Baxter es va aixecar de terra mentre veia com en Roche creuava el carrer per anar al restaurant. Què devia haver sentit? Segurament tant hi feia.


  Era ell qui li ocultava informació.


  I d’una manera o altra descobriria per què.
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  Dilluns, 14 de desembre de 2015


  8.39 h


  Ja l’he investigat. És un monstre supermalvat que menja gatets ; ) Et truco a l’hora de dinar. Ptns.


  L’Edmunds va prémer el botó «enviar» i va pensar que donaria el que fos per veure la cara de la Baxter quan es despertés.


  —Un altre cop al telèfon? —li va preguntar una veu nasal des de l’escriptori del davant mentre es tornava a guardar el mòbil a la butxaca.


  L’Edmunds es va fer el sord i va tornar a escriure la clau de pas a l’ordinador, que havia hibernat mentre ell estava ocupat en la trucada. Com odiava aquell personatge figaflor i llepaculs que li tocava tenir al costat: en Mark Smith. Per més increïble que semblés el seu nom, era probablement el més interessant d’ell. L’Edmunds no l’havia ni de veure per saber que aquell home repentinat de trenta anys portava un vestit jaqueta dues talles per sobre de la que li tocava, amb dues rodanxes de suor groguenca a la camisa que duia a sota. Aquell home feia que tota l’oficina fes olor de llit.


  En Mark es va escurar la gola.


  —Dic que tornes a estar un altre cop al telèfon —va insistir burxant en veure que l’Edmunds no li responia.


  A imitació de la Baxter, l’Edmunds va passar mig cos per sobre de l’ordinador i va ensenyar el dit anular a aquell mort de pena.


  —Puja aquí dalt i balla —li va dir abans de tornar a la seva pantalla.


  Aquella agressivitat poc habitual en l’Edmunds estava del tot justificada. Costava d’imaginar en aquells moments, però hi havia hagut una època en què ell se sentia intimidat pels companys; un cap de departament sense caràcter propiciava la situació, la qual havia anat empitjorant, fins que va arribar al punt que l’Edmunds anava a la feina amb por.


  D’això ja feia temps, abans que a ell l’haguessin traslladat a la Unitat d’Homicidis i Crims Greus durant un breu període perquè treballés en els assassinats del Ragdoll, abans que ell hagués trobat una mentora constantment irascible, de vegades detestable, freqüentment inestable i brillant sense haver-s’hi d’esforçar gaire.


  Ningú no hi parlava, amb ella. De fet, era ella mateixa qui no donava peu perquè ho fessin. No estava disposada a assumir les merdes de ningú, per més que estiguessin o no per sobre d’ella, per més que tinguessin raó o no.


  Va riure quan va pensar en la tossuderia de la seva millor amiga. De vegades podia arribar a ser un autèntic malson.


  L’Edmunds recordava perfectament el dia que finalment va decidir demanar el trasllat de departament. Ell sempre havia volgut ser inspector d’homicidis. Havia estudiat psicologia criminal a la universitat, però la seva habilitat natural pels números i per desxifrar patrons, sumat a la seva falta de confiança, l’havien encasellat en una posició més segura a l’equip d’Antifrau. Va conèixer la Tia. Se’n van anar a viure junts, en una antiga casa de protecció oficial de dos pisos, que semblava del tot immune a qualsevol intent d’arreglar-la o modernitzar-la. I després la Tia es va quedar embarassada.


  Semblava que tota la seva vida estigués ja escrita… i aquest era precisament el problema.


  Després d’un mal dia a la feina, gentilesa d’en Mark i el seu lacai cellajunt, l’Edmunds havia excusat la seva absència a la reunió i finalment havia presentat la seva petició per seguir el seu somni. Els companys se n’havien rigut davant d’ell quan ho havien sabut. Ell i la Tia s’havien discutit quan va arribar a casa, i ella l’havia relegat al sofà per primer cop en la seva relació. Però ho tenia decidit. L’odi dels companys, l’avorriment de la feina i un talent malaguanyat l’havien empès a fer el pas.


  La decisió de tornar a Antifrau havia estat una de les més dures de la seva vida. Haver de tornar el primer dia a seure al mateix escriptori que havia deixat vacant encara no feia ni mig any. Tot el departament va donar per fet que no havia estat a l’altura, que li faltava el que calia per triomfar a Homicidis, i no els sorprenia que estigués més avesat als fulls d’Excel que als morts. Però el cert era que havia sabut bellugar-se molt bé per allà el poc temps que hi havia estat. Havia tingut un paper crucial en la resolució dels assassinats del Ragdoll. Per aquest motiu, havia tornat a Antifrau amb ressentiment. Aquella gent no es feien càrrec del que havia aconseguit mentre treballava en el cas més important que es pogués recordar.


  Ningú no se’n feia.


  Els èxits que havia aconseguit ell en la investigació s’havien amagat rere una cortina de secretisme i una allau de mitges veritats artificioses per protegir la integritat de la Policia Metropolitana i, de retruc, de l’inspector Fawkes. Ell era una de les poques persones que coneixia el vergonyós secret de la Policia Metropolitana i la veritat dels fets que van passar en aquella sala de justícia inundada de sang, però no podia fer altra cosa que guardar silenci pel bé de la Baxter.


  No sense certa recança, s’havia quedat la nota de premsa oficial que anunciava la desaparició d’en Wolf, i de tant en tant se la llegia per no perdre de vista que no tot era tan fantàstic com semblava, i que els altres no eren necessàriament millors que ell.


  El paper estava tot rebregat:


  
    … per tant, es busca l’inspector William Fawkes per interrogar-lo en relació amb un seguit de problemes que van sorgir durant la investigació del Ragdoll i per la presumpta agressió al senyor Lethaniel Masse en el moment de la seva detenció, la qual cosa li ha deixat seqüeles greus.


    Qualsevol persona que tingui informació sobre el seu parador s’ha de posar immediatament en contacte amb la policia.

  


  Aquest havia estat el missatge.


  Buscaven en Wolf per fer-li algunes preguntes.


  L’Edmunds es posava malalt només de pensar-hi. En Wolf de seguida havia caigut posicions en la seva llista de prioritats, de manera que havia estat fàcil no caure en la temptació de localitzar-lo.


  L’Edmunds havia tingut temptacions de portar la seva pròpia investigació, però estava lligat de peus i mans: si perseguia en Wolf, s’arriscava a deixar al descobert la implicació que en la seva fugida havia tingut la Baxter. No podia fer res, només mirar i callar, i suportar la injustícia que en Wolf corregués lliurement i que la versió maquillada dels fets convertís la seva contribució en el cas en una cosa intranscendent.


  Per això encara sentia el menyspreu entre els companys, a la feina i en la seva vida: tothom encara es pensava que era un zero a l’esquerra.


  —Ja saps que aquí no ens està permès tenir telèfon —va remugar en Mark mentre engegava l’ordinador.


  L’Edmunds gairebé ja no es recordava que el tenia allà.


  —Ostres, Mark, no saps com t’odio.


  Va notar que el telèfon li vibrava a la butxaca i va fer veure que el treia i contestava un missatge de la Tia.


  —Veus com… —va començar en Mark.


  —Deixa’m en pau.


  —On vas anar ahir? —li va preguntar, intentant reprimir l’emoció—. A la tarda va haver-hi una estona que no et trobava. Et volia preguntar una cosa. Li vaig demanar a en Gatiss si sabia on t’havies ficat, però ell tampoc no ho sabia.


  L’Edmunds podia sentir el somriure en la veu d’en Mark. La rata de claveguera s’havia esmunyit a l’oficina del cap quan ell havia sortit a parlar amb la Baxter sobre coses que realment importaven.


  —Li vaig dir que segurament estaves atenent una trucada important —va continuar en Mark—, tenint en compte que portaves el mòbil al damunt i el consultaves cada cinc minuts.


  L’Edmunds va serrar els punys. No havia estat mai una persona agressiva, ni tampoc estava fet per ser-ho, però d’alguna manera en Mark sempre sabia com ficar el dit a la llaga. Es va permetre uns segons d’imaginar-se com devia ser esclafar el cap fastigós d’aquell home contra la pantalla de l’ordinador. Després va tornar cap al seu i va veure que havia tornat a hibernar. No eren ni les nou del matí; per tant, el seu dia oficialment encara no havia començat.


  Va deixar anar un sospir profund.


  La Baxter havia fet una capcinada d’un segon. De seguida va incorporar el cap i va comprovar que no s’havia perdut res: la cotorra que només deia ximpleries continuava dient ximpleries.


  Ella, en Rouche i la Curtis havien sol·licitat tres sales de reunió contigües al districte policial 9 de la policia de Nova York per entrevistar els disset candidats al programa Streets to Success més ràpidament. Tots s’havien apuntat a l’oferta gratuïta d’un «coach de vida»; l’oferta era benintencionada, tot i que vist amb retrospectiva, contraproduent.


  Va arribar a aquesta conclusió amb el cas d’aquella drogoaddicta, que no havia acabat de funcionar.


  Dels cinc assassins identificats, només en Glenn Arnolds havia estat pacient del doctor Bantham al prestigiós gabinet de Gramercy. Amb un pressupost més baix, i a través de l’ONG, un tal Phillip East havia fet de coach de vida a l’Eduardo Medina i a en Marcus Townsend. D’altra banda, ja havien comprovat que en Dominic Burrell tenia connexions amb el doctor Alexei Green, a qui la Curtis havia interrogat a la presó, i amb qui fins i tot havia flirtejat, però no tenien cap constància que en Patrick Peter Fergus hagués seguit cap teràpia.


  Els intents constants dels equips britànic i americà per posar-se en contacte amb l’East i amb en Green havien estat infructuosos. Però encara que no aconseguien fer-se una imatge clara de la situació, no tenien cap dubte que els dos terapeutes hi estaven implicats. El que no sabien era si els dos homes havien orquestrat els assassinats o si acabarien igual que el doctor Bantham; per això la Curtis havia suggerit que comencessin a treballar amb les llistes de pacients. De moment, però, tot plegat havia estat una pèrdua de temps.


  La Baxter va acomiadar-se de la seva candidata i es va aixecar per anar a buscar un cafè. En Rouche estava immers en una conversa a la sala del costat. Se’l va mirar un moment amb recel mentre feia broma i reia amb algú que no veia i aleshores es va adonar que encara no havia informat l’Edmunds del que havien descobert a la casa de la família Bantham.


  Hi havia hagut un altre fet destacable. A la nit, la Unitat Canina havia seguit el rastre d’un olfacte de la casa fins a una zona de descans, uns cent metres més enllà del rierol. Un dels veïns hi havia vist aparcada una furgoneta blava o verda el matí de l’assassinat, tot i que en aquella zona les carreteres eren rurals i, per tant, hi havia poques, per no dir escasses, possibilitats de trobar res a les gravacions de les càmeres de trànsit.


  Havia de parlar amb l’Edmunds com fos i posar-lo al dia.


  Va passar pel costat de tota la gent diversa que esperava que l’entrevistessin i va sortir a la Cinquena Avinguda Est. Va seure en un banc davant de la comissaria, justament al mateix lloc on l’antic ocupant havia deixat la marca de les natges. Es va fixar en els edificis veïns de la comissaria: típicament novaiorquesos. En un hi feien obres. De les finestres sense vidres en sortien uns tubs de descàrrega de runa i brossa, que baixaven en picat per les típiques escales d’incendis cobertes de neu i desembocaven a baix de tot en grans contenidors. Semblava el joc de les serps i les escales en versió gegant.


  Melancòlica pel record d’aquell joc d’infància, va agafar el telèfon i va trucar a l’Edmunds.


  Un pas endavant. Dos enrere.


  L’Edmunds va esperar que el seu superior sortís de l’oficina abans d’obrir l’estat de comptes d’en Thomas de feia una setmana. Va dirigir una mirada furtiva a la impressora per assegurar-se que no la feia servir ningú en aquell moment, va seleccionar el botó «imprimir» i es va aixecar. La màquina va escopir tot de fulls de paper tebis i ell els va apilar. Va observar que la impressió era més llarga del que era habitual, segurament perquè Nadal s’acostava.


  Va notar que el mòbil li vibrava a la butxaca i va mirar la pantalla tan dissimuladament com va poder. Notava els ulls d’en Mark clavats al clatell mentre s’entaforava els papers impresos a la butxaca de la jaqueta i s’afanyava a sortir a fora per respondre el telèfon.


  Així que l’Edmunds va sortir de l’habitació, en Mark va passar el cos per damunt del seu ordinador i va bellugar el ratolí del seu company de feina per evitar que es tanqués la sessió. Es va aixecar i se’n va anar a seure a l’ordinador de l’Edmunds.


  —Quina en portes de cap? —va murmurar entre dents mentre anava saltant per les pàgines web obertes: BBC News, un mapa de Manhattan, e-mails.


  El ulls se li van il·luminar quan va veure una pestanya amb el correu personal de l’Edmunds; la il·lusió es va ensorrar quan la va seleccionar i va veure que havia tancat la sessió i s’havia de tornar a introduir la clau per entrar-hi. Tant hi feia. Ja tenia el que necessitava: l’estat financer d’un tal Thomas Alcock a la pantalla i cap document sobre la taula del company que justifiqués aquesta invasió de la intimitat. Una cerca il·legal sobre un civil era una falta molt greu.


  En Mark gairebé no es podia reprimir l’emoció quan imprimia una còpia de l’estat de comptes d’en Thomas per presentar-la a en Gatiss com a prova.


  Per fi l’havia enxampat.
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  Dilluns, 14 de desembre de 2015


  10.43 h


  La Baxter tremolava de fred.


  Quan havia tingut el rampell de trucar a l’Edmunds no havia calculat que l’esperava una llarga conversa a la intempèrie. Ell escoltava en silenci mentre ella li parlava de la família Bantham, del vehicle sospitós que s’havia vist a prop de l’escena del crim i dels resultats de les analítiques de sang que en Rouche portava a la butxaca.


  —Hi ha alguna cosa que se m’escapa —va continuar—. No és paranoia meva. Tot el dia és al telèfon, segons diu, parlant amb la dona, i quan dic tot el dia és que és tot el dia. Ets a l’escena del crim, et gires i «pam», ja no hi és, està parlant amb aquesta persona misteriosa en comptes de fer la seva feina.


  —Esclar, i tu què hauries d’estar fent ara mateix? Parlar amb mi segur que no —va suggerir l’Edmunds, fent d’advocat del diable.


  —És diferent.


  —Potser sí que està parlant amb la dona.


  —Au va! Ningú no parla amb la dona tanta estona. A més, no se l’estima prou per viure a prop d’ella, no el veig d’aquests que s’enyori gaire —va dir la Baxter fent petar les dents. S’havia arraulit amb les cames per combatre el fred i semblava una bola—. És bastant… reservat, no sé com dir-t’ho. A més, ara sé que m’amaga proves importants. Sisplau, podràs mirar a veure què trobes d’ell?


  L’Edmunds va dubtar, sabia que no li portaria res de bo furgar en els afers dels altres companys.


  —D’acord, però…


  —Espera —el va interrompre la Baxter mentre en Rouche i la Curtis sortien com uns esperitats de la comissaria. La Baxter es va aixecar.


  —Tenen en Phillip East! —li va cridar la Curtis des de l’altra banda del carrer.


  —Me n’haig d’anar —va dir la Baxter a l’Edmunds.


  Va penjar i va anar corrents cap al cotxe. Quan es va reunir amb ells a l’aparcament, en Rouche li va llançar l’abric i la bossa als braços.


  —Gràcies! Però ei… t’has deixat la gorra —va dir la Baxter, com si no semblés gaire agraïda a l’home que tot just acabava de demanar a l’Edmunds que investigués.


  Van pujar al cotxe. La Curtis va fer marxa enrere, i un cop al carrer va fer xerricar les rodes en sortir disparada. Mentre la Baxter es posava l’abric, la gorra de llana i els guants van aterrar a la seva falda.


  L’Edmunds va tornar a la feina, una mica més animat després de constatar que en Mark no era a la seva taula. Va introduir la contrasenya al seu ordinador, decidit a continuar treballant en la soporífera feina que arrossegava des de primera hora del matí; de sobte, però, es va adonar que l’observaven. En Mark el mirava des del despatx d’en Gatiss, però va desviar la vista quan l’Edmunds el va enxampar.


  Una mica desconcertat, va tancar totes les pestanyes extralaborals i tot seguit va entaforar l’estat de comptes d’en Thomas al fons de la seva bossa, per si de cas.


  Per mala fortuna, l’advocat d’en Phillip East se’ls havia avançat i ja era a la sala d’interrogatoris de la delegació de l’FBI aconsellant al seu client que no respongués cap de les seves preguntes.


  La Lennox estava esperant que la Curtis arribés per iniciar l’interrogatori. Va donar un telèfon mòbil a un membre del seu equip i tot seguit va rebre els dos agents i la Baxter anant directament al gra:


  —Té l’advocat que li cobreix les espatlles. Intenteu esbrinar tot el que pugueu mentre el tinguem aquí. Ara bé, després de la rastellera d’amenaces que el seu advocat m’acaba de recitar, com a molt el retindrem mitja horeta més.


  —Qui és l’advocat? —va preguntar la Curtis mentre es dirigien a interrogar el sospitós.


  —En Ritcher —va contestar la Lennox.


  —Quina me!


  La Curtis ja hi havia tractat abans: un advocat molt competent però obstructiu, que només es podien permetre els rics i poderosos, normalment perquè els rescatés del pou on els havien fet caure els diners i l’arrogància. El pitjor de tot, però, era que li recordava el seu pare. O sigui que ara sí que ho tenien magre per fer xerrar l’East.


  —Bona sort —els va desitjar la Lennox quan van arribar a la sala d’interrogatoris. Va allargar el braç per bloquejar el pas a la Baxter.


  —Vostè no —li va dir.


  —Com diu? —va preguntar la Baxter.


  En Rouche va anar a rebatre-li la decisió però la Lennox va continuar:


  —No mentre hi sigui en Ritcher. Així ens estalviarem una querella per cada síl·laba que pronunciï.


  —Però…


  —Pot mirar i callar. Fi de la discussió.


  En Rouche va dubtar, però la Baxter el va aviar amb la mà i va entrar de mala gana a l’habitacioneta contigua del costat. En Rouche va entrar a la sala d’interrogatoris i va seure al costat de la Curtis. A l’altra banda de la taula hi havia en Ritcher, tan prepotent i menyspreable com suggeria la seva fama. Tenia poc menys de seixanta anys, una cara llarga i angular, i un cap amb una bona tofa de cabells blancs ondulats. En canvi, al seu client se’l veia mort de son i de gana, mal cossat, amb prou feines si omplia el vestit esparracat que portava. Tenia uns ulls enfonsats i desorbitats, perduts examinant la sala.


  —Bon dia, senyor East —va dir la Curtis en un to agradable—. Senyor Ritcher, un plaer com sempre. Els ve de gust beure res?


  L’East va fer que no amb el cap.


  —No —va contestar en Ritcher—. L’informo que ara només li queden quatre preguntes per fer.


  —Ah sí? —va preguntar en Rouche.


  —Sí.


  —De debò?


  En Ritcher es va girar i va mirar la Curtis.


  —Jo de vostè li diria al seu company que no em provoqui.


  —Què diu, ara? —va fer en Rouche.


  La Curtis li va etzibar una puntada de peu per sota la taula.


  A l’altra sala, la Baxter, desesperada, anava fent que no amb el cap.


  —M’haurien d’haver deixat entrar a mi —murmurava.


  —Una pregunta —va dir en Ritcher—: quin dret té l’FBI de portar el meu client fins aquí com si fos un criminal qualsevol sense cap mena d’explicació, ni tan sols cap indici d’haver comès cap activitat il·legal?


  —Hem intentat trucar-los per telèfon —va dir en Rouche tan tranquil·lament—, però el seu client i la seva família van decidir tocar el dos i amagar-se. —Es va girar i va mirar el doctor—: Oi que sí, Phillip?


  —Només volíem fer al senyor East algunes preguntes relacionades amb la nostra investigació. Res més —va dir la Curtis, en un intent inútil de calmar les aigües.


  —Esclar, la seva investigació —va dir en Ritcher amb menyspreu—. La seva superior ha tingut l’amabilitat d’ensenyar-me com les gasten els de l’FBI abans de retirar els nostres efectes personals, evidentment, perquè no tinguem la necessitat de compartir el seu enginy incomparable amb l’opinió pública: apareix mort el psiquiatre d’un d’aquests Titella estrafolaris i vostès, com que són tan brillants, ara sospiten de tota la comunitat de professionals que vetllen pel bé dels altres… Sí senyor! Que inspirador, tot plegat!


  —El seu client era el terapeuta de dos dels nostres assassins —va dir la Curtis.


  En Ritcher va sospirar.


  —Jo de vostè rectificaria: era el terapeuta d’un d’ells al seu gabinet. A l’altre li feia el seguiment, sense ànim de lucre, en una organització benèfica de sensesostre. Un compromís admirable per part seva, suposo que en això estarà d’acord amb mi.


  L’East va mirar en Rouche i després va deixar caure la vista a la taula.


  —És la primera vegada que representa en Phillip? —va preguntar en Rouche a l’advocat indomable.


  —No crec que això tingui cap importància.


  —Doncs jo sí que ho crec.


  —Aviam —va dir en Ritcher amb exasperació—. Aquesta és, de fet, la primera vegada que represento el senyor… East.


  —I qui li paga pel seu servei i com?


  —Miri, crec que això ara no té cap importància.


  —Perquè m’imagino que vostè, barat, no ho és —va continuar en Rouche—. I ves per on, quan cal rescatar de la merda un ric i poderós, sempre apareix vostè. —En Ritcher va somriure i va recolzar l’espatlla a la cadira mentre en Rouche continuava—: Això fa molta pudor de socarrim… Perquè no em dirà que una persona que mig dia fa teràpies i la resta treballa en una oficina mediocre vestit amb roba de segona mà es pot pagar un advocat com vostè. —Tothom es va quedar clavat a terra—. Tothom sap que vostè treu la gent de la merda a preu d’or —va especificar—, i només per respondre quatre preguntes, cosa que hauria pogut fer ell mateix i la seva família abans de fugir a amagar-se.


  —Tota aquesta diatriba amaga alguna pregunta? —va voler saber en Ritcher.


  —Fer preguntes no ens portarà enlloc —va dir en Rouche—. Perquè vostè no les respondrà. No: aquí soc jo qui explico. —Va assenyalar el dossier que la Curtis tenia al davant i que l’East es mirava amb nerviosisme. La Curtis semblava neguitosa però l’hi va passar. En Rouche el va començar a fullejar—. Potser em diràs que soc un escèptic, Phillip, però quan em van dir que no et trobaven vaig pensar que fugies perquè et senties culpable. Ara que t’he conegut, veig clarament que en realitat fugies per por.


  En Rouche es va aturar en una de les pàgines. Al cap d’un moment, va haver de desviar la mirada. Va treure la fotografia del dossier i la va plantar al mig de la taula.


  —Mare meva! —es va esglaiar en Ritcher.


  —Rouche! —va cridar la Curtis.


  L’East, en canvi, semblava paralitzat per la imatge en blanc i negre de tota la família Bantham, amb els sacs de jute lligats al cap i arrenglerats, tal com els havia trobat la Baxter.


  —Aquest és en James Bantham, un psiquiatre…, un dels teus —va explicar en Rouche. Va notar que l’East, sense adonar-se’n, s’estirava la camisa a l’alçada del pit com si li faltés aire—. Aquesta d’aquí, al seu costat, és la dona, i darrere d’ella, els dos fills.


  L’East semblava devastat. No podia desviar la vista de la fotografia. El so de la seva respiració apressada omplia la petita habitació.


  —En Bantham no ens va explicar res —va dir en Rouche exagerant el dramatisme—. Segurament es pensava que així protegiria la família.


  En Ritcher va allargar el braç i va capgirar l’atroç fotografia sobre la taula.


  —Adeu, agent Rouche —va dir en Ritcher, i es va aixecar.


  L’única persona en la història que realment havia pronunciat correctament el seu nom a la primera era aquell advocat que s’estimaria més no haver conegut.


  —En… encara li hem de fer més preguntes! —va dir tartamudejant la Curtis.


  —Ja ho crec que sí —va contestar en Ritcher.


  —Phillip —va cridar en Rouche mentre l’advocat intentava fer sortir el seu client de la sala—. Phillip!


  L’East es va girar i el va mirar.


  —Si nosaltres t’hem pogut trobar, ells també et trobaran. —En Rouche sabia que li deia la veritat, tot i que desconeixia totalment qui eren «ells».


  —No te l’escoltis —li ordenà en Ritcher mentre el feia sortir per agafar les pertinences requisades.


  —Merda! —va renegar la Curtis mentre veia que els dos homes se n’anaven—. No li hem tret res.


  —No els podem deixar marxar —va dir en Rouche. Es va treure les manilles de la butxaca.


  —Però la Lennox ha dit…


  —Que la bombin.


  —Et farà fora del cas abans que no puguis ni tornar a la sala d’interrogatoris.


  —Com a mínim el cas encara continuarà obert.


  Va continuar caminant i va córrer cap als dos homes que esperaven l’ascensor.


  —Phillip! —va cridar des de l’altra punta. Les portes es van obrir i tots dos homes van entrar-hi—. Phillip! —va tornar a cridar en Rouche, corrent cap a les portes que estaven a punt de tancar-se—. Espera!


  Va empènyer algú per obrir-se pas i va córrer aferrissadament els últims metres. Va introduir la mà a l’escletxa. Les portes metàl·liques van tremolar i es van tornar a obrir. En Ritcher i l’East eren allà, i compartien l’ascensor amb una altra persona enfundada en un abric i una gorra. Costava de reconèixer-la, però era la Baxter.


  —A quin pis va? —va preguntar tota innocent.


  En Rouche es va guardar les manilles a la butxaca i va substituir-les per una targeta de visita, que va allargar a l’East.


  —Per si recorda alguna cosa… —va dir, abans que les portes es tanquessin i els deixés marxar.


  La Curtis va anar a buscar-lo mentre el públic que aquell enrenou havia atret ja començava a disgregar-se.


  —L’has deixat marxar? —va preguntar confosa.


  —No.


  L’última mitja hora del dia va ser insofrible, i l’Edmunds només volia arribar a casa per ficar-se de cap una altra vegada en el cas de l’assassinat. L’última informació que li havia passat la Baxter li havia ocupat els pensaments tota la tarda, i per més que li costés admetre-ho, estava frisós per posar-s’hi. Li encantava el repte d’un trencaclosques irresoluble, i aquell cas reunia totes les condicions. Estava convençut que el psiquiatre era el vincle de tot, però encara havia complicat més les coses.


  —Pots venir un moment? —li preguntà en Mark per l’esquena. L’Edmunds va fer un bot i es va quedar bloquejat mirant la pantalla, aliè a tot el que l’envoltava—. Al despatx d’en Gatiss —va afegir en Mark, que no podia amagar la seva satisfacció.


  Des de l’enganxada de la tarda l’Edmunds sabia que tard o d’hora rebria, així que es va aixecar i va seguir en Mark. Només esperava que la reprimenda no s’allargués gaire.


  Quan va entrar al despatx, va veure en Thomas davant d’en Gatiss, tots dos asseguts a l’escriptori. Evidentment, allò no tenia a veure amb el telèfon. En Mark va tancar la porta i l’Edmunds va seure, mirant amb neguit el company que tenia al costat.


  En Mark va agafar una cadira del fons del despatx.


  —Perdoni si l’he fet venir aquí al despatx, senyor Alcock —va dir en Gatiss.


  El superior de l’Edmunds era un home robust, completament calb i tenia uns ulls remenuts i malèfics.


  —No passa res —va contestar en Thomas, en to agradable.


  —Em sap greu però m’han alertat d’un fet que l’afecta a vostè. Per això he pensat que el millor era fer-lo venir i arribar fins al fons de la qüestió ara mateix.


  A l’Edmunds no li agradava gens el to que estava agafant la conversa. Sempre havia anat amb molt de compte de no deixar pistes.


  —Primer de tot —va dir en Gatiss—: es coneixen entre vostès?


  —Sí —va respondre en Thomas, fent un somriure a l’Edmunds—. L’Alex és un bon amic i havia treballat amb la meva… parella.


  Tant en Thomas com l’Edmunds es van mirar amb cara de circumstàncies; «parella» no era el terme que encaixava exactament per definir la Baxter. En Mark no es perdia ni un detall i assaboria l’allisada que estava a punt de fer desaparèixer l’Edmunds de la seva vida.


  —I tu, Edmunds… Suposo que això de tenir el teu «amic» assegut aquí al davant se’t deu fer estrany… Tu, Edmunds, creus que el senyor Alcock ha comès cap activitat il·lícita?


  —Esclar que no.


  En Mark estava tan emocionat que se li va escapar un crit d’alegria ofegat.


  —Interessant. Molt bé, senyor Alcock, suposo que es quedarà de pedra quan li digui que el seu amic ha fet servir il·legalment el programari de la Unitat d’Antifrau per ficar el nas en els moviments dels seus comptes bancaris i de les targetes de crèdit —va dir en Gatiss, dedicant una mirada furiosa cap a l’Edmunds.


  En Mark va treure tot orgullós la còpia impresa i la va plantar a la taula.


  —Doncs no s’ho pensi —va dir en Thomas, confós—, és que he estat jo qui l’hi ha demanat.


  —Que què?! —va etzibar en Mark.


  —Com diu? —va fer en Gatiss.


  —Ai, em sap greu si ara l’he ficat en un embolic —va dir en Thomas—. Tinc una història complicada amb les apostes. Li vaig demanar a l’Alex que revisés de tant en tant els meus comptes bancaris per si patia una altra relliscada. És trist però em conec molt bé i sé que no tinc força de voluntat. És molt bon amic.


  —Quatre mesos sense apostar ni un cèntim —va dir l’Edmunds amb orgull, que no es va poder estar de somriure per sota el nas mentre donava copets a en Thomas a l’esquena.


  —Continua sent il·legal! —li etzibà en Mark.


  —Mark! No t’hi fiquis! —li ordenà en Gatiss, que havia perdut la paciència.


  L’Edmunds es va gratar subtilment un costat del cap amb el dit anular alçat, un gest provocador que només podia veure en Mark, que es va aixecar i va sortir del despatx.


  —O sigui que sabia perfectament que l’Edmunds estava ficant el nas en els seus comptes? —va preguntar en Gatiss a en Thomas.


  —Perfectament.


  —Esclar. —Es va girar i va mirar l’Edmunds—. Però en Mark té raó en una cosa. Encara que es faci amb bona intenció, aprofitar-se dels nostres recursos es considera delicte.


  —En soc conscient, senyor —va acceptar l’Edmunds.


  En Gatiss va sospirar profundament mentre cavil·lava les seves opcions:


  —Aquesta vegada et deixo marxar recordant-te la llei. Espero que no em facis penedir d’haver-me mostrat indulgent amb tu.


  —No pateixi, senyor.


  L’Edmunds va acompanyar en Thomas fins al carrer. Quan van ser fora, tots dos van esclafir a riure.


  —Un problema de joc —va etzibar l’Edmunds—. Molt hàbil.


  —Home, la veritat no els la podia explicar, oi? Que tinc una nòvia que no confia en ningú i que em deixarà si no em sotmeto a auditories setmanals.


  En Thomas ho deixava anar com si res, però era evident que se sentia dolgut que després de vuit mesos junts, la Baxter encara no confiés del tot en ell.


  A mesura que la relació amb en Thomas s’havia anat estrenyent, la situació de l’Edmunds s’havia anat fent més insostenible. Podia continuar traint el seu nou amic fent cerques il·legals als seus comptes, i d’aquesta manera conservar la relació d’en Thomas i la Baxter. O podia negar-se a fer el que li havia demanat la Baxter, i en aquest cas ella hauria posat fi a la relació immediatament abans d’arriscar-se a tornar a sortir escaldada. Al cap i a la fi, havia decidit ser honest amb en Thomas, que havia tingut una reacció admirable: s’havia limitat a empatitzar amb la paranoia de la Baxter. Com que no tenia res a ocultar, havia donat a l’Edmunds permís per continuar passant a la Baxter informes, perquè preferia això que no pas viure sense ella.


  En Thomas era l’home indicat per a la Baxter. L’Edmunds n’estava convençut. Amb el temps, ella també se n’adonaria.


  —Segueixi aquell cotxe!


  La Baxter no havia estat mai tan frisosa de dir aquelles paraules com quan havia pujat al darrere d’un taxi groc de la ciutat de Nova York.


  En Ritcher i l’East van marxar cadascun per camins separats. La Baxter es pensava que l’East agafaria el metro, però el mal temps l’havia empès a gratar-se la butxaca i pagar un taxi. Com que l’agent anglesa no volia perdre la seva pista més fiable, una mica més i l’atropellen quan va aturar el taxi.


  Intentar no perdre de vista el taxi correcte pel districte financer de Nova York havia estat una proesa. El trànsit va millorar quan van sortir de l’illa i van entrar a l’autopista. Quan va tenir la certesa que ja no hi havia cap possibilitat de perdre l’East, la Baxter va treure el telèfon. Sabia que en Rouche i la Curtis devien estar esperant rebre notícies seves per donar-li cobertura. Va buscar per la finestra un senyal de trànsit i en acabat va escriure ràpidament el text:


  Autopista 278 en direcció a Red Hook


  Després de prémer el botó «enviar», va reconèixer una veu amb accent de Louisiana a la ràdio:


  —La qüestió és trencar-vos en mil bocins fins que no quedi res de vosaltres —explicava el pastor Jerry Pilsner.


  —I pel coneixement limitat que tinc d’exorcismes i coses d’aquestes… Sort en tenim de les pel·lícules de terror… —deia el conductor del programa fent broma—. Això va per etapes, oi?


  —Sí, senyor. Exactament, tres.


  —Però aquestes coses només passen a les pel·lícules de por, oi? No ho diu de veritat, oi, que això és el que els està passant a les víctimes? A aquests anomenats «titelles»?


  —Sí que és veritat, sí. Són tres etapes. La primera és la «plaga diabòlica». En aquesta etapa l’entitat tria la seva víctima, experimenta amb la seva vulnerabilitat…, demostra la seva presència. La segona etapa és l’«opressió», en què l’entitat controla la vida de la seva presa, li fa ballar el cap i la fa dubtar del seu equilibri mental.


  —I la tercera? —va preguntar el locutor.


  —La «possessió», aquell punt en què s’anul·la finalment la voluntat de la presa. El moment en què la víctima deixa entrar l’entitat.


  —Que la deixa entrar?


  —No en el sentit estricte —va aclarir el pastor—. Però sempre s’ha d’acabar triant. Si tries la rendició…, tries que entri i et posseeixi.


  La Baxter es va atansar al seient del taxista per fer-li una petició:


  —Li fa res apagar la ràdio, sisplau?
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  El taxista de la Baxter va alentir la marxa quan ja s’acostava a una de les entrades a Prospect Park. Mentrestant, en Phillip East pagava pel servei cent metres més enllà. Va estar un minut escrutant amb neguit els cotxes que passaven i el parc que tenia al davant abans de bellugar-se. Aparentment satisfet perquè no l’havien seguit, va pujar per un carrer abans de girar i entrar en un bloc de pisos d’arquitectura art déco.


  Ella va sortir del taxi i va pagar al conductor més del compte. No va poder evitar pensar que l’home havia trigat a trobar el canvi a propòsit perquè sabia perfectament que, després d’haver seguit aquell home per mig Nova York, la clienta preferiria perdre vuit dòlars i mig que no pas la presa. Esquivant els cotxes, la Baxter es va dirigir a l’entrada de l’edifici on feia un moment havia entrat l’East.


  Va haver-hi uns segons angoixants en què es pensava que l’havia perdut, però tot seguit va sentir una porta que s’obria a la planta baixa. Va seguir el soroll i va veure l’East que entrava a l’ascensor al final del passadís. Va córrer darrere d’ell, en la penombra per culpa d’una bombeta fosa, i va prendre nota del número de pis.


  La Baxter va sortir de l’edifici, va creuar el parc i se’n va anar a buscar un banc a l’entrada per poder vigilar des d’allà el sospitós sense cridar l’atenció. Es va abraçar per combatre el fred i va agafar el mòbil per posar en Rouche al dia.


  La Curtis i en Rouche havien sortit tres minuts després que la Baxter els truqués; per tant, ja feia quinze minuts que els esperava. La Baxter picava de peus en el fang, en part per mantenir l’escalfor del cos, però bàsicament perquè cada segon que passava estava més impacient.


  —Bon Nadal! —li va dir alegrement un senyor que va passar pel seu costat i que va interpretar perfectament el sentit del gest de la Baxter d’arrufar el front: que no li toqués els nassos.


  Mentre trucava a en Rouche una altra vegada per saber què els retenia tant, va veure un vehicle desconegut que aparcava davant del bloc de pisos infringint les normes.


  La Baxter es va aixecar d’un bot.


  —Cinc minuts màxim! —li va prometre en Rouche disculpant-se—. Baxter?


  Es va canviar de posició per veure-ho millor. Un home amb la caputxa posada va sortir del vehicle. Va obrir una de les portes laterals i en va treure una gran motxilla.


  —Baxter?


  —Potser tenim problemes —li va dir mentre ja creuava el carrer i veia com l’home entrava a l’ampli vestíbul—. Una furgoneta verda acaba d’aturar-se al davant. El conductor té una actitud sospitosa.


  Va sentir que en Rouche traslladava el missatge a la Curtis. Al cap d’uns segons, sentia l’udol de les sirenes pel telèfon. Corrent per un camí enfangat va arribar a la porta de vidre i va estirar el braç per aconseguir mantenir obert un dels batents. Uns metres més endavant, el sospitós s’acabava d’ajupir al costat de la seva motxilla. Ella va frenar en sec i va estar a punt de relliscar. Va arrambar l’esquena a la paret per evitar que la veiés.


  —Dos minuts, Baxter. Ja gairebé hi som —va cridar en Rouche per sobre les sirenes—. Espera’ns.


  La Baxter va treure el cap per la paret. A través de la finestra de vidre podia veure que l’home recollia alguna cosa. Encara li resultava impossible descobrir-li la cara. Al cap d’una estona, el sospitós va treure una arma, allargada pel silenciador que havia acoblat al canó. La va camuflar sota la jaqueta, va tancar la bossa i es va incorporar.


  —No tenim dos minuts —va mussitar la Baxter—. La família de l’East deu ser allà dins.


  La Baxter va penjar abans que en Rouche pogués replicar. Havia de fer alguna cosa, sobretot amb el record de la família Bantham encara fresc al cap.


  Va avançar pel vestíbul i va veure l’individu que resseguia les passes de l’East i s’aturava davant de la porta del seu pis. La Baxter necessitava guanyar més temps, així que va treure’s les claus de la bossa i les va fer dringar estrepitosament en el silenci del vestíbul. Quan va veure que l’individu es tombava, va passejar-se amb tota la calma del món pel passadís fins on era ell com si fos una veïna que no era conscient de res.


  Va caminar amb la màxima parsimònia mentre l’home la mirava, sense fer cap esforç per anar més de pressa malgrat que el sospitós havia d’esperar que passés.


  Quan el va tenir a poques passes, la Baxter va alçar la mirada i li va dirigir un somriure entranyable.


  —Bon Nadal!


  L’home no va respondre. La caputxa de l’abric li tapava només mig front, però tenia uns laterals que li cobrien el nas i la mandíbula. L’únic que podia assegurar era que aquell home era caucàsic, que el pes i l’alçada responien a la mitjana, i que tenia els ulls marrons fosc. Amagava una mà a l’interior de la jaqueta, sens dubte agafada al mànec de la pistola.


  En Rouche i la Curtis encara no havien donat senyals de vida, per això va deixar caure les claus a terra, per improvisar un pla.


  —Merda! —va dir, agenollant-se per recuperar-les.


  Va agafar la més llarga i afilada, la clau de casa d’en Thomas, i se la va esmunyir entre els nusos dels dits per disposar d’una arma casolana. Va veure que l’home s’exasperava i va aprofitar l’oportunitat.


  La Baxter es va incorporar d’una revolada, va esmunyir el puny armat amb l’objecte punxegut per dins de la caputxa d’ell i l’hi va clavar directament a la galta. Tots dos van xocar contra la porta del pis entre crits de dolor del sospitós.


  Ell la va empènyer a la paret contrària i va treure l’arma de la jaqueta mentre ella se li abalançava, utilitzant la base de la mà per trencar-li el nas camuflat amb la caputxa; sabia que així els ulls se li negarien i la visió se’n ressentiria.


  En Wolf havia estat un bon mestre.


  L’home donava cops a cegues i la va envestir amb la pistola. Es va sentir un pany que s’obria i una cara preocupada que mirava pel badall de la porta. L’atacant va envestir la porta amb un cop de peu i l’East va caure panxa enlaire.


  Es van sentir crits a l’interior del pis i tres trets silenciats disparats l’un rere l’altre sense pausa.


  —No! —va cridar la Baxter.


  L’agent es va incorporar i va entrar de quatre grapes darrere d’ell.


  —Furgoneta verda! —va cridar en Rouche a la Curtis mentre ella envaïa el carril contrari per avançar una cua de vehicles.


  Ell ja tenia l’arma a punt i s’havia descordat el cinturó, desesperat per trobar la Baxter. La Curtis va silenciar les sirenes i va notar com l’ABS tremolava en prémer el fre fins al fons. El cotxe va xerricar fins a aturar-se a menys d’un metre de les portes tintades del cul de la furgoneta.


  En Rouche va saltar del vehicle i ja havia recorregut algunes passes quan va sentir una trencadissa de vidres d’una de les finestres de la planta baixa. Es va girar i va veure un home que saltava per la finestra, queia amb mal peu i acabava rodolant per la neu. Per un segon, en Rouche i el sospitós es van quedar mirant de fit a fit, just abans que el fugitiu es posés a la gatzoneta, s’aixequés i arrenqués a córrer en el sentit contrari.


  —Busca la Baxter! —va cridar en Rouche a la Curtis abans d’anar darrere del sospitós.


  Empunyant la pistola, la Curtis va entrar a l’edifici i va córrer pel passadís de la planta baixa en direcció a la finestra trencada. Hi havia tot de gent congregada a fora dels seus pisos, mirant cap a una porta oberta envoltada de runa de la paret.


  —Baxter?! —va cridar.


  Amb l’arma alçada, la Curtis va entrar al pis i va topar amb un cos mort. L’East estava de panxa enlaire, mirant al sostre amb la mirada perduda. Un doll de sang fosca havia calat la moqueta beix que tenia a sota.


  —Baxter?! —va tornar a cridar amb una notòria tremolor a la veu.


  Va sentir un plor en una altra habitació i s’hi va dirigir prenent totes les precaucions: primer es va aturar davant de la porta del lavabo i la va obrir d’una puntada de peu, després va confirmar que la cuina era buida. Va anar fins a la sala d’estar i es va trobar amb una gran destrossa. El mobiliari estava completament desballestat sobre la catifa. Una dona, que encara no sabia si la Curtis era allà per salvar-los o per matar-los, abraçava els tres fills petits per protegir-los.


  A l’altre costat de la sala, la Baxter jeia estirada a terra, com si li haguessin tirat la llibreria al damunt, ara desmanegada. Tenia el braç esquerre doblegat al darrere en una mala postura.


  —Baxter! —va xisclar la Curtis.


  Es va precipitar cap a la seva companya i li va comprovar el pols. Va exhalar d’alleujament quan va notar el batec del cor a la punta dels dits, i en acabat va riure quan va sentir que la Baxter renegava.


  —El meu… el meu marit? —va balbucejar la dona de l’East.


  La Curtis va fer que no amb el cap.


  Mentre la dona s’ensorrava, la Curtis demanava per ràdio una ambulància.


  En Rouche s’havia ficat pel laberint de carrerons gèlids que comunicaven el mastodòntic bloc de pisos amb els edificis de la vora. S’havia perdut completament mentre intentava atrapar passes fantasmes que només el portaven a un altre carreró sense sortida. El cel encapotat afegia un sostre monòton a l’entramat de passatges.


  Es va aturar quan va arribar a una cruïlla, amb passatges subterranis de ciment que sortien en totes direccions.


  Va tancar els ulls per concentrar-se.


  Va sentir un soroll de passes d’algú que corria darrere d’ell.


  Es va girar en rodó.


  No hi va veure ningú i va decidir entrar per l’únic passatge possible que el fugitiu havia pogut agafar. Les espatlles fregaven les parets del túnel estret. En girar per la paret següent, va alçar els braços com a defensa i va caure d’esquena.


  Un husky enorme s’alçava sobre les potes del darrere, ensenyava les dents i grunyia mentre rosegava frenèticament el reixat metàl·lic que els separava; va notar una esgarrifança a la columna.


  En Rouche s’hi va apropar, amb la cara a poc més d’un pam de la bèstia, i la va mirar fixament als ulls…


  De sobte, el gos va fer un gemec com si s’hagués lesionat, va tornar a posar-se en posició horitzontal sobre les quatre potes i va desaparèixer per un altre passatge.


  En Rouche va sentir com desapareixien les petjades del gos en el silenci i va sacsejar el cap; se sentia una mica estúpid per haver-se deixat arrossegar per les teories fanàtiques d’un predicador de la tele. Va agafar l’arma de terra i va tornar cap al laberint tenebrós.


  Al cap de cinc minuts, va tornar al pis. Es va aturar en topar amb el cos de l’East al passadís. Tenia tres forats de bala dispersos pel pit. Es va ajupir per examinar-lo. La catifa semblava una esponja que alliberava sang quan la trepitjaves. Tenia la camisa estripada per allà on havien penetrat les bales i havia quedat a la vista una marca cruel: «Titella».


  Es va fregar els ulls cansats.


  —Collons.


  La Tia s’havia adormit al sofà a les set de la tarda. Cap a les 21.20 h, després d’aconseguir finalment que la Leila s’adormís, l’Edmunds va baixar al menjador. Des que havia arribat a casa, havia fet el sopar, havia netejat la safata de sorra del gat, havia fet una rentadora i netejat una platerada que valia per dos dies. I ben bé com un marit modèlic, havia recollit la Tia en braços i l’havia portat al llit.


  Per una vegada, va tenir la sensació que s’havia guanyat el dret a continuar treballant de matinada amb la poca energia que li quedava. Va anar a la cuina i es va preparar un cafè ben carregat. S’havia de despertar. Encara havia de conduir fins a l’altra punta de la ciutat.


  Després que aquella tarda li haguessin picat la cresta a la feina, no es podia arriscar a fer servir els programes informàtics d’Antifrau per continuar investigant en Rouche. Havia utilitzat els pocs recursos que li havien deixat a l’abast per recollir dades molt bàsiques sobre l’agent de la CIA. Encara que comptés amb ben poca informació, hi havia irregularitats prou flagrants que exigien una investigació més a fons.


  Finalment, doncs, potser la Baxter no anava tan desencaminada…


  A través de gràfics radials que havia trobat enterrats a l’àrea de Recursos Humans de la intranet, l’Edmunds va descobrir que un antic company de la Unitat d’Homicidis i Crims Greus havia treballat amb en Rouche quan era a la Unitat de Drogues. L’Edmunds havia tingut sort i havia localitzat el company mentre estava de servei.


  L’home li havia descrit en Rouche com un paio «astut com un linx», «una mica excèntric» però en general «tranquil i de caràcter amè», cosa que més o menys coincidia amb la descripció que la Baxter tenia d’ell; no obstant això, quan li va preguntar si en Rouche era creient, l’home va començar a riure pels descosits.


  —Company, que jo soc més devot que ell. I jo no crec en res —va dir a l’Edmunds.


  Tenint en compte que ho assegurava un amant del death metal amb un tatuatge a l’avantbraç que deia «Déu és mort», li va quedar clar que en Rouche era ateu.


  Tot seguit l’home li va recordar una anècdota que feia temps li havia explicat un amic de Protecció Civil, on havien traslladat en Rouche el 2004: «El van fer fora. O això és el que tothom va donar per fet. No hi va haver cap celebració de comiat, no es va buscar cap substitut. Va marxar de la nit al dia. I no el van tornar a veure mai més. El seu cap estava com una moto, esclar».


  L’Edmunds va donar les gràcies a l’inspector per la seva ajuda i van quedar algun dia per anar a fer un beure, cosa que cap dels dos no tenia intenció de fer.


  Va poder trobar l’adreça de casa en Rouche abans de marxar de l’oficina i va calcular que amb menys de mitja hora s’hi plantaria, tenint en compte que era de nit. Va recórrer el passadís de puntetes, es va posar l’abric i la bufanda, va agafar les claus del penjador i va marxar sigil·losament.


  —Veus aquella zona petita i més aviat fosca? És un xip que t’hem posat a l’articulació del colze —li explicava el doctor animosament.


  —Genial —va sospirar la Baxter—. I ara ja me’n puc anar?


  Havia estat confinada a l’habitació de l’hospital almenys tres hores mentre els metges i les infermeres anaven entrant i sortint, ara per explorar-la, ara per punxar-la… la seva paciència començava a esgotar-se. La topada amb l’home encaputxat li havia deixat el cos masegat i adolorit. A la cara tenia tot de petites esgarrinxades, cortesia de la taula de vidre, que ella mateixa havia fet esclatar contra el terra del pis. El resultat: tres dits trencats immobilitzats amb una fèrula i un colze amb un xip implantat que havia d’afegir a la seva creixent llista de mals.


  El metge es va excusar i va demanar que una infermera li portés un cabestrell.


  —Que valenta, Baxter —li va dir la Curtis quan van quedar-se soles.


  —Més aviat, que estúpida —va dir la Baxter fent una ganyota de dolor.


  —Una mica de cada, potser —va admetre la Curtis amb un somriure—. En Rouche m’ha dit que hi havia sacs de jute i cinta adhesiva a la motxilla que han recuperat de l’escena del crim. Suficient material per a tots cinc. Els has salvat.


  La Baxter es va sentir incòmoda i va obviar els elogis.


  —On és en Rouche?


  —On vols que sigui? —va ser la resposta de la Curtis, que ella va entendre com un «és al telèfon com sempre».


  En veure l’expressió de desànim de la Baxter, la Curtis es va veure obligada a aixecar-li la moral:


  —No és un altre punt mort. Suposo que ho tens clar, oi? Han tornat a cridar en Ritcher. La família està sota protecció policial i en aquests moments l’estan interrogant. Ara tenim accés directe a tots els comptes bancaris de l’East i a tots els registres de trucades. I els de la Científica ja estan analitzant l’ADN de les teves claus i de la roba. Estem progressant.


  Una infermera atrafegada va tornar amb un cabestrell morat llampant a les mans.


  —Tingui, per a vostè —va dir allargant-lo a la Baxter.


  Tant la Curtis com la Baxter es van mirar aquella bena ortopèdica amb reserves.


  —No en té cap de negre? —van preguntar a l’uníson.


  —No —va respondre bruscament—. Ara bé, si no el vol…, és opcional.


  —Opcional, diu?


  —Sí.


  —Doncs tingui, ja s’ho pot quedar —va dir la Baxter allargant-l’hi. Es va girar, va mirar la Curtis i va somriure—: Som-hi!


  L’Edmunds va comprovar dues vegades que tingués bé l’adreça que li havien donat de casa la família d’en Rouche sota el pobre llum interior del seu Volvo atrotinat. Havia aparcat a fora de la casa. Des del cotxe, podia veure que la pintura començava a escrostonar-se a les finestres i que les males herbes creixien entre les escletxes del rost camí asfaltat que duia a la porta. La casa era vella i desprenia un ambient de deixadesa, però es notava que tenia el potencial per arribar a ser molt més.


  Es podia imaginar perfectament que aquell edifici ruïnós alimentava les imaginacions de la canalla del veïnat: la casa encantada al capdamunt de la muntanya. Tot i no haver-se conegut encara amb en Rouche, l’Edmunds li tenia cert ressentiment. Ell, la Tia i la Leila havien de sobreviure en una casa de protecció oficial que els situava al llindar de la misèria. Però malgrat que tenien uns mitjans molt limitats, feien un gran esforç per enorgullir-se del pis on vivien, tot i que no podien comptar per res amb el suport d’uns veïns poc amables.


  L’Edmunds s’havia esforçat tant a donar una altra dimensió a la seva modesta casa que, sense adonar-se’n, el lloc havia esdevingut el blanc dels atacs dels residents més ressentits, que no acceptaven les seves ànsies de voler sortir d’aquella classe mitjana tirant a baixa. Precisament, aquell matí mateix, s’havia trobat el cable dels llums de Nadal tallat, i ell no es podia permetre comprar-ne un altre. En canvi, en Rouche tenia aquella preciosa casa familiar en un carrer amb encant en un barri residencial de la ciutat i havia deixat que s’anés deteriorant.


  L’Edmunds va sortir del cotxe i va tancar la porta amb molta cura per no fer soroll. Va comprovar que no hi hagués ningú a la vora i va enfilar el camí que portava a la casa. Dissortadament, no hi havia el cotxe. Una matrícula de cotxe hauria estat una font d’informació molt valuosa, però hi havia dos cubells de les escombraries just al costat que també li farien servei.


  Amb la llanterna, va començar a remenar el cubell del reciclatge buscant alguna cosa relacionada amb el misteriós agent especial de la CIA. Tot d’una, es va encendre el llum. L’Edmunds es va ajupir darrere de les galledes mentre un home gran sortia de la casa del costat i treia el cap per damunt de la tanca. L’Edmunds, camallarg com era, va arronsar més les cames.


  —Maleïdes guineus! —va sentir que renegava l’home.


  Es van sentir unes passes, l’embat d’una porta que es tancava, l’oclusió d’un pany, i després el llum es va apagar. L’Edmunds va decidir que es podia arriscar a tornar a respirar. Després de l’advertència que li havien fet a la feina, l’únic que li faltava ara era que l’enxampessin a la casa d’un agent especial de la CIA. Per això, es va maleir per ser tan temerari, però el cos va trair el seny: la pujada d’adrenalina li va accelerar el batec del cor i el ritme de les respiracions cada vegada era més regular, ben bé com un tren de vapor que agafa velocitat.


  Es volia assegurar que la curiositat del veí gran s’hagués acabat definitivament abans d’intentar marxar, de manera que va continuar amagat al jardí del darrere, on la gespa alta li fregava els pantalons i els hi mullava. Hi havia una caseta infantil completament nova, arraconada, al costat d’uns penells malmesos del tancat i una caseta de conills deshabitada.


  A dins de la casa encara hi havia un llum encès. Mentre n’espiava l’interior a través de les portes del jardí, va sentir un telèfon. Després de cinc tons, una dona va respondre a la trucada:


  —Hola, amor meu! Et trobem a faltar molt! Totes dues.


  L’Edmunds va renegar entre dents mentre s’amagava i se’n tornava cap al cotxe. Va deixar els cubells de les escombraries enrere i va córrer pendent avall sense que el veiessin. Va pujar al cotxe, el va engegar i se’n va anar sense els llums encesos; així frustraria qualsevol intent d’identificar-lo. Un cop va ser en un carrer més transitat, els va encendre i va accelerar, amb el cor encara cavalcant-li a cent per hora.


  No havia trobat res, però, en canvi, se’n tornava a casa amb un somriure d’orella a orella.
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  Dilluns, 14 de desembre de 2015


  19.54 h


  Quan van entrar a l’hotel, la Curtis i en Rouche van rebre una clatellada d’aire calent. Una veu familiar, emprenyada, s’imposava a la remor de la bomba de calor que tenien al damunt. Van seguir l’escridassada fins a una sòrdida sala de bar. En un televisor robust de l’any de la picor estava a punt de començar algun esdeveniment esportiu, i uns llums tan blancs que encegaven delataven tots els desperfectes d’una decoració dels anys vuitanta i un paper de paret enfosquit amb una pàtina de nicotina i trenta anys d’esquitxades de begudes.


  —Li dic que ja ho puc fer jo soleta! —deia la Baxter al cambrer mentre vessava una copa grossa de vi negre.


  Va seure matusserament en un reservat al costat de la finestra i es va emportar un cop al braç lesionat. El renec consegüent va ressonar a tot el bar.


  —Per això hauria de portar un cabestrell —va murmurar en Rouche a la Curtis—: Creus que s’adonaria si féssim mitja volta i toquéssim el dos?


  Es va adondar aleshores que parlava sol perquè la Curtis s’havia quedat plantada davant del televisor prehistòric. Malgrat que l’entorn no hi acompanyava gaire, la Curtis s’estava amb el cos recte i la mà al pit mentre un cor d’aficionats als frankfurts i a les cerveses entonava l’himne nacional americà en un estadi.


  —Bah… americans… —va lamentar la Baxter espetegant la llengua i fent que no amb el cap. En Rouche va seure a la taula on era ella i va deixar-hi un llibre petit, descolorit—. Per què no te’n vas amb ella, ja que odies tant el teu país?


  En Rouche es va girar i va mirar la Curtis, a qui semblava que li llisquessin llàgrimes d’orgull als ulls.


  —No, gràcies. La meva cançó preferida al karaoke és «Since U Been Gone».


  Quan es va girar per parlar amb la Baxter, l’himne americà assolia el seu eixordador final i arrencava un aplaudiment digne d’un bis de Bon Jovi.


  —Segur que… —En Rouche va dubtar. Va assenyalar la copa que tenia al davant—. Segur que et va bé barrejar alcohol amb els calmants?


  La Baxter li va dirigir una mirada d’odi.


  —Em sembla que m’ho he guanyat, no?


  En Rouche es va estimar més deixar córrer el tema. La Curtis es va afegir a la taula i també es va mirar la copa de la Baxter amb preocupació. Segurament el cambrer l’havia omplert fins dalt amb la idea que així aquella clienta malcarada no tornaria a buscar una segona copa.


  —Segur que et va bé barrejar… —La Curtis va interrompre la frase així que va veure en Rouche que l’advertia fent que no amb el cap. Va optar per canviar bruscament de tema. Va agafar el llibre que hi havia damunt la taula i en va llegir el títol—: Pare Vincent Bastian: relat de l’exorcisme de María Expósito… No em diguis que encara estàs amb això…


  En Rouche li va arrabassar el llibre de les mans i va anar passant pàgines fins que va trobar la que tenia la punta doblegada.


  —Mireu. Escolteu bé això: és una declaració escrita d’una persona que se suposa que estava posseïda… «La nit m’assetjava, fins i tot durant el dia. I encara que feia un sol torrefacte, el cel era negre…, els colors canviaven com si els il·luminés una espelma, i jo era una ombra, obligada a compartir el meu jo amb ell».


  En Rouche va alçar la mirada i va veure les dues cares petrificades de les seves companyes. La Baxter va fer un bon glop de vi.


  —L’home dels Bessons va dir el mateix quan mirava les estrelles de la terminal de trens: «Per a mi sempre és de nit» —va rememorar en Rouche—. I ara, va, digueu-me que això no té cap rellevància.


  —No té cap rellevància! —van respondre la Baxter i la Curtis a l’uníson.


  —Doncs avui, al bloc de pisos, he seguit el so d’unes petjades que corrien fins a… —Havia començat a explicar-los la trobada amb el gos salvatge, però ho va deixar estar quan va veure la cara que feien totes dues.


  —Rouche, estàs llegint massa sobre el tema —li va dir la Baxter—. Fas connexions que no hi són. No tot són fantasmes i divinitats. De vegades senzillament són persones humanes que es comporten com uns depravats mentals.


  —Totalment d’acord. Una cosa, Baxter —va fer la Curtis, disposada a canviar una altra vegada de tema—, la Lennox dona per fet que ara que t’has lesionat en servei te n’aniràs.


  —Sí, esclar, ja m’ho imagino —va dir l’agent britànica en to burleta i posant el punt final a la conversa—. I què? Hem avançat en alguna cosa?


  —La furgoneta segurament es descartarà —li va dir en Rouche—. Té ADN pertot arreu. Ens passaríem dies fent identificacions. La dona i els fills, pel que sembla, no sabien res. L’East va arribar a casa fa dos dies…


  —El dia que vam començar a investigar en Bantham? —va preguntar la Baxter.


  —Això mateix —va dir en Rouche—. I l’home va començar a omplir bosses frenèticament i va cridar a tots que havien de fotre el camp.


  —Es va inventar una història d’un antic pacient seu que tenia una fixació amb ell, però la dona va dir que ja feia setmanes que tenia un comportament estrany —va afegir la Curtis.


  —I no li va passar pel cap demanar-li per què tenia escrit «Titella» al pit? —va preguntar la Baxter, desconcertada.


  —Ha explicat que des que va començar tot això… feia temps que no… intimaven —va dir la Curtis.


  La Baxter va sospirar i es va acabar el vi.


  —Millor que pugi cap dalt. Tothom m’ha tocat i remenat i em convé dutxar-me.


  —Vols que t’ajudi a treure’t la roba? —li va preguntar la Curtis.


  —No. Gràcies —va dir la Baxter arrufant el front, com si sentís que se li acabaven d’insinuar—. Ja m’espavilo sola.


  Al cap d’una estona van picar a la porta de la Curtis.


  —Sí que m’aniria bé una mica d’ajuda —va demanar la Baxter, que no podia veure la cara de riure que feia la seva companya perquè tenia la camisa encallada al cap.


  —Espera, que agafo la clau i vinc —va dir la Curtis mig estossegant mig rient. Mentre ella se’n tornava a dins tot de veus van omplir el passadís.


  —Què mireu? —va sentir que la Baxter etzibava a algú.


  La Curtis va guiar la inspectora cap a la seva habitació, on una cadena de notícies britànica comentava, amb el volum molt baix, l’última decisió polèmica del Parlament. Després d’unes quantes maniobres, la Curtis finalment la va poder alliberar.


  La Baxter va tenir vergonya i va córrer a tapar-se amb una tovallola.


  —Gràcies.


  —De res.


  —Mala puta!


  La Curtis es va quedar glaçada.


  —Perdona?


  —No va per tu —va aclarir la Baxter, amb els ulls clavats al televisor mentre anava amunt i avall buscant el telecomandament per apujar-ne el volum.


  A Anglaterra ja era mitjanit i, per tant, el que mostrava la cadena era un bucle de notícies gravades que s’anaven repetint. En un moment donat va aparèixer l’Andrea Hall fent l’últim recull informatiu de la nit. La Baxter s’hi va fixar perquè se la veia a ella amb la cara demacrada a les grans pantalles situades darrere del presentador elegant de torn. Els cabells pèl-rojos de la periodista, que havien marcat tendència, ara tenien un ble ros, que evidentment les dones de tot el país s’afanyarien a copiar abans de migdia.


  —Com bé saben tots vostès —deia l’Andrea amb la veu afectada—, la inspectora Emily Baxter és una molt bona amiga meva…


  —Mala puta! —va repetir la Baxter, rabiosa, mentre la Curtis era prudent i guardava silenci.


  —… per això, tot l’equip i jo mateixa, li desitgem des d’aquí que es recuperi ben aviat de l’«incident» que ha tingut amb un sospitós.


  L’Andrea va respirar fondo i va actuar amb la professionalitat estoica que era d’esperar d’algú que en el fons era immune a les desgràcies.


  —Parlem amb la comandant Geena Vanita de la Policia Metropolitana… Bona nit, comandant.


  La superior de la Baxter va aparèixer a les pantalles davant d’un fons general de Londres.


  —Bona nit, senyora Hall.


  Conscients tots plegats de l’habilitat d’una periodista ambiciosa per empitjorar les coses, la Vanita havia decidit que era més segur negociar ella mateixa el camp de mines que representava una entrevista amb els periodistes.


  —Vostè diria que és una dona religiosa, comandant? —va preguntar-li directament l’Andrea per començar.


  —Bé, jo… —La mirada en la cara de la Vanita suggeria que l’entrevista ja s’havia desviat fora de la seva zona de confort—. Si pot cenyir-se al…


  —Tenint en compte que no hi ha novetats, suposo que encara no tenen pistes prou sòlides sobre aquests assassinats tan terribles… que, pel que sembla, són obra d’un únic pertorbat, per bé que executats per persones sense cap connexió aparent entre elles?


  —Bé… encara estem investigant…


  —Azazel.


  —Perdoni…


  —Suposo que ha sentit la teoria del pastor Jerry Pilsner?


  —Sí, evidentment —va contestar la Vanita, que aquesta vegada havia aconseguit dir dues paraules seguides sense interrupcions. Havia estat pràcticament impossible no estar al cas d’aquell fanàtic perquè apareixia en tots els xous televisius.


  —I?


  —I…?


  —Diríem que té una explicació gens convencional del que està passant.


  —Sí.


  —Si m’ho permet… Em pot dir si la policia dona crèdit a aquestes declaracions?


  La Vanita va somriure.


  —No. Seguir aquesta línia d’investigació seria malgastar els diners dels contribuents.


  L’Andrea va riure i la Vanita ja semblava més relaxada.


  —De debò ho creu? —va preguntar l’Andrea, sobreactuant—. És a dir, aquí, i també als Estats Units, les institucions religioses de totes les fes religioses aquesta setmana han viscut una assistència rècord als seus temples.


  L’expressió de la Vanita va canviar en adonar-se del parany on la volia fer caure la periodista.


  —I la Policia Metropolitana respecta les creences de tota…


  —Vostè diria que no hi toquen per tenir creences, comandant?


  —No, no, però…


  —O sigui que ara diu que la teoria de «l’àngel caigut» és una línia d’investigació vàlida?


  Pobra Andrea, semblava ben perduda.


  —No. Jo no he dit això. Jo el que dic és que… —La Vanita ja no sabia què fer.


  —Jo no soc policia —va continuar l’Andrea—, però no hi pot haver la possibilitat, per molt petita que sigui, que aquests assassinats estiguin inspirats en la Bíblia i fins i tot en la noció d’un àngel caigut?


  La Vanita es va quedar immòbil mentre decidia quina solució seria la menys perjudicial.


  —Comandant?


  —Sí… No. Bé, nosaltres…


  —Aviam, en què quedem? —L’Andrea va alçar les mans, exasperada—. Segurament la policia voldrà investigar totes les…


  —Sí —la va interrompre resoludament la Vanita—. Aquesta possibilitat l’estem estudiant.


  De sobte, la càmera va retrocedir i va deixar el presentador del plató al centre i la paret de monitors es va allargar uns quants metres en totes dues direccions.


  —Oh, no —va lamentar la Baxter, que ja s’ensumava que aviat arribaria una posada en escena sensacionalista marca indiscutible de l’Andrea Hall.


  Les pantalles de darrere el taulell del presentador van fer pampallugues i tot d’una la imatge de la Vanita es va fondre i un parell d’ales negres esparracades la van substituir, posades de manera que semblava que haguessin sorgit de la cèlebre periodista mentre aquesta continuava:


  —Ja ho veuen —va dir l’Andrea a l’audiència—: la Policia Metropolitana caçant àngels caiguts.


  —Què diu ara, aquesta? —va preguntar la Curtis.


  —És la seva especialitat —va contestar la Baxter mentre es fixava en la capa de plomes que duia l’Andrea gràcies a l’animació digital.


  —Però quina parida!


  —No, quan ho diu ella, no és cap parida. Espera, que ara ve el millor —va avisar la Baxter.


  —… per això els animo a seguir-nos demà a partir de les sis per parlar de tots els estrafolaris i turbulents detalls del que la policia ara anomena… «els assassins d’Azazel».


  —No! —va bramar la Baxter, derrotada. Va apagar el televisor i va sacsejar el cap.


  —Estàs… estàs bé? —li va preguntar la Curtis, mirant de fer-ho amb tacte.


  —Sí, sí —va contestar la Baxter, que va recordar que només duia una tovallola i se la va apujar per ensenyar menys—. Tot just me n’anava a dormir.


  Es va fer un silenci estrany mentre ella esperava que l’americana la deixés tranquil·la. Però la Curtis va seure a l’escriptori que hi havia en un racó de l’habitació.


  —De fet, esperava trobar el moment per poder parlar amb tu a soles —va dir.


  La Baxter s’estava a la porta del lavabo intentant dissimular la incomoditat que sentia. Si ja s’hauria sentit cohibida si hagués estat mig despullada davant d’en Thomas, mantenir una conversa amb una dona que coneixia des de pocs dies encara era pitjor.


  La Curtis va continuar com si res:


  —Potser el que et diré no ve al cas, ara que ja sabem que el psiquiatre és una pista sòlida, però és que si t’ho amago em sento malament. El patòleg forense va trobar algunes irregularitats en l’analítica d’en Glenn Arnolds.


  La Baxter va intentar mostrar-se sorpresa per la notícia, tot i que en aquells moments podia veure perfectament una punta del document en qüestió sobresortint de la carpeta que tenia damunt la taula.


  —Bàsicament, no prenia els antipsicòtics que li havien receptat. I, en canvi, es medicava amb uns altres fàrmacs que encara empitjoraven més el seu estat mental. Per motius que ara no et puc dir, aquesta informació no es va compartir amb tu. Et demano disculpes.


  —Està bé. Gràcies per dir-m’ho —va dir la Baxter, dibuixant un somriure. Un intercanvi emocional amb la seva companya en sostenidors ja passava de mida. Només volia que aquella situació s’acabés—. Si no et fa res, em volia… —va dir, assenyalant la dutxa.


  —Esclar, ja me’n vaig. —La Curtis es va aixecar per anar-se’n.


  La Baxter tenia por que no intentés abraçar-la quan sortís i és el que inevitablement va passar. Ella no va poder fer-hi res, només encongir les espatlles.


  —Som un equip, oi? —li va dir la Curtis somrient.


  —Sí, i tant que sí —va contestar-li la Baxter tancant-li la porta a la cara.


  —Que la llancessin contra una taula no ha estat suficient perquè foti el camp? —va xiuxiuejar la Lennox a la Curtis després de veure com la Baxter entrava, lesionada, a la sala de reunions de l’FBI.


  Un jove agent va presentar-s’hi amb la pila de fulls impresos que la Lennox li havia demanat.


  —Li faria res anar repartint això, agent…?


  —Rouche.


  —Rooze?


  —Per l’amor de Déu! Tria’n un altre —li etzibà la Lennox.


  Quan tothom ja estava assegut, la Lennox va atacar el primer punt de l’ordre del dia, sense fer cap menció especial a les diverses lesions de la Baxter.


  A la paret de la sala, el requadre que en Rouche havia fet dels assassins havia guanyat una columna:
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  —Les empremtes de Brooklyn són idèntiques a les que vam trobar a la casa d’en Bantham —va explicar la Lennox a tota la sala—. Els de Balística també han trobat una coincidència. A més, és la primera vegada que el modus operandi es repeteix. No penso córrer el risc de dir que no crec que les morts d’aquests dos homes no formaven part d’un pla. «Titelles» assassinats i cap «Esquer». Es tracta d’algú que actua a la desesperada, que vol tancar temes pendents. Res a afegir? —va preguntar a en Rouche i a la Curtis.


  —El que passa és que aquest «algú» no és professional: la Baxter li ha clavat una bona batussa, i les tres bales que ha disparat a l’East només han causat un gran doll de sang, però no perquè li toqués cap òrgan vital —va dir en Rouche—, cosa que reforça la teoria de la desesperació.


  —Com pot ser que cada vegada que mostrem interès per una persona l’acabin liquidant? És massa coincidència —va dir la Curtis.


  —Tens raó —va assentir la Lennox—. I, per cert, ja tenim algunes característiques físiques del nostre assassí en sèrie: l’alçada i el pes, i una «vaga» descripció: «Home caucàsic, ulls marrons».


  La Baxter no va fer cas del to burleta en la paraula «vaga».


  —Qui és el propietari del pis on s’estava l’East? —va preguntar algú.


  La Lennox va consultar la documentació.


  —Una tal Kieran Goldman. Pel que sembla ell i l’East eren amics, i el pis estava buit mentre ell reunia els diners per renovar-lo.


  —O sigui que no tenim res? —va preguntar el mateix agent—. Si els forenses no tornen amb un nom, no tenim res?


  —No és veritat —va dir la Lennox—. Ara com a mínim sabem la identitat del cervell que hi ha darrere de tot això. Per fi sabem qui mou els fils.


  —Ah sí?


  Tota una sala de cares esperaven expectants la seva resposta.


  —Us diré qui és el nostre Azazel…


  Gràcies a l’Andrea Hall, com més minuts passaven més periodistes utilitzaven el sobrenom, fins al punt que el mateix FBI es referia al cas com si fos obra d’un àngel caigut que posseïa els cossos dels altres.


  El cor de la Curtis va fer un bot quan la Lennox va mostrar la fotografia del psiquiatre britànic desaparegut. A banda de matar un home innocent, ara tenia al davant l’home amb qui havia flirtejat com una col·legiala estúpida i a qui havia deixat continuar el seu camí com si res, l’home més buscat de l’FBI.


  —Alexei Green —va afirmar la Lennox amb contundència—. En l’últim any, en Green ha creuat cinc vegades l’Atlàntic per visitar l’East i en Bantham. Com ja sabíem, era terapeuta d’en Dominic Burrell a la presó. El que no sabíem abans era que l’empresa de la neteja on treballava l’assassí de policies piròman, en Patrick Peter Fergus, donava servei a les oficines d’en Green i això li proporcionava un munt d’oportunitats per reclutar-lo, manipular-lo o persuadir-lo a través de canals no oficials.


  —I aleshores, segons vostè, quin seria exactament el mòbil d’en Green? —va preguntar la Baxter.


  La Lennox la va afusellar amb la mirada però li va donar una resposta professional:


  —Encara ho estem investigant. Però en Green és el nexe entre tots els nostres titelles. Aquest és l’home que busquem. Detenir l’Alexei Green és ara mateix la nostra prioritat.


  —No ho tinc clar —va dir la Baxter—. Que hi està implicat, sí. Ara bé, que ho coordini ell… no ho sé. Per què ho hauria de fer?


  —Té raó. —En Rouche li va donar suport.


  —No ho tens clar, dius? —va preguntar la Lennox, amb impaciència—. Doncs potser això et farà canviar d’idea: després que l’interroguéssim, l’East només va fer una trucada des del taxi quan tornava a Prospect Park. Algú vol aventurar-se i endevinar a qui va trucar?


  Ningú no s’hi va aventurar, conscients que era millor callar.


  —Sí, senyors: a l’Alexei Green. L’East volia protegir la seva família i per això es va amagar. La idea era bona, va fer bé, però la va espifiar quan va confiar en la persona equivocada. Va trucar a en Green perquè l’aconsellés. Al cap de mitja hora, algú va picar a la seva porta per matar-lo.


  En Rouche no acabava de veure-ho clar.


  —Si en Green encara fa servir el seu telèfon, com és que no el podem localitzar?


  —Va utilitzar un mòbil de prepagament i la trucada va ser massa breu per rastrejar-la.


  En Rouche encara ho veia menys clar.


  —I com sabem que realment trucava a en Green?


  —Vam escoltar la trucada —va dir la Lennox—. De debò et pensaves que deixaríem marxar així com així el testimoni més sòlid que teníem només perquè ens havia enviat un picaplets pagat de si mateix?


  En Rouche es va quedar impressionat amb les tàctiques amagades de l’agent especial. Els havia convençut a tots amb la seva interpretació. Amb raó en Ritcher estava enfadat perquè els havien fet deixar les pertinences personals.


  —Cada vegada hi ha més proves que apunten cap a l’Alexei Green. És ell qui mou els fils, i posarem totes les nostres forces i energies per trobar…


  La Lennox va interrompre la frase quan es va adonar que totes les cares s’havien girat cap a la paret de vidre que els separava de la resta de l’oficina i miraven com la gent corria frenèticament.


  Va obrir la porta de la sala de reunions i va enxampar un agent jove que corria.


  —Què passa?


  —Encara no és segur, però hi ha un cos a…


  Tots els telèfons de l’oficina es van disparar alhora. La Lennox va córrer cap a la taula més propera i va contestar; va fer uns ulls com unes taronges.


  —Curtis! —va cridar.


  L’agent especial va fer un salt, i la Baxter i en Rouche la van seguir.


  —Església de Times Square, a Broadway! —va cridar la Lennox sense més explicacions.


  Mentre se n’anaven obedientment, sentien la Lennox que donava ordres:


  —Un moment d’atenció tothom, sisplau. Ens acaben d’avisar d’un incident molt greu…
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  Ningú no havia badat boca mentre creuaven la ciutat amb la Curtis al volant. Les ràdios del departament de la policia de Nova York treien fum, i des de la central enviaven més i més recursos a l’escena del crim cada vegada que una unitat hi arribava i explicava la situació. La poca informació que els agents que es trobaven a l’església s’havien vist obligats a passar pel canal obert feia esgarrifar:


  —… cossos pertot arreu…


  —… penjats a les parets…


  —… tothom és mort.


  La Curtis va haver de pujar a la vorera per superar el tap de cotxes que s’havia format a l’encreuament de la 51 Oest. Dos carrers més enllà, un agent jove els feia senyals amb la mà perquè passessin per Broadway, que acabaven de tancar al trànsit. Va arrossegar una tanca de plàstic de nyigui-nyogui per sobre del fang glaçat perquè poguessin passar pel carrer desert. La Curtis va accelerar en direcció a una munió de cotxes policials estacionats que emetien flaixos de llum blava en totes direccions.


  Van derrapar i van aparcar davant del Paramount Plaza, que era el màxim de prop on podien arribar, i van recórrer la resta del camí a peu. La Baxter estava convençuda que anaven en la direcció equivocada mentre buscava a banda i banda del carrer, entre edificis tallats pel mateix patró, de façanes brutes i castigades, alguna construcció que s’assemblés a una església. I encara es va quedar més estranyada quan va entrar, darrere de la Curtis i en Rouche, a un antic teatre.


  Al carregós vestíbul dels anys trenta la decadència es fusionava amb missatges religiosos que asseguraven que Déu era la salvació i amb cares de policies traumatitzats que suggerien que Déu es devia haver agafat el dia lliure.


  Es van obrir tot de portes i es va poder entreveure l’auditori que s’alçava al darrere. La Baxter va veure tot de llanternes que pentinaven el sostre de motllures daurades i la part alta d’unes cortines vermell sanguini, corregudes com si l’espectacle estigués a punt de començar.


  Va seguir els companys i va travessar la porta de l’auditori.


  Quan havien fet tres passes, es van parar en sec.


  —Què coi és això? —va mussitar la Curtis, mentre en Rouche mirava les parets que l’envoltaven sense entendre res.


  La Baxter va obrir-se pas entre tots dos i immediatament va lamentar haver-ho fet. L’antic cinema reconvertit en teatre i reformat com a església havia patit una metamorfosi final, una mutació perversa: una manifestació viva de l’infern a la Terra. Va notar que es marejava mentre els ulls assimilaven l’escena que tenia al davant. Havia oblidat el sentiment, la mateixa reacció aclaparadora que havia sentit quan havia vist per primera vegada el Ragdoll, el cadàver fet a partir d’extremitats de diferents persones penjat davant dels finestrals d’aquell sòrdid pis de Kentish Town.


  Hi havia tot un feix de cables encreuats que anaven de l’escenari fins a la galeria, del sostre al terra emmoquetat, d’una paret amb motllures a l’altra paret amb motllures; ben bé com una teranyina d’acer teixida per damunt de butaques de vellut vermelles disposades en fileres esgraonades. En aquesta teranyina metàl·lica hi havia tot de cossos despullats atrapats com insectes, cosits de cicatrius, recargolats en contorsions impossibles.


  Completament atordida, la Baxter va continuar avançant, seguida dels seus companys, cap a l’auditori… cap a l’infern.


  Les llanternes exploradores projectaven ombres sinistres a les parets i figures distorsionades dels cossos atrapats. Els agents de la policia que ja eren a dins avançaven fent ziga-zagues entre l’horror i omplien el buit amb els seus murmuris sufocats. Ningú no donava ordres ni feia ostentació de tenir un rang superior, segurament perquè, com la Baxter, ningú no sabia realment com actuar.


  Una llanterna ambulant va passar per sobre d’un dels cossos penjats damunt d’ells i va il·luminar-ne la pell bruna. La Baxter s’hi va atansar per examinar-lo de més a prop. Se sentia un cruixit esgarrifós que cada vegada era més fort. L’agent es va fixar en les extremitats flexionades, més retorçades que les altres, fins i tot fracturades.


  —Li fa res? —va preguntar a un agent amb una xiuxiueig de complicitat.


  Agraït que per fi algú li digués què havia de fer, l’agent va il·luminar el sostre amb la llanterna.


  —N’hi ha més —va informar l’agent mentre les extremitats de fusta es balancejaven suaument—. No sé quants exactament.


  El que veien al sostre era una rèplica en mida real de persones suspeses en l’aire però sense trets distintius. El cap era ovalat, sense ulls, i eren els nusos de la mateixa fusta esculpida els que els donaven una expressió sinistra. Un titella penjat en el buit davant d’un escenari i una paraula coneguda gravada en un cos fals: «Esquer». En donar un cop d’ull a la sala a les fosques era impossible saber quines de les formes recargolades que els envoltaven eren reals.


  Al cap d’un moment, la Curtis va fer un pas endavant i es va adreçar a tots els policies mostrant la seva acreditació:


  —Soc l’agent especial Elliot Curtis de l’FBI! Jo m’encarregaré de gestionar l’escena del crim. Per tant, tothom m’ha d’informar a mi, i qualsevol contacte amb la premsa ha de passar primer per mi. Gràcies.


  La Baxter i en Rouche van compartir una mirada, però cap dels dos no va dir res.


  —Curtis, no te’n vagis! —va cridar en Rouche mentre ella avançava entre les butaques i se situava al centre de la sala, l’escenari real del teatre, un punt gravitatori al voltant del qual semblava que giressin tots els cossos penjats—. Curtis!


  Ella el va ignorar i va assignar a un agent la tasca poc envejable de fer el recompte exacte de morts per una banda i de maniquins de fusta per l’altra.


  La Baxter va fer unes quantes passes fins al cos suspès que quedava més a prop, i va situar l’edat de la víctima al voltant de la seixantena. Tenia la boca oberta com ho estaven les ferides recents esgarrinxades al pit: «Esquer». Fins i tot en la llum tènue, podia endevinar la pell reblerta de blaus del mort. L’havien penjat i tenia la punta dels peus a un dit de la rosegada moqueta vermella.


  La van sobresaltar unes passes que ressonaven al primer pis, però de seguida va veure el raig de llum d’una llanterna que enfocava des de la galeria mentre un agent atrevit comprovava la zona. La Curtis li va somriure amb cert neguit des del centre del pati de la sala, plantada sota el cos d’un home que tot just estava unes quantes fileres més amunt.


  El murmuri abans sufocat ara ja era una xerradissa suau a mesura que la sala s’omplia amb nous policies, una marea blava que s’enretirava dels carrers de la ciutat per arreplegar-se en una única habitació com papallones de nit atretes per un llum. Cada vegada eren més les llanternes que il·luminaven la sala a les fosques.


  La il·luminació addicional va revelar quatre cossos més suspesos, i això va fer que la Baxter s’adonés d’una nova cosa. Va agafar el mòbil i va enfocar un cos penjat per sota de la galeria. Després va il·luminar la figura solitària amb una contorsió atroç sobre l’escenari. Va córrer cap a una víctima femenina, col·locada d’esquena a ella. Es va ajupir per sota els cables que subjectaven la dona i va enfocar-li el pit.


  —Baxter? —va preguntar en Rouche. Havia observat que en passava alguna i va anar a trobar-la—. Què passa?


  —Aquí hi ha alguna cosa…


  Va girar el cap bruscament i va il·luminar el cos magre i pàl·lid que la Curtis encara tenia al davant.


  La Curtis se’ls va mirar amb una expressió interrogadora.


  —Baxter? —va repetir en Rouche.


  —Esquer —va contestar ella amb aire distret.


  —Què passa?


  —Tots són esquers —va explicar mentre se’ls mirava amb preocupació—. Si tots són esquers, on són els titelles?


  Li va caure una gota de sang a la galta. En un acte reflex se la va eixugar i li va quedar escampada.


  En Rouche va alçar la vista i va mirar el cos que tenien al costat, duia la paraula coneguda gravada a la carn i encara li regalimaven fils de sang per sota el melic.


  —Els morts no sagnen —va dir ell entre dents, enretirant la Baxter del lloc.


  Aquesta vegada, ella no s’hi va tornar i el va mirar amb ulls de terror mentre el seu raig de llum improvisat enfocava la suposada víctima que la Curtis tenia a tocar: una figura blanca espectral.


  La Curtis els va demanar que anessin on era ella, perquè volia saber de què parlaven, quan els músculs de sota la pell cerosa de la víctima es van contraure i un dels braços blancs es va desprendre dels cables. Un raig de llum va captar alguna cosa brillant a la mà tancada…


  Abans que en Rouche pogués agafar la seva pistola, abans que cap d’ells poguessin fins i tot alertar la Curtis, el cadàver reanimat va passar-li la mà gola a través en un únic moviment suau.


  La Baxter s’ho mirava amb la boca oberta mentre en Rouche disparava tres bales ensordidores al tors de l’home, que l’enviaven violentament contra els cables tensos que el mantenien al lloc.


  Tot seguit, l’únic so que es va sentir en el silenci de la sala va ser la vibració metàl·lica de la teranyina de cables.


  La Curtis va mirar en Rouche als ulls i va entendre aleshores què passava. Va enretirar-se la mà del coll i va veure que la tenia tacada de sang fosca. Una cascada de sang va caure sobre la brusa blanca talment com el teló d’un escenari. La Baxter ja corria cap a ella mentre l’agent americana trontollava i es desplomava darrere d’una filera de butaques.


  —Fora tothom! —va cridar en Rouche—. Fora d’aquí!


  Les figures que els envoltaven van començar a desfer les seves contorsions. Els crits de pànic dels policies assolien nivells que rebentaven el timpà amplificats per l’acústica natural de la sala mentre fugien amb dificultat cap a la llum.


  L’aranya venia.


  Van esclatar trets perillosos.


  En Rouche va notar una bala que li va passar a pocs centímetres del cap.


  Es va sentir un crit procedent del primer pis i un segon. Poc després, l’agent de la galeria aterrava als peus d’en Rouche.


  En Rouche va alçar la pistola i es va endinsar a la sala buscant-hi la Baxter.


  Es va sentir un sonor clac metàl·lic que venia de l’altre costat de la nau, diferent d’un tret de pistola, seguit de crits de desesperació dels agents que fugien. A en Rouche no li va caldre girar-se per comprovar d’on venia aquell soroll: el so de l’esperança perduda; era el so d’unes portes de fusta massisses que es tancaven de cop i els deixaven atrapats a dins com si fos una ratera, sentenciats entre quatre parets que ja no eren la casa de Déu.


  En Rouche va trobar la Baxter ajupida al costat del cos de la Curtis mentre la massacre continuava al voltant. L’agent anglesa buscava amb una mà el pols mentre amb l’altra li taponava la ferida mortal alhora que intentava sentir les respiracions.


  —Crec que li noto el pols, és molt dèbil, però en té! —va sospirar amb alleujament. Va mirar en Rouche.


  —Agafa-li la pistola —li va dir ell amb fredor.


  —L’hem de treure d’aquí —li va contestar la Baxter, que ni tan sols havia entès el que li deia.


  —Agafa-li la pistola! Vinga! —va insistir en Rouche.


  La Baxter se’l va mirar amb menyspreu.


  Una taca blanca es va precipitar de sobte damunt d’en Rouche. Atrapat per sorpresa, l’únic que va poder fer va ser disparar un tret, que va tocar la cama de l’atacant i el va fer caure entre les butaques; un temps de treva molt valuós. Tot seguit en Rouche va allargar el cos per sobre de la Curtis i li va agafar la pistola de la funda. Després va estirar la Baxter fins a aixecar-la mentre ella intentava impedir-l’hi.


  —Deixa’m anar! Encara és viva! —va cridar la Baxter mentre ell l’allunyava de la Curtis—. Encara és viva!


  —No podem fer res per ella! —va cridar ell, però la Baxter no el podia sentir pels seus crits, pels trets de pistola i el so esgarrifós de la mort quan els agents quedaven atrapats a la sortida i acabaven esquarterats per armes rudimentàries: ganivets, eines i cables. Les poques persones que esgarrapaven desesperades les portes de fusta massissa acabaven atrapades—. Tampoc no podem fer res per ells.


  En Rouche es va veure obligat a deixar anar la Baxter quan l’home que havia ferit els va atacar amb una peça metàl·lica dentada i tallant. Va rebre un tall a la cintura i va recular en sentir el dolor. Doblegat i amb la mà a la ferida, va engrapar la pistola de la Curtis pel canó i amb el mànec va etzibar un cop al cap de l’home que el va deixar inconscient. Després va oferir l’arma a la Baxter, que es va quedar immòbil mirant-la.


  Encara hi havia diversos cossos penjats sense moure’s a la sala. Era impossible saber si eren cadàvers, titelles o persones vives que esperaven pacientment. En Rouche no va tenir ni el temps ni les ganes d’acostar-s’hi per comprovar-ho perquè dues figures pàl·lides van irrompre de sobte de la foscor i van començar a córrer pel passadís de butaques en direcció a ells.


  —Baxter, hem de marxar… Hem de marxar! —va cridar amb rotunditat.


  Ella encara buscava amb ànsia el lloc on havien abandonat la seva amiga quan la butaca del seu costat va esclatar en mil bocins d’estelles i farcit.


  Algú els disparava.


  Mentre ells corrien cap a l’escenari, un home disparava indiscriminadament des de la galeria sense tenir cap domini de l’arma, i va fer que un dels titelles de fusta s’estavellés a terra abans de quedar-se sense bales. En Rouche va assenyalar les escales laterals de l’escenari. Mentre pujaven, es va fixar si hi havia signes de vida en la figura solitària recargolada al focus.


  Un ramat d’ulls famolencs es van girar i els van mirar mentre desapareixien darrere les cortines i topaven amb la foscor dels bastidors.


  Unes escales insegures s’enfilaven per les parets com unes torres i unes cordes gruixudes de nusos penjaven per sobre dels seus caps talment unes sogues. Sentien perfectament els atacants que anaven darrere d’ells.


  El so del pes dels peus nus sobre els taulons de fusta els va atrapar mentre s’enfrontaven amb les entranyes claustrofòbiques del vell edifici, guiats únicament per les fletxes verdes lluminoses dels senyals de «Sortida d’emergència». Mantenien les pistoles empunyades cada vegada que travessaven una porta del laberint de passadissos que només feia que alentir la seva fugida.


  Van sentir un soroll just darrere seu.


  En Rouche es va girar de cop i va mirar en la foscor.


  Va esperar, però l’únic moviment va venir d’un cubell rovellat que es balancejava suaument en una de les cordes que ells havien mogut en passar pel costat.


  Es va tombar per continuar avançant i es va trobar que la Baxter havia desaparegut.


  —Baxter? —va mussitar en Rouche mentre avaluava els tres possibles passadissos per on podia haver anat ella. Tenia la sensació que l’envoltaven crits salvatges i petjades de peus que corrien—. Baxter?


  Va decidir-se per un dels passadissos, basant-se només en el fet que estava una mica més ben il·luminat que les altres dues opcions. A mig camí, però, es va amplificar el ressò dels crits feréstecs i van aparèixer tres formes fantasmals a la cantonada.


  —Merda —va lamentar en Rouche.


  Va fer mitja volta i va començar a córrer en el sentit contrari.


  Tenia la sensació que tard o d’hora cauria de morros perquè les cames no podien seguir el ritme de la seva desesperació per fugir d’allà. Va creuar la intersecció on havia perdut la Baxter i va continuar recte mentre darrere d’ell els crits cada vegada eren més desfermats i embogits, com si els predadors sentissin que la cacera estava a punt d’acabar-se.


  En Rouche no s’atrevia a mirar enrere, però disparava igualment. L’únic que aconseguia era perforar una paret insubstancial. Va cridar la Baxter, amb l’esperança que el pànic que transmetia la seva veu l’empenyés a córrer, si és que encara ho podia fer. Els trets es van convertir en espetecs buits, s’havia acabat la poca munició que li quedava. Va ensopegar amb un pot de pintura buit, que va sentir rodolar estrepitosament per terra durant uns segons.


  Estaven a punt d’atrapar-lo.


  Va arribar a una cantonada abrupta i va xocar contra la paret. Una mà li engrapava la cara mentre ell es tirava enrere per desprendre-se’n. A l’extrem del passadís, emmarcada per una fina escletxa de claror del carrer, hi havia la porta d’una sortida d’emergència. Va fer un últim esprint, amb l’alè dels seus assetjadors enganxat al clatell, i es va llançar contra la barra fins a sortir disparat a la llum encegadora. El va rebre una ràfega de trets i una ordre:


  —Policia de Nova York, quiet! Llença l’arma!


  En Rouche va obeir. L’aire era fred i se li van entelar els ulls.


  —De genolls!


  —Tranquils. Tranquils —va insistir una veu familiar—. És dels meus.


  La taca negra que entreveia en Rouche va acabar sent un agent de la Unitat d’Assalt vestit amb l’uniforme tàctic. En Rouche va reconèixer els edificis de l’altre costat del carrer i s’adonà que el vast entramat de passadissos i magatzems de l’església l’havia fet desembocar a la 51 Oest, dos edificis més enllà.


  L’agent armat va abaixar l’arma i va passar pel costat d’en Rouche, sense oferir-li ajuda, per anar a comprovar l’estat dels dos cossos nus estesos al llindar de la porta d’emergència. En Rouche es va agafar aquell menyspreu com una invitació a aixecar-se i va sospirar d’alleujament quan va veure la Baxter, però ella ni li va retornar el gest ni li va anar a dir res.


  —Ja són dins? —va preguntar en Rouche a un agent de la Unitat d’Assalt—. Hi ha una dona, una agent de l’FBI, i està…


  L’agent el va interrompre:


  —Estan a punt de rebentar les portes de l’auditori.


  —Hi haig de ser —va dir en Rouche.


  —Tu on has de ser és aquí —el va corregir l’home.


  —Potser quan la troben és massa tard!


  En Rouche es va girar per aproximar-se a l’entrada principal quan l’agent armat va aixecar el seu fusell d’assalt AR-15.


  —Està tot controlat, agent! —va intervenir la Baxter.


  Es va interposar al camí d’en Rouche i el va empènyer a un costat. Ell s’aguantava el pit amb dolor.


  —Que vols que et matin? —li va preguntar—. Em vas dir que no volies morir, te’n recordes? M’ho vas prometre.


  —La Curtis encara és dins! —va dir en Rouche—. Potser jo puc… Si jo pogués…


  —És morta, Rouche! —va cridar la Baxter, abans d’abaixar el to de veu fins a un simple xiuxiueig—: És morta.


  Es va sentir un barrabum i en qüestió de segons les portes d’entrada a l’església es van reduir a un esclat de vidres que van deixar via a una enorme massa de foc que va recular i després s’alliberà. L’ona expansiva de l’explosió va empènyer enrere en Rouche i la Baxter, que s’havien endut les mans a les orelles per suportar millor un xiulet intern mentre un núvol de fum envaïa tot el carrer. La Baxter va sentir que els ulls li coïen fins que ja no s’hi va veure. Sentia la pols que se li enganxava a les pestanyes i va notar que en Rouche li agafava la mà. No sabia cap a on se l’emportava fins que va sentir la porta d’un cotxe que s’obria.


  —Puja! —va cridar ell.


  Quan la Baxter va ser a dins del vehicle, ell va tancar-li la porta i va córrer a pujar-hi per l’altre costat.


  La Baxter ja podia respirar una altra vegada i es va fregar els ulls fins que els va poder obrir. Eren a l’interior d’un dels cotxes patrulla de la policia abandonats al mig d’una cruïlla. Només podia afigurar-se la cara d’en Rouche mentre un torrent de fum negre inundava les finestres: una nit prematura.


  Cap dels dos no parlava.


  La Baxter va començar a tremolar en recapitular els fets dels últims vint minuts.


  I tot seguit hi va haver una segona explosió.


  La Baxter va començar a hiperventilar i va agafar la mà d’en Rouche. Aquest cop el so no venia de l’església sinó d’algun lloc proper; però ells no podien veure més enllà de l’interior del cotxe patrulla. Es va sentir una tercera deflagració i la Baxter va tancar els ulls. Va notar els braços d’en Rouche a les espatlles mentre retrunyia la quarta i definitiva explosió.


  A poc a poc, el fum es va anar esllanguint i la claror va anar guanyant presència. La Baxter va desprendre’s d’en Rouche i va sortir del vehicle, amb la màniga com a màscara improvisada per protegir-se el nas i la boca. Va buscar l’agent de la Unitat d’Assalt, però no el va trobar enlloc. Segurament s’havia refugiat després de la primera explosió. En Rouche va sortir del cotxe per l’altre costat.


  Les primeres flamarades van començar a tenyir de vermell el cel sobre el cor de la ciutat mentre unes enormes columnes de fum negre s’arremolinaven i evocaven una imatge malauradament coneguda de l’skyline de Nova York.


  —On som? —va preguntar la Baxter amb els ulls encara emboirats.


  —Times Square —va mussitar en Rouche.


  El silenci es va escapçar amb una allau tronadora de sirenes, alarmes i humanitat que corrien a socórrer els ferits.


  —Ah —va fer la Baxter, atordida.


  Tots dos es van quedar allà, plantats, observant amb impotència com la ciutat cremava.


  PRIMERA SESSIÓ


  Dimarts, 6 de maig de 2014


  9.13 h


  Malgrat les presses, en Lucas Keaton sabia que seria incapaç de sortir de casa sabent que la foto emmarcada estava torta. I si ho intentava, al cap de cinc minuts ja estaria tornant per posar-la bé i aleshores arribaria encara més tard. Els copets a la porta continuaven mentre es dirigia a la foto i molt suaument la inclinava per un costat. Va fer un esforç titànic per no centrar-se en el record atrapat darrere del vidre… però la seva força de voluntat era tan pobra com sempre. Davant d’aquella paret, s’havia passat hores i més hores rememorant un passat de color rosa que ja no tornaria.


  Ni tan sols podia suportar que algú piqués amb urgència a la porta mentre ell mirava fixament la instantània on sortia envoltat de la dona i dos fills, tots somrient, vestits amb samarretes de record del parc temàtic d’Universal Studios.


  Va fixar-se aleshores en en Lucas d’aquell temps. Portava una barba molsuda i a sota de la vulgar samarreta de record ja s’intuïa la panxeta de la maduresa. Uns cabells aspres li cobrien part de la calba; no eren gens atractius però com a mínim en tenia més que ara. Feia la cara de postal que es coneixia tan bé, la mateixa falsa aparença de felicitat normalment reservada per als compromisos amb la premsa i la publicitat.


  Potser sí que era allà amb ells en persona, però el seu cap estava en una altra banda, en coses més importants, i s’odiava per això.


  La persona que picava va canviar la porta pel timbre estrident, i va rescatar en Lucas de l’odi intern. Es va afanyar a pujar les escales i va comprovar que la trapa estigués al seu lloc mentre passava per davant del gran mirall de l’entrada.


  —Em sap greu molestar-lo, senyor Keaton, però farem tard —es va disculpar el xofer mentre ell obria la porta.


  —No s’amoïni, Henry. No arribaria mai a l’hora als llocs si no em molestés. Perdoni si l’he fet esperar —va dir amb un somriure.


  En Henry va pujar directament al lloc del conductor; havia acompanyat prou vegades el seu passatger multimilionari per saber que no suportava que li obrissin la porta.


  —Canviem de lloc aquest matí? —va proposar en Henry per iniciar la conversa.


  En Lucas no li va respondre al moment. Ell només volia seure en silenci.


  —Henry, a la tornada, m’estimo més tornar pel meu compte.


  —N’està segur? —va preguntar en Henry allargant el cos per mirar el cel—. Sembla que plourà.


  —No pateixi —el va calmar en Lucas—. Però cobri’m igualment el trajecte de tornada i amb els diners pagui’s un dinar en un bon restaurant.


  —Molt amable de part seva, senyor.


  —Henry, no vull que em prengui per un asocial, però és que haig de contestar uns quants e-mails abans d’arribar a aquesta… reunió.


  —Deixem-ho aquí, doncs. Si necessita res, m’ho diu.


  Més tranquil per no haver ofès el xofer, en Lucas va treure el telèfon i es va quedar mirant una pantalla en blanc el que quedava de viatge.


  Hi va haver un temps en què en Lucas havia conegut més famosos, magnats de la indústria i líders mundials dels que podia comptar amb els dits de les mans, però, en canvi, ara que estava assegut a la sala d’espera minimalista de la consulta de l’Alexei Green, no s’havia sentit mai tan nerviós. Mentre omplia l’imprès que li havien donat quan hi havia arribat, els peus no podien parar quiets. Havia patit d’allò més per mantenir el bolígraf amb la mà suada, i s’havia acabat rosegant tan àvidament l’ungla del dit polze que ara la tenia envoltada d’un fil de sang.


  Fins i tot va quedar-se sense respiració quan el telèfon de la recepcionista va sonar.


  Al cap d’uns segons, la porta de la consulta es va obrir i en va sortir un home excepcionalment elegant. Potser perquè feia poc s’havia mirat a la fotografia i havia arribat a la conclusió que tenia pocs cabells, en Lucas no podia evitar mirar els d’en Green, que portava engominats cap enrere com les estrelles de cine, i de fet ho semblava.


  —Com anem, Lucas? Soc l’Alexei —es va presentar en Green donant-li la mà com ho faria un vell amic—. Endavant, passi, sisplau. Li ve de gust un te? O cafè? O només un got d’aigua?


  En Lucas va fer que no amb el cap.


  —No? Doncs vingui per aquí i segui —li va dir en Green amb un somriure tancant la porta suaument al darrere.


  En Lucas no havia badat boca en vint minuts. S’entretenia amb la cremallera de la jaqueta mentre en Green se’l mirava pacientment. Quan en Lucas va alçar la vista i el va mirar, els dos homes amb prou feines van tenir un contacte visual abans que ell ràpidament tornés a centrar-se en la jaqueta que tenia a la falda. Al cap d’una estona, es va desfer en llàgrimes amagat darrere de les mans i sanglotant, i així i tot en Green es mantenia impertorbable.


  Van passar així gairebé cinc minuts.


  En Lucas es va eixugar els ulls irritats i va sospirar profundament:


  —Em sap greu —es va disculpar, gairebé a punt de tornar-hi a començar.


  —No li’n sàpiga —li va dir en Green en un to tranquil·litzador.


  —És que… és que ningú no pot entendre tot el que he passat. No tornaré mai a estar bé. Quan estimes algú, quan estimes de debò i el perds… no tens dret a estar bé, oi?


  En Green es va atansar a l’home preocupat i li va allargar un grapat de mocadors de paper mida XL que tenia damunt la taula.


  —Hi ha una gran diferència entre estar bé i acceptar que vostè no hi podia fer res, que no estava a les seves mans —li va dir en Green afectuosament—. Lucas, miri’m als ulls.


  En Lucas va intentar per segona vegada mirar-lo als ulls.


  —De debò penso que el puc ajudar —va dir en Green.


  Amb un somriure a la boca mentre es fregava els ulls, en Lucas va assentir:


  —Sí… sí. Jo també ho crec.
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  Dimarts, 15 de desembre de 2015


  14.04 h


  La Baxter va enviar tres missatges idèntics: un a l’Edmunds, un a la Vanita i un altre a en Thomas.


  Estic bé. Torno a casa.


  Havia apagat el telèfon i havia pujat a un dels pocs trens que encara mantenien el servei amb Coney Island. Necessitava sortir de Manhattan, de la gent traumatitzada, dels quatre núvols negres que encapotaven la ciutat i ensutjaven el cel blau: la sinistra targeta de visita que havia deixat l’assassí.


  Els passatgers recelosos havien anat baixant un a un al llarg del recorregut. La Baxter va fer-ho tota sola a l’estació de tren pràcticament deshabitada. Es va abrigar bé per combatre el vent, més ferm i gèlid del que bufava a la ciutat, i es dirigí a la platja.


  Era hivern i el parc d’atraccions era tancat. Les estructures metàl·liques de les muntanyes russes i la nòria estaven glaçades, i uns cadenats gegantins protegien les casetes i les parades tapiades.


  Per a la Baxter, l’escena revelava la buidor que s’amagava darrere de les aparences. Música a tot volum i llumetes per crear una il·lusió i desviar l’atenció de la gent per fer-los creure que aquell lloc era més del que realment valia. Era el mateix principi que hauria atret carretades de gent a Times Square aquell matí, el parany turístic per excel·lència, on la gent de tot el planeta anava per quedar-se absorta amb les versions lluminoses dels anuncis. Gràcies a les llumetes, el publicistes sabien que l’atenció del vianant estava garantida.


  Tot i que sabia que la seva ràbia era tan il·lògica com fora de lloc, no suportava l’intent de les empreses que t’intentaven fer empassar els seus productes a qualsevol preu. Morir sota la llum d’un anunci de Coca-Cola encara resultava més trist.


  No hi volia pensar més. No volia pensar en res, sobretot en res que tingués a veure amb la Curtis, en com l’havien abandonat en aquell lloc tan terrible de morir.


  De la mateixa manera que havia escridassat en Rouche per la seva covardia, també sabia que ella havia permès que se l’emportés a fora, que si ella realment s’hi hagués volgut quedar, res no l’hauria pogut allunyar del costat de la seva companya. Per això estava tan emprenyada amb ell, i ell ho sabia. Havia estat una decisió compartida. Tots dos se n’havien anat i l’havien deixat morir.


  Va continuar caminant pel passeig, va deixar enrere el parc d’atraccions. Davant seu només s’estenia el mar i la neu… i va continuar caminant.


  L’endemà al matí, la Baxter es va llevar ben d’hora i no va esmorzar per no trobar-se amb en Rouche. Feia un dia d’hivern preciós, net i fresc, amb un cel llis, i va decidir agafar un cafè per emportar i anar caminant fins a Federal Plaza. Després de passar els controls de seguretat, va agafar l’ascensor per anar a l’oficina, on l’ambient era de dol.


  Ella va ser la primera que va arribar a la sala de reunions i se’n va anar directament a la cadira del racó. Al cap d’un moment es va adonar d’aquella reacció. Ella i en Wolf sempre s’havien apropiat de l’última fila en les reunions de personal i en les formacions. Els dos agents problemàtics intentant passar desapercebuts mentre perdien el temps.


  La Baxter va somriure, després es va enfadar amb ella mateixa per posar-se nostàlgica i va recordar el dia que en Finlay es va adormir en una sessió de formació de correcció política. Durant vint minuts, ella i en Wolf van anar empenyent-li la cadira fins que el van arraconar al fons de la sala i de cara a la paret. La mirada que va fer quan el formador se’n va adonar i el va cridar no tenia preu. Li va dir que era «el típic escocès gandul», motiu suficient perquè la sessió s’acabés sobtadament.


  La Baxter tenia massa coses al cap per posar-se a pensar en aquelles històries. Es va aixecar i se’n va anar a la cadira del davant.


  Quan faltaven cinc minuts per a les nou, la sala ja era plena. Hi regnava un ambient de ràbia general. La Baxter va evitar de totes totes tenir cap contacte visual amb en Rouche quan aquest va entrar i la va començar a buscar. Com que no quedaven més cadires lliures, es va veure obligat a seure a la primera fila, la que tothom solia evitar.


  Tots els esforços per evitar enfrontar-se amb la pèrdua de la seva companya havien estat en va. Vint segons després d’entrar a la sala, la Lennox va encendre la gran pantalla tàctil i va aparèixer una fotografia de la Curtis amb un somriure sincer i vestida de dalt a baix amb l’uniforme de l’FBI, amb la pell perfecta, fins i tot en una imatge ampliada com aquella.


  La Baxter es va sentir com si li acabessin de clavar una ganivetada als budells i va buscar un altre punt de la sala per concentrar-hi la vista, conscient que acabaria plorant si no ho feia.


  La imatge tenia un peu de foto:


  
    Agent especial Elliot Curtis


    1990-2015

  


  La Lennox va acotar el cap i es va quedar uns moments en silenci. Fins que es va escurar la gola:


  —Suposo que Déu necessitava un altre àngel.


  La Baxter va haver d’arreplegar totes les seves forces per no sortir de la sala abruptament. La sorpresa se la va endur, però, quan en Rouche es va aixecar i se’n va anar.


  Després d’una pausa per fer rebaixar la tensió, la Lennox va iniciar la reunió. Va anunciar que «molt a pesar seu» aquella tarda es quedarien sense la Baxter i va continuar agraint-li la seva «incalculable» aportació al cas. En acabat, va posar l’èmfasi en el fet que la feina tot just acabava de començar per als altres, que s’haurien de coordinar amb el Departament de Seguretat Interior de Homeland i amb els serveis de contraterrorisme de la Policia de Nova York. Després, va presentar l’agent que substituiria la Curtis.


  —Ahir al matí ens vam deixar manipular com a forces de seguretat i també com a nació —va dir la Lennox a la sala—. Aquest error no el tornarem a cometre. Amb la visió única que ofereix la perspectiva quan tot ja ha passat, ara el mòbil es veu molt clar: apuntar-se al carro del cas del Ragdoll per despertar l’interès dels mitjans de comunicació, l’espectacle grotesc de la terminal de trens per assegurar-se que tothom en parlarà, matar els nostres per provocar una resposta desproporcionada… És a dir, posar-nos un «Esquer».


  Un silenci incòmode va seguir la recapitulació de la Lennox. Tota l’estona els havien estat alertant que els estaven preparant un parany i cap d’ells no ho havia vist venir.


  —Els ho hem servit en safata. —La Lennox va fer una pausa mentre consultava les notes—. Si sumem les baixes de l’església amb les de Times Square, són vint-i-dos dels nostres, comptant els agents de la Policia de Nova York, un equip complet de la Unitat d’Assalt i, evidentment, l’agent especial Curtis. Per tant, la xifra total de morts de moment s’enfila a cent seixanta ànimes caigudes. I les previsions és que augmenti d’una manera significativa, perquè encara s’està netejant la zona de l’atac i tenim persones hospitalitzades amb pronòstic greu. —Va alçar el cap i va mirar la imatge de la Curtis—: Hem d’atrapar i castigar els responsables d’aquesta massacre. Els ho devem a totes i cadascuna d’aquestes persones que hi han deixat la…


  —Ja els castigarem, ja —va murmurar algú.


  —I ho farem honrant els nostres companys, mantenint el més alt nivell professional que s’espera de nosaltres —va afegir la Lennox—. Suposo que tots plegats ja esteu cansats de sentir-me, per això us deixo en mans de l’agent especial Chase.


  El substitut de la Curtis es va aixecar del seu lloc. La Baxter ja havia decidit odiar-lo, però va ser una gran satisfacció per a ella descobrir que el seu odi estava del tot justificat. En Chase es passejava amb l’armilla antibales de l’FBI per mera fatxenderia.


  —Bé, doncs —va dir en Chase, que sens dubte estava suant sota les capes de roba que portava—. Hem aconseguit identificar dos dels vehicles implicats en els atacs d’ahir.


  Les fotografies van anar passant per les mans dels assistents. En una hi havia la captura d’una furgoneta blanca en un carreró; a l’altra, una segona furgoneta blanca aparcada al mig de la zona de vianants.


  —Com podeu veure, tenim dos vehicles idèntics amb matrícules falses, estacionats estratègicament per causar el màxim de danys —va resumir en Chase.


  —En un carreró? —va preguntar una agent de les primeres files.


  —Danys humans i estructurals —va aclarir en Chase, aferrat amb tensió a un document—. És a dir, la furgoneta del carreró havia de fer caure els panells publicitaris i la bola lluminosa de Cap d’Any de Times Square. Ja estem en nivell d’alerta màxima. Un altre dia, aquests vehicles s’haurien detectat i interceptat deu carrers abans que entressin a Midtown. Vam baixar la guàrdia un moment i n’hem pagat el preu.


  —I les altres dues explosions? —va preguntar un altre.


  —L’última detonació era subterrània, al metro, però no en cap vagó. Creiem que l’origen era una motxilla o una bossa, però ens caldrà temps per trobar-ne les restes. Pel que fa a l’explosió de l’església, tot apunta que la van desencadenar les portes. Una primera hipòtesi és que els maniquins de fusta estaven buits per dins i anaven carregats de C-4. Van detonar quan els nostres homes van iniciar l’assalt. —En Chase va mostrar una fotografia recent del psiquiatre britànic de cabells llargs—. El nostre principal sospitós, el doctor Alexei Green, sembla com si se l’hagués empassat la terra. Es pensa que es pot amagar de nosaltres. S’equivoca de mig a mig. Es pensa que és més intel·ligent que nosaltres. També s’equivoca. No descansarem fins que tinguem aquest fill de sa mare emmanillat. I ara, tothom a la feina!


  La Baxter s’havia instal·lat al costat de la finestra de l’avió. Havia estat ben bé una hora i mitja per passar els controls de seguretat reforçats a l’aeroport arran dels fets del dia anterior. Un cop acabada la reunió, la Lennox l’havia cridat al seu despatx per acomiadar-se d’ella amb una bona dosi de falsedat i després va esperar el moment oportú per escapar de les dependències de l’FBI sense haver de tornar a veure en Rouche. Havia estat lleig per part seva anar-se’n sense dir-li adeu, però és que no confiava en ell. Li resultava excèntric a estones, estrany de collons en altres moments, i a sobre ara la seva cara només li servia com a record de la pitjor experiència de la seva vida, horrorosa i vergonyosa a parts iguals.


  Estava contenta d’haver-se’n pogut alliberar.


  Després de passar la nit vagant pels carrers de la ciutat sense rumb fix, estava esgotada. Havia caminat quilòmetres i quilòmetres. Quan finalment va tornar a l’hotel, els pensaments que havia intentat espantar se li havien quedat atrapats i li impedien aclucar l’ull.


  Va agafar els auriculars de plàstic tronats de la butxaca de la jaqueta, va buscar una emissora de ràdio per poder agafar el son i va tancar els ulls.


  El ronc dels motors es va anar apaivagant com també ho va fer el so de l’aire càlid que bressolava els passatgers i aclimatava la cabina tènuement il·luminada. La Baxter va posar-se la manteta al damunt i es va regirar per tornar a recuperar la posició còmoda quan tot d’una es va adonar que feia una estona s’havia adormit sense cap manta.


  Desperta de cop i volta, va obrir els ulls i es va trobar una cara familiar a pocs centímetres de la seva, amb la boca oberta i roncant dolçament.


  —Rouche! —va cridar ella. Com a mínim acabava de despertar set persones.


  En Rouche la va mirar completament atordit.


  —Què vols?


  —Xxxxxt! —va queixar-se el del darrere.


  —Què passa? —va mussitar en Rouche, preocupat.


  —Que què passa? —va replicar la Baxter, encara una mica més fort de l’habitual—. Què hi fas tu aquí?


  —On?


  —A… aquí! A l’avió!


  —Senyora, abaixi el to de veu, sisplau —li va demanar una hostessa irritada, des del passadís—. Està molestant els altres passatgers.


  La Baxter se la va quedar mirant fixament fins que l’hostessa se’n va anar.


  —Tenint en compte que els fets d’ahir podrien marcar la fi dels atacs en territori americà, ens hem de preparar per si passa un atac semblant en territori anglès —va xiuxiuejar-li en Rouche amb un fil de veu gairebé imperceptible—. L’Alexei Green és la nostra millor pista i se’l va veure a Londres poques hores després que la Curt… —Ell mateix es va frenar i no va acabar de dir el seu nom—. Poques hores després de la nostra visita a la presó.


  —La Curtis —li etzibà la Baxter sense embuts—. Hauries de dir el seu nom. Igualment ens perseguirà a tots dos la resta de les nostres vides. Anàvem armats. Ho hauríem d’haver intentat. Vam deixar que es morís!


  —No l’hauríem pogut salvar.


  —Això no ho sabràs mai!


  —Sí que ho sé! —En Rouche la va escridassar en un dels pocs moments que treia la ràbia. Després va disculpar-se amb un gest de les mans amb una pobra dona gran de l’altre costat del passadís i va abaixar la veu—: Ho sé.


  Van seure una estona en silenci.


  —No hauria volgut que morissis per ella —va continuar en Rouche—. I ella sap que tu no la volies deixar sola.


  —Estava inconscient —va replicar-li.


  —Em refereixo a ara. Que ho sap. Ens mira des de dalt i…


  —Au, va. Vols fer el favor de callar d’una punyetera vegada!


  —Calla tu —va remugar el del davant.


  —No t’atreveixis a clavar-me els teus rotllos religiosos. No soc una nena petita ni se m’acaba de morir un hàmster, o sigui que no em vinguis amb històries del cel i dels angelets de la guarda. Queda clar?


  —Entesos. Perdona —va dir en Rouche, alçant les mans en un gest de rendició.


  Però la Baxter encara no havia acabat.


  —No em penso quedar aquí escoltant com et consoles amb la fantasia que la Curtis és en algun lloc meravellós i ens està donant les gràcies per haver-la deixat morir dessagnada en un terra fastigós. És morta! Morta! Va sentir dolor i després el no-res. Fi de la història.


  —Em sap greu si t’he molestat —va dir en Rouche, afectat per la filípica de la Baxter.


  —Se suposa que ets intel·ligent, Rouche. La nostra professió consisteix a trobar proves, en fets sòlids, i va i t’agafa la dèria que hi ha un iaio assegut en un núvol de qui sap on que ens està esperant com si fos un superheroi del cel. És que… és que no ho entenc.


  —Pots parar d’una vegada, sisplau? —li va dir en Rouche.


  —La Curtis se n’ha anat per sempre, entesos? —va dir la Baxter, que tot just s’acabava d’adonar que estava plorant—. És un tros de carn freda guardat al calaix d’un congelador per culpa nostra. I si jo haig de viure amb això la resta dels meus dies, ja et ben dic jo que tu també hi hauràs de conviure.


  Es va posar els auriculars i es va quedar mirant per la finestra amb la respiració accelerada després de l’esclat de ràbia. L’únic que podia veure era el seu propi reflex al vidre fosc mentre la seva expressió enfurismada s’anava relaxant gradualment en alguna cosa semblant a la culpa.


  Massa sorruda per demanar perdó, va tancar els ulls fins que al final es va adormir.


  Quan van ser a l’aeroport de Heathrow, en Rouche estava tan afectuós i simpàtic com sempre, però només aconseguia que la Baxter encara se sentís pitjor. Per això, no li va fer cap cas quan ell intentava establir conversa amb ella i va sortir a correcuita de l’avió per desembarcar abans que ell. La seva maleta va ser de les primeres a sortir. La va engrapar de la cinta d’equipatges i se’n va anar cap a fora a esperar en Thomas.


  Al cap de deu minuts va sentir el sotragueig de les rodes d’una maleta darrere seu. Va clavar la mirada a la zona de la vorera on estava autoritzada la recollida de passatgers fins que va sentir que la maleta de rodes s’allunyava. De reüll, va veure que en Rouche es dirigia a la cua de taxis. Va abaixar la vista a la seva maleta i hi va trobar al damunt la seva gorra de llana i els guants.


  —Soc mala persona —va dir-se fent que no amb el cap—. Molt mala persona.
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  Dijous, 17 de desembre de 2015


  9.34 h


  —Bon dia, inspectora.


  —Bon dia.


  —Benvinguda, inspectora.


  —Gràcies.


  —Quina merda. Ja ha tornat.


  Cinc minuts després d’arribar a New Scotland Yard, la Baxter va haver de passar per un viacrucis de salutacions i benvingudes —la majoria amables— per arribar al seu refugi i santuari: el despatx.


  En Thomas l’havia acompanyat fins al seu pis al matí, on ella havia fet una dutxa ràpida i un canvi de roba. Van esmorzar plegats mentre l’Eco s’ho mirava emmurriat des del racó; encara no es podia creure que la seva mestressa l’hagués deixat en aquell lloc estrany una setmana sencera. Però per primera vegada a la vida, arribar a casa d’en Thomas havia estat com arribar a casa… En Thomas ja formava part de la sensació de «llar».


  Sense saber ben bé en quina hora i en quin dia vivia, la Baxter se n’havia anat a la feina.


  Així que va entrar al despatx va tancar la porta i també els ulls, i va sospirar profundament, apuntalant la porta de paper de fumar amb l’esquena per si de cas algú encara tenia ganes de desitjar-li un bon dia.


  —Bon dia.


  La Baxter va anar obrint els ulls a poc a poc fins que va trobar en Rouche assegut darrere de la seva taula, i feia molta ràbia: se’l veia ben despert i amb les piles carregades.


  Van picar a la porta.


  —Sí! —va cridar la Baxter—. Oh, hola, Jim.


  Va entrar un home gran i bigotut que es va mirar en Rouche amb posat interrogant.


  —Bon dia. Només venia per la… reunió —va dir amb recel.


  —Tranquil —li va dir la Baxter, i es va dirigir a en Rouche—: en Jim és qui s’encarrega de trobar l’inspector Fawkes.


  —En fi —va dir en Jim, que ni tan sols no es va molestar a seure—, has vist en Wolf?


  —No.


  —Molt bé, fins la setmana que ve, doncs.


  En Jim se’n va anar i la Baxter ja es preparava per rebre una altra visita, però no va aparèixer ningú.


  —M’he permès la llicència de seure al teu lloc —va dir en Rouche, que es va aixecar per anar a buscar una cadira de plàstic de més baixa qualitat—. He organitzat una reunió a les oficines de l’MI5 amb el cap de la Unitat Antiterrorista. A dos quarts d’onze. Et va bé? Després, a les dotze, hem de tornar on som ara per fer-la amb el seu homòleg aquí, a la Policia Metropolitana.


  —D’acord.


  —He pensat que podríem anar-hi junts —va afegir amb peus de plom.


  —Ah sí? —va sospirar la Baxter—. Molt bé, però jo condueixo.


  —Respira… més… més…


  L’alcoholímetre va sonar dues vegades abans que el jove agent l’enretirés de la boca de la Baxter. El seu company jeia bocaterrós a terra, intentant recuperar el que quedava de la roda de la bicicleta que havia quedat atrapada sota l’Audi. Un infermer de l’ambulància comprovava que el ciclista amb malles de licra estava sencer, per bé que només tenia algunes esgarrinxades. Mentrestant, en Rouche seia en silenci al llindar de la vorera visiblement tocat.


  —Ja ho tenim tot? —va cridar la Baxter a tothom que hi estava implicat.


  Després d’una resposta que no era ni un sí ni un no, va treure una targeta de visita de la butxaca i l’allargà al ciclista emprenyat abans d’anar-se’n. En Rouche es va aixecar sense esma i van tornar a pujar al cotxe. Van fer marxa enrere per baixar de la vorera i, després d’acabar d’esmicolar els bocins de fibra de carboni del terra, van continuar el poc camí que faltava per arribar a l’MI5.


  —Me les pots guardar a la guantera? —li va demanar la Baxter abans d’allargar-li una pila de targetes de visita de la Policia Metropolitana de Londres com la que acabava de donar al ciclista.


  En Rouche les hi va agafar, però aleshores es va aturar:


  —Suposo que saps que aquí hi diu Vanita, oi?


  La Baxter se’l va mirar amb perplexitat, com si ell hagués dit una bestiesa, però en Rouche encara se la mirava pendent d’una explicació.


  —És que no puc rebre més denúncies de l’asseguradora —li va dir—. Ja porto onze accidents i els de Trànsit al final em retiraran el carnet. La pròxima vegada ja intentaré aconseguir-ne d’en Finlay Shaw. «Finlay» podria passar per un nom de dona, oi?


  —Ni de conya —li va etzibar en Rouche.


  —Doncs jo crec que sí. I m’agrada! A més, ell ja està jubilat. No li farà res.


  En Rouche encara semblava desconcertat.


  Després d’uns quants minuts de silenci, en què no van avançar ni dos metres perquè estaven atrapats en un embús, en Rouche va intentar reiniciar la conversa:


  —El teu nòvio deu estar content que hagis tornat.


  —Suposo. —La Baxter esquivava les situacions socials contestant amb la mateixa pregunta que li havien fet—: I la teva família deu estar contenta de tornar-te a tenir per aquí —va dir amb l’emoció d’un lloro repetidor.


  En Rouche sospirà.


  —Ja se n’havien anat a l’escola i a la feina quan el taxista ha acabat de fer-me la ruta turística per Londres.


  —Quina llàstima. Intentarem plegar a una hora decent perquè aquesta nit els puguis veure.


  —Estaria molt bé —va somriure—. He pensat en això que has dit sobre la Curtis i…


  —No en vull parlar! —el va escridassar la Baxter.


  En Rouche acabava de revifar en un segon tots els sentiments de culpabilitat del dia anterior.


  Una ona de silenci va tornar a fer emmudir el moment.


  —És que no en vull tornar a parlar! —va defensar-se la Baxter a l’últim—. No podem parlar d’un altre tema?


  —Com ara què?


  —De qualsevol cosa. No ho sé. Parla’m de la teva filla, per exemple.


  —T’agrada la canalla? —va preguntar en Rouche.


  —No.


  —Ja, esclar. Doncs mira, és pèl-roja com la seva mare. Li agrada cantar… Ara bé, jo de tu correria a amagar-me si ho fa.


  La Baxter va somriure perquè en Wolf de vegades deia el mateix d’ella. Després d’arrestar un traficant de drogues que li havia tret el ganivet, en Wolf li va demanar que li cantés una cançoneta mentre ell anava a buscar dinar per a tots plegats.


  La Baxter va aturar el cotxe en una cruïlla encara més embussada.


  —Li agrada nedar i ballar i mirar Factor X els dissabtes a la nit —va continuar en Rouche—. I pel seu aniversari sempre demana una Barbie, una altra Barbie i encara més Barbies.


  —Amb setze anys?


  —Setze?


  —Sí. El teu amic, aquell agent de l’FBI, va dir que tenia la mateixa edat que la seva filla: setze.


  En Rouche semblava que s’hagués quedat sense paraules i després va riure.


  —Ostres, no se te n’escapa ni una, eh? En McFlaren no és amic meu. Vaig pensar que era millor seguir-li la corda que no pas dir-li que s’equivocava. Té sis anys.


  Finalment, la Baxter va poder sortir de l’embús i entrar en un pas de vianants.


  —Com es diu?


  En Rouche va dubtar una mica abans de respondre:


  —Ellie… D’Elliot. Es diu Elliot.


  En Wyld, el cap de la Unitat Antiterrorista de l’MI5, va escoltar la Baxter sense interrupcions, assegut amb l’esquena ben agafada a la cadira, al llarg dels deu minuts que va durar el seu relat dels fets. Només compartia de tant en tant una mirada amb el seu company. En Rouche, per la seva banda, assentia amb silenci.


  En Wyld semblava massa jove per ocupar una posició tan destacada en els serveis de seguretat britànics, tot i que irradiava una confiança absoluta en si mateix.


  —Inspectora —va intervenir ell en veure que ella no tenia cap intenció de parar—, agraïm la seva preocupació…


  —Encara no he…


  —… i que ens vingui a explicar tot això, però ja estem molt ben informats de la seva investigació i tenim un equip al terreny treballant en col·laboració amb l’FBI.


  —Però jo…


  —Hi ha una cosa que ha d’entendre —va dir ell alçant la veu per imposar-se a la d’ella—: que els Estats Units i la ciutat de Nova York, en especial, ja estaven en un nivell d’alerta «màxima», la qual cosa vol dir que en qualsevol moment els poden atacar.


  —Sé perfectament què vol dir —va dir la Baxter, ofesa.


  —Molt bé. Aleshores m’entendrà de seguida si li dic que el Regne Unit fa quinze mesos que està en un nivell d’alerta «greu». No és un estat gaire agradable, però com a mínim hi ha un mínim reforç en la seguretat.


  —Aleshores pugi’l al màxim nivell d’alerta!


  —No és tan fàcil. No es tracta de prémer un botó i au, ja està —va dir en Wyld rient amb condescendència—. Sap quant costa al país cada alerta terrorista? Bilions: donar visibilitat a la presència armada als carrers, mobilitzar les forces militars, baixes laborals, frenada de les inversions estrangeres, davallada de les cotitzacions en borsa. I la llista continua… Si declarem que ens trobem en un estat d’alerta «màxima» estem admetent a la resta del món que l’atac és imminent i que no podem fer res per evitar-ho.


  —O sigui que és qüestió de diners? —va dir la Baxter.


  —En part sí —va reconèixer en Wyld—. Però aquí la qüestió és saber al cent per cent si l’atac és imminent o no. Amb l’estat d’alerta «greu», hem evitat set atacs terroristes greus que se saben públicament i molts d’altres que no han transcendit. Jo crec, inspectora Baxter, que si hi hagués d’haver cap incident imminent relacionat amb els assassinats de l’Azazel…


  —No es diuen així.


  —… crec que a hores d’ara ja en tindríem notícies.


  La Baxter feia que no amb el cap i va riure amb certa suficiència.


  En Rouche li va reconèixer la mirada i s’hi va ficar abans que la Baxter pogués dir res contra els agents de l’MI5 i el mal ja fos irreparable.


  —De debò creu que l’atac perpetrat a Times Square a escassos deu minuts de la massacre de l’església va ser una coincidència?


  —No, esclar que no —va etzibar en Wyld—. Però s’han plantejat si va ser un atac oportunista? Que l’atac es va perpetrar aprofitant que la policia de Nova York estava bolcada en un altre incident de grans dimensions?


  Tant la Baxter com en Rouche guardaven silenci.


  —L’FBI ja ha comprovat que els explosius utilitzats per fer volar l’església no tenen res a veure amb els dels atemptats del carrer. I pel que fa a aquesta teoria del «Regne Unit emmirallant-se en els Estats Units», pensin que aquí només hem tingut dues víctimes, i a totes dues se’ls ha donat una cobertura mediàtica als Estats Units que gairebé supera la del Regne Unit. Jo de vostès acceptaria que la massacre de Times Square ha estat el colofó final d’una sèrie d’assassinats.


  La Baxter es va aixecar per anar-se’n. I en Rouche la va seguir al darrere.


  —Ja han rebut algun missatge? —va preguntar la inspectora mentre anava cap a la porta—. Algú ha reivindicat la massacre i els atemptats del carrer?


  En Wyld es va mirar el seu company amb exasperació.


  —No, no hi ha hagut cap reivindicació.


  —Sap per què, oi? —li va preguntar quan ja eren al passadís—. Perquè això encara no s’ha acabat.


  —Quina trepa d’imbècils! —va renegar la Baxter.


  Van sortit de les dependències de l’MI5 pel gran portal en arc de mig punt i els va envestir de ple el fred gèlid del riu Tàmesi.


  En Rouche no escoltava. Estava massa ocupat llegint els correus electrònics del mòbil.


  —Acaben de trobar un dels assassins de l’església viu!


  —Què dius? Com pot ser?


  —Estava atrapat sota una capa de runa en un dels passadissos dels bastidors. Es veu que quedava més allunyat del nucli de la detonació. Ha entrat en coma, però la Lennox està pressionant perquè el despertin, contra la voluntat dels metges, esclar.


  —Aquí ha estat bé —va dir la Baxter.


  L’agent especial no era sant de la seva devoció, però sabia que la Vanita no s’hauria atrevit mai a prendre una decisió com aquella. Era feina dels inspectors prendre decisions tan complicades com aquella, encara que de vegades suposés un sacrifici personal.


  —Diuen que si el desperten abans del que li toca, li quedaran seqüeles cerebrals.


  —Doncs millor.


  —Sí, però aleshores la Lennox acabarà rebent. La linxaran.


  —Esclar —va assegurar la Baxter arronsant les espatlles—. Quan fas el que toca, després hi ha conseqüències.


  A les 20.38 h, l’Edmunds entrava per la porta de casa seva i s’enfrontava a la flaire de pólvores de talc, bolquers i torrades, i el plor de la Leila, que s’hi deixava els pulmons per petits que fossin.


  —Alex? Que ets tu? —va cridar la Tia des de l’habitació.


  L’Edmunds va passar per davant de la cuina, que semblava saquejada. Va pujar les escales i va trobar la Tia bressolant la seva filla. Se la veia esgotada.


  —On t’has ficat?


  —Al pub.


  —Al pub?


  Ell va assentir amb posat d’innocència.


  —Que vas begut?


  L’Edmunds va arronsar les espatlles tímidament. La seva intenció era prendre només una ronda, però la Baxter tenia un munt de coses per explicar-li, l’havia de posar al dia de tot. Però pensant-ho bé, era impossible seguir-li el ritme, l’endemà de sortir amb ella sempre s’acabava sentint com una merda.


  —Aquest matí t’he avisat —va dir, arreplegant les coses de terra mentre avançava per l’habitació.


  —No —el va corregir la Tia—. Tu només m’has dit que avui tornava l’Emily. O resulta que jo ara hauré de deduir que quan ella torna tu desapareixes del mapa?


  —Tenim un cas! —va exclamar l’Edmunds.


  —No… tu no tens res! El té ella! Tu treballes a Antifrau!


  —Em necessita.


  —Mira, aquesta relació tan particular que teniu tots dos, a mi me la bufa. Si vols anar-li al darrere com un gos falder, tu mateix. Ja t’ho faràs.


  —A què ve tot això? Si la Baxter et cau bé! Sou amigues!


  —Què t’empatolles? Si és un desastre de dona. És una malcarada i sempre s’ha de sortir amb la seva, i és una tossuda.


  L’Edmunds estava a punt d’enganxar-se a la discussió, però aleshores es va adonar que no tenia cap rèplica per a totes aquelles argumentacions del tot vàlides. Segurament, la Tia ja feia dies que anava covant aquesta diatriba contra la Baxter.


  La Leila va començar a plorar encara amb més forces quan la seva mare va alçar la veu.


  —I has vist quantes copes de vi es fot en una nit? És una esponja!


  Els budells de l’Edmunds van roncar com si avalessin les paraules de la Tia. Un punt més per a ella.


  —Si tant t’agraden les dones dominants, per què no vas a la cuina, prens un got d’aigua, menges una torrada i fas que et baixi la mona —el va escridassar la Tia—. Aquesta nit t’ocupes tu de la Leila. Jo dormo al sofà!


  —Molt bé!


  —Molt bé!


  La Tia li va llençar un osset quan ell ja se n’anava. L’Edmunds el va agafar i se’l va endur al pis de baix; va recordar aleshores com li havia costat a la Baxter donar-li el peluix com a regal del primer any de la Leila. Va sentir tristesa per ella en pensar com li costaven les relacions amb les persones, fins i tot el gest més senzill.


  S’estimava molt la Tia i podia entendre el seu punt de vista, però no podia imaginar tot l’horror que acabava de viure la seva amiga, tant l’atroç massacre com la pèrdua d’una companya. Per això, faria tot el que estigués a les seves mans per ajudar-la a superar-ho.


  Ella, ara, el necessitava.


  INICIACIÓ


  Dimarts, 24 de novembre de 2015


  21.13 h


  Sabia que li tocava a ella.


  Sentia els ulls de tots plegats clavats al damunt, i tot i així no es movia.


  Es va girar i amb una breu mirada va confirmar el que ja sabia: la porta era tancada i l’única escapatòria possiblement devia estar a l’altra punta del món.


  Era impossible. No ho aconseguiria.


  —Sasha? —li va preguntar una veu suaument a l’orella.


  L’Alexei era de peu dret al seu costat. Sobretot havia de dirigir-se a ell formalment davant dels altres. No permetia que ningú el cridés pel seu nom, però amb ella havia fet una excepció.


  —Per què no vens amb mi? —li va dir amb una veu amable, oferint-li la mà—. Va, vine.


  Tots dos van caminar entre els dos flancs. Els de la banda esquerra de la Sasha, ja havien passat la prova. En canvi, l’angoixa dels de la dreta s’allargaria una mica més per culpa de la seva covardia.


  En Green la va acompanyar fins al capdavant de la sala, on hi havia el rastre d’una taca vermella sobre un terra encerat; un dels seus «germans» havia perdut el coneixement quan encara no havia acabat el procés. Un home desconegut la mirava fredament amb un ganivet ensangonat a les mans. No l’havia netejat i no ho faria fins que l’hagués marcada. Aquest era l’objectiu. Ara eren un tot, igual, connectat.


  —Estàs preparada? —va preguntar en Green.


  La Sasha va fer que sí, amb respiracions breus, accelerades.


  Ell es va situar darrere d’ella per descordar-li la camisa i l’hi va enretirar de les espatlles. Quan el desconegut va acostar-li el ganivet, però, va tenir una esgarrifança i va recular enrere. En aquell moment va topar amb en Green.


  —Ho sento… ho sento —es va disculpar ella—. Estic bé. —Va reincorporar-se, va fer un pas endavant i va tancar els ulls.


  El botxí de mirada impassible va tornar a empunyar el ganivet… Va notar el metall fred de la fulla a punt d’esgarrinxar-li la pell.


  —Ho sento. Ho sento. Ho sento —va dir ella plorant, i es va allunyar—. No puc fer-ho.


  Mentre ella sanglotava entre llàgrimes davant del seu públic, en Green l’abraçava fort.


  —Xxxxxt… Xxxxxt… —li xiuxiuejava.


  —Faré tot el que em diguis, t’ho prometo —li va dir la Sasha—. És molt important per a mi. Però és que… no puc.


  —Però, Sasha, entens per què et pregunto si pots fer això per mi, oi? —va preguntar en Green.


  Ell li dirigí una mirada d’odi roenta com un ferro encès: l’havia traït.


  —Sí.


  —Doncs explica-m’ho… De fet, explica’ns-ho a tots —va dir en Green, i la va alliberar.


  Ella es va escurar la gola:


  —Demostra que faríem qualsevol cosa per a tu, que nosaltres som teus i que et seguirem allà on sigui, que farem el que diguis sense fer preguntes.


  La Sasha va tornar a mirar el ganivet corbat i va tornar a plorar.


  —Molt bé. Però ja saps que no has de fer res que no vulguis, oi? N’estàs segura que no ho pots fer?


  Ella va fer que no amb el cap.


  —Molt bé… Eduardo! —va cridar en Green. Un home va fer un pas i es va desmarcar del grup. Es va tocar l’embenatge que li havien posat feia poc, com si li fes nosa—. Tu i la Sasha sou amics?


  —Sí, Ale… Ai, perdó. Doctor Green.


  —Pots ajudar la Sasha si ho vols.


  —Gràcies —va mussitar ella.


  L’Eduardo va anar fins a ella i la va abraçar.


  En Green va estrènyer-li afectuosament la mà i en acabat se’n va anar.


  Quan els dos amics havien fet unes quantes passes, en Green es va girar i es va tornar a dirigir a ells:


  —Eduardo —va cridar en Green des del llindar de la porta, just quan es trobaven en un punt de la sala des d’on tothom els podia veure—. És una llàstima que la Sasha hagi decidit que no és un dels nostres… Mata-la.


  Petrificat, l’Eduardo es va girar per dir alguna cosa, però en Green ja se n’anava, sense cap intenció d’escoltar-lo. Al final l’Eduardo no va dir res i es va mirar la Sasha, sense saber ben bé què fer.


  —Eddie… —va fer ella, en veure que la mirada del seu amic havia canviat. Ni tan sols no podia veure la porta perquè el públic li feia de muralla—. Ed!


  Els ulls d’ell es van negar de llàgrimes, i seguidament va etzibar uns cops de puny a la cara de la seva amiga.


  La Sasha es va aferrar a ell mentre queia i li va arrencar l’embenatge.


  Mentre ell es vinclava sobre d’ella, la Sasha només es podia fixar en una cosa: la paraula que tenia gravada al pit. I en el seu moment final, allò li va portar algun consol, perquè ja no era el seu amic qui l’estava a punt de matar sinó un «Titella»… El seu amic ja se n’havia anat.
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  Dijous, 17 de desembre de 2015


  15.36 h


  Les parets de vidre esmorteïen els crits de l’exterior mentre la Lennox i en Chase desfilaven pel vestíbul de l’hospital Montefiore. Algú, segurament el metge reticent a despertar el sospitós en estat de coma, havia alertat els mitjans de la situació que s’estava vivint a dins i el desplegament havia estat massiu. Darrere de les càmeres, apareixien i desapareixien les pancartes que empunyaven els manifestants que protestaven contra la decisió de l’FBI de despertar abans d’hora un home amb una lesió cerebral que posava en risc la seva vida.


  —Collons! Aquesta gent té memòria de peix —va murmurar la Lennox mentre seguien les indicacions dels cartells cap a la Unitat de Cures Intensives.


  En Chase no l’havia sentit. Havia de seguir el ritme de la seva superior mentre atenia les trucades en nom d’ella i aviava els que pretenien parlar-hi. Cada vegada que feia un pas li cruixia l’armilla antibales amb el frec de la roba i era molt empipador.


  —Sí, ho sé… Ho entenc, senyor… Però ja li he dit que ara mateix no s’hi pot posar.


  De cara els venia un home de mitjana edat, amb un abric marró llarg, que els mirava amb un interès especial. La Lennox estava a punt d’avisar en Chase quan l’home va treure una càmera i una gravadora de veu de les butxaques.


  —Creu que l’FBI està per sobre de la llei? —va preguntar a la Lennox en to acusador mentre en Chase l’empenyia contra la paret. L’agent va continuar caminant pel passadís sense parar—. Que actua com a jutge, part i botxí de tot? Això va així, ara?


  Mentre en Chase impedia que el periodista s’acostés a l’agent de l’FBI, l’altre continuava cridant-li:


  —La família no ha donat el seu consentiment!


  La Lennox continuava mantenint la conducta de seguretat en si mateixa mentre passava entre els agents de la policia que custodiaven la porta i entrava a l’UCI. A l’interior, l’ambient encara era més tens. En un racó hi havia un carro amb un desfibril·lador. Tres infermeres portaven un bon tràfec amb els cables i els tubs mentre el metge preparava una xeringa. Cap d’ells no va reconèixer la Lennox, que observava l’home que jeia al llit.


  Tenia uns vint anys però era esllanguit com un nen petit. Tenia tot el costat dret recobert de cremades greus. Fins i tot les sis lletres que tenia gravades al pit s’havien deformat cap a la dreta. Un titella camuflat d’esquer, un assassí camuflat de víctima. Un collar ortopèdic robust li mantenia el coll al lloc, mentre un tub prim i ensangonat li sortia del petit forat que li havien obert al crani.


  —Vull que quedi constància que soc completament contrari a això —va dir el doctor, sense treure els ulls de la xeringa que preparava—. Hi estic al cent per cent en desacord.


  —Queda anotat —va dir la Lennox mentre en Chase entrava a la sala.


  Es va alegrar de veure una persona que com a mínim estava de part seva.


  —Els riscos que involucra el fet d’induir consciència en una lesió cerebral com aquesta són enormes, agreujats exponencialment per l’historial mental previ.


  —Queda anotat! —va repetir la Lennox enèrgicament—. Som-hi?


  El metge es va situar davant del pacient. Feia que no amb el cap fins que va acabar introduint la primera xeringa en una de les vies intravenoses i molt lentament en va prémer l’èmbol.


  —Desfibril·lador a punt —va ordenar el metge a la sala—. Hem de mantenir la pressió intracranial el màxim de baixa possible. Vull una monitorització constant del pols i de la pressió sanguínia. Comencem.


  La Lennox observava el cos immòbil i es negava a demostrar cap signe del seu malestar intern. Passés el que passés, ja podia dir adeu a la seva carrera, a l’FBI. Havia creat un conflicte nacional i institucional, havia desoït ordres directes dels seus superiors i havia mentit als metges per aconseguir el seu propòsit. Només esperava que el sacrifici hagués valgut la pena, que aquell únic supervivent els donés alguna informació que se’ls escapava des de feia dies.


  L’home va panteixar. Va obrir els ulls de bat a bat i va intentar seure, però va notar l’estrebada dels tubs i els cables que el mantenien amb vida.


  —Andre? Andre? Relaxa’t, d’acord? —li va ordenar el metge, i li va posar una mà a l’espatlla per tranquil·litzar-lo.


  —Pressió arterial: cent cinquanta-dos, noranta-tres —va cridar una de les infermeres.


  —Soc el doctor Lawson i ara mateix és a l’hospital Montefiore.


  L’home va donar un cop d’ull a l’habitació i a mesura que passejava la mirada els ulls se li engrandien perquè observava horrors que només ell podia veure.


  —Freqüència cardíaca de noranta-dos i encara puja. Pressió arterial massa alta —va dir la infermera, angoixada.


  «No moris. No moris», es deia la Lennox en veu molt baixa mentre l’home començava a regirar-se.


  El doctor Lawson va agafar una segona xeringa i la va clavar a una altra via. En qüestió de segons el pacient va deixar de remoure’s fins que es va amansir i va entrar en un estat d’abaltiment.


  —La pressió arterial està baixant.


  —Andre, tinc una persona aquí amb mi que necessita fer-te unes preguntes. Et veus amb cor de respondre? —li va preguntar el metge, segellant el pacte amb un somriure amable.


  L’home va assentir amb el cap mig grogui. En doctor Lawson es va fer a un costat per deixar lloc a la Lennox.


  —Hola, Andre. —La Lennox li va fer un somriure i va modular la veu fins a aconseguir el to més afable que s’hagi sentit mai en un interrogatori.


  —Faci preguntes senzilles, breus i directes —li va aconsellar el metge mentre ell es girava per controlar les constants vitals del pacient.


  —Entesos. Andre —va fer la Lennox—, reconeix aquest home?


  La inspectora li va mostrar una fotografia de l’Alexei Green; semblava que volgués emular una estrella del rock amb la seva cabellera llarga fins a la barbeta. L’Andre tenia dificultats per centrar-se en la imatge, però finalment va assentir amb el cap.


  —El coneix?


  Mig adormit, l’Andre va tornar a assentir amb el cap.


  —Tots… havíem… de… —va articular amb entrebancs.


  —Quan? A on? —li va preguntar la Lennox.


  L’Andre va fer que no amb el cap com si no ho pogués recordar. Al fons, els bips constants adquirien impuls. La Lennox va mirar el doctor Lawson, que va fer un gest que ella va interpretar com un «canviï de tema». Ella va obeir amb reticències. Va mirar les lletres esgarrinxades al pit castigat de l’home: «Esquer».


  —Qui li ha gravat aquesta paraula al pit? —va preguntar ella.


  —Un altre.


  —Un altre? Un altre què? Un altre… titella? —va dir pràcticament xiuxiuejant l’última paraula.


  L’Andre va fer que sí amb el cap. Panteixava mentre s’esforçava per articular les paraules:


  —Tots… tots junts.


  —Què vol dir «junts»?


  No va respondre.


  —Quan éreu a l’església? —va preguntar.


  L’Andre va sacsejar el cap.


  —Abans havíeu estat tots junts en un altre lloc?


  Ell va assentir.


  —I aquest home era allà? —Va ensenyar-li una segona vegada la fotografia d’en Green.


  —Sí.


  La Lennox es va girar i va mirar el metge amb afany:


  —Quant de temps creu que tenen aquestes cicatrius? —va preguntar ella.


  El metge li va examinar les ferides i l’Andre es va estremir quan li va tocar una zona encetada just a sota de l’aixella.


  —Així, a primer cop d’ull, per la crosta, la inflamació i la infecció: dues setmanes, potser tres.


  —Això coincideix amb l’última visita d’en Green als Estats Units —va confirmar en Chase des del darrere.


  —Sabíeu que l’església esclataria?


  L’Andre va assentir amb el cap, avergonyit.


  —I de les altres bombes, en sabíeu res?


  Se la va mirar amb perplexitat.


  —D’acord —va dir la Lennox agafant com a resposta la seva expressió—. Andre, necessito saber com es va organitzar la trobada a l’església. Com sabíeu on havíeu d’anar?


  La Lennox estava amb l’ai al cor. Només que descobrissin com es comunicaven totes aquelles persones, podrien interceptar els missatges abans que hagués de morir ningú més. Va mirar l’home exhaust, que feia tots els possibles per recordar els fets. Va assenyalar-se l’orella.


  —Per telèfon? —li va preguntar ella amb escepticisme. El seu equip havia rastrejat a fons el registre de trucades dels anteriors assassins, així com les aplicacions i les dades.


  L’Andre va fer que no amb el cap amb gran frustració. Va alçar la mà i va assenyalar la pantalla del monitor que li controlava la pressió arterial.


  —Un ordinador?


  L’Andre va donar-se un copets a l’orella amb el dit.


  —La pantalla del mòbil? —va preguntar la Lennox—. Per missatges al mòbil?


  L’Andre va fer que sí.


  La Lennox, desconcertada, va mirar en Chase. Ell va percebre l’ordre no expressada verbalment de compartir immediatament aquesta informació important i va sortir de l’habitació. La Lennox va veure que no obtindria gaire més informació d’aquell home, però li faria preguntes fins que el metge li digués que prou:


  —I els missatges deien alguna cosa més? Hi havia instruccions sobre què havíeu de fer després dels fets de l’església?


  L’Andre va començar a gemegar.


  —Andre?


  —El ritme cardíac es torna a disparar —va alertar la infermera.


  —Què deien, Andre?


  —Està pujant la pressió arterial!


  —Prou. El sedaré —va decidir el doctor Lawson, fent un pas endavant.


  —Esperi! —va cridar la Lennox—. Què us van ordenar que féssiu?


  Ell murmurava alguna cosa per sota el nas mentre buscava una altra vegada a l’habitació els seus torturadors invisibles. La Lennox s’hi va atansar per sentir el que li deia.


  —… tot… hom… mat… matar… tothom… tothom…


  La Lennox va notar que li desenfundava la pistola.


  —Té una arma! —va cridar.


  Va forcejar amb l’home i una de les bales va sortir disparada a la paret. L’equip de monitorització pampalluguejava i feia bips frenètics mentre l’estira-i-arronsa continuava. El doctor Lawson i les infermeres s’havien ajupit a terra. Un altre tret va esmicolar el llum del sostre i va caure una pluja de vidres a l’habitació. En Chase va tornar corrents a la cambra i es va abalançar damunt de l’home armat immobilitzat al llit; van arribar més mans de reforç i el van reduir.


  —Adormi’l! —va ordenar en Chase al metge, que va anar de quatre grapes a buscar una xeringa.


  Els agents van mantenir el braç del pacient apuntant cap a la finestra fins que a poc a poc va anar perdent el coneixement i l’arma li va caure de la mà flàccida.


  La Lennox va enfundar la pistola i va mirar-se el seu company amb alleujament.


  —Fa vint segons em pensava que tot anava sobre rodes!


  La Baxter va apagar la ràdio perquè emetien un programa matinal que era dolentíssim. Vigilava l’entrada de l’estació de Hammersmith amb el seu Audi negre mentre una calamarsada descarregava contra el parabrisa.


  Al cap d’uns minuts, en Rouche va sortir de l’estació amb el mòbil a l’orella com sempre. Va saludar-la i es va quedar rondant per la porta de l’estació mentre acabava de parlar per telèfon.


  —No m’ho puc creure.


  Va prémer la botzina, molt mosca, i va fer remugar el motor del cotxe fins que en Rouche va córrer sota el temporal i va pujar al seient del passatger. Va esclafar sense voler els envasos de plàstic buits d’entrepans del Tesco i les ampolles mig plenes d’una beguda energètica.


  —Bon dia. Gràcies, eh? —va dir mentre ella engegava i enfilava Pulham Palace.


  La Baxter no li va contestar i va engegar la ràdio, però el programa encara era més indigerible. Als pocs segons va apagar-la i es va resignar a donar-li conversa.


  —Què fa el malparit comatós?


  Tot l’equip estava al cas dels avenços que havia fet l’FBI.


  —Encara és viu —va dir en Rouche.


  —Bona notícia… o això espero. De moment podem comptar amb la Lennox una mica més.


  En Rouche se la va mirar amb cara de sorpresa.


  —Què passa? És la primera vegada que em trobo amb un superior que actua com jo ho faria —va dir la Baxter, a la defensiva. Va decidir canviar de tema—: O sigui que es van oblidar de comprovar els missatges de text dels assassins?


  A fora la pluja refermava.


  —Crec que la cosa és més complicada —va contestar en Rouche.


  —Ah… esclar, esclar.


  —Intentaran desxifrar la memòria…, la base de dades d’internet… o una cosa d’aquestes —va explicar en Rouche, sense dir res exactament—. Algú ha tornat a escorcollar la casa d’en Green des que s’ha sabut això?


  —On penses que anem ara? —va dir la Baxter.


  Ella conduïa mentre en Rouche mirava amb ànsia els aparadors il·luminats del carrer:


  —Tens gana? —li va preguntar ell.


  —No.


  —És que no he esmorzat.


  —Problema teu.


  Al final, però, la Baxter va esbufegar i va aturar-se a la vorera.


  —Ets la millor. Vols que et porti res? —li va preguntar en Rouche, que ja era al carrer mullant-se.


  —No.


  En Rouche va fer un cop de porta i va passar entre els cotxes fins a arribar a una pastisseria de la vorera del davant. Mentrestant, el seu mòbil quedava oblidat al seient del copilot. La Baxter se’l va mirar furtivament. Després, es va tornar a fixar en la pastisseria, però la mirada se’n tornava al seient del copilot. Va aferrar els dits amb ànsia al volant.


  —A la merda!


  Va rampinyar el mòbil del seient. La pantalla estava bloquejada, però l’aparell no estava protegit amb cap contrasenya. Va lliscar-hi el dit i va seleccionar una icona. Tot seguit va començar a revisar el registre de trucades.


  —A qui collons estàs trucant tota l’estona?


  Va aparèixer una llista de trucades sortints i sempre hi havia el mateix número una vegada i una altra, amb prefix de la zona de Londres, i pràcticament cada hora des de la tarda del dia anterior.


  Va tenir un moment d’indecisió.


  Va tornar a dirigir la mirada a la pastisseria, amb el cor galopant, va seleccionar el botó «trucar» i es va col·locar el mòbil arran de l’orella.


  Va començar a trucar.


  —Vinga. Vinga. Va.


  Algú va respondre:


  —Hola, amo…


  La porta del cotxe es va obrir.


  La Baxter va penjar i va enviar el telèfon al seient del passatger abans que s’hi assegués en Rouche. Ell anava xop fins dalt, els cabells blancs més foscos, i semblava més jove. Va seure de costat i va agafar el mòbil de sota fins que el va deixar damunt la falda.


  —T’he portat un brioix —va dir, oferint-lo a la Baxter—. Per si de cas.


  Feia una oloreta deliciosa. Ella l’hi va arrabassar de les mans i així que va poder es va incorporar al trànsit.


  Mentre en Rouche desembolicava el seu entrepà d’ou i cansalada, va observar que estava activada la llum de la pantalla del mòbil. Va mirar la Baxter de reüll i va veure que estava completament concentrada en la carretera negada d’aigua. Se la va quedar estudiant uns segons més fins que va decidir fer lliscar el dit per la pantalla per tornar a bloquejar-la.
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  Divendres, 18 de desembre de 2015


  8.41 h


  —Calma’t d’una vegada, sisplau —va xiuxiuejar l’Edmunds mentre sortia de la seva oficina per anar al passadís amb el mòbil enganxat a l’orella.


  Havia aconseguit dormir tres hores d’una tirada, més del que aconseguia la Tia de mitjana, però darrerament havia forçat massa la màquina i la falta d’hores de son començaven a passar-li factura.


  Quan de sobte va aparèixer el seu cap a l’ascensor del fons del passadís, l’Edmunds es va tancar al lavabo de minusvàlids i va abaixar la veu fins a un fil gairebé imperceptible:


  —Hi ha d’haver una explicació.


  —Per mentir-me cada dos per tres des que vaig agafar aquest cas? —va mussitar la Baxter.


  La inspectora en cap era a l’extraordinària habitació de l’àtic que l’Alexei Green tenia llogat a la Knightsbridge. Tota una catifa de roba cara cobria el terra, mentre l’armari i els calaixos eren buits. Havien esbudellat el matalàs i ara el farcit i les molles campaven per la moqueta, a tocar d’una finestra amb vistes a l’edifici de Harrods. Havien arrencat el televisor de la paret i n’havien desencaixat la pantalla del panell posterior.


  Els de la Científica no havien deixat cap racó sense escorcollar.


  En Rouche era en una altra habitació remenant entre el desordre.


  —Pensa-hi bé, Edmunds. Quan érem al districte policial 33 vaig veure clarament que descobrien alguna cosa, als meus nassos, i ell ho va negar. L’anàlisi toxicològica que la Curtis… —Va haver de parar—. Vaig trobar els resultats de l’analítica a la butxaca de la jaqueta, i ara menteix quan diu on era ahir a la nit.


  —I com ho saps?


  —Per què hauria de trucar a casa cada hora a la nit si ja hi era?


  —Això l’hi hauries d’haver preguntat a la seva dona quan li has trucat —va suggerir l’Edmunds.


  —No he tingut temps —va xiuxiuejar la Baxter—. En resum, que aquesta història tan estranya amb la família i que no sàpiga quants anys té la seva filla… Perquè resulta que un dia en té setze i l’altre només sis… No ho sé, crec que hi ha alguna cosa que no encaixa.


  —Si ho planteges d’aquesta manera… —va dir l’Edmunds—. Però escolta, ser un mal pare no és il·legal. Què té a veure la seva vida personal amb aquest cas?


  —No ho sé! Tot… i res.


  Va callar quan en Rouche va sortir de la segona habitació i va entrar al rebedor. Va badallar i va estirar tant els braços que se li va veure la panxa blanca. Va saludar-la com si res i tot seguit se’n va anar a la cuina.


  —Haig d’entrar-hi —va mussitar la Baxter.


  —A on? —va preguntar l’Edmunds—. A casa seva?


  —Aquesta nit hi entro. Ja li he dit que si volia l’acompanyava a casa. Li demanaré que em deixi entrar al lavabo. I si això no funciona, hauré d’entrar-hi d’amagat.


  —No ho pots fer!


  —No veig una altra manera de fer-ho. No hi puc confiar, i necessito saber què m’amaga.


  —Baxter, no vull que hi vagis sola —va dir l’Edmunds.


  —O sigui que reconeixes que tot plegat és una mica sospitós?


  —No. Però… és que… Ens trobarem allà, d’acord? Tu digue’m l’hora.


  —Perfecte.


  La Baxter va penjar el telèfon.


  —Quina dona més guapa! —va dir en Rouche des del llindar de la porta. La Baxter va fer un bot. Se sentia culpable.


  Subjectava amb les mans un llenç amb una foto ampliada de l’Alexei Green i una dona preciosa. Se’ls veia rotundament feliços, fins al punt que eclipsaven l’increïble escenari de fons: una posta de sol en un fiord.


  —Hem d’identificar aquesta dona —va dir la Baxter passant pel seu costat—. Per mi, aquí ja hem acabat.


  —Estem perdent el temps —va suggerir en Rouche, tornant el llenç a la pila de malendreços que s’havia fet a l’habitació dels convidats—. La Policia Metropolitana ja ha revisat aquest lloc pam a pam.


  —Què et penses? Que jo no ho sabia?


  —Només és un comentari.


  —Doncs estalvia’t els comentaris —va replicar la Baxter mentre entrava en una cuina de luxe completament equipada. El taulell de granit brillava sota els focus, la ciutat grisa s’estenia al lluny darrere d’una terrassa que a la vegada feia de sostre de les últimes plantes de l’edifici—. Saps què hi falta aquí? Un motiu, només un, que expliqui per què l’Alexei Green va voler fer esclatar pels aires la meitat de Nova York. Per què t’arrisques a perdre-ho tot quan tens tantes coses per ser… —La Baxter va interrompre la frase en adonar-se que en Rouche la mirava fixament—. Què passa? —Començava a sentir-se incòmoda perquè no li treia els ulls del damunt—. Què passa, Rouche?


  —Som a l’última planta, oi?


  —Sí.


  Va córrer cap a ella. La Baxter va serrar el puny en un acte reflex, però després el va relaxar quan ell li va passar pel costat i va obrir la porta de la terrassa. Un vent glacial va envair el pis i va donar vida als papers i a les fotografies escampats per terra. Ella el va seguir i van sortir a la pluja.


  —Ajuda’m a pujar aquí —va dir en Rouche fent un gest amb les mans com si pretengués que li aguantés el cul.


  —Com dius?


  —Que m’ajudis a pujar aquí dalt. Al sostre.


  —Ah! —va sospirar la Baxter—. Em sap greu però no.


  Determinat a continuar amb la seva, en Rouche va pujar a una barana molla.


  —Rouche, per l’amor de Déu!


  Va allargar el cos i va agafar-se al marge del terrat per intentar, en va, enfilar-s’hi a força de braços. Esquivant les cames que li penjaven, la Baxter li va donar una empenteta allà on tocava fins que finalment ell va poder escalar cap al terrat i va desaparèixer.


  Va sonar el mòbil de la Baxter.


  —Digui —va respondre—. Sí, sí… D’acord… Sí. Rouche! —va cridar amb la pluja glaçadora envestint-li la cara.


  En Rouche va treure el cap per la cornisa.


  —Cap novetat per aquí dalt? —va preguntar ella.


  —Un terrat com tots —va respondre una mica avergonyit.


  —Els de la Científica tenen alguna coseta per a nosaltres. Som-hi? —va fer la Baxter intentant fer veure que no s’havia adonat que a en Rouche se li acabaven de rebentar els pantalons per l’entrecuix en baixar del terrat.


  —Caram. Això sí que és interessant —va comentar en Techie Steve, movent-se entre els diversos cables que connectaven els portàtils amb memòries externes que a la vegada es connectaven a altres memòries i a altres telèfons mòbils—. He fet un segon rastreig al mòbil de l’assassí del The Mall.


  —Cosa que no hauria calgut si algú hagués fet bé la feina des d’un bon començament —va dir la Baxter amb reprovació.


  —Va, no comencem a buscar culpables —va dir l’Steve amb cara de circumstàncies mentre la Baxter l’apuntava directament a ell amb el dit—. El cas és que he trobat una cosa. Aquest d’aquí —va assenyalar el nou telèfon car que hi havia damunt la taula— és d’en Patrick Peter Fergus.


  L’Steve va teclejar una frase al seu ordinador portàtil i es va sentir el so d’una campaneta.


  —Em sembla que has rebut un missatge —va avisar a la Baxter, tot cofoi.


  Ella va fer una mirada d’exasperació, va agafar el mòbil i va fer clic sobre la icona del sobre.


  —«Ei, inspectora!» —va llegir la Baxter en veu alta—. El text porta una emoticona que somriu i pica l’ullet.


  —Espera —va dir l’Steve, que feia esforços per reprimir l’emoció mentre comptava els segons al rellotge—. Molt bé. Ara torna’l a llegir.


  La Baxter va remugar. Va perdre la paciència, va tornar a mirar la pantalla i el missatge havia desaparegut. Desconcertada, va tornar a seleccionar la llista dels missatges previs dels diversos contactes d’en Fergus.


  —Ja no hi és!


  —Missatges de text d’una única lectura que s’autodestrueixen —va dir amb orgull l’Steve—. O «texts suïcides», tal com els he batejat jo. Aquest telèfon tenia instal·lada una aplicació de missatgeria clònica. L’aplicació sembla normal. Fins i tot actua com una qualsevol el noranta-nou coma nou per cent dels casos. Ara bé, quan rep un missatge de text a partir d’un grup de números en particular, el contingut és irrecuperable.


  La Baxter es va mirar en Rouche, que semblava que no sabia com fer-s’ho per continuar la conversa.


  —Tu què hi dius? —li va preguntar, mentre l’Steve joguinejava amb el seu instrumental, feliç com un nen amb sabates noves.


  —Jo… doncs que aquest paio tindrà un orgasme aquí mateix si li demanes que t’enviï un altre missatge de text —va murmurar, i la Baxter va riure per sota el nas—. Perquè ens entenguem —va dir llavors en Rouche a l’informàtic—, ens està dient ara que en Patrick Peter Fergus no només era un Pare Noel de seixanta-un anys, sinó que a sobre també era un geni de la tecnologia?


  —I esclar que no —li va contestar l’Steve—. Això és cosa fina. Això és cosa de professionals.


  —I on s’ha dissenyat?


  —És el que ara estem mirant d’esbrinar amb els americans, perquè ells tenen molts més dispositius que jo per rastrejar.


  —Abans has dit que ja teníem alguna cosa amb què treballar —li va recordar la Baxter.


  —Sí, i tant —va dir amb un somriure—. El servidor central de S-S Mobile a Califòrnia, d’on van sorgir aquests textos suïcides, cadascun des d’un número diferent. Potser no podrem recuperar les dades dels dispositius però hi deu haver un registre en l’origen. En una hora com a molt, l’FBI compartirà els arxius amb nosaltres.


  La Baxter semblava gairebé feliç, o com a mínim una mica menys desanimada que feia una estona.


  L’Steve va escriure un altre missatge breu i va prémer la tecla «enter» amb satisfacció.


  La campaneta va tornar a ressonar:


  De res ;-)


  La impressora de l’oficina continuava escopint pàgines i més pàgines que anaven afegint hores i més hores de feina per a la Baxter i el seu equip.


  La Policia Metropolitana de la capital anglesa havia estat a l’altura en una nit especialment moguda, tenint en compte els recursos limitats que tenien per estudiar la muntanya de missatges que l’FBI havia recuperat del servidor central de l’S-S Mobile. La Baxter només havia pogut reunir un grup de sis agents, la majoria reclutats quan els tocava el dia de descans.


  Va treure el tap del marcador fosforescent:


  Ells no t’entenen, Aiden. Nosaltres sí. Sàpigues que no estàs sol.


  —Què és aquesta merda? —va xiuxiuejar la Baxter, posant el full en una pila a part.


  Després de quatre hores, el consens general va ser que aquells bocins de pontificació, provocació i instrucció no eren suficients per coaccionar les ments més vulnerables. Aquelles comunicacions insidioses més aviat el que feien era contaminar-los el cervell entre les sessions de teràpia personals, que es dedicaven a manipular els vulnerables per convertir-los en armes de guerra.


  —Què és aquesta merda? —va fer en Rouche sense molestar-se a abaixar la veu.


  En Rouche, assegut a la seva taula, va mirar la pissarra, on hi havia apuntats detalls extrets dels missatges, de tres trobades que havien tingut lloc a tots dos costats de l’Atlàntic. Ja havien demanat els enregistraments de les càmeres de seguretat de la zona, però de moment no tenien cap resultat.


  —És com si ell estigués posant a prova la seva paranoia, juga amb el seu sentiment d’inferioritat —va dir la Baxter mentre subratllava un altre missatge, conscient que semblava l’Edmunds amb la seva psicoanàlisi d’universitari que a ella la treia tant de polleguera—. Suposo que els promet grandeses i un futur, coses que ells no aconseguiran mai tots sols.


  En Rouche va esperar que ella acabés les seves elucubracions.


  —És un culte, però no en el sentit tradicional del terme —li va dir ella—. És una histèria col·lectiva que obeeix els desitjos d’una única persona.


  —El nostre Azazel —va dir en Rouche—. El doctor Alexei Green.


  —Inspectora! —la va cridar una de les investigadores des de l’altra punta de l’oficina, amb un full a la mà mentre el brandava amb emoció—. Crec que he trobat alguna cosa…


  La Baxter va córrer cap a ella, i en Rouche la va seguir de prop. Va engrapar el full de la mà de la dona i va llegir el missatge:


  
    Sycamore Hotel, 20 de desembre, 11 h.


    Jules Teller us convida a una última trobada.

  


  —Què tenim? —va fer en Rouche.


  La Baxter va somriure i li va allargar el missatge que en un principi era impossible recuperar.


  —Jules Teller? —El nom li resultava familiar.


  —Aquest és el nom amb què van fer l’última reserva a l’hotel —va aclarir la Baxter—. Ja el tenim. És en Green. I ara sabem exactament on el trobarem.


  —Què és això? —va preguntar en Rouche, amb una mirada als seients del darrere mentre la Baxter l’acompanyava en cotxe pels carrers de Londres a l’hora punta.


  —Feina que m’enduc a casa.


  —Vols que t’ajudi? —va oferir-se en Rouche allargant el braç per agafar la caixa.


  —No! Ja m’espavilo.


  —Aquí t’hi deixaràs un munt d’hores!


  —Et dic que ja m’espavilo.


  En Rouche va declinar ajudar-la i va mirar per la finestra els aparadors de Nadal decorats amb baix pressupost: un Pare Noel atrotinat el saludava amb el poc que li quedava del braç dret. Deprimit, es va girar i va mirar la Baxter.


  —Tenim dos dies.


  —Eh?


  —Segons els missatges, tenim dos dies fins que en Green organitzi la trobada —va calcular en Rouche—. Per on comencem? Escorcollem el punt de trobada demà al matí?


  —No sé si té gaire sentit planificar què farem demà —va contestar la Baxter.


  —Què vols dir?


  La Baxter va arronsar les espatlles però al cap d’una estona va continuar:


  —Ningú no posarà un peu en aquell lloc abans de diumenge.


  En Rouche continuava mirant-se-la atentament, cavil·lant la negativa de la Baxter a actuar.


  —Per primera vegada, portem avantatge —va dir la Baxter—. En Green no sap que hem trobat els missatges. Aquesta és la nostra carta amagada. No ens podem arriscar a espantar-lo.


  —Ara és a l’esquerra! —li va recordar en Rouche.


  La Baxter va fer oscil·lar la roda i va envestir la vorera mentre el cotxe derrapava a mà esquerra. Va reconèixer el Volvo ruïnós de l’Edmunds quan van passar pel davant i van aparcar a fora de la casa també ruïnosa.


  —Gràcies per acompanyar-me. Si vols al matí ja vindré pel meu compte —va suggerir en Rouche.


  —Sí, millor.


  —D’acord, doncs —va somriure en Rouche.


  Va sortir del cotxe, la va acomiadar amb la mà distretament i tot seguit va pujar el perillós pendent fins a casa seva.


  La Baxter va veure pel retrovisor com l’Edmunds sortia del seu Audi. Va esperar que en Rouche traspassés el llindar de la porta d’entrada i desaparegués a dins abans de baixar del cotxe.


  En la freda nit, la Baxter va fer un gest de cap al seu amic Edmunds, va respirar fondo i es va dirigir a la deteriorada porta de la casa.
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  Divendres, 18 de desembre de 2015


  18.21 h


  Les primeres gotes glaçades de la nit feien tremolar les fulles de l’heura descontrolada que emmarcava la porta de la casa.


  La Baxter va tustar a la porta amb poca convicció, la seva mà sabia que amb aquell gest podia engegar a rodar la relació laboral amb en Rouche.


  Una escletxa de llum ataronjada s’esmunyia pel marc de la porta de fusta mal segellada i es va situar sobre l’espatlla de la jaqueta de la Baxter. La inspectora es va girar i va mirar l’Edmunds, que s’havia situat a l’altre costat del carrer. Li va fer un somriure indecís abans de tornar a encarar-se a la porta.


  —Endavant —es va dir, i va picar amb més força.


  En no obtenir resposta, encara va picar amb més insistència.


  Finalment, va sentir unes petjades que s’acostaven trepitjant un terra de fusta. El pany va emetre un so metàl·lic i la porta es va obrir uns centímetres de precaució. La Baxter va veure la cadena posada mentre en Rouche treia el nas per l’escàs badall de la porta:


  —Baxter?


  —Ei —va fer ella amb un somriure de vergonya—. Perdona que et molesti però crec que enganxaré molt de trànsit per anar a Wimbledon i m’estic pixant.


  En Rouche no li va donar una resposta ràpida, fins i tot hi va haver un moment que va desaparèixer i la Baxter va poder veure el paper de paret estripat al darrere i les partícules de pols que es barallaven en el seu afany d’escapar d’aquella casa decrèpita.


  Ell va tornar a mirar-la per l’escletxa amb un ull:


  —És que… no és bona hora.


  La Baxter va avançar una mica, encara amb el somriure, com si el comportament tan reservat del seu amic fos normal.


  —Serà entrar i sortir. T’ho prometo. Dos minuts màxim.


  —És que l’Ellie… ha enganxat alguna cosa a l’escola i no es troba gens bé i…


  —Ei, que he creuat tot Londres per portar-te fins aquí. O és que ja no te’n recordes? —el va interrompre la Baxter abans d’avançar un pas més cap a l’obertura.


  —Esclar, sí —va contestar de seguida en Rouche, completament inconscient que estava sent molt antipàtic amb ella—. Mira, just al final del carrer trobaràs un supermercat, un Tesco, i segur que allà hi ha lavabos.


  —Un Tesco? —va preguntar la Baxter, desconcertada, però avançant i retallant distàncies.


  —Sí.


  En Rouche va notar el canvi dràstic d’ella i com els seus ulls buscaven el mínim espai per on ell no pogués bloquejar la porta amb el cos.


  Tots dos es van quedar mirant una llarga estona.


  —Vaja, ja veig que hauré d’anar al Tesco, aleshores —va dir mirant-lo a la cara.


  —Em sap greu, de debò.


  —No passa res —li va dir—. Marxo, doncs.


  —Bona ni…


  La Baxter va escometre la porta i la cadena va saltar. La violència de l’empenta es va endur en Rouche.


  —Baxter! —va cridar ell mentre intentava aixecar-se de terra per fer-la fora—. Prou!


  La Baxter va bloquejar la porta esmunyint un peu al badall. La sorpresa, però, se la va endur quan va veure una gran taca de sang seca entre els taulons de fusta polits amb paper de vidre.


  —Deixa’m passar, Rouche! —cridava ella mentre ell li aixafava la bota que tenia ficada al reduït espai que quedava entre el marc de la porta i el batent.


  Ell era més fort que ella.


  —Ves-te’n, sisplau! —va cridar en Rouche, desesperat, mentre feia un últim esforç i envestia la porta amb tot el cos i aconseguia tancar-la—. Deixa’m en pau, per favor! —suplicava des de l’interior la seva veu esmorteïda.


  —Merda! —va lamentar la Baxter en sentir que el pany es tancava—. El que passi a partir d’ara, Rouche, serà culpa teva!


  Va donar una puntada de peu a la porta amb el peu aixafat abans de tornar coixejant cap al cotxe. L’Edmunds la va anar a trobar a mig camí i li va oferir la mà, tot i que sabia perfectament que ella l’hi rebutjaria.


  —Hi ha sang a terra —va dir ella.


  —Estàs segura que ho vols tirar endavant? —va preguntar l’Edmunds, que ja estava trucant a la central. Li van agafar el telèfon immediatament—. Baxter? —va fer ell amb un xiuxiueig mentre tapava amb la mà el micròfon del mòbil—. N’estàs segura? Aquí sí que no et pots equivocar.


  Ella va reconsiderar la decisió un segon:


  —No m’equivoco. Avisa un equip.


  La porta va cedir sense forcejaments; les frontisses van saltar i va sortir disparada una pluja d’estelles i cargols. Els primers membres de la Unitat Especial d’Intervenció van precipitar-se a l’interior de la casa, guiats per un cor de veus esgargamellades, i van immobilitzar l’home que seia pacíficament al terra del rebedor.


  En Rouche es va quedar quiet amb el cap cot.


  —Va armat? —li va preguntar el cap de la unitat.


  L’home cridava tot i que no n’hi havia cap necessitat mentre comprovava amb cautela les mans de l’agent de la CIA.


  —La tinc descarregada. A la taula de la cuina —va murmurar en Rouche.


  Apuntant amb l’arma l’home reduït, el cap de la unitat va enviar un altre agent a comprovar si l’arma era a la cuina mentre els companys escorcollaven la casa.


  La Baxter i l’Edmunds van entrar darrere de l’últim agent armat i es van aturar a la porta per avaluar la gran quantitat de sang necessària per impregnar una zona del terra tan àmplia. La porta esbotzada ballava als seus peus mentre la sobrepassaven i inhalaven la primera bafarada d’aire estantís, polsegós, de la casa. Una única bombeta esgrogueïda penjava del sostre i il·luminava a parts desiguals el paper escrostonat, que devia tenir quaranta anys pel cap baix.


  La Baxter de seguida es va sentir com a casa perquè era la mena de lloc on ella havia passat la majoria de la seva vida laboral: la crua veritat amagada darrere de portes tancades, la foscor que el vel de la normalitat havia estat ocultant: era l’escena d’un crim.


  —No m’equivocava —li va dir a l’Edmunds, amb un posat envanit, però incapaç d’ocultar la mescla confusa d’alleujament i tristor que sentia.


  Van passar per la porta oberta de la dreta i es van trobar amb una habitació infestada de taques d’humitat que s’enfilaven per les parets. La pluja havia malmès el terra de fusta. La Baxter va avançar, passant per damunt d’en Rouche, assegut encara al rebedor, i intentant no fer cas de la mirada de «traïdora» que ell li dirigia.


  Des del peu de l’escala de cargol, la casa encara semblava més abandonada que des de fora. Unes escletxes profundes esberlaven les parets blanques. La humitat i els corcs devoraven les escales i allà on era un perill posar el peu hi havien dibuixat creus vermelles amb un esprai per evitar carregar-hi el pes. A la planta baixa, la cuina era un panorama, semblava que hi acabés d’esclatar una bomba; la Baxter va reviure les imatges de Nova York que tant resava per oblidar algun dia.


  —Tu puja a dalt i jo em quedo a baix —li va dir a l’Edmunds.


  Va mirar de reüll en Rouche, que seia a terra entre dos agents. Era evident que s’havia entregat. Estava amb la cara enfonsada a les mans i l’esquena de la camisa blanca malmesa per la ronya de la seva pròpia casa.


  Mentre l’Edmunds arriscava la vida jugant a la ruleta de l’escala podrida, la Baxter va entrar a la cuina coberta de brossa i runa. La paret divisòria amb una sala veïna s’havia reduït a un munt de runa. Els pocs armaris que quedaven mostraven una col·lecció depriment de llaunes i envasos poc apetibles de menjars preparats. De les parets enrajolades, i ara esquerdades, en sortien feixos de cables elèctrics desfilats que oferien una mort segura al desafortunat que s’enfrontés a la perspectiva de sopar a casa d’en Rouche.


  —Quina cort de porcs —va remugar un dels policies—. Qui coi pot viure així?


  La Baxter no va fer cas a l’home i se’n va anar cap a la porta que donava al jardí. Estava tot molt fosc i només hi va poder distingir una caseta infantil impecable i de colors vius, un model a seguir per a la decadent casa familiar. L’herba li arribava a mitja paret i amenaçava d’engolir-la completament.


  A dalt, l’Edmunds sentia com la brigada escorcollava les habitacions que hi havia a banda i banda d’on era ell. Hi havia parts senceres del sostre esmicolades sobre la moqueta rosegada i se sentien goteres en algun punt. Si hagués estat de dia, estava convençut que hauria pogut veure com la llum s’esmunyia per algun forat de la teulada.


  Un cable llarg i blanc s’estenia pel terra de fusta fins al primer signe de vida de la casa: un contestador situat a terra mateix al replà de les escales. Una llumeta feia pampallugues i alertava: «Bústia de veu plena».


  L’Edmunds es va allunyar dels seus companys i va continuar escorcollant la casa. Amb un sentiment incòmode a la boca de l’estómac, es va atansar a la porta tancada que hi havia al fons del passadís. Un raig de llum s’escapava per sota de la fusta emblanquinada i li va venir una sensació coneguda: el pols li anava a mil. La porta, que semblava il·luminada amb un fons negre de contrast, el cridava a entrar-hi, exactament com l’havia arrossegat a entrar la llum solitària que il·luminava de ple el cadàver del Ragdoll.


  L’Edmunds no volia veure què hi havia darrere de la porta, però de moment el seu bagul de malsons encara estava prou buit en comparació amb el de la Baxter. Va decidir que li estalviaria aquell horror i que ja se l’empassaria ell.


  Va armar-se de valor, va girar lentament el pom ornamentat i va empènyer la porta…


  —Baxter! —va cridar amb un raig de veu.


  Va sentir que la Baxter pujava temeràriament els graons de la trampa mortal que era aquella escala i va aparèixer al passadís. Va fer un gest a un dels policies per dir-li que tot estava en ordre.


  Va arribar trepitjant fort fins on era ell.


  —Què passa? —va preguntar amb cara de preocupació.


  —T’has equivocat.


  —Què vols dir?


  —Que no ho has encertat —va dir sospirant i assenyalant amb el cap l’habitació.


  La Baxter hi va donar un cop d’ull escorcollador i va passar pel seu costat per entrar a l’habitació petita però decorada amb tots els detalls. A la paret del fons s’hi veia un mural pintat laboriosament a mà i al davant un llit estret poblat de peluixos. Unes llumetes recorrien les prestatgeries i amb les seves pampallugues conferien una atmosfera màgica a rengleres de discs compactes.


  Al costat de la caseta de nines de la Barbie, a l’ampit de la finestra, hi havia tres fotografies emmarcades: en Rouche, amb els cabells més negres, feliç, amb una nena riallera, que tenia un peluix a la mà, enfilada a les espatlles; en Rouche, encara més jove, amb la seva atractiva dona i la filla als braços d’ella; una imatge de la nena a la neu, intentant atrapar flocs amb la boca, al costat de la caseta infantil que havia vist abans en un jardí que costava de reconèixer.


  La Baxter va acotar el cap i es va mirar els peus. Estava trepitjant un sac de dormir instal·lat sobre la moqueta esponjosa al costat del llit. El vestit blau fosc d’en Rouche descansava impecablement plegat a la vora del coixí, òbviament situat de manera que no trenqués l’harmonia perfecta de l’habitació infantil.


  La Baxter es va eixugar les llàgrimes.


  —Però… si cada hora està trucant —va mussitar—. Ella em va respondre al telèfon i tu em vas dir que quan vas venir hi havia algú a dins… —Va notar un mareig i va mirar l’Edmunds, però ell ja no hi era.


  Va agafar del llit un pingüí amb cara de babau i el va reconèixer a la fotografia. Portava una gorra de llana taronja que s’assemblava molt a la seva.


  Al cap d’un moment, va ressonar per les parets de la casa buida la veu d’una dona:


  «Hola, amor meu! Et trobem molt a faltar! Totes dues».


  La Baxter va deixar el peluix al llit i va sentir una veu que li era familiar i que cada vegada se sentia més forta, fins que l’Edmunds va reaparèixer a la porta amb el contestador a les mans.


  «Ellie, digues adeu al papa…».


  A l’últim, un bip abrupte va marcar el final del missatge enregistrat i el silenci es va imposar.


  —Me cago’n la… —va sospirar la Baxter. Va sortir de l’habitació i se’n va anar al capdamunt de l’escala—: Tothom fora! —va ordenar.


  Van aparèixer tot de cares encuriosides a la porta.


  —M’heu sentit? Vull tothom fora!


  Va sentir els agents malhumorats al pis de baix, que esquivaven en Rouche al rebedor i sortien a fora a mullar-se sota la pluja.


  —Vols que t’esperi? —li va preguntar l’Edmunds abans de marxar.


  —No cal —va fer ella, agraint-li el gest amb un somriure—. Ves-te’n a casa.


  Un cop tots dos sols, la Baxter es va asseure en silenci al terra brut al costat d’en Rouche. A ell se’l veia massa capficat en els seus pensaments per adonar-se’n. Sense el luxe d’una porta, la llevantada començava a inundar l’entrada al rebedor.


  Van seure sense dir-se res durant uns minuts abans que la Baxter arreplegués el valor de parlar:


  —No tinc perdó —va dir amb convenciment—. No valc per res… per res de res.


  En Rouche es va girar i la va mirar.


  —Veus aquell noi d’allà, el pèl-roig, aquell escanyolit que camina per allà, de vegades pesat, sí… —va dir la Baxter—. Doncs és l’única persona en aquest món de merda en qui confio. És ell. Només ell. No confio en el meu nòvio. Ja fa vuit mesos que estem junts… però no hi confio. Investigo els seus moviments bancaris perquè tinc tanta por que m’estigui intentant utilitzar o que em vulgui fer mal o que… no ho sé ni jo, què em pot fer. És patètic, oi?


  —Sí —va assentir en Rouche amb un to meditatiu—. És molt patètic.


  Tots dos van riure. La Baxter es va arraulir per combatre el fred.


  —Tot va passar just després de comprar aquesta barraca —va començar en Rouche, mirant la casa—. Havíem anat a la ciutat. L’Ellie… s’havia tornat a posar malalta… Els pulmons… —Va fer una pausa i es va quedar mirant la pluja que queia amb ganes a l’entrada del rebedor—. Era el set de juliol del 2005.


  La Baxter es va endur la mà a la boca, tots els londinencs recordaven molt bé aquella data.


  —Anàvem a veure un metge especialista del carrer Great Ormond. En un tancar i obrir d’ulls vam passar d’estar asseguts al vagó del metro com qualsevol dia a trobar-nos en el caos. La gent cridava. Hi havia fum i pols pertot, els ulls em picaven. Però l’important era que jo tenia la meva filla en braços, inconscient, amb la cama dislocada, però encara respirava… —En Rouche va haver d’aturar-se un moment per recompondre’s.


  La Baxter estava immòbil, encara amb la mà a la boca, pendent que ell continués.


  —Aleshores vaig veure la meva dona una mica més enllà, sota una pila de runa i ferralla, on s’havia desplomat el sostre del vagó. Vaig saber que no la podria salvar però ho havia d’intentar. En aquell moment hauria pogut evacuar l’Ellie. La gent ja corria pel túnel cap a Russell Square. Però ho havia d’intentar, no?


  »Vaig començar a estirar les planxes metàl·liques quan sabia que no les podria enretirar mai en comptes d’evacuar l’Ellie. Amb tant de fum i sutge, ella no podia sortir-se’n. I aleshores es va esfondrar un altre tros de sostre, com tots sabíem que passaria. Tots els que érem allà ens vam posar nerviosos. Molt nerviosos. Vaig agafar l’Ellie i vaig començar a seguir els altres pel túnel, però de sobte algú va cridar que potser encara hi havia metros que circulaven per les vies. I aleshores tothom es va parar. Jo sabia que podíem fugir, però em vaig esperar allà amb tothom.


  »La majoria havia pres una decisió i jo vaig obeir sense pensar. Quan vaig sortir al carrer ja era massa tard. Hauria pogut arribar a temps… però no ho vaig fer.


  La Baxter havia emmudit. Es va eixugar els ulls i es va quedar mirant fixament en Rouche. Era d’admirar que pogués continuar endavant després de tot el que havia patit.


  —Sé que em maleeixes perquè vaig abandonar la Curtis enmig d’aquell infern, però…


  —No —el va interrompre ella—. Ja no.


  La Baxter va dubtar però a l’últim va posar la seva mà damunt de la d’en Rouche. Tant de bo no li costessin tant les relacions i l’hagués pogut abraçar, perquè era el que a ella li hauria agradat fer.


  —No podia repetir el mateix error dues vegades, ho entens? —li va dir en Rouche, passant-se les dues mans pels cabells blancs.


  La Baxter assentia amb el cap. Es va sentir el clic d’un temporitzador i el llum del racó es va encendre.


  —Vinga, va —va dir en Rouche amb un somriure forçat—. Ara et torna a tocar a tu.


  —Vaig deixar que en Wolf… Perdó, l’inspector Fawkes —va aclarir—. El vaig deixar escapar. El tenia emmanillat. Els reforços estaven a punt d’arribar… i el vaig deixar escapar.


  En Rouche va assentir com si ja s’ho imaginés.


  —Per què ho vas fer?


  —No ho sé.


  —Segur que ho saps. L’estimaves?


  —No ho sé —li va respondre ella amb honestedat.


  En Rouche va reconsiderar la pròxima pregunta abans de plantejar-l’hi:


  —I què faries si el tornessis a veure?


  —L’hauria de detenir. L’hauria d’odiar. L’hauria de matar jo mateixa per haver-me convertit en la paranoica en què m’he convertit.


  —Però jo no t’he preguntat què hauries de fer sinó què faries —va dir en Rouche amb un somriure.


  —Doncs si t’haig de ser sincera —va dir la Baxter sacsejant el cap—, ara mateix no ho sé. —La Baxter havia donat per acabat el seu torn—. Escolta, i què me’n dius d’aquesta sang que hi ha a l’entrada de casa teva?


  En Rouche no va respondre de seguida. Es va desbotonar tranquil·lament les mànigues de la camisa i se les va arremangar per ensenyar-li les dues cicatrius profundes i rosades que tenia, una a cada avantbraç.


  Aquesta vegada, la Baxter el va abraçar. Per uns moments li va recordar una de les perles de saviesa que va dir la Maggie quan el càncer va tornar amb ànsia de venjança per rematar el seu marit, en Finlay: «De vegades, el que ens està a punt de matar és el que ens acaba salvant».


  La Baxter no va compartir el pensament.


  —Al cap de dos dies de sortir de l’hospital —va explicar en Rouche—, van començar a arribar felicitacions d’aniversari per a la meva dona. Em vaig asseure allà, al costat de la porta, i vaig començar a llegir la muntanya de felicitacions i… suposo que encara no era el moment d’anar-me’n.


  —Doncs jo bec massa —va confessar la Baxter, segura que entre ella i en Rouche ja no hi havia secrets—. És a dir, més que massa.


  En Rouche va riure davant del fet que ho reconegués tan fàcilment, perquè això no era gens propi d’ella. La Baxter semblava ofesa, però després no va poder estar-se de riure també.


  Tots dos estaven ben perduts.


  Van estar asseguts en un silenci còmode una estona.


  —Em sembla que per avui ja hem compartit prou penes. Som-hi —va dir la Baxter, que es va aixecar i li oferí una mà glaçada pel fred. El va estirar, va agafar les claus, en va treure una de l’anella i l’hi va allargar.


  —Què em dones? —va preguntar en Rouche.


  —La clau del meu pis. No et penso deixar aquí.


  Ell anava a portar-li la contrària.


  —Encara m’ajudaràs —va dir ella—. En Thomas no s’ho creurà quan sàpiga que durant un temps m’instal·laré a casa seva i farem de parelleta feliç. De fet, el gat ja hi és. Tot lliga. No admeto un no per resposta.


  En Rouche va veure que no hi tenia res a fer. Li va agafar la clau i va acceptar l’oferta.
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  22.10 h


  En Rouche va omplir el rentaplats mentre la Baxter acabava d’arreglar el llit a l’altra habitació. Li feia cosa tocar res en aquell pis on tot tenia el seu lloc i on s’estaria temporalment fins que el cas es resolgués o el reclamessin als Estats Units. Sentia com la Baxter renegava al final del passadís mentre intentava encabir en dues grans bosses d’esport totes les provisions per a un període indefinit. Al cap d’uns minuts, va sortir de l’habitació arrossegant les dues bosses embotides.


  —Uff! —va sospirar, en veure la seva roba d’esport doblegada sobre la cinta de córrer. La va agafar i va trobar una butxaca exterior de la bossa on la va entatxonar—. Molt bé, ara sí que marxo. Agafa tot el que necessitis. Tu mateix. Si et fa falta un raspall i pasta de dents, a sota de la pica del lavabo hi trobaràs un kit de viatge amb una mica de tot…


  —Caram! Ets molt previsora!


  —Sí —va confirmar ella sense explicar-ne el motiu. El moment de les confessions ja havia passat. No li diria que guardava i que fins i tot de tant en tant renovava el kit de l’armari del lavabo. Era una altra faceta patètica d’ella, que encara tenia l’esperança que un dia tingués una utilitat—. Tu agafa el que vulguis, d’acord? Bona nit!


  En Rouche no va caure fins més tard que l’hauria d’haver ajudat amb les bosses. Una ensopegada al passadís seguida d’un insult li va confirmar que li hauria anat bé. Però va decidir que potser valia més que fes com si no hagués sentit res i se’n va anar a l’habitació. A sota del llit hi havia amagada una col·lecció d’ossets de peluix que van arrencar-li un somriure.


  Li resultava colpidor veure els grans esforços que feia la Baxter perquè se sentís bé a casa seva. En Rouche va encendre el llum de nit i va tancar el del sostre, així va aconseguir a l’instant un ambient més semblant al de l’habitació acollidora de l’Ellie. Va treure de la bossa les tres fotografies que tenia a casa seva a l’ampit de la finestra i va deixar que el pensament fluís uns minuts vers els seus records feliços. En acabat, va estirar el sac de dormir sobre la moqueta i es va posar el pijama.


  La Baxter va arribar a casa d’en Thomas a les onze de la nit tocades. Va deixar les bosses a l’entrada i se’n va anar a la cuina, ja a les fosques, a servir-se una copa de vi. Encara amb un raconet de gana, per culpa de l’amo garrepa del fish and chips de l’avinguda Wimbledon, va assaltar la nevera buscant-hi unes postres. Quina mala sort, però, que a en Thomas li havia tornat a agafar la vena de fer una d’aquelles dietes seves i només tenia l’alternativa de menjar mitges llunes de fruita banyades amb xocolata baixa en calories o una ampolla amb un líquid sospitós de color verd que els Caçafantasmes haurien considerat una prova irrefutable de l’activitat paranormal.


  —Ei, grumet! Ni el tastis! —va cridar en Thomas.


  La Baxter va treure el cap per la porta de la nevera amb les celles arquejades. Ell anava en bòxers i unes sabatilles de quadres escocesos en forma de bota, i brandava una raqueta de bàdminton de manera amenaçadora. Quan la va reconèixer va sospirar d’alleujament.


  —Oh, ets tu! Gràcies a Déu! Una mica més i… —en Thomas es va mirar l’arma ridícula que havia seleccionat—… i t’esclafo com una mosca amb un cop de raqueta.


  La Baxter va agafar la copa i va somriure.


  —Has dit «Ei, grumet!»? —va preguntar-li ella.


  —L’adrenalina… —va contestar en Thomas a la defensiva—, que m’ha jugat una mala passada.


  —Ja… —va fer la Baxter, rient amb la copa a la boca.


  —Beu, beu, que t’anirà bé. Amb l’ensurt que t’he donat… —va dir en Thomas posant-li una mà a l’espatlla per tranquil·litzar-la.


  La Baxter va esclafir a riure i el vi va sortir com una font.


  En Thomas li va allargar el rotlle de paper de cuina:


  —No sabia que vindries —va dir mentre ella s’eixugava les taques rosades de la brusa.


  —Ni jo tampoc.


  Ell li va enretirar els cabells de la cara i va veure les crostes més rebels que ja començaven a curar-se.


  —Fas cara d’haver tingut un mal dia —va dir ell. La Baxter se’l va mirar de reüll—. Però continues tan guapa com sempre. —Això ja li va agradar més—. Va, digues, què passa?


  —Em trasllado a viure amb tu.


  —Ah, bé… Vull dir… que bé! Que bé! Quan?


  —Aquesta nit.


  —Ah, molt bé. Me n’alegro, però, per què així, de sobte?


  —Al meu pis ara hi viu un home.


  En Thomas va necessitar uns segons per entomar la notícia. Va arrufar les celles i va obrir la boca.


  —En parlem, millor, demà? —va suggerir la Baxter—. És que avui estic rebentada.


  —Sí, esclar. Va, vine a dormir.


  La Baxter va deixar la copa encara mig plena a la pica i va seguir en Thomas.


  —No t’havia dit que de moment hem emigrat a l’habitació dels convidats —la va informar mentre pujaven les escales—. Hi ha hagut una ocupació: les puces de l’Eco s’han instal·lat al nostre llit. Hi ha hagut una mena de batalla, però aquesta nit he llançat una segona bomba atòmica antipuces que en teoria no en deixarà ni una de viva.


  En una altra època, en Thomas hauria plantejat la notícia enrabiat, però aquesta vegada se’l veia orgullós d’haver guanyat una guerra en format microscòpic amb un genocidi final. Allò de la bomba atòmica antipuces sonava tan absurd i ho havia dit en un to de persona tan refinada que la Baxter no podia parar de riure mentre ell l’acompanyava a dormir.


  L’endemà al matí, la Baxter va entrar a la Unitat d’Homicidis i Crims Greus amb el pas una mica descompassat pels bòxers que li havia hagut de deixar en Thomas; quan va fer les bosses es va oblidar d’agafar la roba interior. Com que era molt d’hora per ser dissabte, no esperava topar ningú important, però va entrar al seu despatx i es va trobar la Vanita asseguda a la seva cadira i davant d’ella un home elegant d’uns cinquanta anys.


  La Baxter no s’ho esperava.


  —Hòstia. Perdó… Espera, em sembla que m’he equivo…


  —No t’has equivocat, no —li va confirmar la Vanita—. Però a partir d’avui aquest despatx és meu fins que et puguis reincorporar a les tasques normals.


  La Baxter s’havia quedat estupefacta.


  —No et recorda res, això? —va preguntar la Vanita amb un to condescendent.


  L’home que estava d’esquena a la Baxter es va escurar la gola i es va aixecar. Tot seguit es va agafar uns segons per cordar-se el botó superior del vestit elegant.


  —Perdoni, Christian. No me’n recordava que no es coneixien —va dir la Vanita—. Li presento la inspectora en cap Baxter. Ell és en Christian Bellamy i és el nostre nou comissari des… d’ahir.


  L’home empolainat tenia la pell morena i els cabells blancs, i duia un rellotge dels grossos, un Breitling; un detall que reforçava la impressió que tenia massa calés per interessar-se per una feina assalariada més enllà d’un dinar de treball de tant en tant o d’una roda de premsa. Tenia un somriure guanyador que deia «vota’m», i sens dubte havia fet bé la seva comesa.


  Ell li va allargar la mà.


  —Felicitats —va dir ella, i li va deixar anar la mà—. Tot i que ja veig per on va, vostè.


  La Vanita va forçar un somriure.


  —En Christian ve de Crim Organitzat i Econom…


  —No em cal saber tot el seu currículum… —el va interrompre la Baxter—. Sense ofendre, eh?


  —No, i ara —va somriure ell—. Aniré al gra: soc el nou comissari.


  —Molt bé —va dir la Baxter mirant l’hora—. Doncs jo la inspectora en cap. Si em disculpa…


  El sergent va arrencar a riure.


  —No m’ha decebut, no! —li va dir ell, descordant-se la jaqueta per tornar a seure—. Supera les expectatives que em va donar en Finlay.


  La Baxter es va aturar en sec.


  —Coneix en Finlay? —li va preguntar ella amb incredulitat.


  —Ui, només fa trenta-cinc anys que el conec. Vam treballar plegats a Robatoris i després un temps aquí, abans que les nostres carreres agafessin camins diferents.


  La Baxter va veure en aquella frase una manera molt envanida de fingir ser discret. El sentiment de fons era que en Finlay s’havia quedat estancat en la mateixa posició mentre que ell, el seu amic, havia vist món i pujava els esglaons de quatre en quatre en una carrera meteòrica.


  —Ahir al vespre vaig passar per casa d’en Finlay i la Maggie —va dir ell—. L’ampliació que han fet els ha quedat molt bé.


  La Baxter va enxampar la Vanita amb una expressió de displicència:


  —Jo encara no l’he vist —va dir—. He estat massa enfeinada.


  —Esclar —va fer ell en un to de disculpa—. Ja he sentit que tenim una nova pista que promet.


  —Ha sentit bé.


  El comissari no va fer cas del to despectiu de la Baxter.


  —Ah, doncs això és molt bona notícia —va dir—. Quan s’hagi acabat tot, però, els hauria d’anar a veure. No tinc cap dubte que els farà molta il·lusió veure-la. En Finlay estava molt preocupat.


  La Baxter se sentia una mica incòmoda per la familiaritat que estava adquirint la conversa.


  —Ja ha arribat el meu company. Me n’haig d’anar —va mentir. I va abandonar el despatx.


  —Doni’ls records quan els vagi a veure de part meva —va cridar el comissari mentre ella es refugiava a la cuineta per preparar-se un cafè.


  A mig matí d’un dissabte, la temperatura s’havia disparat fins als sis graus gràcies a l’espessa capa de núvols negres que semblaven no voler marxar gaire lluny de la capital. Miraculosament, la Baxter va aconseguir trobar un forat per aparcar al carrer. Estaven a cent metres de l’hotel Sycamore, a Marble Arch, on segons els missatges de text suïcides recuperats havia de tenir lloc la trobada final d’en Green.


  —Oooh! Tenen una sala de projeccions —va exclamar en Rouche mentre consultava la pàgina web de l’hotel pel telèfon mòbil. Va observar l’edifici—. Tu creus que està vigilat?


  —Segurament —va contestar la Baxter—. Si hem vingut aquí és per prendre nota dels accessos, les sortides d’emergència i els punts estratègics.


  En Rouche va sospirar.


  —Només hi ha una manera de saber-ho.


  Va obrir la porta del cotxe per sortir, però la Baxter li va atrapar el braç.


  —Què fas?


  —Accessos, sortides d’emergència i punts estratègics… Des d’aquí no es veu res.


  —Encara ens identificaran.


  —A tu potser sí. A mi no. Per això t’he portat quatre coses per camuflar-te de casa.


  —Dius «casa» com si fos casa teva —va esmenar-lo la Baxter.


  —Bé, de casa teva. No et fa res, no?


  Ell li va allargar la gorra de beisbol que havia trobat al penjador.


  —És un camuflatge de tres parts —va explicar-li ell en veure que no se la veia del tot convençuda.


  —I no se t’ha ocorregut portar res més de casa meva? —va preguntar ella amb les celles alçades.


  Ell no entenia res.


  —Res de res…? —insistí la Baxter.


  —Ai sí, les calcetes! —va dir somrient mentre treia una bossa de plàstic plena a rebentar de roba interior.


  Ella l’hi va arrabassar de les mans i la va llançar al seient del darrere abans de sortir al carrer.


  —Segona part del camuflatge: estem enamorats —va deixar anar en Rouche agafant-li la mà.


  —I la tercera part?


  —Somriu i segur que aleshores ningú no et reconeixerà.


  L’agent especial Chase no sabia com fer-ho per frenar el seu company.


  —Per l’amor de Déu, Saunders —va cridar la Baxter—. Ets conscient de tota la paperassa que em generes cada vegada que reps a la cara?


  Tots els agents que estava previst que participessin en l’operatiu policial de diumenge ocupaven la sala de reunions de la Unitat d’Homicidis i Crims Greus: l’equip d’inspectors de la Policia Metropolitana de Londres i els agents de la Unitat Antiterrorista, i els agents de l’FBI, encara mig abaltits pel jet-lag. La Baxter havia informat els diversos equips dels accessos externs a l’hotel. En general, la reunió es desenvolupava com era de preveure.


  L’MI5 havia enviat un agent en representació seva, que havia rebut instruccions clares de no revelar cap informació, però en canvi de tornar amb detalls a fons del que s’havia parlat a la reunió. És a dir, es tractava de fer l’acte d’espionatge més descarat que s’hagués vist mai. En Rouche, l’únic representant de la CIA, intentava allargar discretament a la Baxter unes calcetes que li havien quedat al fons de la bossa.


  Per sort ningú no se’n va adonar, excepte en Blake, que es va quedar de pasta de moniato.


  —La sala de conferències a hores d’ara ja hauria d’estar punxada per càmeres pertot arreu —va dir en Chase a la sala.


  Evidentment, els seus homes van assentir i van murmurar en absoluta connivència amb ell.


  —I com sabem que no l’estan vigilant? —va preguntar la Baxter amb impaciència—. Com sabem que no buscaran càmeres per la sala o micros o els espavilats de l’FBI amagats darrere les cortines?


  En Chase no es va immutar per les rialles que venien d’un costat.


  —Estem parlant de gent que està sonada, i no d’espies.


  L’agent de l’MI5 va alçar la mirada del seu portàtil com si algú acabés de dir el seu nom, la qual cosa confirmava la idea general que segurament era el pitjor agent secret del món.


  —Poden estar sonats, però aquests sonats han aconseguit coordinar atacs a dos països diferents sense que ningú no hagi estat capaç d’aturar-los —va assenyalar la Baxter—. Només que n’espantem un… els podríem perdre tots. Ens hem de cenyir al nostre pla: vigilància passiva a les cinc entrades, programa de reconeixement facial instal·lat a les càmeres de vigilància de l’hotel. Posem un mosso o un recepcionista camuflat armat amb un micròfon de gran potència per si no podem infiltrar-hi ningú. Tan bon punt tinguem la confirmació que l’Alexei Green és a l’hotel, hi entrem.


  —I si en Green no es presenta? —va plantejar en Chase.


  —Es presentarà.


  —Però, i si no ho fa?


  «Aleshores —va pensar la Baxter— estarem ben fotuts». La Baxter va buscar el suport d’en Rouche:


  —Si no hem pogut comprovar que en Green és a dins, esperarem fins a última hora —va dir en Rouche— i després entrarem a la sala tal com havíem previst. Si no el podem atrapar allà dins, l’atraparem interrogant tota una sala atapeïda de còmplices.


  —Una pregunta —va intervenir en Blake amb el te a la mà—: quan has dit «per si no podem infiltrar-hi ningú», a què et referies?


  —Necessitem la confirmació visual que en Green és a dins —va explicar en Rouche—. És l’home més buscat de l’FBI. Tothom ha vist la seva foto al diari. És molt probable que vagi tot tapat o que canviï d’aparença.


  —Segurament, sí, però no pots pretendre que un de nosaltres entri a dins sense tenir cap idea del que passarà quan les portes es tanquin. No seurem enmig d’un públic format bàsicament per psicòpates assassins…


  El silenci sepulcral va ser general a la sala.


  En Rouche va mirar la Baxter bloquejat. Ben mirat, plantejat d’aquella manera, el pla no semblava el més atractiu.


  —Algú té una idea millor? —es va limitar a preguntar ella a la sala.


  SISENA SESSIÓ


  Dimecres, 11 de juny de 2014


  11.32 h


  La camisa blanca i elegant de cotó egipci havia acabat amarada de cafè, encara calent, i feta un manyoc al terra del lavabo. En Lucas en va seleccionar una altra de l’armari i se la va posar davant del mirall. Va sospirar en veure’s la panxeta i la marca vermella al pit que li havia quedat després de l’escaldada. Es va cordar els botons tan ràpidament com va poder, i es va ficar la camisa per dins dels pantalons mentre s’afanyava a anar a la sala d’estar, on un home esquelètic d’uns seixanta-cinc anys seia a la cadira mentre escrivia amb la seva BlackBerry.


  —Em sap molt de greu, cregui’m —va dir en Lucas, enretirant la cadira del doll de cafè que hi havia a terra i canviant de lloc—. Últimament faig coses d’aquestes.


  L’home va observar com s’asseia sense treure-li la vista del damunt.


  —Va tot bé, Lucas? —va preguntar.


  Tot i que es trobaven en una reunió de feina, els dos homes feia molts anys que es coneixien.


  —Sí —va respondre en Lucas sense convicció.


  —És que, no ho sé… Et veig una mica dispers, si no et fa res que t’ho comenti. Hi ha alguna cosa que et preocupa i per això t’has volgut reunir amb mi?


  —No, de cap manera —va assegurar en Lucas—. Això ja fa temps que ho he anat retardant. M’he adormit una mica… Ho hauria d’haver fet abans. Just després de… després de…


  L’home gran li va fer un somriure afable i va assentir amb el cap:


  —Esclar… Ja veuràs que en un moment haurem acabat. Aniré directament als punts clau: «Jo, Lucas Theodor Keaton, renuncio a totes les voluntats anteriors expressades en el meu testament… i nomeno el notari Samuels-Wright and Sons executor testamentari dels meus béns. Un cop pagats els deutes, el funeral i els honoraris notarials, llego la totalitat de la successió a la fundació Great Ormond Street Hospital Charity», bla-bla-bla. Li sembla tot correcte?


  En Lucas va dubtar un moment i en acabat, després de veure’s incapaç d’immobilitzar la mà trèmula, va treure un llapis de memòria USB de la butxaca i el va entregar a l’altre home:


  —També tinc això.


  L’advocat el va agafar i se’l va mirar amb perplexitat.


  —És un missatge… per a qui li toqui… quan arribi l’hora —li va explicar en Lucas, cohibit—. Per explicar-ne els motius.


  L’advocat va assentir amb el cap i es va guardar el llapis de memòria USB dins d’una butxaca del maletí.


  —Això és un gest molt considerat —li va dir a en Lucas—. Segur que volen saber qui és la persona que els ha llegat aquesta…, francament, aquesta increïble quantitat de diners. —L’home estava a punt d’aixecar-se, però es va aturar—. Ets un bon home, Lucas. Poca gent amb un nivell de riquesa i influència com tens tu són immunes a l’ego i a tota la immundícia que arrossega… Només vull que ho sàpigues.


  Quan en Lucas va arribar a la seva cita amb l’Alexei Green, el psiquiatre estava ocupat amb una dona espectacular, físicament parlant. Si bé ell la tractava amb educació, no se’l veia gens interessat en les indirectes que ella li llançava.


  —De debò. L’endemà mateix d’assistir a la seva xerrada sobre aplicacions de la neurociència del comportament en el nostre dia a dia, vaig presentar una sol·licitud per canviar el tema de la meva tesi.


  —Ah, caram, doncs ja ho pot agrair a la neurociència del comportament… —va fer broma en Green—. El mèrit no és meu.


  —Ja sé que potser semblo una mica descarada, però encara que només tingués una hora per parlar amb vostè, seria… —La dona va fer un somriure histriònic i li va posar la mà al braç.


  En Lucas s’ho mirava des de la porta sense donar crèdit al que veia mentre ella es fonia davant del psiquiatre, abduïda pel seu encant irresistible.


  —Farem una cosa… —va suggerir en Green.


  La recepcionista feia ulls d’exasperació.


  —… per què no parla amb la Cassie a veure si té un forat per a la setmana que ve i dinem plegats?


  —De debò?


  —La setmana que ve té un acte a Nova York —va apuntar la veu avorrida de la Cassie des de darrere el taulell.


  —Aleshores la pròxima setmana —li va prometre en Green, que per fi es va adonar del pacient que s’esperava a la porta—. Lucas! —va cridar. Va haver d’acompanyar amb una empenteta la dona perquè comencés a desfilar per poder fer passar en Lucas a la consulta.


  —Saps que tens tot el dret a estar enfadat amb la persona… amb la gent que us van fer tant de mal a tu i a la teva família —va dir en Green amb delicadesa.


  El sol va desaparèixer darrere d’un núvol, i l’oficina va prendre l’aparença d’una cova. Tot d’una, la pantalla estampada del llum del sostre, que normalment conferia a l’estança un ambient acollidor sobre unes butaques generoses i un escriptori de fusta massissa, semblava caduca i morta; com el psiquiatre, que en aquells moments era una còpia empal·lidida de si mateix.


  —Ostres, és que estic enfadat —li va dir en Lucas, serrant les dents—. Però no amb ells.


  —Què vols dir? —va fer en Green una mica bruscament. De seguida va suavitzar el to—: Posem el cas que jo soc l’home que aquell dia va entrar a l’estació de Central London carregat amb una bomba amb l’única intenció de matar el màxim de gent possible. Què em diries?


  En Lucas es va quedar mirant a l’infinit mentre sospesava la pregunta d’en Green. Després es va aixecar i va començar a caminar per la sala, d’una punta a l’altra. Sempre ho veia tot més clar quan es bellugava.


  —No res. No li voldria dir res de res. No serviria de res descarregar la meva ràbia en ell, com tampoc no tindria cap sentit treure-la amb una pistola… amb un ganivet. Aquesta gent només obeeixen ordres, són persones que els han rentat el cervell i els han fet anar per on volen. Només són uns titelles programats per executar una causa que els supera.


  —Titelles? —va preguntar en Green amb un interès barrejat d’escepticisme en la veu.


  —Es comporten com animals salvatges que acaben d’alliberar —va continuar en Lucas— i només pensen a atrapar la presa, i nosaltres… nosaltres ens apinyem en grans concentracions i inconscientment som els esquers. Ens la juguem i confiem a la sort que no ens atrapin, que la mort arribi a un altre i no a nosaltres. I, mentrestant, la gent que realment belluga els fils, com els que s’encarreguen de la nostra seguretat, juguen amb nosaltres com si fóssim les peces d’un joc d’escacs.


  Aquelles paraules semblaven haver tocat un punt sensible d’en Green, que s’havia quedat mirant fixament per la finestra.


  —Perdoni pel monòleg. És que… no sap com m’ajuda parlar amb vostè —va reconèixer en Lucas.


  —Perdoni? —va preguntar en Green, amb el cap a anys llum d’allà.


  —Deia que potser podríem augmentar el nombre de sessions i a partir d’ara veure’ns dos cops a la setmana. Com ho veu? —va preguntar en Lucas, intentant dissimular l’exasperació que li corria per dins—. Tot i que si no ho he sentit malament, la setmana que ve és fora, oi? A Nova York, anava?


  —Sí, senyor —va dir en Green amb un somriure, però encara meditant sobre les paraules recents d’en Lucas.


  —Hi va gaire sovint?


  —Cinc o sis cops l’any. Però no s’amoïni, que no acostumo a canviar les visites que ja tinc programades aquí —el va tranquil·litzar en Green—. I si li van bé les nostres sessions… i tant que en podem fer més! Però com que està fent una evolució tan espectacular, potser amb vostè podríem provar de fer una altra cosa… i utilitzar un mètode nou. Què li sembla, Lucas?


  —Perfecte. Quan vulgui comencem.
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  Dissabte, 19 de desembre de 2015


  14.34 h


  Vestit de repartidor de cap a peus, l’agent especial Chase va sortir de la furgoneta aparcada entre dues places per a minusvàlids. Va allargar al seu company una escala de tisora i després va agafar la caixa d’eines del darrere del vehicle. Tots dos enfundats en granotes d’operari idèntiques, van entrar al vestíbul de l’hotel Sycamore i es van dirigir al taulell de recepció, on tot de garlandes penjaven sense cap gràcia com una heura pansida.


  Van avançar pel vestíbul i en Chase va observar un modest rètol que anunciava la reunió il·lícita de l’endemà:


  
    20 de desembre a les 11 h


    Conferència a càrrec de Jules Teller,


    director general d’Equity UK


    Els efectes de la crisi econòmica en els valors de les accions, el daltabaix dels mercats financers i les seves repercussions

  


  En Chase havia de reconèixer l’habilitat de l’enemic: qui necessitava un exèrcit de vigilants de seguretat quan una conferència sobre mercats financers i valors de les accions ja tenia un efecte dissuasiu per si mateix?


  Després de comprovar que les dues recepcionistes estaven massa ocupades, van seguir els senyals per un passadís fins a una modesta sala de conferències.


  Gràcies a Déu, la sala estava totalment buida. Hi havia fileres i fileres de cadires velles encarades a una tarima més aviat baixa. Feia pudor de resclosit, i les parets d’un marró claret impregnaven l’ambient de decadència.


  En Chase va pensar que si la soporífera conferència d’en Jules Teller no hagués estat un frau, aquell era ben bé el lloc per fer-la.


  Els dos operaris d’incògnit van tancar la porta i es van posar mans a l’obra.


  Després de la desastrosa reunió del matí amb els anglesos, la Lennox havia deixat molt clara la seva posició al seu emissari americà: la investigació els havia portat fins a Londres, però el cas continuava sent de l’FBI i l’Alexei Green era al capdamunt de la llista dels més buscats. Les instruccions eren no obeir les ordres paranoiques de la Baxter de mantenir-se lluny de l’hotel i instal·lar càmeres i micròfons a dins de la sala. Així que hi veiessin en Green, en Chase i els seus homes entrarien directament a buscar el seu objectiu, i la Baxter i la seva tropa ja s’ocuparien dels fidels quan fugissin.


  En Chase tenia una llarga experiència com a agent infiltrat i, en part, entenia que la inspectora en cap anglesa temés que l’hotel estigués sota vigilància. A còpia de cops havia après que, en casos com aquell, sempre era millor pecar de prudent. Per això, ell i el seu company van fer una reparació real a les portes de doble batent i van canviar-ne les frontisses mentre col·locaven la primera càmera. Tota l’estona van mantenir el seu paper, parlant de la feina en un accent mínimament anglès, per si de cas algú els escoltava.


  En quinze minuts ja havien acabat. Balanç: tres càmeres i un micròfon, més quatre frontisses rovellades canviades.


  —Això ha estat bufar i fer ampolles, eh, Chasey? —va dir el company d’en Chase, el típic americà que té una idea equivocada dels anglesos i parlen com si anessin a netejar una xemeneia de la Mary Poppins.


  —Un te? —va suggerir en Chase, ofegant un rot, mentre es posava la mà a l’estómac i duia fins a les últimes conseqüències les tècniques d’interpretació teatral.


  Van desar les eines, xiulant en tot moment, i van tornar a la furgoneta.


  Les investigacions de la Policia Metropolitana de Londres no progressaven.


  Havien pogut extreure mostres d’ADN de la clau que la Baxter havia utilitzat per atacar l’assassí d’en Phillip East, però, com era de preveure, no coincidien amb cap persona de la base de dades. Hi havia un equip que encara visionava les imatges que les càmeres de seguretat havien gravat en les tres reunions prèvies.


  Els pacients d’en Green, els antics i els actuals, havien resultat ser gent agraïda amb aquell home extraordinari que els havia ajudat en etapes difícils de la vida; a més, no tenien cap cicatriu. Encara hi havia un grapat de pacients que no havien pogut localitzar. La Baxter havia destinat un equip a localitzar-los, amb l’esperança d’acabar topant un dels titelles d’en Green.


  L’FBI no s’amagava que estaven removent cel i terra per trobar en Green i els seus sequaços. Per això havia desplegat un exèrcit i no es replegaria fins que no alliberessin la gent de Londres de l’atemptat que en Green els havia preparat.


  La conferència de diumenge seria una oportunitat única per posar punt final a aquelles matances. A última hora de la tarda del dissabte, la Baxter ja en tenia prou. Tots feien vida normal, però sabien perfectament que estaven comptant les hores fins que arribés el dia assenyalat. Va tornar a parlar amb en Mitchell, l’agent infiltrat que havia triat perquè entrés a la sala de conferències. Després, satisfeta perquè ho tenia tot sota control, va deixar en Rouche amb un excompany d’en Green, va donar quatre excuses i se’n va anar fins a Muswell Hill sota un altre cel llòbrec.


  Va aparcar al costat d’un arbre que li sonava, però va trigar uns quants segons a reconèixer la casa que hi havia al darrere i que tan bé havia conegut en una altra època. Havien construït una habitació sobre el garatge i al davant hi lluïa un Mercedes nou de trinca. Mentre baixava del cotxe i caminava per anar a tocar el timbre, sentia que algú feia anar el trepant.


  Una dona amb bona presència d’uns cinquanta anys va obrir la porta. Tenia uns ulls blaus clars, que contrastaven amb els seus cabells negre atzabeja, recollits en un monyo estil anys cinquanta. Els texans foscos i el jersei despenjat estaven bruts de pintura, però semblava més aviat una declaració d’intencions d’algú preocupat per la moda.


  —Problema a la vista! —va exclamar la dona amb l’accent de classe alta abans d’abraçar la Baxter i estampar-li a la galta el rosa carmí d’uns llavis pintats.


  La Baxter va aconseguir escapolir-se dels braços de la dona.


  —Hola, Maggie! —va saludar amb un somriure—. Que hi és?


  —Ara sempre hi és —va sospirar—. Em sembla que no sap ni què fer amb ell. Jo ja li vaig advertir que si es jubilava li passaria això, però… ja saps com és. Però va, vine, passa, passa!


  La Baxter va entrar amb ella.


  Per a ella, en Finlay era una de les persones més íntegres que hi havia al món, però cada vegada que veia la Maggie, es preguntava com s’ho havia fet el seu amic, vell i lleig, per atraure i mantenir al seu costat una dona atractiva, encantadora i culta. I quan el burxaven sobre això, ell sempre responia: «És que jo jugo a una lliga superior».


  —Com esteu? —va fer la Baxter.


  La pregunta suportava una càrrega més forta quan es feia dirigida a algú que havia passat per una llarga malaltia.


  —No es pot queixar. Almenys va fent —va somriure la Maggie mentre l’acompanyava a la cuina.


  La dona va començar a remenar teteres i tasses mentre la Baxter esperava pacientment, fins que va notar que la Maggie li volia preguntar alguna cosa.


  —Què passa, Maggie?


  La dona es va girar amb una mirada innocent, però de seguida la va desviar. Feia massa temps que es coneixien per fer veure el que no era.


  —Només em preguntava si saps res d’en Will.


  La Baxter sabia que li faria aquella pregunta.


  —No. No en sé res. T’ho prometo.


  La Maggie semblava decebuda. Amb el pas dels anys, havien construït amb en Wolf una relació estreta, fins al punt que ell havia passat dos Nadals amb ells abans que arribessin els nets.


  —No cal que et digui que en mi hi pots confiar…


  —Ja ho sé. Però això no canvia res perquè no s’ha posat en contacte amb mi.


  —Tornarà —li va dir la Maggie.


  La Baxter no va copsar el to tranquil·litzador de la frase.


  —Si torna, el detindré.


  La Maggie va riure.


  —No t’enganyis. Parlem d’en Will i és normal que el trobem a faltar. Tots el trobem a faltar. I, segurament, tu més que ningú.


  La Maggie havia presenciat prou interaccions entre la Baxter i en Wolf amb els anys per saber que la seva relació anava més enllà de simples amics o companys de feina.


  —Encara no has conegut en Thomas —va dir la Baxter, canviant de tema, i en el fons mantenint el mateix—. La pròxima vegada vindré amb ell.


  La Maggie va fer un somriure murri, i la Baxter encara es va emprenyar més.


  El trepant va deixar de barrinar al pis de dalt.


  —Puja tu primer. Jo porto el te.


  La Baxter va pujar les escales, seguint l’olor de pintura fresca, i va trobar en Finlay de genolls col·locant un tauló de fusta al seu lloc. No es va adonar que ella l’observava fins que va sentir algú que s’escurava la gola. En aquell moment va deixar de fer tot el que feia, gemegant quan l’esquena i els genolls li cruixien, i es va aixecar per abraçar-la.


  —Emily! No m’havies dit que passaries.


  —No ho sabia.


  —Quina il·lusió que em fa veure’t! Tot el que ha passat últimament em tenia preocupat. Seu —va proposar ell abans d’adonar-se que no hi havia gaire lloc per oferir. A una cantonada hi havia tot un grup de posts de fusta apuntalades contra la paret esperant el seu torn perquè les col·loquessin. Mentrestant, a terra hi havia un forat perillós. I en l’espai que quedava entre les eines antigues hi havia escampats pots de segellador i de pintura—. Si vols, podem anar a baix —va oferir com a alternativa.


  —No pateixis, ja estem bé aquí. T’està quedant molt bé, eh?


  —És que o bé fèiem aquesta habitació o marxàvem —li va dir ell, assenyalant l’estança—. Volem donar un cop de mà amb els nets ara que jo estic…


  —Avorrit?


  —Jubilat —el va corregir a l’últim ell amb una ganyota irònica—. Bé, això si algun dia la Maggie s’acaba de decidir pel color.


  —Una gran ampliació. Un cotxe nou de trinca a l’entrada… —va dir la Baxter, que semblava més encuriosida que impressionada.


  —Què t’haig de dir? Quan vaig començar a treballar, valia la pena pagar les pensions. A la teva generació, en canvi, us donaran pel sac. —Va parar un moment l’orella per comprovar que la Maggie no l’hagués sentit utilitzant aquell vocabulari—. Així que… M’haig de preocupar per tu?


  —No.


  —Segur que no?


  —Demà a l’hora de dinar tot s’haurà acabat —va dir la Baxter amb un somriure—. Ja ho sentiràs quan la Vanita surti amb els seus talons a anunciar al món com ha salvat la situació asseguda al seu despatx gratant-se la panxa.


  —Què passa demà? —va preguntar en Finlay, preocupat.


  —Res que a tu t’hagi de capficar, amic meu. Senzillament veurem com l’FBI entra en acció —va mentir; sabia perfectament que se li enganxaria si sabia, encara que fos per un moment, que ella el necessitaria. També havia hagut de mentir a l’Edmunds, precisament pel mateix motiu.


  Ell li va dirigir una mirada escrutadora.


  —Aquest matí he conegut el nou comissari —va anunciar la Baxter—. M’ha dit que et donés records.


  —Ah sí? —va fer en Finlay, que havia decidit finalment seure a terra.


  —Sembla que et té molta estima. D’on surt, aquest home?


  En Finlay es va fregar la cara bruta a fons mentre meditava la resposta.


  —És l’amic que en Fin coneix de fa més anys —va respondre la Maggie en nom d’ell des de les escales; portava una safata de te i el pot de les penyores perquè en Finlay pagués per haver dit una paraulota—. Eren inseparables quan ens vam conèixer. Com si fossin germans.


  —No me n’havies parlat mai —va dir la Baxter, sorpresa.


  —I tant que te n’havia parlat. Recordes aquella víctima que estava morta i al final va resultar que era viva? I quan vam fer la batuda de droga més gran que es coneix en la història de Glasgow? O quan li van disparar al cul?


  —Sempre era amb ell? —La Baxter havia sentit tantes vegades aquelles històries que se les sabia de memòria.


  —Ei, però no son aquestes històries les que l’han catapultat, eh?


  —Està gelós —va dir la Maggie a la Baxter mentre fregava el cap pelat d’en Finlay afectuosament.


  —No és veritat! —va replicar.


  —Tard o d’hora ho hauràs de reconèixer —va dir la Maggie rient—. Fa un temps van tenir una enganxada —va explicar a la Baxter, que va arquejar les celles perquè sabia què significava «enganxada» en el diccionari d’en Finlay—. Van acabar esbatussant-se, fins i tot van volar taules i cadires pels aires. Els insults van ser recíprocs i també algun os trencat.


  —A mi no em va trencar cap os —va remugar en Finlay.


  —El nas —li va fer memòria la Maggie.


  —Això no compta.


  —Però tots dos van passar pàgina i al final vas ser tu qui em va aconseguir, oi, rei?


  En Finlay li va fer una carícia.


  —Sí, reina.


  La Maggie li va fer un petó al front i es va aixecar per anar-se’n al pis de sota.


  —Us deixo sols perquè pugueu parlar —va dir.


  —Només perquè siguem amics de fa molts anys —va dir en Finlay a la Baxter— no vol dir que puguis confiar en ell més que en qualsevol altre buròcrata. No t’oblidis de les regles de sempre: evita’l tant com puguis excepte quan sigui inevitable. I a la mínima que et busqui les pessigolles, me l’envies.


  En Rouche estava completament desvetllat. Havia estat mirant la foscor durant hores, joguinejant amb la creueta de plata que portava penjada al coll i pensant en l’operatiu imminent.


  El xivarri de l’avinguda Wimbledon s’havia intensificat a mesura que s’anaven omplint els restaurants i els bars. L’alcohol ajudava a desinhibir els consumidors, que passaven d’un local ple de gom a gom a un altre.


  Va sospirar i va allargar el braç per encendre el llum de la tauleta de nit que s’havia instal·lat a terra i il·luminava el tros de l’habitació de la Baxter que ell s’havia fet seu. Va renunciar a les aspiracions de fer una bona dormida i va acabar sortint del sac de dormir per vestir-se ràpidament i apuntar-se a fer un beure.


  En Thomas es va girar i va tocar a les palpentes l’edredó que tenia al costat. No va obrir els ulls de seguida; primer la memòria intentava recordar si la Baxter havia arribat a casa en algun moment. Després de resoldre que segurament ja havia tornat, va sortir del llit i se’n va anar al pis de sota. La Baxter dormia davant del televisor, amb un concurs televisiu de soroll de fons i una copa de vi perillosament inclinada a la mà.


  En Thomas se la va mirar amb un somriure. Se la veia tan tranquil·la. La cara se li havia relaxat, i el front, arrufat permanentment de dia, ara s’havia destensat. Estava arraulida com un cabdell en un únic coixí del sofà de tres places. S’hi va inclinar a sobre i va posar-li les mans per sota per poder-la agafar a força de braços.


  Va fer un primer intent, i no la va poder alçar ni un dit. Va corregir la posició dels braços i ho va tornar a intentar sense èxit. Potser era per l’angle amb què estava asseguda, potser la densa pasta que ell li havia preparat, qui sap, o potser el fet que els seus partits de bàdminton quinzenals no havien donat els resultats esperats. A l’últim, va decidir deixar-la on era. Va posar-li la seva manta preferida al damunt, va apujar una mica la calefacció i li va fer un petó al front abans de tornar-se’n a dalt.
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  —I un colló de mico! —va exclamar la Baxter abans de penjar el telèfon a la Vanita.


  La llevantada no havia donat ni un segon de treva en tot el matí i havia boicotejat les comunicacions mentre la Baxter intentava organitzar les quatre unitats especials d’intervenció que havien posat a disposició seva. Era a l’última planta d’un aparcament exterior que oferia a l’FBI una vista aèria de l’hotel. Va llançar-se gairebé al coll d’en Chase, que semblava més gros de l’habitual, tot i que aquesta vegada portava, amb motiu, una armilla antibales.


  —Has fet fora el meu agent infiltrat? —el va escridassar imposant-se a la pluja.


  En Chase se la va mirar amb cara de «i ara què vol aquesta».


  —Sí. Ja no el necessitàvem —va dir amb menyspreu mentre se’n tornava a la unitat de vigilància mòbil—. Està tot sota control.


  —Ei, que t’estic parlant! —va cridar la Baxter, darrere d’ell.


  —Mira, aprecio que el Met hagi posat al nostre servei els seus efectius i els recursos, però aquesta operació la porta l’FBI, i, si no m’equivoco, segons la teva superior no hi ha cap motiu que justifiqui la teva presència aquí.


  La Baxter va obrir la boca per replicar-li, però en Chase va continuar:


  —Tranquil·la —li va dir ell—, que si trobem res important sobre en Green ja t’ho enviaré.


  —Què vols dir que m’ho enviaràs? —va preguntar la Baxter.


  Ja havien arribat a la furgoneta. La pluja s’intensificava i creava una capa de boira al sostre del vehicle quan les gotes impactaven contra la planxa metàl·lica. En Chase va obrir la porta lateral corredissa de la furgoneta i va pujar-hi. Tres pantalles mostraven les imatges que enviaven les càmeres de la sala de conferències.


  La Baxter de sobte va entendre per què havien enviat a casa el seu agent infiltrat: en Chase i el seu equip s’havien saltat la seva ordre de no entrar a l’edifici fins al dia assenyalat.


  —S’ha de ser fill de puta!


  —Com t’he dit, està tot sota control —va dir en Chase sense ni un bri de disculpa mentre la Baxter girava cua i se n’anava feta una fera.


  —Baxter! —la va cridar—. Si et veig a tu o a l’agent Rouche intentant interferir en la meva operació, els meus homes us interceptaran i us detindran!


  La Baxter va sortir de l’aparcament i va córrer pel carrer fins al seu Audi. Va pujar-hi i va deixar anar un crit de ràbia i frustració amb totes les seves forces.


  En Rouche, completament sec i endrapant una bossa de xocolatines, esperava educadament que la Baxter acabés.


  —La Vanita ha permès que en Chase s’encarregui de l’operació. Han col·locat càmeres ocultes a la sala de conferències. Han fet fora en Mitchell. De fet, ens han fet fora a tots plegats.


  —La Vanita ja sap que jo no treballo per a ella, oi? —va preguntar en Rouche mentre oferia una xocolatina a la Baxter per animar-la.


  —No canvia res. En Chase m’ha amenaçat. M’ha dit que si interferim en el seu operatiu ens «interceptaran» i ens «detindran». I és tan fill de puta que estic convençuda que ho farà.


  —I jo que em pensava que tots anàvem a l’una…


  —D’on has tret aquesta idea? —va preguntar la Baxter, exasperada—. En Chase ha dit una cosa que no m’encaixa. Començo a tenir la impressió que l’FBI atraparà en Green i fotran el camp als Estats Units, i a nosaltres ens deixaran la feina bruta.


  En Rouche assentia. Ell també s’ho ensumava.


  Tots dos es van quedar mirant la pluja i el decebedor panorama que els esperava.


  —Vint-i-vuit minuts i comencem —va sospirar en Rouche.


  De sobte, van picar a la finestra de la Baxter. Es va girar d’un bot i es va trobar l’Edmunds amb un somriure a la cara.


  —Què coi…?


  L’Edmunds va fer el tomb a l’Audi i va obrir la porta del passatger. En Rouche se’l va quedar mirant fixament.


  —Edmunds —va presentar-se l’agent d’Antifrau allargant-li la mà molla.


  —Rouche —va dir l’enviat de la CIA acceptant fer una encaixada de mans—. Si em deixes… —va suggerir assenyalant el seient del darrere.


  En Rouche va passar al darrere perquè l’Edmunds pogués aixoplugar-se de la pluja. Va enretirar al seient del costat unes vambes tronades, unes bosses velles i olioses de menjar xinès i una capsa quilomètrica de galetes Pim’s.


  —Què hi fas aquí? —va preguntar la Baxter al seu amic.


  —Ajudar —va dir l’Edmunds amb un somriure—. He pensat que potser em necessitaries.


  —Ja no te’n recordes que et vaig dir que no necessitava ajuda?


  —Ja no te’n recordes que abans sabies dir «sisplau» i «gràcies»?


  —Ahà —va assentir en Rouche.


  La Baxter es va girar i se’l va mirar amb foc als ulls.


  —Ahàààà, què? —va etzibar-li.


  —Doncs mira, que només ets amable quan dius mentides —es va defensar buscant amb la mirada la complicitat de l’Edmunds.


  —Exacte —va avalar-lo l’Edmunds—. I t’has fixat que quan t’insulta després es diu que sí a ella mateixa, com si es felicités i pensés «Fote’t, t’he guanyat»?


  En Rouche va riure enèrgicament.


  —Hosti, tens raó. Sí que ho fa!


  Tots dos van callar quan van adonar-se de la cara de circumstàncies que feia la Baxter.


  —Com ens has trobat? —va preguntar-li amb les dents serrades.


  —Encara tinc algun amic a Homicidis —va dir l’Edmunds.


  —T’has fixat que quan dius una mentida, una ximpleria en tota regla, dius unes parides que no te les creus ni tu? —li va preguntar la Baxter, assentint lleugerament amb el cap—. No tens amics a Homicidis. Tothom t’odia.


  —Bufa! —va dir l’Edmunds—. Entesos, no hi tinc amics, però en Finlay sí. Ell també sabia que avui hi havia sarau.


  —Per l’amor de Déu, digue’m que no has arrossegat en Finlay!


  L’Edmunds feia cara de culpabilitat.


  —Ha anat a aparcar el cotxe.


  —No m’ho puc creure!


  —Però escolteu —va dir amb energia—, què hi fem aquí asseguts?


  Es va sentir una remor al seient del darrere.


  —L’FBI ens ha fotut fora —li va dir en Rouche amb la boca plena de galetes Pim’s—. Necessitem saber què passa allà dins, però han enviat a casa l’home de la Baxter i a nosaltres ens arrestaran si ens hi fiquem pel mig.


  —Oh —va fer l’Edmunds, assimilant una crisi de mitja hora en uns segons—. Fem una cosa, doncs: estigueu pendents del mòbil —va dir abans de sortir del cotxe.


  —Edmunds! On vas? Espera!


  Es va sentir un cop de porta i la Baxter i en Rouche es van quedar mirant des del cotxe com l’Edmunds es dirigia sota la pluja a l’entrada de l’hotel.


  En Rouche estava impressionat. Encara no havia vist ningú que sabés tractar la Baxter com ell.


  —Saps què? Que m’ha caigut bé, el teu excap —li va dir, inconscient de la ficada de pota.


  —El meu què? —va preguntar, i es va girar.


  Es va escurar la gola.


  —Queden vint-i-tres minuts.


  L’Edmunds estava content d’haver pogut aixoplugar-se de la pluja, fins que va recordar que acabava d’entrar en un edifici infestat d’assassins i devots que s’esgarrinxaven la pell. Aviat arribaria l’hora i el vestíbul de l’hotel era un no parar d’entrades i sortides de gent. Va seguir la senyalització i, després de deixar una rastellera de petjades de fang a terra, va arribar a un passadís. Al final de tot hi havia una porta de doble batent oberta de bat a bat i una sala, a primer cop d’ull, buida.


  L’Edmunds va agafar el mòbil i va trucar a la Baxter, fent veure que buscava a les butxaques la clau, per si de cas hi havia algú vigilant.


  —Hi ha cap altra sala de conferències? —va preguntar parlant entre dents.


  —No. Per què? —va preguntar la Baxter.


  —Perquè des d’on jo soc ara sembla que no hi hagi ni Déu.


  —I on ets?


  —Al passadís. A deu metres.


  —Encara falten vint minuts perquè comenci.


  —I no s’hi a presentat ni tan sols una persona?


  —Això no ho pots saber al cent per cent. Quina part veus de l’habitació?


  L’Edmunds va fer unes passes endavant i anava mirant enrere per assegurar-se que estava sol.


  —No gaire… M’hi acostaré més.


  —No! Queda’t on ets! Si t’equivoques… Si a dins hi ha algú engegaràs a la merda tot l’operatiu.


  Ell no li va fer cas i va continuar caminant cap a la sala silenciosa.


  —No hi veig ningú —va informar l’Edmunds, que ara tenia un camp de visió més ampli.


  —Edmunds!


  —Hi entro.


  —No!


  Va travessar el llindar de la porta i es va trobar en una sala completament buida. Va donar un cop d’ull a banda i banda totalment perplex.


  —Aquí no hi ha ni una ànima —va informar a la Baxter, preocupat i alhora més tranquil.


  Va veure una nota enganxada amb cinta adhesiva a l’interior de la porta i s’hi va atansar per llegir-la, i aleshores va veure una càmera subtilment situada a la llinda; sens dubte estava enviant la seva imatge a alguna banda. I a la vegada uns altres ulls estaven constatant el que veia ell: la sala buida.


  —Merda —va exclamar.


  —Què passa? —va preguntar-li la Baxter.


  —S’han traslladat.


  —Què?


  —Que han canviat la reunió de lloc… al City Oasis, a l’altre costat del carrer —va dir l’Edmunds, que ja corria cap a la sortida—. No és aquest edifici!
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  L’Edmunds va sortir ràpidament de l’hotel Sycamore, patint perquè no fos ell qui fes saltar tot l’operatiu. Almenys, si algú vigilava, només hauria vist una persona del carrer entrant a la sala; molt millor això que no pas veure entrar-hi tot un equip d’intervenció armat.


  Abans que la pluja l’absorbís, havia sentit la Baxter que traslladava a l’FBI el que ell acabava de descobrir. Amb la mà al telèfon, i la trucada encara activa, va creuar el carrer i va entrar a l’hotel City Oasis per una porta giratòria.


  Uns pilars de marbre flanquejaven el gran taulell de la recepció. Els ocupants de tot un autocar sencer esperaven escampats pel vestíbul que parés de ploure.


  L’Edmunds va buscar indicacions:


  ← SALES DE CONFERÈNCIES


  Accidentalment va donar un cop a la maleta d’algú i es va afanyar a trobar el passadís correcte. En arribar-hi, va veure-hi dos homes corpulents, sens dubte els de seguretat, plantats davant d’una porta al final del passadís, i tota una multitud omplia la sala que tenien al darrere. Va mirar com qui ho fa casualment en la direcció de la sala i va continuar caminant, però amb el telèfon a l’orella.


  —Baxter? Que ets aquí?


  L’Edmunds sentia la veu de la Baxter de fons cridant.


  —Sí, soc aquí.


  —Sala de conferències dos —va informar.


  La furgoneta va accelerar per la via de servei que portava a la part del darrere de l’hotel i es va aturar en sec davant d’un dels accessos auxiliars. La porta corredissa es va obrir i en va sortir un equip, tot un seguit de clics i bips els acompanyaven mentre posaven l’equip d’assalt en ordre i les comunicacions també.


  —Segur que aquesta vegada és l’edifici correcte, senyor? —va preguntar un d’ells.


  Professional com n’hi havia pocs, el cap de l’equip va ignorar l’observació.


  —Vull que aneu fins al final de l’edifici i comproveu quantes sortides més hem de cobrir —va ordenar al company bocamoll. Va comprovar que tingués sintonitzat el canal adequat a la ràdio i va prémer el botó «parlar» als auriculars—. Equip 4 en posició. Quina és la situació?


  La unitat de vigilància de l’FBI va fer una maniobra temerària i va aparcar al costat de l’Audi de la Baxter al carrer. El cotxe que anava al darrere va fer sonar la botzina, però es va relaxar quan va veure sortir un agent de l’FBI armat.


  La Baxter va anar a trobar en Chase, que donava ordres als equips.


  —Equip 4, tingueu en compte que hi ha un segon punt d’accés just a la cantonada de la vostra posició. A totes les unitats, a totes les unitats: el cavall de Troia està a punt d’entrar a l’hotel. Repeteixo: el cavall de Troia està a punt d’entrar a l’hotel.


  La Baxter s’exasperava. El seu agent infiltrat, en Mitchell, ja devia estar arribant a New Scotland Yard i, per tant, l’única alternativa era l’agent d’en Chase. L’home, que va baixar de la furgoneta, podria haver passat pel germà d’en Vin Diesel, més jove i musculat. Fins i tot en Chase semblava poca cosa al costat d’aquell company imponent, que anava amb una dessuadora folgada i uns texans ridículs.


  —A l’atac! —va ordenar en Chase al seu agent encobert.


  La Baxter va sacsejar el cap i va recuperar la trucada amb l’Edmunds.


  —Ara entrarà l’agent de l’FBI —li va comunicar.


  —D’acord. Quina pinta té? —va murmurar l’Edmunds.


  La Baxter encara es mirava l’home que caminava com un ànec uns metres més enllà.


  —Sembla un agent de l’FBI que intenta no semblar-ho —va dir arronsant les espatlles.


  —Veig l’agent d’en Chase —va dir l’Edmunds mirant per sobre la gentada del vestíbul i tornant al seu lloc estratègic.


  Hi havia diversos passadissos que portaven a les sales de conferències. Ell va descobrir-ne un que desembocava directament a una porta de la sala 3, a quinze metres de distància de l’entrada vigilada. Des d’allà, podia veure de reüll l’imponent home que feia guàrdia darrere de la porta oberta. La remor de veus que s’escampava pel passadís suggeria que la sala estava concorreguda i mentre espiava encara havia vist arribar més assistents.


  —D’acord —va xiuxiuejar al telèfon—. Tinc una visió parcial de la porta.


  —Ell encara està pel vestíbul —va informar la Baxter.


  L’Edmunds va veure una dona de cabells greixosos que s’acostava a la porta. En la poca estona que la va tenir a la vista va fer una cosa estranya.


  —Espera —va mussitar mentre s’arriscava a ser vist des del seu racó per tenir un millor angle de visió.


  La porta encara li barrava la visibilitat.


  —Què passa? —li va preguntar la Baxter amb urgència.


  —No n’estic segur. Digue-li que s’esperi.


  Hi va haver una pausa.


  —Ja és al passadís —va ser la resposta tensa de la Baxter.


  —Merda —va lamentar l’Edmunds mentre sospesava les alternatives—. Merda. Merda. Merda.


  —Avortem? Edmunds? Avortem?


  L’Edmunds ja havia pres una decisió i ja es dirigia a la porta de doble batent oberta amb el telèfon enganxat a l’orella. Un dels homes de coll ample va treure el cap per la porta en sentir que algú s’acostava. Era evident que no s’esperava que aparegués ningú procedent d’aquella direcció. Quan va arribar a la porta, l’Edmunds va dirigir un somriure amable a l’home i es va fixar que just darrere d’ell hi havia la dona dels cabells greixosos, que s’havia descordat els dos primers botons de la brusa per mostrar a l’altre vigilant la paraula gravada al pit, en aquells moments la seva credencial per entrar a la conferència.


  L’Edmunds va iniciar una conversa sense solta ni volta:


  —Ho sé! Si algun dia para de ploure potser hi podrem anar! —parlava per telèfon i reia, i girava el cap, i veia l’agent de l’FBI que s’acostava pel passadís procedent de l’altra direcció.


  Tots dos homes tenien prou experiència per no caure en la temptació de buscar el contacte visual, per assentir subtilment amb el cap o per fer que no per avortar l’acció; sabien perfectament que l’home de la porta vigilava el més mínim moviment que fessin.


  L’Edmunds va passar pel costat de l’home musculós sense aturar-se i sense poder-li dir que estava a menys de sis segons de ser descobert.


  Ni tan sols no va apressar la marxa.


  —Ja, però a Anglaterra és impossible! —reia sorollosament al telèfon fins que tot d’una va xiuxiuejar—: Avortem! Avortem! Avortem!


  Darrere d’ell, l’agent de l’FBI, que estava a només tres passes de la porta va girar a la dreta i se’n va anar tranquil·lament pel passadís per on havia vingut l’Edmunds.


  —Hi ha d’haver una altra entrada! —cridava en Chase per la ràdio, intentant salvar a la desesperada una operació que començava a fer aigües. Va tornar corrents cap a la unitat de vigilància mòbil.


  —Chase! Chase! —el va avisar la Baxter.


  Ell es va girar en sec.


  —De res… cabró! —li va dir ensenyant-li el dit del mig.


  La Baxter sabia que no era la manera més constructiva de dir les coses, però ella no ho havia dit mai, que fos perfecta. A en Chase se’l va veure afectat en un primer moment —tot i que a la Baxter li importava ben poc— i després va continuar parlant amb el seu agent:


  —Una finestra, per exemple. I no hi ha cap altra manera d’entrar-hi? O, si no, reduïm els dos vigilants…


  La Baxter el va deixar estar i es va recolzar a l’Audi. Va fixar-se en una ratllada recent a la porta del passatger i la va fregar distretament mentre reprenia la conversa amb l’Edmunds.


  —Acabes de salvar el cul a aquests idiotes i encara parlen d’enviar-hi algú.


  —Si ho fan i en Green no hi és, l’haurem deixat escapar —va dir l’Edmunds.


  El mòbil li va començar a vibrar a l’orella. Va mirar la pantalla.


  —Espera. Que em truquen… Rouche?


  —Tinc una idea. Quedem al bar del davant. —Va penjar.


  —Edmunds? Queda’t aquí. En Rouche té novetats. Així que pugui et truco.


  Va penjar i va començar a rastrejar amb la mirada els comerços del carrer.


  [image: Cafè de l’Angie]


  Completament xopa i pelada de fred, va saludar en Rouche entre els cotxes que circulaven i va entrar al cafè, esperonant la dringadissa d’una campaneta estratègicament col·locada damunt la porta. Una capa visible de greixum cobria totes les superfícies imaginables, fins i tot l’Angie.


  En Rouche seia en una de les grans taules de color beix, amb un tovalló ficat sota la cuixa, i un got de plàstic amb cafè a les mans. Així que la va veure, es va aixecar i va anar al lavabo. La Baxter va comprovar l’hora. Quedaven només deu minuts abans no comencés la conferència, potser encara menys si en Chase i el seu doble musculós entraven i es carregaven tot l’operatiu.


  Amb la tensió al cos, va anar directament als lavabos, sense fer cas de les mirades inquisidores d’una clientela assídua, i va obrir la porta amb l’espatlla en comptes d’arriscar-se a tocar el pany. Confrontada a les dues opcions habituals, reforçades amb imatges pintades de les parts íntimes, va empènyer la porta del lavabo d’homes i es va trobar en un lloc repugnant. Un corrent d’aire fred entrava per una finestra elevada mentre dos urinaris esgrogueïts intentaven promoure inútilment la bona punteria i la netedat amb dues càrregues de gel netejabanys blau. El resultat: un terra envernissat de pixum.


  En Rouche havia doblegat la jaqueta del vestit i l’havia posat a un costat per rentar-se les mans a l’única pica que hi havia.


  —No podíem parlar a fora? —li va preguntar abans de tornar-se a mirar l’hora.


  Semblava a la lluna, com si no l’hagués sentit.


  —Rouche?


  Va tancar l’aixeta de l’aigua calenta i la Baxter es va adonar que no s’havia rentat les mans sinó que amagava alguna cosa. Sense dir ni una paraula, li va allargar el ganivet de la carn que havia agafat de la cuina de casa seva.


  Ella se’l mirava i no entenia res.


  En Rouche va començar a descordar-se la camisa.


  —No! Què fas, Rouche?! Que t’has tornat boig?


  —Hem d’entrar-hi com sigui —es va limitar a dir, i es va enretirar la camisa.


  —Sí que hi hem d’entrar, però hem de buscar una altra solució.


  Tots dos sabien que allò era impossible.


  —Ara no tenim temps per a aquestes coses —va dir en Rouche—. O bé m’ajudes o m’ho faig jo sol i aleshores sí que em faré una carnisseria.


  En Rouche li va voler agafar el ganivet de les mans.


  —Entesos, ja t’ho faig jo —va dir ella, blanca de cara.


  Tímidament, la Baxter es va acostar a ell i li va posar la mà esquerra sobre l’espatlla nua. Va notar aleshores l’alè càlid d’ell al front. Li va col·locar la punta del ganivet sobre la pell i va vacil·lar.


  La porta del darrere es va obrir i va aparèixer un home voluminós. La Baxter i en Rouche es van girar alhora. L’intrús va mirar la Baxter, en Rouche, la camisa i, finalment, l’arma agullonada al pit.


  —Ja tornaré —va murmurar, i va girar cua.


  La Baxter li va agrair, en el fons, els minuts que va guanyar per mentalitzar-se. Va mirar en Rouche a la cara i va estudiar en quin punt podia començar. Va enfonsar la punta del ganivet suaument fins que va sortir sang i va gravar una fina línia vertical fins que en Rouche li va agafar la mà.


  —Que vols que em matin o què? —va etzibar-li en to provocatiu—. Has vist com eren les cicatrius d’aquella gent. Si no m’ho pots fer bé…


  —És per a tota la vida, Rouche. N’ets conscient?


  Ell va assentir.


  —Tu fes-ho.


  En Rouche es va treure la corbata per a compromisos d’emergència de la butxaca dels pantalons, la va doblegar diverses vegades i la va mossegar amb força.


  —Fes-ho! —li va tornar a ordenar amb l’enginy que havia improvisat tenallat entre les dents.


  La Baxter va fer una ganyota i va enfonsar el ganivet. Va escriure-li les lletres al pit, imposant la seva determinació als gemecs de dolor involuntaris, a la tremolor dels músculs sota la pell i a l’alè accelerat d’ell que li bufava els cabells.


  Va haver-hi un moment en què en Rouche va estar a punt de desmaiar-se en veure la seva sang calenta atrapada a la cintura dels pantalons. Va recular i es va fer un cop amb la pica. Mentre es prenia un moment per recuperar forces, la Baxter va mirar amb aversió el que li acabava de fer i li van venir ganes de vomitar. Tenia les mans brutes de la sang d’en Rouche.


  TITL


  En Rouche va mirar l’obra inacabada al mirall.


  —M’hauries pogut avisar que tens una lletra tan lletja, no? —li va retreure fent broma.


  Ell va riure però la Baxter estava massa traumatitzada per riure.


  En Rouche es va posar la mordassa a la boca, va redreçar l’esquena i va assentir amb el cap.


  La Baxter va enfonsar la fulla del ganivet per acabar d’escriure les últimes lletres:


  TITELLA


  Tan bon punt va acabar, va llençar el ganivet a la pica amb les mans tremoloses i va córrer al vàter a vomitar. Quan en va sortir, al cap d’un minut encara no, la Baxter va veure amb horror que en Rouche s’havia reservat una tortura final: amb un ganivet en una mà i un encenedor en l’altra, cremava la fulla metàl·lica.


  La Rouche no es veia amb cor de fer res més.


  —Haig de cauteritzar les ferides —va explicar—. Haig d’aturar l’hemorràgia.


  En Rouche no li va demanar ajuda.


  Va prémer la fulla del ganivet sobre la ferida més profunda i es va sentir el xiulet nauseabund de la carn socarrimada. Es va recolzar a la pica del lavabo. Després es va girar; tenia els ulls plorosos i intentava recuperar la respiració.


  —Ja és l’hora? —va preguntar, tot i que amb prou feines podia parlar.


  —Les deu cinquanta-set.


  En Rouche va assentir, netejant-se la sang amb un rotlle de paper eixugamans raspós.


  —Camisa.


  La Baxter se’l mirava amb desconcert.


  —La camisa, sisplau —va dir, assenyalant a terra.


  Ella l’hi va allargar, però no podia deixar de mirar-li el pit desfigurat, fins que ell es va posar la camisa.


  La inspectora va treure el mòbil:


  —Edmunds? Torna a la teva posició… En Rouche entra a la sala.
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  Diumenge, 20 de desembre de 2015


  10.59 h


  Feia un moment, la Baxter havia explicat a l’Edmunds el sacrifici que havia fet l’agent de la CIA per mantenir viu l’operatiu i ara el jove policia tenia l’estómac regirat. Tot d’una, però, va veure com en Rouche entrava a l’hotel per la porta giratòria. Estava pàl·lid, suat, i avançava fent tentines mentre intentava ocultar amb la jaqueta la sang de la camisa.


  —Rouche a la vista —va comunicar a la Baxter, reprimint les ganes de córrer a ajudar-lo—. Això no funcionarà. No crec ni que arribi a la porta.


  —Ho aconseguirà.


  En Rouche va creuar la zona de la recepció amb el pas inestable i la mà al pit. Va atraure unes quantes mirades i va decidir parar i recolzar-se a la paret per recuperar l’equilibri, abans que no el veiessin els dos vigilants. Però les cames li van fallar i es va desplomar. En la caiguda va deixar un reguerol de sang a la paret. L’Edmunds, sense adonar-se’n, ja anava cap a ell a donar-li un cop de mà, però es va fer enrere quan en Rouche li va fer subtilment que no amb el cap.


  El rellotge de l’Edmunds va vibrar i els números van canviar automàticament a les 11 h. Els dos vigilants del fons del passadís també es miraven el canell.


  —Vinga —va mussitar entre dents, mentre els ulls li anaven i venien d’en Rouche als goril·les de la porta.


  En Rouche es donava impuls ajudant-se amb la paret. Notava com se li enganxava la camisa a la pell i intentava convèncer-se que la roba estava xopa de suor i no de sang. Se sentia com si tingués un gran forat al tors i cada vegada que la porta giratòria feia una volta notava com el corrent d’aire l’atrapava. El cervell, que no aconseguia detectar l’origen específic del dolor, li enviava el missatge que tot el cos li cremava.


  Es va forçar a posar-se dret, va girar la cantonada i va entrar al passadís, amb la porta oberta com a únic objectiu al fons. Els dos vigilants se’l miraven atentament. Darrere d’ells, el públic s’havia assegut i la remor de les converses començava a decréixer.


  Els dos goril·les semblaven germans: tots dos tenien les faccions marcades i un sobrepès compartit que encara els ajudava a infondre més respecte. En Rouche es va dirigir al més gros dels dos per demostrar que no tenia res a amagar. L’home el va saludar amb un assentiment sec de cap i, sense perdre’l de vista, el va fer situar-se al llindar de la porta, col·locant-lo estratègicament perquè no pogués veure l’altre assistent que tenia al darrere.


  El vigilant va assenyalar-li el pit.


  En Rouche, amb les dents serrades, va desbotonar-se la jaqueta i va notar com les ferides es reobrien mentre treia el braç per la màniga. No li calia mirar-se el pit per comprovar l’estat de la carnisseria que s’havia fet, la cara del vigilant ho deia tot.


  La camisa blanca havia passat a ser un drap vermellós i marró que se li enganxava a la pell, un embenatge que clamava que el canviessin. De sobte, va notar una mà grossa i aspra, empastifada de nicotina, i un braç com un garrot que l’immobilitzava pel coll.


  —Tenim un problema! —va dir l’Edmunds a la Baxter—. S’ensumen alguna cosa.


  —N’estàs segur? —li va preguntar ella sense poder ocultar l’estat de pànic—. Perquè si ens han descobert, entrem ara mateix.


  —És que no n’estic segur… No els puc veure.


  «Preparats per entrar», va sentir l’Edmunds que deia la Baxter adreçant-se a algú altre. Aleshores la veu de la Baxter va recuperar el volum normal:


  —Tu decideixes, Edmunds.


  En Rouche forcejava per deslliurar-se del braç que l’agafava pel coll. Tenia la camisa estripada i la paraula s’havia desdibuixat de tal manera que pràcticament no es podia llegir. Alguna gent del públic també s’havia adonat de l’escena i no podia deixar de mirar-los.


  —Ei, ei, ei! Què passa aquí? —va dir un home de veu suau que havia baixat de l’escenari per anar fins on eren els vigilants.


  —Doctor, ens ha dit que si vèiem res sospitós, actuéssim —va dir el germà més alt—. Aquestes cicatrius són recents.


  El doctor va obrir amb molt de tacte la camisa d’en Rouche i va fer una ganyota en veure la carnisseria que ocultava. Va mirar en Rouche i va fer un gest a l’altre vigilant perquè li enretirés una mica el braç del coll, el just per poder parlar amb ell.


  —Déu meu… Què és aquesta destrossa? —va dir el doctor, tranquil però recelós. Esperava una explicació.


  —Cada matí obro les ferides amb el ganivet —va dir en Rouche. Era la millor excusa que li havia vingut al cap. Però no va convèncer el doctor.


  —Qui l’ha convidat a venir aquí?


  —El doctor Green.


  La resposta, tot i que podia ser factible, no era vàlida. L’FBI havia fet famosa la imatge d’en Green i ocupava el primer lloc de la seva llista d’homes més buscats al món.


  En Green es va tocar la barbeta i va mirar en Rouche mentre meditava què en feia:


  —Mateu-lo —va ordenar amb recança.


  El vigilant va engarrotar el braç i va estrènyer amb força el coll d’en Rouche, que començava a tenir els ulls fora d’òrbita. Mentre espeternegava i engrapava amb totes les seves forces aquella tenalla humana que l’asfixiava, el doctor es va fixar en un detall.


  —Pareu! —va ordenar. Va agafar els canells d’en Rouche i se’ls va mirar—. Em permet? —li va preguntar educadament, com si en Rouche tingués l’alternativa de dir que no.


  Va desbotonar els punys de la camisa d’en Rouche i li va arromangar delicadament les mànigues fins que van quedar al descobert dues ratlles cicatritzades als canells. El doctor va resseguir lentament amb els dits el teixit rosat i rugós de la pell.


  —Aquestes no són tan recents —va dir amb un somriure a en Rouche—. Com et dius?


  —Damien —va dir en Rouche amb la veu rogallosa.


  —Has d’aprendre a respectar les normes, Damien —va dir abans de dirigir-se als dos vigilants—: No patiu, en Damien és un dels nostres.


  En Rouche es va alliberar del braç que li tenallava el coll i va estossegar per recuperar la respiració, i de alhora va fer dues passes perquè l’Edmunds el pogués veure pel badall de la porta.


  —Us felicito per la feina —va dir el doctor als dos germans—. Ara bé, crec que li deveu una disculpa a en Damien, no us sembla?


  —Perdó —va dir l’home més alt, amb el cap cot com si fos un nen petit que no ha fet bondat.


  L’home que havia retingut en Rouche, però, es va girar de cara a la paret i va començar a donar-hi cops de puny amb tota la seva energia.


  —Ep, ep! Alto! —va dir el doctor, agafant-li les mans—. Ningú no s’ha enfadat amb tu, Malcolm. Només us he dit que es mereixia una disculpa. Per educació.


  L’home no gosava mirar-lo a la cara.


  —Perdó.


  En Rouche li va agrair les disculpes amb un gest de la mà. Encara estava doblegat endavant intentant agafar aire i en aquell moment va aprofitar la situació per recuperar l’auricular de la butxaca.


  —Descansa —li va dir el doctor, amb la mà posada a l’esquena d’en Rouche—. Quan ja t’hagis recuperat, busca una cadira i seu.


  Encara doblegat, en Rouche va veure l’Edmunds fugisserament al vestíbul, amb el mòbil a l’orella, mentre els dos batents de la gran porta es tancaven des de dins i ell quedava atrapat a la sala de conferències.


  El doctor Green se’n va anar per continuar amb la conferència.


  En Rouche va aconseguir incorporar-se amb gran esforç i es va col·locar ràpidament l’orellera per poder comunicar-se amb l’exterior. Per primera vegada, va donar un cop d’ull complet a la sala. Comparat amb el depriment local de l’altre hotel, aquell lloc era modern i lluminós. Va comptar les cadires de l’última fila i el nombre de fileres que hi havia entre ell i l’escenari per fer un càlcul estimat de la xifra d’assistents. L’escenari s’alçava a un metre i mig del terra, i tenia de fons una gran pantalla per a projeccions. El doctor que l’havia deixat entrar va pujar les escales de la tarima per unir-se a dues persones més que no reconeixia.


  —Soc dins! —va mormolar—. Entre trenta-cinc i cinquanta sospitosos.


  Va veure una cadira buida al final d’una filera i s’hi va dirigir pel passadís lateral. Quan va arribar a la cadira, tot el públic que hi havia al seu voltant es va aixecar i es va trobar un mar de cares que el miraven fixament.


  El primer instint va ser arrencar a córrer, tot i que sabia que no podia anar enlloc, però aleshores tots es van posar a aplaudir amb un gran entusiasme.


  L’Alexei Green havia pujat a l’escenari.


  En Rouche es va girar per veure l’home de cabells llargs saludant el seu públic devot. Perquè la seva entrada fos més memorable, lluïa un elegant vestit d’un blau metàl·lic llampant i darrere d’ell es projectava una fotografia de grans dimensions del cos suspès del banquer i l’skyline de Nova York de fons.


  En Rouche es va afegir als aplaudiments, conscient que ell devia sortir en algun lloc d’aquella fotografia; segurament estava entre la multitud, entre el personal del servei d’emergències que observaven el cos suspès des de la seguretat que oferia el pont.


  —Veig en Green —gairebé va haver de cridar per l’allau d’aplaudiments en canviar la imatge.


  Es projectava una camioneta encastada a la comissaria del districte policial 33, la part del darrere sobresortia de l’edifici com si fos el mànec d’una navalla.


  En Rouche va recordar com va quedar el cos de l’agent Kennedy al dipòsit de cadàvers, un bon home com n’hi havia pocs. Va recordar la corda bruta encara embolicada al canell dret amb què l’havien lligat al capó abans d’enviar-lo contra la paret d’un edifici ple d’amics i companys de feina.


  En Rouche va aplaudir encara amb més ímpetu.


  —A tots els equips: tothom al seu lloc —va ordenar en Chase per ràdio.


  —De trenta-cinc a cinquanta persones a l’auditori —va informar la Baxter.


  —Entra tres-cinc i cinc-zero sospitosos —va traduir en Chase per als americans.


  La Baxter se’n va anar de la unitat de vigilància mòbil per recuperar l’altra conversa:


  —Edmunds, desallotja el vestíbul. Estan a punt d’entrar.


  L’Edmunds va avaluar l’espai amb neguit: hi havia un bon ramat de gent.


  —Sí… No pateixis.


  —Necessites ajuda? —va preguntar.


  —No, ja m’espavilo. Tinc en Fi…


  En Finlay, que havia arribat feia poc, li deia que no amb el cap.


  —Ho tinc tot controlat —va dir a l’últim abans de penjar.


  —Si sap que estic aquí es preocuparà —va justificar-se en Finlay—. Evacuem tota aquesta gent a fora i ella no ho sabrà mai.


  L’Edmunds va assentir. Tots dos es van dividir i van començar a fer sortir la gent al carrer per una porta mentre els agents armats entraven per una altra. Tot es va fer amb la màxima discreció possible.


  En Rouche es va arriscar a escombrar tota la sala amb els ulls, conscient que era qüestió de segons que en Chase i els seus homes entressin. Hi havia tres sortides, una a cada costat de l’escenari i la gran porta de doble batent per on ell havia entrat. Ell ja havia alertat la Baxter que hi havia els dos vigilants de seguretat, un a cada sortida del costat de l’escenari, i no eren professionals, perquè cap dels dos no semblava que s’hagués adonat de la presència dels equips especials, que eren a quatre passes d’ells.


  Es va tornar a fixar en en Green mentre el psiquiatre baixava les escales de l’escenari per reunir-se amb els seus seguidors; va veure que la diadema de l’auricular li mantenia els cabells llargs enrere. En Rouche ho havia de reconèixer: era exactament la mena de persona amb el magnetisme necessari per ser influenciable.


  —Els nostres germans i germanes ens han fet sentir tan, tan orgullosos d’ells —deia apassionadament a la sala, la veu trencada de l’emoció.


  Caminava amunt i avall del passadís central buscant el contacte visual amb tots i cadascun dels assistents. Una dona situada al final d’una filera se li va aferrar a la cama en el moment que passava pel seu costat, i va caure de la cadira plorant de l’emoció. En Rouche va veure que un dels vigilants anava a intervenir, però en Green li va fer un senyal amb la mà per aturar-lo. Va acariciar el cap de la dona i tot seguit li va alçar la barbeta per parlar-li directament.


  —I nosaltres també farem que ells estiguin també tan orgullosos de nosaltres.


  La sala va aplaudir la idea amb entusiasme mentre ell continuava:


  —I hi ha una persona molt afortunada, que ara mateix és aquí amb nosaltres i que ha arribat una miqueta abans que els altres… —va dir en Green amb un somriure després d’aconseguir alliberar-se de la dona.


  En Rouche va aprofitar el comentari per tornar a pentinar la sala amb la mirada mentre els assistents buscaven entre els seus companys les cares de l’estrella de la nit. Quan en Rouche va acabar d’escorcollar la sala, en Green ja havia deixat de caminar i s’havia aturat a la seva filera. Només els separaven dues persones i el tenia com a molt a tres metres.


  La policia entraria en qualsevol moment.


  En Rouche va calcular si el tenia prou a prop per atrapar-lo.


  En Green devia notar alguna cosa perquè se’l mirava de fit a fit. Els ulls van baixar fins a la seva camisa tacada, però no es va fer enrere.


  —Dos dies, amics. Hem d’esperar només dos dies! —va cridar, encenent els ànims del públic mentre continuava pujant pel passadís, lluny de l’abast de les mans, entre una salva d’aplaudiments.


  En veure les mirades d’admiració de les cares que l’envoltaven, en Rouche es va adonar per què en Green s’havia arriscat a fer una reunió final: aquella gent el venerava. Farien el que fos per guanyar-se la seva aprovació, fins i tot moririen per ell, i l’única cosa que li demanaven a canvi era que aquell amor fos correspost. Necessitaven veure’l una última vegada.


  I en aquells moments només esperaven les seves ordres.


  —No entreu. Repeteixo: no entreu —va murmurar en Rouche, amb l’esperança que la Baxter encara l’estigués escoltant. La manera més efectiva d’aconseguir informació era esperar i escoltar els plans d’en Green explicats voluntàriament per ell mateix. Era molt millor això que no haver d’enfrontar-se al silenci desafiador i les veritats a mitges propis d’un interrogatori—. Repeteixo: NO… entreu —va insistir en Rouche, alçant la veu.


  El tamborineig de la pluja contra la claraboia de la sala es va transformar de sobte en una calamarsada que s’afegia al rebombori que s’havia desfermat amb un torrent d’aplaudiments.


  —Tots sabeu perfectament què s’espera de vosaltres —va dir en Green a la sala, amb un posat greu—. Però tingueu en compte una cosa: quan els ulls del món estiguin posats a Piccadilly Circus i siguin testimonis de la nostra victòria gloriosa, quan comptin els seus morts, aleshores és quan es fixaran en nosaltres. I en aquell moment ho entendran tot… Que no ens «afecta», que no estem «tristos» i que no som «febles».


  En Green sacsejava el cap amb dramatisme abans d’alçar les mans enlaire:


  —La unió… fa la força!


  El públic es va tornar a aixecar, i el bram dels fidels va resultar eixordador.


  En Chase i la seva colla d’agents de l’FBI estaven en posició a les dues portes adjacents a l’escenari i, per tant, adjacents a en Green. Estava enmig d’una discussió en veu baixa amb la Baxter.


  —Collons, Chase. Dona-li un minut, només un —va dir.


  —Negatiu —va contestar en Chase, que va poder alçar una mica la veu perquè els aplaudiments encara continuaven a l’interior de la sala—. Ha reconegut en Green. Nosaltres entrem.


  —Ha demanat que no hi entréssim.


  —Prou, Baxter! Deixa’m aquest canal lliure! —li va etzibar—. A tots els equips, a tots els equips: quan doni l’ordre entrem. Tothom al seu lloc. Tres, dos, un i… Entrem! Entrem! Entrem!


  L’ovació es va desinflar quan els panys metàl·lics de les tres portes van patir una forta sotragada. El primer a reaccionar va ser en Green, que va tornar cap a l’escenari, on els altres dos conferenciants es van aixecar d’un bot. La por inesborrable a la cara dels tres líders es va escampar per la sala com una plaga. Mentre en Rouche s’afanyava a córrer cap al passadís, darrere d’ell cedien les dues portes d’accés a la sala.


  La multitud, arremolinada, es desplaçava en bloc, i en Rouche es va trobar de sobte atrapat contra una paret. Quan finalment les portes es van obrir de bat a bat, en Green ja havia arribat a l’escenari.


  —FBI! A terra! A terra!


  En Rouche lluitava a la desesperada per escapar del conglomerat de gent, que continuava desplaçant-se com una sola entitat i fugien com una onada cap a la sortida que s’acabava d’obrir. La torrentada de cossos va envestir els agents de l’FBI, però no es va produir una desbandada, sinó que es van concentrar tots en un únic punt.


  La multitud va engolir dos agents armats i es van disparar els primers trets. Però no es van aturar. Continuaven avançant. En Rouche va veure en Green envoltat de la seva gent, buscant una via directa cap a les portes obertes. Amb algun cop de colze, en Rouche va aconseguir alliberar-se del ramat. Va saltar per sobre de les fileres de cadires, convençut que els agents estaven massa ficats en l’enrenou per adonar-se que en Green es dirigia cap a ells i no estaven en posició d’interceptar-lo.


  Es va sentir un tret i l’home que hi havia davant d’en Rouche va caure a terra. Tot d’una es va trobar al davant un agent en estat de xoc. Segurament en el moment que la policia havia començat a perdre el control de la situació s’havia donat l’ordre de disparar a matar. I era evident que aquell agent no l’havia reconegut, que entre el caos i els talls que s’havia infligit al pit, semblava un fanàtic més d’en Green.


  L’agent va apuntar, l’arma pesada va fer el clec preparatori. En Rouche no es movia del seu lloc. Va obrir la boca per dir alguna cosa però sabia que no podria fer sortir les paraules a temps…


  El fusell d’assalt es va disparar just quan un eixam de fidels s’abalançava sobre l’agent, i el tret va acabar perdut en l’aire. L’home va caure a terra i en Rouche va intentar agafar-lo, però va arribar una segona onada de gent que va avançar per la via lliure que s’acabava d’obrir, i mentre a ell l’arrossegaven, al policia de terra l’esclafaven.


  El corrent de gent va arrossegar en Rouche cap a la porta i va desembocar al passadís. La majoria dels assistents van precipitar-se cap al vestíbul, però en Rouche va veure en Green al fons del passadís. Fugia per una sortida d’emergència després de trencar-ne el vidre. En Rouche va passar pel forat que havia deixat al vidre i es va trobar a l’entrada de serveis de l’hotel. Va passar de llarg un cotxe de la Unitat Especial d’Intervenció que es dirigia a tota velocitat cap al carrer principal.


  —Baxter! —va cridar en Rouche, pressionant l’auricular contra l’orella—. En Green s’ha escapat. Va a peu per Marble Arch.


  La resposta distorsionada d’ella era impossible de desxifrar.


  En Rouche va vorejar l’edifici i es va dirigir al carrer, on la gent s’amuntegava davant d’aparadors i portes. Les gotes gelades eren una tortura quan li queien sobre el pit ardent.


  En Rouche es pensava que l’havia perdut, però aleshores en Green va passar per davant de les tres grans arcades de Marble Arch per canviar de carrer. Els cabells llargs que sempre duia tan ben pentinats ara li queien com tires negres a la cara.


  —Oxford Street! —va cridar en Rouche mentre girava per una cantonada, sense saber si la Baxter ni tan sols rebia els seus avisos en un dia plujós que cada vegada anava a pitjor.


  En Green li guanyava avantatge i a en Rouche el cos li començava a dir prou, no podia oblidar el dolor a què l’havia sotmès. I més que una pedregada semblava un bombardeig amb bales d’acer. Els pulmons es queixaven.


  En Green estava tan pagat d’ell mateix que fins i tot es va permetre aturar-se i observar com en Rouche ja no corria, sinó que caminava, havia consumit tota l’adrenalina. Es va enretirar els cabells de la cara, va fer una rialla i va reprendre la fugida.


  Quan en Rouche estava a punt de defallir, l’Audi de la Baxter va passar a tota velocitat. El cotxe va pujar a la vorera uns metres més enllà d’on era en Green i li va barrar el pas amb la paret d’un edifici. Enxampat amb la guàrdia baixa, en Green no sabia si ficar-se per un carrer transitat o entrar a la botiga de roba interior. Mentre no es decidia, en Rouche el va abordar per darrere i el va abatre a terra. El vestit blau metàl·lic va acabar estripat.


  La Baxter va sortir del cotxe i va clavar el genoll al clatell d’en Green. Ara ja immobilitzat a terra, li va posar les manilles.


  Completament exhaust, en Rouche va rodolar i es va quedar estès panxa enlaire, amb la mirada posada en un cel blanc: l’aiguaneu era amable i enviava els seus primers flocs de neu. Amb la mà al pit, l’agent de la CIA panteixava intensament, necessitava aire, i amb tot, per primera vegada en molt de temps, va sentir pau interior.


  —Rouche? Rouche? —va sentir que cridava una veu de fons. Era la Baxter—: Una ambulància… al carrer Oxford Street, 521… Sí, en una botiga Ann Summers… Agent ferit. Talls profunds múltiples, hemorràgia greu… Corrin, sisplau. —Aquesta vegada va alçar més la veu—: Ara venen, Rouche! El tenim. El tenim! S’ha acabat.


  En Rouche va girar el cap per veure com ella feia posar en Green de genolls. L’agent de la CIA va aconseguir somriure, però de sobte va fer uns ulls com unes taronges.


  —Rouche? Estàs bé? Què tens? —va dir ella mentre intentava arrossegar-se de quatre grapes fins a ell—. Millor que no et moguis. Rouche?


  L’agent es va arrossegar pel terra glaçat i va cridar de dolor. Mig incorporat, va allargar el braç i va engrapar la camisa molla d’en Green. L’estrebada final va deixar a la vista la paraula que duia gravada al pit:


  TITELLA


  —Merda —va lamentar la Baxter mentre en Rouche tornava a rodolar i a posar-se panxa enlaire—. Com pot ser que sigui un…? Quina merda, collons!


  En Green se la mirava amb un somriure triomfant.


  —Ell no ha estat mai el qui bellugava els fils —va esbufegar en Rouche—. No hem impedit res.
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  En Chase estava rabiós.


  La seva operació fallida i la incapacitat de detenir ell mateix en Green havia revocat la petició de custòdia del sospitós per part de l’FBI, si més no temporalment. La Baxter sabia que aquella situació no duraria gaire, tenint en compte que la seva superior abans cediria a la pressió dels americans que a fer-li costat a ella. Per això, va interrogar en Green immediatament després d’arribar a la Unitat d’Homicidis i Crims Greus.


  Als fidels els havien distribuït per les diferents comissaries locals basant-se en un complex algoritme, creat per un expert en informàtica, que calculava la càrrega de feina habitual en relació amb les necessitats operatives previstes. Un expert a qui, per una qüestió d’atzar, feia divuit mesos havien confós amb l’assassí del Ragdoll i l’havien deixat sense dinar. Els agents que s’encarregaven dels interrogatoris seguien uns qüestionaris que havia escrit i distribuït en Chase.


  La Baxter comptava que en Green retardaria el procés exigint la presència d’un advocat; no obstant això, sorprenentment, no l’havia demanat, una decisió desencertada que ella va pensar que aprofitaria per treure’n rèdit. Amb en Rouche a l’hospital, havia fet un esforç sobrehumà per demanar a en Saunders la seva col·laboració. Malgrat que el considerava un vulgar i un cridaner, tenia tan mala bava que havia demostrat sobradament que era l’interrogador més eficaç de la unitat.


  Van anar a la zona d’interrogatoris i el policia de guàrdia els va obrir la sala 1. (Només els nous utilitzaven la immaculada sala 2.) En Green seia tranquil·lament a la taula situada al centre de la sala. Els va rebre amb un somriure cordial.


  —Aviam, per començar, ja pots deixar de fer aquesta cara de llepaculs —li etzibà en Saunders.


  La Baxter no estava acostumada a fer de poli bona.


  Per primera vegada, en Saunders semblava un professional de cap a peus. Encara duia l’uniforme de l’operatiu i portava un expedient ple de paperassa que va deixar caure amenaçadorament sobre la taula mentre agafava una cadira i seia. Evidentment, només era un exemplar de la revista Men’s Health que havia introduït a dins d’una funda de plàstic, però va pensar que era una bona manera de començar.


  —Si us penseu que ens heu atrapat, us equivoqueu de mig a mig —els va advertir en Green mentre es posava els cabells darrere les orelles.


  —Ah, sí? —va preguntar en Saunders—. Que estrany, perquè jo em pensava que havíem detingut tota la tropa de sonats que us segueixen. Ara mateix ho estan vomitant tot als nostres comp…


  —Quants són?


  —Tots.


  —Però quina xifra exacta? —En Saunders no va respondre i en Green se’l va mirar sorneguerament abans d’acomodar-se a la cadira i continuar—: O sigui que si sumem els que s’han pogut escapar de la batuda patètica d’aquest matí amb tots els altres a qui vaig donar ordres de no venir, el resultat és que us hem… fotut.


  Per guanyar uns minuts per pensar, en Saunders va agafar el dossier i el va fullejar per simular que estava buscant alguna cosa. Era, de fet, un altre article que explicava com aconseguir tenir uns bons abdominals en només sis setmanes, cosa que hauria significat la fi de la revista al cap d’un mes i mig, si algun d’aquells articles hagués arribat a funcionar.


  L’únic que va aconseguir l’article era fer-lo sentir més gras, així que va tancar el dossier i es va mirar la Baxter amb una arronsada d’espatlles.


  —De fet, tens raó —va dir en Saunders, abans d’endur-se la mà al front amb un gest dramàtic—. Saps què? He fet una bestiesa! He quedat amb aquella dona el dimarts. Com es deia?


  —Maria —li va recordar la Baxter.


  En Green es va posar tens.


  —I no diries mai on hem quedat.


  —No m’ho diguis: a la parada de metro de Piccadilly Circus? —La Baxter sacsejava el cap fent-se la consternada.


  —Veus —va dir en Saunders, tornant a mirar en Green—, he pensat, com la teva germana, que ella coneixeria amics, excompanys i possiblement pacients teus. No passa res que l’hi hagi demanat, oi? Hi serà tot el dia.


  El canvi d’humor d’en Green era la prova que l’estació de metro era un objectiu real.


  —No m’importa la meva germana —va dir en Green arronsant les espatlles en un to bastant convincent.


  —De debò? —va preguntar en Saunders—. Saps què? El dia que ens vam adonar que tu estaves darrere de tot això, jo la vaig interrogar.


  —Algú de vosaltres em va interrogar —va recordar en Green, imposant-se a en Saunders, buscant la mirada de la Baxter—. A la presó. Sí. Una agent… Es deia Curtis, oi? Com li va la vida?


  La Baxter va enrigidir l’esquena i va retenir els punys serrant-los.


  En Saunders va continuar ràpidament:


  —Vaig ser jo qui li va haver de dir que el seu germà en el fons era un merda. Primer no s’ho creia. Et defensava a capa i espasa. Era… commovedor veure com s’esmicolava la imatge que tenia de tu.


  El comentari va tenir efecte.


  En Green va mirar en Saunders abans de tornar a clavar la mirada en la Baxter.


  —Tu la devies abandonar —va dir, mirant-se-la de més a prop—. Si ara mateix estàs asseguda aquí, vol dir que et vas salvar i per tant que la devies abandonar allà.


  Els ulls de la Baxter es van aprimar i la respiració se li va accelerar.


  En Saunders també la mirava. Si la Baxter s’abraonava contra en Green, ja podien donar per acabat l’interrogatori i al sospitós el protegiria la paperassa del Met i un exèrcit de buròcrates torracollons.


  L’interrogatori entrava en una cursa per veure qui perdia abans els estreps.


  —Sé que tu no ets com els altres —va dir en Saunders—. Que tu no hi creus, en aquesta farsa. Ho fas pels diners, oi?


  L’elegant sospitós no afluixava la llengua.


  —Pel que sé de les ferides de ganivet —va dir en Green mirant la Baxter—, poques vegades maten la víctima al moment.


  La Baxter tenia les dents serrades i les mans tremoloses de ràbia.


  —Aleshores, de què va això? —va cridar en Saunders—. De diners o del seu silenci? O espera. No deus ser un pedòfil o una cosa per l’estil, oi?


  —No crec que ja fos morta quan la vas deixar allà. No era morta, oi? —va preguntar en Green amb un somriure de satisfacció i la clara intenció de burxar la Baxter.


  Ella es va aixecar.


  Veient que la seva tàctica no funcionava, en Saunders va canviar d’estratègia:


  —Qui és l’Abby? —va preguntar—. Perdó, hauria d’haver preguntat qui era l’Abby?


  Per una mil·lèsima de segon, els ulls d’en Green es van emocionar. Es va girar i es va tornar a adreçar a la Baxter, però ja era massa tard. En Saunders havia trobat el seu punt dèbil i anava a matar:


  —Sí, la teva germana ens en va parlar. Va morir, oi? Què en pensaria ella, de tota aquesta història? No ho sé. Tu creus que l’Annie estaria orgullosa de tu? Creus que l’Annie…


  —Abby! —el va escridassar en Green—. Es diu Abby!


  En Saunders reia:


  —Francament, nano, a mi me la pela. Annie, Abby… Ara, que… potser la vas matar tu! Aleshores, sí! Soc tot orelles.


  —Com goses?! —li etzibà en Green amb les galtes enceses i unes traïdores arrugues al front que li afegien anys—. Sou uns malparits. Tot això ho faig per ella.


  La Baxter i en Saunders van compartir una mirada fugissera, conscients del pes d’aquell reconeixement, però en Saunders encara no havia acabat:


  —Aquesta merda de tribut a l’Amy em sembla molt bé però…


  —Abby! —va tornar a cridar en Green, fora de si, escopint un raig de saliva a la taula.


  —… però de debò creus que la gent es recordarà de tu o de la teva nòvia dels collons un cop esclati la bomba? —En Saunders va somriure amargament a la cara d’en Green—. Només ets una distracció, una rata de laboratori.


  La Baxter i en Saunders van contenir l’alè, sabien que l’agent acabava de jugar la seva última carta.


  Lentament, en Green es va acostar a en Saunders tant com l’hi van permetre les manilles. Quan finalment va parlar, ho va fer amb un xiuxiueig carregat de ràbia i odi:


  —Vine a veure’m el dimarts, fill de la gran puta, perquè et prometo que recordaràs el seu nom: A-B-B-Y —va dir comptant les quatre lletres amb els dits abans de tornar a seure al seu lloc.


  La Baxter i en Saunders es van mirar. Sense dir-se una paraula, es van aixecar i van sortir de la sala.


  Ja tenien el que necessitaven.


  —Aviam com s’ho fan ara els de l’MI5 per dir-nos que no hi ha cap amenaça d’atac —va dir la Baxter en un to reptador mentre creuaven l’oficina i convocaven tot l’equip a la sala de reunions—. I busqueu a veure què trobeu sobre la nòvia morta.


  —Tenim un problema greu —va anunciar una inspectora quan la Baxter entrava per la porta.


  —Llàstima! Ara que tot anava sobre rodes… —No aconseguia mai recordar com es deia la noia jove: Nichols? Nixon? Knuckles? Va decidir no jugar-se-la—: Endavant, inspectora.


  —Hem acabat de confrontar la llista de sospitosos detinguts amb els missatges de text eliminats…


  —Missatges suïcides! —va cridar l’Steve, el tècnic informàtic, des de sota d’un escriptori.


  —Ens falten tretze titelles d’en Green.


  —Tretze?


  —I… —va continuar la dona amb veu de culpabilitat—, dels titelles processats fins ara, com a mínim n’hi ha cinc que no tenen antecedents clínics ni hi ha constància que hagin visitat cap psiquiatre, i encara menys un dels «nostres» psiquiatres. Això ens confirma que, com el cas de Nova York, aquest cas va més enllà d’en Green i els seus pacients. Ens hem estat centrant en una part molt petita d’un gran trencaclosques… He pensat que ho havia de saber.


  La Baxter va emetre un soroll: la combinació de la desesperació, la decepció i la preocupació que es manifestava en un esgüell breu i tanmateix ridícul.


  La jove inspectora va fer un somriure de disculpa i va seure.


  —Ei —va mussitar en Saunders—. Què volia la Knuckles?


  Es deia Knuckles!


  —Bah, aixafar-nos la guitarra —va sospirar la Baxter mentre es dirigia al capdavant de la sala per parlar al seu equip.


  En Blake va alçar la mà.


  —No fotem, Blake —va cridar—. Tu creus que has d’aixecar la mà amb l’edat que tens? Vinga, parla.


  —En Green ha confirmat realment la quantitat de bombes que posaran?


  —És obvi: les mateixes que a Nova York. A més, en Saunders li ha estirat la llengua.


  —Oh —va assentir en Blake sense demanar més explicacions.


  En Chase se’ls va mirar a tots dos amb desconcert.


  —Que l’ha fet xerrar —va explicar en Blake.


  —I com va el reconeixement facial? —va preguntar la Baxter a la sala.


  —El City Oasis ha enviat les gravacions de les càmeres —va dir un tècnic de l’FBI—. Estem comparant el vídeo amb el de l’altre hotel per assegurar-nos que no ens hem deixat ningú.


  —I les altres persones que hi havia dalt de l’escenari amb en Green? —va preguntar la Baxter.


  —A una la van matar d’un tret mentre fugia.


  La Baxter va esbufegar.


  —Em va amenaçar amb un ganivet! —va saltar a la defensiva un dels agents d’en Chase.


  —Era la doctora Amber Ives —va continuar l’home—. També psiquiatra especialitzada en acompanyament al dol. Havia coincidit diverses vegades amb en Green: seminaris, coneixences mútues. —Va comprovar les notes—. Un altre dels ponents, que anava amb la doctora Ives, es va poder escapar.


  Tothom va mirar condemnatòriament l’agent de l’FBI.


  —Hi havia molta gent!


  —I la tercera persona? —va preguntar la Baxter, que començava a perdre la paciència.


  —Ara la porten cap aquí. Diu que vol fer un pacte.


  —Bé, això és un pas —va dir la Baxter—. Però hem de partir de la idea que ens voldrà prendre el pèl. —Dit això, es va girar i va mirar en Saunders—: Has fet molt bona feina, et felicito! —Tot seguit es va dirigir a en Chase—: Nosaltres ja estem d’en Green. Si vols, ara ja el pots entregar als de l’MI5.


  Per la finestra de l’habitació privada de l’hospital Saint Mary on havien ingressat en Rouche es veia com nevava intensament. La Baxter era a la porta i no sabia si entrar a visitar-lo. Per un segon, va tenir la sensació de tornar a ser a l’interior de l’església fosca i veure com una línia fina apareixia de través a la gola de la Curtis. Els insults d’en Green havien revifat els records…


  En Rouche dormia i semblava un mort, amb el cap tombat damunt el pit, on les ferides supuraven i traspassaven l’embenatge. Tenia els braços posats en una posició artificiosa, tots dos connectats per unes vies intravenoses a la bossa d’un gota a gota. Un entramat de tubs enfilats a unes màquines li sobresortien del cos, si bé semblava que el tinguessin lligat al llit. L’agent va obrir sobtadament els ulls i va somriure sense esma.


  La Baxter va foragitar la imatge de l’església del cap i li va llançar una bossa de mida familiar de Crunchie Rocks que havia comprat al quiosc del vestíbul; tot un detall, si bé el van esguerrar les limitacions de moviment d’en Rouche, que tenia els braços medicalitzats, i el fet que el projectil aterrés en ple embenatge tacat de sang.


  —Hòstia, perdó! —va exclamar ella, que va córrer a recuperar la bossa i a desar-la a l’armariet de la tauleta auxiliar.


  La Baxter va agafar el telecomandament per abaixar el volum del televisor. Feien un clàssic del Nadal, Harry Potter i el misteri del Príncep, encara que es va estimar més amagar que coneixia la saga. De fet, va veure algunes similituds entre la seva situació i la de la pel·lícula: quan l’Albus Dumbledore advertia seriosament als seus estudiants que ells mateixos eren la pitjor arma amb què comptava l’enemic.


  —Què m’expliques? —va dir mentre seia al seu costat—. Quan et deixaran marxar?


  —Demà al matí —va dir ell—. Mentrestant m’injectaran antibiòtic per les venes fins que, cito textualment, «no mori». Com a mínim ara ja torno a respirar.


  La Baxter se’l va mirar com si no entengués res.


  —Tinc una costella que em perfora el pulmó —va explicar—. Des de la presó.


  —Ah. —La Baxter es va mirar amb sentiment de culpabilitat l’embenatge que li cobria el costellam.


  —Per cert, ara quan vagi a la piscina tothom em mirarà al pit d’una manera estranya —va fer broma en Rouche.


  —Potser hi poden fer alguna cosa —va dir la Baxter—. Un empelt de pell, per exemple.


  —Sí, sí. Segur que sí —va dir sense gaire convenciment.


  —Hi ha gent que transforma els tatuatges en altres coses. Que eliminen els noms d’exparelles i històries d’aquestes.


  —Sí… —va fer en Rouche—. Podrien canviar «titella» per «cistella». Què et sembla?


  —I «tetella»? —va suggerir la Baxter, seriosament, abans que tots dos esclatessin a riure davant d’una idea tan absurda.


  En Rouche es va acostar la mà al pit, encara li feia mal.


  —Què ha confessat, en Green?


  La Baxter el va posar al corrent de l’interrogatori amb el pseudolíder i de tot el que havien pogut treure del doctor que havien atrapat, en Yannis Hoffman. El doctor els havia donat tots els detalls dels seus pacients, tres dels quals estaven entre els tretze titelles que encara corrien lliures. Era un metge especialitzat en càncer i cures pal·liatives, i l’havia contractat l’Alexei Green directament, a qui sempre havia considerat l’únic artífex de la massacre i els assassinats. Però el més important era que l’home, que havia aconseguit la reducció de la pena que buscava, els havia confirmat l’hora exacta de l’atemptat: les cinc de la tarda. Hora punta.


  —I saps què? —va afegir—. A la nòvia d’en Green la van matar als atemptats de Noruega del 2011, a l’illa d’Utøya.


  Si aquesta informació va afectar en Rouche, no ho va demostrar pas.


  —I aquest és el mòbil?


  —Aquest és el punt feble d’en Green i algú l’ha aprofitat.


  —O sigui que tot plegat no té cap connexió amb el cas del Ragdoll?


  —Només l’utilitzen per aconseguir-ne el ressò mundial —va dir la Baxter—. És una maniobra molt hàbil: utilitzen gent molt vulnerable per posar bombes molt grosses. Han fet servir la pitjor part de la humanitat contra la mateixa humanitat, perquè tots coneixem la set de sang que té la raça humana. I la gent no hi estava tan entusiasmada des del cas dels assassinats del Ragdoll. —La Baxter hi havia estat reflexionant molt d’ençà de l’interrogatori amb en Green—. És una obra mestra. És a dir, qui es gira per comprovar si el segueixen de prop quan estem massa distrets barallant-nos els uns amb els altres? Han aconseguit que ens matem entre nosaltres per assolir el seu objectiu.
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  Els flocs de neu refulgien mentre s’anaven desplomant davant del feixos de llum de l’Audi de la Baxter. El cotxe feia un nou sorollet i tenia tendència a anar-se’n cap a la dreta des que s’havia emportat un tros de paret de la drogueria d’Oxford Street. Començava a tenir dubtes que pogués passar la ITV, prevista per al cap de poc temps.


  La Baxter va apagar el motor i es va sentir un xiulet d’aire que s’escapava del capó, que apuntava cap a un altre desperfecte que s’hauria d’arreglar o ocultar. O era això o bé que el cotxe sospirava perquè acabava el dia il·lès.


  En veure el grup de joves vestits amb roba d’esport rondant per l’entrada del parc (ironies de la vida, també n’hi havia un amb obesitat mòrbida), va desconnectar el navegador per satèl·lit i el va amagar a sota del seient del conductor. Els guants. La gorra. Va agafar una bossa del seient del copilot i va enfilar el camí nevat que portava fins a la caseta de protecció oficial de l’Edmunds.


  Va trucar al timbre. Mentre esperava, va veure que els llums de Nadal, que recorrien el perfil de la casa, estaven apagats i tallats pel mig. Al final del carrer es va trencar una ampolla i les rialles van esquinçar el silenci del barri. Va sentir que la Leila plorava abans que el llum del passadís s’encengués i la Tia se les enginyés per obrir el pany de la porta amb una mà.


  —Bon Nadal! —va dir la Baxter amb un somriure forçat. Portava a les mans la bossa de regals que havia agafat del seu pis—. Bon Nadal, Leila! —Va aconseguir fer quatre manyagueries a la petita, com les hi faria a l’Eco, i li parlava amb la mateixa veu ridícula que utilitzava amb el gat perquè anés a sopar.


  La Tia va fer espetegar la llengua i se’n va anar pel passadís. La Baxter es va quedar plantada a la porta com una estúpida.


  —Alex! —va sentir que cridava la Tia. El so venia de fora la casa. La Leila continuava cridant—. Alex!


  —Sí?


  —La teva nòvia és a la porta. Jo soc al pis de dalt —li va dir mentre els plors de la Leila es perdien en la llunyania.


  Al cap d’un moment, l’Edmunds va aparèixer pel passadís, espolsant-se la neu dels cabells.


  La Baxter estava pràcticament convençuda que la manera socialment acceptable de portar les situacions com aquella era fer veure que no havia sentit res i abordar més tard, si la conversa ho permetia, els comentaris entre passius i agressius de la Tia.


  —Baxter! —la va rebre l’Edmunds amb un somriure!—. Què hi fas aquí? Passa.


  —Es pot saber què li passa? —li va deixar anar, incapaç de contenir-se.


  —Ah, no res. És que creu que ets una mala influència per a mi… i aquest matí es veu que teníem una festa d’aniversari d’un any i me l’he perdut… i encara hi ha alguna cosa més…


  L’Edmunds la va fer passar i va tancar la porta del carrer. Es van dirigir tots dos a la cuina, on la porta oberta convidava a endinsar-se en la nit.


  Ella li va allargar la bossa de regals i ell n’hi va donar una altra encara més grossa.


  —Una copa? —li oferí ell.


  —No… No em puc quedar —va dir mirant fixament el sostre—. Només he vingut per dir-te que… que bé… que…


  L’Edmunds sabia reconèixer el mal tràngol que passava la Baxter abans d’expressar un compliment o un elogi.


  —… et volia donar les gràcies… per tot.


  —De res.


  —Et vas preocupar per mi… com sempre… i… —L’Edmunds no es podia creure que encara hi hagués més compliments—. I avui has estat increïble… com sempre.


  —Ben mirat —va dir l’Edmunds—, em sembla que soc jo qui t’hauria de donar les gràcies. Avui… aquestes dues setmanes, de fet, m’han fet adonar que trobo a faltar el Departament d’Homicidis. El risc, l’emoció…, la importància de tot plegat. La Tia està mosca amb mi, bé, amb tots dos, perquè aquesta tarda he avisat a Antifrau que no hi vull continuar.


  A la Baxter se li va il·luminar la cara:


  —Això vol dir que tornes?!


  —No. Necessito tenir una vida. Haig de pensar en la meva família. Però tampoc no puc perdre més temps de la meva vida darrere d’un escriptori d’Antifrau.


  —I què penses fer?


  —Et volia ensenyar una cosa.


  La Baxter no entenia res. El va seguir pel jardí nevat fins al cobert atrotinat del fons.


  —Tatxaaaan! —va fer l’Edmunds amb orgull assenyalant el seu refugi.


  Però l’entusiasme es va esvair amb la reacció poc entusiasta de la Baxter.


  —Merda —va dir l’Edmunds en adonar-se per què el seu anunci triomfant no havia obtingut la resposta esperada. Es va ajupir per agafar el rètol que havia fet ell mateix i havia caigut a terra, i el va tornar a penjar a la fusta—. Tatxaaaaan! Ara sí!


  ALEX EDMUNDS – INVESTIGADOR PRIVAT


  La Baxter va obrir la precària porta, que gairebé es desencaixava del marc, i es va trobar l’oficina que ell s’havia muntat. Il·luminada per un acollidor llum de taula, tenia el portàtil sobre la superfície de treball, al costat d’una impressora i un telèfon sense fils. Una estufa d’oli al racó escalfava el reduït espai. Hi havia una màquina de cafès, un bullidor d’aigua, una mànega penjada sobre una galleda per muntar una pica improvisada, i fins i tot una petita sala d’espera amb un tamboret ajustable.


  —Què et sembla?


  La Baxter no li va respondre al moment sinó que va fer un segon cop d’ull al cobert.


  —És només per un temps —va insistir l’Edmunds en veure que ella no li responia—. Només fins que el negoci arrenqui i em pugui permetre… Que plores?


  —No! —va contestar la Baxter amb la veu trencada—. Només pensava que… que és perfecte!


  —No m’ho puc creure! Estàs plorant! —li va dir l’Edmunds mentre l’abraçava.


  —És que me n’alegro molt per tu… i aquestes dues setmanes han estat tan complicades —va somriure, abans de desfer-se en plors amb la cara recolzada a l’espatlla d’ell—. Ostres, no… —El rímel li corria per les galtes i reia mentre intentava recuperar la calma—. T’he deixat la camisa plena de mocs. Ho sento… Quin fàstic. Soc un desastre…


  —No és veritat —li va mentir l’Edmunds—. A més, la Leila ja m’ha vomitat abans al damunt just al mateix lloc. —Segurament la taca era de la Baxter.


  —«Significa alguna cosa més per a ell» —va llegir en veu alta la Baxter; era una de tantes frases escrites en un dels post-its que hi havia enganxats a la paret de fusta.


  —Sí —va dir l’Edmunds agafant el paper per llegir la seva pròpia lletra—. Titella… Esquer. Per què han de marcar-se ells i les víctimes amb aquestes paraules en particular?


  —És un signe de lleialtat? —va suggerir la Baxter, encara somiquejant—. Una prova?


  —Estic convençut que els seus deixebles creuen que és una marca d’unitat, de formar part d’alguna cosa, però no puc evitar pensar que per al nostre… Azazel —va utilitzar el nom amb reticència— això significa alguna altra cosa. Ha de tenir un sentit personal. —L’Edmunds va vacil·lar abans de continuar—: Baxter, no crec que puguis fer res per aturar el que vindrà.


  —Gràcies pels ànims.


  —És que… —Semblava preocupat—. Pensa en tota la feina que hi deu haver darrere de persuadir en Glenn Arnolds per cosir-li a l’esquena un altre home, per generar-li amb el temps aquest estat de deliri, per canviar-li la medicació… i tot això comandat per una única persona! Això va més enllà d’una obsessió… És l’únic objectiu d’una persona en aquest món… i això em fa molta por.


  Al cap de deu minuts i després d’haver-se pres una tassa de te al cobert, la Baxter era a la porta amb la bossa dels regals a la mà.


  —Ai, ja me n’oblidava —va dir l’Edmunds. Va fer mitja volta i va desfer el passadís per agafar una cosa. Va tornar amb un sobre blanc i li va posar damunt de la bossa dels regals—. És l’últim, em sap greu. Una cosa, Baxter…


  —«Sisplau, no l’obris, d’acord?» —el va interrompre ella perquè sabia que era exactament el que ell li demanaria—. Bon Nadal, Edmunds —li va dir ella, fent-li un petonet a la galta abans de desaparèixer en la nit.


  La Baxter va tornar a casa i es va trobar que no hi havia ningú. S’havia oblidat totalment que en Thomas era fora, al sopar de Nadal de la feina. Va deixar la bossa dels regals sota l’arbre de Nadal i es va adonar de dues coses: 1. Que en Thomas havia comprat un arbre; 2. Amb tot l’enrenou dels últims dies, ella encara no li havia comprat cap regal.


  Amb l’Eco dormint a la cuina, en Rouche ingressat a l’hospital i en Thomas assetjat per la tigressa de la Linda, es va lamentar de no haver passat per casa d’en Finlay i la Maggie a visitar-los. No els volia molestar, perquè aquella nit tenien els nets, així que va donar les gràcies a en Finlay per haver-la ajudat per telèfon i van quedar que passaria un dia a veure’ls, després de les festes.


  Tot d’una la va envair un sentiment de solitud i, decidida a no tornar a pensar en les altres persones, les que havia perdut per sempre en l’últim any i mig, va treure’s les botes amb la punta del peu i se’n va anar al pis de dalt a banyar-se.


  La Baxter va recollir en Rouche a l’entrada de l’hospital de Saint Mary a les 8.34 h. Encara mig marejat pels calmants, era una bona companyia per compartir un matí de dilluns a l’hora punta. Quan es van desviar del trànsit per esquivar la cua i trobar-se en un altre tap uns quants metres més enllà, la Baxter no tenia esperances d’arribar a la reunió de les 9.30 h amb la Unitat Antiterrorista de l’MI5, que, de sobte, s’havia pres molt seriosament l’amenaça que planava sobre la seguretat nacional.


  En Rouche va engegar la ràdio.


  —Bon dia, el nivell d’amenaça terrorista contra el Regne Unit ha pujat a «crític», la qual cosa vol dir que les agències de seguretat creuen que hi haurà un atac imminent al país.


  —Ja era hora —va celebrar la Baxter. Va mirar en Rouche i el va veure que reia tot sol—. Què és el que et fa tanta gràcia? —li va preguntar.


  —No hi haurà cap atac. Nosaltres l’aturarem abans.


  La Baxter es va saltar un semàfor.


  —M’agrada que tinguis il·lusió i que apliquis totes aquestes teories de pensament positiu, però…


  —No és qüestió d’optimisme. És qüestió d’objectius —va contestar ell mentre l’informatiu passava a la notícia que tant Betfred com Ladbrokes havien deixat d’acceptar apostes sobre si nevaria per Nadal—. M’he passat anys completament perdut, preguntant-me per què aquell dia jo vaig sobreviure i la meva família no… Ara jo ho sé… Si et pares a pensar-ho, hi ha tot de factors i decisions que van voler que fa deu anys jo estigués en aquell metro i em salvés de l’atemptat. I ara em trobo en la posició d’evitar-ne un demà. És com si la història es repetís, com si em donés una segona oportunitat per entendre per què encara soc en aquest món. Per fi tinc un objectiu.


  —No saps com me n’alegro que et sentis més animat i tot això, però la nostra prioritat és l’estació de metro i el que tenen planificat fer-hi aquests merdosos. Ho hem de tenir controlat. No podem permetre que ens manipulin com a Nova York. Tant és què passi al metro o com acabem nosaltres, el que està clar és que no podem deixar zones de la ciutat sense presència policial. La nostra responsabilitat és evitar que facin l’atemptat. Les bombes ja són cosa dels serveis d’Intel·ligència. Nosaltres no ens podem permetre perdre el temps en elucubracions. Em sap greu si t’he esguerrat el moment.


  —No pateixis —va somriure en Rouche—. Tens raó, però sé que si fem la nostra feina, evitarem una massacre.


  La Baxter va forçar un somriure per posar-lo de bon humor.


  —No ens avancem als fets —va apuntar ella—. Potser encara ens les haurem de tenir amb un altre mort abans del dia assenyalat. I si segueix l’exemple dels dos homes cosits, els bessons, no ho vull ni veure.


  —Si és que abans no detenim aquest titella en particular.


  —Esclar, com que tenim tanta sort… —li etzibà la Baxter, incrèdula.


  El trànsit començava a circular. En Rouche guardava silenci mentre la Baxter canviava de carril i avançava una processó d’autobusos. Les escombrades esporàdiques dels eixugaparabrises ja havien començat a acumular als costats del vidre un inici de ninot de neu.


  —I si… —En Rouche buscava la millor manera d’expressar-se—: I si esperem fins a les cinc menys cinc i després evacuem l’estació.


  —Tant de bo fos possible —va dir la Baxter—. Però no pot ser.


  —Però i si…


  —Impossible. Si ho fem, ens arrisquem que es dispersin per la ciutat i aleshores atacaran on sigui. Com a mínim, d’aquesta manera sabem on seran i estarem preparats.


  —Estem utilitzant gent innocent com a esquer… Et sona, oi, aquesta paraula? —No ho deia en to acusador sinó de recança.


  —Sí, ho sé, però no hi veig alternativa.


  —Qui sap si algú va pensar el mateix sobre mi i la meva família el 2005.


  —Podria ser… —va lamentar la Baxter.


  Es va sentir una mica decebuda d’ella mateixa per avaluar la situació amb aquella insensibilitat. Sospitava que per a en Rouche no seria un dia fàcil. Els esperaven reunions estratègiques en què no es parlava tant de vides humanes sinó de xifres en un gràfic. Sacrificar un dígit a una banda, per guanyar-ne dos a l’altra.


  I per a ella tampoc no seria un dia fàcil.


  A les 18.04 h la Baxter estava esgotada. Tal com es preveia, el dia havia consistit en reunions encadenades. S’havia reforçat la seguretat al metro de Londres i als punts més turístics de la capital anglesa. Els cinc hospitals més grans de la ciutat estaven en alerta per si calia implementar els protocols d’emergència per a situacions de crisis greus, mentre que el servei d’ambulàncies de Londres havia augmentat la seva cobertura subcontractant proveïdors externs.


  Els interrogatoris als titelles s’havien continuat fent al llarg del dia però no s’havia obtingut cap informació rellevant. Havia estat inútil amenaçar o subornar els seguidors fanàtics d’en Green quan no tenien cap interès a conservar la vida. En Green havia passat la nit en mans de l’MI5 i s’havia sotmès a les últimes tècniques en interrogatoris; no obstant això, si no hi havia novetats és que no havien aconseguit que el psiquiatre s’ensorrés i xerrés.


  El departament havia estat tot el dia amb l’ai al cor per si es donava un assassinat grotesc en algun punt de la ciutat, però no es va arribar a produir. Així, doncs, les hores ininterrompudes de feina havien permès a la Baxter tenir la sensació que encararien l’acte final dels Titelles el màxim de preparats possible.


  Tenia una sensació estranya, com si traís cada persona que trobava al carrer, perquè les hauria pogut prevenir de l’amenaça. Li hauria agradat trucar a tota la seva llista de contactes, cridar des dels terrats que la gent marxés de la ciutat, però això només hauria aconseguit retardar l’inevitable i sacrificar el marge d’avantatge amb què comptaven les autoritats.


  Va veure en Rouche que l’esperava per dir-li adeu mentre ella acabava d’omplir la paperassa. Però en aquell moment la Baxter va sentir que ja no podia preparar res més per a l’endemà, així que va agafar la bossa i se’n va anar a trobar en Rouche.


  —Som-hi —va dir badallant—, que et porto a casa. A més, haig d’agafar un parell de coses.


  La Baxter i en Rouche tot just havien arribat a Vincent Square quan els van sonar els dos telèfon a la vegada. Van compartir una mirada d’esgotament; sabien què els esperava. En Rouche va activar l’altaveu.


  —Agent Rouche —va contestar—. Estic amb la inspectora en cap Baxter.


  El telèfon de la Baxter va deixar immediatament de vibrar.


  —Em sap greu, agent Rouche. Sé que tot just ara acaben de marxar cap a casa —va dir la dona del telèfon.


  —Tranquil·la. Digui’m.


  —Un dels pacients del doctor Hoffman, un tal Isaac Johns, acaba de fer servir la seva targeta de crèdit per pagar un taxi.


  —Entesos, continuï.


  —He trucat a l’empresa de taxis i he pogut parlar amb el taxista. M’ha dit que l’home era molt curiós. Li ha dit que ell ja era mort, que volia acabar amb una mica de dignitat, d’una manera que tothom el recordés. Segons la declaració d’en Hoffman, a en Johns li acabaven de diagnosticar un tumor cerebral irreversible. Al taxista ja l’hem avisat perquè vingui a fer una declaració formal i ja hem enviat una unitat a on ha baixat el sospitós, a Southwark.


  —Lloc exacte? —va preguntar la Baxter mentre activava les sirenes i maniobrava entre el trànsit.


  —L’Sky Garden —va contestar l’operadora.


  —Al Walkie-Talkie? —va preguntar la Baxter, utilitzant el pseudònim de l’edifici.


  —Exacte. Tot apunta que anava a la cafeteria que hi ha a la planta trenta-cinc.


  Les rodes van derrapar frenèticament contra el carrer enfangat mentre la Baxter accelerava per Rochester Row en direcció nord.


  —Enviï-hi reforços. Hi som a set minuts.


  —Ara mateix.


  —Tenim una descripció? —va preguntar en Rouche.


  —Caucàsic, cabells curts, corpulent, vestit negre.


  En Rouche va penjar mentre veia passar la ciutat a tota velocitat. Va agafar la pistola i la va preparar:


  —Som-hi que no ha estat res.


  La Baxter va ofegar un badall.


  —Els psicòpates no descansen.
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  Dilluns, 21 de desembre de 2015


  18.29 h


  —Au va. Vinga, vinga —deia la Baxter entre dents mentre el llumet dels números s’anava encenent a mesura que pujava cap al seu destí.


  En Rouche ja havia desenfundat la pistola, però dubtava que aquell últim titella hagués pogut passar cap arma per l’arc de seguretat de l’entrada.


  31… 32… 33… 34…


  L’ascensor va disminuir la velocitat fins que es va aturar.


  —Preparada? —va preguntar en Rouche.


  La porta de l’ascensor es va obrir; els va rebre una música de fons i la remor de converses sofisticades. Es van mirar i van compartir una cara de sorpresa abans que en Rouche ocultés ràpidament l’arma i sortissin a un espai de sostre cavernós. Van afegir-se a la cua de persones elegants que esperaven perquè els assignessin un lloc per seure.


  El sostre de la voluminosa gàbia d’acer i vidre, d’uns quinze metres d’alçada, oferia una il·luminació indirecta de tons rosats. Un hivernacle aeri, amb la ciutat de Londres de fons, que reclamava la seva part de cel nocturn.


  Mentre s’esperaven, van escorcollar amb la mirada la sala buscant algú que coincidís amb la descripció que els havien donat, fins que es van adonar que la meitat de la clientela portava vestit negre i que la corpulència d’un home costava de valorar quan s’asseia en una cadira.


  Un home vestit elegantment els va fer un gest perquè avancessin a la cua. No va dissimular gaire quan va examinar amb la mirada la roba d’esport de la Baxter i el vestit rebregat d’en Rouche, però finalment els va somriure amb condescendència.


  —Bona nit. Tenen reserva? —va preguntar amb escepticisme.


  En Rouche li va ensenyar fugaçment la placa.


  La Baxter es va atansar per parlar en veu baixa:


  —Soc la inspectora en cap Emily Baxter. No faci res! —li va dir ella quan va veure que la reconeixia i ja buscava amb la mirada l’encarregat—. Vull que miri si a la seva llista de reserves hi té un tal Isaac Johns.


  Una pausa breu i l’home va recórrer amb el dit els noms que tenia apuntats:


  —Johns… Johns… Johns…


  —Creus que deu haver fet servir el nom real? —li preguntà en Rouche.


  —Ha fet servir la targeta de crèdit. Ja no té res a perdre. No crec que li importi gaire.


  —Johns! Aquí! —va exclamar l’home. Diverses persones es van girar cap a ell i se’l van quedar mirant.


  —L’hi repeteixo —li va dir pacientment la Baxter—: no faci res.


  —Perdoni.


  —Quina taula? No es giri! No l’assenyali amb el dit!


  —Perdó. Al costat de la finestra. A mà dreta. Tocant a la porta, tal com va demanar.


  La Baxter mirava fixament el recepcionista mentre en Rouche escorcollava la sala.


  —A la taula no hi ha ningú.


  —Recorda com és? —va preguntar la Baxter.


  —Alt… i gros, sembla ben musculat. Porta un vestit negre i una corbata… com si anés a un funeral.


  La Baxter i en Rouche es van mirar.


  —Molt bé —li va dir la Baxter—. Vull que es comporti amb normalitat. Si el veu, vull que ens vingui a buscar molt lentament i que m’ho digui a l’orella. Ho ha entès bé? —El noi va fer que sí—. Rouche, comencem per la terrassa?


  Sense adonar-se’n, es van agafar de bracet i van caminar per la cafeteria sota l’aparença d’una parella feliç. La neu havia enfarinat la punta d’un altre gratacel emblemàtic de Londres, el Shard, i semblava una muntanya. Mentre passejaven a tocar de la barana metàl·lica, els flocs de neu els atacaven en totes direccions abans d’aterrar sobre la metròpolis centellejant de sota.


  L’única gent que desafiava el fred a la terrassa era una parella que tremolava mentre brindaven amb xampany i uns pares que no havien sabut dir que no a la il·lusió de sortir a fora de les dues filles petites. Des de la relativa intimitat que oferia la penombra de la terrassa, l’espai interior estava il·luminat amb llums de neó rosat, i els permetia identificar cares a la sala sense atraure l’atenció.


  —Potser se n’ha anat a casa —deia en Rouche amb optimisme, però aleshores van veure el recepcionista elegant voltant per la cafeteria com si els busqués—. O potser no.


  Van entrar a dins i van seguir les indicacions de l’home: van passar els ascensors i van anar cap als lavabos. Un cop allà es van trobar amb tot de compartiments idèntics, amb unes portes negres i lluents que prometien un entorn molt més agradable que el que havien compartit tots dos no feia gaire.


  En Rouche va treure l’arma.


  —Jo entro i tu vigiles.


  La Baxter el va fulminar amb la mirada.


  —No sabem segur si és aquí dins. A més, potser n’hi ha més d’un. Necessito que em cobreixis per darrere.


  —Entesos —va remugar la Baxter.


  La inspectora va arrambar l’esquena a la paret per no quedar al mig del pas dels cambrers estressats que feien equilibris per atendre les demandes de diversos sopars de Nadal alhora.


  En Rouche va avançar per l’estret passadís que hi havia entre la paret i la rastellera de lavabos separats en compartiments. El primer i el segon eren buits.


  —Ocupat! —va cridar una veu de dona des del tercer lavabo quan va notar que algú intentava obrir la porta del seu compartiment.


  —Perdó! —va excusar-se imposant-se al soroll d’un assecador de mans mentre s’obria la porta del costat.


  Amb la mà aferrada al mànec de la pistola que tenia a la jaqueta, es va relaxar quan va veure que en sortia un home gran i li dedicava un somriure de galtes rosades.


  En Rouche encara va passar un altre lavabo lliure abans d’arribar a la porta negra del final, ajustada però no tancada amb pany. Empunyant l’arma, va donar una puntada de peu a la porta, que va espetegar contra la paret del lavabo contigu. Algú havia enretirat la tapa de la cisterna; al costat, una bossa de cautxú llançada a terra, xopa. Darrere la porta penjava un vestit negre força gros i una corbata. En Rouche es va girar per marxar, però va ensopegar amb una cosa metàl·lica que era a terra. La va agafar i va veure que era una bala de 9 mil·límetres.


  —Merda! —Va sortir corrents a fora—. No és a…


  En Rouche es va quedar a mitja frase. Va xocar contra un cambrer sobrecarregat de copes inestables, que van acabar fent trencadissa a terra. Li va demanar disculpes i va continuar buscant la Baxter.


  —És culpa meva —li va respondre educadament el jove cambrer, si bé no ho era del tot.


  —No ha vist una dona que s’esperava aquí?


  Tot seguit es va sentir un rebombori de cadires de gent que abandonava les taules. En Rouche va córrer cap a on es concentrava el xivarri obrint-se pas entre la multitud que s’allunyava dels finestrals. Es va aturar en sec. A fora hi havia la Baxter. Era al costat de la barana i els cabells li onejaven frenèticament al vent. A uns metres d’ella, en un racó al costat del vidre, s’hi havia arraulit, presa del pànic, la família amb les dues nenes petites. El pare ajupit en posició d’escut protector davant de les seves filles. En Rouche va sortir prudentment a la terrassa empunyant la pistola. Sense el reflex dels llums als finestrals que li distorsionaven la imatge, en Rouche va poder finalment entendre la situació; allà fora hi havia una altra persona amb ells, darrere la Baxter.


  Amb el braç musculós immobilitzava la inspectora i amb la mateixa mà li encastava una pistola petita sota la barbeta. Amb l’altra mà apuntava a la família del racó amb una segona arma.


  —Rouche, oi? —va dir una veu aguda que no encaixava amb la suposada corpulència de l’home que s’amagava darrere la Baxter i només deixava veure una ínfima franja de la cara.


  L’home havia pronunciat el seu nom correctament, la qual cosa volia dir que o bé la Baxter l’hi havia donat o, el més probable, l’havia sentit perquè la Baxter li havia demanat ajuda.


  —Li fa res abaixar l’arma? —li va preguntar l’home educadament mentre carregava la seva pistola.


  La Baxter va fer un subtil no amb el cap, però en Rouche va acabar obeint.


  —Isaac Johns, oi? —va dir en Rouche, amb l’esperança que la seva veu pausada servís d’ajuda—. Estàs bé, Baxter?


  —Està bé —va respondre en Johns per boca d’ella.


  —Et deixo sola un minut i… —va dir en Rouche rient mentre aprofitava per fer un pas endavant.


  —Ei, ei, ei! —va cridar en Johns, reculant amb la Baxter i invalidant l’avantatge que acabava de guanyar en Rouche.


  L’home imposava tant com prometia la seva descripció. Tot i que el cos esvelt de la Baxter era insuficient per cobrir l’embalum que feia aquell home, els òrgans vitals no quedaven a la vista, i per tant descartava qualsevol esperança de matar-lo allà mateix.


  —Molt bé, Isaac, quin és el pla, doncs? —va preguntar en Rouche, que intentava fer parlar en Johns. Ja hauria notat una diferència entre aquell home i els altres assassins: se’l veia tranquil i tenia autocontrol. I li agradava ser el centre d’atenció.


  —Doncs miri, la idea era demanar al públic qui dels quatre —va dir assenyalant la família atemorida— hauria de viure o morir. Però aleshores he vist l’agent Baxter i no me n’he pogut estar. O sigui que ara aquesta responsabilitat li acaba de recaure a vostè.


  L’home es va distreure un moment amb el públic que el mirava des de la cafeteria. En Rouche va alçar l’arma dos dits per si de cas es presentava l’oportunitat.


  —No! —va cridar en Johns sense separar-se de la Baxter—. Digui a aquesta gent que, si algú marxa, començaré a disparar. I ves per on quina bona idea que han tingut. Sí, graveu-ho, graveu-ho tot amb els mòbils. Que el món vegi com en Rouche pren la decisió.


  Satisfet per la munió de càmeres que estaven gravant el seu minut de glòria, en Johns es va tornar a centrar en en Rouche.


  —Què fem, doncs, Rouche? A qui vol que mati, la seva amiga o tota una família innocent?


  En Rouche es va mirar la Baxter amb angoixa, però ella no va fer cap gest. El canó de la pistola li premia la barbeta i no es podia bellugar, ni tan sols permetia la possibilitat que en Rouche pogués disparar un tret net. Aleshores va mirar cap a la família, i va reconèixer massa bé la mirada de desesperació en la cara del pare.


  Es van sentir crits a la cafeteria mentre arribava el primer equip armat.


  —Quiets! —va cridar en Rouche—. No us acosteu més!


  Quan un dels agents no va obeir l’ordre, en Johns va disparar un tret d’advertència, que va rebotar a la paret, a tocar del cap de la nena abans d’esberlar el mur baix de vidre que els separava del buit. Els agents que eren a la cafeteria van alçar les mans i es van quedar amb els testimonis de la situació.


  El silenci es va instal·lar i en Rouche va poder sentir com xerricaven les dents de la filla petita. Només tenia cinc o sis anys, i estava congelada de fred mentre en Johns allargava l’agonia sota una falsa esperança. No hi havia opcions de triar. No era un joc. Els volia matar a tots, i la Baxter ho sabia.


  Després de tot el teatre, després de tots els horrors que havien atret l’atenció dels mitjans, encara els quedava una última bala a la recambra, un acte pitjor que tots els cossos esgarrinxats junts: l’execució pública d’una criatura innocent. Ja havien demostrat que eren capaços de fer-ho quan havien penjat tota la família Bantham fora de la vista pública. En Rouche tenia clar que en Johns no dubtaria a prémer el gallet.


  La neu queia i hi havia mala visibilitat. De tant en tant bellugava el dit del gallet perquè el fred no l’enrigidís i li restés mobilitat.


  —Ha arribat l’hora! —va cridar en Johns al seu públic—. Crida perquè el món et pugui sentir —va ordenar a en Rouche—. Qui vol que mori? Respongui o els mato a tots.


  En Rouche no va dir res.


  En Johns va remugar amb frustració:


  —Molt bé… Ho farem a la meva manera. Cinc segons!


  En Rouche i la Baxter es van mirar. Ella no tenia escapatòria.


  —Quatre!


  Va mirar la família. El pare tapava amb les mans els ulls de la seva filla petita.


  —Tres!


  En Rouche sentia a l’esquena els mòbils que gravaven des de l’interior. Necessitava guanyar temps.


  —Dos!


  —Rouche… —va dir la Baxter.


  Ell la va mirar amb desesperació.


  —Un!


  —… confio en tu —li va dir ella, i va tancar els ulls.


  La Baxter va sentir que en Rouche es movia, l’espetec d’un tret, el xiulet d’un fil d’aire arran de l’orella, la trencadissa d’un vidre i un impacte amortit. Va notar que desapareixia la pressió a sota la barbeta, que el braç que la immobilitzava l’alliberava…, que la presència del darrere s’esvaïa.


  Quan va tornar a obrir els ulls, en Rouche estava trasbalsat, encara l’apuntava amb l’arma. Va veure un floc de neu tacat de sang dansant en l’aire entre tots dos abans de caure al buit i afegir-se a l’escena del crim cent cinquanta metres més avall.


  La templa li va començar a bategar on la bala l’havia fregat mentre arribaven els reforços. Els pares de les nenes ploraven desconsolats, alleugerits però traumatitzats, esperant unes paraules que els asserenessin, que els asseguressin en veu alta que tot havia passat.


  En Rouche va abaixar lentament l’arma.


  Sense dir una paraula a ningú, la Baxter va entrar a la cafeteria i va pispar una ampolla de vi de les taules que havien quedat buides, abans de seure a la barra del bar deserta i servir-se una copa ben generosa.
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  Dilluns, 21 de desembre de 2015


  23.20 h


  En Rouche va aparcar l’Audi a fora del número 56, una casa d’un blau pàl·lid situada en un carrer de cases de gent benestant. Les corones nadalenques guarnien les portes més per aparentar que no pas per decorar. I els llums de Nadal feien exclusivament pampallugues blanques i daurades; ni un sol Pare Noel de plàstic esguerrava la sobrietat del paisatge. Un reguitzell de fanals antics flanquejaven el carrer, unes inhòspites torres negres en un fons nevat que alertaven dels perills amagats just a sota de la superfície blanca. La lluentor taronja i càlida dels fanals era entranyable, però no deixava de recordar per què a la resta de la ciutat s’havia optat per models menys nostàlgics però més lluminosos.


  En Rouche va sortir del cotxe i va anar a obrir la porta del passatger. La Baxter va caure de costat, però ell la va poder agafar a temps i la va arrossegar pel camí enfangat de neu fins a les escales de la porta de la casa. En Rouche va col·locar la cama hàbilment per sota de la de la Baxter per mantenir-la incorporada i va picar al timbre. Les ferides encara eren recents i notava com li coïen sota l’embenatge.


  Al cap de quaranta segons, que se li van fer eterns, va sentir algú que baixava les escales. Els panys van cedir i aleshores un home, que semblava que hagués estat jugant a bàdminton en pijama, va mirar pel badall de la porta abans d’obrir-la de bat a bat:


  —Què ha passat? És morta! —va exclamar en Thomas quan va veure el cos pansit de la Baxter als braços d’en Rouche.


  —Eh? No! No! Ha begut més del compte —va explicar en Rouche, ensenyant-li la cara de la inspectora com a prova. Tenia el cap caigut endavant i la boca oberta. Convençut que encara estava conscient, en Rouche la va sacsejar i la Baxter va acabar remugant—. Bastant més del compte —va afegir.


  —Ah… d’acord —va dir en Thomas més alleugerit però també sorprès—. Em sap greu. Passi, passi. Que mal educat que soc. Què fem…? La portem a la seva habitació, aleshores?


  —Al lavabo —va suggerir en Rouche, arreplegant totes les forces per subjectar-la, perquè no veia que en Thomas tingués cap intenció de descarregar-lo d’aquell pes.


  —Sí, esclar, al lavabo —va assentir en Thomas, tancant la porta de la casa—. És a dalt.


  —Perfecte —va esbufegar en Rouche, avançant pel rebedor fent tentines.


  En Thomas l’havia sorprès una mica. No hi havia dubte que tenia l’elegància d’un model de catàleg de jaquetes de punt, d’home sa i fort, però s’esperava algú… Ara que hi pensava, en Rouche no tenia ni idea de quina mena d’home s’esperava.


  Va seguir en Thomas fins a l’habitació i al lavabo adjunt, on per fi va poder deixar la Baxter a terra al costat del vàter. Gairebé immediatament, ella es va revifar i es va agafar a la tassa. En Rouche li enretirava els cabells de la cara mentre ella vomitava. Mentrestant, en Thomas s’havia ajupit al seu costat amb un got d’aigua.


  —Per cert, soc en Thomas —es va presentar allargant-li la mà en un acte reflex, però era evident que en Rouche en aquells moments no l’hi podia agafar—. Esclar. Perdó —va dir enretirant-la.


  —Jo em dic Rouche.


  —Ah, així que ets en Rouche —va dir amb un somriure, i va estirar la cadena—. És la primera vegada que la veig així —va confessar-li després de veure com la Baxter es deixava caure a terra entre tots dos.


  En Rouche va saber dissimular que el sorprenia que la Baxter hagués triat compartir amb ell el seu problema amb l’alcohol i no amb el seu nòvio de feia vuit mesos. També era estrany que en Thomas no s’hagués adonat de res.


  Aquesta vegada li tocava a en Thomas agafar els cabells a la Baxter, que s’havia tornat a arrambar a la tassa del vàter.


  —Què ha passat? —va preguntar.


  En Rouche va pensar que no era el lloc adient per parlar-ne. El que la Baxter li volgués explicar era cosa d’ella. Ell es va limitar a arronsar les espatlles en senyal de disculpa.


  —El cas encara és obert i no puc dir res.


  En Thomas assentí amb el cap. Tot feia pensar que la Baxter ja havia utilitzat abans aquella excusa amb ell. Va canviar de tema:


  —Tu i l’Emily deveu ser molt amics.


  —Qui?


  La Baxter va alçar una mà sense esma.


  —Ah, la Baxter! Suposo que… sí —va dir en Rouche, que s’acabava d’adonar de l’infern que havien viscut en un cas tan breu, horrors que perdurarien—. I tant —es va reafirmar—. És molt, molt especial!


  La Baxter va vomitar sorollosament i en Rouche va tornar a agafar-li els cabells. Quan va acabar, ell es va aixecar.


  —Veig que aquí més o menys ja està tot controlat —va dir a en Thomas—. Jo me’n vaig. —I aleshores va recordar una cosa—. Tinc un… un detallet per a ella al cotxe, res de l’altre món.


  —Ah, doncs estàs més que convidat a deixar-lo sota l’arbre amb els altres —va dir en Thomas—. I, sisplau, agafa el cotxe. Demà al matí ja l’acompanyaré jo a la feina.


  En Rouche va acceptar l’oferta.


  —Rouche —li va dir en Thomas quan ja anava a buscar el cotxe—, l’Emily mai no m’explica gaires coses… Cuida-me-la, sisplau.


  En Rouche va dubtar. No faria a en Thomas una promesa que no podia mantenir.


  —D’acord, un dia més i prou —li va dir abans d’anar-se’n.


  La Baxter es va despertar als braços d’en Thomas. Les rajoles fredes del lavabo li glaçaven les cuixes nues i a l’instant va ser conscient de la cicatriu que tenia sense ni tan sols mirar-la. Els pantalons estaven fets un nyap en un racó, però encara portava la camisa suada. Tots dos dormien coberts per una tovallola de bany. En Thomas seia com bonament podia entre el lavabo i la paret.


  —Merda —va mussitar, enfadada amb ella mateixa.


  Es va desprendre dels braços d’en Thomas i es va aixecar lentament, balancejant-se mentre s’adaptava a la nova alçada. A poc a poc, va començar a baixar les escales.


  Els llums de Nadal feien pampallugues, una font de llum solitària i càlida en la foscor de la casa. Va creuar la sala d’estar i va seure davant de l’avet amb les cames encreuades mentre observava com les bombetes de colors s’alternaven la feina. Després d’uns quants minuts hipnòtics, va observar l’angelet que l’esguardava des del cim de l’arbre. Les paraules «tranquil·litzadores» de la Lennox sobre la seva companya morta li van ressonar al cap: «Suposo que Déu necessitava un altre àngel».


  La Baxter es va aixecar, va allargar la mà i va llançar el fràgil ornament al sofà. Ja millor, va començar a ordenar els regals que no eren seus.


  Quan era més joveneta adorava el Nadal. Els últims anys, el grau de celebració s’havia limitat a les cinc pel·lícules típiques nadalenques i potser sopar a casa d’algú la nit de Nadal, si li insistien molt, si és que sortia de la feina prou d’hora.


  Va agafar el telecomandament i va engegar el televisor. Va abaixar-ne el volum fins que els altaveus només emetien un brunzit. Estava emocionada de veure que tornaven a repetir un capítol de la sèrie Frasier i, amb un somriure d’alegria, va començar a separar els regals en tres pilons. La majoria eren per a ella, esclar. L’Eco s’emportava un botí que encara feia goig, però el piló d’en Thomas feia pena.


  Va agafar un paquet diferent, estrany, i en va llegir l’etiqueta:


  [image: Bon Nadal, Baxter. Es diu Frankie. Rouche]


  Intrigada, esperonada per la il·lusió del seu Nadal privat en petit format, però també per poder tornar el gest amb un regal del mateix valor econòmic, va estripar el paper i es va trobar un pingüí amb una gorra taronja a les mans, el mateix peluix que ella s’havia quedat mirant a la casa d’en Rouche…, el peluix de la seva filla.


  La Baxter es va quedar mirant aquell ocell d’aire maldestre. No entenia que en Rouche li pogués fer un regal amb un valor sentimental tan fort, i això la va neguitejar. Com si ja no el necessités, com si no comptés tornar de la prova final que teòricament havien d’afrontar.


  Es va deixar el Frankie sobre les cames i va estirar la bossa gran de l’Edmunds i la Tia. Va ficar-hi la mà i va trobar el sobre blanc. Se n’havia oblidat totalment. El va treure i el va agafar amb les mans, just damunt del Frankie. Va recordar aleshores les seves sospites infundades sobre en Rouche, l’enganxada que havia tingut al principi amb l’Edmunds, el seu millor amic, que sempre li suplicava que no es llegís l’estat de comptes d’en Thomas. Li va venir al cap en Thomas, cobert amb la tovallola i adormit al lavabo de dalt, on havia passat la nit cuidant-la.


  I aleshores va somriure en pensar en el seu nòvio a estones maldestre. Va estripar el sobre en petits bocins i els va llançar com si nevés sobre el paper d’embolicar estripat. Després, va continuar classificant els regals.
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  Dimarts, 22 de desembre de 2015


  9.34 h


  La Baxter va seguir les indicacions per agafar la línia de metro de Bakerloo. Des de la parada de Piccadilly Circus encara havia de baixar més a les profunditats de la terra. S’havia fet una cua de cavall i s’havia pintat amb les quatre rampoines de maquillatge que li havien regalat amb els anys; la majoria de la seva mare, que no s’estalviava les indirectes «perquè deixis de semblar una vampir». Però el camuflatge era prou eficaç, i pràcticament no s’havia reconegut al mirall després d’acabar la feina.


  Va seguir el riu de passatgers fins a l’andana. A mig camí, ja va veure el seu destí i es va aturar a fora d’una porta grisa amb el logo del metro de Londres enganxat al damunt i un senyal de prohibició que deia:


  PROHIBIDA L’ENTRADA - PERSONAL AUTORITZAT


  Va picar a la porta amb l’esperança de ser al lloc correcte i de no estar intentant entrar a l’armari de la neteja.


  —Qui hi ha? —va preguntar una veu femenina des de dins.


  Hi havia massa gent a la vora i no es volia exposar a dir el seu nom davant de tothom després d’haver-se pres la molèstia de camuflar-se amb el maquillatge.


  Va tornar a picar.


  La porta només es va obrir un dit, per cautela, però la Baxter va entrar directament a una habitació a les fosques. La dona de seguida va tancar la porta, mentre els dos tècnics continuaven instal·lant el bastidor de monitors, de ràdios, d’amplificadors de freqüència, d’ordinadors i d’estacions de relé encriptades, i convertien la petita oficina en un centre de comandament tàctic.


  En Rouche ja hi era. Estava penjant tot de mapes del metro i de Londres al costat d’una llista de senyals de ràdio.


  —Bon dia —li va dir.


  Va posar-se la mà a la butxaca i li va tornar les claus del cotxe, sense esmentar els fets del dia anterior que l’havien obligat a conduir-lo per ella o la nova cara que duia ella, tota maquillada.


  —Gràcies —va fer la Baxter secament, guardant-se les claus a la butxaca de l’abric—. Quant falta perquè ens posem en marxa?


  —Deu… quinze minuts? —va contestar un dels homes que remenava cables per sota les taules.


  —Ah, doncs ara venim —va excusar-se ella.


  En Rouche va captar la indirecta i va sortir amb ella a l’andana per poder parlar en privat.


  Quan l’agent de la CIA va tornar al pis a la nit, les imatges on ell disparava i salvava la Baxter ja havien donat el tomb per les grans cadenes de notícies del món, immortalitzant-lo en un vídeo granulat. Per això, aquell matí no s’havia afaitat, i la barba incipient aportava un canvi substancial a la imatge impecable de l’agent. També s’havia pentinat els cabells enrere i se li veien alguns blens blancs, una imatge que li esqueia.


  —Avui vas una mica de guapo maduret però interessant, no? —va somriure la Baxter mentre caminaven per una punta de l’andana i passaven per davant d’un gran cartell que anunciava el llibre de l’Andrea.


  —Gràcies. I tu… tu…


  No trobava la paraula.


  —Jo semblo una velleta addicta al bingo —va dir la Baxter amb desgana però fent riure en Rouche—. L’FBI ens honra amb la seva presència —va dir a sota veu—. Volen «ajudar-nos amb tot el que estigui al seu abast per posar fi a aquesta barbàrie». Traducció: no poden fotre el camp sense en Green. I com que els de l’MI5 encara no l’han sotmès a la tortura de l’aigua, ronden per aquí a veure si poden matar algú.


  —Sí, ja me n’havia adonat —va dir en Rouche, assenyalant amb el cap un armari d’home amb cua de cavall situat al fons de l’andana—. Aquell Steven Seagal d’allà fa una hora que fa veure que vol comprar una xocolatina de la màquina.


  —No fotis —va esbufegar la Baxter—. Segons l’informe del torn de nit han enxampat dos titelles més.


  —És a dir, que en queden… deu?


  —Deu —va assentir la Baxter.


  —I, a part, el nostre Azazel, sigui qui sigui —va afegir en Rouche.


  Es van quedar tots dos en silenci un moment mentre un tren s’aturava estrepitosament. La Baxter va aprofitar la interrupció per mesurar el que volia dir. Li feia vergonya reconèixer que havia obert el regal abans d’hora, però sabia que aquella conversa no s’hauria donat si no ho hagués fet.


  —Ens en sortirem —li va dir ella mirant com se n’anava el tren per evitar mirar-lo a la cara—. Ja gairebé ho tenim. Ja sé que creus que avui és una mena de prova, però nosaltres només podem arribar fins on podem. No val la pena córrer riscos absurds…


  —Saps què vaig pensar ahir a la nit? —la va interrompre en Rouche—. Que mai no et vaig respondre la pregunta que em vas fer: «Com pot ser», em vas dir més o menys, «que algú que se suposa que és intel·ligent i que es passa la vida buscant proves cregui en una cosa tan poc sòlida i il·lògica com un superheroi del cel»?


  —Ara no vull entrar-hi —va dir la Baxter; recordava perfectament l’atac de còlera que va tenir a l’avió i ara se n’avergonyia.


  —Sí, crec que és el moment perfecte per fer-ho.


  Un altre tren va reduir la velocitat en entrar a l’estació i el joc de les cadires va entrar en acció a dins del vagó durant deu segons de caos i de càstig per als perdedors: agafar-se a una barra infestada de bacteris o caure de cul en el moment que el tren tornés a reprendre la marxa.


  —Jo era com tu —li va dir en Rouche—. Abans jo era com tu. Pensava que la fe era només per als dèbils, un autoengany per poder tirar endavant amb unes vides que els superaven…


  La manera amb què en Rouche li parlava de la seva conversió li va fer pensar en quina opinió tenia ella de les teràpies psicològiques abans que la salvessin.


  —… però aleshores, quan va passar el que va passar, no podia assimilar la idea que les havia perdut per sempre, que ja no estaríem junts ni les podria abraçar, que les meves dues nenes i tot el que representaven per a mi se n’havia anat com si res. Eren massa importants, massa especials perquè deixessin d’existir de la nit al dia, m’entens?


  La Baxter no acabava d’entendre a on volia anar a parar, però en Rouche semblava que ho tingués molt clar:


  —Després vaig pensar que tot tenia sentit: en el fons no se n’havien anat. Ho noto. I el destí ha volgut que ara torni a ser aquí a baix, al metro… Entens el que et vull dir?


  —Aquest matí he resat! —va deixar escapar la Baxter, i tot seguit es va posar la mà a la boca com si acabés de revelar un secret que l’avergonyia.


  En Rouche se la va mirar amb recel.


  —Què passa? No sé ni si he resat bé, però he pensat «I si estic equivocada? I si hi ha algú o alguna cosa que vetlla per nosaltres i jo no ho sé?». Avui hi ha massa coses en joc. —La Baxter tenia les galtes d’un vermell intens, però per sort el popurri de colors amb què s’havia maquillat atenuaven l’efecte—. Ei, va, no te’n fotis! —li etzibà ella en enxampar-lo rient. Però de seguida va anar a la qüestió que li interessava—: Com que ja he fet prou el ridícul, millor que t’expliqui per què he resat.


  —Perquè puguem evitar que aquests sonats malparits…


  —Això per descomptat! Però també he resat per tu.


  —Per mi?


  —Sí, per tu. T’he dedicat l’única pregària que he fet i que faré en la meva vida. He resat perquè tu i jo avui ens en sortim junts.


  La Baxter s’havia sincerat però semblava que obtenia el resultat buscat. Si el Déu d’en Rouche volia que ell sobrevisqués o morís aquella tarda no estava al seu abast, però com a mínim, després d’aquella confessió, esperava que en Rouche s’ho pensés dues vegades abans d’entregar-s’hi de cap.


  —Quina hora és? —va preguntar la Baxter amb impaciència.


  Tenia les mans al cap, en aquells moments blau per la lluïssor blava dels monitors del centre de comandament tàctic improvisat.


  —I deu —va contestar en Rouche, que no apartava la vista de les imatges que retornaven les càmeres instal·lades per tota l’estació.


  —Però de quina hora?


  —Les tres i deu.


  Va sospirar profundament.


  —On collons s’han fotut? —va preguntar a la sala.


  Apujar el nivell d’amenaça terrorista havia afectat indirectament el dia a dia de la ciutat. La policia havia detingut un home que intentava pujar amb un ganivet a la torre de Londres; no obstant això, tot apuntava que el mòbil de la seva acció havia estat la idiotesa més que no pas una massacre. També hi havia hagut un avís de bomba en una mostra al Kensington Olympia. L’episodi també havia acabat de la pitjor manera: un dels expositors que havia perdut el portàtil s’havia assabentat que l’havien sotmès a una explosió controlada.


  La Baxter i el seu equip de dotze persones n’havien detingut cinc al llarg del dia per comportaments sospitosos. I si bé cap d’elles no estava involucrada amb en Green i els seus sequaços, la vigilància havia posat de manifest l’alarmant nombre de gent estranya que rondava per la ciutat a qualsevol hora.


  —On són els paios de l’MI5? —va preguntar la Baxter. No va aixecar el cap de la taula.


  —Encara a l’FBI, a l’andana de la línia Piccadilly —va respondre algú.


  La Baxter va assentir amb un espetec de llengua indesxifrable.


  —Alerta, sospitós! —va cridar en Rouche.


  La Baxter va alçar la vista. Un home amb una gorra de Pare Noel, que ocultava clarament alguna cosa que bellugava a l’interior de la jaqueta, va passar per davant d’una de les càmeres. Per fi tenien alguna cosa a fer.


  —Anem a comprovar què fa.


  Un cop a New Scotland Yard, l’agent Bethan Roth tenia l’encàrrec de revisar les imatges de la càmera relacionades amb el cas però que eren de qualitat massa baixa per sotmetre-les als programes de reconeixement facial. Al llarg de la setmana havia anat acumulant un àlbum sencer de captures de pantalla borroses, que, després de processar-les a través de programes de millora de la imatge, havien servit per detenir dos titelles més.


  S’havia passat el dia analitzant les gravacions de les càmeres de seguretat de l’Sky Garden, que recollien imatges des de tots els angles de la tragèdia que en Rouche havia evitat pels pèls. El vídeo en blanc i negre que visionava en aquells moments era anestèsic: dues hores de gent que apareixia i desapareixia de la imatge quan entraven i sortien dels lavabos.


  Va revisar una gravació de la barra del bar. Com que no podia veure l’acció que tenia lloc a la terrassa, l’únic que podia intuir, per la reacció del públic, era el moment en què en Rouche havia disparat. Alguna gent es va girar, els altres van continuar gravant, els curiosos allargaven el braç amb els mòbils, i una dona gran es va desmaiar i de passada va arrossegar en la caiguda el seu marit esquelètic.


  Va seleccionar el següent arxiu de vídeo atansant-se una mica més a la pantalla i en aquell moment una de les figures monocromàtiques del fons li va cridar l’atenció. Va rebobinar la gravació i la va tornar a mirar mentre la gent reaccionava, com era natural, davant l’escena d’un home mort davant seu.


  La Bethan va clavar els ulls en la figura fosca del fons.


  Just quan la dona gran es desmaiava i desapareixia del pla de la càmera, la figura es girava i se n’anava caminant tranquil·lament cap a la sortida. Tot el seu comportament, fins i tot la manera com caminava, suggeria una desafecció emocional clara respecte al que acabava de veure.


  La Bethan va ampliar la imatge però no va poder veure gran cosa: només un cercle pixelat allà on hi hauria d’haver hagut la cara d’un home.


  Tenia una idea.


  Va tornar a carregar la gravació de l’exterior dels lavabos i va continuar a partir del punt on l’havia deixat de veure. Al cap d’uns moments, l’home no identificat va girar per una cantonada i va passar per sota la càmera, sempre molt curós de mantenir el cap abaixat.


  —Cabró —va mussitar la Bethan, convençuda que estava implicat en alguna cosa.


  Va tornar a passar el trosset de vídeo a càmera lenta i no podia deixar de preguntar-se què devia ser una rodona que brillava a terra. Va ampliar la imatge: una safata i un got trencat. Encara va ampliar-la més, fins que la superfície reflectora va ocupar tota la pantalla i la imatge es va anar recomponent de mica en mica. Una ombra s’allargava sobre la safata capgirada; uns quants clics més de ratolí i la punta de la sabata ja es veia a dins del marc. Va continuar fent clics.


  —Vinga… vinga… —s’animava la Bethan—. T’he enxampat!


  Emmarcada en una rodona platejada, hi havia la imatge acceptable per al programa de reconeixement facial d’un home de mitjana edat.


  —Inspectora! Miri això!
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  Dimarts, 22 de desembre de 2015


  15.43 h


  En Blake va aparcar fora de la casa al mateix moment que ho feia la Unitat Especial d’Intervenció. Pel camí, li havien passat la poca informació que l’equip havia tingut temps de recopilar així que els havien alertat del nou i principal sospitós.


  El senyor Lucas Theodor Keaton s’havia venut, als anys noranta, la seva empresa de telecomunicacions. Amb la transacció no només s’havia fet multimilionari sinó que a més havia conservat un lloc destacat en l’equip directiu. D’aleshores ençà, havia concentrat els seus esforços bàsicament en la beneficència i a invertir en empreses emergents.


  L’empresa S-S Mobile, amb uns servidors que havien allotjat els missatges ocults, era una filial de Smoke Signal Technologies, l’empresa originària d’en Keaton. A més, el magatzem des d’on es proveïen tots els telèfons mòbils implicats tenien vincles amb aquesta petita empresa matriu poc coneguda.


  En Keaton tenia una dona i dos fills, tots morts. Ell i els dos nens havien estat víctimes dels atemptats terroristes del 7 de juliol de 2005 a Londres. Si bé en Keaton havia pogut fugir relativament il·lès, un dels seus fills havia mort a l’instant. L’altre no va superar les lesions i perdia la vida al cap d’un any i mig. Poc després, la dona d’en Keaton se suïcidava amb una sobredosi letal.


  —Gràcies per la informació —va dir en Blake a l’agent que l’informava per telèfon.


  —Encara n’hi ha més.


  —Més?


  —L’any 2001, el seu germà —l’agent de New Scotland Yard anava clicant amb el ratolí mentre afegia— havia d’assistir a un acte benèfic en lloc seu… als Estats Units.


  —No pot ser.


  —L’onze de setembre.


  —Mare meva! —En Blake començava a sentir llàstima pel principal sospitós—. Fins a on pot arribar la mala sort d’un home?


  —El germà no havia d’anar per res al World Trade Center. Senzillament passava pel lloc equivocat en l’hora equivocada.


  —Aquest home està maleït o alguna cosa li passa, no trobes?


  —Té els diners que vol i en canvi té una vida de misèria. Sembla una pel·lícula, oi? —I amb aquesta pregunta retòrica l’agent es va acomiadar d’en Blake.


  Com que en Saunders havia de ser a l’operació policial de Piccadilly Circus, la Vanita havia enviat en Blake tot sol amb l’equip que s’havia de presentar a Chelsea, a la gran mansió d’en Keaton.


  Mentre els agents armats pujaven les escales amb la intenció de rebentar la porta, en Blake es va arrecerar darrere d’una bústia per encendre’s un cigarret. Malgrat el prestigi del barri, el carrer arbrat no era especialment un lloc agradable: gairebé un terç de les cases semblava que estiguessin fent reformes —camionetes, furgonetes i fins i tot una minigrua compartien aparcament al carrer amb cotxes esportius. El soroll era eixordador.


  —Ei, nano! —En Blake va cridar un dels treballadors de la construcció que passava per allà i li va ensenyar la placa—. Què passa? Que potser el carrer s’està esfondrant, o què? —li va preguntar, no fos cas que tingués alguna rellevància.


  —Això? —va preguntar l’home de cos generós, assenyalant l’enrenou de les obres—. No. Tal com estan els preus ara… cada centímetre quadrat compta. Hi ha un milionari que s’ha tornat boig i com que no en té prou amb les deu habitacions ara vol foradar el soterrani fins al nucli de la Terra per recuperar un espai desaprofitat… I ara tothom hi està treballant.


  En Blake trobava la resposta si més no sorprenent.


  —Perquè, esclar, si jo comencés a excavar el terra del meu pis, acabaria al kebab de sota de casa —va afegir l’home amb un sospir.


  —Inspector! —va cridar un dels membres de la Unitat Especial d’Intervenció des de la porta—. Tot net!


  En Blake va donar les gràcies a l’home ben informat i perfumat flairat de kebab i va anar de dret a la casa. Només el rebedor ja era més gran que tot el seu pis de Twickenham. Una àmplia escala de fusta naixia del terra de mosaic, i els altres set agents ja s’havien perdut pels racons de l’espaiosa casa d’en Keaton. Rams de flors en gerros cars, un gran retrat de la família penjat al fons…


  —Si té pressa, jo començaria per la tercera planta —li va aconsellar amb determinació el cap de l’equip.


  En Blake se’n va anar a pujar les escales.


  —Perdoni, jo em referia tres plantes per sota, al soterrani —va aclarir assenyalant un racó.


  Quan baixava les escales, el telèfon d’en Blake va fer un petit bip en perdre el senyal. A la primera planta sota terra ja van començar a traspuar els primers senyals d’una ment trastocada.


  La cambra semblava haver estat una oficina anteriorment, però en aquells moments les parets estaven infestades d’imatges de la família feliç: un retrat per encàrrec al costat de fotografies d’estiu, esbossos dels diferents membres de la família, tots ells emmarcats i penjats amb la màxima precisió.


  —Ordinador al racó —va avisar en Blake a l’agent, amb l’esperança de tenir-lo a la furgoneta quan sortís al carrer—. Telèfon… i aquesta foto —va dir, triant la imatge que semblava més recent segons l’edat que tenien els dos fills en morir; les dents separades i talls de cabells iguals.


  Van avançar, la temperatura baixava mentre les escales xerricaven i l’aire estantís s’acumulava als pulmons. En Blake tenia la sensació que s’endinsaven cada vegada més en el subconscient d’en Keaton…


  Allà hi dormia.


  A la paret del fons hi havia un petit llit de campanya sense fer, envoltat del que només es podia descriure amb un nom: un santuari. Peces de joieria, roba, dibuixos infantils i joguines disposades en piles ordenades a terra, a la vora del llit, formant un perímetre envoltat d’espelmes foses.


  —Collons!


  En Blake va fer un bot en veure la imatge del Crist crucificat a la paret del darrere: uns claus subjectaven els peus i els canells a la creu de fusta, les mans li penjaven i una corona d’espines li agullonava el cap; una inspiració atroç per a les atrocitats de les setmanes anteriors.


  L’inspector va arrufar el front i va fer un pas enrere per llegir les lletres pintades amb el dit a banda i banda de la imatge del Fill de Déu:


  [image: On collons eres?]


  Va estar a punt d’ensopegar amb un coixí de terra quan feia una fotografia de la pintada per incloure-la en l’informe.


  —Som-hi? —va suggerir al policia que l’acompanyava.


  Mentre la temperatura s’ensorrava dos graus més, ells passaven per l’escala estreta que baixava fins al nivell més soterrat de la casa. Quan hi van arribar, en Blake encara va poder fer dues passes abans que el cor no li fes una sotragada: llibres, diaris, carpetes, gràfiques ocupaven qualsevol superfície disponible; eren anys de feina, la recopilació d’una ment obsessiva. Els quedava menys d’una hora. Dos agents es van afanyar a fer una tria enmig del caos. Hi havia un portàtil guardat a la bossa a punt per emportar.


  —En aquesta pila hi ha totes les notícies que hagin pogut sortir al diari sobre els assassinats del Ragdoll —va cridar un dels agents—. Sobre la taula hi ha tot el que hem trobat de moment que el relaciona amb l’Alexei Green. Diria que aquest tal Keaton està completament obsessionat amb en Green… perquè fa anys que està recopilant informació d’ell.


  En Blake es va dirigir a la pila d’articles i de CD, a més de notes escrites a mà de les diverses entrevistes, xerrades i conferències que havia donat en Green.


  Va agafar un diari i el va obrir. A la primera pàgina només hi deia «Primera sessió», seguit del que semblava una transcripció completa de la primera vegada que en Keaton s’havia trobat amb el psiquiatre.


  El cap de la unitat llegia per sobre l’espatlla d’en Blake.


  —O sigui que aquest Keaton també era un fidel.


  —Però això és impossible —va murmurar en Blake mentre escorcollava amb la mirada el cau on s’havia alimentat tots aquells anys una ment obsessiva.


  Un dels agents va ensopegar amb un piló de llibres del terra i es va sentir un terrabastall. Amb calma, es va ajupir i va examinar de més a prop el que acabava de descobrir.


  —Senyor!


  —Què?


  —Jo avisaria els d’antiexplosius.


  —De debò? —va dubtar el cap de la unitat.


  —No sembla activada…, és casolana, però… sí, jo els avisaria.


  —Collons… Au vinga, tothom fora! —va ordenar.


  —Jo em quedo —li va dir en Blake.


  —Estigui o no activat l’explosiu, estic obligat a evacuar tothom.


  —I si en Keaton és l’home que…


  —No ho és!


  —Però, i si ho és? Necessitem tot el que hi ha aquí. Evacua els teus homes. Porta aquests ordinadors als informàtics i fes baixar l’escamot d’antiexplosius… sisplau.


  El policia no ho veia clar, però a l’últim va agafar el portàtil i se’n va anar cap dalt darrere dels seus homes. En Blake es va quedar sol a baix examinant els pensaments d’en Keaton.


  De seguida va recuperar el diari, el va obrir per la «Primera sessió» i va llegir la pàgina per sobre. Conscient que el temps corria, va anar saltant pàgines fins a la «Novena sessió» amb el psiquiatre. No va trigar gaire a adonar-se que encara no havien atrapat el seu Azazel.


  NOVENA SESSIÓ


  Dijous, 1 de juliol de 2014


  14.22 h


  —… i el món va continuar com si res no hagués passat —va dir en Lucas, perdut en els seus pensaments—. No em queda res. Quan arribo a casa, és buida, només és un mausoleu del que van ser. I no puc llançar res. És l’únic que em queda d’ells, però tinc la sensació que m’ofego en els records cada vegada que hi entro… Encara sento el perfum de la meva dona… Està bé?


  En Green es va aixecar ràpidament de la cadira per anar a buscar un got d’aigua.


  —Sí, sí… estic bé —va dir, però aleshores va fer una ganyota estranya i va començar a plorar—. Perdoni, no és gens professional. Doni’m un moment.


  —Plora per alguna cosa que li he dit? —va preguntar en Lucas, preocupat, veient com en Green intentava refer-se.


  A fora la pluja començava a acarnissar-se. Tot el dia que plovia.


  —Potser no ha estat una bona idea —va dir en Lucas, que es va aixecar—. Ja veig que l’únic que faig és molestar.


  —No és culpa seva, Lucas —es va afanyar a dir-li en Green—. Soc jo i els meus problemes personals.


  —Per què? —va preguntar-li en Lucas innocentment—. Que vostè també ha… ha perdut algú?


  —Què li sembla si ara ens centrem en vostè?


  —Si vol m’ho pot explicar.


  —No, no puc.


  En Lucas es va aixecar i es va dirigir a la porta.


  —Lucas!


  —Estic tip d’escoltar les seves merdes! Jo li parlo amb el cor a la mà dues vegades a la setmana i vostè no confia en mi —li va etzibar al psiquiatre, dolgut.


  —Lucas, esperi! Té raó, perdoni. Sí que hi confio. I sí, vaig perdre una persona que era molt especial per a mi.


  En Keaton va tancar els ulls, va exhalar com si hagués aconseguit el que volia i, abans de girar-se per tornar al divan, va esborrar de la cara un subtil somriure de satisfacció. Va alentir el pas i es va aturar davant del psiquiatre, que sempre guardava la compostura. I, per fi, es va ensorrar. En Keaton li va allargar un grapat de mocadors de paper mida XL que tenia sobre la taula:


  —Expliqui-m’ho tot… Parli’m d’ella.


  En Blake va fullejar exasperadament el diari fins a arribar a l’última entrada, l’«Onzena sessió» de l’Alexei Green amb en Lucas Keaton.


  ONZENA SESSIÓ


  Dijous, 10 de juliol de 2014


  18.10 h


  —Per què nosaltres? Per quins set sous ens van haver de castigar a nosaltres? —es preguntava en Keaton mentre recorria la consulta d’en Green de punta a punta—. I encara ens castiguen! Som bona gent… la meva família, l’Abby… Collons, eren bona gent!


  Va respirar fondo i va mirar per la finestra, el sol d’última hora de la tarda li escalfava la cara.


  —Per cert —va fer en Keaton canviant de tema—, suposo que segueix els assassinats del Ragdoll, oi?


  —Qui no els segueix? —va replicar en Green, esgotat de tanta conversa. Feia una setmana que no dormia bé.


  —Em podria dir els noms de les víctimes? Va, fem-ho més difícil. Me les podria dir en ordre cronològic?


  —Per què, Lucas?


  —Miri… per passar l’estona.


  En Green va gemegar, exasperat.


  —D’acord. Aviam, primer va ser l’alcalde Turnble, i després el germà d’en Khalid. I hi havia un tal Rana… Vijay Rana? En Jarred Garland, més tard l’Andrew Ford… Però, per què ho vol saber, Lucas?


  —Han quedat tots immortalitzats: un polític en declivi, el germà d’un assassí en sèrie de nens, un periodista cobdiciós i oportunista, i, finalment, un alcohòlic, l’escòria humana. Els noms de tota aquesta trepa de desgraciats han quedat gravats per a la posteritat senzillament perquè van morir en un escenari mediàtic.


  —Estic cansat, Lucas. A on vol arribar?


  —Li haig de confessar una cosa —va dir en Keaton sense girar-se—. Vaig estar buscant informació dels atemptats d’Oslo i de l’illa d’Utøya.


  —Per què ho havia de fer? —va preguntar en Green—. No entenc per què va…


  —Sobretot em vaig llegir les notícies que van publicar els diaris —va continuar en Keaton sense deixar-lo parlar—. Setanta-set víctimes mortals i centenars de ferits. Vol saber quants diaris citaven l’Abby pel seu nom?


  En Green no contestava.


  —Cap. No n’hi va haver ni un que jo veiés que es preocupés d’informar que li havien arrabassat la seva nòvia.


  En Green va començar a plorar mentre en Keaton tornava a seure al seu costat:


  —Quanta gent ha seguit fent la seva vida com si no hagués passat res, mentre la nostra se n’anava en orris…, i no es van ni molestar a aprendre’s els seus noms! —va cridar en Keaton, enfervoridament, amb les llàgrimes regalimant-li per les galtes—. Ningú ha patit com nosaltres… Ningú. —En Keaton es va aturar un moment per comprovar quina cara feia en Green—. Físicament no valc gaire, Alexei. Ho reconec. Em sobren els diners però la gent no escolta quan els parlo… I per més que m’hi escarrassi o que els manipuli, no faran el que jo necessito que facin. Necessito que s’entreguin a mi…, a la nostra causa, de dalt a baix.


  —Uns titelles? —va preguntar en Green mirant-lo als ulls i rememorant la conversa anterior de tenir un objecte inanimat com a responsable de les seves accions.


  —Sí, uns titelles —va assentir en Keaton—. I necessito algú que inspiri aquests titelles, algú en qui ells es puguin emmirallar, que els guiï… El necessito a vostè.


  —Què vol dir? —va preguntar en Green.


  En Keaton li va posar la mà a l’espatlla.


  —Només dic que… I si poguéssim posar les coses al seu lloc? I si trobéssim la manera de fer que aquesta societat que es mira tant el melic entengués què ens va passar a nosaltres. La manera que tothom sàpiga d’una vegada per totes els noms dels nostres familiars, que conegui la cara de la seva preciosa Abby i de tot el que significava exactament per a vostè?


  Hi va haver una llarga pausa mentre en Green assimilava el que li deia en Keaton.


  A poc a poc, va posar la mà damunt de la d’en Lucas i el va mirar:


  —Jo li diria, endavant!
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  Dimarts, 22 de desembre de 2015


  16.14 h


  La Baxter va rebre una trucada d’emergència que li reclamava que tornés al centre de comandament tàctic instal·lat provisionalment a la sala de descans d’en Bob. Així que hi va arribar li van allargar el telèfon.


  —Soc la Baxter —va respondre.


  —Hola, soc la Vanita. Només et faig una trucada de cortesia perquè n’estiguis al corrent. Fa una hora, l’equip de la Científica ha pogut extreure una imatge de les gravacions de l’Sky Garden i l’han contrastat amb les de Nova York.


  —Com pot ser que jo no me n’assabenti fins ara? —va preguntar la Baxter.


  —Perquè ara mateix no t’incumbeix res fora dels límits d’aquesta estació de metro. L’MI5 i els de la Unitat Antiterrorista del Met ja en tenen tots els detalls. Com t’he dit, només era una trucada de cortesia. O sigui que hi he enviat en Blake…


  —A on l’has enviat, en Blake? Espera —va dir la Baxter en veure que entrava en Rouche—, que activo l’altaveu perquè t’escolti tothom.


  —He enviat en Blake al domicili del sospitós —va continuar la Vanita—, i ho ha confirmat: Lucas Theodor Keaton, quaranta-vuit anys. Ara mateix t’estic enviant tots els detalls. Prepara’t perquè déu-n’hi-do. Senyores i senyors, els presento el nostre Azazel.


  Tots els presents es van arremolinar al voltant de l’ordinador mentre un dels informàtics recuperava el missatge. La cara insubstancial d’en Keaton va aparèixer a la pantalla amb unes entrades a les temples pròpia d’algú de la seva edat.


  —És ell? —va preguntar la Baxter.


  —Sí. La seva empresa és la proveïdora dels missatges ocults i dels telèfon mòbils. Té molts vols d’anada i tornada a l’aeroport de JFK aquest últim any, cada vegada més freqüents. Dimarts passat a la nit va arribar en un vol procedent d’allà —va afegir la Vanita.


  L’altre telèfon també va sonar i en Rouche va córrer a agafar-lo i va començar a xiuxiuejar.


  —Els serveis de seguretat estan donant prioritat als sospitosos amb connotacions religioses, seguint les recomanacions d’en Blake. Pel que sembla aquest tal Keaton té una mena de dietari espiritual, que explicaria per què va triar l’escenari de l’església de Nova York —va informar la Vanita.


  —Entesos —va respondre la Baxter.


  —No us entretinc més. Torneu a la feina —va dir la Vanita, i va penjar.


  En Rouche va enretirar un plànol de la paret i va començar a resseguir-hi un recorregut amb el dit.


  —Què hi ha? —va preguntar la Baxter.


  —S’han identificat tres dels titelles que no localitzàvem. Anaven separats però només a quatre-cents metres de distància els uns dels altres.


  —Suposo que hi han enviat els de la Unitat Especial d’Intervenció, oi?


  —Afirmatiu —va respondre en Rouche, repicant amb el dit una ubicació que quedava just al centre del triangle que formaven els tres sospitosos—. Es dirigeixen a l’estació de Baker Street. Me n’hi vaig.


  —No —li va dir la Baxter—. Que se n’ocupin ells. Et necessito aquí amb mi.


  —Però hi arribaré jo abans.


  —Necessito que estiguem junts!


  —Baxter —va sospirar ell. El metro tornava a fer tremolar l’andana de la línia nord—. Tu confia en mi. Haig de ser allà. És a tres parades d’aquí. Arribaré a temps. —Va agafar l’abric.


  La Baxter el va engrapar per la màniga.


  —No hi aniràs! —li va dir ella.


  —Jo no treballo per a tu —li va recordar ell, i se’n va anar.


  —Rouche! —el va cridar ella seguint-lo per les escales que comunicaven amb l’altra andana.


  L’agent de la CIA va saltar al vagó just quan les portes es tancaven; la Baxter es va quedar a quatre passes d’ell.


  —Rouche! —va tornar a cridar mentre el metro es posava en marxa. Des de l’altre costat del vidre, ell es va acomiadar en senyal de disculpa. Ella, de la frustració, va llançar l’abric a terra—. Rouche!


  La Baxter havia ordenat als tècnics que distribuïssin la imatge i la informació d’en Keaton a tots els equips, mentre ella continuava llegint la tràgica història d’aquell home i els documents que hi havia afegit en Blake. S’hi havia inclòs una foto on sortia tota la família somrient, totalment aliena a la tragèdia que els esperava.


  —És en Rouche —va murmurar entre dents, sacsejant el cap, o més aviat era la persona en què s’hauria pogut convertir en Rouche.


  Feia feredat veure la semblança que hi havia entre les històries dels dos homes, fins i tot en la inclinació religiosa, però en canvi, si en Keaton havia permès que l’odi i la pena el consumissin per dins, en Rouche havia abocat tota aquella energia negativa a ajudar els altres.


  La Baxter va somriure; potser sí que si era allà al metro no era només per simple coincidència.


  En Rouche va baixar a l’estació de Baker Street. Mentre s’hi dirigia en metro havia rebut fotografies dels tres sospitosos al mòbil. El tenia a mà per si el necessitava mentre seguia els senyals grocs i negres que indicaven la sortida.


  —Baxter, encara em reps?


  —Sí.


  No feia bona veu.


  —Acabo d’arribar a Baker Street i em dirigeixo a interceptar els sospitosos a l’entrada. Em coordinaré amb els de la Científica però et mantindré informada.


  —Gràcies.


  Va enfilar l’escala mecànica per l’esquerra, va esquivar el control de bitllets i es va deixar emportar pel corrent d’usuaris del metro fins al carrer.


  La boca del metro era un espectacle: el venedor de diaris socials com Big Issue, el músic de carrer estrident, el sensesostre de mirada trista amb un gos de mirada encara més trista, tots barallant-se per un trosset a la transitada entrada.


  En Rouche va seguir la paret que delimitava el carrer atapeït de gent i va canviar de canal a la ràdio; va enganxar el final d’una transmissió que acabava de fer la unitat de l’FBI.


  —Soc en Rouche. Soc a l’entrada i en posició. M’he perdut cap comunicació?


  —Un sospitós detingut. Brookes de nom —va informar-lo una veu femenina.


  «En queden nou», es va dir a si mateix.


  Va anar passant les fotos al mòbil per veure quina de les cares ja podia descartar. Es va fixar en la constant desfilada de gent que venia de totes direccions, les faccions amagades darrere de gorres, caputxes i paraigües, mentre la dona continuava:


  —Les unitats d’intervenció són a un minut. Els sospitosos arribaran a la teva posició. Arribada imminent.


  En Rouche escrutava les cares per zones il·luminades i, de sobte, en va reconèixer una.


  —A la vista el més gras —va anunciar.


  —Richard Oldham —el van corregir a l’auricular.


  En Rouche va aferrar els dits al mànec de la pistola.


  —Em dirigeixo a interceptar-lo.


  Es va aturar un segon, esperant trobar un forat entre la marea humana, i aleshores va reconèixer una segona cara que venia de la direcció contrària.


  —Merda! A la vista un altre —va dir en Rouche. Va mirar els dos sospitosos. Semblava ben bé que es tractés d’una cursa per veure quant trigaven a xocar—. On són els reforços?


  —Quaranta-cinc segons.


  —Si en detinc un, perdo l’altre —va informar. Si els volia veure a tots dos ara ja havia de girar el cap en una i l’altra direcció.


  —Quaranta segons.


  Es veia clarament que els dos homes no es coneixien. Els separaven dos metres i cap dels dos no es va girar per comprovar que l’altre hi era abans d’entrar a l’estació de metro.


  —Els segueixo —va dir als de la Científica mentre s’obria pas entre el ramat de vianants. El terra era groguenc, barreja de restes de neu i fang, i en Rouche hi posava els cinc sentits per no perdre de vista els dos homes, que viraven a l’esquerra—. Van cap a Bakerloo Line, direcció Piccadilly. —Va accelerar el ritme mentre baixava per l’escala mecànica—. El metro arriba a l’andana!


  La gent del seu voltant també el va sentir arribar. El so de passes estressades l’envoltaven mentre les portes del tren s’obrien i escopia passatgers a carretades contra l’onada de gent que s’esperava a l’andana. Va arribar davant del vagó quan les dues fulles de la porta se li tancaven als morros, però va comprovar amb alleujament que els dos homes encara eren a l’andana.


  —Els sospitosos no són dins del tren —va murmurar mentre la gent començava a ocupar qualsevol espai concebible de l’andana—. Alerta: un dels sospitosos porta una motxilla grossa.


  Es preguntava per què els dos homes havien deixat escapar el metro. Va ser aleshores quan va veure una dona mal forjada asseguda en un banc i que tampoc no s’havia immutat per agafar el comboi.


  —Aviseu als reforços que de moment no es deixin veure —va dir en Rouche. El turista japonès que tenia el costat se’l va mirar amb cara d’estranyat—. Veieu, amb la càmera, una dona, quaranta anys, jaqueta blava, texans negres, asseguda a l’extrem de l’andana?


  —Un segon —va contestar la policia de la Científica.


  Mentre esperava, la sospitosa va agafar una bossa de plàstic i es va aixecar. En Rouche va veure que els altres dos sospitosos també es preparaven per agafar el pròxim metro.


  —Estan a punt de pujar al metro. Avisa l’equip que entri.


  Va ser donar l’avís i un eixam d’agents armats van envoltar els dos homes i els van immobilitzar a terra. Quan es va fixar en la sospitosa de la jaqueta blava, va veure que fugia cap a l’extrem de l’andana.


  El metro va arribar estrepitosament mentre un membre de l’equip obria a poc a poc la cremallera de la motxilla que portava un dels sospitosos.


  En Rouche s’esforçava per veure entre la multitud. Va mirar el rellotge: les 16.54 h. Havia de tornar amb la Baxter. En veure que no seria a temps de pujar a l’últim vagó, on viatjaria la sospitosa, es va afegir a la massa de gent congregada davant de la porta que li quedava més a prop. Les fulles metàl·liques van tremolar i es van tornar a obrir dues vegades abans que es tanquessin darrere d’ell. No va fer cap cas dels escarafalls dels britànics i entre cops suaus i empentes es va anar esmunyint fins a la zona menys concorreguda del vagó.


  —Què hi havia dins de la bossa? —va preguntar a la policia de la Científica.


  —Explosius… Tot controlat… La Unitat d’Antiexplosius arriba en dos minuts.


  En Rouche va canviar un moment el canal de la ràdio:


  —Baxter, estic tornant.


  —Ah, sí?


  —En queden set… i n’hem aconseguit un de quatre —li va dir amb cautela perquè no el sentís tot el vagó.


  —Potser en seran dos de quatre en un minut —va contestar ella—. Els de l’MI5 venen cap aquí. Afanya’t.


  En Rouche va engegar la ràdio i va tornar a enganxar el final d’una transmissió: «… una sospitosa».


  —Agent Rouche, ha rebut l’última comunicació?


  —Negatiu.


  —Confirmat: la dona de la jaqueta blava és una sospitosa.


  —Rebut.


  En Rouche va haver de tornar a obrir escletxes entre el conglomerat de passatgers fins al final del vagó. Des d’allà va buscar amb la mirada la dona, però era impossible veure res més enllà de la gent apinyada a la porta.


  «Pròxima parada: Regent’s Park. Enllaç amb línia…», anunciava una veu en off.


  Tothom va inclinar-se cap al mateix costat quan el tren va començar a frenar i quan va parar en sec va veure passar per la finestra la gentada que esperava el comboi.


  En Rouche va sortir a l’andana a batzegades i va haver d’avançar entre la multitud contra vent i marea per poder pujar a l’últim vagó.


  —Disculpi. Disculpi… Disculpi —anava murmurant mentre s’escolava entre els passatgers. De passada va mirar el plànol del metro: una parada i serien a Piccadilly Circus.


  Va tornar a consultar el rellotge: 16.57 h.


  —Disculpi… Disculpi. —Quan era a la meitat del vagó va veure la jaqueta blava. La dona malforjada seia amb les mans sobre la bossa de plàstic que tenia a la falda—. Veig l’objectiu.


  —On ets, Rouche? —va xiuxiuejar la Baxter mentre observava un corrent de gent inesgotable que abordava una andana ja prou transitada.


  Els números taronges del rètol lluminós comptaven els segons per arribar a les 17 h.


  —Equip 3: em sentiu? —va preguntar la Baxter cridant cap a la ràdio, mirant de transmetre confiança tot i que el cor li bategava a un ritme galopant.


  —Et sentim perfectament. Canvi.


  Es va sentir un esclat procedent de la multitud.


  —Equip 3 amb mi! —va ordenar la Baxter, i va començar a córrer cap als disturbis.


  Un home de negocis agafava per les nanses una bossa rebentada mentre intentava recollir els regals de Nadal abans que no li caiguessin més objectes fràgils a terra i fes una segona destrossa.


  La Baxter va sospirar alleujada, els seus nervis també estaven destrossats.


  —Falsa alarma. Tothom quiet.


  Quan tornava al seu lloc, va rebre una informació actualitzada d’un dels seus agents: s’havia recuperat un dispositiu explosiu, com el que s’havia utilitzat a Times Square, en un alberg per a sensesostre de Clapham. L’amo de la bossa era un dels detinguts en l’operació del dia abans.


  Dos de quatre.


  En Rouche era a cinc passes de la sospitosa quan va tornar a sentir la veu distorsionada de la policia de la Científica.


  —Atenció, agent Rouche: ha pujat un possible sospitós al seu comboi. Enviem reforços.


  —Necessito descripció —va contestar en Rouche.


  Se’n va anar de dret on seia la senyora de la jaqueta blava i la va llançar a terra en posició de bocaterrosa, amb les mans agafades al darrere. Algun dels passatgers es van escandalitzar i van intentar aturar-lo.


  —Tothom tranquil! Soc agent de la CIA! Tothom tranquil —va cridar mentre ensenyava la placa identificativa—. I vostè queda detinguda —va informar a la sospitosa, que es recargolava a terra.


  Els bons samaritans van tornar a seure i van acabar pensant, com els seus companys passatgers, que potser fora millor allunyar-se tant com poguessin en aquell espai tan atapeït de gent.


  En Rouche va aconseguir emmanillar una de les mans indomables de la dona quan el metro va arribar a Oxford Circus. Sense treure-li un ull de sobre, va buscar entre la gent algun indici dels reforços que esperava. Els vagons del tren es buidaven, però es tornaven a omplir a l’instant. Tornava a tenir gent davant i darrere que li tapaven la visibilitat.


  Va aconseguir posar-li la segona manilla i va escorcollar la dona abans de decomissar-li la bossa de plàstic que tenia a sota. Amb una mà encastada contra l’esquena de la sospitosa, va allargar l’altra mà i va treure de l’interior un ganivet de carnisser desllustrat. Estava a punt de deixar-lo a terra, al seu costat, quan es va adonar de la quantitat de canalla que hi havia observant-lo amb ulls de por.


  —Tranquils. No passa res. Soc de la CIA —repetia per tranquil·litzar els que acabaven de pujar. Va meditar què podia fer i al final va fer un gest a un home ben cossat que s’acabava de seure darrere d’ell—. Em pot ajudar?


  —Jo? —li va preguntar l’home, indecís. Es va gratar la barba com si necessités fer-se’n a la idea i a l’últim es va aixecar.


  En Rouche va deixar la seva arma de servei a terra mentre tornava a guardar el ganivet de carnisser a la bossa i l’hi allargava.


  —Necessito que em guardi això —li va dir en Rouche.


  L’ajudant semblava incòmode.


  —Vostè només guardi-ho bé i sobretot no toqui el que hi ha a dins.


  L’home barbut va agafar la bossa tímidament de les mans d’en Rouche i va seure al seu costat, amb l’embalum sobre la falda, tal com la tenia feia uns instants la sospitosa.


  Mentre les portes del vagó es tornaven a tancar, en Rouche va veure dos agents armats que corrien cap a l’andana. Massa tard…


  El tren va iniciar la marxa.


  —Agent Rouche, agent Rouche! —va cridar-lo la veu a l’orella, més fort que abans…, presa del pànic.


  —He reduït la sospitosa i està emmanillada —va informar en Rouche—. Ara buscaré el…


  —Agent Rouche! Acaben de pujar tres sospitosos més al seu vagó! Repeteixo: tres sospitosos!


  —Rebut —va dir en Rouche lentament, buscant amb la mirada pel vagó ple de cares—. Tinc un missatge urgent per a la inspectora Baxter: l’objectiu de l’atemptat és el tren, no l’estació.


  Va notar que el telèfon li vibrava sense parar a la butxaca de la jaqueta a mesura que anava rebent els missatges amb les descripcions.


  —El tren és l’objectiu —va repetir, allargant la mà per agafar l’arma.


  No va veure que al mòbil li arribava la imatge de l’home musculós però sense barba.


  No va veure que l’home s’havia aixecat.


  No va veure que el ganivet de carnisser li venia al damunt amb una potència imbatible.
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  —Vull tota aquesta gent fora! —cridava la Baxter amb el missatge d’evacuació gravat de fons.


  Havia reaccionat de seguida al missatge que li havia fet arribar en Rouche; amb tot, el nombre d’usuaris del metro que fugien per les escales era tan desorbitat que s’hi havia fet un tap i l’evacuació es trobava en un punt mort. Mentrestant, el rètol de leds taronges continuava corrent per sobre dels caps: «17:00:34».


  —Inspectora Baxter —la va avisar una veu per l’auricular—. No puc establir contacte amb l’agent Rouche.


  —Continuï intentant-ho —li va contestar mentre agafava un treballador del metro pel braç—. Hem de tancar l’estació! No deixi entrar ningú més.


  L’home va assentir amb el cap i va sortir disparat. Mentrestant, la ràdio de la Baxter tornava a sonar:


  —Què?


  —Ho sento. Li passo amb la inspectora Lewis de l’equip d’imatges de la Científica.


  —Justament ara?! —li va preguntar la Baxter mentre la megafonia del metro anunciava l’arribada imminent del comboi.


  —Les càmeres de seguretat han gravat en Lucas Keaton fa cinc minuts. Ara mateix li actualitzem la informació.


  —Bones notícies… On l’han vist?


  —És aquí… a l’estació… És aquí a baix amb vostè!


  La Baxter va buscar entre la multitud intentant posar cara a la fotografia que havien vist amb el seu equip.


  —Sol·licito descripció.


  —Jaqueta fosca, jersei fosc.


  Tothom portava una jaqueta fosca i un jersei fosc.


  Quan estava a punt de traslladar aquesta informació a la central un xiulet agullonador li va perforar l’oïda. En un acte reflex, es va treure l’auricular i va observar que els seus companys reaccionaven de la mateixa manera. Van compartir tots ells mirades d’angoixa mentre els arribaven fragments distants de crits distorsionats i un cor de veus aterrides.


  —Rouche? —va murmurar ella, però només rebia el so d’un sorollet metàl·lic—. Em sents?


  Es va sentir un tro estrepitós a les vies.


  La Baxter es va girar i escodrinyà la boca fosca del túnel mentre a l’auricular encara li arribaven els crits pertorbadors com si fossin el pròleg macabre d’un horror desconegut.


  A poc a poc es va dirigir al límit de l’andana. Una teranyina tremolava com si s’anticipés a la tragèdia.


  Un so tronador va sorgir de la foscor del túnel, era un so galopant, les petjades d’un monstre que avançava i feia vibrar el terra. La ràfega de vent càlid que el precedia feia mala olor, un alè metàl·lic amb regust de sang, i aleshores dos ulls brillants van trencar la tenebror mentre el metro es precipitava cap a ells.


  Amb el rebuf, els llargs cabells de la Baxter li van tapar la cara mentre apareixia la primera finestra tintada de vermell.


  El pànic es va estendre i la gent va començar a cridar. Els uns s’abalançaven sobre els altres en una fugida desesperada. L’accés a les escales que comunicaven amb les andanes de la línia de Piccadilly de seguida va quedar bloquejat de gent. De l’interior dels vagons il·luminats arribaven imatges d’insomni, cada vegada més visibles a mesura que el comboi frenava: passatgers que s’acumulaven a les portes, cossos encastats contra les finestres, un rostre cridant auxili, mans cobertes de sang, reclamant al cel l’ajuda d’un déu que no arribava.


  La Baxter es va adonar que el petit auricular que tenia a les mans s’havia calmat i se’l va tornar a posar a l’orella. En aquell moment, just davant seu, s’obrien les portes del comboi. Darrere de les finestres brutes, els llums trencats dels vagons pampalluguejaven. Ja no podia sentir el soroll de la multitud fugint en estampida, només el pipipip de rigor del tren que avisava que obria les portes i que aquella parada era una de tantes.


  Les portes metàl·liques es van separar.


  Centenars de passatgers aterrits van sortir del vagó buscant la llibertat i es van trobar atrapats a l’andana. Un cos va caure als peus de la Baxter; els ulls vidriosos de l’home li confirmaven que no tenia salvació. Un so elèctric irregular acompanyava els flaixos de llum intermitents del vagó. La Baxter hi va entrar perquè necessitava entendre l’abast de la tragèdia.


  Es van sentir uns trets en algun punt de l’andana i tot seguit els cops sords d’uns peus descalços que corrien cap a ella.


  La Baxter es va girar i va alçar els braços a la defensiva. Va tenir la sort d’atrapar la mà d’una dona que intentava etzibar-li una ganivetada. Totes dues van caure a terra del vagó i, amb l’impacte, la punta del ganivet tacat de sang li va fer un tall al llavi.


  La dona, com una salvatge, se li va asseure al damunt amb la camisa oberta; tenia una paraula gravada al pit. Decidida a matar-la, va dirigir tot el seu pes a la mà que sostenia el ganivet, però la Baxter la va contenir amb uns braços tremolosos de l’esforç i un crit de guerra. Malgrat la seva resistència, el ganivet cada vegada era més a frec de la boca i fins i tot li va esgarrinxar les dents. La Baxter va girar el cap i, recordant els consells que li havia donat en Rouche a la presó, va allargar un braç i la va atacar als ulls.


  La dona cridava de dolor i va recular mentre la Baxter li amollava unes quantes puntades de peu i s’allunyava d’ella de quatre grapes. L’atacant es va regirar com un animal ferit abans de tornar a abraonar-se contra la Baxter.


  Es van sentir dos trets, aquesta vegada més propers, i es van obrir dues ferides que van desfigurar la paraula gravada que guarnia el pit de la dona. Va deixar anar el ganivet de la mà, es va agenollar lentament i va caure de bocaterrosa.


  —Es troba bé, senyora?


  La Baxter va assentir i es va aixecar, amb la mà pressionant el llavi embotit.


  —Rouche! —va cridar mentre avançava i buscava la seva cara entre els ferits.


  —Inspectora Baxter —va dir la veu a l’orella.


  —Rouche!


  —Inspectora Baxter —insistia la veu.


  Va pressionar l’auricular contra l’orella.


  —Parli! —va respondre mentre continuava buscant-lo.


  Es van sentir dos trets més i no va sentir el que li acabaven de dir.


  —Repeteixi-m’ho!


  —Inspectora Baxter, hem perdut la pista a en Lucas Keaton.


  En Rouche panteixava. Necessitava aire.


  Esclafat a terra de l’últim vagó, sentia la sang calenta que li regalimava pel coll des de la ferida de l’espatlla. Estava atrapat sota el pes mort del seu atacant musculós, a qui havia disparat fins a cinc vegades per aturar una massacre indiscriminada. Abans que l’atacant li caigués al damunt, la gent, presa del pànic i buscant la salvació, li havia passat pel damunt i l’havia magolat de tal manera que tenia un dolor al pit paralitzador. Cada vegada que respirava sentia que alguna cosa el raspava per dins.


  Va sentir el ressò d’unes passes.


  —Via lliure! —va dir algú en veu molt alta.


  Les passes es van acostar.


  En Rouche intentava cridar, però només li sortia un crit ofegat.


  Ho va tornar a provar.


  Va sentir unes botes molt a prop seu.


  —Aquí!


  Cada vegada que exhalava, havia d’esforçar-se encara més per omplir els pulmons.


  —Ei… Hola. Ja ha passat tot. Agafi’m la mà —va sentir que deia una veu—. A veure com obre i tanca els ulls?


  —Aquí a sota hi ha algú! Està atrapat! —va cridar un altre—. Necessito ajuda!


  En Rouche va recuperar l’esperança i no entenia què passava quan va sentir que la veu deia:


  —Sí. Ja el tenim. Perfecte. Marxem.


  Després els passos ja sonaven diferents, havien arribat a l’andana i s’allunyaven, i a ell el deixaven sol una altra vegada amb els morts.


  —Baxter! —intentava cridar, però amb prou feines ell mateix sentia el seu propi crit d’ajuda.


  La respiració cada vegada era més profunda, els músculs començaven a cedir a la força d’un pes mort i en Rouche va acceptar que moriria dessagnat sobre el terra brut del metro abans que algú el trobés.


  Havia fallat.


  La Baxter va tornar a l’andana a buscar en Rouche entre el mar de gent que intentava sortir a la superfície. La por s’havia estès entre els passatgers com si fugissin d’un incendi, cadascun d’ells encegat per l’instint de salvar la pell, tots consumits pel pànic, tots inconscients de les conseqüències nefastes que les seves accions tenien.


  Mentre un grup de gent avançava a batzegades, la Baxter va veure una cara al lluny, amb els ulls no posats en la sortida com els altres sinó en el tren. Controlava el tren i controlava com la policia buscava supervivents.


  Les seves mirades es van trobar enmig de la multitud.


  Era en Keaton.


  No l’havia reconegut per la fotografia sinó per la ferida en forma de clau que tenia a la galta dreta. L’hi havia fet ella mateixa davant la porta de l’apartament de Brooklyn on s’amagava en Phillip East.


  La Baxter va obrir la boca per informar la central. I en un instant, l’home havia desaparegut; l’onada de passatgers se l’havia empassat.


  —Equip 3: continueu buscant.


  La veu de la Baxter va arribar a l’auricular d’en Rouche i li va despertar la consciència.


  —Equips 1 i 2: el vostre objectiu és en Lucas Keaton. Vigileu les sortides. Que no surti de l’estació.


  El nom d’en Keaton va ser com una injecció d’adrenalina per a en Rouche, la suficient per mitigar el dolor i enretirar un braç atrapat sota el cos inert. Va allargar-lo i es va aferrar a una barra metàl·lica que li serviria per propulsar-se. Va serrar les dents i, malgrat que el pit se li queixava per la sobrecàrrega d’un esforç inhumà, va alliberar-se del pes del barbut. En Rouche va fer una fonda respiració agonitzant però eufòrica.


  La dona emmanillada a terra no havia sobreviscut a l’estampida humana.


  En Rouche va agafar la seva arma i es va aixecar trontollant. Aquell esforç mínim ja el deixava sense alè.


  Va mirar al cel i va assentir amb el cap.


  No havia fallat.


  Era exactament on havia de ser.
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  —Policia! Tothom fora! —va cridar la Baxter.


  L’escala estava saturada de gent que pretenia fugir. La Baxter va buscar en Keaton entre aquell ramat de passatgers que avançava molt a poc a poc. Al cap d’un moment, el va veure. Era al peu de les escales i la buscava a ella. Se’l veia angoixat. Al cap d’un segon, va començar a pujar cap amunt i la Baxter va veure que portava alguna cosa a la mà.


  —Acabo de veure en Keaton! —va cridar a la ràdio—. Escala de Bakerloo, va cap amunt. Aneu amb compte: el sospitós porta alguna cosa a la mà. Considereu-ho un detonador fins que no obtinguem la confirmació.


  La Baxter va trobar una escletxa entre la gentada i s’hi va esmunyir.


  —Se l’ha de desarmar com sigui!


  —Baxter, que em sents? —va preguntar en Rouche.


  A l’extrem de l’andana, en Rouche pujava per l’escala d’emergències mentre panteixava i intentava comunicar-se en va per ràdio. El micròfon estava espatllat i només grinyolava. En canvi, sí que podia sentir les comunicacions entre les unitats d’intervenció de la policia.


  Quan va ser a dalt, va trobar-se amb els passatgers que fugien. Amb la mà a l’espatlla ferida, va caminar contra corrent mirant de trobar l’origen d’aquell riu interminable de persones.


  Va sentir un espetec distorsionat que li va rebentar l’orella.


  De seguida va veure una figura fosca a terra. Mirant entre les cames apressades, podia distingir la forma d’un agent amb armilla antibales estirat de bocaterrosa al capdamunt de les escales mecàniques.


  —Merda!


  Es va girar i va veure els passatgers que corrien en estampida cap a les primeres sortides que trobaven i desapareixien en la nit.


  El temps s’acabava. En Rouche va començar a córrer a cegues entre la multitud, avançant a còpia de colzades i empentes, el que calgués per trobar en Keaton.


  —Hi ha un agent a terra! A dalt de l’escala de Bakerloo —va anunciar la Baxter per la ràdio.


  Va buscar el pols al ferit i no l’hi va trobar. En aquell moment es va adonar que era l’agent Chase.


  A cada sortida hi havia un agent de l’FBI en solitari amb la missió impossible d’identificar una única cara entre un exèrcit de passatgers que avançaven cap a ells. Mentrestant, a fora al carrer, el personal del metro de Londres suava tinta per contenir un eixam d’usuaris molestos amb la interrupció del servei.


  De tots els centenars de persones que corrien davant seu, només un es girava i mirava enrere.


  —En Keaton és a deu metros de la sortida 3! Sobretot que no surti! —va ordenar la Baxter per ràdio.


  Va obrir-se pas empenyent els usuaris i de sobte va veure, amb gran consol, que en Rouche era darrere de les màquines validadores de bitllets i també anava de dret cap a en Keaton.


  —Rouche! —va cridar-lo ella.


  Però l’agent de la CIA era massa lluny per sentir-la.


  En Rouche s’havia adonat que l’home de la cicatriu a la cara es girava cada dos per tres. En canvi, el sospitós no s’havia adonat de la presència de l’agent. Seguint els rètols per sortir a Regent Street, Saint James’s Park i a la font de Piccadilly Circus, en Rouche es va situar a escassos metres de l’objectiu. Quan en Keaton ja sortia de les instal·lacions del metro i estava a punt d’arribar a l’exterior, en Rouche va intentar alertar els companys de la policia però només li va sortir un xiuxiueig escanyat:


  —És en Keaton! És en Keaton!


  L’agent de l’FBI que vigilava aquella sortida no el va sentir, però en Keaton sí. Es va girar immediatament i va ser aleshores quan s’adonà que tenia en Rouche i la Baxter trepitjant-li els talons.


  Mentre en Keaton abaixava el cap i passava a escassos centímetres de l’agent de l’FBI, en Rouche va poder veure el dispositiu negre que tenia a la mà. Després, el sospitós va arrencar a córrer i es va endinsar en la gèlida nit.


  En Rouche va pujar les escales i es va afegir al caos de la plaça de Piccadilly on les ales platejades de l’estàtua d’Ànteros contrastaven amb els icònics rètols de neó. L’evacuació del metro s’havia traslladat al carrer i havia paralitzat el cor de la ciutat. Els cotxes col·lapsats il·luminaven l’escena amb els seus fars.


  Sota un cel encapotat, la neu no perdonava i continuava descarregant amb força, il·luminada de tant en tant pels flaixos de llum de les ambulàncies i els cotxes de la policia. Els pulmons d’en Rouche no van suportar el canvi de temperatura brusc. Va notar que li cremaven i tot seguit li sobrevenia una tos breu, punyent, lacerant. Mentre a la mà escopia sang, en Keaton s’allunyava per Regent Street en direcció al sud-est.


  En Rouche va córrer darrere d’ell pel carrer transitat, zigzaguejant entre abrics massa folgats i braços sobrecarregats de bosses de compres, mentre un regalim de sang càlida li baixava per la màniga i deixava un rastre sinuós que la Baxter podia seguir.


  Les comunicacions a la ràdio eren constants i creuades. Semblava que totes les sirenes de Londres sonessin alhora i a l’auricular s’anava actualitzant la informació de la Unitat Antiterrorista de la policia de Londres cada vegada que tenien encerclat un sospitós armat amb explosius. La Baxter va esperar a trobar un forat en les comunicacions per poder parlar:


  —Necessito suport per aire —cridava per la ràdio entre panteixos—. Soc l’agent Baxter i vaig darrere d’en Lucas Keaton… per Regent Street… en direcció al parc.


  Quan va arribar a la cruïlla de Saint James Street amb Pall Mall, una moto que esquivava els vehicles aturats va a estar a punt d’atropellar-la. Va continuar per l’avinguda Waterloo Place; les estàtues de bronze apareixien sinistrament entre les ràfegues de vent i neu.


  La Baxter va afanyar el ritme entre elles, suportant el brunzit de la ràdio a l’orella, intentant comunicar-se per damunt de l’udol del vent, mentre buscava les escales que menaven al forat negre que era a aquelles hores el parc de Saint James.


  Les veus li continuaven arribant a l’auricular:


  —Hem perdut de vista el sospitós.


  —Algú pot veure el sospitós? —va intervenir ella.


  —Confirmat: cantonada nord-est de la plaça… Mala visibilitat per disparar.


  En Rouche no podia respirar i perdia terreny. La silueta fantasmal d’en Keaton apareixia i desapareixia. De sobte, el bram de les pales del rotor va esquinçar la nit i un feix de llum rastrejadora el va enlluernar. El focus d’un helicòpter va pentinar aleshores l’entrada del parc i va il·luminar l’estàtua que el vetllava: un àngel de bronze enfosquit. Era Azazel? En Rouche va veure aleshores com l’àngel desapareixia. El feix de llum buscava cegament en Keaton mentre en Rouche deixava les seves petjades sobre un fons blanc immaculat. Uns metres més endavant, els desmais nevats es vinclaven sobre el llac com si l’aigua els hagués atret i s’hagués glaçat just en el moment que bevien voraçment.


  La ciutat havia desaparegut i més enllà dels límits del parc només existia el temporal de neu i vent. Quan van arribar a una clariana, en Rouche va recarregar la recambra de la seva pistola.


  Va decidir acabar la persecució i apuntar. El llac li reflectia el raig de llum de l’helicòpter i en Keaton era una ombra que s’anava empetitint a cada segon que passava.


  Malgrat el dolor que sentia al pit, en Rouche va allargar el braç i va situar l’esquena d’en Keaton en el punt de mira. Va alçar la cara al vent, sospesant-ne la velocitat i la direcció, fins que va considerar que el feix de llum de l’helicòpter li il·luminaria la presa.


  Va exhalar i va apuntalar les cames. Molt lentament, va prémer el gallet.


  —Dispareu! —va ordenar una veu per ràdio.


  —Civil estès a terra! Objectiu ferit… No hi ha visibilitat. Repeteixo: no hi ha visibilitat.


  La Baxter escoltava els missatges que intercanviaven els de la Unitat Antiterrorista mentre intentaven caçar el sospitós i alhora seguia un rastre de sang fresca per la neu. De sobte, l’espetec d’un tret va esquinçar la nevada. Va veure en Rouche aturat més endavant, però a en Keaton semblava que l’hagués engolit el temporal.


  Amb un nus a la gola, va respirar fondo i va córrer a trobar-los.


  En Keaton havia caigut a terra a l’instant, al centre del cercle lluminós de l’helicòpter. En Rouche es va dirigir cap a l’home malferit que feia tots els possibles per atrapar el dispositiu que li havia caigut de les mans. Estès de bocaterrosa, en Keaton panteixava i a cada alenada creava núvols que semblaven fum.


  —Rouche! —va cridar en la llunyania la Baxter.


  Ell va alçar la mirada i la va veure venir corrent.


  Mentre en Keaton s’arrossegava intentant arribar a la petita capsa negra, en Rouche s’ajupia per agafar-la i descobria aleshores que era un telèfon mòbil.


  Una mica desconcertat, el va girar per veure’n la pantalla. Al cap d’un moment, el va llançar i va mirar en Keaton amb una mirada assassina.


  A dos metres, el vídeo que milions de persones d’arreu del món havien de veure per internet gravava com queien els flocs de neu.


  Durant una gravació de quaranta-sis segons, un Keaton commogut però sense cap mena de remordiment s’atribuïa els atemptats mostrant en tot moment les fotografies de la seva família subtitulades amb els noms i les dates de la seva mort. En cap moment no esmentava els noms de l’Alexei Green ni de la seva parella.


  —Rouche! El necessitem viu! El necessitem viu! —cridava la Baxter mentre veia com el seu company encanonava la pistola contra la templa d’en Keaton.


  El feix de llum enfocava l’escena com si es tractés d’un desenllaç tràgic en un teatre a les fosques.


  —On l’has deixat? —va sentir que en Rouche preguntava a en Keaton com si encara no hagués recuperat el dispositiu que buscava.


  La Baxter ja gairebé havia arribat on eren en Keaton i en Rouche.


  —Se senten trets! Se senten trets! —va emetre l’auricular—. Sospitós abatut.


  En Rouche va colpejar brutalment en Keaton amb la pistola, però l’home es limitava a somriure amb les dents ensangonades mentre la neu adquiria un color carmesí als seus peus.


  —Rouche! —va cridar la Baxter.


  L’agent de la policia de Londres va aterrar de genolls al costat d’en Keaton i va enretirar-li la roba apressadament per trobar l’origen de l’hemorràgia. Més ràpids que els ulls, els dits van trobar el forat que perdia sang a sota de l’espatlla. La Baxter va fer un manyoc de tela amb l’extrem de la màniga de la seva jaqueta i va entatxonar-lo a la ferida d’en Keaton per aturar l’hemorràgia.


  —Quin és l’objectiu?! —li preguntava en Rouche.


  La Baxter veia la cara de desesperació del seu company, que veia com se li escapava de les mans l’oportunitat de redimir-se.


  —No ens el podrà dir si és mort, Rouche! Vinga, ajuda’m.


  Assegut al terra moll dels sòrdids lavabos del metro, l’últim Titella d’en Green plorava. La remor interminable de l’helicòpter que sobrevolava el metro i girava i girava era una tortura.


  No s’havia sentit mai tan sol.


  Sentia les unitats d’elit de la policia a sobre, corrent amunt i avall per l’entrada mentre es redistribuïen. Les seves petjades ressonaven com les peülles dels gossos de caça que assetgen nerviosos la presa un cop abatuda.


  Va cridar de frustració i va estirar-se l’armilla infestada de cables i components que li pressionava l’esquena.


  Malgrat tot el que li havia dit i ensenyat el doctor Green, s’havia deixat portar per l’enemic fins a un racó aïllat. Com un animal espantadís, havia buscat refugi a l’únic lloc net de vigilància… i havia caigut al parany de la policia.


  —Aiden Fallon! —va bramar una veu amb un megàfon—. Està totalment encerclat.


  L’Aiden es va endur les mans a les orelles, però no podia aïllar-se de la veu:


  —Tregui’s l’armilla i entregui’s lentament. Si no, haurem de provocar la detonació. Té trenta segons.


  L’Aiden va donar un cop d’ull al lavabo putrefacte que seria la seva tomba, un memorial a l’altura d’un fracassat com ell. L’únic que desitjava era veure el doctor Green una última vegada per dir-li que era el millor amic que havia tingut mai i que sentia de tot cor haver-li fallat.


  —Quinze segons!


  L’Aiden es va aixecar a poc a poc, eixugant-se les mans amb els pantalons.


  —Deu segons!


  Va veure el seu reflex al mirall sutjós. Quin home més miserable. Sense deixar de perdre de vista el seu bessó reflectit al mirall, se li va formar un somriure a la cara i va estirar el cordill que li penjava del pit… i va sentir al moment una flamarada que el va devorar.


  —Rouche, ajuda’m!


  La Baxter s’esforçava a salvar-lo mentre taponava la ferida amb més tela de la màniga.


  Es va sentir una explosió en la llunyania.


  En Rouche es va allunyar de la Baxter i de la seva presa moribunda per poder albirar per sobre dels arbres. El focus de l’helicòpter els havia deixat i s’havia redirigit a una resplendor taronja. Va fer cara de desconcert i incredulitat. No entenia com podia haver fallat. Com podia ser que la seva missió en aquest món no fos aquesta? Com podia ser que el destí no l’hagués mantingut en aquest món perquè tenia un objectiu per a ell?


  L’únic que podien fer ells era veure com el cel els queia al damunt i atrapar flocs de neu, com la seva filla.


  —Rouche! —va cridar la Baxter mentre intentava aturar l’hemorràgia. Hi havia tantes transmissions creuades a la ràdio que els missatges li arribaven distorsionats—. Rouche, encara no sabem què ha passat.


  —Què més hauríem pogut fer? —es preguntava ell, encara d’esquena a ella.


  La Baxter no sabia si li parlava a ella o a algú altre, però va veure com tot d’una alçava la pistola i després l’abaixava.


  —Rouche —li va dir ella amb la màxima serenor malgrat l’enrenou de veus que tenia a l’orella i la màniga freda i amarada de la sang d’en Keaton—. Ves-te’n… Fes-ho per mi, sisplau. —Ell es va girar i se la va mirar amb llàgrimes als ulls—. Ves-te’n… Fuig d’aquí —li va suplicar ella sense perdre de vista la pistola que subjectava el seu company.


  No el podia perdre, no volia perdre un altre amic atret per l’afany de donar a l’assassí el càstig merescut.


  —Em vols matar, Rouche? —li va preguntar en Keaton després de sentir que la Baxter el cridava per aquest nom.


  —Calla! —li va ordenar la Baxter.


  Havia d’avisar que li enviessin una ambulància però no podia enretirar les mans de la ferida ni podia interrompre l’intercanvi de missatges d’emergència a la ràdio.


  —Creus que m’importa gaire? —va continuar en Keaton, arrossegant les paraules—. Ja he aconseguit l’objectiu que tenia en aquest món. Aquí ja no hi tinc res a fer.


  —T’he dit que callis! —li etzibà la Baxter, però en Rouche ja anava de dret cap a ells.


  —La meva família és amb Déu, i tant me fa on me’n vagi jo; només sé que serà millor que aquí —va dir en Keaton.


  Va mirar fixament en Rouche mentre l’agent de la CIA s’ajupia al seu costat.


  Veient que la conversa degenerava, la Baxter es va arriscar a enretirar la mà del pit d’en Keaton per prémer el botó de retransmissió de la ràdio.


  —Soc la inspectora Baxter. Sol·licito una ambulància al parc de Saint James. Canvi.


  Va buscar la mirada d’en Rouche amb ulls de súplica mentre tornava a posar les mans sobre la ferida.


  —M’agradaria saber si en aquests moments és aquí… —va etzibar en Keaton en veure la creueta que en Rouche duia al coll—. Si en aquest precís instant Déu és aquí i ens escolta —va afegir mirant al cel buscant-hi algun senyal—. M’agradaria saber si per una punyetera vegada està al cas!


  En Rouche no va poder evitar recordar la traducció literal del nom d’Azazel: «La força per sobre de Déu». Va esvair la idea dels seus pensaments.


  —Fa un any i mig… —va dir en Keaton entre estossecs, llàgrimes i somriures—… vaig anar a l’hospital i vaig seure al costat del meu fill, si fa no fa com ara esteu vosaltres. Fa un any i mig vaig estar pregant a Déu que m’ajudés… i no es va presentar mai. Que ho veus? Si parles amb murmuris no et sent, però en canvi ara sí que m’he fet sentir.


  En Rouche es mirava l’home que tenia estès a terra sense cap mena de compassió. Estaven sols al parc. No se sentia cap soroll excepte el vent, el brunzit de l’auricular de la Baxter i la respiració feixuga d’en Keaton.


  —Rouche? —va xiuxiuejar la Baxter, que no sabia com interpretar la mirada del seu company.


  En Rouche va passar-se les mans pel coll i es va descordar la cadeneta. La va subjectar en l’aire i la creueta va començar a giravoltar sobre si mateixa.


  —Rouche? —va repetir ella—. Rouche! —Ell es va girar i la va mirar—. Encara no sabem què ha passat —va dir la Baxter—, però sigui el que sigui no és culpa teva. Ho saps, oi?


  Tot i que no s’ho esperava, en Rouche li va fer un somriure com si s’acabés de treure un pes de sobre.


  —Ho sé.


  Va deixar que la cadeneta li llisqués dels dits i li caigués sobre la neu.


  —Aleshores, ho tenim tot controlat, oi? —li va preguntar la Baxter assenyalant en Keaton amb la mirada.


  En Rouche va assentir.


  —Perfecte, i ara avisa totes les unitats —li va demanar ella amb un sospir.


  Un cop més en Rouche li havia demostrat que era un home fort.


  Amb una última mirada a en Keaton, en Rouche es va aixecar amb el pas inestable i es va treure el mòbil de la butxaca.


  Mentre s’allunyava, els retalls de les transmissions de l’MI5 saturaven les orelles de la Baxter.


  —Rouche, crec que tot ha sortit bé! —va cridar, emocionada—. L’han atrapat! Diuen que el tenien encerclat! Només hi ha una víctima. El terrorista suïcida! —La Baxter no va poder reprimir-se i va mirar-se en Keaton amb un somriure triomfant—: Ho has sentit, fill de puta? —va mussitar—. L’han atrapat. És mort.


  En Keaton va deixar caure el cap a terra i va tancar els ulls, abatut. I un cop més va dir les paraules que tant havia pronunciat en aquella maleïda terra:


  —Suposo que Déu necessitava un altre àngel.


  En Rouche es va quedar clavat a mig camí.


  La Baxter no s’havia adonat que havia enretirat les mans ensangonades del pit d’en Keaton. Tenia els ulls vidriosos i no es podia treure del cap la imatge de la Curtis i la seva cara preciosa.


  No va sentir que la neu cruixia darrere seu.


  No va sentir la sang càlida que li esquitxava la cara després que una pistola silenciada disparés un tret. I no va entendre, en aquell moment, que el cos se sacsejava amb violència perquè rebia l’impacte de tres bales més.


  En Rouche estava de peu dret davant d’en Keaton i les llàgrimes li lliscaven per les galtes.


  Ella se’l va mirar amb la més absoluta incomprensió mentre ell tornava a prémer el gallet una vegada… i una altra… i encara una altra… fins que el cos va quedar reduït a una massa de carn estesa sobre la neu bruta… fins que l’arma només emetia un clic metàl·lic i buit.


  —Déu no existeix —va dir a sota veu.


  La Baxter es va quedar asseguda a la neu, mirant amb estupefacció el seu company, que perdia l’equilibri i acabava estès a terra.


  Els pulmons malmesos d’en Rouche van emetre un sospir d’alleujament.


  Va sentir la Baxter que el cridava mentre corria de quatre grapes al seu costat.


  Però ell només va fer un somriure trist, va mirar com el cel li queia al damunt i va treure la llengua per atrapar els flocs de neu.


  EPÍLEG


  Dimecres, 6 de gener de 2016


  9.56 h


  —Déu… no… existeix.


  L’agent Sinclair va passar per davant de la finestra emmirallada mentre sortia de la sala d’interrogatoris en tromba.


  —Suposo que estàs satisfeta —va esbufegar l’Atkins—. Gràcies per la teva «col·laboració». Ja hem acabat —va concloure mentre s’eixugava la suor del front i recollia les seves coses.


  La Baxter, amb un posat sarcàstic, li va dir adeu amb la mà mentre ell corria darrere de l’agent de l’FBI enfurismat. Ara a ell li tocaria llepar-li el cul durant una hora fins que es calmés.


  —La inspectora ha estat tan diplomàtica com sempre —va dir en to burleta en Saunders, fent un somriure a la Vanita i a l’home del racó de la reduïda cambra des d’on havien seguit l’interrogatori; no feia gaire, acabava d’anar-se’n un americà que feia tota la fila de ser important.


  —Per un dia no es podria comportar? —va remugar la Vanita—. Per vint minuts de no res. Tant li demano?


  —Doncs sembla que sí —va dir en Saunders arronsant les espatlles.


  L’home del racó estava d’acord amb en Saunders i va assentir amb el cap.


  —Tu ara no comencis. Que no hauries de ser ni aquí —li va dir la Vanita mentre es feia un massatge al front.


  La Baxter va enviar cap a casa la psiquiatra. Estava perfectament bé i no tenia «cap interès a menjar-se més l’olla».


  Com si hagués oblidat que hi podia haver gent encara observant-la i escoltant-la darrere el vidre, la Baxter va apuntalar el cap entre els dos braços i el va deixar esfondrar damunt la taula.


  —Ei, on vas? —va preguntar en Saunders a l’home del racó, que ja no era allà sinó sortint per la porta.


  —La vull veure —va dir senzillament.


  —Veig que no has entès encara que estàs «detingut» —li va recordar en Saunders.


  L’home va mirar la Vanita, que semblava tan cansada i exasperada com la Baxter.


  —Tenim un pacte —li va recordar ell.


  —Entesos —va dir ella amb un gest de menyspreu—. Igualment, pitjor no podem anar.


  L’home va somriure alegrement i va sortir al passadís.


  —Ens fotran fora a tots plegats —va dir en Saunders, mentre es quedava mirant com marxava.


  —Sí, podria ser, sí… —va fer la Vanita assentint amb el cap.


  La Baxter va sentir unes passes que s’acostaven a la sala d’interrogatoris, però no les identificava ni amb el pas militar de l’americà ni amb el pas desmenjat de l’Atkins.


  Va remugar entre les mans.


  Algú va entrar i va arrossegar una cadira metàl·lica. La taula inestable va trontollar quan un altre pesat de torn seia davant seu. La Baxter va deixar anar un esbufec d’exasperació i va aixecar el cap. En aquell moment es va quedar sense alè, com si li acabessin de clavar un cop de peu a la boca de l’estómac.


  Amb l’esquena recolzada a la cadira, tirat una mica enrere per si de cas la Baxter decidia rebre’l amb un cop de puny, l’home imponent li va fer un somriure. Mai l’havia vist amb els cabells negres i ondulats tan llargs però encara conservava els ulls blau intens, capaços de perforar-la amb la mirada, exactament com el dia que va desaparèixer de la seva vida.


  La Baxter se’l mirava sense entendre res, incapaç fins i tot de digerir un altre atac devastador a les seves emocions.


  —Què? Com anem? —va fer ell com si es veiessin cada dia.


  L’home va posar les mans emmanillades sobre la taula mentre intentava trobar les paraules adequades per al moment, alguna cosa que li permetés passar pàgina a un any i mig de silenci. Una frase que li permetés recuperar la seva confiança.


  —Sorpresa! —va dir finalment en Wolf.


  Agraïments


  Encara no tinc clar el que faig, però tinc la sort de comptar amb una llarga llista de bona gent que m’anima i m’acompanya en tot moment. Són…


  La meva família: Ma, Ossie, Melo, B, Bob, KP, Sarah i Belles.


  L’agència literària C+W: la meva fantàstica agent, la Susan Armstrong; els meus amics Emma, Jake, Alexander, Dorcas, Tracy, i la meva enyorada Alexandra.


  L’editorial Orion: el meu editor i el que em suporta, en Sam Eades; en Ben Willis i la seva aura de bones vibracions; l’excel·lent editora de taula Laura Collins; la Claire Keep, la Katie Espiner, la Sarah Benton, la Laura Swainbank, la Lauren Woosey i tot l’equip d’Hachette al Regne Unit i al món.


  I en darrer lloc, però tan importants o més que els altres: els meus lectors. Gràcies a vosaltres puc dedicar-me a l’ofici d’escriure i a crear uns personatges i unes vides enrevessades, que vosaltres seguiu amb tant d’entusiasme i que jo destrueixo amb tant d’afany. No segueixo ni les xarxes socials i encara menys les crítiques, però sembla que hi sou, gràcies!


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    DANIEL COLE (Bournemouth, Anglaterra, 1983) és un escriptor anglès, autor del best-seller internacional Ragdoll (2017), que inicià una sèrie de novel·les policíaques protagonitzades pels detectius Fawkes i Baxter.
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