
  


  
    
  


  
    «Ragdoll, el Ninot de drap» és el nom amb què els mitjans sensacionalistes han batejat la macabra troballa en un pis buit de Londres. Penjat del sostre amb tot de fils, assenyala amb el dit cap a una finestra i està fet de «retalls» de sis persones, cosits per formar un únic cos de qui només s’ha pogut identificar el cap. Qui eren les altres cinc víctimes? I per què el dit assenyala cap a l’apartament del davant, on viu el detectiu William Fawkes, àlies Wolf?


    Pràcticament l’endemà de l’inquietant troballa, l’assassí fa arribar a la premsa una llista amb les properes sis víctimes i la data prevista de la seva mort.


    El detectiu i el seu equip, pressionats pels superiors i assetjats per la premsa, han d’esbrinar per què van assassinar les primeres víctimes i què tenen en comú per poder desemmascarar el culpable abans que compleixi la seva amenaça.


    Un malèvol joc del gat i la rata amb un assassí que desafia la policia i un país sencer en suspens… Perquè aquesta ment perversa sempre s’avança als altres.


    Un perillós desafiament en què és impossible no involucrar-se.
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  PRÒLEG


  Dilluns, 24 de maig del 2010


  La Samantha Boyd va esmunyir el cap per sota la inestable tanca policial i va fixar la mirada cel enlaire, en l’estàtua de la Justícia que coronava la infame seu del Tribunal Penal Central d’Anglaterra, conegut popularment com a Old Bailey. Es va mirar aquella dama, pretesament símbol de la fortalesa i la integritat, i la va contemplar com el que realment era: una dona desesperada i desencantada a punt de llançar-se daltabaix, de la cúpula al carrer. Com a mínim havien tingut la decència de no esculpir-li la bena als ulls que sí que duien les seves homòlogues arreu del món; la «justícia cega» era un concepte ben ingenu, sobretot quan es tractava de qüestions de racisme i de corrupció política.


  L’accés als carrers del voltant i a la boca del metro tornaven a estar barrats per culpa de la tropa de periodistes instal·lats davant dels jutjats. Aquella zona del centre de Londres, on l’activitat acostumava a ser frenètica, s’havia convertit de la manera més absurda en un nucli de barraques de classe mitjana. Escampada per terra, una ostentosa estesa de deixalles incloïa envasos de menjar preparat de marques de prestigi com ara Marks and Spencer i Pret à Manger. La gent enrotllava els sacs de dormir de casa bona sota el brunzit de les màquines d’afaitar elèctriques, mentre un fiasco de planxa de viatge no aconseguia dissimular que el seu amo havia dormit amb l’única camisa i corbata que tenia a mà.


  La Samantha es va obrir pas entre el tap que formava aquella gent no sense sentir-se cohibida. Feia tard i havia suat de valent després d’una correguda de sis minuts des de Chancery Lane. Per si no fos prou, els cabells rossos platí li sortien del recollit estratègic que s’havia fet en un intent frustrat de canviar l’aspecte. Els periodistes havien identificat tothom que tingués un vincle amb el judici des del primer dia. En aquells moments, el quaranta-sisè dia del procés, la Samantha ja devia haver aparegut en tots els diaris capdavanters del món. Fins i tot s’havia vist obligada a trucar a la policia quan un periodista particularment insistent l’havia seguit fins a Kensington, a casa seva, i es negava a marxar-ne. Decidida a no tornar a ser l’insuportable centre d’atenció, va fixar la vista als peus i va avançar a gambades.


  A la cruïlla amb Newgate Street s’estenien dues cues oscil·lants de gent: l’una encarava la rastellera insuficient de lavabos mòbils, i l’altra, un petit Starbucks ubicat en un mòdul prefabricat. Atrapada al mig del cercle que sempre es formava entre totes dues cues, es va escapolir i se’n va anar de dret als agents de la policia que custodiaven l’entrada lateral del tribunal, menys concorreguda que la principal. Quan accidentalment va passar pel mig d’una de les desenes de gravacions televisives que es feien en aquell moment, una japonesa menuda la va escridassar.


  «Últim dia», es va dir ella, deixant la torrentada d’insults incomprensibles al darrere; només faltaven vuit hores perquè la seva vida pogués recuperar la normalitat.


  A la porta, un agent de la policia que la Samantha no coneixia va examinar el seu carnet d’identitat abans de guiar-la en la rutina que li era familiar: tancar sota clau els efectes personals, explicar que físicament no podia treure’s l’anell de compromís quan els detectors de metalls es disparaven, incomodar-se per les taques de suor quan l’escorcollessin, i després endinsar-se pels monòtons passadissos per retrobar-se amb els altres onze membres del jurat per prendre un cafè instantani tirant a tebi.


  Arran de l’aclaparadora atenció que el cas havia despertat arreu del món i de l’incident a casa la Samantha, havia pres la decisió sense precedents de segrestar el jurat. La mesura havia desfermat l’escàndol públic perquè la factura de l’hotel, de desenes de milers de lliures, requeia en els contribuents. Després de gairebé dos mesos de judici, la conversa del matí dels membres del jurat girava entorn del mal d’esquena que causaven els matalassos de l’hotel, el repetitiu menú nocturn i els laments per tot allò que més trobaven a faltar: les dones, els fills, i el final de temporada de Lost, la sèrie del moment.


  Quan l’uixer del tribunal a la fi va anar a buscar el jurat, va desfermar-se un silenci tens, emmascarat fins aleshores per la conversa trivial. Un home gran de nom Stanley, a qui havien designat president del jurat popular —pel simple fet que tenia una semblança extraordinària amb en Gàndalf—, es va aixecar sense esma i se’ls va emportar.


  Segurament una de les sales d’audiències més famoses del món: la sala número u estava reservada als casos criminals més greus; era allà on cèlebres assassins macabres com Crippen, Sutcliffe i Dennis Nilsen havien pujat a l’estrada per respondre dels seus abominables crims. Des del sostre, una gran placa de vidre glaçat il·luminava amb llum artificial l’estança d’estil sobri, de parets recobertes de fusta fosca i tapisseria de pell verda.


  La Samantha va seure al lloc de sempre, a la primera filera del jurat, a tocar del banc dels acusats. Conscient que el vestit blanc que duia —disseny propi— era una mica massa curt, va deixar el sumari damunt la falda mateix —a desgrat, evidentment, del vell lasciu que el primer dia gairebé atropella algú de tant que corria per adjudicar-se una plaça al costat d’ella.


  A diferència de les sales d’audiències familiars exhibides a les pel·lícules americanes, on l’acusat seia tot empolainat en una taula al costat dels seus advocats, a l’Old Bailey els encausats s’enfrontaven sols a la intimidadora sala. I per més discretes que fossin les divisòries de vidre que tancaven el banc dels acusats com si fos una peixera, la seva presència magnificava la sensació que els que hi seien representaven un perill considerable per a la resta de la sala. Eren culpables fins que se’n demostrés la innocència.


  Just al cantó oposat del banc dels acusats, a mà esquerra, la Samantha tenia la cadira del jutge. I al costat d’aquest, just a sota d’un escut reial i d’una espasa d’empunyadura daurada, hi havia una altra cadira, la del mig, l’única que no havia ocupat ningú en tot el judici. El secretari judicial, l’advocat de la defensa i les acusacions ocupaven l’espai central de la sala. I un públic d’ulls lleganyosos, que havia passat la nit acampat al carrer per assegurar-se un lloc el dia de la resolució del judici, ho veia tot des d’una galeria elevada, encastada contra la paret més llunyana. Al fons de la sala, als bancs oblidats de sota la galeria, hi seia un poti-poti de gent supèrflua vagament involucrada en el procés: pèrits a qui els advocats potser volien cridar però segurament no ho farien; diversos funcionaris judicials; i, evidentment, l’agent que havia protagonitzat la detenció de l’acusat i el centre de tota la controvèrsia: l’inspector William Oliver Layton-Fawkes, àlies Wolf.


  En Wolf no s’havia perdut cap dels quaranta-sis dies de judici. Es passava hores i hores mirant fixament el banc dels acusats amb una expressió freda des del seu lloc mediocre al costat de la porta. De bona còrpora, rostre viscut i ulls blau intens, devia tenir uns quaranta i pocs anys. La Samantha va pensar que hauria pogut ser bastant atractiu si no hagués estat perquè feia cara de no haver aclucat l’ull durant mesos i de carregar amb el pes del món; és clar que, en el fons, el carregava.


  L’«Assassí Piròman», tal com l’havien batejat els mitjans de comunicació, s’havia tornat l’assassí en sèrie més prolífic de la història de la ciutat de Londres. Vint-i-set víctimes en vint-i-set dies, cada dia una prostituta d’entre catorze i setze anys, i el cas encara havia atret més l’atenció dels ciutadans en exposar les audiències desinformades a les dures realitats que es vivien a les cantonades dels carrers de sota casa. A la majoria de les víctimes les van trobar encara en flames, profundament sedades i cremades en vida, i qualsevol prova potencial acabava reduïda a cendres. Quan els assassinats es van aturar en sec, la policia de Londres es va quedar descol·locada, no sabia on buscar. El servei de la Policia Metropolitana va rebre dures crítiques durant la investigació per no haver actuat mentre morien noies joves i innocents, però aleshores, al cap de divuit dies de l’últim crim, en Wolf va arrestar el presumpte assassí.


  L’acusat era Naguib Khalid, un ciutadà britànic d’origen pakistanès, musulmà sunnita, que treballava de taxista a la capital. Vivia sol i tenia antecedents per petits delictes per haver calat foc. Quan en el judici es van presentar proves d’ADN que confirmaven la presència de les tres víctimes al seient del darrere del taxi de l’encausat, a més del testimoni demolidor d’en Wolf, semblava que el cas estigués decidit. Però després tot es va capgirar.


  Les coartades que va presentar l’advocat de la defensa contradeien els informes de vigilància que havien recopilat l’inspector Wolf i el seu equip. A més, van sortir a la llum denúncies de maltractament i d’intimidació durant la detenció d’en Khalid. Per acabar-ho d’adobar, les proves forenses eren contradictòries i suggerien que l’ADN carbonitzat no es podia considerar una prova fiable. I a tot això calia afegir encara la carta que havia rebut la unitat d’Afers Interns de la Policia. En aquest document, amb data de dies abans de l’últim assassinat, un company anònim d’en Wolf expressava la preocupació per la manera com l’inspector havia portat el cas i pel seu estat mental; apuntava que s’havia «obsessionat», «trastocat», i suggeria que se l’apartés de la investigació de manera immediata.


  Aquests fets van fer créixer la magnitud del que ja era, per si mateix, un dels successos més sonats de la crònica negra mundial. Es va acusar el cos de la policia d’utilitzar en Khalid com a cap de turc per tapar els errors propis. Tant el comissari com el subcomissari de la Unitat Especial de Crim i Operacions van rebre pressions perquè dimitissin per la flagrant corrupció que hi havia hagut sota la seva supervisió, mentre els diaris treien fum amb escàndols sobre el desacreditat inspector: suposats problemes amb l’alcohol i possibles instints violents que havien engegat a rodar el seu matrimoni. Fins i tot van haver d’amonestar el petulant advocat defensor d’en Khalid per haver suggerit que en Wolf i el seu client haurien d’intercanviar-se el lloc a la sala. En tot moment, en Naguib Khalid observava amb estupefacció el circ que s’havia desplegat davant seu; no va mostrar mai ni un bri de satisfacció en la seva transformació de dimoni a víctima.


  L’últim dia del judici va anar com era d’esperar. Tant la defensa com l’acusació van llegir les seves conclusions abans que el jutge donés les instruccions pertinents al jurat popular; els va fer un breu resum de les escasses proves que encara es consideraven vàlides i els va donar quatre orientacions sobre les complexitats de la llei. En acabat, els membres del jurat van poder marxar a debatre el veredicte i van sortir per una petita porta situada darrere l’estrada dels testimonis. Els van conduir a una sala privada decorada amb poca imaginació, amb la fusta i la tapisseria verda de sempre. Durant quatre hores i mitja, els dotze membres del jurat van seure al voltant d’una gran taula de fusta per deliberar.


  La Samantha ja tenia decidit de feia unes setmanes què votaria i es va sorprendre quan va veure que els seus companys estaven dividits. No permetria mai que l’opinió pública influís en la seva decisió, es deia a si mateixa; per sort el seu vot no perjudicaria les seves relacions públiques, la base de la seva botiga, el seu guanyapà, i la seva felicitat. Els arguments que s’exposaven eren reiteratius, només de tant en tant algú s’atrevia a recordar el testimoni de l’inspector i li replicaven, per enèsima vegada, que el seu comentari era improcedent i que, per tant, no es tindria en compte.


  Cada cert temps l’Stanley els manava emetre el veredicte i ells feien arribar, per mitjà de l’uixer, una nota al jutge per alertar-lo que encara no havien obtingut un vot unànime. A cada nova ronda de votacions hi havia un nou membre del jurat que no resistia les pressions d’una majoria cada vegada més punyent, que pocs minuts abans de la cinquena hora va aconseguir imposar-se per deu sobre dos. A contracor, l’Stanley va passar una nota a l’uixer per informar-lo que ja tenien veredicte i deu minuts més tard el funcionari tornava a ser allà per conduir el jurat un altre cop a la sala d’audiències.


  Quan la Samantha es va dirigir al seu lloc, al costat del banc dels acusats, va notar que totes les mirades es clavaven en ella: el ressò dels seus talons alts havia trencat el silenci absolut de la sala; la vergonya es va fer aleshores insuportable. Per sort, quan els dotze membres del jurat van anar a ocupar els seus seients, va esclatar un concert de grinyols i fregadissos que van fer que el destorb que ella hagués pogut causar semblés una nimietat.


  La Samantha va veure ben clar com la gent, massa impacient per esperar un minut més a sentir el veredicte oficial, intentava desxifrar la seva expressió i això li va agradar. Aquella sala d’«erudits» s’havien donat aires d’importància amb les seves togues i perruques, i els havien tractat, a ella i als altres membres, amb una amabilitat condescendent; però en aquell moment tots plegats estaven a mercè del jurat. La Samantha va haver de fer mans i mànigues per no somriure d’orella a orella; se sentia com una criatura amb un secret que tothom volia saber.


  —Que s’aixequi l’acusat! —va vociferar el secretari enmig del silenci.


  Al banc dels acusats, Naguib Khalid es va aixecar amb aire pusil·lànime.


  —Que s’aixequi el portaveu del jurat!


  L’Stanley, que seia a la punta de la mateixa filera que la Samantha, es va aixecar.


  —El jurat ha pogut arribar a un veredicte unànime?


  —No. —La veu de l’Stanley es va esquerdar i la resposta a penes es va sentir.


  La Samantha va girar els ulls en blanc i es va escurar la gola amb tres estossecs sonors.


  —No —va dir l’Stanley pràcticament cridant.


  —I ha aconseguit una majoria suficient?


  —Hem… —L’Stanley va fer una ganyota de qui perd el fil del que anava a dir—. Perdoni… Sí.


  El secretari va mirar el jutge, que va fer que sí amb el cap en un gest d’acceptació de la majoria de vots.


  —Així doncs, el jurat considera l’acusat Naguib Khalid culpable o no culpable de vint-i-set càrrecs d’assassinat?


  La Samantha va aguantar la respiració malgrat saber-ne la resposta. Diverses cadires van xerricar a l’uníson mentre els més impacients paraven l’orella per ser els primers a sentir el veredicte.


  —No culpable.


  La Samantha va dirigir una mirada furtiva a en Khalid, i va quedar fascinada quan en va veure la reacció: s’havia posat les mans al cap i tremolava com qui s’acaba de treure un pes de sobre.


  Però aleshores van esclatar els primers crits de pànic.


  En Wolf havia recorregut l’escassa distància que el separava del banc dels acusats, i engrapava en Khalid per damunt de les divisòries de vidre i l’arrencava del seu lloc abans que cap dels agents de seguretat tingués temps de reaccionar. L’encausat va espetegar a terra de la pitjor manera, i el crits esgüellats es van esmorteir quan va començar un atac sense pietat. Les costelles van cruixir sota el peu d’en Wolf, que tenia els artells pelats de la brutalitat amb què colpejava en Khalid.


  Va saltar una alarma.


  En Wolf va rebre un cop a la cara i va tastar la seva sang. Va recular fins que va topar amb l’estrada del jurat i va fer caure la dona que tenia més a prop. En els pocs segons que li van caldre per reincorporar-se, diversos agents van tapar l’espai que hi havia entre ell i el cos destrossat, que ara jeia estès al peu de la peixera.


  En Wolf va començar a repartir cops a tort i a dret mentre s’aguantava fent tentines. Va notar unes mans robustes que el subjectaven per amortir-li la caiguda, però després el forçaven a caure de genolls i l’acabaven reduint. Va deixar anar una esbufegada exhausta, emmetzinada de suor i brillantina, i es va fixar en una porra extensible extraviada, que en aquell moment rodolava amb un so escardalenc fins al panell de fusta que en Khalid tenia al costat.


  Semblava que estigués mort, però en Wolf se n’havia d’assegurar.


  Esperonat per una última pujada d’adrenalina, va engegar quatre puntades de peu i es va arrossegar fins a l’home exànime cobert de taques marró fosc allà on la sang ja havia amarat la tela del seu vestit blau marí barat. En Wolf va allargar la mà per agafar l’arma de defensa i va aferrar amb els dits el metall fred. En el moment d’empunyar-la, va rebre a l’esquena una garrotada devastadora. Desorientat, l’única cosa que va veure va ser el guàrdia que s’encarregava de la seguretat del banc dels acusats que tornava a brandar ferotgement una porra extensible i li matxucava el canell amb una segona fuetada.


  Només havien passat vint segons des que s’havia escoltat el veredicte de «no culpable», però quan en Wolf va sentir el clec metàl·lic de les manilles, va saber que ja no hi podia fer res més, només pregar perquè el mal comès hagués fet prou efecte.


  La gent cridava i corria cap a les sortides, però una riuada d’agents de la policia els va fer recular; la Samantha seia a terra, atordida amb la mirada perduda malgrat el que passava uns quants metres més enllà. A la fi, algú la va agafar pel braç, la va aixecar d’una estrebada i se la va endur corrents fora de la sala. La persona que evacuava la Samantha cridava alguna cosa, però ella, com a molt, sentia una alarma esmorteïda. Va relliscar amb el terra polit del Gran Vestíbul i va sentir que el genoll li impactava contra el costat del cap. No va notar dolor, però va caure enrere, sobre el marbre sicilià blanc i negre, i va quedar de cara enlaire observant, atordida, la cúpula ornamentada que presidia el sostre vint metres més amunt: les estàtues, els vitralls, els murals.


  El seu salvador va deixar passar la gent i la va tornar a alçar d’una estrebada per emportar-se-la fins a l’antiga entrada principal dels jutjats. Els batents de la imponent porta de fusta i del reixat de ferro forjat estaven oberts de bat a bat, i el cel encapotat la cridava des de fora. Ja sola —el seu salvador se n’havia tornat corrents cap a la sala d’audiències—, la Samantha va sortir al carrer mig estabornida. Encara que hagués posat per als periodistes volent-ho, la fotografia no hauria pogut ser més perfecta: la dona més atractiva del jurat esquitxada de sang, vestida tota de blanc, amb posat traumatitzat sota les imatges de la Fortitud, la Veritat i l’amenaçador àngel que tot ho veu, camuflat amb una toga de cap a peus, emulant la mort, preparant-se per prendre nota d’una llista interminable de pecadors i portar-los al cel.


  La Samantha va donar l’esquena a la manada voraç de periodistes i als seus flaixos encegadors. Entre les llampades de milers de càmeres va observar unes paraules esculpides en una de les pedres de més amunt, gravades sobre quatre pilars, com si n’enaltís el pes metafòric:


  PROTEGEIX ELS NENS DELS POBRES
 I CASTIGA ELS MALFACTORS


  En llegir les paraules, la va envair la sensació que, d’alguna manera, no havia estat a l’altura; de debò podia afirmar que en Khalid era innocent amb la mateixa contundència amb què l’inspector defensava que era culpable? Quan va abaixar la mirada i va topar amb l’àngel que tot ho veu, la Samantha va tenir clar que l’afegiria a la llista.


  A ella també l’acabaven de jutjar.


  4 anys més tard…


  1


  Dissabte, 28 de juny del 2014


  3.50 h


  En Wolf va buscar a les palpentes el telèfon mòbil, que com més vibrava més s’allunyava sobre el terra laminat. A poc a poc la foscor va començar a descompondre’s en les formes encara desconegudes del seu nou apartament. El llençol, moll de suor, se li va enganxar a la pell quan abandonava el matalàs de quatre grapes per dirigir-se cap a aquell zum-zum empipador.


  —Wolf —va respondre mentre buscava l’interruptor del llum, content que com a mínim li haguessin mantingut el sobrenom.


  —Soc en Simmons.


  En Wolf va trobar l’interruptor; quan la tènue llum groga li va recordar on era, va esbufegar i va tenir temptacions de tornar-lo a apagar. El puny d’habitació consistia en quatre parets, un matalàs de matrimoni tronat a terra i una bombeta solitària. Aquella capsa de sabates on vivia era un forn gràcies al seu propietari, que encara no havia perseguit l’inquilí anterior perquè li donés la clau de la finestra. Normalment això no hauria d’haver estat cap problema a Londres, però en Wolf havia tingut l’habilitat de fer el trasllat just quan Anglaterra patia una onada de calor inèdita; i ja feia com a mínim dues setmanes que durava.


  —Em pensava que et faria més il·lusió sentir-me —va dir en Simmons.


  —Quina hora és? —va badallar en Wolf.


  —Tres quarts i cinc de quatre.


  —No em toca festa aquest cap de setmana?


  —Ja no. Et necessito al meu costat a l’escena d’un crim.


  —Al costat de la taula del teu despatx vols dir? —va preguntar en Wolf mig somrient perquè feia anys que el seu cap ja no trepitjava el carrer.


  —Molt graciós. M’han deixat sortir per a aquest cas.


  —Caram, mala peça al teler, eh?


  Es va sentir una pausa a l’altre extrem del fil abans que en Simmons respongués:


  —Déu n’hi do, sí. Tens res per apuntar?


  En Wolf va regirar una de les caixes apilades al costat de la porta; va trobar un bolígraf i va preparar el dors de la mà:


  —Vinga. Digues.


  De reüll, va veure un raig de llum que es reflectia als armaris de la cuina i feia pampallugues.


  —Apartament cent vuit… —va començar a dir en Simmons.


  Mentre en Wolf entrava a la seva petita cuina mal equipada, el van enlluernar els flaixos de llum blava que s’escolaven per la reduïda finestra.


  —Trinity Towers…


  —Carrer Hibbard, Kentish Town? —el va interrompre en Wolf mentre observava el formiguer de policies, periodistes i residents evacuats del bloc de pisos del davant.


  —I com collons ho saps?


  —Soc inspector.


  —Ah, també podries ser el nostre sospitós número u. Vine cap aquí.


  —Ara vinc. Passa que… —la veu d’en Wolf es va anar desinflant en adonar-se que en Simmons ja havia penjat.


  Entre els flaixos intermitents, va adonar-se del llumet taronja estàtic de la rentadora, que li va recordar que hi havia ficat l’uniforme abans d’anar-se’n al llit. Va mirar al voltant, a les caixes i caixes de cartró idèntiques que tapiaven les parets.


  —Vaja, i ara què?


  Al cap de cinc minuts, en Wolf, vestit amb banyador curt i una samarreta desgastada de la gira Keep the Faith de Bon Jovi del 1993, s’obria pas entre la munió d’espectadors concentrats al carrer de sota casa seva. Es va atansar a un policia i li va ensenyar les seves credencials, convençut que passaria directament el cordó policial; no obstant això, el jove policia li va arrabassar el carnet de la mà i el va estudiar en detall, mirant amb recel l’armari d’home vestit de platja.


  —Agent Layton-Fawkes? —va preguntar el policia, que no les tenia totes.


  En Wolf es va estremir en sentir dir el seu nom pronunciat amb un to sobradament pretensiós:


  —Sergent Fawkes, sí.


  —Fawkes com el de la Massacre dels Jutjats?


  —Jo em dic William… I ara, si no et fa res… —va dir en Wolf assenyalant cap al bloc de pisos.


  El jove va tornar a en Wolf les credencials i va aguantar la cinta policial perquè passés per sota.


  —Vol que l’acompanyi? —va preguntar.


  En Wolf es va mirar els pantalons curts florejats, els genolls a l’aire i les sabates de treball.


  —Doncs no, em sembla que ja em sabré espavilar sol.


  L’agent va somriure.


  —Quarta planta —li va dir—. I vagi amb compte si hi va tot sol, que aquest barri està ple de xusma.


  En Wolf va tornar a respirar fondo, es va endinsar al vestíbul pestilent de lleixiu, i va entrar a l’ascensor. Els botons del segon i el cinquè pis havien desaparegut i un líquid marronós s’havia petrificat sobre el que devia haver estat una pantalla. Servint-se de totes les seves habilitats d’inspector per determinar si era merda, rovell o Coca-Cola, va utilitzar una punta de la samarreta, justament el rostre d’en Richie Sambora, per prémer el botó.


  Havia estat a centenars d’ascensors idèntics en la seva època: un cub metàl·lic d’una sola peça, instal·lats pels ajuntaments de tot el país. No tenia cap paviment a terra, ni miralls ni llums ni res per agafar-se. No hi havia absolutament res que el veïnat marginal pogués fer malbé o robar d’aquell aparell que millorava la seva qualitat de vida, de manera que els vàndals s’havien dedicat a pintar-hi obscenitats amb esprais. En Wolf només va tenir temps de descobrir que en Johnny Ratcliff havia estat «aquí» i que era «marica» abans que les portes grinyolessin en obrir-se a la quarta planta.


  Hi havia unes dotze persones repartides pel silenciós passadís. Totes semblaven una mica sorpreses i censuraven amb la mirada la indumentària d’en Wolf, excepte un home d’aspecte més aviat deixat que portava la insígnia de la policia científica i, en un gest de reconeixement, va assentir amb el cap i aixecà el dit polze. A mesura que s’acostava a la porta oberta del final del passadís, s’intensificava una flaire subtil però familiar. Era l’olor inconfusible de la mort. La gent que treballava en aquella mena de coses de seguida s’acostumava a aquell baf únic d’aire estantís, femtes, pixum i carn putrefacta.


  En Wolf va recular un pas de la porta en sentir unes passes que venien corrents de l’interior. De sobte, va aparèixer una dona jove, que es va agenollar i va vomitar davant seu. Ell va esperar de manera educada el moment oportú per demanar-li que sortís del pas quan va sentir una altra tropa de passes que s’acostaven. Instintivament es va fer enrere abans que la sergent Emily Baxter aparegués com una fletxa pel passadís.


  —Wolf! Què hi fas per aquí? —va bramar al silenciós passadís—. De debò vens a treballar? —L’agent va fixar-se en la dona que era a terra fent arcades i que s’interposava entre tots dos—. Ei, tu, et faria res anar a vomitar a una altra banda?


  La dona es va apartar del mig del pas gatejant amb la cua entre cames. La Baxter va engrapar en Wolf pel braç i se’l va endur efusivament cap dins. La policia havia estat durant deu anys subalterna d’en Wolf i gairebé era tan alta com ell. Els cabells castany fosc se li veien negres a la penombra d’un vestíbul pobre i, com sempre, duia un maquillatge de tons apagats que donaven més grandària a uns ulls atractius. Enfundada dins d’una samarreta cenyida i pantalons de vestir, se’l va mirar de dalt a baix amb un somriure burleta.


  —No ho sabia que avui tocava anar informal?


  En Wolf es va negar a caure en la provocació, conscient que només havia de guardar silenci perquè ella el deixés estar.


  —No em vull ni imaginar com reaccionarà en Chambers quan sàpiga que s’ha perdut això —va dir ella amb un somriure de satisfacció.


  —Doncs mira, jo també m’estimo més un creuer al Carib que no pas un cadàver —va dir en Wolf, ensopit.


  La Baxter va esbatanar els enormes ulls:


  —No te n’ha dit res en Simmons?


  —Què m’havia de dir?


  Ella el va guiar per l’apartament atapeït de gent, il·luminat amb la llum tènue de dotze llanternes col·locades de manera estratègica. Si bé no era sufocant, la fortor cada vegada era més intensa. Per la quantitat de mosques que li sobrevolaven frenèticament el cap, en Wolf sabia que l’origen d’aquella olor fètida no podia ser gaire lluny.


  Era un pis de sostres alts, despullat de tot mobiliari, i bastant més ampli que el del mateix Wolf, però no per això resultava més acollidor. Les parets esgrogueïdes estaven crivellades de forats per on sobresortia el cablejat antiquat i el material aïllant de les parets empolsegava el terra de ciment. No semblava que s’haguessin actualitzat ni els mobles del lavabo ni els de la cuina des dels anys seixanta.


  —Què m’havia de dir? —va tornar a preguntar-li ell.


  —Aquest és «el cas», Wolf —va dir la Baxter, desoint la pregunta—. Només te’l trobaràs un cop a la vida.


  En Wolf tenia el cap en una altra banda: calculava mentalment quants metres devia fer el dormitori i es preguntava si li cobraven massa per la capsa de llumins on vivia ell. Van girar i van entrar a la sala principal, on hi havia una concentració de gent, i de manera automàtica va escodrinyar el terra buscant-hi, entre tota mena de material policial i cames, un cos.


  —Baxter! —va cridar en Wolf. Ella es va aturar i es va girar amb cara d’impaciència—: Què és el que no m’ha dit en Simmons?


  Darrere d’ella, es va apartar a banda i banda un grup de gent que tapava el gran finestral de la sala. Abans que ella pogués respondre a la pregunta, en Wolf ja tenia els ulls fixats en un punt lluminós del sostre, l’única font de llum que els agents de la policia no havien portat amb ells: ben bé un focus en un escenari a les fosques. Il·luminava un cos nu, que feia una contorsió impossible i semblava que flotés a dos pams de terra, d’on sobresortien unes posts de fusta desencaixades. Estava d’esquena a la sala, de cara al gran finestral. Centenars de fils gairebé invisibles, ancorats a dos ganxos industrials, subjectaven el cos.


  En Wolf va necessitar uns segons per identificar el tret més inquietant de l’escena surrealista que s’obria davant seu: una cama negra unida a un tors blanc. Incapaç d’entendre el que veia, va avançar per la sala. Quan va ser-hi més a prop, va observar la pell tibant de les sutures i les prominents puntades que mantenien unides parts de cossos desiguals: una cama d’home negre i una altra blanca; una robusta mà d’home a un costat, una de dona bronzejada a l’altre; i una inquietant cabellera negra atzabeja i embullada que queia sobre un tors femení pàl·lid, pigat, esvelt.


  La Baxter tornava a ser al costat d’ell, gaudint clarament de la mirada de repugnància del seu company:


  —No te n’havia dit res… Un cadàver: sis víctimes! —li xiuxiuejà ella amb cert plaer.


  En Wolf va deixar caure la mirada a terra. Estava a l’ombra que projectava el grotesc cadàver i, des d’aquella posició, les proporcions encara esdevenien més discordants amb les clivelles de llum que s’esmunyien entre les juntes de les extremitats amb el tors.


  —I com collons s’explica que ja tinguem la premsa aquí fora? —va sentir en Wolf que cridava el seu superior als quatre vents—. Aquest departament té més escletxes que el Titanic. Si em trobo algú que hi parli, el suspenc de sou i feina!


  En Wolf va somriure; sabia molt bé que en Simmons només interpretava el paper del típic cap. Ja feia deu anys que es coneixien i, d’ençà de l’incident d’en Khalid, en Wolf el tenia per un amic. Davant d’aquella imatge forçada de perdonavides, en Simmons en el fons era un agent de la policia intel·ligent, afectuós i competent.


  —Fawkes! —En Simmons anà a trobar-los a gambades. El seu superior sovint s’havia de contenir per no dirigir-se a l’equip pels sobrenoms. Rondava els cinquanta i havia conreat panxeta de directiu. En Wolf li treia ben bé un cap—. No ho sabia que avui tocava anar informal?


  En Wolf va sentir la Baxter rient per sota el nas. Aquesta vegada va decidir adoptar també la mateixa tàctica que havia fet servir amb ella, i va ignorar el comentari. Després d’un silenci incòmode, en Simmons es dirigí a la Baxter.


  —On tenim l’Adams? —va preguntar.


  —Qui?


  —L’Adams. El teu nou aprenent.


  —Vols dir l’Edmunds?


  —Això mateix. L’Edmunds.


  —A mi m’ho preguntes?


  —Edmunds! —va cridar en Simmons enmig de la concorreguda sala.


  —Treballes molt amb ell, ara? —va preguntar en Wolf discretament, incapaç de dissimular un pèl de gelosia, cosa que va fer riure la Baxter.


  —Faig de cangur —va xiuxiuejar ella—. L’han transferit d’Antifrau, ha vist quatre cadàvers comptats. Potser d’aquí una estona plora i tot.


  El noi, que es dirigia a ells amb el pas vacil·lant entre la multitud, tot just tenia vint-i-cinc anys, era un secall i anava immaculat, excepte els cabells, que eren d’un ros amaduixat i els duia esborrifats. Tenia una llibreta preparada per prendre nota i reia amb entusiasme a l’inspector en cap.


  —Què fan els forenses? —va preguntar en Simmons.


  L’Edmunds va recuperar les primeres pàgines de la llibreta.


  —La Helen ha dit que el seu equip encara no ha trobat ni una gota de sang a tot el pis. Han confirmat que les sis parts dels cossos són de víctimes diferents i les van amputar de qualsevol manera, segurament amb una serra de metalls.


  —I la Helen ha dit alguna cosa que no sapiguem ja? —va etzibar en Simmons.


  —De fet, sí. Per l’absència de sang i falta de constricció dels vasos sanguinis al voltant de les ferides de les amputacions… —va començar a dir l’Edmunds, mentre en Simmons girava els ulls en blanc i es mirava el rellotge— podem concloure que les amputacions es van fer post mortem —va acabar, amb aire satisfet.


  —Això sí que és fer bé la feina de policia, Edmunds —va dir en Simmons amb sarcasme abans de cridar—: Algú pot fer que enretirin l’anunci amb la cara del desaparegut que s’ha quedat sense cap dels brics de la llet? Gràcies!


  La rialla de l’Edmunds es va estroncar. En Wolf es va mirar amb en Simmons i va somriure amb suficiència. En la seva època, ells també havien estat l’ase dels cops. Formava part de la formació de policia.


  —El que volia dir és que siguin de qui siguin les extremitats, estan tots morts. En sabran més coses quan tornin el cos al laboratori forense —va balbucejar l’Edmunds, cohibit.


  En Wolf es va fixar en el reflex del cos a les finestres a les fosques. Va pensar que encara no l’havia vist de cara i va fer el tomb per veure-l’hi.


  —I tu què has aconseguit, Baxter? —va preguntar en Simmons.


  —No gran cosa. Un lleuger desperfecte al forat del pany, segurament l’han forçat. Tenim agents interrogant els veïns de la zona, però de moment ningú no ha vist ni ha sentit res. Ah, i no hi ha cap problema amb la llum… han tret totes les bombetes del pis excepte la que hi ha just per sobre la víct… les víctimes, com si haguessin exposat la seva obra.


  —I tu què me’n dius, Fawkes? Cap idea? Fawkes?


  En Wolf tenia la mirada fixada en la cara de pell fosca del cadàver.


  —Que t’avorrim?


  —No. Perdó. Tot i les altes temperatures d’aquests dies, aquesta cosa tot just comença a fer pudor, per tant l’assassí o bé va matar les sis víctimes ahir a la nit, cosa que és poc probable, o bé conservava els cadàvers amb gel.


  —Totalment d’acord. Posarem algú a mirar si hi ha hagut cap robatori recent en cambres frigorífiques, supermercats, restaurants, qualsevol lloc que tingui una zona frigorífica de mida industrial —va dir en Simmons.


  —I mireu si cap veí ha sentit algú fent forats amb un trepant —va dir en Wolf.


  —El soroll d’un trepant és bastant habitual en una comunitat de veïns —va etzibar l’Edmunds, que va lamentar la seva sortida quan tres parells d’ulls encesos es van girar cap a ell.


  —Si aquesta és l’obra mestra de l’assassí —va continuar en Wolf—, és impossible que s’arrisqués a penjar-lo del sostre fals i que després acabés reduït a una pila de braços i cames quan nosaltres arribéssim aquí. Aquests ganxos segur que els han fixat amb un trepant a les bigues mestres metàl·liques, o sigui que algú ho ha d’haver sentit.


  En Simmons hi va estar d’acord:


  —Baxter, que algú s’hi posi.


  —Senyor, em permet un moment? —va fer en Wolf quan la Baxter i l’Edmunds es van allunyar. Es va posar uns guants d’un sol ús i va enretirar un manyoc de cabells negres de la cara d’aquell cos esgarrifós. Era un home. Amb els ulls oberts, l’expressió inquietantment serena, tenint en compte que havia tingut un final clarament violent—. Li sona?


  En Simmons va donar la volta per posar-se al costat d’en Wolf, a prop de la finestra gèlida, i es va ajupir per examinar millor la cara fosca. Al cap d’uns segons, va arronsar les espatlles.


  —És en Khalid —va dir en Wolf.


  —Impossible.


  —Sí? Vol dir?


  En Simmons va alçar la vista i va tornar a mirar el rostre sense vida. A poc a poc la cara d’escepticisme es va anar transformant en un profund neguit.


  —Baxter! —va cridar—. Us necessito a tu i a l’Adams…


  —L’Edmunds!


  —… cap a la presó de Belmarsh. Demaneu al director que us porti directament on és en Naguib Khalid.


  —En Khalid? —va preguntar la Baxter, estupefacta i dirigint una mirada irrefrenable a en Wolf.


  —Sí, en Khalid. Truca’m així que l’hagis vist viu. Correu!


  En Wolf va mirar enfora, en direcció a l’edifici de l’altre costat del carrer, el seu. Moltes finestres estaven a les fosques, d’altres contenien cares famèliques que gravaven amb el mòbil l’espectacle de sota casa, segurament amb l’esperança de captar alguna desgràcia per lluir-se davant dels amics l’endemà al matí. Tot feia pensar que, amb l’escena del crim tènuement il·luminada, no podien veure res; si no, com a espectadors ho haurien vist de primera mà.


  En Wolf podia veure l’interior del seu pis, unes finestres més enllà. Amb les presses, s’havia deixat els llums encesos. Va veure-hi una caixa de cartró, la del capdamunt de la pila, amb unes paraules escrites amb mala lletra: «Pantalons i camises».


  —Mi-te’ls!


  En Simmons va tornar on era en Wolf i es va fregar els ulls cansats. Tots dos es van quedar en silenci, a banda i banda del cos penjat, contemplant com la primera llum del dia contaminava el cel negre. I tot i el soroll de la sala, podien sentir la calma del cant dels ocells de fora.


  —Així que és el més pertorbador que has vist mai? —va dir en Simmons fent broma sense esma.


  —Estaria gairebé en segona posició —va respondre en Wolf sense treure els ulls del pedaç cada vegada més ampli de cel blau fosc.


  —En segona? No sé si vull saber què supera aquesta… aquesta cosa? —En Simmons dirigí una altra mirada de reüll al conjunt de membres esquarterats.


  En Wolf va donar uns copets suaus al braç dret de la víctima. El palmell es veia pàl·lid en comparació amb la resta de la pell bronzejada i les ungles, perfectament pintades de color morat. Dotze fils sedosos evitaven que la mà es tanqués, i dotze més estenien el dit índex i l’immobilitzaven.


  Es va assegurar que no hi hagués ningú que pogués sentir-los i es va atansar a en Simmons per parlar-li a cau d’orella.


  —Assenyala la finestra de casa meva.


  2
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  La Baxter va deixar l’Edmunds esperant una carraca d’ascensor. Ella se’n va anar com una bala per la porta d’emergència i va desembocar a una escala llòbrega on una processó de veïns interminable se’n tornaven a casa visiblement emprenyats. A mig camí, a contracorrent del flux de gent continu, es va enretirar la credencial perquè va veure que si servia d’alguna cosa era més aviat per obstaculitzar-li el pas. La curiositat de primera hora de la nit s’havia desinflat feia unes hores, i en els desallotjats morts de son només hi quedava ressentiment i hostilitat contra la policia.


  Quan per fi va irrompre al vestíbul, l’Edmunds ja l’esperava pacientment a prop de la porta principal. Ella el va passar de llarg sense saludar-lo i va sortir a la freda matinada. El sol encara no havia fet acte de presència, però el cel llis que s’obria clarament al damunt suggeria que l’onada de calor persistent no donaria treva. Va renegar en veure que la munió d’espectadors i periodistes havien crescut com bolets al voltant del cordó policial i li impedien arribar al seu Audi A1.


  —No em diguis res —etzibà a l’Edmunds, que amb el bon tarannà de sempre ignorà el to d’aquella ordre innecessària.


  Es van acostar al cordó sota una allau de preguntes i flaixos, van passar el cap per sota la cinta i començaren a obrir-se pas a cops de colze entre la massa de curiosos. La Baxter serrava les dents quan sentia l’Edmunds excusar-se una vegada i una altra darrere d’ella. Just quan es girava per fulminar-lo amb la mirada, va xocar amb un home cepat carregat a l’espatlla amb una voluminosa càmera que va caure a terra de manera estrepitosa.


  —Merda! Perdona —va dir, traient automàticament de la butxaca una targeta de la Policia de Londres amb el seu nom. Al llarg dels anys n’havia hagut de treure unes quantes, repartint-les com si fossin pagarés, abans d’oblidar de manera immediata el caos que havia deixat al seu pas.


  L’home cepat encara era a terra, agenollat al costat de les restes escampades de la seva càmera com si fos el seu tresor. Una mà femenina va arrabassar la targeta de la mà de la Baxter. Ella va mirar enlaire enfurismada i va trobar un rostre que també la mirava de fit a fit amb cara de pocs amics. Malgrat que eren quarts de cinc de la matinada, la dona anava impecablement maquillada per a la televisió; li havien ocultat qualsevol signe de cansament que hauria penjat sota els ulls de tothom unes grans bosses. Tenia els cabells pèl-rojos rinxolats, i vestia una brusa i una faldilla elegants. Les dues dones van mantenir un silenci tens mentre l’Edmunds s’ho mirava amb cert respecte. No s’hauria imaginat mai que veuria la seva mentora tan torbada com aleshores.


  La pèl-roja va mirar furtivament l’Edmunds:


  —Veig que per fi has trobat algú de la teva edat —va dir a la Baxter, que va mirar l’Edmunds amb les celles arrufades com si l’hagués perjudicat pel simple fet d’existir—. Ja ha intentat portar-te pel mal camí? —li preguntà la dona amb to compassiu. L’Edmunds es va quedar glaçat i es va preguntar si aquell seria el pitjor moment de la seva vida—. No? —va continuar ella, comprovant l’hora al rellotge—. Bé, el dia encara és llarg.


  —Aviat em caso —va murmurar l’Edmunds, sense saber ben bé d’on li havien sortit les paraules.


  La pèl-roja va somriure triomfant i va obrir la boca com si anés a dir alguna cosa.


  —Marxem! —va ordenar la Baxter a l’Edmunds abans de tornar al seu posat d’indiferència habitual—: Adéu, Andrea.


  —Adéu, Emily.


  La Baxter va girar cua, va passar per damunt les restes de la càmera i va continuar amb l’Edmunds al darrere. Poc després, el noi comprovava fins a tres vegades que portés el cinturó de seguretat ben cordat mentre la seva tutora accelerava el motor de l’Audi, feia una brusca marxa enrere, envestia dues vorades i arrencava a gran velocitat; pel retrovisor, els llums blaus intermitents del desplegament policial s’anaven encongint.


  La Baxter no havia dit ni una paraula des que havia marxat de l’escena del crim i l’Edmunds feia mans i mànigues per mantenir els ulls oberts mentre corrien a tota màquina pels carrers gairebé deserts de la capital. L’aire condicionat de l’Audi desprenia una brisa suau i agradable a l’interior luxós del cotxe, que la Baxter havia corromput amb CD escampats, maquillatge mig usat i envasos de menjar ràpid. En creuar el pont de Waterloo, el sol ja cremava al fons de la ciutat i la cúpula de la catedral de Saint Paul, submergida en un cel d’or, es fonia en una silueta anodina.


  L’Edmunds va sucumbir al pes de les parpelles i es va donar un cop dolorós al cap contra la finestra del copilot. Però de seguida va redreçar el cos, enfadat amb ell mateix per haver-se mostrat dèbil, un cop més, davant de la seva superior.


  —O sigui que és ell? —va deixar caure. Ell estava desesperat per encetar una conversa que distragués la son.


  —Qui?


  —En Fawkes. En William Fawkes.


  En realitat l’Edmunds ja havia vist en Fawkes de passada algunes vegades. S’havia adonat com els seus companys tractaven el veterà inspector, que era conscient en tot moment de l’aura de celebritat que l’envoltava i encara el feia més intractable.


  —Sí, en William Fawkes —va imitar-lo la Baxter amb sornegueria.


  —M’han arribat tantes versions del que va passar… —Va fer una pausa, esperant el senyal de la Baxter perquè deixés estar el tema—. En aquella època, tu estaves al seu equip, oi?


  La Baxter va continuar conduint en silenci, com si l’Edmunds no hagués obert la boca. Ell se sentia ben estúpid per haver-se imaginat que ella potser compartiria una qüestió tan transcendental amb un simple aprenent. I just quan estava a punt d’agafar el mòbil per refugiar-s’hi, ella li va respondre.


  —Sí.


  —I és veritat que va fer tot allò de què se l’acusa? —L’Edmunds sabia que es ficava en un terreny relliscós, però l’interès que hi tenia superava amb escreix la por de desencadenar la ira de la Baxter—. Que el va incriminar amb proves falses, que va atacar el detingut…


  —Alguna cosa sí que és certa.


  L’Edmunds va fer espetegar la llengua en to de desaprovació, i això va fer sortir la Baxter de polleguera.


  —Que ni et passi pel cap jutjar-lo! Tu no saps de què va aquesta feina —li etzibà—. En Wolf sabia que en Khalid era l’Assassí Piròman. Ho sabia. I sabia que tornaria a actuar.


  —Però les proves són les proves.


  La Baxter va somriure amb ressentiment.


  —Tu espera uns quants anys, que veuràs com aquests malparits aconsegueixen escapolir-se una vegada i una altra. —Va fer una pausa; ella mateixa es va notar nerviosa—. No tot és blanc i negre. El que va fer en Wolf no està bé, però ho va fer perquè estava desesperat i tenia motius per estar-ho.


  —Tants, en tenia, per atacar un home davant d’una sala de vistes plena com un ou? —li preguntà l’Edmunds, desafiador.


  —Precisament per això —va replicar la Baxter. Estava massa distreta per copsar el to de l’ajudant—. Va explotar per la pressió. Un dia explotaràs tu, i jo… tots ho acabem fent. Resa perquè quan ho facis, tinguis gent a prop que et faci costat. Ningú no n’hi va fer, a en Wolf, quan va passar, ni tan sols jo…


  L’Edmunds continuava callat, atent al to de retret de la Baxter.


  —El volien tancar. Volien sang. El «desacreditat inspector» els anava com l’anell al dit per donar exemple, però aleshores, un matí de febrer d’aquells freds de debò, endevina qui van trobar allà parat al costat del cadàver rostit d’una escolar? La nena ara estaria viva si haguessin escoltat en Wolf.


  —Ostres —va dir l’Edmunds—. Tu creus que és en Khalid… bé, que el cap és el seu?


  —En Naguib Khalid és un infanticida. Fins i tot els criminals tenen patrons de conducta. Per al seu propi bé, l’han tancat en règim d’aïllament continuat en un mòdul d’una presó d’alta seguretat. No té contacte amb ningú, i encara menys amb algú que pugui sortir d’allà amb el seu cap. És ridícul.


  Es va crear un altre silenci tens entre ells quan la Baxter va sentenciar que perdien el temps. Conscient que aquesta havia estat de bon tros la conversa més llarga que havien mantingut durant els tres mesos i mig que feia que treballaven junts, l’Edmunds va tornar al tema que havia quedat sense resoldre.


  —És increïble que en Fawkes… perdó, en Wolf, hagi tornat.


  —No subestimis mai el poder de l’opinió pública ni les presses dels qui manen a doblegar-s’hi —va dir la Baxter amb menyspreu.


  —Sembla que no creguis que s’hagi reincorporat.


  La Baxter no va respondre.


  —No dona una imatge gaire bona de la policia, no trobes? —va dir l’Edmunds—. Deixar que en surti impune.


  —Impune? —va dir la Baxter amb incredulitat.


  —Vaja, que no va anar a la presó.


  —Doncs si hi hagués anat hauria estat millor. Els advocats, per salvar la imatge de la policia, van pressionar per obtenir una detenció hospitalària. Suposo que així la reputació era més fàcil de netejar. Van argumentar que la tensió del cas havia desencadenat una resposta «del tot impròpia d’ell»…


  —I quantes vegades una persona ha de fer alguna cosa del tot impròpia abans que la gent accepti la realitat? —l’interrompé l’Edmunds.


  La Baxter va ignorar l’observació.


  —Van dir que necessitaria tractament continu per un trastorn de la personalitat subjacent, que és el que va al·legar l’advocat defensor… No, un trastorn antisocial de la personalitat.


  —I tu creus que no tenia cap trastorn?


  —Com a mínim no quan el van internar. Però si hi ha prou gent que et repeteix que t’has grillat i t’empastillen prou, al final no hi pots fer res, no pots evitar tenir dubtes —va sospirar la Baxter—. Per tant, tornant a si en va sortir impune: a en Wolf el van tancar un any a l’hospital de Saint Ann, el van rebaixar de categoria laboral i la seva reputació va acabar per terra, a més dels papers del divorci que l’esperaven sota l’estora en tornar a casa. O sigui que en Wolf en cap cas no va sortir-ne «impune».


  —I la dona el va deixar fins i tot després que es demostrés que tenia raó des del principi?


  —Què vols? És una mala puta.


  —Per tant la coneixies?


  —Aquella periodista pèl-roja que ens hem trobat?


  —Era aquesta?


  —L’Andrea. No sé quines històries s’havia muntat sobre nosaltres.


  —Que us embolicàveu?


  —Sí home!


  —O sigui que… no estàveu embolicats?


  L’Edmunds va contenir la respiració. Sabia que l’acabava de vessar, que acabava de traspassar la fina línia que ell havia anat trampejant i que la conversa s’havia acabat. La Baxter va ignorar la pregunta intrusiva i el motor de l’Audi va rondinar mentre ella accelerava per la carretera de doble sentit flanquejada d’arbres fins a la presó.


  —Què collons vols dir que és mort? —va fer la Baxter escridassant en Davies, el director de la presó.


  Ella s’estava recuperant del xoc mentre l’Edmunds i el director seien al gran escriptori que dominava la seva insípida oficina. L’home va fer una ganyota mentre xarrupava el cafè bullint. Ell era dels que arribava aviat a la feina, però la mitja hora que acabava de perdre li havia esguerrat el dia.


  —Sergent Baxter, són les autoritats locals les que tenen la responsabilitat de traspassar informació com aquesta al seu departament. Nosaltres no acostumem a…


  —Però… —intentà interrompre’l la Baxter.


  El director continuà amb més fermesa:


  —L’intern Khalid es va posar malalt a la seva cel·la d’aïllament i el van portar a la infermeria. D’allà el van traslladar a l’hospital Queen Elizabeth.


  —Gaire malalt?


  El director va treure’s unes ulleres i obrí l’arxiu sobre l’escriptori.


  —L’informe diu: «insuficiència respiratòria i nàusees». El van portar a la unitat de cures intensives del Queen Elizabeth cap a les vuit del vespre perquè «no responia i la saturació d’oxigen queia malgrat la teràpia amb oxigen», si això els diu alguna cosa.


  El director va alçar la mirada i va veure la Baxter i l’Edmunds fent que sí a la vegada en senyal de reconeixement. Quan els ulls del director van tornar a posar-se en l’informe, els dos policies van arronsar les espatlles mig perduts.


  —La policia local va fer guàrdia vint-i-quatre hores a la porta del reclús, que al final van ser unes vint-i-una, per ser optimistes, tenint en compte que va morir cap a les onze de la nit. —El director va tancar l’informe i es va treure les ulleres—. Em sap greu, però això és tot el que els puc dir. Si necessiten més informació hauran de parlar directament amb l’hospital. I ara, si ja hem acabat…


  L’home va fer un altre dolorós xarrup de cafè bullent i se’l va deixar lluny de l’abast de la mà abans no acabés provocant una desgràcia. La Baxter i l’Edmunds es van aixecar per anar-se’n. L’Edmunds va somriure i va donar la mà al director.


  —Gràcies per l’estona que ens ha… —va començar.


  —Amb això ja fem —va etzibar la Baxter quan sortia de l’oficina.


  L’Edmunds, incomodat, va enretirar la mà i va seguir la Baxter deixant que el batent de la porta es tanqués amb la mateixa embranzida. Just abans del clac definitiu, la Baxter va irrompre a l’oficina amb una última pregunta.


  —Ostres, una mica més i me n’oblido. Podem estar del tot segurs que quan en Khalid va sortir de la presó encara tenia el cap?


  El director, perplex, va fer que sí.


  —Gràcies.


  La cançó de Good Vibrations dels Beach Boys inundava la sala de reunions de la Unitat d’Homicidis i Crims Greus. A en Wolf sempre li havia semblat més fàcil treballar amb música, i com que era primera hora del matí encara podia fer la seva sense molestar a ningú.


  Ara vestia una camisa blanca rebregada, uns pantalons blau marí de camal estret i les úniques sabates que tenia: uns òxfords de la casa Loake fets a mà, l’única extravagància que s’havia permès en la seva vida i la més encertada de totes. A penes recordava com era tot abans de tenir-los, quan feia guàrdies de dinou hores que li destrossaven els peus i, després de dormir poques hores, encara havia de tornar-los a ficar dins del mateix calçat deformat.


  En Wolf va apujar el volum de la música i no va veure que el telèfon mòbil feia pampallugues a la taula que tenia al costat. Estava sol a la sala de reunions on podien seure amb comoditat trenta persones; aquell espai s’utilitzava tan poc que ja havia passat un any des que l’havien reparat i encara feia olor de moqueta nova. Un vidre esmerilat recorria la paret de punta a punta i enfosquia la gran oficina del darrere.


  Va agafar una altra fotografia de la taula mentre cantava desafinant i ballant davant del gran tauler que tenia al davant. Quan va clavar-hi l’última foto amb les agulles, va recular per admirar la seva feina: les fotografies ampliades de diverses parts del cos se solapaven per crear dues grans versions de l’esperpèntic cos, la primera de cara i la segona d’esquena. Va tornar a examinar bé el rostre cerós amb l’esperança de no haver-se equivocat, de pensar que podria dormir una mica millor ara que sabia que en Khalid per fi era mort. Llàstima que la Baxter encara no li hagués trucat per confirmar les seves sospites.


  —Bon dia —va dir una veu familiar darrere d’ell amb un accent escocès ordinari.


  En Wolf va deixar de ballar a l’instant i va abaixar el volum de la ràdio quan el sergent Finlay Shaw, l’agent més antic de la unitat, va entrar a la sala. Era un home de poques paraules, que intimidava, i sempre feia olor de tabac. Tenia cinquanta-nou anys, la cara castigada per la cruesa del temps, i un nas que li devien haver trencat en més d’una ocasió i ja li havia quedat desencaixat per sempre.


  De la mateixa manera que la Baxter havia adoptat l’Edmunds, en Finlay tenia una missió des que en Wolf havia tornat al servei: fer-li de tutor. Hi havia un acord no explícit que en Finlay, a punt de jubilar-se i ja de baixada, deixaria que l’agent més jove assumís la càrrega de la majoria de la feina, sempre que el veterà policia signés cada setmana un full de seguiment.


  —Et fallen els peus, noi —va dir en Finlay amb veu aspra.


  —Sí. Ja saps que el cant se’m dona millor —va defensar-se en Wolf.


  —No t’ho creguis. De totes maneres, jo el que dic és que —en Finlay es va dirigir al tauler i va picar amb el dit a la fotografia que en Wolf acabava de clavar-hi— tens dos peus esquerres.


  —Uix. —En Wolf va fullejar ràpidament la pila de fotos de l’escena del crim i al final va trobar la correcta—. Saps què passa? Que de tant en tant faig coses d’aquestes per fer-te sentir útil.


  En Finlay va somriure.


  —Sí, és clar.


  En Wolf va canviar les fotos de lloc i els dos homes es van quedar mirant aquell collage horrible.


  —Als anys setanta vaig treballar en un cas una miqueta semblant a aquest: Charles Tenyson —va dir en Finlay.


  En Wolf arronsà les espatlles.


  —Ens anava deixant parts de cossos: una cama aquí, una mà allà. Al principi semblava que les escampés de manera aleatòria, però no: cada part tenia una característica que l’identificava. Volia que sabéssim a qui havia matat.


  En Wolf s’hi va atansar per assenyalar el tauler.


  —Tenim un anell a la mà esquerra i una cicatriu d’una operació a la cama dreta. Amb això no en tenim prou per començar.


  —Ja veuràs com sortiran més coses —va dir en Finlay amb absoluta normalitat—. Algú que no deixa ni una gota de sang en una escabetxada no s’oblida de treure un anell perquè sí.


  En Wolf va recompensar en Finlay per aquelles intuïcions que portaven a la reflexió badallant sorollosament a la seva cara.


  —Un cafetó? Necessito sortir a fumar un cigarret —va dir en Finlay—. Amb llet i dues de sucre?


  —Com pot ser que encara no t’ho hagis après? —va preguntar en Wolf mentre en Finlay ja marxava cap a la porta—. Un tallat que cremi amb molta escuma i caramel líquid sense sucre.


  —Amb llet i dues de sucre —va cridar en Finlay quan sortia de la sala de reunions i gairebé xoca de cara amb la comandant Vanita.


  En Wolf va reconèixer aquella dona menuda d’origen indi per les seves compareixences habituals a la televisió. També havia participat en una de les innombrables entrevistes i avaluacions que ell havia hagut d’afrontar per aconseguir que el readmetessin a la feina. Si no ho recordava malament, ella hi estava en contra.


  No entenia com no l’havia vista venir tal com anava vestida aquell matí, amb una americana d’un morat intens combinada inexplicablement amb uns pantalons d’un taronja llampant, ben bé com si acabés de sortir d’una vinyeta de còmic.


  Es va amagar darrere d’un paperògraf massa tard i la dona es va aturar al llindar de la porta per fer petar la xerrada.


  —Bon dia, sergent.


  —Bon dia.


  —Això sembla una floristeria —va dir.


  En Wolf es va girar i va mirar els esfereïdors muntatges de fotografies que tenia al darrere. No entenia res. Després s’adonà que la dona es referia a l’oficina en general, on hi havia desenes de rams extravagants escampats per damunt les taules i els arxivadors.


  —Ah, sí. Tota la setmana que ens arriben. Em sembla que són del cas Muniz. Pel que sembla, quasi tota la comunitat ens ha enviat flors —va explicar.


  —Ja va bé que de tant en tant et valorin —va dir la Vanita—. Busco el teu superior. No és al seu despatx.


  El mòbil d’en Wolf va començar a vibrar sorollosament sobre la taula. Va mirar de reüll qui li trucava i va penjar.


  —La puc ajudar en alguna cosa? —va dir amb poc entusiasme.


  La Vanita va fer un somriure poc entusiasta.


  —No. Tenim els periodistes al carrer. Se’ns menjaran vius. El comissari vol que els tinguem controlats.


  —Em pensava que això era feina seva —va dir en Wolf.


  La Vanita va esclafir a riure.


  —Jo avui no penso sortir allà fora.


  Tots dos van veure en Simmons, que tornava al seu despatx.


  —La merda sempre t’acaba esquitxant, Fawkes… prou que ho saps.


  —Com pots veure, estic molt ocupat. Hauràs de sortir tu i parlar amb aquests voltors per mi —va dir en Simmons amb una sinceritat gairebé creïble.


  No feia ni dos minuts que la comandant havia marxat, que en Wolf es va haver de presentar a la cofurna de despatx de l’inspector en cap. L’habitació feia quatre metres quadrats i encara gràcies. Tenia una taula, un monitor de televisió minúscul, un arxivador rovellat, dues cadires giratòries i un tamboret de plàstic (no fos cas que una multitud s’amuntegués en aquell espai tan reduït). En Wolf va trobar que si havia de presumir-ne davant dels companys era un incentiu ben depriment; només servia per marcar el topall de l’escalafó policial.


  —Jo? —va preguntar en Wolf, incrèdul.


  —I tant. La premsa t’adora. Ets en William Fawkes!


  En Wolf va sospirar:


  —No tens ningú més passerell que jo a qui li puguis carregar el mort?


  —Em sembla que he vist el de la neteja al lavabo d’homes, però crec que seria millor que ho fessis tu.


  —Entesos —va remugar en Wolf.


  El telèfon del despatx va sonar. En Wolf es va aixecar mentre en Simmons agafava la trucada, però es va aturar en sec quan l’inspector va alçar la mà.


  —Tinc en Fawkes aquí. Posaré l’altaveu.


  La veu de l’Edmunds costava de sentir per damunt de les revolucions del motor. En Wolf va haver de compadir-se del noi. Sabia per experiència que la Baxter era una temerària al volant.


  —Ens dirigim a l’hospital Queen Elizabeth. Fa una setmana van traslladar-hi en Khalid a l’UCI.


  —Viu? —va lladrar en Simmons.


  —Això sembla —va contestar l’Edmunds.


  —I ara?


  —És mort.


  —I el cap? —va cridar en Simmons amb frustració.


  —Us ho direm després.


  —Perfecte. —En Simmons va penjar el telèfon i va fer que no amb el cap. Va mirar en Wolf—. T’esperen fora. Digue’ls que tenim sis víctimes. Tot i que això ja ho saben. Tu assegura’ls que ara mateix les estem identificant i que ens posarem en contacte amb les famílies abans de fer-ne públics els noms. Tu no diguis res que les extremitats estan cosides, ni tampoc esmentis que assenyalava el teu pis.


  En Wolf va fer un adéu sarcàstic i va sortir del despatx. Va tancar-ne la porta i va veure en Finlay que se li apropava amb dos gots de cafè per emportar.


  —L’has clavada —va cridar en Wolf des de l’altra punta de l’oficina, que en aquells moments s’omplia de gent que començava el torn de dia. Un s’oblidava fàcilment que mentre els casos mediàtics eclipsaven la vida dels que hi estaven involucrats, la resta del món continuava com sempre: homicides, violadors i lladres en llibertat.


  Quan en Finlay va passar per davant d’una taula coberta amb cinc rams esponerosos, va començar a inhalar fent soroll. Quan el va tenir més a prop, en Wolf va veure com se li negaven els ulls. I just quan va arribar on era en Wolf, va esternudar amb violència i va tombar els dos cafès sobre una moqueta ronyosa. En Wolf es va frustrar.


  —Coi de flors! —va bramar en Finlay. La seva dona li havia prohibit dir paraulotes d’ençà que l’havien fet avi—. Te’n vaig a buscar un altre.


  En Wolf li anava a dir que no calia, però aleshores va sortir de l’ascensor un repartidor de la casa abraçat a un desbordant ram de flors. En Finlay feia cara de voler llançar-se-li al damunt.


  —Va tot bé? Porto flors per a la senyora Emily Baxter —va anunciar el jove desmanegat.


  —Genial —va rondinar en Finlay.


  —Si no m’equivoco, és la cinquena o sisena remesa que rep. Deu estar per sucar-hi pa, eh? —va preguntar el jove groller, que havia enganxat en Wolf desprevingut amb aquella pregunta inadequada.


  —Sí, daixò… està… bé. És molt… —va titubejar en Wolf.


  —Nosaltres no tenim aquests pensaments amb els altres companys —va irrompre en Finlay, en veure que el seu amic no se’n sortia.


  —Depèn de… —en Wolf va tornar a mirar en Finlay.


  —Vull dir que sí, és clar —se li va escapar a en Finlay, perdent el control de la conversa—. Però…


  —Jo crec que tothom, a la seva manera, és únic i té una bellesa especial —va concloure en Wolf amb habilitat.


  Ell i en Finlay es van mirar i van fer que sí amb el cap; acabaven de ventilar sense fissures una pregunta potencialment complicada.


  —Però això no vol dir que ell gosaria… —assegurà en Finlay al repartidor.


  —No, això mai —assentí en Wolf.


  El noi es mirava els dos policies sense entendre res de res:


  —D’acord.


  —Wolf! —el va cridar una agent, servint-li l’excusa per deixar en Finlay amb el nou visitant—. És la teva dona —li va dir allargant-li amb la mà un telèfon—. Diu que és important.


  —Estem divorciats —la corregí en Wolf.


  —Sí, però la tinc a l’aparell.


  En Wolf va allargar la mà per agafar el telèfon, però aleshores en Simmons va sortir del seu despatx.


  —Fawkes, què hi fas aquí encara? Vols fer el favor d’anar cap allà!


  En Wolf es va atabalar:


  —Després li truco —va dir a l’agent abans d’entrar a la carraca d’ascensor, suplicant que la seva exdona no estigués entre la tropa de periodistes amb qui estava a punt d’encarar-se.
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  La Baxter i l’Edmunds es van haver d’esperar a la recepció del Queen Elizabeth uns deu minuts. Unes mampares de nyigui-nyogui barraven l’entrada a la cafeteria i al quiosc de l’hospital, i els budells de la Baxter van roncar mentre tornava a mirar-se les muntanyes de bosses de patates fregides que no podia comprar. Per fi, un guàrdia de seguretat amb obesitat mòrbida va arribar caminant com un ànec al taulell i la dona antipàtica de la recepció els va assenyalar.


  —Ei, vosaltres! —va cridar ella fent-los senyals amb la mà com si cridés un gos—. En Jack us portarà cap a baix.


  El guàrdia de seguretat era clarament un amargat. De mala gana i amb tota la parsimònia del món, els va acompanyar fins als ascensors.


  —Aquí tenim pressa —va etzibar-li la Baxter, incapaç de controlar-se. Malauradament, el comentari va semblar produir l’efecte contrari i l’home va alentir el pas encara més.


  Quan van baixar de l’ascensor i es van trobar al soterrani, el seu escorta va parlar per primera vegada.


  —La policia «de veritat» no va confiar en els guàrdies de seguretat per a una feina tan complexa com és seure fora d’una habitació —va dir amb to de retret—. Van voler encarregar-se’n ells i així els ha anat.


  —Quan van portar el cos al dipòsit, el vigilava algú? —va preguntar l’Edmunds amb veu agradable per intentar calmar els ànims del guàrdia ressentit. El jove policia havia tret la llibreta i ja estava preparat per escriure-hi la resposta mentre caminaven al llarg del passadís claustrofòbic.


  —Només són suposicions meves —va dir l’home, amb una calma exagerada—, però la policia devia pensar que l’individu ja no era cap amenaça un cop mort. Ara, com he dit, són pures suposicions.


  El guàrdia va riure amb suficiència per la seva pròpia agudesa. L’Edmunds va mirar de fit a fit la Baxter, convençut que faria que no amb el cap o que el deixaria en ridícul per fer preguntes absurdes. Sorprenentment, va irrompre per defensar-lo.


  —El que intenta esbrinar el meu company, sense èxit, és si el dipòsit és segur.


  Van aturar-se a fora d’una porta de vaivé. L’home va picar amb gest arrogant un dit molsut contra un petit adhesiu de la finestra: «Prohibit el pas».


  —Què me’n dius d’això, eh, reina?


  La Baxter va empènyer aquell torracollons i va aguantar la porta a l’Edmunds.


  —Gràcies, ha estat molt… —Ella va estampar un batent de la porta als nassos del guàrdia de seguretat—. Cabró.


  A diferència del guàrdia antipàtic, el forense del dipòsit va ser agradable i eficaç; un home de parla suau, que rondava els cinquanta, la barba en procés d’emblanquir-se retallada immaculadament com els cabells. En qüestió de minuts havia localitzat la còpia impresa i els arxius de l’ordinador relacionats amb en Naguib Khalid.


  —Jo de fet no estava aquí quan van fer la post mortem, però segons el que diu aquí la causa de la mort va ser per tetraodontoxina. Se’n van trobar traces a la sang.


  —I aquesta tetoxina…


  —Tetraodontoxina —la va corregir el forense sense la més mínima condescendència.


  —Sí, això. Què és? I com s’administra?


  —És una neurotoxina d’origen natural.


  La Baxter i l’Edmunds se’l van mirar estupefactes.


  —És verí i possiblement el va ingerir. La majoria de les intoxicacions per TTX són per haver ingerit peix globus, una delícia per a uns quants, tot i que jo m’estimo més els Ferrero Rocher; em tornen boig.


  Els budells de la Baxter van fer un altre ronc dolorós.


  —Haig d’anar a l’inspector en cap i dir-li que un peix va matar l’Assassí Piròman? —va preguntar la Baxter amb escepticisme.


  —Tothom ha de tirar cap a un sentit o l’altre —va dir arronsant les espatlles en senyal de disculpa—. Evidentment hi ha altres fonts de TTX: algunes estrelles de mar, cargols… I estic segur que hi ha un gripau que… —No semblava que aquella aportació acabés de convèncer la Baxter—. Volia veure el cos? —va preguntar el forense al cap d’un moment.


  —Sisplau —va respondre la Baxter. Era la primera vegada que l’Edmunds l’hi sentia dir.


  —I puc saber per què?


  Van recórrer una paret recoberta d’una gran cambra frigorífica metàl·lica amb diversos compartiments.


  —Per comprovar si encara hi té el cap —va dir l’Edmunds, que encara apuntava tots els detalls a la llibreta.


  El forense va mirar la Baxter. Esperava veure-li un somriure o potser una disculpa per aquell sentit de l’humor tan macabre, però ella va fer que sí amb el cap amb convenciment. Una mica desconcertat, l’home va localitzar el compartiment que buscava, a la fila de sota, i a poc a poc va estirar-ne una llitera mortuòria. Tots tres contenien la respiració mentre les extremitats inferiors del famós assassí apareixien a la vista. Els peus i les cames de pell fosca estaven cosits d’antigues cicatrius i cremades. Tot seguit van quedar al descobert els braços i l’engonal. La Baxter va observar amb incomoditat els dos dits deformats de la mà esquerra, i va recordar la nit que en Wolf va sortir de la cel·la de detenció ple de sang. Va negar saber res de l’incident quan l’endemà els seus superiors el van interrogar.


  Quan la llum va tocar el tòrax, tots tres es van fixar en les considerables cicatrius, vestigis del seguit d’operacions a què s’havia hagut de sotmetre arran de l’atac d’en Wolf. A la fi la llitera va fer un clec definitiu i va arribar al seu límit; tots tres van abaixar la mirada i el que hi van veure va ser la imatge distorsionada de les seves cares sobre la planxa metàl·lica, just al lloc on hi hauria d’haver un cap en repòs.


  —Merda.


  En Wolf passava l’estona a fora de l’entrada principal de New Scotland Yard, observant amb nerviosisme la gran multitud que s’havia arreplegat a l’ombra del monumental edifici de vidre que ocupava gairebé vuit mil metres quadrats al cor de Westminster. Estaven acabant d’instal·lar un podi improvisat al lloc on sempre atenien els mitjans amb el famós rètol giratori de fons.


  Algú li havia dit que les lletres reflectores del rètol giratori, que rebotaven la imatge dels mateixos observadors, pretenien simbolitzar la vigilància constant de la Policia Metropolitana de Londres, sempre a l’aguait. El mateix es podia dir del descomunal edifici que, en dies de cel llis, gairebé desapareixia quan les finestres emmirallades adoptaven la forma de l’hotel d’obra vista victorià del davant i de l’amenaçadora torre del rellotge de l’edifici del darrere, el 55 Broadway.


  El telèfon d’en Wolf va començar a brunzir a la butxaca i es va maleir per no haver pensat a apagar-lo. Va veure que era en Simmons que li trucava i de seguida el va agafar.


  —Senyor?


  —La Baxter m’ho acaba de confirmar: és en Khalid.


  —Ho sabia. Causa de la mort?


  —Peix.


  —Què?


  —Verí. Ingerit.


  —És més del que es mereixia —va etzibar en Wolf.


  —Faré veure que no he sentit res.


  Algú que duia uns pantalons amb butxaques als laterals feia senyals a en Wolf amb la mà.


  —Em sembla que ja estan a punt.


  —Bona sort.


  —Gràcies —va contestar en Wolf, tot i que no eren sinceres.


  —Intenta no espifiar-la.


  —Entesos.


  En Wolf va penjar el telèfon i va aprofitar-ne el reflex per comprovar que portava la bragueta apujada i que no se’l veia més cansat i aixafat del que era habitual. Es va dirigir cap al podi amb l’objectiu de treure’s el pes de sobre com més aviat millor; tot i així, va anar perdent la confiança a mesura que la bullícia es feia més evident i els objectius de les càmeres de televisió seguien cada passa que feia, com uns canons apuntant l’objectiu. Per un moment tornava a ser fora de l’Old Bailey, protegint-se la cara sense aconseguir-ho mentre l’empenyien fins al darrere d’una furgoneta de la policia entre la desconcertant escridassada de la premsa indignada i els cops violents contra els laterals metàl·lics del vehicle, que infectarien per sempre els seus somnis.


  Amb aprensió, va pujar al podi i va començar a fer les declaracions que havia practicat breument.


  —Soc el sergent William Fawkes de la…


  —Què? Més fort! —el van interrompre entre la multitud.


  Un dels homes que havia muntat l’escarit escenari va córrer i va obrir el micròfon amb un espetec. En Wolf va intentar ignorar l’allau de somriures maliciosos emergits d’un mar de cares.


  —Gràcies. Com els deia, soc el sergent William Fawkes de la Policia Metropolitana de Londres i membre de l’equip que investiga els homicidis múltiples que avui ens ocupen. —Fins aquí tot bé, va pensar. Els assistents van començar a fer-li preguntes cridant, però en Wolf es feia el sord i continuava—. Ara ja estem en situació de confirmar que s’han trobat restes de sis víctimes en un domicili de Kentish Town a primera hora d’aquest…


  En Wolf va cometre l’error d’aixecar el cap de les seves notes i de manera immediata va reconèixer els espaterrants cabells pèl-rojos de l’Andrea. La va veure alterada, cosa que el va fer distreure’s més. Li van caure a terra les targetes amb la pauta de la roda de premsa que havia de fer i es va haver d’ajupir per recollir-les, conscient que hi havia escrit una llista de punts que no pensava tocar. Va recuperar la targeta més comprometedora i va tornar a pujar al podi.


  —… matí. Avui al matí. —Va notar que la gola se li assecava i sabia que es posaria com un tomàquet com sempre feia quan sentia vergonya, per això va llegir com una metralleta l’última quartilla—: En aquests moments estem identificant les víctimes i ens posarem en contacte amb els familiars abans de fer públic cap nom. La investigació encara és oberta i de moment no els puc avançar més informació. Gràcies.


  Va esperar uns segons, esperant els aplaudiments, abans d’adonar-se que haurien estat del tot inadequats i que, de totes maneres, la seva actuació no els mereixia. Va baixar del podi i va deixar enrere les veus que cridaven el seu nom.


  —Will! Will!


  En Wolf es va girar i va veure l’Andrea que corria cap a ell. La periodista havia aconseguit esquivar el primer policia, però li havien barrat el pas dos agents. A en Wolf el va dominar la mateixa ràbia desconcertada que havia eclipsat les poques vegades que s’havien trobat d’ençà del divorci i va tenir temptacions de deixar que els agents se l’emportessin cap a fora, però va decidir intervenir-hi quan la va abordar un membre del Grup de Protecció Diplomàtica armat amb un fusell d’assalt Heckler and Koch G36C.


  —Tranquils. No passa res. Deixeu-la passar —va demanar a desgrat.


  L’última vegada que s’havien vist havia estat per parlar de més complicacions sobre la venda de la casa; la trobada havia estat molt freda, per això es va quedar desconcertat quan ella se li va llençar i li va fer una forta abraçada. Ell va respirar per la boca, fent els possibles per no olorar els seus cabells, conscient que els tindria embriagats amb el perfum preferit d’ella, i que a ell tant li agradava. Quan l’Andrea finalment el va alliberar, en Wolf va veure que a ella poc li faltava per plorar.


  —No te’n puc dir res, Andie…


  —No agafes mai el telèfon o què? Fa gairebé dues hores que intento parlar amb tu!


  En Wolf no estava, en moments com aquell, pels canvis d’humor de l’Andrea. Ara semblava que estigués feta una fera amb ell.


  —Ho sento molt. És que avui he estat una mica enfeinat —va dir ell abans d’acostar-se-li per parlar-li a cau d’orella amb un to de complicitat—. És que sembla que avui han assassinat algú.


  —Al costat de casa teva!


  —Sí —va dir en Wolf amb aire pensarós—. És un barri de merda.


  —T’haig de preguntar una cosa i vull que em diguis la veritat, d’acord?


  —Daixò…


  —N’hi ha més, oi? El cos el van cosir a trossos… com un titella.


  En Wolf es va sentir incòmode i va començar a balbucejar:


  —I com ho…? D’on ho has…? En nom de la Policia Metropolitana de Londres, et…


  —És d’en Khalid, oi? El cap?


  En Wolf va engrapar l’Andrea pel braç i la va estirar cap a un costat, al més lluny possible dels altres agents. Ella va treure un dens sobre marró de la bossa.


  —Mira, no m’agrada gens ni mica haver de pronunciar el nom d’aquest monstre. Ell es va carregar el nostre matrimoni. Però l’he reconegut a les fotos.


  —Fotos? —va preguntar en Wolf amb cautela.


  —No m’ho puc creure! Sabia que eren reals —va dir, traumatitzada—. Algú m’ha enviat fotos d’aquesta espècie de titella. Ja fa hores que me les miro. Me n’haig d’anar a la feina. —L’Andrea va callar en sentir que algú passava pel costat—. Will, la persona que m’ho ha enviat hi ha inclòs una llista. Per això fa estona que intento parlar amb tu, perquè no sé què significa: són sis noms amb una data al costat de cadascun.


  En Wolf li arrabassà el sobre de les mans i l’obrí.


  —El primer nom és Turnble i té la data d’avui al costat —va dir l’Andrea.


  —L’alcalde? —va preguntar en Wolf com si el món se li acabés d’ensorrar.


  Sense afegir res més es va girar i va sortir disparat cap a la porta principal. Va sentir l’Andrea que li cridava alguna cosa, però les paraules eren indesxifrables mentre es desintegraven contra el vidre gruixut.


  En Simmons parlava per telèfon amb el comissari, que l’amenaçava de substituir-lo en el càrrec mentre ell es disculpava sense parar perquè era evident que el seu equip no avançava en les investigacions. En Simmons estava proposant el seu pla d’acció quan en Wolf va irrompre al despatx sense previ avís.


  —Fawkes! Fora! —l’escridassà en Simmons.


  En Wolf va passar el braç per damunt l’escriptori per prémer una tecla de l’aparell i penjar la trucada.


  —Què collons fas? —va preguntar en Simmons, furiós.


  Quan en Wolf obria la boca per respondre-li, una veu distorsionada els va interrompre des de l’altaveu:


  —Això va per mi, Simmons?


  —Merda. —En Wolf va picar una altra tecla.


  —Esteu parlant amb la bústia de veu de… —va dir una veu de robot.


  En Simmons estava desesperat i s’aguantava el cap amb les mans mentre en Wolf premia frenèticament totes les tecles del telèfon.


  —Com collons es penja això? —va cridar en Wolf, frustrat.


  —És un botó vermell i gros amb un micro ratllat… —va ajudar-lo el comissari abans que un clic agut, seguit d’un silenci, confirmés que tenia raó.


  En Wolf va escampar damunt la taula les fotografies del grotesc cos fetes amb una Polaroid.


  —El nostre assassí ha enviat als mitjans fotografies i una llista dels seleccionats.


  En Simmons es va fregar la cara i va mirar les fotografies que mostraven el cadàver col·lectiu en les diferents etapes del muntatge.


  —La primera és de l’alcalde, en Turnble… la seva mort està prevista per avui —va dir en Wolf.


  En Simmons va trigar uns segons a assimilar les paraules.


  De sobte, però, va passar a l’acció i va treure el telèfon mòbil de la butxaca:


  —Ray! —va dir al cap d’uns segons.


  —Terrence! —va exclamar l’alcalde amb entusiasme. Pel soroll que se sentia, devia ser al carrer—. A què dec aquesta sorpresa?


  —On pares? —preguntà en Simmons.


  —Doncs ara sortia per Ham Gate del parc de Richmond… bressol de les nostres terres. Després, m’haig d’enfrontar a un acte per recaptar fons…


  En Simmons va xiuxiuejar la seva localització a en Wolf, que ja s’havia posat en contacte per telèfon amb la central.


  —Ray, tenim un problema: la teva vida corre un greu perill.


  L’alcalde es va prendre la notícia sorprenentment bé:


  —La mateixa història de sempre, eh? —va dir somrient.


  —No et moguis d’on ets. Ja t’hem enviat gent perquè de moment t’escortin fins aquí en cotxe —li va dir en Simmons.


  —De debò cal?


  —Quan arribis t’ho explico tot.


  En Simmons va penjar i es dirigí a en Wolf.


  —Tres unitats de camí. La més propera està a quatre minuts. Una és blindada i porta reforç d’armes.


  —Perfecte —va dir en Simmons—. Que la Baxter i aquell com se digui tornin aquí. Després vull aquesta planta tancada, que ningú no en surti ni hi entri. Ves i avisa seguretat que farem entrar l’alcalde pel garatge. Corre!


  L’alcalde Turnble seia pacientment al seient del darrere del Mercedes-Benz Classe-E que conduïa el seu xofer. Mentre anava cap al cotxe, havia demanat a la seva secretària que l’excusés de l’atapeïda agenda de compromisos; s’ensumava que seria un dia llarg i avorrit.


  Tot just feia dos mesos l’havien amenaçat amb un e-mail i el van obligar a tancar-se tota una tarda a Richmond, a casa seva. La cosa va durar fins que van descobrir que l’havia enviat un alumne d’onze anys d’una escola que havia anat a visitar a començaments de setmana. Es preguntava si aquesta vegada també acabaria sent una pèrdua de temps.


  La cua de cotxes que es dirigia al parc per passar un altre cap de setmana fantàstic els va obligar a aparcar el cotxe a un costat. Així que en aquells moments estaven parats a fora de la que havia estat, fins no feia gaire, la residència d’excombatents Star & Garter Home. L’alcalde es va fixar en el magnífic edifici que coronava el turó de Richmond Hill i es preguntava quant de temps trigaria abans que, com altres edificis emblemàtics i històrics de Londres, acabés en la deshonra de convertir-se en pisos per a banquers opulents.


  L’alcalde va obrir la cartera, va agafar l’inhalador marró que feia servir preventivament i va respirar fondo. La interminable onada de calor havia fet pujar desmesuradament els registres de pol·len i això li causava estralls als pulmons, i estava decidit a no acabar a l’hospital per tercera vegada en un any. El seu rival més acèrrim li trepitjava els talons i tenia clar que els compromisos que havia cancel·lat aquell dia no passarien inadvertits.


  Quan va notar que l’estrès anava en augment, va abaixar la finestra i va encendre un cigarret. Feia temps que era conscient de la contradicció de tenir un paquet de tabac al costat dels inhaladors, sobretot quan havia aconseguit retallar-ne el consum. Va sentir l’udol de les sirenes en la distància i es va quedar d’una peça en veure que el venien a socórrer a ell.


  Un cotxe patrulla va derrapar al costat d’ells i l’agent uniformat va sortir-ne per intercanviar unes breus paraules amb el xofer. Al cap de trenta segons ja estaven en marxa, saltant-se els semàfors i corrent com un llamp pels carrils de l’autobús. L’alcalde pregava perquè ningú no gravés aquella reacció ridícula i exagerada, ja que dos cotxes més de la policia s’havien col·locat a banda i banda del Mercedes que es reconeixia d’una hora lluny.


  L’alcalde va deixar lliscar el cos una mica pel seient i des d’aquella posició més baixa va observar les espaioses cases encabides entre els blocs d’oficines comprimits, intentant imposar-se en un litigi absurd que a poc a poc anava tapant el cel.


  4


  Diumenge, 28 de juny del 2014


  7.19 h


  L’Edmunds estava pràcticament segur que la Baxter havia fet trontollar algun ciclista de Southwark. Va tancar els ulls mentre es ficaven a tot gas en contra direcció pel costat del riu i per poc no arrasen una munió de vianants que pretenien creuar el carrer des de la boca del metro de Temple.


  L’Audi de la Baxter tenia unes sirenes blaves camuflades darrere del frontal, invisibles quan estaven apagades, i, per l’acumulació de topades salvades pels pèls, no gaire més detectables quan estaven engegades. Quan ella va fer un cop de volant per tornar al carril correcte per zigzaguejar entre el trànsit incipient, l’Edmunds es va deixar anar del mànec de la porta. En una petita treva del motor eixordador, forçat per evitar topar contra el darrere d’un autobús, va veure que el telèfon li sonava. Una fotografia de la Tia, una atractiva dona negra que rondava els vint-i-cinc anys, omplia la pantalla.


  —Hola guapa, com anem? —va cridar a l’aparell.


  —Hola. Has desaparegut a mitja nit, i a les notícies tot el dia que parlen d’això i… Només volia saber si estàs bé.


  —No és el millor moment, Ti. Et puc trucar d’aquí una estona?


  La Tia semblava molesta:


  —És clar. Quan vinguis cap a casa a la nit pots comprar llet?


  L’Edmunds va treure la llibreta i va escriure una nota sota la definició de tetraodontoxina.


  —I unes hamburgueses —va afegir.


  —Si ets vegetariana!


  —Compra hamburgueses! —va insistir la Tia.


  Ell les va afegir a la llista de la compra.


  —Nutella.


  —Però què vols? —li va preguntar.


  La Baxter va llençar una mirada a l’Edmunds, que cridava i feia uns ulls com unes taronges. L’agent va tornar a la calçada i va girar el volant bruscament, esquivant per ben poc un altre vehicle.


  —Collons! —va riure, alleugerida.


  —D’acord, sí —va dir l’Edmunds respirant fondo—. Ara t’haig de deixar. T’estimo.


  Van passar la tanca de seguretat i van baixar la rampa fins a l’aparcament del soterrani de New Scotland Yard; el mòbil va perdre el senyal i el comiat de la Tia es va tallar.


  —La meva nòvia —va explicar l’Edmunds, i va somriure d’orella o orella—. Està de vint-i-quatre setmanes. —La Baxter se’l va mirar sense immutar-se—. Embarassada. Està embarassada de vint-i-quatre setmanes.


  La cara no li va canviar.


  —Felicitats. Ara pensava per què als inspectors sempre ens falten hores de son, però amb un bebè ploraner això tu ja ho tens solucionat.


  La Baxter va aparcar el cotxe de qualsevol manera i es va girar per mirar fixament l’Edmunds.


  —Escolta, que no veus que no te’n sortiràs? Mira, no em facis perdre més el temps i torna-te’n a Antifrau, va.


  Va sortir i va fer petar la porta del cotxe; l’Edmunds es va quedar assegut tot sol. La reacció d’ella l’havia deixat clavat, i no era per la seva franquesa o pel seu obert desinterès en la seva paternitat imminent. El que el neguitejava era la sospita que ella havia estat la primera persona que li havia dit la veritat i tenia por que no s’equivoqués.


  Tota la Unitat d’Homicidis i Crims Greus estava enxubada a la sala de reunions, fins i tot els que no estaven directament involucrats en el cas però que ara patirien una estona les mesures de confinament. El deficient aire condicionat, que bufava pels conductes de ventilació, doblegava les arestes de les fotografies de la paret, i les enormes reconstruccions semblava que es balancegessin lleugerament, tal com havia fet el cadàver real quan penjava de dalt del sostre.


  En Simmons i la Vanita van estar enraonant uns cinc minuts. Els oients començaven a estar neguitosos mentre la temperatura de l’habitació mal ventilada pujava de manera gradual.


  —… per l’entrada de l’aparcament. Després tancarem l’alcalde Turnble en un lloc segur: a la sala d’interrogatoris u —va dir en Simmons.


  —Millor que el tanquem a la dos —va suggerir algú altre—. La u encara té una canonada que perd, i dubto que l’alcalde vulgui afegir la tortura de la gota xinesa a la llista de maldecaps d’avui.


  Va saltar un somriure esporàdic, segurament de gent que havia fet interrogatoris extraoficials a la sala u precisament per aquell motiu.


  —D’acord, doncs a la sala dos —va dir en Simmons—. Finlay, ho tenim tot a punt?


  —Psi.


  En Simmons no semblava gaire convençut amb la resposta.


  En Wolf va donar un cop de colze subtil al seu amic.


  —Ah, sí, els he dit que deixessin entrar l’Emily i en… en…


  —L’Edmunds —va xiuxiuejar en Wolf.


  —Com es deia de nom? —va murmurar en Finlay.


  En Wolf arronsà les espatlles:


  —Edmund?


  —… l’Edmund Edmunds. Hi haurà seguretat a totes les portes, els companys armats del Grup de Protecció Diplomàtica estaran a l’aparcament quan arribi i s’han portat gossos. Hem tancat totes les persianes d’aquesta planta i hem bloquejat els ascensors, o sigui que l’anirem a buscar per les escales… bé, de fet serà en Will qui hi vagi.


  —Perfecte —va dir en Simmons—. Fawkes, un cop l’alcalde sigui teu, un agent armat us acompanyarà fins aquí dalt. Recorda que és un edifici molt gran i que no ens coneixem tots. Un cop estigueu a la sala d’interrogatoris, t’hi quedaràs una bona estona.


  —Quanta estona? —va preguntar en Wolf.


  —Fins que estiguem segurs que l’alcalde no corre perill.


  —Ja et portaré una galleda —va cridar un agent prepotent que es deia Saunders, convençut que havia fet una contribució graciosa.


  —De fet, jo el que em preguntava és què dinaria —contestà en Wolf.


  —Peix globus —va dir en Saunders en to burleta, posant a prova la paciència d’en Simmons.


  —Tu creus que n’hi ha per riure, Saunders? —va cridar en Simmons, potser fent-ne un gra massa per protegir el cap de l’operació—. Fora d’aquí!


  L’agent amb cara de rosegador va tartamudejar com un nen que el mestre acaba de renyar:


  —És q-que no puc sortir… més que res pel confinament.


  —Aleshores seu aquí i calla.


  Just aleshores, en el moment menys oportú per irrompre a la sala, la Baxter i l’Edmunds van decidir entrar-hi.


  —Benvinguts a la reunió. Tinc una llarga llista de pistes poc sòlides que vull que seguiu. —En Simmons va llençar una carpeta a la Baxter, que ella va passar directament a l’Edmunds.


  —Ens hem perdut res? —va preguntar la Baxter a la sala.


  —En Will i jo ens ocupem de la protecció —va respondre en Finlay—. Tu i l’Edmund Edmunds heu d’identificar els trossos, i en Saunders estava fent…


  —El tifa? —va suggerir la Baxter mentre seia.


  En Finlay va fer que sí, agraït que ella li hagués estalviat trencar la seva norma de no dir paraulotes.


  —Vinga, va. Agafeu lloc —ordenà en Simmons—. Ara que us tinc tots aquí: tenim sis víctimes mortals cosides entre elles, una amenaça de mort contra l’alcalde, i una llista de seleccionats amb cinc amenaces més. —Va continuar sense fer cas a l’habitació plena de mirades indagadores—. Algú de vosaltres em pot…?


  —Més el titella monstruós assenyalant la finestra d’en Will —l’interrompé en Finlay amb un to tranquil.


  —Exacte. Hi ha algú que tingui una teoria? —La resposta a en Simmons va ser una habitació atapeïda de cares blanques—. Hi ha algú?


  Tímidament, l’Edmunds va alçar la mà:


  —És un desafiament, senyor.


  —Continua.


  —A la universitat vaig escriure un estudi que explorava quins motius empenyien els assassins a enviar comunicats als mitjans de comunicació o a la policia: l’Assassí del Zodíac, l’Assassí de la Cara Feliç…


  —L’Assassí Fàustic, el malvat de Seven —afegí en Saunders imitant l’Edmunds i guanyant-se unes rialletes i la mirada ferotge d’en Simmons.


  —No ets d’Antifrau, tu? —va preguntar algú.


  L’Edmunds no li va fer cas.


  —Sovint, tot i que no sempre —va continuar en Simmons—, els seus comunicats contenen proves irrefutables que ells són, de fet, els veritables executors. De vegades és tan subtil com detalls que no s’han fet públics; d’altres és una cosa més substancial.


  —Com les fotografies que avui han enviat a la dona d’en Fawkes —va dir la Vanita, sense pensar que estava ficant la pota.


  —Exdona —la corregí en Wolf.


  —Exactament —va dir l’Edmunds—. I en comptades ocasions ho fan per demanar a la policia que els ajudi a no tornar a matar. Creuen que simplement són víctimes de les seves pròpies necessitats incontrolables. O és això o bé no suporten la idea que algú altre s’adjudiqui la seva feina. En tots dos escenaris, ja sigui de manera conscient o inconscient, la intenció final és sempre la mateixa: que tard o d’hora els atrapin.


  —I tu creus que estem davant d’un d’aquests casos comptats? —va preguntar la Vanita—. Per què?


  —Per començar, la llista… El termini de temps fixat… La provocació a la premsa… M’imagino que l’assassí mantindrà la distància mentre tempteja el terreny, però a mesura que passin els dies no podrà evitar acostar-se cada vegada més a la investigació. Cada assassinat que cometi li aportarà confiança i alimentarà el seu anhel de grandesa, i l’incitarà a córrer més i més riscos. Al final, vindrà fins a nosaltres.


  Tota la sala es va quedar mirant l’Edmunds bocabadada.


  —Em sembla que és la primera vegada que et sento parlar —va dir en Finlay.


  L’Edmunds arronsà les espatlles amb un gest tímid.


  —Però per què jo? —va preguntar en Wolf—. Per què no va dirigir aquesta cosa monstruosa cap a la finestra d’algú altre? Per què va enviar les fotos a la meva dona?


  —Exdona —van dir a l’uníson la Baxter i en Finlay.


  —Per què la meva…? —En Wolf es va frenar en sec—. Per què jo?


  —És que tens una cara d’aquelles que tothom recorda —va dir en Finlay amb una rialleta.


  Els assistents es van mirar expectants l’Edmunds.


  —És menys habitual que l’assassí assenyali un individu de la policia que no pas tota la unitat sencera, però de vegades passa… i en aquest cas els motius sempre són personals. En certa manera, és com un afalac. Deu veure en Wolf, i només en Wolf, com un valuós adversari.


  —Perfecte. Sempre que ho digui en el bon sentit —digué en Wolf amb menyspreu.


  —Qui més hi tenim a la llista? —va preguntar la Baxter, impacient per passar a un tema sobre el qual l’Edmunds no hagués investigat ni escrit.


  —Ja m’ocupo jo d’aquesta, Terrence —va dir la Vanita mentre feia un pas endavant—. De moment hem optat per retenir aquesta informació perquè a) no volem escampar el pànic; b) ara mateix necessitem que tothom se centri en l’alcalde, i c) no sabem del cert si l’amenaça és autèntica, i l’última cosa que necessita aquest departament és un altre judici.


  En Wolf va percebre diversos caps que es giraven cap a ell amb actitud acusadora.


  La línia de telèfon interna de la sala de reunions va sonar, i els concentrats van parar l’orella mentre en Simmons responia.


  —Endavant… Gràcies. —Va afirmar amb el cap a la Vanita.


  —Molt bé, companys, avui doneu tot el millor de vosaltres. Se suspèn la sessió.


  El Mercedes de l’alcalde ja estava aparcat quan en Wolf va arribar a l’aparcament del soterrani. A diferència dels altres recintes de l’edifici, l’aparcament no disposava d’aire condicionat i la calor que exhalava el quitrà, barrejada amb la pudor de cautxú, oli i gasos d’escapament, era pràcticament sufocant. L’opressora tira de llums que ho il·luminava tot menys els racons més foscos jugava amb el rellotge intern d’en Wolf. Cansat com estava, es va preguntar si ja s’havia fet de nit i va mirar l’hora: les 7.36 h.


  Quan es dirigia cap al cotxe, una de les portes del darrere es va obrir de bat a bat i l’alcalde va baixar del vehicle, davant la decepció del seu xofer, que a partir d’aquell moment sobrava.


  —Algú em pot fer el favor de dir què collons passa? —va dir mentre donava un cop de porta.


  —Senyor alcalde, soc el sergent Fawkes.


  En Wolf el va rebre allargant-li la mà i l’empipament de l’alcalde va desaparèixer a l’instant. Se’l va veure un pèl incòmode abans de recuperar la calma i encaixar la mà d’en Wolf amb gest cordial.


  —M’alegro de coneixe’l finalment en persona, sergent —va dir amb un somriure sobreactuat, com si posés per a una fotografia a l’acte benèfic on hauria d’haver anat.


  —Si em fa el favor de seguir-me, sisplau —va dir en Wolf, fent gestos a l’agent armat que l’acompanyaria a dalt.


  —Un moment, sisplau —va dir l’alcalde. En Wolf va enretirar la mà que havia situat inconscientment a l’esquena de l’home distingit amb la intenció d’apressar-lo—. M’agradaria saber què passa ara mateix.


  En Wolf va haver d’esforçar-se per no escoltar aquell to presumptuós. I li va respondre de mala gana:


  —En Simmons s’estima més informar-lo en persona.


  L’alcalde no estava acostumat a rebre una negativa i va titubejar.


  —D’acord. Ara bé, que quedi clar que em sorprèn que en Terrence l’enviï aquí baix a fer de mainadera. L’he sentit aquest matí a la ràdio. Vostè no hauria d’estar treballant en el cas de l’assassí?


  En Wolf era conscient que no hauria d’haver dit res, però necessitava que l’home avancés i ja començava a tenir-ne el pap ple, d’aquelles maneres altives. Es va girar i va mirar fixament l’alcalde.


  —És el que estic fent.


  L’alcalde era més ràpid del que semblava.


  Si no hagués estat per l’asma crònica i dècades castigant els pulmons, cortesia dels cigarrets, potser no li haurien pogut seguir el ritme. Els tres homes van reduir la marxa amb un trot enèrgic en entrar al vestíbul principal.


  L’extens espai minimalista era un dels pocs llocs de l’edifici que s’havia desempallegat de qualsevol rastre del disseny dels anys seixanta. El comissari havia denegat taxativament la petició d’en Simmons de tancar el vestíbul i el forat de l’escala mentre traslladessin l’alcalde, garantint que la seguretat armada, el circuit tancat de televisió, els detectors de metalls i l’edifici ple d’agents de la policia ja el convertien de per si en el lloc més segur de tota la ciutat.


  El vestíbul era més tranquil del que ho era entre setmana, tot i que encara hi havia gent que hi passava o rondava per la cafeteria del centre. En Wolf va buscar un forat entre el trànsit de vianants i va adaptar-se al seu ritme encaminant-se cap a la porta de les escales.


  L’alcalde, visiblement nerviós, va ser el primer a percebre l’home mig pelat que entrava a l’edifici i es dirigia corrents cap a ells.


  —Inspector! —va cridar l’alcalde.


  En Wolf es va girar per buscar l’amenaça i va empènyer l’alcalde darrere d’ell mentre un agent del Grup de Protecció Diplomàtica empunyava l’arma.


  —Estiri’s a terra! A terra! —va cridar l’agent a un home insignificant que duia una bossa de paper marró.


  El sospitós va fer una patinada en parar en sec i va alçar les mans ben desconcertat.


  —A terra! —L’agent havia de repetir-ho tot dues vegades abans no assimilés les instruccions—. Llenci la bossa. Deixi-la a terra!


  L’home va llençar la bossa lluny d’ell, que va lliscar sobre el terra polit en direcció a l’alcalde. Poc convençut de si es tractava d’un acte premeditat o senzillament d’accions mal interpretades d’un home nerviós, en Wolf va fer recular l’alcalde unes quantes passes.


  —Què hi ha a la bossa? —va cridar l’agent al subjecte, que va alçar els ulls per mirar en Wolf i l’alcalde—. Abaixa els ulls! La mirada a terra! Què-té-dins-la-bos-sa?


  —L’esmorzar! —va exclamar l’home, aterrit.


  —Per què corria?


  —Perquè quasi arribo vint minuts tard a la feina. Al departament de sistemes.


  L’agent del Grup de Protecció Diplomàtica mantenia l’arma apuntant l’home i va recular fins a la bossa. Va agenollar-se amb precaució al costat i tot seguit, molt lentament, va mirar què hi havia a dins.


  —Hi ha una mena de rotlle calent —va dir a en Wolf, com si estigués identificant un dispositiu sospitós.


  —Què porta? —va cridar en Wolf.


  —Què porta? —va vociferar l’agent.


  —Pernil i formatge! —va exclamar l’home de terra.


  En Wolf va fer una rialleta:


  —Decomissa’l.


  Van arribar a l’oficina sense gaires incidents. En Wolf va donar les gràcies a l’escorta i en Finlay els va acompanyar cap dins. La pujada de set plantes havia passat factura; cada vegada que l’alcalde agafava aire, en Wolf sentia un xiulet agut, i l’home estava vermell com un pebrot.


  L’oficina resultava claustrofòbica amb totes les persianes tancades, i l’austera llum artificial era una imitació barata de la real. Van afanyar-se a avançar per la sala atapeïda de cares que els observaven des del darrere de les pantalles d’ordinador i dels rams de flors virolats. En Simmons va sortir disparat del seu despatx en veure’ls arribar i va fer una encaixada al seu vell amic.


  —M’alegro de veure’t, Ray —va dir de tot cor abans de dirigir-se a en Wolf—. Heu tingut problemes a baix?


  —Falsa alarma —va murmurar en Wolf amb la boca plena de rotllet de pernil i formatge.


  —Terrence, no saps com t’agrairia que m’expliquessis què passa aquí —va dir l’alcalde.


  —És clar, anem a parlar en privat. —En Simmons els va portar a la sala d’interrogatoris i va tancar-ne la porta—. He enviat un cotxe patrulla a casa teva. He pensat que t’agradaria saber que la Melanie i la Rosie estan bé.


  —Grà… —La respiració de l’alcalde havia empitjorat, fins i tot després de caminar per l’oficina. Va tenir un accés de tos sibilant i de paraules incomprensibles. Massa acostumat a aquella sensació, com si algú se li assegués damunt del pit, va remenar la cartera fins que aquesta vegada va trobar l’inhalador blau. Va fer dues llargues i profundes inhalacions que semblaven alleujar-lo una mica—. Gràcies, moltes gràcies.


  L’alcalde esperava la resposta amatent. Donant-se per al·ludit, en Simmons va començar a rondar per l’habitació.


  —Aviam, per on comencem? Deus saber que aquest matí hem trobat sis cossos, oi? Bé, doncs la cosa no s’acaba aquí…


  Els quinze minuts següents en Simmons es va dedicar a explicar tot el que havia passat aquell matí. En Wolf va guardar silenci tota l’estona. El va sorprendre sentir com el seu cap revelava detalls que no volien que arribessin a la premsa, però era evident que en Simmons confiava en el seu amic de manera incondicional, i en Wolf suposava que s’havia guanyat el dret de saber-ho. Els únics detalls que en Simmons es va negar a revelar-li, fins i tot quan l’alcalde l’hi va preguntar directament, van ser els altres cinc noms de la llista.


  —No t’has de preocupar de res. Aquí dins estaràs més segur que mai.


  —I quanta estona tens pensat que m’esperi aquí dins, Terrence?


  —Per lògica, t’hi hauries d’estar fins que sigui mitjanit. D’aquesta manera, l’assassí haurà fracassat i no haurà pogut executar la seva amenaça. T’intensificarem la seguretat, és clar, però podràs tornar a una relativa normalitat.


  L’alcalde va fer que sí amb resignació.


  —Si ara em disculpes, com més aviat atrapi aquest malparit, més aviat podràs marxar d’aquí —va dir en Simmons, en to de confiança, anant cap a la porta—. En Fawkes es quedarà amb tu.


  L’alcalde es va aixecar per parlar en privat amb en Simmons. En Wolf els va donar l’esquena, com si estar de cara a la paret pogués evitar que sentís el que es deia dins del puny d’habitació.


  —De debò creus que és bona idea, tot això? —va dir l’alcalde amb un fil de veu.


  —És clar. Tot anirà bé.


  En Simmons va sortir de la sala. De l’interior estant, el podien sentir donant instruccions esmorteïdes a l’agent que custodiava la porta. L’alcalde va tornar a fer dues inhalacions llargues abans de girar-se i mirar en Wolf. Va esgrimir un altre somriure forçat, aquest per expressar el veritable plaer de passar el dia amb l’agent mediàtic.


  —I ara —va dir l’alcalde, sufocant un altre accés de tos virulent—, què fem?


  En Wolf va agafar el primer patracol de paperassa que en Simmons li havia deixat amb cura damunt la taula. Va posar-hi els peus i es va acomodar a la cadira reposant-hi l’esquena.


  —Doncs ara… esperem.


  5


  Dissabte, 28 de juny del 2014


  00.10 h


  En la silenciosa oficina es respirava un clar ambient d’exasperació i ressentiment no dit mentre les hores perdudes passaven esmorteïdes. La flagrant desigualtat exhibida oferint un tractament preferent al «distingit» alcalde Turnble, a expenses de qualsevol víctima de segona classe de la ciutat, havia estat el tema candent de nombroses converses murmurades. La Baxter considerava que aquest sobtat igualitarisme entre alguns dels homes més xovinistes i més estrets de mires que mai havia conegut naixia més de la prepotència que del desig d’un món més just; amb tot, calia reconèixer que en part tenien raó.


  Ulls recelosos miraven una vegada i una altra la sala d’interrogatoris, com si desitgessin que en passés alguna, si més no per justificar l’enrenou. Hi havia tan poca paperassa per resoldre —el noranta per cent de la feina d’un policia d’investigació—, que els agents se la treien del damunt en un tres i no res. Un grup d’agents, que sortien d’un torn de tretze hores, havia arrossegat una pissarra blanca just davant de les grotesques creacions amb què en Wolf havia folrat la paret i, com que no podien anar a casa, havien tancat els llums de la sala de reunions amb l’intent de descansar una mica abans no comencés el nou torn.


  En Simmons havia perdut els estreps de mala manera quan la setena persona li va anar a demanar un tractament especial per sortir del confinament i des d’aleshores ningú més s’havia atrevit a preguntar-ho. Les raons que argüia tothom eren del tot legítimes, i ell era conscient que les seves accions dràstiques tindrien un impacte negatiu, potser irreversible, sobre altres casos igual d’importants, però què hi podia fer? Tant de bo ell i l’alcalde Turnble no haguessin estat amics —un detall que estava convençut que se li giraria en contra—, però ell hauria pres les mateixes decisions, igualment. El món estava pendent d’aquesta prova de foc a la Policia Metropolitana. Si es demostrava que era dèbil, vulnerable, incapaç de prevenir un assassinat tot i estar avisada, la repercussió podia ser devastadora.


  A sobre, la comandant s’havia instal·lat al seu despatx com si fos casa seva, de manera que ell s’havia vist degradat en traslladar-se de manera provisional a la taula que havia deixat lliure l’inspector Chambers. En Simmons es preguntava si ja li havien arribat al Carib les notícies dels assassinats, i si l’experimentat inspector hauria estat capaç d’aportar llum en aquell cas tan rocambolesc.


  La Baxter va dedicar el matí a localitzar el propietari del pis on s’havia trobat el cadàver. L’arrendador es pensava que un matrimoni jove ocupava el vell apartament amb el seu fill acabat de néixer. La Baxter ja s’imaginava que les parts esquarterades de la parella havien contribuït a formar el cos i no volia considerar gaire estona el destí del nadó indefens; no obstant això, va descobrir amb alleujament que no podia trobar cap registre del casament de la parella i que els escassos detalls que havia rebut el propietari confiat havien estat tots falsos.


  Quan ella va tornar a trucar a l’amo del pis al cap d’una hora, ell li va reconèixer que s’havien posat en contacte amb ell en privat i que havia acceptat diners en metàl·lic, que li havien deixat a la bústia de casa. Li va dir que havia llençat tots els sobres a la paperera, que mai no s’havia trobat amb el llogater en persona i finalment li suplicà que no el denunciés pels ingressos no declarats. Convençuda que Hisenda tard o d’hora l’enxamparia, i amb cap ganes de crear-se més feina, va canviar de tema, després de perdre temps en una via morta.


  L’Edmunds, per la seva banda, estava eufòric mentre seia en una punta de la taula de la Baxter. I era així, en part, perquè la seva feina no era d’oficina i el lloc que tenia assignat se situava directament sota la sortida d’aire del sostre, que deixava anar un raig de fredor continu que li queia de ple al cap; però el més important era que havia fet progressos importants amb la feina de carrer que li havia assignat la Baxter.


  Li havien demanat que investigués com es proveïa la presó de menjar i no va trigar a esbrinar que la majoria dels àpats es cuinaven a dins, però després de la vaga del servei de restauració del 2006, s’havia contractat l’empresa Complete Foods perquè proveís un càtering especial per a bona part dels seus reclusos musulmans. Una breu trucada a la presó va confirmar que en Khalid era l’únic reclús que rebia habitualment el menú sense gluten. Quan Complete Foods va admetre més tard que estaven investigant un problema de contaminació després d’haver rebut les queixes de dues persones que havien estat hospitalitzades després de consumir menjars semblants, l’Edmunds va haver de reprimir la seva emoció. Volia impressionar amb els seus avenços la Baxter, que es notava clarament que anava a les palpentes.


  El supervisor de planta de Complete Foods li va explicar que el menjar es preparava a la nit per enviar-lo a les presons, hospitals i escoles a primera hora del matí. L’Edmunds li va demanar que li fes una llista de les persones que havien treballat aquella nit i que li preparés la gravació de les càmeres de vigilància per a l’endemà, que l’aniria a visitar. Va agafar el telèfon per trucar a les dues empreses que havien interposat les queixes, convençut de saber ja el desenllaç de les desafortunades víctimes, però algú li va picar a l’espatlla.


  —Perdona noi, el cap m’ha dit que substitueixis en Hodge a la porta. El necessito per a una altra cosa —li va dir el policia suat, que va tancar els ulls extasiat en situar-se sota la ràfega d’aire fresc.


  L’Edmunds s’ensumava, per la insubstancial excusa que li havia donat, que el que pretenia l’agent era rescatar un amic de la soporífera tasca de quedar-se hores i hores davant d’una porta. Va mirar la Baxter perquè el salvés, però ella es va limitar a rebutjar-lo displicentment amb la mà. Va penjar el telèfon i se’n va anar a rellevar sense esma l’home que custodiava la sala d’interrogatoris.


  L’Edmunds va canviar de posició i es va recolzar contra la porta que havia vigilat cinquanta minuts com a mínim. Ara que no tenia el cap ocupat, les escasses hores de son començaven a passar factura i l’ambient de calma que es respirava, amb converses en veu baixa, el repic dels teclats i el zumzeig de la fotocopiadora, va tenir els efectes d’una cançó de bressol fins a deixar-lo abaltit. Pesava figues i mai abans no havia desitjat tant una cosa com tancar els ulls en aquell moment. Va reposar el cap contra la porta i va notar que es quedava adormit quan de sobte una veu va trencar el silenci a l’interior de la sala.


  —És un joc ben estrany, la política.


  En Wolf va fer un bot amb aquella sortida inesperada, per bé que meditada, de l’alcalde. Els dos homes havien estat asseguts en silenci durant cinc hores seguides. En Wolf havia deixat el dossier que havia estat llegint damunt la taula i va esperar que el seu interlocutor s’expliqués. L’alcalde seia mirant-se els peus. A mesura que la pausa es transformava en un silenci incòmode, en Wolf es preguntava si l’alcalde era conscient que havia parlat en veu alta. Va tornar a agafar el dossier, però aleshores l’alcalde va continuar els seus pensaments:


  —Vols fer el bé, però si no tens poder poca cosa pots fer. Sense vots no tens poder, i només aconsegueixes vots si fas contents els ciutadans. Però aleshores passa que, de vegades, per satisfer els ciutadans has de sacrificar tot allò tan excel·lent que t’havies proposat assolir. És un joc ben estrany, la política.


  En Wolf no sabia pas quina era la resposta més adient a aquell manifest tan especial de saviesa, de manera que va esperar a consciència que l’alcalde continués o bé callés.


  —Fem veure que jo no et caic bé, Fawkes.


  —Perfecte —va contestar en Wolf, una mica massa ràpid.


  —I per això el que estàs fent per mi és encara més una lliçó d’humilitat.


  —Faig la meva feina.


  —Com jo feia la meva. Vull que ho tinguis present. L’opinió pública no et va fer costat i, per tant, jo tampoc.


  En Wolf va tenir la sensació que la frase «no et va fer costat» es quedava una mica curta quan es referia a la incessant diatriba de condemna, la descarada crida per despertar l’anhel dels ciutadans cansats de la corrupció i el continu retrat d’en Wolf com a símbol de la immoralitat: el cap de turc amb qui els moralistes per fi podien descarregar la seva ira.


  Aprofitant l’onada d’indignació ciutadana contra el cos de la policia, l’alcalde havia presentat els seus informes innovadors Control i política policials. Havia animat repetidament que castiguessin en Wolf fins a les últimes conseqüències de la llei en una acalorada xerrada dirigida a una sala atapeïda d’homòlegs seus, on havia encunyat el cèlebre eslògan «vigilar els que vigilen».


  En Wolf recordava com se n’havia hagut de retractar, de manera gairebé còmica, després que arrestessin per segona vegada en Naguib Khalid. Recordava com aquell home, que encara utilitzava per als seus interessos la imatge d’en Wolf, havia aprofitat la presentació de la seva Estratègia contra les desigualtats sanitàries per denunciar la falta de recursos per «als agents de la policia més forts i valents» i per al conjunt de la ciutat de Londres.


  Arrossegats per una figura pública carismàtica i amb una popularitat inusitada, els partidaris de l’alcalde s’entregaven a les seves manipulacions. Les mateixes veus que havien demanat aferrissadament el cap d’en Wolf, ara feien campanya per passar pàgina i recuperar-lo; fins i tot van entrevistar un home a la televisió que va demanar totes dues coses.


  No hi havia cap dubte que sense la influència de l’alcalde i de la seva croada mediàtica per reincorporar un dels «herois perduts», en Wolf encara estaria entre reixes; no obstant això, tots dos homes sabien molt bé que en Wolf no estava en deute amb ell.


  En Wolf continuava mut; li feien por les seves pròpies paraules.


  —Val a dir que vas fer el que havies de fer —va continuar l’alcalde amb un aire vanitós, aliè al canvi d’humor brusc d’en Wolf—. Hi ha una diferència entre corrupció i desesperació. Ara ho veig clar. Personalment, tant de bo haguessis matat aquell pertorbat mental a la sala d’audiències. L’última nena que va cremar tenia l’edat de la meva filla.


  La respiració de l’alcalde s’havia tornat pausada durant les hores de calma tensa, però aquesta estona de parlar més havia suposat un pas enrere en la millora. Va sacsejar l’inhalador blau i es va sentir el monòton so metàl·lic del pòsit de la medecina en fregar la paret de l’envàs; des que havia entrat a la sala d’interrogatoris s’havia pres l’equivalent a la dosi de tota una setmana de Salbutamol. Sense immutar-se, va prendre’n una segona dosi i va retenir la inhalació tants segons com va poder.


  —Feia temps que t’ho volia dir —va dir l’alcalde—. Que mai no va ser res personal. Només feia…


  —La seva feina —va rematar en Wolf amb un to amarg—. Ho entenc. Tothom feia la seva feina, només: els mitjans, els advocats, l’heroi que em va trencar el canell i em va arrencar d’en Khalid. És així.


  L’alcalde feia que sí amb el cap. La seva intenció no era irritar en Wolf, però després de buidar el pap se sentia millor. Malgrat la seva situació actual, gens envejable, sentia que s’havia tret un pes de sobre, com si fes massa temps que el carregués. Va obrir la maleta i va treure’n el tabac.


  —Et fa res?


  En Wolf es va mirar l’home de respiració sibilant amb incredulitat:


  —Fa broma, oi?


  —Tots tenim els nostres vicis —va dir l’alcalde sense cap recança. Un cop descarregat del sentiment de culpa, havia recuperat prou altivesa per imposar la seva autoritat—. Mira, si vols que em quedi tancat en aquesta habitació onze hores més, no em portis la contrària. Ara ja hem discutit una vegada, si vols a l’hora de sopar podem fer-ho un altre cop i prou.


  En Wolf estava a punt de protestar quan l’alcalde es va col·locar el cigarret als llavis en posat desafiant; va fer espurnejar l’encenedor, va fer cassoleta amb la mà per protegir la flama del raig d’aire condicionat i se’l va acostar a la cara.


  Per un breu instant, tots dos homes es van mirar fixament, incapaços d’entendre què passava. En Wolf va veure que la flama saltava als llavis de l’alcalde, on aguantava el cigarret, i s’escampava ràpidament fins a devorar-li la meitat inferior de la cara. L’alcalde va voler agafar aire per cridar, però el crit va quedar ofegat i la respiració va engolir la flamarada, que va penetrar pel nas i la boca, i es va distribuir als pulmons.


  —Obriu! —va cridar en Wolf mentre agafava l’home que cremava en silenci—. Que algú m’ajudi!


  Va agafar els braços convulsos de l’alcalde, sense saber ben bé què fer. L’Edmunds va irrompre per la porta i es va quedar amb la boca oberta mentre l’alcalde deixava anar un estossec esgarrifós i gutural que va ruixar el braç esquerre d’en Wolf amb bromera sagnosa i foc líquid. En Wolf va afluixar la mà d’un dels braços descontrolats i va rebre un cop dolorós a la cara mentre la màniga de la seva camisa va començar a cremar. Es va adonar que si aconseguia estar prou a prop de l’alcalde per mantenir el nas i la boca de l’alcalde tancats, sufocaria a l’instant el foc àvid d’oxigen.


  L’Edmunds va córrer cap al passadís quan va activar-se l’alarma antiincendis. Tota l’oficina s’havia aixecat i observava com el noi arrencava una manta ignífuga de la paret. En Simmons es dirigí amb presses cap a la sala d’interrogatoris esquivant les taules. L’Edmunds va tornar a entrar-hi. El sistema d’aspersió que estava ruixant els dos homes feia més nosa que servei; cada vegada que l’home en estat de pànic escopia l’aigua de la boca i ruixava tota l’habitació, escampava més les flames, com si l’alè que exhalava fos ben bé foc. En Wolf encara lluitava aferrissadament per reduir-lo a terra quan l’Edmunds va aixecar la manta i es va abraonar damunt d’ells, de manera que van caure tots tres a terra.


  En Simmons va entrar al despatx xipollejant i es va quedar glaçat de la repulsió quan l’Edmunds va enretirar la manta del cos devastat del seu amic, que un dia havia estat atractiu. Quan va notar que l’aire que respirava feia pudor de carn socarrimada, va començar a tenir arcades. Dos agents més van córrer cap dins mentre en Simmons reculava. Un d’ells va llençar una altra manta damunt del braç encara cremant d’en Wolf, mentre l’Edmunds buscava el pols de la caròtida al coll de l’alcalde i signes de respiració a la boca arrasada.


  —No té pols! —va cridar, sense saber ni tan sols qui hi havia allà sota.


  La camisa feta a mida de Savile Row se li desintegrava a les mans mentre l’esquinçava i començava a comptar al ritme de les compressions toràciques; tot i això, cada vegada que premia l’estèrnum de l’alcalde, aquest expulsava per la gola sang i teixit carbonitzat. La primeríssima cosa que li havien ensenyat al curs de tres dies de primers auxilis laborals era clau: si no hi havia una via respiratòria, per més compressions toràciques que fes no el salvaria. L’Edmunds va alentir el ritme fins que es va aturar i es va ensorrar sobre el mullader. Va alçar la mirada i va veure en Simmons, dret a fora la porta.


  —Em sap greu, senyor.


  L’aigua regalimava pels cabells xops de l’Edmunds i li lliscava per la cara. Va tancar els ulls mentre intentava donar un sentit als fets surrealistes que havien passat tot just feia dos minuts i mig. En la llunyania, va sentir les sirenes que venien.


  En Simmons va tornar a entrar al despatx. Va observar el cos carbonitzat del seu amic amb una expressió indesxifrable. Forçat a desviar la mirada de la funesta imatge que sabia que el perseguiria la resta de la vida, va fixar-se en en Wolf, que estava de genolls i s’agafava el braç roent del mal que li feia. En Simmons el va engrapar per la camisa i el va aixecar a força de braços de terra abans d’estampar-lo contra la paret, i deixar tothom desconcertat.


  —Havíem quedat que el protegiries! —va cridar en Simmons amb els ulls negats, envestint en Wolf contra la paret una vegada i una altra—. Que el vigilaries!


  L’Edmunds es va reincorporar abans que cap dels altres reaccionés i va contenir els braços del seu cap. Seguint la seva iniciativa, els dos altres agents i la Baxter, que acabava d’aparèixer per la porta, van separar en Simmons d’en Wolf agafant-lo pels canells i se’l van endur fora de la sala. Van tancar la porta en sortir per no contaminar l’escena del crim, i van deixar en Wolf tot sol amb el grotesc cadàver.


  En Wolf va deixar lliscar el cos contra la paret i es va quedar arraulit en un racó. Atordit, es va tocar el clatell i es va mirar la sang dels dits sense entendre res. Estava envoltat de petites flames d’oli que encara cremaven ferotgement sobre una superfície d’aigua que començava a inundar el lloc; semblaven ben bé els fanalets japonesos que suren sobre l’aigua i guien els esperits perduts cap al món dels difunts. Descansant el cap a la paret, va observar com les flames pampalluguejaven sota un xàfec incessant, i es lliurava a la dutxa freda perquè li netegés les mans ensangonades.


  6
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  L’Andrea va baixar del taxi i va quedar a l’ombra de la Torre Heron, el tercer gratacel més alt de Londres. Va fer una ullada a les plantes més elevades, les que eclipsaven el sol. Les torres desiguals s’enfilaven sense coherència cap al cel, el llargarut pal metàl·lic balancejant-se precàriament al capdamunt, aferrant-se amb desesperació al seu lloc privilegiat en detriment de l’estètica i, pel que semblava, de la integritat estructural.


  No podien haver posat la redacció en un edifici millor.


  Va entrar a l’immens vestíbul i es dirigí a les escales mecàniques, amb la intenció de no posar ni un peu a dins dels sis ascensors transparents que propulsaven homes de negocis impacients a les seves taules a una velocitat de vertigen. En allunyar-se a un ritme plàcid del vestíbul i guanyar alçada, va admirar el colossal aquari construït a la paret de la recepció; els empleats immaculats en la vestimenta no semblava que s’immutessin pel tall d’oceà de setanta mil litres contingut només per un fi mur acrílic.


  L’Andrea es va quedar pensant en el submarinisme, la seva nova passió. La mirada se li va perdre en les flors multicolors que brotaven del corall i els peixos en calma que apareixien i desapareixien com una fletxa en una aigua càlida i plàcida. Gairebé ensopega quan l’escala mecànica en marxa la va fer baixar dels núvols de manera brusca i la va entregar sense miraments al terra estàtic.


  Li havien trucat perquè anés al lloc del crim a les tres de la matinada. Després de posar-se en contacte per fi amb en Wolf i d’entregar-li el desconcertant sobre que havia descobert a la seva safata de correu, s’havia quedat a les portes de New Scotland Yard amb un càmera durant quatre hores més per emetre actualitzacions en directe cada mitja hora. Allò volia dir que havia de fer un refregit continu de la mateixa informació perquè semblés, tot i que mai no ho afirmava de manera explícita, que hi havia hagut moviment i novetats emocionants fora al carrer davant les portes tancades de la central de la policia.


  Després de les onze del matí, l’Andrea havia rebut una trucada del seu redactor en cap, l’Elijah Reid, que li ordenava que anés a casa i descansés unes hores. Ella havia protestat enèrgicament. No tenia cap intenció de renunciar al seu dret sobre el que estava segura que esdevindria la història més sensacional des dels crims de l’Assassí Piròman (i més coneixent com coneixia el contingut inquietant del sobre, que encara havia de compartir amb el seu cap). Al final es va deixar convèncer quan l’Elijah li va prometre que li trucaria al mínim moviment.


  Havia estat una agradable passejada de mitja hora al sol, per davant de palaus i més enllà dels jardins de Belgrave Square, fins a arribar de tornada a Knightsbridge i a la casa victoriana de tres plantes que compartia amb el seu promès i la filla d’aquest, de nou anys. L’Andrea va tancar la feixuga porta de l’entrada i va pujar escales amunt fins a l’habitació mancada de cap encant de l’últim pis.


  Va córrer les cortines i es va estirar damunt del cobrellit, en la semifoscor, vestida de cap a peus. Va allargar el braç fins a la bossa de mà, en va treure el mòbil i va activar l’alarma. Després va treure’n una carpeta que contenia fotocòpies de tota la documentació que havia entregat a en Wolf i la va estrènyer contra el pit mentre tancava els ulls, conscient del valor incalculable que tenia aquella informació tant per a la policia com per a la gent sentenciada a la llista, o fins i tot per a ella mateixa.


  Durant una hora i mitja es va quedar estirada sense poder agafar el son, mirant el sostre alt i els frisos que envoltaven l’antic llum, sospesant les implicacions morals i legals de compartir les proves amb l’Elijah. No dubtava gens ni mica que ell no tindria cap problema de plantar les dotze fotografies davant de tot el món. Una promesa discreta que «les imatges poden resultar angoixants per a alguns teleespectadors» només incitaria la insadollable curiositat morbosa de l’audiència. Es preguntava amb esgarrifança si les famílies de les víctimes no identificades estarien mirant els informatius i sentirien fascinació i repulsa alhora en veure unes parts esquarterades que els resultarien vagament familiars.


  Aquell matí una colla de periodistes s’havien situat davant del mateix fons de sempre per informar exactament de la mateixa informació, tots rivalitzant per acaparar l’atenció d’una audiència indecisa davant l’allau d’oferta. El fet que a l’Andrea l’hagués contactat directament l’assassí els donava un clar avantatge per davant de la BBC i Sky News, que sens dubte reproduirien les imatges minuts després que ells les difonguessin. Però ella sabia molt bé com assegurar-se que totes les televisions del país se centressin només en ella:


  1. Vendre el tema: l’Andrea faria públic que el nou assassí múltiple de la ciutat s’havia posat en contacte amb ella.


  2. Deixar anar la informació: mostrarien les fotos l’una rere l’altra, descrivint-hi què s’hi veia i fent suposicions sense fonament per alimentar la imaginació. Potser podien arribar a buscar un exinspector, un detectiu privat, o fins i tot un escriptor de novel·la negra, que acceptés donar la seva opinió a aquella revelació.


  3. La promesa: l’Andrea revelaria que en el sobre hi havia una llista escrita a mà que detallava les identitats de les pròximes sis víctimes de l’assassí i les dates exactes en què moririen. Els prometria «En cinc minuts ho revelarem tot» (prou temps per fer córrer la veu a tot el planeta, i prou breu perquè la policia interrompés l’emissió).


  4. La revelació: amb tot el món pendent d’ella, revelaria la llista de noms i dates, aturant-se de manera dràstica entre nom i nom, com un concurs televisiu de talent que trien els finalistes. Es va preguntar si afegir-hi un repic de tambors ja seria massa.


  L’Andrea s’odiava a si mateixa per haver-s’ho plantejat. Era probable que la policia encara no s’hagués posat en contacte amb la gent sentenciada a mort, que sens dubte es mereixien saber el seu destí imminent com a mínim una mica abans que la resta del món. A més, a ella l’arrestarien, tot i que aquesta amenaça no havia dissuadit mai l’Elijah. Encara que feia poc temps que treballava per a la cadena, l’Andrea l’havia vist arruïnar vides mitjançant suposicions, filtrant detalls d’investigacions obertes obtinguts de manera dubtosa; fins i tot havia anat dues vegades a judici per ocultar proves i intentar subornar un agent de la policia.


  Després de renunciar a dormir, l’Andrea va seure al llit, no més descansada però sí decidida a emprendre accions. Faria servir les fotografies; es ficaria en un embolic, però els beneficis per a la seva carrera compensaven de lluny els inconvenients. Mantindria la llista en secret. Era el que s’havia de fer. Se sentia orgullosa d’ella mateixa pel fet de lluitar encara contra la pressió creixent d’esdevenir més despietada i destructora que el seu cap.


  Va arribar al passadís que desembocava a la redacció. Fins i tot a aquella altura moderada, l’Andrea s’arrambava per instint a la paret, negant-se a gaudir de les vistes sobre les teulades de Camomile Street. Quan va arribar a la redacció, es va quedar impressionada com sempre de l’incansable batibull que hi persistia les vint-i-quatre hores del dia. L’Elijah es delia amb el caos: crits, telèfons trucant en dissonància, pantalles de plasma penjades del sostre, subtítols en televisors silenciats. Sabia que, en qüestió de minuts, s’hi aclimataria i que l’atmosfera agressiva esdevindria simplement el soroll de fons.


  La redacció se situava a les plantes deu i onze. El terra que separava els dos pisos s’havia eliminat per crear una gran espai de doble alçada. Després d’anys de treballar en televisions locals, l’Andrea trobava la instal·lació excessiva i una pèrdua de diners, gairebé una paròdia d’una redacció. Ella el que necessitava només era una taula, un ordinador i un telèfon.


  El nou redactor en cap l’havien fitxat d’un mordaç programa de notícies nord-americà que havia destapat de manera polèmica la corrupció desenfrenada enquistada en un nombre de marques i empreses conegudes. Amb la seva arribada, l’Elijah havia portat una bona dosi d’americanismes condescendents, exercicis de treball en equip i incentius per aixecar els ànims, cada vegada més forçats per a uns empleats anglesos reservats de mena.


  L’Andrea va seure a la seva cadira ergonòmica groc neó (s’havia descobert a partir d’investigacions científiques una correlació directa entre l’eficiència i els colors llampants) davant de la màquina de gelats Ben & Jerry’s, i de seguida va mirar a la safata d’entrada si tenia cap missatge de l’assassí. Va treure la carpeta de la bossa i just quan es dirigia a pujar les escales per anar al despatx de l’Elijah, la gent va començar a deixar les seves taules i a congregar-se a sota de la pantalla més gran de totes.


  L’Andrea va veure que l’Elijah també havia sortit del seu despatx per observar, des del balcó, la redacció amb els braços plegats. Li dirigí des de dalt quatre parpellejos i després, sense cap mostra d’interès, va tornar a la pantalla. Com que ella no entenia què diantre passava, es va aixecar i se situà darrere la multitud, cada vegada més nombrosa.


  —Apugeu el volum! —va cridar algú.


  De sobte va aparèixer el conegut rètol giratori de New Scotland Yard i l’Andrea va reconèixer-hi la mà inconfusible del seu càmera, en Rory, que passava suaument a un pla general per revelar una periodista rossa espaterrant que portava un vestidet d’estiu escotat del tot inadequat. Es va sentir un xiulet d’admiració d’algú del davant. La Isobel Platt només feia quatre mesos que treballava a la cadena. Quan la van agafar, l’Andrea ho havia vist com un insult a la professió, perquè donaven a un bust de vint anys retocat estèticament un lloc de treball basant-se tan sols en la seva capacitat per llegir en veu alta; en aquells moments ho trobava un atac personal a ella i a la seva carrera.


  La Isobel informava alegrement que un portaveu de la policia faria declaracions «de manera imminent» mentre el seu pitram dominava la pantalla fins al punt que l’Andrea es preguntava per què en Rory s’esforçava per mantenir el cap d’ella dins del pla. Va notar com les llàgrimes li agullonaven els ulls i podia sentir l’Elijah pendent de la seva reacció. Ella es va concentrar en la pantalla, es negava a girar-se o a sortir de la redacció, no li volia donar aquesta satisfacció.


  No havia estat la primera vegada que havia subestimat la crueltat despietada del redactor en cap.


  Va entendre’n els motius: davant la batalla per aconseguir els índexs d’audiència de la notícia de l’any, per què no plantar una model davant de la càmera com un petit incentiu extra? No l’hauria sorprès gens que la Isobel reaparegués en topless abans d’acomiadar la connexió.


  La inesperada notícia de la mort prematura de l’alcalde Turnble mentre visitava la central de la policia per a una reunió sobre l’actualització de les polítiques de seguretat gairebé no va tenir cap efecte en l’Andrea, mentre que els seus companys compaginaven les paraulotes amb els crits ofegats. La preocupava covar l’autocompassió i transformar-la en ràbia. No la bandejarien així com així d’una història que li pertanyia. Es va allunyar de la pantalla, no es va quedar allà per sentir una roda de premsa amb els pits de la Isobel com a vergonyós centre d’atenció. Se’n va anar enfurismada a la seva taula, va agafar la carpeta i va pujar les escales per parlar amb l’Elijah. Com si ja s’ho esperés, ell se’n va tornar tranquil·lament cap al seu despatx i va deixar la porta entreoberta.


  Ben bé durant cinc minuts, l’Elijah la va escridassar i li va dir de tot. S’enfilava per les parets només de pensar que l’Andrea havia estat tot un dia tan tranquil·la amb una notícia explosiva a les mans. Li va dir set vegades que ja se’n podia anar al carrer, i tres vegades que era una filla de sa mare, i va expulsar físicament l’ajudant de redacció quan va entrar al despatx per assegurar-se que tot anava bé.


  L’Andrea va esperar pacientment que l’Elijah acabés. La seva reacció, d’altra banda previsible, li va resultar prou divertida, com també ho va ser que, a mesura que augmentava la seva ira, el seu més que dubtós accent novaiorquès es barregés amb bones dosis d’accent del sud. Era un home presumit. Anava al gimnàs abans d’anar a la feina i quan en tornava, i sempre portava camises d’una talla menys per accentuar l’abast de la seva obsessió. Tot i haver superat la barrera dels quaranta, no mostrava signes de tenir cap cabell blanc; en canvi, tenia una capa immaculada de cabells de color ros artificial repentinats meticulosament enrere sobre la closca. Hi havia dones a la redacció que el trobaven irresistible, l’exemplar perfecte d’un home alfa. L’Andrea només el trobava ridículament repugnant. Va haver d’esperar un minut més encara perquè disminuís la seva exhibició de força.


  —La qualitat de les imatges és una merda, si gairebé no serveixen —va etzibar, ocultant l’emoció mentre les escampava per damunt la taula.


  —Sí que serveixen. Aquestes només són les teves —va contestar l’Andrea serenament—. Les tinc en alta resolució guardades en una memòria SD.


  —On? —li preguntà ell en to d’urgència. En no obtenir la seva resposta, ell va alçar la vista—. Bona noia, en vas aprenent.


  Tot i que la seva condescendència ofenia, l’Andrea no va poder evitar enorgullir-se del compliment que li acabava de fer. El combat s’acabava d’igualar; eren dos taurons donant voltes a la mateixa peça de carn.


  —La policia té l’original? —va preguntar.


  —Sí.


  —En Wolf? —L’Elijah havia tingut un viu interès en el divorci de l’Andrea i el famós inspector. L’escàndol de l’Assassí Piròman també havia estat d’interès periodístic a l’altre costat de l’Atlàntic—. Aleshores no ens poden acusar d’ocultar proves, oi? —va dir amb un somriure murri—. Porta les fotos als de grafisme. I no et faig fora.


  Allò la va agafar desprevinguda. Ja ho havia entès bé, ell, que la seva intenció no era tan sols preservar el seu lloc de treball sinó reclamar la notícia perquè era seva? L’Elijah li devia llegir la mirada perquè el somriure es va tòrcer.


  —No et comportis com si t’haguessin estafat. Tu ja has fet la teva feina, ja està. Ara la Isobel és allà i ella donarà la notícia.


  L’Andrea sentia la coneguda fiblada als ulls, que intentava amagar com fos mentre es trencava les banyes per contraatacar:


  —Aleshores, deixo la…


  —Aleshores què? Deixes la tele? Portaràs les fotos a un altre? —va riure—. M’hi jugo el que vulguis que la memòria SD que has fet servir pertany a l’empresa. Si tinc la mínima sospita que intentes sortir d’aquest recinte amb béns robats, tinc tot el dret d’enviar-te els de seguretat a buscar-te.


  L’Andrea va visualitzar mentalment el petit rectangle negre al seu moneder intercalat entre la targeta de fidelitat de l’Starbucks i el carnet de submarinista. L’hi trobarien en qüestió de segons. Però aleshores es va adonar que encara podia recórrer a una última carta.


  —Hi ha una llista —deixà anar abans que la consciència li retingués la llengua— de les pròximes víctimes de l’assassí.


  —No em vinguis amb hòsties.


  Va treure la fotocòpia rebregada de la butxaca i la va doblegar a poc a poc perquè només se’n pogués veure la primera línia:


  [image: images]


  L’Elijah va mirar de reüll la impressió en blanc i negre que l’Andrea s’ocupava de mantenir lluny del seu abast. Ell l’havia observat anar de la pantalla de televisió a la seva taula i després havia pujat directament al seu despatx. No havia tingut ocasió de falsificar la fotocòpia.


  —A sota d’aquest encara hi tinc cinc noms i cinc dates més. I t’ho ben juro, si intentes prendre-me-la, me l’empasso tota.


  Conscient que l’Andrea no feia broma, va recolzar l’esquena contra la cadira i va riure feliçment, com si a la fi haguessin arribat al final d’una partida d’escacs molt renyida.


  —Què vols?


  —És el meu tema?


  —Molt bé.


  —Pots deixar que la Isobel es quedi allà perdent el temps. Jo presentaré la notícia des del plató.


  —Tu ets una periodista de carrer.


  —Ja pots dir a en Robert i a la Marie que aquesta nit ja se’n poden anar a casa. Necessitaré tota la franja del programa.


  Un moment de dubte.


  —Ja hi pots comptar. Alguna cosa més?


  —Sí. Tanca totes les portes fins que jo acabi i no les obris a ningú. Que no em puguin detenir fins que no acabi.


  7


  Dissabte, 28 de juny del 2014


  17.58 h


  En Wolf seia sol al despatx d’en Simmons. Se sentia un intrús pel fet d’estar mirant els nombrosos bonys de l’antic arxivador, que algú s’havia dedicat a colpejar no feia gaire, i per trepitjar trossos de guix que havien saltat de la paret a la catifa: les primeres restes del procés de dol. Esperava el seu cap, neguitós pel què diran, joguinejant distretament amb l’embenatge humit que li cobria el braç esquerre.


  Després que s’emportessin en Simmons de la sala d’interrogatoris, la Baxter hi havia tornat i havia trobat en Wolf desplomat al costat del cos sense vida de l’alcalde mentre les pluges monsòniques descarregaven amb ganes. Mai no l’havia vist tan perdut ni vulnerable: tenia la mirada fixada en el no-res, fins i tot semblava no adonar-se de la seva presència. A poc a poc, ella el va ajudar a posar-se dret i el va acompanyar fins al passadís eixut, on una oficina plena de cares preocupades observava cada gest que feien amb una atenció assetjadora.


  —Voleu fer el favor! —va esbufegar la Baxter, ofesa.


  Ella carregava gairebé tot el pes d’en Wolf mentre avançaven amb penes i treballs i obrien la porta dels lavabos de dones. Va haver de suar per fer-lo pujar al taulell que quedava entre les dues piques. Amb molt de compte, va desbotonar-li la camisa bruta i l’hi va treure a poc a poc. Era molt meticulosa quan li enretirava la tela enganxada a la butllofa i al líquid de l’avantbraç. La pudor de desodorant barat, suor i pell cremada infestava l’ambient, i la Baxter de sobte es va sentir irracionalment al límit, neguitosa per si entrava algú i l’enxampava fent res que no fos del tot correcte.


  —No et moguis —va dir ella un cop li havia enretirat tot el que va poder. Va córrer cap a l’oficina i va tornar al cap d’uns minuts amb una farmaciola i una tovallola, que va passar fent tocs per damunt dels cabells molls d’en Wolf. Sense cap mena d’experiència, va aplicar-li al braç lesionat un dels llefiscosos apòsits per a cremades, abans d’embolicar-l’hi amb prou benes per deixar-l’hi cobert del tot.


  Al cap d’una estona es va sentir un cop a la porta. L’Edmunds va entrar i, més aviat a contracor, li va deixar la seva camisa; acabava d’ensenyar a tothom que duia una samarreta interior a sota de la camisa. Si bé era alt, l’Edmunds tenia el físic d’un nen escanyolit i la camisa era insuficient per cobrir la còrpora d’en Wolf, però la Baxter va imaginar que era millor allò que res. Un cop va tenir la majoria dels botons cordats fins al coll, la Baxter es va enfilar al taulell i va seure en silenci al seu costat, esperant tot el temps que ell necessités per refer-se.


  En Wolf es va quedar la resta de la tarda en un racó tranquil escrivint un informe detallat del que havia passat a l’interior de la sala d’interrogatoris. No havia fet cap cas de l’allau de consells que ell no havia demanat i que li suggerien que se’n tornés a casa i pel camí passés per Urgències. A les 17.50 h el van cridar del despatx d’en Simmons, on esperava amb aprensió l’arribada de l’inspector en cap, de qui no sabia res des del rampell de violència que li havia agafat feia unes hores.


  Mentre esperava, en Wolf tenia un vague record de la Baxter i el lavabo, però tot li semblava confús, irreal. Va sentir una mica de vergonya, perquè aquell matí (i els quatre anys anteriors) s’havia saltat les flexions i es va imaginar, amb una esgarrifança, l’agent mirant-li el cos en baixa forma i una mica molsut.


  Va sentir darrere seu que en Simmons entrava i tancava la porta. El seu superior es va deixar caure a la cadira de l’altre costat i va treure una ampolla de whisky irlandès Jameson, una bossa de gel i una pila de gots de plàstic dels Transformers d’una bossa del supermercat Tesco. Encara tenia els ulls botits de comunicar la notícia a la dona de l’alcalde Turnble abans de donar la roda de premsa. Va repartir un grapat de glaçons en dos gots, els va cobrir generosament de whisky i després en va fer lliscar un per a en Wolf per damunt la taula sense intercanviar cap paraula. Tots dos van fer-ne un glop en silenci.


  —El teu preferit, si no recordo malament —va dir a la fi en Simmons.


  —Bona memòria.


  —Com tens el cap? —va preguntar en Simmons, com si ell no tingués res a veure amb la lleu commoció d’en Wolf.


  —Millor que el braç —va contestar en Wolf alegrement, gens segur que els metges fossin capaços de recuperar-lo si l’embenatge de la Baxter era un reflex del tractament.


  —Et fa res si et dic el que penso? —En Simmons no va esperar la resposta—. Tots dos sabem que ara tu estaries ocupant aquesta cadira, i no jo, si no l’haguessis cagat tant. Sempre has estat el millor inspector.


  En Wolf mantenia una expressió cortesament impertorbable.


  —Potser —va continuar en Simmons— hauries pres millors decisions que jo. Potser en Ray estaria viu si…


  En Simmons va deixar la frase a mitges i va fer un altre glop a la beguda.


  —Era impossible saber-ho —va dir en Wolf.


  —Que l’inhalador estava adulterat amb un producte incendiari? Que les carretades de rams de flors que hem tingut aquí una setmana estaven coberts de pol·len d’ambròsia?


  En Wolf s’havia fixat en la pila de bosses de recollida de proves quan entrava al despatx del seu superior.


  —De què?


  —Pel que sembla és la kriptonita dels asmàtics. I vaig ser jo qui va portar l’alcalde aquí.


  Oblidant del tot que tenia un got de plàstic a les mans, en Simmons va llançar el got buit contra la paret, enrabiat amb ell mateix. Va rebotar decebedorament per l’escriptori i, al cap d’un no res, el va tornar a omplir.


  —O sigui que acabem amb tot això abans que el comissari torni —va dir en Simmons—. Què hem de fer amb tu?


  —Amb mi?


  —Bé, aquesta és la conversa en què jo et dic que el cas et toca massa de prop i que jo t’aconsello que per al bé de tothom és millor apartar-te’n…


  En Wolf volia protestar, però en Simmons anava a la seva:


  —… aleshores tu em dius que em bombin. Aleshores jo et recordo com va anar la cosa amb en Khalid. Aleshores tu em dius que em bombin per segona vegada, i aleshores jo m’avinc de mala gana a deixar-te quedar però t’adverteixo que a la mínima que els teus companys, la teva psiquiatra o jo dubtem de tu se t’assignarà un altre cas. Bona xerradeta.


  En Wolf va fer que sí. Sabia que en Simmons es jugava el coll per ell.


  —Set cossos morts i, de moment, les úniques armes homicides que tenim són un inhalador, flors i un peix. —En Simmons va sacsejar el cap amb incredulitat—. Recordes aquells dies en què la gent tenia el bon costum d’abordar el fill de puta i pelar-lo?


  —Allò eren altres temps —va dir en Wolf alçant el seu got de Transformers amb l’Optimus Prime.


  —Sí, altres temps! —va repetir en Simmons mentre brindaven amb els gots.


  En Wolf va notar que el mòbil li vibrava a la butxaca. El va treure i va mirar el breu missatge de l’Andrea:


  [image: images]


  En Wolf de sobte es va neguitejar. Sabia que l’Andrea es disculpava per alguna cosa més que pel dibuix inadequat d’un penis que se suposava que havia de ser un cor. Quan ja estava a punt de contestar-li, la Baxter va irrompre al despatx i va engegar el petit televisor de la paret. En Simmons estava massa consumit fins i tot per reaccionar.


  —La teva ex, la molt cabrona, ho ha xerrat tot —va dir la Baxter.


  L’Andrea apareixia a mig informatiu. Se la veia fantàstica. Veient-la objectivament d’aquella manera, en Wolf s’adonà que no havia sabut valorar la seva bellesa: aquells rínxols pèl-rojos recollits en un estil que solia reservar per als casaments i les festes, els ulls verds espurnejants que gairebé no semblaven reals. El motiu de la seva traïció de seguida se li va veure. No estava informant des del carrer ni parlant amb la veu distorsionada per una línia de telèfon mentre una fotografia antiga d’ella es quedava penjada inútilment a la pantalla com el número d’un ventríloc de pa sucat amb oli; informava des del plató i presentava un programa, que era el que havia volgut tota la vida.


  —La mort de l’alcalde Turnble aquesta tarda ha estat, en realitat, un acte d’assassinat premeditat vinculat als sis cossos descoberts a Kentish Town a primera hora d’aquest matí —explicava l’Andrea, sense mostrar ni un bri dels nervis que en Wolf sabia que li corrien sota aquella màscara—. Les imatges que veuran a continuació poden resultar per a alguns espectadors…


  —Fawkes, parla ara mateix amb la teva dona! —va vociferar en Simmons.


  —Ex —va corregir-lo la Baxter quan tots tres picaven frenèticament el teclat dels seus mòbils respectius:


  —Sí, vull saber el número de la redacció de…


  —Dues unitats al número 110 de Bishopsgate…


  —La persona a qui truca no està disponible…


  L’Andrea continuava informant de fons:


  —… han confirmat que el cap és de Naguib Khalid, l’Assassí Piròman. De moment, es desconeix com Khalid, que complia…


  —Intentaré parlar amb els de seguretat —va dir en Wolf després de deixar un rotund missatge de veu de tres paraules per a l’Andrea: «Truca’m ara mateix!».


  —… presumptament esquarterat abans de cosir-ne les parts juntes per formar un únic cadàver —deia l’Andrea a la pantalla mentre les horribles fotografies apareixien l’una rere l’altra— que la policia anomena «Ragdoll».


  —Però què s’empatolla —etzibà en Simmons, que encara era al telèfon esperant per parlar amb la sala de control.


  Tots tres es van aturar per escoltar mentre l’Andrea continuava:


  —… cinc noms més i les dates exactes en què moriran. Totes aquestes dades us les revelarem exactament d’aquí cinc minuts. Us informa l’Andrea Hall. Estigueu atents.


  —No n’és capaç, oi? —va preguntar en Simmons a en Wolf amb incredulitat, la mà sobre l’auricular.


  Com que en Wolf no va respondre, tots tres van recuperar les seves estressants converses al mòbil.


  Al cap de cinc minuts, en Wolf, en Simmons i la Baxter seien davant el televisor i veien com reapareixia el plató de notícies després de la fosa d’obertura; semblava ben bé que l’Andrea hagués passat l’estona asseguda sola en la foscor. Darrere dels tres policies s’amuntegaven els seus companys al voltant d’un televisor que algú havia portat de la sala de reunions.


  Havien fet tard.


  Com era d’esperar, l’Andrea no havia contestat el missatge d’en Wolf. Els guàrdies de seguretat de l’edifici s’havien fet forts a la porta de la redacció, i els agents de la policia que en Simmons hi havia enviat amb prou feines havien pogut entrar en escena. En Simmons va aconseguir parlar amb el cap de redacció, a qui per desgràcia coneixia amb noms i cognoms. Va informar a aquell home insuportable que estava obstruint una investigació per homicidi i que es podria enfrontar a una pena de presó. Quan això no va tenir cap efecte, en Simmons va intentar apel·lar a la seva humanitat reconeixent que ni tan sols no havien informat la gent que apareixia a la llista i contra els quals pesava una amenaça.


  —Aleshores t’estalviem aquesta feina —va replicar l’Elijah—. I a sobre dius que no t’ajudo.


  S’havia negat a deixar-los parlar amb l’Andrea i tot seguit havia penjat. L’única cosa que podien fer en aquells moments era mirar la tele com feia el món sencer. En Simmons va servir tres gots de whisky més. La Baxter, que seia damunt la taula, va ensumar el seu, indecisa, però també se’l va acabar bevent d’un glop. Estava a punt de demanar que volia veure aquella llista confidencial, ja que de totes maneres en qüestió de minuts seria de domini públic, però el programa va tornar a començar.


  L’Andrea es va saltar la primera línia de l’entradeta i en Wolf li notava que estava angoixada, dubtosa. Sabia que darrere de la taula minimalista des d’on presentava, els genolls no pararien de pujar i baixar com sempre que estava nerviosa. Va mirar a la càmera, buscant els milions d’ulls invisibles que al seu torn la miraven concentrats, i en Wolf va tenir la sensació que l’Andrea el buscava a ell, que estava buscant la manera de sortir del forat on ella mateixa s’havia ficat.


  —Andrea, som dins —la va apressar una veu inquieta per l’auricular—. Andrea!


  —Bona nit. Us parla Andrea Hall. Benvinguts una altra vegada…


  Va dedicar uns cinc minuts a recapitular la informació d’última hora i a reciclar les esgarrifoses fotografies per als innombrables espectadors que acabaven de canviar de canal. Va començar a embarbussar-se mentre explicava que les fotografies anaven acompanyades d’una llista escrita a mà i les mans li tremolaven de manera visible quan va arribar el moment de llegir en veu alta les sis sentències de mort:


  —Alcalde Raymond Edgar Turnble – Dissabte 28 de juny.


  »Vijay Rana – Dimecres 2 de juliol.


  »Jarred Andrew Garland – Dissabte 5 de juliol.


  »Andrew Arthur Ford – Dimecres 9 de juliol.


  »Ashley Danielle Lochlan – Dissabte 12 de juliol.


  »I el dilluns 14 de juliol…


  L’Andrea va fer una pausa, no per donar-hi un efecte dramàtic (havia llegit la llista d’una tirada sense cap mena d’espectacularitat, només desesperada per acabar-la), sinó per eixugar-se una llàgrima tacada de maquillatge. Va escurar-se la gola i va començar a passar-se els papers davant d’ella, deixant entendre sense resultar convincent que havia interromput el discurs per un error de picatge o perquè li faltava un full. Tot d’una es va endur les mans a la cara, les espatlles s’estremien com si li acabés de caure com una llosa el pes del mal que havia fet.


  —Andrea? Andrea? —va xiuxiuejar algú de darrere la càmera.


  L’Andrea va tornar a mirar a la seva audiència rècord, era el seu gran moment, i tenia tot de taques negres gens afavoridores regalimant-li per la cara i les mànigues.


  —Estic bé. I el dilluns 14 de juliol l’agent de la Policia Metropolitana i principal investigador en el cas dels assassinats del Ragdoll… el sergent William Oliver Layton-Fawkes.


  8


  Dilluns, 30 de juny del 2014


  9.35 h


  —Malament.


  —Malament?


  —Trist.


  La doctora Preston-Hall va sospirar profundament i va deixar la llibreta damunt l’antiga tauleta auxiliar al costat de la seva cadira.


  —Veus davant dels teus ulls l’home que t’havien encarregat protegir i després la persona que ho ha fet anuncia la seva intenció de matar-te a tu en quinze dies, i tot el que ets capaç de dir-me és que et sents «malament» i «trist»?


  —Rabiós? —va intentar en Wolf, pensant-se que estava dient el que tocava.


  Aquesta vegada semblava haver despertat l’interès de la psiquiatra, que va tornar a agafar la llibreta i va inclinar-se endavant per apropar-s’hi.


  —Aleshores estàs enfadat?


  En Wolf hi va rumiar un moment:


  —No, de fet no.


  La doctora va llançar la llibreta, que va lliscar per la petita taula i va caure a terra.


  Pel que semblava, era ella qui estava enfadada.


  Des que s’havia reincorporat a la feina, cada dilluns al matí, en Wolf havia estat visitant la casa adossada georgiana de façana estucada al carrer de Queen Anne’s Gate. La doctora Preston-Hall era la psiquiatra especialista de la Policia Metropolitana. Tenia la seva discreta consulta, anunciada només amb una placa de llautó al costat de la porta principal, en un carrer tranquil, només a tres minuts caminant de New Scotland Yard.


  La presència de la doctora encara enaltia més l’elegància d’aquell lloc. Rondava els primers anys de la seixantena i envellia amb dignitat, guarnida amb roba exclusiva però senzilla i amb els cabells blancs pentinats en un estil meticulosament esculpit. Conservava un aire d’autoritat sever: el caràcter de la mestra d’escola, arrelat tan profundament en la infància i a una edat tan jove que ja no l’abandonaria mai en l’edat adulta.


  —Digues, has tornat a tenir aquells somnis una altra vegada? —li va preguntar—. Els de l’hospital.


  —Vostè n’hi diu hospital, jo n’hi dic manicomi.


  La doctora va sospirar.


  —Només quan dormo —va dir en Wolf.


  —Per tant?


  —No en tinc quan ho puc evitar. I tampoc els anomenaria somnis. Són malsons.


  —I jo no els anomenaria malsons —va replicar la doctora Preston-Hall—. Un somni no té res que faci por. Ets tu qui hi projecta la por.


  —Amb tots els respectes, això és molt fàcil de dir quan no has passat tretze mesos i un dia de la teva vida en aquell infern tan particular.


  La doctora va canviar de tema, tenia la sensació que en Wolf ompliria el temps que li quedava discutint més que no pas dient-li res de personal. Va obrir amb una estripada el sobre precintat que ell li havia portat i va llegir amb atenció l’informe setmanal d’en Finlay. Per la cara que feia, el devia trobar una despesa inútil de temps, arbres i tinta, com en Wolf.


  —El sergent Shaw sembla la mar de satisfet amb la manera com has gestionat l’estrès els últims cinc dies. T’ha concedit una puntuació de deu sobre deu. Ves a saber en què basa el seu sistema de qualificació però… felicitats —va dir amb un to sec.


  En Wolf va mirar per la finestra de guillotina oberta les distingides cases arrenglerades a l’altre costat del carrer Queen Anne’s Gate. Totes s’havien conservat de manera impecable o bé s’havien restaurat fidelment a com eren en el seu temps de glòria. Si no hagués estat pels xiuxiuejos distants de la ciutat caòtica que es preparava per a una altra setmana implacable, hauria pogut comprar la il·lusió que havien retrocedit en el temps. Una brisa suau va trobar la manera d’entrar a la sala ombrívola mentre a fora el matí s’enfilava fins als vint-i-vuit graus.


  —Recomanaré que ens veiem dos cops per setmana mentre duri aquest cas —va dir la doctora Preston-Hall, que encara llegia l’informe detallat que en Finlay li havia escrit de manera barroera, i que en Wolf li havia dictat.


  En Wolf es va redreçar amb l’esquena recta, vigilant de no estrènyer-se els punys davant de la psiquiatra.


  —Aprecio la seva preocupació…


  No va sonar gaire convincent.


  —… però ara no tinc temps per a aquestes coses. Haig d’atrapar un assassí, jo.


  —Aquest és precisament el nostre problema: aquest «jo». Això és el que em preocupa. No és el que va passar l’altra vegada? No és només responsabilitat teva atrapar aquesta persona. Tens companys; tens el suport de…


  —Jo tinc més experiència.


  —I jo tinc una obligació professional —va acabar dient la psiquiatra.


  En Wolf tenia la convicció que si continuava discutint-l’hi, encara li suggeriria que hi anés tres dies a la setmana.


  —No se’n parli més, doncs —va dir fullejant la seva agenda—. Com t’aniria dimecres al matí?


  —Estaré fent tot el que estigui a les meves mans per evitar l’assassinat d’un home que es diu Vijay Rana.


  —Dijous, doncs?


  —D’acord.


  —A les nou?


  —Molt bé.


  La doctora Preston-Hall va signar la paperassa i li va fer un somriure afable. En Wolf es va aixecar i se n’anà cap a la porta.


  —I William… —en Wolf es va girar—, ocupa’t també una mica de tu.


  En Simmons havia insistit que en Wolf s’agafés el diumenge lliure després de la terrible experiència del dia abans. En Wolf sospitava que tan sols es limitava a cobrir-se les espatlles, assegurant-se que un psiquiatre l’havia aprovat abans de reprendre les seves obligacions.


  Va parar en un supermercat exprés i va comprar prou menjar per amagar-se al seu cau el cap de setmana, suposant correctament que una munió de periodistes estarien esperant-lo amb ànsia a l’entrada del seu edifici. Va tenir la sort, però, d’esquivar-ne la majoria passant per sota el cordó policial que encara estava instal·lat mentre els forenses enllestien la feina.


  Va utilitzar aquell dia de descans no volgut per desfer algunes de les caixes que l’Andrea li havia omplert feia uns mesos. Segurament hi havia guardat les rampoines de la casa, i cap cosa tan útil com el cotxe.


  Va ignorar les disset trucades que va rebre entre el dissabte i el diumenge, tot i que sí que va respondre la telefonada de la seva mare, que va notar preocupada dos minuts abans de canviar al tema més urgent que els va ocupar quaranta minuts de conversa: la tanca esberlada de l’Ethel, la veïna del costat. En Wolf li va prometre que aniria a Bath i l’arreglaria, tret, és clar, que l’haguessin mort brutalment el dia 14.


  El so d’un trepant va donar la benvinguda a en Wolf quan va entrar a la Unitat d’Homicidis i Crims Greus. Un equip de lampistes sotmesos a un control rigorós de seguretat van començar a reparar les instal·lacions d’aigua de la sala d’interrogatoris. Mentre es dirigia a l’oficina, va identificar dues reaccions oposades dels seus companys. Molts li dedicaven somriures de suport, un que no coneixia es va oferir a portar-li un cafè, i un altre (que no estava involucrat en el cas) li va dir amb un to de confiança: «Els atraparem». D’altres evitaven de totes totes el mort vivent, potser perquè tenien por que el peix verinós, el medicament o la planta que l’assassí fes servir per enviar-lo a l’altre món els tombés també a ells.


  —Per fi —va dir la Baxter quan ell va anar fins a la taula d’ella i de l’Edmunds—. Ha anat bé el dia lliure mentre els altres pencàvem per tu?


  En Wolf no va fer cas de la broma. Sabia millor que ningú que la Baxter sempre seguia el mateix patró hostil: frustració-agressivitat, contrarietat-confusió, avergonyiment-violència. La Baxter havia guardat un silenci impropi d’ella d’ençà de l’informatiu de la nit de dissabte i no havia intentat contactar amb ell malgrat que era l’única persona amb qui li hauria agradat parlar. Semblava que estigués satisfeta d’ella mateixa per fer com si mai no hagués sentit la llista i en Wolf estava content de donar-li aquesta satisfacció.


  —Doncs ara resulta que aquest nano —va assenyalar l’Edmunds, que seia just al costat d’ella— no és tan inútil com ens pensàvem.


  La Baxter va posar en Wolf al dia. Els havien obligat a abandonar la línia d’investigació de l’ambròsia després que un expert hagués donat la notícia que la podien haver cultivat en qualsevol hivernacle del país. Amb les flors passava més o menys el mateix: cada ram l’havien comprat a diferents floristeries de Londres. En tots els casos els havien pagat en metàl·lic via correu ordinari.


  Seguint la pista de l’Edmunds, havien visitat la fàbrica de Complete Foods i ja tenien a les mans la llista sencera dels empleats que havien fet el torn la vigília de l’enverinament d’en Naguib Khalid. Però el més important era que havien recuperat la gravació del circuit tancat de televisió en què sortia un home no identificat que entrava a les instal·lacions a primera hora del matí. L’Edmunds va allargar tot orgullós a en Wolf un USB que contenia el vídeo, amb el posat de qui espera un gest de reconeixement.


  —Hi ha una cosa que a mi no m’acaba d’encaixar —va dir l’Edmunds.


  —Un altre cop no —es va queixar la Baxter.


  —Vaig descobrir que el carregament contaminat de menjars especials va anar a altres llocs. Tres persones més van consumir tetraodontoxina, i dues ja han mort.


  —I la tercera? —va preguntar en Wolf, preocupat.


  —No pinta bé.


  —Va ser pura xamba que l’alumne gòtic del Saint Mary’s Academy estigués de vacances, si no en tindríem un altre —va dir la Baxter.


  —És ben bé així —va continuar l’Edmunds—. No s’entén que l’assassí ens donés una llista de sis noms específics i després mati tres persones més…


  —Dues i mitja —va intervenir la Baxter.


  —… a l’atzar, i després no en proclami l’autoria. Els assassins múltiples no actuen d’aquesta manera. Això és una altra cosa.


  En Wolf semblava impressionat i va mirar la Baxter.


  —Ara entenc per què t’agrada.


  L’Edmunds semblava eufòric.


  —No m’agrada.


  El gran somriure de l’Edmunds es va desinflar.


  —Quan ella estava de pràctiques, jo no li vaig deixar compartir la taula durant sis mesos —va dir en Wolf a l’Edmunds.


  —Vinga, continua! —li etzibà la Baxter.


  —N’heu tret alguna cosa de l’inhalador? —va preguntar en Wolf.


  —L’envàs l’havien obert i soldat a mà. No hi havia res de medicament, només un producte químic que encara no sabem quin és —va dir la Baxter—. L’estem examinant, però sembla que podria ser una barreja de les reserves de qualsevol laboratori de química d’una escola. Així que no cal que aguantis la respiració, si em perdones el joc de paraules del tot inapropiat.


  —Ara que ho dius —intervingué l’Edmunds—, el nostre assassí deu haver estat prou a prop de la víctima abans d’intercanviar els inhaladors, i també poc abans de matar-la, potser aquell mateix matí. Però aleshores, per què no va matar l’alcalde en aquell moment? Segur que no el mou la revenja sinó l’espectacle de tot plegat.


  —Podria ser —va assentir en Wolf. Va dubtar de treure el tema tabú que tots havien estat esquivant—. I què hi ha de la gent de la llista?


  La Baxter es va posar clarament tensa.


  —Això no ens toca. Nosaltres treballem per identificar els que ja són morts, no els que aviat ho estaran… —Va callar de cop en adonar-se amb qui parlava—. Hauràs de parlar-ne amb el teu company.


  En Wolf es va aixecar per anar-se’n. Es va aturar.


  —Teniu notícies d’en Chambers? —va preguntar amb aire despreocupat.


  La Baxter se’l va mirar amb recel:


  —I a què collons treu cap això?


  En Wolf va encongir-se d’espatlles.


  —Només em preguntava si sap res de tot el que està passant. Tinc la sensació que ens caldran tantes mans com sigui possible.


  En Wolf començava a estar una mica tip de tenir mitja oficina que no li treia la vista del damunt i s’havia traslladat a la sala de reunions, on algú havia escrit amb una delicada cal·ligrafia «Ragdoll» sobre les seves dues reproduccions de mesures desorbitades. Cada vegada se sentia més frustrat, i es negava a admetre amb tossuderia que no sabia com visionar a través del televisor la gravació del circuit tancat de televisió atrapat dins del petit USB.


  —Hi ha una entrada al costat de la tele —va dir en Finlay, quinze anys més gran que ell, en arribar a la sala—. No, aquí no, a baix… bah, deixa’m, que ja ho faig jo.


  En Finlay va enretirar l’USB d’una sortida d’aire del darrere el televisor i el va connectar al seu lloc. Es va obrir una pantalla blava amb un menú que contenia un únic arxiu.


  —Què m’he perdut? —va preguntar en Wolf.


  —Hem enviat agents a cobrir les espatlles d’en Garland, en Ford i en Lochlan. Només ens ocuparem dels que tenen el nom a la llista i viuen a Londres.


  —És clar. Per què em desafiaria a aturar-lo abans de matar-los si resulta que després pela algú altre a l’altra punta del país?


  —Sí, més o menys la cosa va per aquí. S’han enviat altres agents a protegir persones amb els mateixos noms que no viuen a Londres, però això no és cosa nostra —va dir en Finlay—. La teva hipòtesi sobre el parador d’en Vijay Rana és tan encertada com la nostra. Era comptable i vivia a Woolwich abans de desaparèixer del radar fa cinc mesos quan els d’Hisenda es van adonar que havia comès un frau. Estava a la llista de pendents d’inspeccionar dels d’Antifrau, però pel que sembla encara no havien fet gaires progressos. De totes maneres, he demanat que ens enviïn tota la informació que tinguin.


  En Wolf es va mirar el rellotge.


  —A en Vijay li queden trenta-vuit hores fins dimecres. Esperem, pel seu bé, que el trobem primer nosaltres. Qui són els altres?


  —En Garland és periodista, o sigui que d’enemics no n’hi deuen faltar. També tenim dues Ashley Lochlans: una és cambrera i l’altra té nou anys.


  —Però s’han enviat agents a totes dues, oi? —va preguntar en Wolf.


  —És clar. I en Ford és un guàrdia de seguretat, o ho era fins que se’n va anar per una malaltia de llarga durada.


  —Quina connexió hi ha?


  —No n’hi ha cap. Encara no. De moment la prioritat ha estat localitzar-los i protegir les seves cases.


  En Wolf es va quedar una estona amb el pensament perdut.


  —Què penses, noi?


  —Només pensava a qui devia fotre en Vijay Rana retocant la seva dubtosa comptabilitat. I també que l’assassí ha estat molt viu: ens utilitza perquè el portem fins a una persona que ara mateix està en lloc desconegut.


  En Finlay feia que sí amb el cap.


  —Doncs potser estarà millor si no l’empipem i el deixem tranquil al cau on ha corregut a amagar-se.


  —Potser sí.


  En Wolf es va distreure amb el patracol de papers que en Finlay havia portat. Al primer full hi havia una fotografia d’una dona de mitjana edat vestida amb el que volia ser llenceria provocadora.


  —Què diantre és això?


  En Finlay va riure entre dents.


  —Les teves fans que t’escriuen! Es fan dir Les Llobes. Aviam, estàs sentenciat a mort i per això han sortit com bolets un munt de dones esbojarrades disposades a fer-te proposicions.


  En Wolf va fullejar els primers missatges de correu electrònic impresos sacsejant el cap amb incredulitat, mentre en Finlay en classificava trenta més, sense immutar-se pels correus descartats a terra de la sala de reunions.


  —No t’ho creuràs! —va exclamar en Finlay—. Aquesta noia porta una samarreta autèntica «Uncage the Wolf» de la campanya a favor de la reintroducció del llop. Jo encara tinc la meva. Tot i que a mi no em queda tan bé… —va murmurar.


  En Wolf va pensar que s’ho hauria d’haver imaginat. En el passat, havia vist amb indignació com monstres malànimes i criminals perillosos que havia detingut rebien una allau de cartes a escassos dies d’iniciar la cadena perpètua. De la mateixa manera que podia traçar el perfil d’un assassí, més o menys també podia fer-se una imatge d’aquells que eren amics de correspondència: dones solitàries, amb nul·les habilitats socials, sovint víctimes d’abusos domèstics de llarga durada, consumides per la falsa convicció que ningú no és irrecuperable, i que elles soles podien arreglar aquelles víctimes mal interpretades per la llei.


  En Wolf era conscient que aquest truculent passatemps proliferava als Estats Units, on organitzacions no governamentals animaven activament els ciutadans a comunicar-se amb un dels tres mil condemnats que esperaven la seva hora al corredor de la mort. Quin era l’atractiu d’això?, es preguntava. Delectar-se amb un final tràgic, de pel·lícula? O com que hi havia un compte enrere tan breu, atreia els que no s’acabaven d’implicar mai en cap causa? O senzillament volien formar part d’alguna cosa més important i més interessant que sortís una mica de les seves vides insípides?


  En Wolf tenia prou cap per no expressar obertament les seves opinions en públic. L’havien instruït per no reaccionar amb indignació davant de qüestions controvertides, per por de desencadenar la ira dels que creuen en el que és políticament correcte. No obstant això, els que escrivien als condemnats no havien d’afrontar les conseqüències dels crims que havien comès aquestes persones. Era en Wolf qui havia de mirar amb atenció aquells predadors viciosos i topar amb uns ulls buits de qualsevol remordiment. Es preguntava quanta gent de la que estava mal informada encara agafaria llapis i paper si haguessin sucat les sabates en el bany de sang de l’escena del crim, o si haguessin hagut de consolar famílies destrossades pels seus actes.


  —Uau, mira aquesta! —va cridar en Finlay, tan entusiasmat que fins i tot uns quants caps de l’oficina es van girar.


  Tenia una foto d’una dona rossa impressionant d’uns vint anys disfressada amb un uniforme de policia. En Wolf es va quedar sense paraules mentre mirava la imatge que no hauria desentonat en la portada d’una revista provocadora.


  —A la paperera —va decidir en resoldre que una sociòpata narcisista competint per reclamar la seva atenció ja era el súmmum.


  —I la Missy… de Brighton —en Finlay continuava llegint el correu electrònic.


  —A la paperera! —li va cridar en Wolf—. Com ho faig per veure aquest vídeo?


  —En Finlay va llençar els e-mails a la paperera abans de seure al costat d’en Wolf i prémer un botó al comandament de distància.


  —Si mors d’aquí dues setmanes, d’aquesta te’n penediràs —va dir ell entre dents.


  En Wolf va ignorar el comentari i es va centrar en la gran pantalla de televisió. La gravació es veia borrosa i s’havia fet des d’una càmera elevada instal·lada a la planta de la fàbrica Complete Foods. Hi havia una porta de doble batent que es mantenia oberta perquè l’havien apuntalat amb una caixa, i al fons hi havia la vista monòtona i depressiva del personal mal pagat treballant com a robots i cultivant lesions als canells i als braços derivades de moviments repetitius.


  De sobte apareixia una imatge humana a la porta. Sens dubte era un home. L’Edmunds més tard havia revisat el vídeo i a partir de la porta havia calculat que en proporció devia fer un metre vuitanta. L’home portava un davantal tacat, guants, un ret i una màscara com els altres empleats, tot i que acabava d’entrar. Caminava amb pas decidit, només va dubtar un moment quan va haver de triar cap a on es dirigia. Els pròxims dos minuts, ell apareixia i desapareixia del pla darrere de les caixes preparades per entregar. Després marxava com si res per la porta de doble batent i s’endinsava en la foscor de la nit sense que ningú no s’hagués adonat de res.


  —Quina pèrdua de temps —va sospirar en Finlay.


  En Wolf li va demanar que tirés enrere la gravació i van congelar la imatge en l’instant en què més bé es veuria l’assassí quan l’augmentessin. Es van quedar mirant aquell rostre ocult. Encara que l’equip tècnic netegés la imatge, no esbrinarien gaire cosa més. Semblava que fos calb, o si més no que anés rapat. L’única característica que realment es podia evidenciar era el davantal, tacat d’alguna cosa que semblava sang seca.


  Arribar fins a en Naguib Khalid era quasi impossible, per tant l’assassí ho havia hagut de planificar tot meticulosament amb temps. En Wolf havia donat per fet que l’assassí primer havia anat a buscar en Khalid i després s’havia dedicat als objectius més fàcils, però s’equivocava. Ara es preguntava quina víctima de les cinc havia esquarterat en primer lloc i, sobretot, per què?


  9


  Dilluns, 30 de juny del 2014


  18.15 h


  L’Edmunds va posar les dues ampolletes sota la llum. En una hi deia «Rosa amb purpurina» i a l’altra «Morat platejat». Després de tres minuts d’examinar-los atentament, els dos esmalts d’ungles semblaven idèntics.


  L’agent estava al laberíntic departament de maquillatge que imperava a la planta baixa del Selfridges. Els estands col·locats de manera aleatòria actuaven com un arxipèlag contra un oceà, una defensa de primera línia que rebia l’envestida de l’onada de clients que entraven a ramats per Oxford Street i els distribuïa pels grans magatzems. S’havia creuat amb unes quantes cares desorientades com la seva, persones que s’havien separat del seu acompanyant i s’havien quedat voltant sense rumb fix entre els aparadors amb llapis d’ulls, pintallavis i gels il·luminadors de la cara que no tenien cap intenció de comprar.


  —Que volia res? —va preguntar una rossa maquillada a la perfecció, vestida tota de negre, que per més capes de base de maquillatge que portés no podia amagar la cara de menyspreu en fixar-se en els cabells desordenats de l’Edmunds i les ungles pintades de color morat.


  —M’emportaré aquests dos —va dir ell amb un to alegre, fregant-se la purpurina lila que li havia quedat al braç mentre allargava els dos flascons a la dependenta.


  La dona va somriure servilment i va tornar darrere del seu petit imperi per cobrar a l’Edmunds una quantitat abusiva.


  —Aquest morat platejat m’agrada —li va dir ella—, però el rosa amb purpurina m’apassiona.


  L’Edmunds es va mirar els dos articles indistingibles que tenia al fons de la bossa de paper i, amb l’esperança de recuperar la despesa, es va guardar el rebut de la compra a la cartera; si no l’hi acceptaven, s’hauria gastat la meitat del pressupost domèstic per comprar menjar en pintaungles.


  —Vol res més? —li preguntà la dona, tornant al seu anterior posat gèlid un cop tancada la transacció.


  —Sí. Ara com surto d’aquí?


  Feia vint-i-cinc minuts que l’Edmunds havia perdut la sortida de vista.


  —Busqui les escales mecàniques i toparà davant mateix amb la sortida.


  L’Edmunds se’n va anar cap a les escales per acabar topant amb una secció igual de desmoralitzadora: la de perfumeria. Va saludar amb un gest de cap a un home amb qui s’havia creuat tres vegades a la secció de maquillatge i en acabat va reprendre el seu intent inútil de fugir dels magatzems.


  Si s’havia desviat del camí de tornada a casa havia estat perquè hi havia hagut una revelació d’última hora al matí. A primera hora de diumenge, quan la policia científica havia acabat de recollir proves al lloc del crim, van traslladar el Ragdoll als serveis de medicina forense. Havia estat un procés meticulós per la importància de conservar la posició exacta i la distribució del pes de cadascuna de les parts corporals al llarg del trajecte. A la nit l’havien analitzat i examinat sense descans, i n’havien recollit mostres, però finalment, a les onze del matí de dilluns, la Baxter i l’Edmunds havien pogut accedir a veure el cos.


  Despullat de la nebulosa de surrealisme que la nit dona al lloc del crim, el cadàver inconnex encara havia resultat més repugnant en il·luminar-lo amb el llum fluorescent no gens afavoridor del laboratori forense: peces de carn tallades destralerament i en procés de descomposició a la sala d’autòpsies d’ambient fresc. Les barroeres sutures que mantenien les parts unides, que a l’escena del crim encara resultaven més sobrenaturals per la pobra il·luminació del lloc, allà s’exhibien simplement com a mutilacions violentes.


  —Com avança el cas? —va preguntar en Joe. Ell era el metge forense que, vestit amb l’uniforme quirúrgic i el cap pelat, feia la fila d’un monjo budista als ulls de l’Edmunds.


  —Fantàstic, ja ho tenim això —va contestar la Baxter amb sarcasme.


  —Caram, que ràpids! —va fer l’home amb un somriure, acostumat i més aviat encantat amb el sarcasme de la Baxter—. Potser això us ajudarà. —Va allargar un anell gruixut i ample en una bossa de proves transparent.


  —No —va dir ella, que continuava fent broma—, no em vull casar amb tu. —En Joe va esclafir a riure.


  —És de la mà esquerra masculina. Empremta parcial, no pertany a la víctima.


  —A qui pertany, doncs? —va preguntar la Baxter.


  —Ni idea. Tant ens pot fer servei com no.


  L’emoció de la Baxter es va esvair.


  —Alguna dada per començar?


  —És evident que ell —la Baxter va arquejar primer les celles— o ella —després es van ensorrar— tenia dits.


  A l’Edmunds se li va escapar un esbufec involuntari que va intentar fer passar per una estossegada quan la Baxter el va fulminar amb la mirada.


  —No t’amoïnis, tot just acabem de començar.


  Va indicar la cama masculina negra, senyalada amb una cicatriu quirúrgica de grans dimensions. El forense va posar una radiografia a contrallum i es va veure el contrast incongruent de dues barres d’un blanc llampant sobre un esquelet somort.


  —Són plaques i cargols que reforcen la tíbia, el peroné i el fèmur —va explicar en Joe—. Es tracta d’una intervenció important. Del nivell de «Què fem? Operem? Amputem?». Qui l’hagi fet la recordarà.


  —I no porta números de sèrie o coses d’aquestes? —va preguntar la Baxter.


  —Això no pateixis que ho miraré; ara bé, aquestes cicatrius jo les veig antigues i si ha passat gaire temps serà complicat seguir-ne la pista.


  Mentre la Baxter examinava la radiografia amb en Joe, l’Edmunds s’agenollava per examinar el braç dret femení, que havia observat que apuntava de manera esgarrifosa cap al reflex d’ells al vidre de la finestra. Les cinc ungles pintades a la perfecció relluïen amb un esmalt morat fosc.


  —El dit índex és diferent! —va exclamar l’Edmunds.


  —Ah, te n’has adonat —va dir en Joe amb satisfacció—. És el que us anava a dir ara mateix. A l’apartament, com que estava a les fosques, era impossible de veure. Però aquí dins es veu clarament que en aquest dit s’ha fet servir un esmalt d’ungles diferent.


  —I això com ens ajuda? —va preguntar la Baxter.


  En Joe va agafar una làmpada forense del carretó, la va encendre i la va passar de punta a punta del braç esvelt. El llum ultraviolat de la làmpada va fer aparèixer uns morats foscos, la majoria concentrats al voltant del canell, que més endavant desapareixien.


  —Hi ha hagut forcejament —va dir—. Ara fixa’t en les ungles: ni una rascada. Les van pintar després.


  —Després del forcejament o després de la mort? —va preguntar la Baxter.


  —Jo diria que totes dues coses. No hi he pogut trobar cap signe de resposta inflamatòria; per tant, va morir poc després d’haver patit les contusions.


  —… jo crec que l’assassí ens vol dir alguna cosa.


  Per treballs de manteniment al metro s’havia tallat la circulació en un tram petit però important de la línia Northern. Com que l’alternativa d’agafar un autobús atapeït de gent no era gens temptadora, en Wolf va agafar la línia Piccadilly fins a Caledonian Road i va caminar els vint-i-cinc minuts que el separaven de Kentish Town. La ruta no tenia res de l’altre món un cop havies passat el parc i perdies de vista la distingida torre del rellotge i els seus detalls envellits per una entranyable pàtina de verdet; no obstant això, la temperatura havia baixat a uns nivells tolerables i el sol de final de tarda havia arrossegat un airet agradable en aquella part de la ciutat.


  Havien dedicat tot un dia improductiu a buscar sense èxit en Vijay Rana. En Wolf i en Finlay s’havien desplaçat a Woolwich i havien trobat la casa de la família en un estat previsiblement deshabitat. El jardí que donava al carrer estava deixat, però tot i així déu n’hi do el goig que feia: l’herba alta i les oportunistes males herbes avançaven cap al camí que conduïa a la porta principal. Es podia veure una muntanya de correu i de propaganda de menjar per emportar a través d’una petita finestra emplomada.


  La informació que els havien enviat els d’Antifrau els havia servit de ben poc. I el company de l’assessoria comptable on treballava en Rana havia reconegut sense embuts que si hagués sabut on s’amagava, ell mateix s’hauria encarregat de liquidar-lo. L’única troballa que donava una mica d’esperances era la clara absència d’informació sobre en Rana abans del 1991. Per algun motiu havia canviat de nom. Esperaven que el Tribunal Reial de Justícia o els Arxius Nacionals poguessin aportar-los un nom anterior; una allau de pecats anteriors els conduiria cap al parador vigent d’en Rana.


  Quan en Wolf tornava al bloc de pisos on vivia des de feia poc, va veure un Bentley blau fosc amb un número de matrícula personalitzat mal aparcat davant de l’entrada. En creuar el carrer va fixar-se en l’home de cabells blancs que seia al volant. Justament quan en Wolf va arribar a la porta del seu edifici i buscava les claus, el mòbil va sonar i hi va aparèixer el nom de l’Andrea. En Wolf de seguida se’l va desar a la butxaca i tot seguit va sentir al darrere el cop sec d’una poderosa porta de cotxe car.


  —Passes d’agafar-me el telèfon —va dir l’Andrea.


  En Wolf va sospirar i es va girar. Un cop més anava immaculada, de ben segur que havia passat bona part del dia davant d’una càmera de televisió. Va veure que portava el collaret que ell li havia regalat per al primer aniversari de boda, però no pensava dir-n’hi res.


  —Em vaig passar la nit de dissabte a la garjola —va continuar.


  —Això és el que passa quan infringeixes la llei.


  —Au va, Will. De debò creus que si jo no ho hagués fet públic, l’assassí hauria dit «Oh, quina dona, no ho ha llegit. Saps què? Potser millor que deixi estar aquesta llista de futures víctimes esquarterades»? I és clar que no. S’hauria posat en contacte amb una altra cadena de televisió i segurament m’hauria fet un foradet en la seva atapeïda agenda.


  —Així és com et disculpes?


  —Jo no m’haig de disculpar de res. Vull que em perdonis.


  —Perquè algú et perdoni, primer has de demanar disculpes. Les coses funcionen així.


  —I qui ho diu?


  —No ho sé… el protocol policial?


  —És clar, perquè això existeix…


  —No penso entrar en això —va dir en Wolf, sorprès que fos tan fàcil tornar a caure en els vells costums. Es va fixar en l’elegant cotxe aturat a la vorera—. Des de quan té un Bentley, el teu pare?


  —Oh, ves a la merda! —li va etzibar ella per sorpresa.


  I després va entendre per què l’havia ofès el comentari.


  —És clar. És ell, oi? El teu nou amant —va dir en Wolf amb els ulls com unes taronges mentre s’esforçava per veure-hi a través dels vidres tintats.


  —És en Geoffrey, sí.


  —Oh, així que es diu Geoffrey? Doncs pel que sembla té pela llarga… Quants anys té? Seixanta?


  —Vols deixar de mirar-lo?


  —Jo miro el que vull.


  —Ets tan infantil…


  —Pensant-ho bé, vigila com t’hi enfiles: encara li trencaries alguna cosa.


  Per més que no ho volgués, a l’Andrea se li va escapar el somriure per les comissures dels llavis.


  —Ara seriosament —va dir en Wolf sense tensions—, de debò em vas deixar per culpa d’aquest?


  —Et vaig deixar per culpa teva.


  —Oh.


  Es va fer un silenci incòmode.


  —Et volíem convidar a sopar fora. Ja fa una hora que t’esperem dins del cotxe i tinc una gana que em moro.


  En Wolf va fer un gemec poc convincent de decepció.


  —M’encantaria, però ara mateix me n’anava.


  —Si acabes de tornar.


  —Mira, t’agraeixo el gest, però si no et fa res avui passo. Tinc un munt de feina i només tinc un dia per trobar en Rana i… —En Wolf es va adonar de la relliscada quan els ulls de l’Andrea s’obrien amb interès.


  —No l’heu trobat? —va preguntar, estupefacta.


  —Andie, estic cansat. Ja no sé ni el que dic. Me n’haig d’anar.


  En Wolf la va deixar al carrer i va entrar al seu edifici. L’Andrea va tornar al seient del copilot del Bentley i va tancar-ne la porta.


  —Has perdut el temps —va dir en Geoffrey amb complicitat.


  —Gens ni mica —va replicar l’Andrea.


  —Si tu ho dius. Així, què fem? Sopem al Greenhouse?


  —Per una nit, pots passar sense mi?


  En Geoffrey va esbufegar:


  —A la tele, doncs?


  —Sí, sisplau.


  En Wolf va obrir la porta del seu pis inhòspit i va engegar el televisor per sufocar el so de la picabaralla nocturna entre el matrimoni decididament incompatible del pis de dalt. El presentador d’un programa immobiliari intentava convèncer una parelleta que s’acabava de casar perquè comprés una casa independent de tres habitacions, a tocar d’un parc idíl·lic, en una bona zona d’Anglaterra. Era tan còmic com desmoralitzador escoltar com negociaven un preu de venda irrisori, que a Londres no hauria ni arribat per pagar el tuguri on vivia ell en aquells moments.


  En Wolf es va palplantar a la finestra de la cuina per observar des de la distància l’escena del crim en la negra nit. Mirava el pis de l’altre costat del carrer com si el Ragdoll encara estigués penjat del sostre, esperant-lo. El programa immobiliari es va acabar (la parelleta va decidir que amb els diners que tenien podien aconseguir un lloc millor) i un motivat home del temps anunciava que l’onada de calor s’acabaria bruscament a la nit, amb l’arribada de tempestes i fortes precipitacions.


  Va apagar el televisor, va abaixar les persianes i es va estirar, amb el llibre que arrossegava des de feia quatre mesos, al matalàs que tenia a terra a l’habitació. Va llegir una pàgina i mitja abans d’entrar en un son pertorbador.


  El brunzit del mòbil, que la nit abans havia deixat damunt de la roba doblegada, va despertar en Wolf. El dolor del braç esquerre el va reclamar de seguida i va abaixar la mirada: la ferida havia supurat durant la nit i havia traspassat l’embenatge. La cambra tenia un aire estrany amb la tènue llum del matí, més grisa que no pas ataronjada a diferència de les dues setmanes anteriors. Va rodolar i va allargar el braç per agafar el telèfon que vibrava.


  —Senyor?


  —Quina n’has fet, ara? —li etzibà en Simmons fet una fera.


  —La teva dona…


  —Exdona.


  —… ha enganxat la cara d’en Vijay Rana a tots els informatius matinals i ha anunciat al món que no estem preparats per trobar-lo. Què pretens? Que em fotin fora?


  —No era la meva intenció, no.


  —Soluciona-ho.


  —Ara mateix m’hi poso.


  En Wolf va sortir amb el pas vacil·lant a la sala d’estar. Va prendre dos analgèsics per al braç i després va tornar a engegar el televisor. L’Andrea apareixia en pantalla, tan perfecta com sempre, però encara amb la mateixa roba que li havia vist la vigília. Amb el seu do habitual per al dramatisme, llegia unes declaracions falses d’un «portaveu de la policia» que feia una crida a amics i familiars d’en Rana a comparèixer per al bé de la suposada víctima.


  En un racó de la pantalla, a mà dreta, un cronòmetre feia el compte enrere de les hores i els minuts que quedaven per a dimecres al matí. No sabien on començar a buscar en Rana i només els quedava un marge d’espera de 19 hores i 23 minuts abans que l’assassí pogués reivindicar una nova víctima.
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  Londres havia tornat a la seva monocromia particular: uns edificis sutjosos apuntalaven el cel encapotat i projectaven als seus peus ombres tenebroses sobre una interminable extensió de formigó.


  En Wolf va trucar a l’Andrea mentre recorria els pocs metres que separaven l’estació de metro de New Scotland Yard. Ves per on, va agafar-li la trucada gairebé al moment. Semblava realment desconcertada per la reacció d’ell i insistia rotundament que la seva única intenció havia estat col·laborar amb la policia per compensar el mal que ella li havia pogut causar. Li argumentà que tenir els ulls de tot Anglaterra pendents de trobar en Rana només podia ser beneficiós per a tothom, i de fet en Wolf no podia rebatre una lògica infranquejable adaptada als propis interessos. El que sí que li va aconseguir treure, però, va ser una promesa: el mantindria informat abans de difondre informació sensible als quatre vents.


  Quan en Wolf va entrar a l’oficina, en Finlay ja estava ficat de ple en la feina. Parlava per telèfon amb algú del Tribunal Reial de Justícia i un cop més insistia que es tractava d’un cas de vida o mort, que la tasca que els demanaven era ben senzilla i encara no havien posat fil a l’agulla. En Wolf va seure en una taula encarada a la del seu company i va fullejar ràpidament les muntanyes de paperassa que els inspectors del torn de nit li havien deixat, que de ben poc li servirien malgrat els seus esforços. Com que no tenia cap idea millor per localitzar en Rana, va continuar en el punt on ho havien deixat els seus companys: el laboriós i sistemàtic exercici d’anar ratllant caselles un cop revisats estats de comptes, pagaments amb targetes de crèdit i llistes de trucades telefòniques.


  A un quart i mig de deu del matí, va sonar el telèfon d’en Finlay.


  —Digui’m?


  —Bon dia, soc l’Owen Whitacre dels Arxius Nacionals. Lamento el retard que…


  En Finlay va fer un gest amb la mà a en Wolf per cridar la seva atenció.


  —Ja tenen un nom?


  —Doncs sí. Ara mateix li estic enviant per fax una còpia del certificat, però he pensat que era millor parlar directament amb vostè tenint en compte… bé, després del que he trobat.


  —Què té?


  —Doncs en Vijay Rana consta inscrit en el certificat de naixement com a Vijay Khalid.


  —Khalid?


  —Ho hem revisat bé i hem vist que té un parent, un germà més petit: en Naguib Khalid.


  —Cordons!


  —Com diu?


  —No res. Gràcies —va dir en Finlay abans de penjar.


  Al cap de pocs minuts, en Simmons havia assignat tres agents més a en Wolf i a en Finlay perquè els ajudessin a furgar en el passat ocult d’en Rana. Es van tancar a la sala de reunions, lluny de l’enrenou i les distraccions de l’oficina principal, i es van posar mans a l’obra. Encara els quedaven catorze hores i mitja per trobar-lo.


  Encara tenien temps.


  L’Edmunds tenia torticoli després de fer nit al sofà de la feina, que era de tot menys còmode. Havia tornat a casa seva, un antic pis de protecció oficial, a mig quart tocat de nou del vespre i es va trobar la mare de la Tia a la cuina fregant els plats del sopar. La cita li havia passat per alt totalment. La dona el va rebre amb la seva calidesa habitual i el va abraçar amb les dues mans folrades de bombolles de sabó, alçant-se de puntetes per arribar-li al pit. La Tia, en canvi, no se n’havia oblidat pas. En notar la tensió del moment, la seva mare es va excusar i se’n va anar amb la màxima rapidesa que l’educació li permetia.


  —Fa més de quinze dies que ho teníem previst —va dir la Tia.


  —M’han entretingut a la feina. Em sap greu haver-me perdut el sopar.


  —Havies de portar les postres, te’n recordes? He hagut de fer un invent dels meus amb una copa de nata i fruita.


  Aquesta vegada a l’Edmunds no li sabia tant de greu haver-s’ho perdut.


  —Ostres —va dir com si ho lamentés de tot cor—. I no me n’heu guardat?


  —Sí, tranquil.


  «Llàstima».


  —A partir d’ara portaràs aquesta vida? Et saltaràs els sopars i et presentaràs a qualsevol hora del dia amb les ungles pintades?


  L’Edmunds es va fixar en l’esmalt d’ungles morat amb purpurina.


  —Són dos quarts de nou, Ti. Això no és «a qualsevol hora».


  —O sigui que encara serà pitjor?


  —Potser sí. Aquesta és la feina que tinc, ara —li va etzibar l’Edmunds.


  —Per això mai no vaig voler que te n’anessis d’Antifrau —va lamentar la Tia, alçant la veu.


  —Però me n’he anat!


  —No es pot ser tan egoista quan ets pare!


  —Egoista, jo? —va cridar l’Edmunds, desconcertat—. Si no fos pel meu sou, de què viuríem? Del teu de perruquera?


  Va penedir-se tot seguit d’aquella rèplica feta amb mala idea, però el mal ja estava servit. La Tia se’n va anar escales amunt feta una fúria i va donar un cop de porta. Li hauria agradat demanar-li perdó al matí, però va haver de marxar a la feina abans fins i tot que ella s’hagués llevat, i es va fer una nota mental de comprar-li un ram de flors quan tornés a casa.


  A primera hora del matí es va trobar amb la Baxter i tenia l’esperança que no s’adonés que portava la mateixa camisa del dia anterior (les altres les tenia ben planxades i penjades darrere de l’habitació tancada amb clau) ni tampoc que no podia girar el cap a la dreta. La Baxter, però, estava enfeinada intentant contactar amb cirurgians ortopèdics i traumatòlegs relacionats amb la reconstrucció de la cama, i a ell li havien ordenat que descobrís tot el que pogués sobre l’anell de plata.


  Va buscar amb el mòbil mateix els joiers de confiança que li quedaven més a prop i se’n va anar a peu cap a Victoria. Quan va entrar a la joieria, el dependent es va desfer en atencions, gaudint sens dubte del vessant sensacionalista del cas. Va portar l’Edmunds cap a la rebotiga, on la il·lusió de serenitat i elegància que projectava l’entrada del negoci va caure en picat a favor de caixes de seguretat imponents, eines ronyoses, una polidora i les pantalles que recollien la imatge d’unes deu càmeres ocultes que vigilaven de prop cadascuna de les vitrines de doble vidre.


  Un home de cara pàl·lida, malgirbat, amagat del públic com un leprós que es deixa intimidar fàcilment per la clientela de classe alta, va deixar l’anell sobre la taula de treball i en va examinar l’interior amb una lupa.


  —Platí de màxima qualitat, segellat per l’Edinburgh Assay Office, la històrica oficina certificadora de joies. El va fer algú que signa amb les inicials TSI. A l’oficina li poden dir a qui pertany aquesta gravació.


  —Caram. Gràcies. No sap com m’ha ajudat —va dir l’Edmunds, prenent-ne nota, impressionat que l’home hagués obtingut tanta informació d’uns símbols aparentment insignificants—. Sap més o menys per quan es podria vendre aquest anell?


  L’home va col·locar l’anell gruixut sobre unes balances i en acabat va treure un catàleg desplegable del dessota d’un dels calaixos.


  —No és de marca, això n’abaixaria el preu, però nosaltres tenim anells semblants que ronden les tres mil.


  —Tres mil lliures esterlines? —va reiterar l’Edmunds. Per uns segons va recordar la discussió que havien tingut amb la Tia la nit abans—. Això ens dona una aproximació de la classe social de la víctima, com a mínim.


  —I molt més que això —va dir l’home en un to de confiança—. Deu ser un dels anells més avorrits que hagi vist mai. No té cap mèrit artístic. És com portar al damunt un grapat de bitllets de cinquanta lliures: pur materialisme pretensiós. Tot de cara enfora, gens de substància.


  —Hauria de venir a treballar amb nosaltres —va dir l’Edmunds fent broma.


  —Ui no… que el sou és misèria i companyia.


  Cap al migdia la Baxter ja havia trucat a uns quaranta hospitals. Havia enviat còpies aquí i allà de la radiografia, i també una fotografia de la cicatriu fins que un dels cirurgians va assegurar categòricament que havia estat ell qui havia salvat la cama; llàstima que cinc minuts més tard l’home havia trucat per dir que ell mai no hauria deixat una cicatriu tan esgarrifosa i que no la podia ajudar. Sense una data o un número de sèrie, poca cosa es podia fer.


  Va observar en Wolf a la sala de reunions. Ell també estava parlant per telèfon, treballant contra rellotge amb tot el seu equip per trobar en Rana. La Baxter encara no havia assimilat que el nom d’en Wolf hagués aparegut a la llista de l’assassí, potser perquè no tenia clar quina reacció esperava ell d’ella. En aquells moments, més que mai, no sabia en quin punt estaven tots dos.


  Era impressionant com en Wolf s’havia abocat a la feina. Un home més dèbil s’hauria enfonsat, hauria amagat el cap sota l’ala, hauria buscat la compassió i el consol dels que l’envoltaven. Ell no; ben al contrari, s’havia convertit en una persona més forta, més decidida, més com l’home que ella havia conegut durant el cas de l’Assassí Piròman: una bomba de rellotgeria eficient, implacable, autodestructiva. Ningú no s’havia adonat d’aquest petit canvi encara, però amb el temps se n’adonarien.


  L’Edmunds havia fet uns avenços impressionants amb l’anell. Ja havia parlat amb l’Edinburgh Assay Office, i l’havien informat que el segell pertanyia a uns joiers independents de l’Old Town. Ell els havia enviat una fotografia de l’anell, amb les mides que feia escrites al costat, i estava enfeinat comparant esmalts d’ungles mentre esperava que li contestessin la trucada. De tornada a la comissaria, després de passar per un Superdrug i un Boots, s’havia convertit en el feliç propietari de sis ampolletes d’esmalt d’ungles amb purpurina, cap dels quals coincidia amb els tons que buscaven.


  —Fas una mala pinta… —l’informà la Baxter després de penjar el telèfon al quaranta-tresè hospital.


  —No he dormit gaire bé que diguem —va contestar l’Edmunds.


  —Ahir portaves la mateixa camisa.


  —Ah sí?


  —En tres mesos no has portat mai la mateixa camisa dos dies seguits.


  —No sabia que em tinguessis tan controlat.


  —Has tingut una enganxada —va dir la Baxter amb certa satisfacció de veure que l’Edmunds no tenia cap ganes de parlar-ne—. Has passat la nit al sofà, eh? Tots hi hem passat, pel sofà.


  —Si no et fa res, podríem parlar d’alguna altra cosa, sisplau?


  —Però què ha passat? No li agrada que la teva companya de feina sigui una dona? —La Baxter, asseguda a la seva cadira giratòria, es va tombar i va pestanyejar amb un aire afectat.


  —No.


  —T’ha preguntat com t’ha anat el dia i tu t’has adonat que no tenies res a dir-li que no fos alguna cosa relacionada amb esquarteraments i alcaldes socarrimats?


  —Et deixes l’esmalt d’ungles —va somriure ell, ensenyant-li les ungles que s’havia pintat d’esmalt morat feia un dia i que ja tenia escrostonat. Intentava fer broma per demostrar-li que no l’afectava.


  —Aleshores, et vas oblidar d’alguna cosa. L’aniversari?


  En no respondre l’Edmunds, la Baxter va saber que anava ben encaminada i es va quedar mirant el seu company de fit a fit, esperant sense cap pressa una resposta.


  —Un sopar amb la seva mare —va murmurar.


  La Baxter va esclafir a riure.


  —Un sopar amb la mama? Collons, digue-li que es calmi. Que no veu que intentem atrapar un assassí múltiple? —Se li va atansar amb un posat còmplice—. Mira, jo sortia amb un paio, i em vaig perdre l’enterrament de la seva mare perquè en aquell moment jo anava pel Tàmesi perseguint una embarcació!


  La Baxter va riure sorollosament i l’Edmunds també. Amb tot, es va sentir culpable de no defensar la Tia, de no explicar que encara s’havia d’adaptar a les exigències de la nova feina d’ell, però li havia agradat compartir punts en comú amb la seva companya.


  —Des d’aleshores, no n’he sabut res més… —va continuar la Baxter.


  A mesura que el somriure d’ella es desinflava, l’Edmunds notava certa tristesa darrere de la seva cara de despreocupació, tot just un bri dels seus pensaments: tot el que hauria pogut ser si hagués triat una altra professió.


  —Doncs espera el dia que neixi el teu fill i tu no hi puguis ser perquè estem atrapats al lloc del crim.


  —Això no passarà —va dir l’Edmunds en to defensiu.


  La Baxter va arronsar els braços i es va tornar a tombar a la cadira giratòria. Va agafar el telèfon i va marcar el següent número de la llista.


  —Matrimoni. Inspector. Divorci —li va dir ella mentre esperava al telèfon—. Pregunta-ho a qui vulguis: Matrimoni. Inspector. Divorci… Ah, bon dia, soc la sergent Baxter de la…


  En Simmons va sortir del seu despatx i es va aturar a fer una ullada a les piles de fotografies de l’autòpsia que la Baxter havia escampat sobre la taula desocupada d’en Chambers.


  —Quan torna en Chambers? —li va preguntar en Simmons.


  —No ho sé —va contestar mentre esperava que la passessin amb un altre departament de traumatologia.


  —Estava convençut que tornava avui.


  La Baxter va arronsar les espatlles com si li digués que ni li interessava ni en volia sentir parlar més.


  —Ja em va estafar una setmana quan aquell volcà es va posar en erupció, ara ja fa uns anys. Espero que aquesta vegada no s’hagi quedat «atrapat» al Carib. Fes-li una trucada sisplau.


  —Per què no li truca vostè mateix? —li etzibà ella, encara més nerviosa per la cançó del Will Young que gairebé la deixa sorda al telèfon.


  —Tinc una trucada de la comandant. Truca-li! —va ordenar-li en Simmons.


  Mentre esperava que la passessin amb el departament, la Baxter va treure el seu mòbil i va marcar, de memòria, el telèfon de casa d’en Chambers. Li va saltar directament el contestador:


  —Chambers! Soc la Baxter. On pares, gandul malparit? Hòstia, espero que els nens no ho sentin. Arley i Lori, sisplau, si ho heu sentit, feu com si no haguéssiu entès ni malparit ni hòstia, d’acord? —Finalment, quan ja no hi pensava, li van contestar la trucada en espera de l’hospital—. Saps què et dic? Ves a cagar… —va deixar anar pel mòbil abans de penjar bruscament.


  Les hores passaven i en Wolf cada vegada se sentia més impotent. A dos quarts de tres li havia trucat l’agent que havia enviat a casa del cosí d’en Rana. Aquesta pista, com totes les altres possibles, no havia portat enlloc. En Wolf hauria posat la mà al foc que els amics o familiars aixoplugaven en Rana i la seva família. Feia cinc mesos que havien desaparegut del mapa sense deixar rastre i això que tenien dos fills en edat escolar, cosa que entre setmana devia cridar l’atenció. Es va fregar els ulls cansats i es va fixar en en Simmons, que anava fent voltes en el seu reduït despatx, trampejant les trucades incessants dels seus superiors mentre anava donant un cop d’ull als canals de notícies per avaluar els últims danys.


  Va tornar a passar mitja hora sense novetats fins que en Finlay va cridar:


  —He trobat una cosa!


  En Wolf i tota la colla van deixar el que estaven fent per sentir-lo.


  —Quan la mare d’en Rana va morir el 1997, va deixar la casa als dos fills, però no la van arribar a vendre mai. Al cap d’uns anys, la van posar a nom de la filla d’en Rana, que acabava de néixer. Sens dubte una altra trifulga per esquivar impostos.


  —On és? —va preguntar en Wolf.


  —A Southall, al carrer Lady Margaret.


  —Ha de ser aquí —va dir en Wolf.


  En Wolf va perdre l’aposta de pedra-paper-tisora i li va tocar anar, amb la cua entre cames, a interrompre la trucada important d’en Simmons. L’inspector en cap es va reunir amb ells a la sala de reunions i en Finlay va explicar la seva troballa. Es va decidir que en Wolf i en Finlay detindrien tots sols en Rana. La discreció era clau perquè sobrevisqués. Deixarien que la premsa s’acarnissés amb ells i els titllés d’incompetents perquè no trobaven en Rana, així ells dijous al matí sorprendrien tothom i el podrien mostrar sa i estalvi.


  En Simmons va donar la idea de fer servir els seus contactes del Servei de Protecció de Persones del Regne Unit, que estaven molt més preparats per gestionar el trasllat i la protecció confidencial d’individus, per encarregar-se conjuntament d’en Rana fins que es considerés que la seva vida no corria perill. Justament quan es decidia a agafar el telèfon, algú va picar delicadament a la porta de la sala de reunions.


  —Ara no! —va cridar a viva veu mentre una agent jove entrava amb pas tímid a la sala i tancava la porta—. Que he dit que no!


  —Perdoni que el molesti, senyor, però tinc una trucada per a vostè i crec que l’hauria d’agafar.


  —I per què n’està tan convençuda? —li preguntà en Simmons amb condescendència.


  —Perquè en Vijay Rana s’acaba de presentar a la comissaria de Southall i s’ha entregat.


  —Oh.
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  En Finlay s’havia adormit al volant del cotxe mentre era al carril de la dreta de l’autopista. Però encara que ho semblés, això no era cap fatalitat: feia quaranta minuts que el trànsit no avançava. La pluja martellejava el vehicle amb prou força per sufocar els roncs de l’agent; no semblava que caigués aigua sinó una pluja de roques que envestien la xapa metàl·lica. Els eixugaparabrises feia estona que havien deixat de tenir cap efecte, i segurament era aquest el veritable motiu de les retencions.


  Intentant passar desapercebuts, havien sol·licitat un cotxe camuflat i havien superat la barrera de la premsa amb èxit quan van marxar a arrecerar-se del sobtat temporal. Encara que haguessin tingut sirenes, s’havien quedat encallats al carril exterior dels quatre que hi havia, i els vehicles retinguts s’havien dispersat pel poc espai viable. No haurien arribat mai al voral, tot i que era frustrant veure com el tenien a menys de deu metres.


  En Wolf havia parlat amb l’inspector en cap Walker de la comissaria de Southall. De seguida l’havia impressionat perquè era competent i intel·ligent. Havia escorcollat en Rana així que havia arribat i l’havia confinat a un calabós custodiat per un dels seus homes. Havia assegurat a en Wolf que només quatre persones, ell inclòs, estaven al corrent de la presència d’en Rana a l’edifici. Havia fet jurar als seus homes que guardarien el secret, ni tan sols en podien parlar amb els seus companys del carrer. A petició d’en Wolf, en Walker havia fet tancar la comissaria al públic —oficialment per una fuita de gas— i havia ordenat als seus agents que anessin a altres comissaries i fessin una pausa. Malgrat el retard, en Wolf estava content perquè en Rana de moment estava en bones mans.


  Els cinc vehicles implicats en l’accident múltiple es van enretirar a un lateral per obrir una via de pas al costat esquerre i permetre que una corrua de cotxes pogués avançar, encara que ho fessin a pas de tortuga. Van arribar a Southall ben bé una hora més tard del previst i quan en Wolf i en Finlay van sortir del cotxe els va rebre una primera salva de trons que rodolaven sobre un cel tenebrós. Els llums del carrer ja s’havien encès i es reflectien en els capells dels paraigües apressats. Un torrent d’aigua sobreeixia del clavegueram i s’embalava per superar la congestió de trànsit del carrer principal.


  Tots dos anaven xops fins al moll de l’os malgrat haver recorregut en deu segons la distància que els separava de l’aparcament a l’entrada posterior de la comissaria. L’inspector en cap els va fer passar i immediatament va tornar a tancar la porta amb clau. Era si fa no fa de l’edat d’en Finlay i lluïa l’uniforme amb orgull. Tenia unes entrades al cap que li esqueien tan bé, que feia la impressió que s’estigués tornant calb expressament. Els va fer una rebuda calorosa i els va conduir fins a la sala de descans, on els oferí a tots dos una beguda calenta.


  —Senyors, quin pla tenim per a en Rana? —va preguntar en Walker. Va dirigir la pregunta a en Finlay, segurament com a gest de cortesia a l’home de més edat, perquè sabia perfectament que en Wolf era qui ho havia planificat tot.


  —Els de Persones Protegides no poden planificar res en tan poc temps —va dir en Finlay, eixugant-se l’aigua de la cara amb una màniga xopa—. No faran cap pas fins que no puguin garantir que ell no corre cap perill.


  —Aleshores els ho deixo a les seves mans, que estan més que capacitades —va dir en Walker—. Sisplau, facin com si això fos casa seva.


  —M’agradaria parlar-hi —va dir en Wolf quan en Walker es va girar per sortir de la sala.


  Va agafar-se uns segons per pensar, potser buscava la manera menys ofensiva de respondre-li.


  —Sergent Fawkes, ara mateix vostè és una celebritat —va començar.


  En Wolf no tenia clar on volia arribar.


  —Tot i que, i amb això no li vull faltar al respecte, ja ho era abans que tot això esclatés, oi que sí?


  —I amb això vol dir?


  —Amb això li vull dir que aquesta tarda, quan el senyor Rana ha irromput a la comissaria, estava bastant angoixat. Volia allunyar-se de la seva dona i els fills, que és bastant comprensible ateses les circumstàncies. Després s’ha ensorrat i s’ha desfet en plors per la mort del seu germà.


  —És clar —va dir en Wolf, que ara ja entenia les reserves d’en Walker: ho sabia. En Wolf es va molestar una mica, tot i que apreciava que l’inspector en cap es limités a fer la seva feina—. Jo mai no havia vist ni havia sentit esmentar en Vijay Rana abans que passés tot això. Jo l’únic interès que hi tinc és mantenir-lo en vida, i cregui’m, si algú necessita protecció quan ens reunim, aquest soc jo.


  —Aleshores, no li farà res que estigui present en tot moment quan l’interrogui —va dir en Walker.


  —Em farà sentir més segur i tot —va dir en Wolf com si res.


  En Walker els va portar fins a la zona de calabossos que hi havia darrere de l’edifici. Els altres tres agents que estaven al corrent de la situació els esperaven amb tensió. L’inspector en cap els va presentar en Wolf i en Finlay i en acabat va demanar al que feia guàrdia que obrís la porta del calabós d’en Rana.


  —L’hem posat al del fons de tot, tan lluny com hem pogut dels altres hostes —els va comentar en Walker.


  El batent de la porta s’obrí feixugament i mostrà l’interior del calabós: un vàter infestat de verdet, un matalàs blau i un coixí disposats sobre un banc de fusta. En Rana seia amb les mans al cap i encara vestia l’anorac xop per la pluja. El pany de la porta va fer un sonor clac darrere d’ells mentre en Walker s’atansava a poc a poc al seu reclús.


  —Senyor Rana, aquests dos agents porten el cas…


  En Rana va alçar la vista i va clavar els ulls envermellits en en Wolf, es va incorporar i se li va abraonar. En Walker li atrapà un dels braços i en Finlay li va retenir l’altre. El van arrossegar fins al banc mentre cridava:


  —Fill de puta! Fill de puta!


  Els dos agents, que tenien anys d’ofici, van reduir sense dificultats en Rana, gras i baixet. Una barba aspra de pocs dies li havia crescut mal distribuïda per la cara que tenia de pa de quilo. Tot d’una es va ensorrar i va esclatar en plors amb la cara al coixí. En Walker i en Finlay el van deixar anar amb cautela a mesura que l’home, estirat, recuperava la calma. A poc a poc, l’ambient es va asserenar.


  —L’acompanyo en el sentiment —va dir en Wolf amb un somriure murri. En Rana li va tornar a clavar els ulls carregats de fúria—. Realment era escòria.


  —Fill de puta! —va tornar a cridar en Rana mentre en Walker i en Finlay forcejaven amb ell per tornar-lo a fer seure al banc.


  —Collons, Will —es va queixar en Finlay que acabava de rebre al genoll.


  —Torni-ho a fer, Fawkes —l’amonestà en Walker— i ni tan sols no intentaré aturar-lo.


  En Wolf va alçar una mà per disculpar-se i va recular unes passes per estintolar-se contra la paret. Un cop calmat en Rana, en Finlay explicà al reclús en quina situació es trobava: que només uns quants seleccionats estaven al corrent de la seva entrega, que estaven esperant les instruccions dels de Protecció de Persones, que amb ells estaria segur i que entregant-se havia pres la decisió encertada. En Finlay va fer gala de la seva experiència i un cop va haver donat a en Rana prou informació per guanyar-se la seva confiança, el va portar al seu terreny. Li va preguntar si coneixia algun nom més de la llista, algú que li volgués mal, si havia rebut recentment trucades o havia tingut incidents fora dels habituals.


  —Li fa res si li pregunto un parell de coses del seu germà? —li preguntà en Finlay, amb una educació extrema que en Wolf mai l’hi havia sentit. L’agent entrava de puntetes en el que ells havien establert clarament com el punt sensible d’en Rana.


  En Wolf va fixar la vista a terra per no tornar a encendre el vesper.


  —Per què? —va preguntar en Rana.


  —Perquè hi ha d’haver un vincle entre els noms de la llista i les víctimes que el seu germà va… reconèixer —va explicar en Finlay amb cura.


  En Wolf va mirar enlaire, exasperat.


  —Entesos —va dir en Rana.


  —Quan va ser l’última vegada que va mantenir el contacte amb el seu germà?


  —El dos mil quatre… o el dos mil cinc? Va respondre en Rana, dubitatiu.


  —O sigui que hi era, al judici?


  —No. No hi era.


  —Per què? —va preguntar en Wolf, que va intervenir en la conversa per primera vegada en cinc minuts.


  En Walker ja anava a contenir en Rana; no obstant això, l’home no va fer cap gest de moure’s, ni de respondre la pregunta.


  —Quina mena d’home no es presenta ni un dia al judici del seu propi germà? —va continuar en Wolf, desoint les mirades assassines d’en Walker i en Finlay—. Jo t’ho diré: la mena d’home que ja coneix la veritat, que ja sap que el seu germà és culpable.


  En Rana no va respondre.


  —I per això fa uns anys et vas canviar de nom. Sabies què faria el teu germà, i volies distanciar-te’n.


  —No em pensava que…


  —Ho sabies —va cridar en Wolf— i no vas fer res per aturar-ho. Quants anys té la teva filla petita?


  —Fawkes! —va escridassar-lo en Walker.


  —Quants anys? —va cridar en Wolf.


  —Tretze —va murmurar en Rana.


  —Em pregunto si el teu germà ja li hauria calat foc viva si jo no l’hagués aturat. Ella el coneixia, segur que hi confiava. Quant de temps creus que hauria estat capaç de reprimir-se i no abordar un objectiu tan fàcil?


  —Prou! —va cridar en Rana, tapant-se les orelles amb les mans com si fos una criatura—. Sisplau, para!


  —O sigui que tu, Vijay Khalid, me’n deus una! —li etzibà en Wolf.


  Va descarregar uns bons cops de puny contra la porta del calabós i va deixar el reclús fet un mar de llàgrimes en mans d’en Finlay i en Walker.


  A les set i cinc de la tarda en Wolf va rebre una trucada per avisar-los que com a molt tard a dos quarts d’onze de la nit ja els haurien enviat algú. Els de Protecció de Persones encara estaven seleccionant agents preparats per a aquesta mena de missions i adequant una casa segura tenint en compte la immediatesa de l’amenaça que pesava sobre la vida d’en Rana. En Wolf va comunicar la notícia a en Walker i als seus homes, que no s’esforçaven a dissimular que ja feia estona que abusaven de la seva hospitalitat.


  Cansat de les seves mirades reprovadores, va decidir anar a buscar menjar per a en Finlay, per a ell i per al mateix reclús; com a precaució, havia ordenat a en Walker que no li proporcionessin menjar a la comissaria. Es va oferir generosament a comprar patates fregides per a tothom, no només perquè tenia el sentiment que estava en deute amb ells sinó perquè tenia dubtes que després el deixessin tornar a entrar si anava amb les mans buides.


  En Wolf es va posar l’abric moll i un dels homes li obrí la porta de seguretat. Pel que semblava, el bloc metàl·lic havia silenciat el temporal que queia a fora. Llavors va sortir corrents al carrer desert, intentant de coordinar les passes per esquivar els minitsunamis que inundaven la vorera cada vegada que un cotxe abordava un toll d’aigua.


  Va veure un fish and chips i va entrar-hi immediatament. El terra era relliscós i tenia un dit de llot. En tancar la porta i deixar a fora la pluja eixordadora, es va adonar que li estaven trucant per telèfon.


  —Digui’m —va respondre.


  —Hola, Will. Soc l’Elizabeth Tate —va dir ella amb una veu rogallosa.


  —Liz, què passa?


  L’Elizabeth Tate era una advocada defensora d’aquelles que eren dures de pelar i que també actuava d’advocada d’ofici per a unes quantes comissaries del centre de Londres. Acumulava gairebé trenta anys d’experiència, una defensora de primera línia per a presos sense recursos —des de borratxos fins a assassins—, una veu solitària entregada als marginats i als pertorbats. Tot i que en el passat havien tingut algunes topades, a en Wolf li agradava aquella dona.


  Mentre altres advocats mentirien sense embuts, no pas per ajudar el seu client del tot culpable sinó en defensa del propi ego, l’Elizabeth els defensaria aferrissadament fins als límits que li permetés la llei, però no més enllà. En les poques ocasions que se les havien tingut, havia estat perquè ella creia de tot cor en la innocència del seu client, i en aquelles circumstàncies era capaç de lluitar de manera tan despietada i aferrissada com el millor dels seus companys.


  —M’imagino que en aquests moments teniu el senyor Vijay Rana sota custòdia —va dir.


  —Em posarà salsitxes arrebossades i dues de patates fregides, sisplau? —va ordenar algú al fons.


  En Wolf va tapar el micròfon del mòbil mentre enginyava una resposta.


  —Per què ho…


  —No t’hi cansis. M’ha trucat la seva dona —va dir l’Elizabeth—. El vaig defensar l’any passat.


  —Per evasió d’impostos?


  —No penso dir res.


  —Sí, per evasió d’impostos.


  —Ja he parlat amb en Simmons i m’autoritza a trobar-me amb el meu client aquesta nit.


  —Ni parlar-ne.


  —No em faràs recitar el codi penal per telèfon, oi? Ja m’acabo de passar vint minuts recordant-lo al teu superior. El senyor Rana no està només sota la teva protecció sinó que està detingut per presumpte homicidi. Tots dos sabem que qualsevol cosa que digui en els pròxims dos dies es pot utilitzar en contra d’ell davant de la justícia.


  —Et dic que no.


  —M’he avingut a sotmetre’m a un escorcoll a fons de mi mateixa i dels meus objectes personals i m’adaptaré, no cal dir-ho, a qualsevol altre procediment que hàgiu establert.


  —Que no.


  L’Elizabeth va esbufegar.


  —Parla amb en Simmons i després torna’m a trucar —va dir-li ella abans de penjar el telèfon.


  —A quina hora arribaràs? —va remugar en Wolf per telèfon mentre agafava l’última ració de patates fregides estovades i se’n tornava a la comissaria.


  Ell i en Simmons van discutir durant deu minuts sense treva, tot i que havia estat ben ingenu pensar que el seu cap, que tenia al·lèrgia als judicis, li donaria el seu suport en un cas com aquell: negar a un presoner el dret a rebre l’assessorament d’un advocat quan ells estaven decidits a portar-lo a judici per homicidi. En Simmons, que ja el veia a venir, li recordà la conversa que havien tingut dissabte al vespre. Li reiterà que podia apartar-lo del cas en qualsevol moment. També va apuntar que negar a en Rana el dret a un advocat podia ser motiu suficient perquè el jutge dictés una sentència absolutòria a favor de l’acusat; al final salvaria la vida d’un criminal perquè pogués campar amb llibertat.


  En Wolf va trucar a l’Elizabeth de mala gana.


  —Acabo unes coses que tinc pendents aquí a Brentford i de camí passo per Ealing. Arribaré aquí cap a les deu.


  —No t’adormis, eh? Que a dos quarts d’onze se l’emporten.


  —No pateixis.


  Va espetegar un tro i el calabós es va quedar a les fosques. Al cap d’una estona, l’inquietant llum d’emergència va trencar lleugerament la foscor. Un dels presoners del calabós veí va començar a tustar la porta a cop de puntades de peu. El soroll sord es va apoderar del passadís claustrofòbic com un tambor de guerra mentre més enllà de les parets el temporal bramava amb ganes. En Wolf es va aixecar i va penjar el telèfon.


  Es va adonar que la mà li tremolava i va intentar ignorar-ne el motiu: que aquell era el seu malson, les incomptables nits d’insomni que havia passat al pavelló de seguretat, sentint els crits interminables que inundaven els passadissos laberíntics, els impactes fútils de cossos desesperats masegant-se contra portes inamovibles. Es va permetre uns segons per refer-se i en acabat va entaforar la mà a la butxaca.


  —Sol·licito veure en Rana —va cridar als agents dels calabossos.


  Ell i en Walker van avançar pel passadís a les fosques mentre el ritme de cops constant s’accelerava. L’agent que custodiava en Rana es va afanyar a obrir la porta. A l’interior, la cel·la estava negra com la gola del llop. La poca llum del passadís amb prou feines penetrava la foscor.


  —Senyor Rana? —va preguntar en Walker—. Senyor Rana?


  En Finlay va aparèixer darrere d’ell empunyant una llanterna. Va fer córrer el feix de llum per tota la cel·la i es va aturar en el cos immòbil que jeia sobre el banc.


  —Merda —va dir en Wolf, que es va precipitar fins a en Rana a les fosques i el va fer rodolar panxa enlaire. Va prémer dos dits contra el coll de l’home per buscar-li el pols.


  En Rana va parpellejar i de sobte va esbatanar els ulls. Va deixar anar un crit de terror en sentir-se despertat d’un son profund. En Wolf va respirar més tranquil mentre en Finlay va sortir al passadís rient per sota el nas. En Walker estava desesperat perquè arribessin dos quarts d’onze de la nit.


  12


  Dimarts, 1 de juliol del 2014


  23.28 h


  L’última vegada que en Wolf havia parlat amb l’equip de Protecció de Persones encara estaven atrapats a l’M-25. Un dels agents encarregats de la custòdia havia apuntalat el seu mòbil damunt del taulell per veure tots plegats què deien a la BBC de l’accident que provocava el retard. Aparentment, un camió havia fet la tisora a la calçada. Dues avionetes medicalitzades havien aterrat al mig de l’autopista i de moment hi havia una víctima mortal confirmada.


  Els llums havien tornat als calabossos, que s’anaven convertint en un lloc cada cop més acollidor mentre a fora el temporal refermava. En Finlay, un cop més, feia una becaina en una cadira de plàstic. Un dels agents muntava guàrdia davant del calabós d’en Rana, i els altres dos intercanviaven mirades exasperades a l’esquena d’en Walker. Entrant a la quinzena hora de servei, esperant el torn de dotze hores, se sentien tan engarjolats com la gent que ocupava els calabossos.


  En Wolf feia la ronda a la porta del darrere, esperant l’Elizabeth, que també duia molt de retard per un temporal sense precedents. A l’últim missatge que li havia enviat al mòbil li deia que en cinc minuts arribaria i que ja podia anar engegant el bullidor d’aigua.


  En Wolf escrutava l’aparcament inundat a través de l’ull de bou de la porta, els embornals borbollejaven aigua tèrbola mentre la tempesta s’intensificava. Dos llums de cotxe abordaven amb lentitud la cantonada i un taxi va estar un minut perdent temps fora de l’entrada. Del seient del darrere va sortir una figura encaputxada amb un maletí a la mà, va pujar les escales a corre-cuita i va picar amb urgència a la porta metàl·lica.


  —Qui pica? —va preguntar en Wolf, que no podia identificar la cara per la caputxa.


  —Qui vols que sigui? —va cridar la veu aspra de l’Elizabeth.


  En Wolf va obrir la porta i un raig de pluja horitzontal el va ruixar mentre els vents huracanats, que havien pronosticat al Servei de Meteorologia, van enlairar els papers i els cartells de la sala. Va haver de recórrer a totes les seves forces per poder tornar a tancar la porta massissa.


  L’Elizabeth es va treure l’abric xop. Tenia cinquanta-vuit anys i sempre es recollia els cabells blancs en una cua. En Wolf l’havia vist sempre amb els mateixos tres conjunts. Tots ells li devien haver costat un dineral dues dècades enrere, però en aquells moments se’ls veia ratats i desfasats. Sempre que es trobaven, ella feia poc que havia tornat a deixar de fumar, però en canvi feia olor de tabac, i no fallava en una cosa: semblava que s’hagués pintat els llavis de rosa estrident a les palpentes. Quan va veure en Wolf, li va mostrar un somriure afectuós i una rastellera de dents grogues.


  —Liz —la va saludar.


  —Hola, noi —va dir, llençant l’abric a la cadira que li quedava més a tocar abans d’abraçar-lo i encastar-li dos petons exagerats a cada galta. Se li va enganxar una mica més del que ell consideraria normal. En Wolf s’ho va prendre com un gest maternal.


  —Cau un bon xàfec a fora —va dir a tothom com si no se n’haguessin adonat.


  —Què vols prendre? —li oferí en Wolf.


  —Donaria el que fos per un te —va dir amb prou dramatisme per guanyar-se encara més audiència.


  En Wolf se’n va anar a preparar aquell te caigut del cel, així en Walker i els seus agents podrien fer els escorcolls pertinents. L’incomodava que s’hagués de sotmetre a un examen complet una companya, una amiga, que coneixia de tants anys. Com a mínim d’aquella manera semblaria que ell no hi tenia res a veure. En Wolf va fer el ronsa tanta estona com va poder abans de tornar als calabossos i trobar-se l’Elizabeth fent broma amb en Finlay, que regirava el contingut del maletí. Li va requisar un encenedor gravat (que només conservava per motius sentimentals) i dos bolígrafs cars.


  —Està neta! —va somriure en Finlay.


  Va tancar el maletí i el va tornar a l’Elizabeth, que es va beure el te tebi amb quatre glops.


  —On tinc el client?


  —Ara t’hi porto —va dir en Wolf.


  —Necessitem una mica d’intimitat.


  —Hi haurà una persona a la porta.


  —És una conversa confidencial, noi.


  —Aleshores us recomano que parleu fluixet —va fer en Wolf arronsant els braços.


  Aquesta vegada va fer somriure l’Elizabeth.


  —Tu i jo, Will, sempre a veure qui la sap més llarga, eh?


  Quan van arribar a la porta del calabós d’en Rana el telèfon d’en Wolf va sonar. L’agent que custodiava la porta va deixar entrar l’Elizabeth i va tornar a tancar amb clau. Tranquil per la missió acomplerta, en Wolf se’n va anar cap al passadís abans de respondre la trucada. Era en Simmons, que l’informava de dues coses: li acabaven de fer saber que per fi els de Protecció de Persones ja avançaven i que arribarien al lloc en mitja hora; després va passar al segon punt, més controvertit: en Wolf i en Finlay no podrien acompanyar en Rana.


  —Jo vaig amb ells —va dir en Wolf amb fermesa.


  —Tenen uns protocols estrictes i s’han de seguir —va argumentar en Simmons.


  —M’importa un… No pot ser que l’entreguem i que se l’emportin qui sap on.


  —Sí que pot ser i és el que farem.


  —Tu hi has donat el vistiplau? —En Wolf estava visiblement decebut amb el seu cap.


  —Sí.


  —Deixa’m que hi parli.


  —De cap manera.


  —Em comportaré, t’ho prometo. Deixa’m explicar-los la situació. Passa’m el seu número de telèfon.


  El rellotge senzill d’en Wolf va marcar digitalment les dotze de la nit mentre discutia amb la persona que dirigia la Unitat de Protecció de Persones, encara de camí. Era exasperant: l’home era un cap quadrat i es negava en rodó a trencar el protocol establert. Després de decidir que potser s’ho passaria millor en un cara a cara, en Wolf li va dir «imbècil» i va penjar.


  —No entenc com encara tens amics —va dir en Finlay mentre mirava un flaix informatiu amb les previsions del temps amb en Walker i un altre agent.


  —Vents de fins a cent quaranta-cinc quilòmetres per hora… —els advertia una veu distorsionada.


  —Aquesta gent està molt ben entrenada —va continuar en Finlay—. Has de deixar de ser un controlador.


  En Wolf estava a punt de dir alguna cosa que hauria posat en perill una de les poques amistats que li quedaven, però va sentir que el policia que feia la guàrdia obria la porta d’en Rana. L’Elizabeth va sortir al passadís. Encara s’estava acomiadant ràpidament del seu client quan li van tancar la porta al darrere. Va recórrer el passadís amb els peus descalços clapotejant el terra beix, en Walker li havia decomissat les ridícules sabates de taló d’agulla. Va passar per davant d’en Wolf sense badar boca i va agafar els seus afers personals de la taula.


  —Liz? —va dir ell, confús pel dràstic canvi d’humor—. Va tot bé?


  —Sí —va contestar ella mentre s’enfundava l’abric. Mentre buscava els botons amb els dits, les mans li van començar a tremolar. Després, per sorpresa d’en Wolf, la dona es va eixugar els ulls negats de llàgrimes—. Me’n vull anar, sisplau.


  Es va dirigir a la porta.


  —Que t’ha dit alguna cosa que t’ha molestat? —va dir en Wolf, que sentia com li bullia la indignació. Se sentia protector davant d’una dona que cada dia bregava amb el pitjor de la humanitat. Sabia que per poder afectar una dona amb una pell tan gruixuda com la de l’Elizabeth n’hi havien d’haver dit una de molt grossa, i ella no s’ho mereixia.


  —Ja soc prou grandeta, William —li etzibà ella—. La porta, sisplau.


  En Wolf es dirigí a la porta i va descórrer la pesant barra travessera. Una altra ràfega de vent i pluja va acompanyar la fragor distant del tro mentre l’Elizabeth es quedava a fora.


  —El maletí! —va cridar en Wolf en adonar-se que se’l devia haver deixat amb en Rana.


  L’Elizabeth va fer cara de terror.


  —Ja te’l vaig a buscar jo. No cal que el tornis a veure —va dir.


  —Ja el vindré a buscar demà al matí.


  —No diguis bestieses.


  —Per l’amor de Déu, Will. Deixa-ho estar! —va cridar ella, i tot seguit va desaparèixer amb el pas vacil·lant per les escales.


  —Què ha passat? —va preguntar en Finlay, amb la vista enganxada a la pantalla del mòbil.


  En Wolf va veure l’Elizabeth que girava per la cantonada i s’incorporava a un carrer més transitat. A poc a poc, se li va instal·lar un neguit al pit. Va mirar el rellotge: les 00.07 h.


  —Obriu la porta! —va cridar mentre corria a tota pastilla pel passadís.


  L’agent es va sobresaltar i li van caure les claus. En Walker va tenir temps d’agafar-les i d’obrir amb un cloc contundent el pany de la porta. Finalment en Wolf va empènyer d’una bursada la feixuga porta i va aparèixer en Rana assegut en posició recta sobre el matalàs. Al llindar de la porta, en Walker esbufegava alleujat…


  … i tot seguit expulsava un crit ofegat en fixar-se bé en el presoner.


  En Rana tenia el cap caigut endavant, la cara feta un mapa amb els tons moradencs de la mort, i els ulls injectats de sang, sobresortint anòmalament de les conques. Les diverses voltes de corda de piano que duia al coll li havien segat la pell fosca. D’una de les vores del maletí, encara en sortia més corda, clarament visible ara que ja no estava camuflada.


  —Truqueu a una ambulància! —va cridar en Wolf corrent pel passadís i sortint al carrer.


  Va saltar les escales relliscoses, xipollejà els peus en l’aparcament inundat i va girar per la cantonada mentre la pluja torrencial li fuetejava la cara. Havien passat trenta segons i l’Elizabeth no es veia enlloc. Va córrer per davant dels aparadors de les botigues, conscient de jugar amb desavantatge per la virulència de la tempesta. Cada vegada que s’acostava un cotxe semblava que un avió s’enlairés perquè primer l’aigua s’alçava i després, en accelerar la marxa, es desplomava. Els milions de gotes de la pluja s’amplificaven en impactar contra els sostres metàl·lics dels cotxes aparcats.


  —Elizabeth! —va cridar, però el vent s’emportava les paraules.


  Va córrer a tota velocitat per un carreró obert entre dues botigues i es va aturar. Va desfer les seves passes, i es va aturar en la boca fosca de l’estret passatge, afuant la vista en la foscor. Va avançar una mica més a les palpentes, amb l’orella pendent de la pluja que repicava sobre les ampolles de vidre, la brossa i qualsevol deixalla que cobria el terra del carreró invisible.


  —Elizabeth? —va cridar fluixet. Es va endinsar una mica més. A cada passa que feia sentia una trencadissa—. Elizabeth?


  Va sentir un moviment sobtat i després va notar que l’empenyien contra una freda tàpia de totxos. Va allargar el braç i gairebé atrapa un manyoc de roba de l’Elizabeth, que va fugir cap al carrer.


  En Wolf va aparèixer sota la llum taronja i difusa d’un fanal. Tenia l’Elizabeth a poca distància. La dona va agafar por i es va precipitar a la calçada. Un cotxe familiar va derrapar en frenar sobtadament a pocs metres d’ella. A la nit ja prou carregada de soroll, hi va afegir la fúria d’una botzinada. L’Elizabeth estava a pocs metres d’ells. Curiosament, va alentir el pas mentre treia el mòbil i se l’acostava a l’orella. En Wolf es va afanyar per atrapar-la i va veure que, d’haver caminat descalça pels bassals oliosos i les voreres enfangades, tenia un dit de sang i de brutícia a la planta dels peus. Finalment, a una distància que la podia sentir, va escoltar com panteixava a l’aparell:


  —Ja ho he fet! Ho he fet!


  En Wolf va allargar el braç per agafar-la però tot d’una ella es va girar i va tornar a posar els peus al carrer. Ell la va seguir instintivament encara que no tingués clar si hi circulaven els cotxes. L’Elizabeth va ensopegar amb el refugi per a vianants situat al mig de l’àmplia via i va caure d’una patacada a l’asfalt. Quan va aconseguir posar-se de quatre grapes, es va trobar en Wolf plantat al mig del carrer. L’Elizabeth va veure els ulls d’horror en la cara d’ell i, just en el moment que ella es va girar per seguir-li la mirada, un autobús de dos pisos la va envestir.


  No va cridar.


  En Wolf es va dirigir a poc a poc a la figura atropellada, estesa al costat de la vorada tres metres enllà. Va sentir més cotxes que derrapaven en frenar darrere d’ell, projectant feixos de llum sobre el cos desballestat. Va sentir com li brollaven les llàgrimes, massa traumatitzat i consumit per trobar una explicació a la reacció de la seva amiga.


  El conductor de l’autobús, trasbalsat i amb el pas descompassat, el va anar a trobar mentre el seu grup de passatgers miraven l’escena bocabadats des de la comoditat dels seus seients. Ell tenia l’expressió d’esperança a la cara, l’esperança que la dona encara s’aixequés, que potser no hagués resultat lesionada, que la seva vida no hagués canviat per sempre. En Wolf no tenia cap ganes de consolar ni tan sols de saludar el conductor d’autobús. No el podia culpar per no haver vist una dona al mig del carrer en unes condicions tan traïdores, però havia estat el que havia posat fi a la vida de l’Elizabeth i en aquell moment en Wolf no es refiava de si mateix.


  Un cotxe es va afegir a l’embús i es va il·luminar una part de la calçada fins aleshores a les fosques, i en Wolf va veure el telèfon esberlat de l’Elizabeth al punt exacte on l’autobús l’havia envestida. Va apropar-se lentament a l’aparell i el va tombar: la trucada encara era viva. Enganxant-se’l bé a l’orella, encara podia sentir un carrisqueig i una respiració somorta a l’altre costat del telèfon.


  —Qui ets? —va fer en Wolf amb la veu trencada.


  No hi va haver resposta, només la respiració constant d’algú que parava l’orella i el so de maquinària industrial de fons.


  —Soc el sergent Fawkes de la Policia Metropolitana. Amb qui parlo? —va preguntar, tot i que tenia la sensació que ja sabia la resposta.


  Va veure en la llunyania uns llums blaus que s’acostaven, però en Wolf va seure immòbil, escoltant l’assassí que l’escoltava. A en Wolf li hauria agradat amenaçar-lo, espantar-lo, d’alguna manera provocar-lo, però era conscient que mai no podria articular l’odi i la ràbia infinita que sentia. Es va estimar més continuar escoltant, aliè a la bullícia que l’envoltava. Sense saber per què, va alentir el ritme de la respiració per adaptar-se a la de l’assassí, però poc després es va sentir un espetec a l’altra banda de l’aparell i la trucada es va tallar en sec.
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  Dimecres, 2 de juliol del 2014


  5.43 h


  La Karen Holmes esperava amb ànsia el pròxim butlletí del trànsit. Sempre que l’endemà havia de matinar no acabava de dormir bé i a més el ferotge temporal l’havia despertat diverses vegades. Havia sortit del seu bungalou de Gloucester quan encara era fosc i s’havia trobat el contenidor de les escombraries tombat al mig del carrer i una de les tanques de la seva parcel·la encastada contra el cotxe del veí. Va enretirar la tanca fent el mínima soroll i va encreuar els dits perquè el seu veí malcarat no s’adonés de les noves rascades al capó.


  Odiava les visites mensuals a la seu de l’empresa, a Londres. Els seus companys de feina sempre reclamaven dietes d’hotel i de sopars; però ella no comptava amb ningú amb prou confiança per deixar-li els gossos cada dos per tres i per a ella que estiguessin bé passava per davant de tot.


  A l’autopista començava a haver-hi trànsit dens i l’agonia s’allargava amb els controls de velocitat, que obligaven a posar-hi els cinc sentits per no envestir els cons de seguretat; per si no n’hi hagués prou, conduïes amb el neguit que en qualsevol moment i lloc podies topar amb un treballador de les obres de la carretera.


  La Karen va abaixar la vista i va entretenir els dits amb els botons de la ràdio, obsessionada amb el fet que s’havia perdut el butlletí. Quan va tornar a mirar a la carretera, es va fixar en la bossa negra i grossa que hi havia més endavant, ficada entre les barreres de protecció de la mitjana. La mida i la forma li van cridar l’atenció. Quan la va tenir al mateix nivell —ella tot just anava a setanta-nou quilòmetres per hora—, hauria jurat i perjurat que s’havia bellugat. Quan va intentar mirar-la pel retrovisor, només va veure-hi l’Audi que, no sabia com, havia accelerat i se li havia enganxat al para-xoc abans d’avançar-la a cent quaranta-quatre quilòmetres per hora; el conductor devia ser massa ric o bé massa burro per tenir en compte els radars de velocitat.


  Va continuar conduint i es va fixar que a tres quilòmetres hi havia un encreuament. Però no. Encara que hagués estat convençuda que havia vist alguna cosa, que no era el cas, no es podia aturar. El vendaval devia haver arrossegat la bossa fins allí i havia rebufat quan hi havia passat pel costat amb el cotxe. Tot i així, la Karen era incapaç d’espolsar-se la sensació que, per com s’havia bellugat, a l’interior s’hi amagava alguna cosa.


  Els dos Staffordshire bull terriers que tenia eren de la gossera i els havien abandonat a una mort segura a dins d’un contenidor d’escombraries. Només de pensar-hi es posava malalta. Un cop superat el tram d’obres, un BMW la va avançar de manera brusca. La Karen va decidir aleshores que si a dins la bossa hi havia alguna ànima viva no ho estaria per gaire temps.


  Va fer un cop de volant i el seu vell Fiesta va tremolar amb violència en sobrepassar les bandes rugoses i incorporar-se al carril de sortida. Anar-ho a comprovar només serien quinze minuts. Va fer el canvi de sentit a la rotonda i es va reincorporar un altre cop a l’autopista però de tornada.


  Costava de distingir amb exactitud a quina altura de la monòtona carretera havia vist la bossa, així que va alentir la velocitat quan va creure que devia estar-hi a prop. La va veure més endavant, va accionar els llums d’emergència i va aturar-se al voral, al mateix nivell de la bossa. La va estar observant un minut, però no es va bellugar ni un dit, només una mica en patir el rebuf d’un altre cotxe embalat. Es va retreure que era paranoica i va posar l’intermitent dret per incorporar-se a la calçada, però just en aquell moment la bossa va fer una batzegada.


  Tenia el cor desbocat. Va esperar que hi hagués un forat al trànsit, va sortir del cotxe i travessà tres carrils per saltar a la mitjana. La Karen sentia la força dels cotxes que li passaven a pocs metres i la ruixaven de fang i aigua oliosa. Es va agenollar al costat de la bossa, però la va assaltar el dubte.


  —Serps no, sisplau. Serps no —es va dir a si mateixa.


  Mentre s’ho deia, alguna cosa de l’interior de la bossa va fer un altre moviment intencionat cap a ella, i va tenir la sensació que algú gemegava. Amb molta cura, va agafar la bossa per l’extrem i hi va fer un forat petit. Lentament, la Karen va anar eixamplant-lo, preocupada que fos el que fos el que hi havia a dins podia fugir directament cap al trànsit. La tensió era tan extrema, que sense voler va esquinçar un tros la bossa i va retrocedir horroritzada quan un cap de cabells rossos llefardosos va caure sobre l’asfalt i aquella dona lligada i emmordassada va observar el seu voltant amb uns ulls com unes taronges. Des de terra, tan sols amb la mirada, la noia va implorar ajuda a la Karen i en acabat va perdre el coneixement.


  L’Edmunds va passar pletòric pel control de seguretat del New Scotland Yard. La vigília havia arribat d’hora a casa per endur-se la Tia a sopar a fora i disculpar-se per l’oblit de la nit anterior. Tots dos havien fet l’esforç de posar-se guapos i, per un parell d’hores, de fer veure que aquelles extravagàncies formaven part del seu tarannà habitual. Havien demanat un menú complet —entrant, primer i segon—, i l’Edmunds fins i tot havia triat filet. Llàstima que la il·lusió l’havia esguerrat una cambrera histèrica que havia cridat al seu superior, des de l’altra punta de la sala, que no sabia com validar a la caixa enregistradora els punts de la targeta Clubcard dels supermercats Tesco.


  Ara bé, el fet de trobar el pintaungles que encaixava amb el color també li havia fet pujar la moral. No sabia com seria d’útil aquella informació, només que era un pas important per identificar el braç dret femení del Ragdoll. Va entrar a l’oficina i va veure que la Baxter ja era a la seva taula. Tot i tenir-la a l’altre extrem de la sala, ja sabia que estava de mala lluna.


  —Bon dia —va dir l’Edmunds alegrement.


  —On vas amb aquest somriure? —li etzibà ella.


  —He passat bona nit —va dir l’Edmunds arronsant les espatlles.


  —Doncs en Vijay Rana no.


  L’Edmunds es va asseure per sentir-la.


  —S’ha…?


  —I tampoc l’Elizabeth Tate, amb qui fa temps que ens coneixíem. Ni en Wolf.


  —Està bé, en Wolf? Que ha passat res?


  La Baxter va posar l’Edmunds al corrent dels fets de la nit i del descobriment de la noia jove a primera hora del matí.


  —La bossa la tenen els de la científica, però l’equip de l’ambulància hi ha arribat abans i han trobat això penjant d’un dit del peu.


  La Baxter va allargar a l’Edmunds una bossa de proves que contenia l’etiqueta identificadora d’un dipòsit de cadàvers.


  —«A l’atenció del sergent William Fawkes» —va llegir l’Edmunds—. Ja l’hi han dit?


  —No —va dir ella—. En Wolf i en Finlay han estat tota la nit desperts. Els han donat el dia lliure.


  Al cap d’una hora, una agent escortava la noia atònita enmig del tràfec de l’oficina. L’havien portat a la comissaria directament de l’hospital i encara tenia un gruix de porqueria al damunt. La cara i els braços estaven coberts de talls i morats, i tenia un embull de cabells rossos oxigenats i negres. Qualsevol soroll, qualsevol veu l’alteraven.


  Al departament ja els n’havien comunicat la identitat: es tractava de la Georgina Tate, la filla de l’Elizabeth. Pel que semblava, havia faltat a la feina els últims dos dies i la seva mare hi havia trucat en nom d’ella al·legant problemes personals. No s’havia presentat cap denúncia per desaparició. Fins i tot amb quatre retalls d’informació com aquells, no era difícil reconstruir els fets. Per a la Baxter, feia feredat pensar que hagués estat tan fàcil coaccionar una dona forta, hàbil i íntegra com ella perquè cometés un crim.


  —Ella encara no en sap res —va dir la Baxter amb posat seriós mentre conduïen la Georgina Tate a la sala d’interrogatoris, ara recuperada.


  —De la seva mare? —va preguntar l’Edmunds.


  —No se la veu gaire en forma per sentir-ho, oi?


  La Baxter va començar a recollir les seves coses.


  —Que anem a algun lloc?


  —Tu i jo no anem enlloc —va dir la Baxter—. Soc jo qui se’n va. Sense en Wolf ni en Finlay, endevina qui queda perquè li encolomin la seva merda, a part de la meva. Qui és el quart de la llista?


  —L’Andrew Ford, el guàrdia de seguretat —va dir l’Edmunds, una mica sorprès que la Baxter l’hi preguntés.


  —Un imbècil rematat. Un buidaampolles. L’altre dia a la nit li va fer saltar una dent a una agent que el volia aturar perquè estava fent una destrossa.


  —T’hi acompanyo.


  —Ja m’espavilo jo sola. Després he quedat amb en Jarred Garland, el periodista, que està previst que mori d’aquí… —va dir la Baxter, mentre comptava amb els dits— tres dies. Ha decidit passar l’última setmana de la seva vida fent un reportatge de tots nosaltres, segons ell uns inútils, i de com et sents quan ets a la llista d’un assassí múltiple. M’han demanat que el «tranquil·litzi».


  —Tu? —va preguntar l’Edmunds amb incredulitat. Per sort la Baxter s’ho va prendre com un compliment—. Amb què vols que t’ajudi?


  —Esbrina si la Georgina Tate recorda alguna cosa que ens pugui ser útil. Indaga sobre l’anell; hem de saber per a qui el van fer. Aviam si els forenses tenen cap novetat, i així que ja no necessitin el mòbil de l’Elizabeth Tate, agafa’l.


  La Baxter se’n va anar i l’Edmunds es va adonar que encara no li havia parlat del pintaungles. Va deixar el flascó sobre la taula. Se sentia estúpid pel fet d’estar tan emocionat per una pista tan insignificant mentre en Wolf era al carrer enxampant assassines coaccionades pels voltants de Southall, entregant a l’oficina dones segrestades i mantenint converses telefòniques amb el rei dels criminals. Tot allò era horrible, sí, però havia de reconèixer que se sentia una mica gelós.


  —Una meravella —va dir l’Elijah emocionat després de projectar a la paret de la sala de reunions la fotografia que acabava de comprar per dues mil lliures esterlines—. De debò, una meravella.


  L’Andrea es va endur la mà a la boca i va agrair que la sala estigués a la fosques i ningú no pogués veure com li queien les llàgrimes per les galtes. La imatge era del tot menys una meravella; de fet, potser era la cosa més trista que mai hagués vist: una imatge en blanc i negre d’en Wolf de genolls, il·luminat sota el feix lluminós d’un fanal solitari, la pluja llambregant i els focus dels vehicles que es reflectien als bassals i als aparadors com si fossin ben bé els llums d’un escenari. Havia vist plorar en Wolf dues o tres vegades mentre eren casats i en tot moment li havia trencat el cor.


  Però allò encara era pitjor.


  Seia al mig del carrer inundat, al costat del cos trinxat d’una dona més gran que ell, i li agafava la mà ensangonada amb tendresa. Tenia la mirada perduda i l’expressió de la derrota absoluta pintada a la cara.


  Estava enfonsat.


  L’Andrea va donar un cop d’ull a les cares dels seus companys: somrient, aplaudint, rient. Va notar com la ràbia i la indignació s’apoderaven d’ella. En aquell moment els va menysprear a tots plegats i es va preguntar si hauria tingut aquella mateixa cara de satisfacció si no hagués estimat l’home de la fotografia. Es va neguitejar en reconèixer que segurament sí.


  —Qui és l’atropellada? —va preguntar l’Elijah a la sala a tot un reguitzell d’espatlles que s’arronsaven i caps que feien que no—. Andrea?


  L’Andrea es va fixar en la imatge, intentant que no li veiessin els ulls.


  —Com vols que sàpiga qui és aquesta pobra dona?


  —Doncs el teu exmarit sembla que li tingui molta estima —va dir l’Elijah.


  —Massa estima —va cridar amb sornegueria el productor amb calvície incipient des del racó de la sala.


  —Em pensava que la reconeixeries —va concloure l’Elijah.


  —Doncs mira, no, no la conec —va dir l’Andrea amb un to tan amable com va poder, tot i que diverses persones es van mirar amb cara de sorpresa.


  —Tant és. Continua sent una perla televisiva —va dir l’Elijah, que es va quedar tan ample malgrat el to de veu de l’Andrea—. Obrirem amb la imatge d’ell i el compte enrere del temps de vida que li queda a en Rana, o com se digui. Parlarem una mica de la cerca que s’està fent per trobar-lo i després tornarem a la fotografia per continuar especulant i maquinant.


  Tothom de la sala excepte l’Andrea van fer una rialleta.


  —Qui és aquesta dona? Per què l’inspector que s’encarrega del cas del Ragdoll està en un accident de trànsit en comptes d’estar buscant la pròxima víctima? O això té alguna connexió amb els assassinats? En resum, el de sempre. —L’Elijah esperava les reaccions del seu equip—. Res més?


  —El hashtag #noalallista és trending topic ara mateix —va dir un jove arrogant, que l’Andrea sempre havia vist enganxat al mòbil— i la nostra app Compte Enrere ja té cinquanta mil descàrregues.


  —Merda, no l’hauríem d’haver fet gratuïta —va lamentar l’Elijah—. I com tenim el tema de l’emoticona del Ragdoll?


  Un altre home li va allargar amb un gest tímid un bocí de paper per damunt la taula. L’Elijah el va agafar i se’l va mirar del tot confós.


  —Costa de captar tot l’horror en un dibuix —va explicar l’home, neguitós, en to defensiu.


  —Ja està bé —li va dir l’Elijah, llançant-li el dibuix de tornada—. Però rebaixa-li els pits. Una mica massa fort per a públic infantil, no trobes?


  En aparença satisfet d’haver fet la bona acció per deu anys, l’Elijah va donar per tancada la reunió. L’Andrea va ser la primera d’aixecar-se i de sortir de la sala. No sabia si anar-se’n cap a maquillatge o continuar recte i marxar de la redacció. L’única cosa que tenia clara era que volia desesperadament veure en Wolf.


  En Simmons es va quedar mirant els immensos fotomuntatges del Ragdoll penjats a la paret de la sala de reunions. Anava uniformat de dalt a baix, impol·lut si no fos per una violenta ratllada a la sabata dreta que el betum no havia pogut ocultar. N’havia fet malbé la pell en amollar puntades de peu enfurismades contra l’arxivador metàl·lic del seu despatx pocs minuts després de veure el cos del seu amic, rígid i carbonitzat, estès al terra inundat de la sala d’interrogatoris. En una tarda com aquella, havia trobat oportú posar-se les sabates, un símbol íntim de pèrdua i amistat en el que estava convençut que seria una cerimònia impersonal, religiosament pautada i formal.


  A la una del migdia, es faria una missa per l’alcalde Turnble a l’església de Saint Margaret, als jardins de l’abadia de Westminster. La seva família havia demanat fer un funeral en la intimitat més endavant, quan els entreguessin el cos. Abans que arribés aquest dia, però, estava previst que en Simmons oferís una roda de premsa per confirmar les morts d’en Vijay Rana i de l’Elizabeth Tate. Feia grans esforços per controlar el mal geni mentre els de l’equip de relacions públiques discutien per trobar la millor manera de treure un rèdit positiu de la situació.


  En Simmons va observar com conduïen la Georgina Tate fora de la sala d’interrogatoris on ell encara no havia tingut el valor de tornar ni tenia clar que hi tornés. No oblidaria mai la imatge de la cara del seu amic plena de butllofes i escorxada, i encara li retornava la fortor de carn socarrimada cada vegada que li venia el desagradable record.


  —Ei, i si fem això: ens centrem en la notícia que hem aconseguit atrapar aquesta dona, l’Elizabeth Tate —suggeria un jove llargarut, que als ulls d’en Simmons era una criatura de quinze anys—, i que ara tenim una assassina menys al carrer, és així, no?


  En Simmons es va girar a poc a poc per quedar-se mirant l’equip de tres persones, armades amb les seves taules, gràfics i titulars de la premsa subratllats amb un fluorescent cridaner, tòxic, com la porqueria que eren. Estava a punt d’engaltar-los-en una de ben bona, però a l’últim va fer que no amb el cap amb un menyspreu flagrant i se’n va anar de la sala.
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  Dimecres, 2 de juliol del 2014


  11.35 h


  La Baxter va agafar la línia District del metro fins a Tower Hill i un cop va ser al carrer va seguir les quatre indicacions d’en Jarred Garland. Amb la Torre de Londres a mà esquerra, es va endinsar cap a una transitada avinguda. No entenia per què no s’havien trobat a casa d’ell (on s’hauria d’haver quedat tancat sota protecció policial) o bé a la redacció del diari.


  En un gir inesperat de les coses, el periodista amoral, autocompassiu i demagògic li havia demanat que es trobessin a l’església. Es preguntava si en Garland, com tants d’altres, s’havia tornat creient els últims dies de la seva vida. Si ella hagués estat una catòlica devota, hauria trobat una mica insultant i vergonyós sentir la revelació de Déu en aquelles circumstàncies.


  Les clarianes es van començar a obrir al cel encapotat i de tant en tant el sol podia escalfar la ciutat. Després de caminar deu minuts, va entreveure una torre d’església alta i va girar per un xamfrà. En aquell mateix instant es va quedar amb un pam de boca oberta, sota la llum d’un raig de sol intermitent, observant la primitiva torre de l’església de Saint Dunstan-in-the-East, que s’imposava altivament sobre les seves parets ruïnoses. Uns arbres tofuts, de colors vius, s’enfilaven al cel trencant un sostre imaginari i travessant les finestres ogivals, mentre les plantes escalaven els antics murs de l’església formant un complicat entramat i queien esfilagarsades per l’altre costat en denses formacions que projectaven ombres estranyes en aquell edèn d’intimitat. Semblava una imatge treta d’un conte de fades: el bosc secret a la ciutat, amagat de la vista de tothom, invisible des dels edificis d’oficines grisos que hi vivien d’esquena.


  La Baxter va travessar la porta reixada del carrer, va entrar a l’església mig en ruïnes i va seguir un regalim d’aigua que corria per sota d’una imponent porxada, superava les denses plantes enfiladisses i desembocava en un pati empedrat construït al voltant d’una petita font. Una parella intentava fer-se una foto i una dona obesa donava menjar als coloms. La Baxter es va dirigir a l’home solitari que seia en silenci al banc més aïllat.


  —Jarred Garland? —va preguntar.


  L’home va alçar la mirada amb sorpresa. Tenia més o menys l’edat de la Baxter, vestia una camisa cenyida amb les mànigues doblegades cap amunt i comptava amb cert atractiu; la barba ben rasurada i els cabells potser un xic massa repentinats. El periodista la va repassar amb la mirada i esgrimí un somriure d’arrogància.


  —Bé, em sembla que avui comencem millor el dia —va dir amb marcat accent de l’East End—. Segui.


  Quan en Garland va fer uns copets al banc perquè la Baxter s’assegués a la seva dreta, ella va seure just a l’altre extrem, a l’esquerra, cosa que va provocar en l’home un somriure arrogant.


  —Per què no deixes de fer aquesta cara d’imbècil i m’expliques per què no ens podíem trobar a la teva feina? —li etzibà la Baxter.


  —Als diaris no els agrada tenir inspectors traient el nas per les seves redaccions si ho poden evitar. I per què no ens hem trobat a la comissaria?


  —Perquè als inspectors no els agrada tenir rondant per allà periodistes creguts, oportunistes i difamadors… —va començar a dir, i llavors va fer una ganyota i va fer veure que ensumava— que ens empastifen la comissaria de colònia pudent. Punt final.


  —O sigui que has llegit el meu article?


  —No perquè ho volgués.


  —M’afalagues.


  —Doncs no t’hi cansis.


  —I què en penses?


  —Com feia aquella dita de no mosseguis la mà de qui…?


  —No mosseguis la mà de qui t’alimenta?


  —No, no és aquesta. Ah, sí: no mosseguis la mà de l’únic que et protegeix contra un assassí múltiple prolífic, despietat i implacable.


  Aquesta vegada es va dibuixar un somriure de satisfacció al rostre infantil d’en Garland.


  —Doncs mira, ja he començat a escriure l’article d’avui. I el començo felicitant la Policia Metropolitana per haver aconseguit una altra execució.


  La Baxter es va preguntar fins a quin punt es ficaria en un bon embolic si clavava un cop de puny a l’home que se suposava que havia de protegir.


  —Però això no és ben bé així, oi? Us vau superar. L’inspector Fawkes us ha aconseguit un dos en un!


  La Baxter no li va respondre i va fer una llambregada als jardins. En Garland es devia pensar que l’havia encertat de ple, però el que en realitat feia ella era comprovar que no hi hagués roba estesa per si de cas perdia els estreps.


  Mentre parlaven, el sol s’havia amagat darrere d’un núvol, i el jardí secret, a l’ombra, havia agafat un aire més sinistre. De sobte, la imatge de la casa de Déu completament esbudellada resultava pertorbadora. Les plantes enfiladisses s’arrapaven com serps a les parets gruixudes i n’acceleraven la ruïna, una prova irrefutable que no hi havia ningú en aquella ciutat deixada de la mà de Déu que es preocupés de salvar-les.


  Després d’arruïnar ella mateixa aquell nou racó de la ciutat per menjar a l’aire lliure, la Baxter es va girar i va veure que sortia una fina capseta negra de la butxaca de la camisa d’en Garland.


  —Ostres, que malparit! —va exclamar la Baxter en agafar-li la minigravadora de la butxaca. Una llumeta vermella feia pampallugues mentre gravava.


  —Ei, no pots…


  La Baxter la va esclafar contra el terra empedrat i la va esmicolar amb el taló per rematar bé la feina.


  —Suposo que m’ho he buscat —va reconèixer en Garland, que sorprenentment s’ho havia pres bé.


  —Mira, així és com va la cosa: tens dos agents de la policia fent guàrdia a casa teva. Aprofita’ls. En Wolf demà et truca…


  —No el vull a ell. Et vull a tu.


  —Impossible.


  —Mira, inspectora, la cosa va així: jo no estic sota arrest. A mi no m’han detingut. A mi la Policia Metropolitana no em té enganxat pels ous, i jo no tinc cap obligació d’acceptar la seva ajuda. I t’ho diré tan bé com pugui: no es pot dir que de moment destaquis pel teu historial. Estic disposat a treballar amb tu en això, però a la meva manera. Així que, un: et vull a tu.


  La Baxter es va aixecar sense cap intenció de negociar.


  —Dos: vull falsejar la meva pròpia mort.


  La Baxter es va fregar les temples i es va estremir, com si la ximpleria d’en Garland li causés dolor físic.


  —Pensa-hi. Si ja estic mort, l’assassí no em podrà matar. Ho haurem de fer de manera realista, però, com per exemple davant del públic.


  —Podries fer d’esquer —va dir la Baxter. La cara d’en Garland es va il·luminar mentre la Baxter tornava a seure al seu costat—. Podríem caracteritzar-te de John Travolta… Oh, no, espera, que això ja surt en una pel·lícula. I si et teletransportem… no. Ja ho tinc: lloguem un caça de combat, em sembla que en Wolf té la llicència per pilotar-lo, i fem saltar pels aires un helicòpter a…


  —Ha, ha, molt graciosa —va dir en Garland, una mica emprenyat—. Ja veig que no em prens seriosament.


  —Perquè jo no soc gens seriosa.


  —La meva vida està en joc —va dir en Garland; per primera vegada la Baxter va tenir la sensació de sentir en la seva veu certa autocompassió.


  —Aleshores torna-te’n a casa —li va dir.


  La Baxter es va aixecar del banc i se’n va anar.


  —Moltíssimes gràcies, li estic molt agraït. El mateix li dic. A reveure.


  L’Edmunds va penjar el telèfon just quan la Baxter tornava a l’oficina després de veure’s amb en Garland. Per reprimir el somriure quan ella arribés al seu lloc, ell es va pessigar la cama per sota la taula.


  Ella no suportava que ell rigués.


  La Baxter va seure al seu ordinador, va esbufegar fent soroll, i va començar a treure les engrunes que es ficaven dins del teclat.


  —És part del teu dinar el que hi ha aquí dins? —li etzibà ella.


  Ell va preferir no esmentar que havia estat massa ocupat per dinar i que el que ella tenia al palmell de la mà eren les molles de la barra de cereals i fruits secs que s’havia pres ella soleta per esmorzar. La Baxter va alçar la vista i se’l va trobar dedicant-li una mirada pacient i incisiva. Semblava que estigués a punt de rebentar de l’emoció.


  —Entesos, va, soc tot orelles —va sospirar ella.


  —Collins and Hunter. Un bufet d’advocats familiar amb seu a Surrey amb diverses filials i societats especialitzades escampades arreu del país. Tenen una tradició que ha perdurat en el temps: regalar un anell als treballadors. —L’Edmunds va allargar-li la bossa de proves que contenia l’anell de platí gruixut—. Per ser més exactes, un anell com aquest, després de cinc anys de servei a l’empresa.


  —N’estàs segur? —va preguntar la Baxter.


  —Sí.


  —En aquest cas la llista s’escurça.


  —Com a molt seran vint, trenta a tot estirar, segons la dona amb qui vaig parlar. Aquesta tarda m’enviarà la llista completa, amb els detalls de contacte.


  —Em sembla que ens mereixem un descans —va somriure la Baxter.


  L’Edmunds no se’n sabia avenir que la Baxter fos tan diferent quan era feliç.


  —Com ha anat amb en Garland?


  —Vol que el matem. Et ve de gust un te?


  L’esgarrifosa resposta de la Baxter va quedar només eclipsada per l’oferiment de preparar-li un te. Era la primera vegada que passava i l’Edmunds ja tremolava.


  —Sí —va etzibar ell.


  Odiava el te.


  Al cap de cinc minuts la Baxter va tornar a la taula compartida i li va plantar un te amb llet al davant. Era evident que s’havia oblidat (o potser ni tan sols se n’havia adonat) que l’Edmunds era intolerant a la lactosa, però ell va fer veure que el xarrupava amb un delit exagerat.


  —A quina hora tornava en Simmons? —va preguntar—. Haig de parlar amb ell d’aquest tema d’en Garland.


  —A les tres, em sembla.


  —I han esbrinat res de la Georgina Tate? —li preguntà la Baxter.


  —Ben poca cosa —va contestar l’Edmunds, consultant la llibreta—: caucàsica. Però això ja ho sabíem. Cicatrius per tot l’avantbraç dret. —Va parar un moment per entendre els seus propis gargots a la part inferior de la pàgina—. Ah, sí. T’han trucat quan no hi eres. L’Eve Chambers. Ha dit que ja tenies el seu número de telèfon.


  —Ha trucat l’Eve? —va preguntar la Baxter, confosa pel fet que fos la dona d’en Chambers qui hagués tornat la trucada.


  —Feia veu d’angoixada.


  La Baxter de seguida va agafar el mòbil. Incapaç de mantenir una conversa privada amb l’Edmunds assegut a dues passes, es va aixecar i se’n va anar cap a la taula desocupada d’en Chambers. Al segon ring ja li va agafar el telèfon.


  —Emily —va dir amb una veu d’alleujament.


  —Eve? Esteu bé?


  —Ah, sí, i tant, bonica. Passa que com que soc una vella pesada m’he començat a preocupar. És que… Vaig sentir el teu missatge al contestador ahir.


  —Sí, perdona si t’he molestat —va dir la Baxter, mig avergonyida.


  —Ah, no t’amoïnis. Vaig pensar que es tractava d’un malentès, però és que després, a la nit, en Ben ja no va tornar a casa.


  La Baxter no entenia res:


  —I d’on havia de tornar, Eve?


  —De la feina, bonica, d’on si no?


  La Baxter va seure una mica amb l’espatlla més recta, de sobte en alerta, i va meditar bé la resposta per no preocupar de manera innecessària la dona de cor afable que tenia a l’altra banda del telèfon.


  —Quan vau tornar de les vacances? —va preguntar la Baxter amb naturalitat.


  —Ahir al matí, i en Ben ja havia marxat a la feina quan vaig arribar a casa. No hi havia ni menjar a la nevera, ni una nota per donar-me la benvinguda… Quin home!


  L’Eve va deixar anar una rialleta forçada. La Baxter es fregava el cap amb les mans. Cada vegada que l’Eve obria la boca la cosa s’embolicava més, però no volia respondre-li malament.


  —Aviam, com és que tu vas arribar més tard a casa que en Chamb… que en Ben?


  —Ho sento, noia. No t’entenc.


  —Quan va tornar en Ben de les vacances? —gairebé l’escridassà la Baxter.


  Es va fer una llarga pausa a l’altra banda del telèfon abans que la veu angoixada de l’Eve contestés amb un fil de veu trencat:


  —Ell no va venir de vacances.


  Durant aquell silenci estupefacte, en què la Baxter s’esforçava per actuar en conseqüència, l’Eve es va desfer en plors al telèfon. En Chambers feia dues setmanes que estava en parador desconegut i ningú no se n’havia adonat. La Baxter va notar el cor que li anava a mil i la gola seca.


  —Creus que li ha passat alguna cosa?


  —Segur que està bé —va dir la Baxter amb un to poc convincent—. Eve?


  L’única resposta va ser un plor distant.


  —Eve, com és que en Ben no va venir de vacances amb tu? Ho haig de saber. Eve? —L’estava perdent—. Perquè a mi me’n parlava tot el dia —va continuar la Baxter amb un to tan alegre com podia—. Em va ensenyar fotos de la casa de la teva germana a la platja i el restaurant sobre el mar. En tenia moltes ganes, d’anar-hi, oi?


  —Sí, reina. Però em va trucar a casa el matí que havíem d’agafar l’avió. Jo ja tenia les maletes fetes i l’esperava. Havia anat a veure el doctor Sami a primera hora del matí perquè li donés la seva medicació i va acabar ingressant a l’hospital per tenir-lo en «observació». Em va enviar un missatge l’endemà per dir-me que li havien donat l’alta i que se’n tornava a la feina.


  —Què més et va dir?


  —Em va dir que m’estimava, que últimament la cama li havia fet la guitza, però no me n’havia dit res per no preocupar-me. Li vaig dir que jo també em quedava doncs, és clar, però va insistir de manera taxativa que era millor que hi anés abans que perdre els diners. Ens vam discutir.


  L’Eve va esclatar a plorar una altra vegada.


  —La cama, Eve?


  La Baxter va recordar aleshores que en Chambers de vegades ranquejava, però mai no li havia semblat prou greu perquè fos un problema ni el va sentir queixar-se’n.


  —Sí, noia, d’aquell accident que va tenir fa anys. Quan arriba a la nit quasi sempre li fa mal. No li agrada parlar-ne. Les plaques, els cargols i… una mica més i la perd per sempre… Que em sents?


  La Baxter havia deixat caure el telèfon i ja estava escorcollant frenèticament els calaixos de la taula d’en Chambers. Tremolava de manera violenta i començava a hiperventilar mentre estirava tot el calaix i en llençava tot el contingut sobre la taula. Tothom se la mirava, del tot desconcertats i esgarrifats.


  L’Edmunds se li va acostar mentre ella abocava un segon calaix de paperots, articles d’oficina, analgèsics i menjar porqueria per terra. Mentre revisava tota l’estesa de material que tenia a terra, ell es va agenollar davant mateix d’ella.


  —Què busquem? —li va preguntar ell amb un to dolç. L’Edmunds va escampar bé la muntanya per la catifa, sense saber ben bé què necessitava trobar la Baxter de manera tan desesperada—. Deixa’m que t’ajudi.


  —L’ADN —va xiuxiuejar la Baxter, respirant cada vegada més acceleradament.


  Es va eixugar els ulls negats de llàgrimes i d’una estrebada va arrencar el calaix del moble. Quan ja anava a capgirar-lo l’Edmunds va allargar la mà i en va treure una pinta de plàstic barata.


  —Això val? —li preguntà ell, allargant-l’hi.


  Va arrossegar-se de quatre grapes per arrencar-l’hi de les mans, va esclatar a plorar d’histèria i va començar a sanglotar de manera incontrolada recolzada contra el pit d’ell. L’Edmunds la va abraçar amb indecisió i, indignat, va fer fora amb les mans la multitud d’espectadors que s’arremolinaven al voltant d’ells.


  —Què diantre passa, Baxter? —va xiuxiuejar-li ell.


  Li va caldre un minut per refer-se i poder-li donar una resposta. Així i tot, gairebé no podia parlar entre sanglot i sanglot:


  —El Ragdoll… La cama… És d’en Chambers!
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  En Wolf encara portava les sabates posades quan per fi, a les 8.57 h, pujava de quatre grapes al seu matalàs gens temptador. Ell i en Finlay havien estat tota la nit treballant als dos escenaris dels crims —separats per quatre-cents metres escassos— recollint proves, contenint els mitjans de comunicació, interrogant els testimonis i recopilant declaracions. Quan en Finlay el va deixar amb el cotxe davant de l’edifici on vivia, a l’hora que tothom se n’anava a treballar, tots dos estaven massa fets pols per parlar. En Wolf es va limitar a donar un copet a l’espatlla del company i va baixar del cotxe.


  Va mirar la primera emissió del dia de l’Andrea, assegut directament a terra amb la boca plena de torrada, però va apagar el televisor quan va aparèixer la foto d’ell al costat del cos esclafat de l’Elizabeth. Va arribar a l’habitació quasi arrossegant-se i va agafar el son de seguida que va tancar els ulls.


  Li hauria agradat que un metge li donés una ullada al braç, però va dormir d’una tirada fins a les 18 h, quan el va despertar la trucada d’en Simmons. Després d’explicar-li per sobre com havia anat la missa per l’alcalde, en Simmons el va informar dels progressos del dia i de les repercussions que els crims de la nit havien tingut en els mitjans de comunicació. Després d’una pausa de dubte, li va comunicar la troballa de la Baxter. Els metges forenses havien confirmat que l’ADN dels cabells que havien obtingut de la pinta que en Chambers tenia al seu calaix coincidia exactament amb la cama dreta del Ragdoll. A l’últim, li recordà a en Wolf que podia deixar el cas quan volgués.


  En Wolf s’havia escalfat al microones un plat preparat de pasta amb mandonguilles, però després d’aquella conversa amb en Simmons era incapaç de treure’s del cap la imatge del davantal esquitxat de sang de l’assassí. Mentre havia examinat la imatge pixelada que havia gravat el circuit tancat de televisió, s’havia preguntat de qui devia ser la sang que ja s’havia assecat al sòrdid davantal, qui havia mort abans que l’assassí hagués penjat el seu trofeu amb el cap d’en Naguib Khalid. Ara tot tenia sentit. L’assassí s’havia vist obligat a matar en Chambers abans que aquest se n’anés de vacances.


  Va seure davant del televisor només per constatar que la foto d’ell amb l’Elizabeth ja havia circulat pels informatius de totes les cadenes. Tots ocupaven el temps d’antena debatent si en Wolf era l’opció més adient per dirigir el cas. Va fer encara dues mossegades del seu àpat carnós abans de deixar-lo del tot. Quan estava a punt de llençar-lo a les escombraries, va sonar l’intèrfon. Llàstima que en aquell pis encara no pogués obrir les finestres; s’hauria pogut desempallegar alhora d’una periodista intrusiva i d’un sopar fastigós. Amb reticències, va prémer el botó del receptor.


  —William Fawkes a l’aparell: boc expiatori dels mitjans, model masculí, i cadàver ambulant —va contestar amb sornegueria.


  —Emily Baxter: desequilibrada emocional i semialcoholitzada. Puc pujar?


  En Wolf va somriure, va prémer un altre botó, va arreplegar quatre coses d’una revolada per dissimular el desordre i les va llençar a l’habitació, abans de tancar-ne la porta. Va anar a obrir la Baxter, vestida amb uns texans cenyits, botins negres i una camisa blanca amb randes. Portava ombra d’ulls d’un blau fumat i un perfum dolç floral que va traspassar el llindar de la porta. Li va allargar una ampolla de vi negre així que va posar el peu en aquell tuguri depressiu.


  En Wolf no s’acabava d’acostumar a veure la Baxter amb roba de carrer, i això que es coneixien de feia anys. Se la veia més jove, elegant i delicada; una persona més acostumada a anar a sopars i a ballar que no pas a córrer darrere de cadàvers i assassins múltiples.


  —Vols seure? —va preguntar ell.


  La Baxter va fer una llambregada a la sala desmoblada.


  —A on?


  —Per això t’ho pregunto —va dir en Wolf amb un to sec.


  Va arrossegar al mig de la sala una de les caixes amb l’etiqueta «Pantalons i camises» perquè s’hi assegués ella, i va trobar copes de vi a la caixa on ell s’anava a seure. Va servir per a tots dos una dosi moderada de vi.


  —Déu n’hi do aquest lloc… sembla una… —La Baxter es va mossegar la llengua abans de dir res ofensiu. Aleshores va mirar en Wolf; amb la camisa rebregada i els cabells esbullats, feia joc amb l’entorn.


  —M’acabo de llevar —va mentir—. Faig pudor, m’haig de dutxar.


  Tots dos van fer un glop de vi.


  —T’ho han dit? —va preguntar.


  —Sí.


  —Ja sé que no era sant de la teva devoció, però jo li tenia molt d’afecte…


  En Wolf feia que sí amb els ulls clavats al terra. Mai no parlaven d’aquella manera.


  —Avui he plorat als braços del meu aprenent —va dir la Baxter, morta de vergonya—. No ho oblidaré mai.


  —En Simmons m’ha dit que ho has descobert tu.


  —Sí, però… ostres, he plorat amb l’aprenent! Si haguessis estat tu, la cosa hauria estat molt diferent. —Hi va haver una pausa, més llarga encara perquè tots dos sabien que s’estaven imaginant la imatge dels dos abraçats—. Tant de bo hi haguessis estat —va murmurar la Baxter, per reiterar la imatge improbable, i mentre parpellejava amb aquells ulls grossos i perfectament maquillats, va observar la reacció d’en Wolf.


  Ell es va regirar sobre la caixa, incomodat, i va trencar alguna cosa de l’interior; mentrestant, la Baxter omplia les copes fins a dalt de tot i s’inclinava a prop d’ell.


  —No vull que moris.


  Va xarrupar una mica el vi i en Wolf es va preguntar quant d’alcohol es devia haver pres abans d’arribar a aquell estat. Ella va allargar el braç i li va agafar la mà.


  —T’ho imagines? Es pensava que hi havia alguna cosa entre tu i jo.


  En Wolf s’havia perdut.


  —Qui? L’Andrea? —va dir a l’últim.


  —Ja ho sé! És una bogeria, eh? És que si hi penses bé, vam patir totes les conseqüències de tenir un embolic sense passar-nos-ho bé.


  Un cop més el va mirar amb uns ulls grossos. En Wolf li va deixar anar la mà i es va aixecar. La Baxter es va asseure i va fer un altre glop.


  —I si anem a menjar fora? —va proposar ell amb il·lusió.


  —És que ara mateix no m’entra…


  —Has de tenir gana per força! Hi ha un lloc de noodles aquí al costat. Em faig una dutxa ràpida i en cinc minuts marxem.


  En Wolf gairebé va córrer cap al bany. Va haver de blocar la porta mal ajustada col·locant-hi una tovallola a sota per mantenir-la tancada i es va despullar tan de pressa com va poder.


  La Baxter es va aixecar i el cap li va donar voltes. Va anar a la cuina americana fent tentines, va vessar el vi que li quedava a la copa, i la va omplir amb aigua de l’aixeta. La va tornar a omplir i se’n va beure tres més mentre mirava amb atenció l’apartament buit de l’altre costat del carrer, on l’artífex de tot aquell malson havia exposat amb orgull el seu monstre.


  Es va imaginar en Chambers trucant a l’Eve, segurament coaccionat, intentant amb desesperació protegir-la.


  El so esmorteït de l’aigua corrent traspuava per les parets primes del lavabo.


  La Baxter va recuperar al cap la imatge en blanc i negre de l’Elizabeth Tate atropellada sota la pluja i en Wolf agafant-li la mà.


  En Wolf cantussejava desafinant emparat per l’eco de la dutxa.


  Va pensar en en Wolf; sabia que ella no el podia salvar.


  La Baxter va deixar la copa a la pica, va buscar el seu reflex al microones, i es va dirigir a la porta del lavabo. Per segona vegada aquell dia el cor li anava desbocat. Una escletxa de llum entre el batent de la porta i el marc li deia que tant podia ser que la porta no tanqués bé, com que en Wolf l’hagués deixat mig oberta expressament. Va posar la mà sobre el mànec rovellat, va respirar fondo i…


  Algú va picar a la porta de l’entrada.


  La Baxter es va quedar petrificada, agafant encara la desmanegada peça metàl·lica. En Wolf continuava cantussejant a la dutxa, aliè a tot. Van tornar a picar, aquesta vegada amb més urgència. La Baxter va renegar entre dents, es va dirigir enfurismada cap a la porta i la va obrir de bat a bat.


  —Emily!


  —Andrea!


  Les dues dones van quedar mirant-se en un silenci incòmode, sense saber ben bé què dir-se. En Wolf va sortir del lavabo embolicat amb la tovallola al pit. Fins que no va ser a mig camí de l’habitació no es va adonar que totes dues el miraven de manera inquisitiva. Ell es va aturar, es va fixar en la compromesa situació que tenia lloc a la porta, va sacsejar el cap i es va tancar a l’habitació.


  —Quin lloc més acollidor —va dir l’Andrea satisfeta per una banda, perquè al capdavall s’havia confirmat que no s’equivocava, i indignada per l’altra.


  —Potser és millor que passis —va dir la Baxter, apartant-se i quedant-se de braços plegats, a la defensiva—. Vols una caixa per seure-hi?


  —No cal, gràcies.


  La Baxter va observar com l’Andrea inspeccionava l’inhòspit pis d’en Wolf. Ella anava tan fastigosament perfecta com sempre i portava unes sabates de taló de disseny que la treien de polleguera amb el seu clac-clac mentre feia un repàs a la casa.


  —Quin lloc més… —va dir l’Andrea.


  —Sí —la va tallar la Baxter, decidida a deixar clar a una dona adinerada com ella que el seu piset de classe mitjana no tenia res a veure amb el tuguri d’en Wolf.


  —Com ha anat a parar aquí? —va murmurar l’Andrea.


  —Jo diria que has estat implacable en el divorci i has sabut com deixar-lo pelat —li va dir la Baxter, encesa.


  —Ja sé que tu no n’has de fer res —va murmurar l’Andrea—, però ens dividirem la casa al cinquanta per cent cadascun.


  Totes dues van fer una llambregada al reduït pis en un silenci violent.


  —I per si no ho saps —va continuar l’Andrea—, en Geoffrey i jo vam ajudar en Will econòmicament quan va sortir de l’hospital la primera vegada.


  La Baxter va agafar l’ampolla mig buida de vi negre.


  —Una copeta de vi? —li oferí ella amb amabilitat.


  —No ho sé. Quin vi tens?


  —Negre.


  —Això ja ho veig. Però d’on és?


  —Del supermercat, del Morrisons.


  —No, però de quina… Tant és, passo.


  La Baxter va arronsar les espatlles i va tornar a seure a la seva caixa.


  En Wolf ja feia ben bé cinc minuts que s’havia vestit, però era a la seva trista habitació deixant passar l’estona fins que es calmés el temporal de la sala del costat. La Baxter acusava l’Andrea d’aprofitar-se de les misèries dels altres, cosa que havia ofès la periodista, tot i que li acabaven de dir una veritat com un temple.


  Quan la discussió es va desviar cap a la relació de la Baxter amb el seu exmarit, en Wolf a la fi va sortir del seu refugi.


  —Vinga, va, quant temps fa que dura això? —els etzibà l’Andrea.


  —La Baxter i jo? —va preguntar en Wolf amb innocència—. No siguis ridícula.


  —Ridícula? —va cridar la Baxter, indignada i no ajudant a calmar les aigües—. Què vols dir amb això? Que jo t’agradi és fer el ridícul?


  En Wolf va fer una ganyota, molt conscient que digués el que digués no l’encertaria.


  —No, és clar que no. Ja saps que jo et trobo guapa, intel·ligent, fantàstica.


  —Fantàstica? —va cridar l’Andrea—. I encara et negues a admetre-ho? —Es va girar i va mirar la Baxter—. O sigui que vius amb ell?


  —Jo no viuria en ma vida en aquest cau de merda ni que em paguessin —li replicà la Baxter embriagada.


  —Ei! —va saltar en Wolf—. És una ganga, només s’ha de reformar.


  —Una ganga? Una ruïna, en tot cas! —va esclafir a riure l’Andrea, que acabava de trepitjar alguna cosa enganxifosa—. Jo només vull que em digueu la veritat. Ara ja no cal fer comèdia, no?


  Va plantar-se davant d’en Wolf, cara a cara.


  —Will…


  —Andie…


  —Estàveu embolicats? —va preguntar amb un to serè.


  —No! —va cridar amb frustració—. Vas enviar a fer punyetes el nostre matrimoni per res!


  —Si durant mesos éreu cul i merda. Com vols que no em cregui que no us vau embolicar?


  —Doncs mira, no! Nosaltres ens vam saber comportar —va engaltar-li.


  En Wolf va engrapar l’abric i se’n va anar del pis amb un cop de porta. Va deixar l’Andrea a soles amb la Baxter i es va fer un llarg silenci abans no el va trencar una de les dues.


  —Andrea —va dir la Baxter amb to pausat—, ja saps que donaria el que fos per donar-te males notícies, però entre nosaltres no va passar res.


  La discussió es va acabar aquí: anys de sospites i acusacions esborrades amb una frase senzilla i sincera. L’Andrea es va quedar asseguda sobre una caixa, atònita perquè allò que havia donat per fet tant de temps en realitat no havia passat.


  —En Wolf i jo som amics, això és tot —va murmurar la Baxter, dient-s’ho més a si mateixa que no pas a l’Andrea.


  La Baxter s’havia equivocat de ple en la relació que es pensava que tenia amb en Wolf, sens dubte complicada; la mort d’en Chambers i el pànic de perdre’l a ell, el seu millor amic, l’havien abocat a un garbuix de sentiments confusos.


  Va arronsar les espatlles. Ho atribuiria tot a l’alcohol i problema resolt.


  —Qui era la dona que sortia a la fotografia amb en Will? —va preguntar l’Andrea. La Baxter va fer ulls d’exasperació—. No vull el seu nom —va defensar-se—. Només si… es coneixien gaire?


  —Déu n’hi do, sí. No es mereixia… —La Baxter havia d’anar amb peus de plom per no revelar-li detalls sobre l’assassinat d’en Vijay Rana—. No s’ho mereixia.


  —I com ho porta ell?


  —De debò ho vols saber? Doncs em recorda a abans.


  L’Andrea va fer que sí amb el cap; entenia a què es referia, recordava molt bé com havia acabat el seu matrimoni.


  —Tot plegat és massa personal, hi ha massa pressió. L’està tornant a consumir —va dir la Baxter, esforçant-se a verbalitzar el canvi que només ella havia observat en en Wolf.


  —Qui sap si és just aquesta la intenció de l’assassí —va dir l’Andrea—. Portar-lo al límit, que s’obsessioni tant en la idea d’atrapar-lo que ni tan sols es plantegi salvar-se.


  —I atrapar l’assassí i salvar la pell no és el mateix?


  —No necessàriament. Podria fugir, però no ho farà.


  —No, no ho farà —va reconèixer la Baxter, i va fer un breu somriure.


  —Saps que ja havíem tingut aquesta mateixa conversa gairebé? —va dir l’Andrea.


  La Baxter se la va mirar amb recel.


  —No t’amoïnis, mai no ho he xerrat, ni ho penso fer. El cas és que ja vam decidir què s’havia de fer.


  —Una paraula a en Simmons i l’aparta del cas, però no l’hi puc fer, això —va dir la Baxter—. És millor que estigui al carrer i s’autodestrueixi que no pas que estigui aquí assegut esperant la mort.


  —Que no se’n parli més, doncs. Tu no diguis res i ajuda’l tant com puguis.


  —Només que poguéssim salvar un dels de la llista, demostrar que l’assassí no és infal·lible, en Will no ho tindria tan negre.


  —Com puc ajudar? —va preguntar l’Andrea de tot cor.


  La Baxter va tenir aleshores una idea; amb tot, corria un gran risc parlant d’un tema de tanta envergadura amb una dona que ja havia estat detinguda per distribuir material sensible als mitjans de tot el món. No tenia cap intenció ni tan sols de plantejar-se l’esbojarrada idea d’en Garland de falsejar la pròpia mort; ara bé, si per una vegada tenia l’oportunitat d’utilitzar els mitjans com un aliat en comptes de tenir-los com un obstacle, hi havia d’haver la manera de jugar les cartes a favor seu.


  L’Andrea semblava sincera i se la veia molt amoïnada per en Wolf. També era el millor recurs que tenia la Baxter per fer realitat el seu pla.


  —M’has d’ajudar a salvar en Jarred Garland.


  —M’hi vols implicar? —va preguntar l’Andrea.


  —A tu i al teu càmera.


  —Ara ho entenc.


  L’Andrea va llegir entre línies la rocambolesca petició de la Baxter. Ja s’imaginava la cara triomfant de l’Elijah quan donés la imatge de la Policia Metropolitana de Londres al caire de l’abisme. Segurament el cap de redacció li suggeriria que ella seguís fent el joc abans d’esbombar la primícia la nit abans del crim.


  Per a una periodista, enganyar el públic amb deliberació significava un suïcidi professional, per més bones que fossin les seves intencions; com podrien tornar a confiar en ella?


  L’Andrea va recordar les cares dels seus companys a la sala de reunions, rient, untant-se les mans perquè l’Elizabeth Tate havia mort d’una manera tan violenta, com si s’hagués llançat a l’autobús per ells. Va serrar els punys en imaginar-se’ls alegrant-se de la mort d’en Wolf, esperant d’ella que «afegís dramatisme» al que seria de ben segur el pitjor dia de la seva vida.


  No, ella no suportaria ser-hi. Quin fàstic li feien tots plegats.


  —Compta amb mi.
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  En Wolf va passar un moment per la comissaria abans d’anar a la sessió de les nou del matí amb la doctora Preston-Hall. Va seure a la seva taula i ho va maleir tot quan va fer caure una paperera desbordada amb el peu. Va examinar amb una mirada furtiva la sala per trobar-ne una altra de buida, desatesa, però era evident que els de la neteja no havien reforçat la feina com ho havien hagut de fer els del departament.


  Després de fer un esforç simbòlic per recollir l’escampall de papers, en Wolf va descobrir amb gratitud que el dia que ell no havia anat a la feina en Finlay s’havia pres la molèstia d’emplenar l’enrevessat formulari de control. Un post-it enganxat al primer full deia:


  Quina muntanya de femta! Ens veiem a la reunió. Fi.


  Va treure la nota, convençut que la psiquiatra no apreciaria tanta sinceritat, i es va quedar mirant la taula neta d’en Chambers, imaginant-se la insòlita crisi que la Baxter havia tingut tot just feia un dia. No suportava veure-la en aquell estat. Des que la coneixia, només l’havia vist tan alterada en una ocasió, al judici d’en Khalid, i l’havia afectat més que qualsevol cosa en aquell dia traumàtic, surrealista.


  A la sala de justícia de l’Old Bailey no hi havia lloc per a la Baxter, però ella havia insistit a acompanyar tant sí com no en Wolf en el moment d’escoltar el veredicte del judici contra en Khalid. En aquella època, a ell l’havien suspès de la feina i havien sotmès tot l’equip a una investigació interna per la gestió del cas. En Wolf no volia que la Baxter hi fos present. A més, aquella setmana, les discussions entre ell i l’Andrea havien anat pujant de to fins al punt que algú havia avisat la policia i s’havien presentat a la caseta de camp adossada que tenien a Stoke Newington, i això havia alimentat encara més els rumors de violència domèstica. Al final, però, la Baxter va moure uns quants fils i la van deixar esperar-se a fora, al sumptuós Gran Vestíbul, durant hores i hores.


  En Wolf encara podia veure clarament el president del jurat (clavat a en Gàndalf) i recordava com el secretari preguntava quin era el veredicte. A partir d’aquell moment el record es tornava borrós: crits de pànic, la fortor de l’abrillantador del terra, una mà ensangonada pressionant un vestit blanc.


  L’única cosa que recordava com si encara fos avui era l’intens dolor que havia sentit quan el guàrdia de seguretat li va aixafar el canell esquerre amb una simple fuetada de la porra extensible. I també la Baxter, dreta enmig del caos, feta un mar de llàgrimes, preguntant-li una vegada i una altra: «Què has fet?».


  Quan va parar de forcejar i va deixar que l’allau d’agents de policia el reduïssin, la va veure a ella, agafant el braç d’una membre del jurat esquitxada de sang, acompanyant-la a un lloc segur. Quan la Baxter va desaparèixer per la gran porta de fusta massissa, va pensar que no la tornaria a veure mai més.


  El familiar zumzeig i les empipadores batzegades de la carraca que tenien per fax a la comissaria el van fer baixar dels núvols dels records. Va veure la Baxter, al despatx d’en Simmons, tots dos immersos en una encesa conversa. No s’havien tornat a veure des que ell havia marxat de casa seva amb un cop de porta; més tard, quan hi va tornar, ja no hi havia cap de les dues dones. Es va sentir una mica culpable, però no tenia ganes de trobar-se atrapat enmig d’una picabaralla que venia de lluny, i a més, ara no tenia temps per a allò. Va agafar el formulari de control i se’n va anar.


  La sessió d’en Wolf amb la doctora Preston-Hall no havia anat gens bé i, quan es va entregar al fidel xim-xim de l’estiu anglès, agraí de tot cor sortir de la consulta i deixar-hi l’olor de resclosit. Tot i que feia una temperatura agradable, es va posar l’abric sobre la camisa blanca. Encara tenia en un racó de la taula el petit trofeu —Miss Samarreta Mullada 2013— que en Finlay li havia regalat després de trobar-se’l atrapat en un temporal amb la samarreta xopa.


  Va pensar en la sessió mentre tornava amb el pas tranquil a New Scotland Yard. La doctora Preston-Hall li havia expressat la seva preocupació per tota la pressió a què estava sotmès i per l’efecte que li podia produir tornar a veure morir dues persones davant seu en només tres dies. Per sort, encara no havien informat la doctora de la mort d’en Chambers.


  Si bé les sessions s’haurien d’haver basat només en la informació que aportava en Finlay amb els seus informes i en les converses confidencials de la doctora amb en Wolf, era inevitable no parlar de la fotografia que feia un dia havia encapçalat els informatius.


  La doctora va dir que la foto era la cosa més honesta que mai li havia aportat per treballar-hi, per més que no fos aquesta la seva intenció, i que tothom podia veure que l’home agafat a la mà de la dona morta estava ensorrat. Li va comunicar que trucaria a en Simmons per suggerir que en Wolf «tingués un paper menys destacat en la investigació en curs» —ves a saber a què es referia—, i tot seguit va fer un a reveure fins dilluns que ve.


  L’oficina estava mig buida quan en Wolf hi va tornar. Havien mort dos adolescents en una picabaralla amb arma blanca a Edmonton a la nit, i n’hi havia un altre d’ingressat en estat crític a l’hospital. Era un recordatori més que Londres continuava com sempre i que els assassinats del Ragdoll, les vides dels que estaven sentenciats a mort, i la pròpia lluita d’en Wolf per sobreviure no eren res més que temes de conversa atractius per a milions de persones que no hi estaven implicades.


  Quan va tornar a la seva taula es va trobar que l’esperava un missatge. L’Andrew Ford, el guàrdia de seguretat que era el número quatre de la llista, havia insistit a parlar amb en Wolf en persona des de feia un dia. A mesura que el temps s’acabava, es tornava cada vegada més agressiu amb els agents que li havien assignat. Semblava que la Baxter havia respost a les seves trucades, però aquell home, rude i mal educat, la rebutjava.


  Quan els van convocar a la sala de reunions, en Wolf va seure al costat de la Baxter, que havia recuperat el seu tarannà impenetrable de sempre, rematat amb maquillatge fosc i expressió fastiguejada.


  —Bon dia —va dir ell amb naturalitat.


  —Bon dia —va contestar ella amb un to brusc, sense mirar-lo a la cara.


  En Wolf no en va fer cas i es va girar per parlar amb en Finlay.


  
    1. (CAP) Naguib Khalid, l’Assassí Piròman.


    2. (TORS) – ?


    3. (BRAÇ ESQUERRE) anell de platí, bufet d’advocats?


    4. (BRAÇ DRET) pintaungles?


    5. (CAMA ESQUERRA) – ?


    6. (CAMA DRETA) Inspector Benjamin Chambers.


    A. Raymond Turnble (alcalde).


    B. Vijay Rana/Khalid (germà/comptable).


    C. Jarred Garland (periodista).


    D. Andrew Ford (guàrdia de seguretat/alcohòlic/torracollons).


    E. Ashley Lochlan (cambrera) o (nena de nou anys).


    F. Wolf.

  


  Tots plegats es van quedar mirant la llista en silenci, amb l’esperança que sorgís un cop d’inspiració i tot d’una el vincle s’evidenciés per si mateix. S’havien passat els vint primers minuts de la reunió debatent en petits cercles, cosa que havia portat en Simmons a plasmar en un gràfic, amb la seva cal·ligrafia gairebé il·legible, els avenços que havien fet fins aleshores. Vist escrit d’aquella manera, déu n’hi do el que ja havien descobert.


  —El cas de l’Assassí Piròman és la clau —va dir en Finlay—. Primer en Khalid, després el seu germà, en Will…


  —El seu germà no hi va tenir res a veure amb el judici —va dir en Simmons, afegint una nota a la llista—. Ni tan sols hi era.


  —Potser quan l’Alex torni amb un nom per a nosaltres tindrà més sentit —va dir en Finlay amb una arronsada d’espatlles.


  —No —intervingué la Baxter—. L’Edmunds té una llista de vint-i-dos propietaris d’aquests anells. No n’hi ha cap que estigui vinculat amb el judici d’en Khalid.


  —Però en Ben sí que ho estava, oi? —va preguntar en Finlay.


  Es va fer un silenci incòmode en esmentar el nom. En Finlay feia cara de sentir-se culpable per haver fet esment del seu company mort com si fos una peça més del puzle.


  —En Chambers sí que hi estava implicat, però no gaire més que els que estem en aquesta sala —va replicar la Baxter amb un to fred—. I encara que hi estigués, quin vincle tindria amb els altres de la llista?


  —Hem aprofundit gaire en la vida d’aquestes persones? Fins on hem arribat? —va preguntar en Simmons.


  —Hem fet tot el que hem pogut, però ens anirien bé reforços —va dir la Baxter.


  —Doncs no pot ser —va etzibar-li en Simmons iradament—. Ja tinc una tercera part del departament abocat en aquest cas. Ja no puc assignar-hi ningú més.


  La Baxter ho va acceptar, conscient de la gran pressió a què estava sotmès el seu superior.


  —Fawkes, no et reconec tan callat. Alguna idea? —va preguntar en Simmons.


  —Si el judici d’en Khalid fos la clau, per què jo haig de constar en la mateixa llista que ell? No té cap sentit. Volen l’Assassí Piròman mort però també la persona que va intentar caçar-lo?


  Hi va haver un silenci de perplexitat.


  —Podria ser perquè era un policia conegut —va suggerir en Finlay—. Potser en Ben portava un cas important i l’assassí es va fixar en ell.


  —És una idea —va dir en Simmons—. Investigueu-ho.


  En aquell moment l’Edmunds va irrompre a la sala suat i malgirbat.


  —L’anell pertanyia a Michael Gable-Collins —va dir amb un to triomfant—. Soci majoritari a Collins and Hunter.


  —Collins and Hunter? De què em sona? —va preguntar en Finlay.


  En Wolf arronsà les espatlles.


  —Quaranta-set anys, divorciat, sense fills. Un detall curiós: divendres, a l’hora de dinar, s’havia reunit amb un soci —va continuar l’Edmunds.


  —O sigui que hi ha un marge aproximat de dotze hores entre aquesta reunió i el moment que descobrim el Ragdoll —va dir en Simmons, afegint a la llista el nom d’aquell hereu de família noble.


  —I ell segur que no era al judici? —va preguntar en Finlay, ignorant el sospir d’exasperació de la Baxter.


  —Encara ho estic investigant, però ho dubto —va dir l’Edmunds.


  —O sigui que encara som lluny de trobar-hi el vincle? —va dir en Finlay.


  —Ah, el vincle és el judici —va dir simplement l’Edmunds.


  —Però no has dit que aquest paio no hi tenia cap relació.


  —Però en certa manera sí. Tots l’hi tenien. El que passa és que encara no l’hem trobada. En Khalid és la clau.


  —Però… —va començar en Finlay.


  —Passem a un altre tema —interrompé en Simmons mirant-se l’hora al rellotge—. En Jarred Garland ha demanat que sigui la inspectora Baxter qui dirigeixi la seva protecció. N’hem estat parlant a fons amb ella i espero que l’ajudeu en tot el que necessiti.


  —Espera, espera, espera! —va exclamar en Wolf.


  —Avui i demà serà fora de la comissaria. I en Fawkes serà tan amable de fer-li el relleu i continuar les seves investigacions mentre ella no hi sigui —va dir en Simmons amb fermesa.


  —Haig d’estar amb en Garland —va dir en Wolf.


  —Tu ja pots estar content de ser encara aquí després de la trucada que he rebut de qui tu ja saps aquest matí.


  —Senyor, crec que en Wolf té raó —va dir l’Edmunds, sorprenent tothom amb el seu to expeditiu. La Baxter semblava que li anés a llançar alguna cosa—. A qui ha desafiat l’assassí és a en Wolf. Si alterem aquesta dinàmica qui sap com reaccionarà. Ho considerarà un insult.


  —Perfecte. Això és el que espero. Ja ho he decidit.


  L’Edmunds feia que no amb el cap.


  —Doncs ho considero un error.


  —Potser no tinc un doctorat en lladres i serenos com tu, Edmunds, però creu-me, ja he tractat amb uns quants assassins —li etzibà en Simmons.


  —Però cap com aquest —va insistir l’Edmunds.


  En Finlay i la Baxter es regiraven incomodats a la seva cadira mentre l’Edmunds es negava de manera obstinada a cedir.


  —Ja n’hi ha prou! —va cridar en Simmons—. Encara estàs en període de proves. Jo de tu ho tindria present. L’assassí intentarà liquidar en Jarred Garland dissabte, hi hagi qui hagi cobrint-li les espatlles. A més, en Garland no acceptarà la nostra participació si no és la Baxter qui s’encarrega de la vigilància.


  »Baxter, fes el traspàs a en Fawkes. Gràcies a tothom pel maldecap. I ara, escampeu la boira!


  Un cop acabada la reunió, l’Edmunds anà a trobar la Baxter.


  —Ei, pelacanyes —el va escridassar—. Què coi et passa?


  —Jo només…


  —Que no veus que ja és tot prou gros per a mi? Només em faltes tu posant en dubte la meva capacitat i humiliant-me davant del meu cap.


  La Baxter va veure en Wolf rondant a la porta, esperant l’ocasió de parlar amb ella en privat.


  —Ja saps què has de fer avui? —preguntà a l’Edmunds.


  —Sí.


  —Aleshores ja l’hi pots explicar a ell.


  Ella es va posar dreta i va sortir tan sulfurada de la sala que no va veure en Wolf. L’Edmunds dirigí al sergent un somriure tímid.


  —Com vas de pintaungles? —li preguntà ell.


  En Wolf havia trucat al metge forense per saber si hi havia cap novetat en relació amb les tres parts del cos sense identificar. Li va dir que encara les estaven analitzant i que encara no tenien res prou significatiu per oferir-li. Havia d’anar a Peckham en algun moment del dia per trobar-se amb l’Andrew Ford, però primer s’esperava a parlar amb la Baxter abans no marxés de l’oficina.


  L’Edmunds havia aparegut de sobte a la punta de la seva taula i ja no n’havia marxat, tot i que la Baxter havia estat al despatx d’en Simmons trenta-cinc minuts i el seu lloc de treball estava lliure. L’Edmunds havia intentat establir-hi conversa, però en Wolf estava massa distret observant-los per estar per l’aprenent.


  —He pensat una cosa —va dir l’Edmunds—. El nostre assassí és metòdic, té recursos i és intel·ligent. Encara no ha comès ni un error. I això m’ha fet pensar: aquest ja ho ha fet abans. Fixa-t’hi. Aquesta persona ha perfeccionat el seu art…


  —Art? —va preguntar en Wolf amb un aire de dubte.


  —És com ell ho veu i s’ha de reconèixer que per més horribles que siguin els seus assassinats, no deixen de ser, objectivament parlant, impressionants.


  —Impressionants? —etzibà en Wolf—. Edmunds, que ets tu l’assassí? —va preguntar-li amb el posat seriós.


  —M’agradaria donar una ullada als arxius d’antics casos, buscar-hi exemples de modus operandi poc corrents, assassins de víctimes en aparença inaccessibles, casos d’amputacions i mutilacions. En algun punt del camí ha d’haver deixat un rastre.


  L’Edmunds tenia l’esperança que en Wolf donaria suport a la seva idea, potser fins i tot estaria impressionat pel raonament. Lluny d’això, es va empipar de mala manera.


  —Som quatre els que treballem en aquest cas nit i dia: quatre i prou! De debò creus que ens podem permetre que rondis per aquí buscant una agulla en un paller mentre hi ha gent que està morint?


  —Jo només… només intentava ajudar —va balbucejar l’Edmunds.


  —Tu dedica’t a fer la feina que et toca —li etzibà en Wolf en aixecar-se de la cadira per anar de dret cap a la Baxter, que acabava d’enllestir la xerrada amb en Simmons.


  —Ei —li va dir ell.


  —Oblida-te’n.


  La Baxter tenia un dossier a les mans mentre li passava pel costat i es dirigia a la seva taula.


  —Si tot això és pel que va passar ahir a la nit…


  —No és això…


  Quan van passar per davant de la sala de reunions, en Wolf va agafar la Baxter pel canell i la va portar cap dins; la gent del voltant se’ls van mirar estranyats.


  —Què fas?! —va cridar ella.


  En Wolf va tancar la porta de la sala de reunions.


  —Perdona si ahir a la nit vaig tocar el dos. Tenim una conversa pendent. És que em va treure de polleguera… No t’hauria d’haver deixat a soles amb ella. Perdona’m.


  La Baxter feia cara d’impacientar-se.


  —Recordes quan vaig dir que et trobo guapa, intel·ligent i…


  —Fantàstica —li recordà ella amb un somriure de satisfacció.


  —Fantàstica —va reconèixer en Wolf—. A ella no li va agradar gens, oi?


  La Baxter va fer un somriure d’orella a orella.


  —Gens ni mica.


  —Aleshores deixa’m ajudar-te en això d’en Garland. No puc seure amb l’Edmunds més estona. Fa un moment m’ha intentat pintar les ungles!


  —No pot ser —va dir la Baxter esclafint a riure—. Però gràcies.


  —Au va, que tu manes. Faré el que em diguis.


  —No. No pot ser que ho vulguis controlar tot. Ja has sentit en Simmons: està a punt de treure’t del cas per sempre. No hi insisteixis.


  En Wolf semblava desesperat.


  —Em sap greu —va fer la Baxter intentant sortir de la sala.


  En Wolf no es va moure de la porta.


  —Que no ho entens? Necessito ajudar-te.


  —Si em disculpes —va dir amb més resolució.


  En Wolf va intentar esgarrapar-li el dossier de la mà. La carpeta de plàstic es va cargolar i va crepitar amb la tensió mentre omplia l’espai que hi havia entre tots dos. La Baxter ja l’havia vist així abans, durant la investigació de l’Assassí Piròman, quan l’obsessió l’havia perdut, quan ja no era capaç de diferenciar els amics dels enemics.


  —Deixa’m… anar… Will.


  Mai no li deia pel seu nom de pila. Va tornar a intentar arrencar-li el dossier Garland de les mans, però no podia. L’únic recurs que li quedava era cridar perquè la vinguessin a ajudar. Una dotzena d’agents entrarien en tromba i a en Wolf el retirarien del cas. Potser havia estat culpa seva per haver-lo deixat arribar tan lluny, per no fer cas dels senyals. L’única cosa que pretenia era ajudar-lo, però ja n’hi havia prou.


  —Ho sento —va murmurar.


  Va alçar la mà lliure per donar un cop contra el vidre glaçat, però en aquell moment va irrompre l’Edmunds, que sense voler va obrir la porta i la va encastar contra l’esquena d’en Wolf.


  En Wolf va deixar anar la mà.


  —Perdona —va dir l’Edmunds—. Tinc l’agent Castagna al telèfon que demana per tu. És pel tema de l’Andrew Ford.


  —Ja li trucaré després —va dir en Wolf.


  —És que l’home amenaça de saltar per la finestra.


  —Qui? L’agent Castagna o en Ford?


  —En Ford.


  —Vol fugir o es vol matar?


  —Quarta planta, o sigui que mig i mig.


  En Wolf aquesta vegada va riure i la Baxter va veure que tornava al seu estat normal, al seu tarannà irreverent.


  —Molt bé, digue-li que ara m’hi poso.


  Va somriure amb un gest afable a la Baxter i se’n va anar darrere de l’Edmunds. La Baxter es va esperar un moment, a recer del vidre glaçat, va esbufegar fondo i després es va ajupir per no caure: el cap li rodava i estava mentalment esgotada després d’haver pres una decisió tan ferma, i per quedar-se tan indecisa com sempre. Es va aixecar abans que ningú entrés a la sala, va agafar forces i va sortir.


  17


  Dijous, 3 de juliol del 2014


  15.20 h


  En Wolf havia d’agafar un tren de rodalies per anar a l’estació de Peckham Rye, cosa que li exigia un esforç enorme. Per recompensar-se, es va comprar un cafè amb llet escumós, amb la llet descremada i un rajolí de dolç de caramel sense sucre, ah, i també que cremés. Però el cambrer el va desil·lusionar en encarregar simplement un cafè sol.


  Va caminar amb pas tranquil per l’avinguda en direcció a un grup de tres blocs d’habitatges socials que s’alçaven amb orgull per damunt dels edificis de l’entorn. Poc s’imaginaven —o simplement no es deixaven intimidar— que els seus veïns veien aquelles construccions com un bolet i que a la més mínima oportunitat els tirarien a terra. Com a mínim, els artífexs d’aquelles singulars monstruositats arquitectòniques havien tingut l’encert de pintar-les amb el mateix gris trist, plujós i nebulós del cel de Londres, de manera que el noranta per cent de l’any resultava invisible.


  En Wolf es va dirigir a la que anomenaven Shakespeare Tower, poc convençut que per a aquell gran nom de la literatura fos un honor. Va sospirar en veure les imatges i els sorolls de sempre: una dotzena de banderes amb la creu de sant Jordi penjades a les finestres, jurant lleialtat al gran país d’Anglaterra o com a mínim a onze jugadors sens dubte decebedors. Un gos, de ben segur un bull terrier o un pastor alemany, lladrava incansablement des del balcó de metre i mig on l’havien tancat, i hi havia tot de roba interior que devia fer pudor de mal esbandida exposada a la pluja talment una grotesca col·lecció d’art modern.


  Alguns el titllarien d’intolerant o classista, però segur que ells no s’havien passat mitja vida treballant en edificis com aquells. Tenia la sensació que tenia tot el dret a odiar-los.


  Quan s’atansava a l’entrada principal, va sentir crits al darrere de l’edifici. Va avançar per un dels laterals del bloc de pisos i es va sorprendre en trobar-hi, enfilat a un balcó que hi havia més amunt, un home d’aspecte llardós que només vestia una armilla i calçotets. Dos agents de la policia intentaven debades fer-lo baixar, i diversos veïns s’havien aventurat a sortir als seus balcons, amb la càmera dels mòbils a punt per si de cas tenien la sort de capturar el salt. En Wolf es mirava aquella escena i la trobava còmica, fins que una veïna vestida amb pijama el va reconèixer.


  —Tu no ets el poli de la tele? —va cridar amb una veu ronca.


  En Wolf va ignorar aquella dona tafanera. L’home enfilat al balcó va deixar de cridar en sec i va mirar a baix: en Wolf bevia tranquil·lament el cafè.


  —Ets l’Andrew Ford, oi? —va preguntar en Wolf.


  —Inspector Fawkes? —va preguntar en Ford amb accent irlandès.


  —Jo mateix.


  —Haig de parlar amb vostè.


  —Molt bé.


  —Aquí no. Pugi.


  —Entesos.


  En Wolf va arronsar les espatlles amb indiferència i se’n va anar cap a l’entrada de l’edifici mentre en Ford saltava de manera poc hàbil a l’altre costat de la barana. Quan en Wolf va arribar a dalt, es va trobar una atractiva agent asiàtica a la porta.


  —Quina alegria veure’l —li va dir.


  En desplegar els llavis per somriure, en Wolf va veure que li faltaven unes dents i va notar que li començava a bullir la sang.


  —T’ho ha fet ell? —li va preguntar assenyalant la boca.


  —No ha estat volent. Estava fora de si, donant cops a tort i a dret, i l’hauria d’haver deixat fer. Ha estat una badada meva.


  —Aquest home és una mica inestable per ser guàrdia de seguretat.


  —L’any passat el van acomiadar. Ara bàsicament el que fa és beure i queixar-se tot el dia.


  —On treballava?


  —En uns grans magatzems. Al Debenhams, si no m’equivoco.


  —I què vol de mi?


  —Diu que el coneix.


  En Wolf va fer cara de sorpresa.


  —El devia arrestar algun dia.


  —Probablement.


  L’agent va fer passar en Wolf al pis, que estava fet un desgavell: DVD i revistes escampades al rebedor, i una habitació que semblava simplement un abocador. Van entrar a la minúscula sala d’estar, infestada per una catifa d’ampolles de vodka barat i caixes de cervesa extraforta. L’únic sofà s’amagava sota una vànova esquitxada de cremades de cigarret, i tot el lloc feia una pudoreta de suat, vòmits, cendra i porqueria acumulada.


  L’Andrew Ford tenia gairebé deu anys menys que ell, però semblava molt més vell que en Wolf. Els cabells descurats li creixien a clapes en un cap amb calvície incipient. Era tot ell mal fet: demacrat, amb una panxa de cervesa petita però marcada, i la pell groguenca per icterícia. En Wolf es va limitar a saludar-lo de lluny amb la mà. No pensava tenir cap contacte amb aquell home infecte.


  —Agent de la Policia Metropolitana de Londres i encarregat de dirigir les investigacions dels assassinats del Ragdoll… Sergent William Oliver Layton-Fawkes —va recitar en Ford amb grandiloqüència, dedicant-li un breu aplaudiment—. Però li diuen Wolf, oi? Que curiós. Un llop enmig d’un ramat d’ovelles, oi?


  —O de porcs —va apuntar en Wolf sense contemplacions mentre explorava amb la mirada aquella cort.


  En Ford feia cara de voler-lo atacar però al final va acabar esclatant en mil rialles.


  —És un poli. Ja l’entenc —va dir, tot i que no havia caçat en absolut què li havia volgut dir en Wolf.


  —Volies parlar? —li preguntà en Wolf, amb l’esperança que la Baxter també es volgués encarregar d’aquell personatge.


  —Sí, però no davant de tots aquests… porcs! —va acabar cridant.


  En Wolf va fer un gest amb el cap als dos agents, que van abandonar el lloc.


  —Tu i jo som com dos companys d’armes, oi? —va dir en Ford—. Dos honestos representants de la llei.


  En Wolf ho va trobar una mica exagerat: el vigilant del Debenhams considerant-se un «honest representant de la llei», però l’hi va deixar passar, si bé començava a impacientar-se.


  —De què volies parlar? —li va preguntar.


  —Et vull ajudar, Wolf. —En Ford va tirar el cap enrere i va udolar de manera efusiva.


  —Doncs així no m’ajudes gens.


  —Se us ha escapat un detall —va dir en Ford amb arrogància—. Un detall important. —En Wolf va esperar que continués—. Elis, elis… jo sé una cosa que tu no saps —va cantar com una criatura l’home, recreant-se en aquella insòlita posició de poder.


  —L’agent tan maca que has estomacat, m’ha dit que…


  —Aquella paki? —En Ford va fer un gest de menyspreu.


  —M’ha dit que em coneixies.


  —Ah, jo et conec, Wolf, però tu no et recordes de mi, eh?


  —Dona’m alguna pista.


  —Vam passar quaranta-sis dies a la mateixa habitació, però no hem parlat mai.


  —Ah, sí —va dir en Wolf, amb aire indecís, desitjant que els dos agents no se n’haguessin anat gaire lluny.


  —Jo no he treballat tota la vida en uns grans magatzems. Jo abans era algú.


  En Wolf es va quedar de pedra.


  —I veig que encara portes una cosa que et vaig donar.


  En Wolf es va mirar la camisa i els pantalons amb perplexitat. Es va palpar les butxaques i va mirar el rellotge.


  —Calent! —va dir en Ford. En Wolf es va arromangar la màniga i va deixar al descobert les importants cremades al braç esquerre i el rellotge digital. Era un model barat que la seva mare li havia regalat per Nadal—. Calent, calent, calent!


  En Wolf es va treure el rellotge i va deixar veure la cicatriu blanca que li recorria el canell.


  —El vigilant de seguretat del banc dels acusats? —va preguntar en Wolf entre dents.


  En Ford no va respondre-li a la primera. Es va fregar la cara amb nerviosisme i se’n va anar a la cuina a agafar una ampolla de vodka.


  —No em menyspreïs —va replicar a la fi fent-se l’ofès—. Soc l’Andrew Ford: l’home que va salvar la vida a l’Assassí Piròman!


  Va fer un glop de l’ampolla amb ràbia, i el vodka li regalimà per la galta.


  —Si no m’hagués fet l’heroi i no t’hagués tret d’allà, ell no hauria sobreviscut i no hauria pogut matar l’última nena. Quan em mori, vull que a la meva tomba hi gravin «Saint Andrew: ajudant d’infanticides». —En Ford va començar a plorar. Es va desplomar al sofà i en tapar-se amb una vànova ronyosa va fer caure a terra un cendrer mal situat—. Ara ja estic. Només era això. Ja pots enviar a casa aquests porcs. No vull que em salvin. Només t’ho volia dir… i ajudar-te.


  En Wolf es va quedar mirant aquella criatura desgraciada, que prenia un altre glop de l’ampolla i engegava el televisor. La cançó d’obertura d’un programa infantil bramava a tot volum mentre en Wolf se n’anava cap a la porta.


  L’Andrea observava estupefacta com en Rory, el seu càmera, disfressat de capità d’una nau espacial, decapitava un alienígena —que es bellugava com el seu amic Sam— amb una espasa làser —un bastó embolicat amb paper d’alumini. Una bava verda rajava amb generositat del coll escapçat mentre la resta del cos, que feia uns moments es movia de manera exagerada, de cop i volta es paralitzava.


  En Rory va prémer el botó del pause.


  —Què et sembla?


  En Rory rondava els trenta-cinc anys, però vestia com un adolescent desmanegat. Tenia una mica de sobrepès, la barba espessa i pèl-roja, i una cara amable.


  —La sang era verda —va dir l’Andrea, encara una mica atordida pel sagnant vídeo. Tenia un pressupost baix però resolutiu.


  —És que ell era un Kruutar… un alienígena.


  —Sí. Ja ho he vist, però l’Emily necessitarà veure sang vermella, si al final l’aconseguim convèncer de fer-ho.


  L’Andrea havia quedat que es trobaria amb la Baxter i en Garland a l’estudi de cinema d’en Rory, StarElf Pictures, que havia resultat ser un garatge situat darrere de l’estació de Brockley. Mentre esperaven la Baxter —deixant de banda el pla que havien ordit la nit anterior—, l’Andrea, en Garland, en Rory i el seu coproductor, actor i millor amic, en Sam, decidien la millor manera de simular la mort d’una persona.


  Després de visionar unes quantes escenes de morts violentes del catàleg de pel·lícules produïdes per StarElf, havien arribat a la conclusió que esbudellar la víctima era complicat, decapitar-la era més realista, però potser una mica excessiu i que les explosions de vegades no sortien bé —el dit gros d’en Sam, exhibit amb orgull dins d’un pot de vidre de conserves al seu lloc de treball, n’era la mostra—. El millor seria disparar-li un tret al pit.


  Finalment la Baxter va arribar atabalada quaranta minuts tard i no li va fer cap gràcia trobar-se en Rory i en Sam perdent el temps i acontentant en Garland fent una prova en viu del tret. Després de quinze minuts discutint i que en Garland amenacés diverses vegades de provar-ho sol, la Baxter va acceptar de mala gana parar de cridar-los tant i escoltar-los més. Va examinar les instal·lacions amb desconfiança i en Garland es va adonar que, comprensiblement, l’agent de la policia dubtava de la capacitat de l’equip de l’StarElf. Per sort, encara no s’havia fixat en el pot de vidre amb el dit gros que hi havia en una prestatgeria elevada.


  —Sé que no les tens totes, però ho podem fer —l’intentava animar en Rory mentre preparava la seva presentació. Feia cinc anys s’havien conegut a Kentish Town, quan per accident la Baxter havia fet caure a terra la seva estimada càmera. Per sort, en Rory no era dels que guardaven ressentiment i se’l veia animat de debò amb la idea d’aquell encàrrec clandestí.


  Ell i en Sam van explicar amb un to animat com l’efecte increïblement realista, utilitzat tant en produccions cinematogràfiques com teatrals d’arreu del món, s’aconseguia ocultant sota la roba d’una persona una bossa fina —normalment un condó— ple de sang falsa. Es lligava un petit explosiu, un esborronador petard que semblava un bastó fi de dinamita, darrere de la bossa per expel·lir la sang enfora. Farien servir una pila de rellotge per aportar el corrent necessari per fer saltar la guspira a l’explosió controlada, alimentada per un transmissor, disseny exclusiu d’en Rory. Per acabar, s’havia de portar un cinturó folrat de goma entre la pell i l’explosiu per protegir-se de cremades i projectils.


  Quan l’Andrea va sortir per fer una trucada, en Rory va caminar amb el pas vacil·lant brandant la Glock 22 que se suposava que havia de matar en Garland i allargà l’arma pesant al periodista com qui ofereix unes crispetes. L’home semblava incòmode en inspeccionar amb poca perícia l’arma, però la Baxter es va estremir en veure que l’agafava i apuntava amb confiança.


  —Sembla de veritat —va dir en Garland.


  —És que ho és —va dir en Rory, engrescat—. Les bales sí que són de mentida.


  Va deixar caure un grapat de bales de fogueig a la mà d’en Garland.


  —Cartutxos de pólvora per crear la fogonada i l’esclat, però no té cap bala a la punta.


  —Però tot així també s’han eliminat els percussors de la pistola, oi? —va preguntar la Baxter, acotant el cap en un gest instintiu perquè en Garland l’apuntava amb l’arma.


  —Sí, normalment sí que es fa —va dir en Rory, evitant la pregunta.


  —I en aquesta també, oi? —el pressionà la Baxter.


  —No ben bé, no.


  La Baxter va enfonsar el cap entre les mans.


  —És del tot legal —va contestar en Rory a la defensiva—. Tinc el permís. Sabem el que ens fem. És del tot segur. Mira…


  En Rory es va girar i va mirar en Sam, que posava a punt una de les càmeres.


  —Graves? —va preguntar.


  —Vols dir? —va dir en Sam, neguitós.


  Sense avís previ, va treure el fiador de la pistola i va disparar. Es va sentir un estrèpit eixordador i un raig de sang vermella va brollar del pit d’en Sam. L’Andrea va tornar corrents cap dins. La Baxter i en Garland miraven esgarrifats el bassal de sang que s’estenia com una taca d’oli. En Sam va llençar el tornavís a terra i va mirar malament en Rory.


  —Cago’n l’hòstia! Primer m’havia de canviar de samarreta! —va rondinar abans de tornar a ocupar-se de la càmera.


  —Impressionant! —va exclamar en Garland.


  Tots plegats es van quedar mirant la Baxter amb expectació, però la seva cara es mantenia del tot inexpressiva.


  —Puc parlar un moment amb tu a fora? —va dir a en Garland.


  La Baxter va obrir el cotxe per poder-hi parlar en privat. D’una manotada va escombrar el caos que hi havia sobre el seient del copilot.


  —Vull que et quedin les coses clares —li va dir—. No simularem la teva mort. Segurament és la cosa més estúpida que he sentit mai.


  —Però…


  —Ja et vaig dir que tenia un pla.


  —Però no vas dir que…


  —Ara mateix ja hem confiat massa coses a aquesta gent. T’imagines què passaria si es descobrís que la Policia Metropolitana s’ha hagut de rebaixar a falsejar morts per mantenir la gent viva?


  —L’important és «mantenir la gent viva» —va dir en Garland, que cada vegada estava més nerviós—. Penses com un policia!


  —És que soc una agent de la policia!


  —És la meva vida; la meva decisió.


  —No ho penso fer. I no en vull sentir a parlar més —va dir la Baxter—. Si no vols que t’ajudi, entesos. Però tinc un pla, i només et demano que confiïs en mi.


  La Baxter va fer una ganyota, espantada de les paraules que li acabaven de sortir de la boca. En Garland semblava igual de sorprès. Com que era dels que no deixava escapar cap oportunitat de quedar amb una noia, encara que fos aprofitant la seva mort imminent, va agafar la mà de la Baxter.


  —Digues… Confio en tu —va fer, i va gemegar de manera ridícula perquè la Baxter l’havia agafat pel canell i l’hi recargolava—. D’acord, d’acord! —va dir panteixant fins que ella el va deixar anar—. Sopem junts? —va preguntar ell, sense immutar-se.


  —Ja t’ho vaig dir que no ets el meu tipus.


  —Però si soc un home d’èxit, estic bo i res no m’atura.


  —I sentenciat a mort —va dir la Baxter amb una rialleta de satisfacció mentre observava com es descomponia l’expressió d’autosuficiència d’en Garland.


  En condicions normals no hauria acceptat mai les seves insinuacions fastigoses, però després del seu intent de seducció desastrós amb en Wolf la vigília, els afalacs del periodista la divertien.


  —També soc un pla B de primera, si no vols que tornem a quedar —va dir en Garland, recuperant ràpidament la confiança en si mateix.


  —Ja m’ho imagino —va somriure la Baxter.


  —Això és un sí, doncs? —va preguntar en Garland amb esperança.


  —No —va dir ella, somrient.


  —Però no és un no definitiu, oi?


  La Baxter va rumiar la resposta.


  —No.


  Una torre d’il·luminació enviava un raig de lluna falsa sobre els arxius interminables del soterrani i a cada filera de prestatgeries metàl·liques hi projectava ombres allargassades que s’estenien, com dits sorgits de la foscor, als estrets passadissos. L’Edmunds havia perdut la noció del temps mentre llegia, assegut amb les cames encreuades, sobre el terra dur del dipòsit. L’envoltava el contingut de la dissetena caixa de proves de la llista: fotografies, mostres d’ADN, declaracions dels testimonis.


  Com que tant la Baxter com en Wolf estaven ocupats, havia aprofitat aquella ocasió per visitar l’Arxiu Central, ubicat en unes dependències de seguretat als afores de Watford. Al llarg d’un extenuant període de cinc anys, s’havia finalitzat la titànica proesa d’escanejar, desar i fotografiar tota la documentació en paper que havia acumulat amb el temps la Policia Metropolitana; en el cas de les proves físiques, però, encara s’havien de conservar. Si bé els articles de crims menors es podien tornar a les famílies o destruir després d’un període de temps que fixava el tribunal, totes les proves relacionades amb homicidis o crims greus es guardaven de manera indefinida. Cada comissaria les custodiava un temps, segons l’espai i els recursos, i després es transferien als dipòsits d’arxius segurs on es conservaven a una temperatura controlada. Els casos es reobrien tan sovint, ja fos perquè apareixien proves noves, es presentaven apel·lacions o bé perquè els avenços tecnològics aportaven noves evidències, que les caixes plenes de records d’homicidis sobrevivien de llarg a les persones implicades.


  L’Edmunds va estirar els braços i va badallar. Havia sentit una altra persona empenyent un carro feia dues hores, però en aquells moments estava ben sol en l’immens dipòsit. No va trobar res que connectés la víctima decapitada amb l’assassí del Ragdoll, així que va guardar les proves a la caixa, la va tornar al seu lloc i la va ratllar de la llista. En aquell instant es va adonar de l’hora que era: tres quarts de vuit del vespre tocats. Es va maleir a si mateix i va sortir disparat cap a la sortida, que li quedava al fons de tot.


  Un cop va passar el control de seguretat i va haver recuperat el mòbil, va pujar les escales a corre-cuita. Fins que no va estar a la planta baixa, no va veure les cinc trucades perdudes de la Tia. Abans de tornar a casa, havia de tornar el cotxe de servei a New Scotland Yard i passar per la comissaria. Va marcar el número de telèfon de la Tia i es va preparar per aguantar el xàfec.


  En Wolf estava a punt d’escurar la segona gerra de cervesa Estrella assegut a fora del Dog & Fox a l’avinguda principal de Wimbledon. Ell era l’única persona que s’atrevia a desafiar el fred a la terrassa, especialment en aquell moment que un amenaçador núvol de pluja s’havia instal·lat just al damunt, però no volia que la Baxter li passés de llarg quan tornés al seu modern apartament de l’altre costat del carrer.


  Quan passaven deu minuts de les vuit del vespre, va veure el seu Audi negre a punt d’atropellar un vianant a la cantonada abans d’aparcar en un carrer secundari. Va deixar el cul de cervesa tèbia que li quedava i se’n va anar a trobar-la. Ell estava a deu metres quan la Baxter va sortir del cotxe somrient. Aleshores la porta del passatger es va obrir i un home que ell no coneixia va sortir-ne.


  —Segur que per aquí deuen vendre cargols. Ja m’encarrego jo de cuinar-los —va dir l’home.


  —No crec que sigui bona idea que et retorni el dinar —va dir la Baxter amb un gran somriure.


  —No me’n penso anar fins que no tasti un mol·lusc fastigós, llefiscós i brut amb la boca.


  La Baxter va obrir el maleter, va agafar les bosses i va tancar el cotxe.


  En Wolf, que pressentia que la situació no tenia res de normal, es va espantar i es va agenollar darrere d’una bústia en veure que la parella avançava. La Baxter i el seu nou amic van passar per davant d’ell sense adonar-se de l’imponent home que s’arrossegava per terra.


  —Wolf? —va preguntar la Baxter, incrèdula.


  En Wolf es va aixecar amb naturalitat i va somriure, com si aquella fos la manera habitual de saludar-se entre ells.


  —Hola —va dir, abans d’oferir la mà a l’home empolainat—. Em dic Wolf… o Will.


  —Jo em dic Jarred —va dir en Garland, fent una encaixada.


  —Ah —va dir en Wolf amb sorpresa—. Ets en…


  Va deixar decaure la pregunta en veure l’expressió d’impaciència de la Baxter.


  —Què coi hi feies, aquí? Per què t’amagues?


  —Tenia por que no fos un mal moment —va murmurar en Wolf, assenyalant en Garland.


  —I ara no ho és? —va preguntar ella, vermella com un pebrot—. Ens deixes un segon? —va dir a en Garland, que se’n va anar a fer temps pel carrer gran.


  —He vingut per veure’t i demanar-te perdó per allò d’ahir a la nit i d’aquest matí i… una mica per tot, de fet —va dir en Wolf—. He pensat que podríem anar a picar alguna cosa per sopar, però veig que ja tens… plans.


  —No és el que sembla.


  —No sembla res.


  —Perfecte, perquè no és res.


  —Me n’alegro.


  —Ah sí?


  La conversa començava a ser insuportable per tot el que hi havia d’implícit.


  —Me n’haig d’anar —va dir en Wolf.


  —Típic de tu —va contestar la Baxter.


  En Wolf va fer mitja volta i se’n va anar cap al sentit contrari a l’estació de metro, senzillament per desaparèixer d’allà. La Baxter va renegar per sota el nas, enfadada amb si mateixa, i després va anar a buscar en Garland al final del carrer.
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  Divendres, 4 de juliol del 2014


  5.40 h


  La Baxter a penes havia aclucat l’ull. Ella i en Garland havien sopat a sota de casa, al Café Rouge, on, per sort, ja no tenien cargols. Fingint decepció, en Garland es va afanyar a demanar un bistec abans que la cambrera de suposat origen francès li suggerís unes altres exquisideses immenjables. La visita espontània d’en Wolf l’havia trasbalsat massa per ser una bona companyia i, malgrat que ell hi havia posat totes les ganes, la Baxter havia quedat amb l’equip de protecció d’en Garland que el recollirien al restaurant a les deu en punt de la nit.


  Després, va pujar tota sola amb les bosses l’estreta escala fins al seu pis; va suar de valent, però sabia que en Garland s’hauria imaginat coses que no eren si acceptava que l’ajudés. Va obrir la porta i va ensopegar en entrar al seu pis de sala i dormitori impecablement endreçats. El seu gat, l’Echo, va córrer a rebre-la a l’entrada, lliscant pel terra de fusta. L’ambient era refrescant gràcies a la brisa que s’esmunyia pel celobert. Després de netejar-se les soles de les sabates amb l’estora i d’engegar-les a l’altra punta de la sala, va portar les seves coses a l’habitació i les va deixar sobre l’espessa catifa blanca. Va donar menjar a l’Echo i es va concedir una bona copa de vi negre, va agafar el portàtil de la sala d’estar i se’n va anar al llit.


  Va perdre cinquanta minuts navegant per internet, comprovant els correus electrònics i posant-se al dia d’un mes de notícies dels seus contactes de Facebook. Una amiga seva estava embarassada, i una altra la convidava al seu comiat de soltera a Edimburg. A la Baxter li encantava Escòcia, però va escriure un missatge exageradament femení a la seva amiga disculpant-se perquè primer havia de mirar l’agenda.


  Els pensaments retornaren a en Wolf. La nit anterior, ell li havia deixat bastant clar com se sentia, o més aviat què no sentia. L’havia agafada amb tanta força que li havia deixat uns blaus al braç, i se li havia presentat al vespre a casa per convidar-la a sopar. Ho havia fet perquè se sentia culpable? Es penedia d’haver-la rebutjat? Perquè… l’havia rebutjada realment? Cansada de donar-hi voltes, es va servir una altra copa de vi i va engegar el televisor.


  Com que en Garland no havia de morir fins dissabte, els assassinats del Ragdoll havien passat en segon terme als programes d’actualitat de la nit, més interessats en el petrolier que s’havia enfonsat a la costa argentina i amenaçava les Malvines vessant més de nou tones de petroli per hora. En Garland l’havia conquistat una mica a mesura que avançava el sopar, però havia d’admetre que, tot i sent dissabte, no tenia res a pelar contra els petits pingüins que fugien del quitrà invasor.


  Fins que a la tele no van haver espremut qualsevol tema de conversa imaginable relacionat amb el vessament de petroli —de les conseqüències econòmiques, de la flora i la fauna de les Maldives, de la hipòtesi no demostrada d’un rerefons terrorista, de la probabilitat que el petroli creués l’oceà Atlàntic i contaminés les platges britàniques (que eren de tot menys britàniques)— no van recuperar la notícia dels assassinats per debatre amb el gran públic els motius que s’amagaven darrere de l’amenaça contra en Garland. Com que la notícia no l’ajudava a calmar-se, la Baxter va apagar el televisor i va llegir un llibre fins tard.


  Tot just passades les sis del matí va encendre el mòbil i va donar un cop d’ull a la pàgina web del diari digital. Després de l’èxit sense precedents de la columna d’en Garland Paraules d’un home condemnat a mort, cada matí el diari penjava l’última edició del dia a la mateixa hora, fins al punt que la pàgina web s’havia convertit en la més visitada dels mitjans cibernètics. A la pantalla, un infumable anunci de perfums, maquillatge o d’una pel·lícula de la Charlize Theron es negava a desaparèixer-ne. Quan per fi la publicitat va tenir la decència de no emprenyar els lectors, va poder llegir el breu missatge que ella i l’Andrea havien penjat juntes i que ja havia rebut cent mil visites:


  Una hora d’entrevista en exclusiva al millor postor
 dissabte al matí a les 9.30 h, hora anglesa,
 en un hotel de Londres.
 Tel. 0845 954600.


  Malgrat que en Garland havia explicat sense embuts la seva situació als articles al llarg de tota la setmana, l’Andrea estava convençuda que el parany d’una exclusiva mundial amb l’home sentenciat a mort seria massa temptador per no caure-hi. El pla de la Baxter simplement responia a una estratègia de distracció. Amb el suport de l’Andrea, enregistrarien prèviament una entrevista de mitja hora amb en Garland, que dissabte al matí s’emetria amb un rètol que diria «En directe». Quan els periodistes d’arreu del món acudissin en massa a l’hotel de Londres, que elles havien triat abans, i revelessin a l’assassí el fals parador d’en Garland, el periodista ja estaria sa i estalvi en mans de l’equip de Protecció de Persones a l’altra punta del país.


  L’eficàcia del pla estava garantida perquè senzillament era creïble: la golafreria i autoexplotació del periodista oportunista, la lluita aferrissada consegüent entre les infinitament poderoses agències de notícies i el fingit anonimat d’una trobada «secreta». Havien gravat al contestador un missatge que demanava als licitadors que fessin una oferta i deixessin la informació de contacte. Això no servia de res, és clar, però justificaria la presència de l’Andrea, gravant ella mateixa a l’hotel. En Garland havia triat com a escenari de l’engany el prestigiós hotel ME de Londres, a Covent Garden. Quan la Baxter li havia demanat els motius de fer-ho allà, ell senzillament havia dit que el pla quedaria «brutal» davant de càmera.


  Va comprovar l’hora, va tancar el portàtil i es va vestir per fer esport. El sol ja estava prou alt perquè inundés la sala amb la seva llum encegadora. Va pujar a la cinta de córrer, es posà els auriculars i va apujar el volum de la música fins que no pogués sentir el soroll sord i rítmic de les seves petjades.


  En Sam preparava en Garland mentre l’Andrea arribava a la porta de la productora StarElf Pictures, acabada de pintar amb nous grafits. Havia rebut una trucada d’en Garland ben entrada la nit i li havia suplicat que l’ajudés.


  —Saps molt bé que es pot fer —li havia dit ell.


  —Si l’Emily s’hi ha negat és per algun motiu —havia argumentat l’Andrea.


  —Ella està lligada de mans perquè és policia, però tu no… Sisplau.


  —Si vols puc tornar a parlar amb l’Emily.


  —Ella no ens ho deixarà fer. —En Garland semblava desesperat—. Un cop fet, no tindrà més opció que seguir-nos la corda. Ella sap tan bé com jo que és el millor que puc fer.


  Hi va haver un llarg silenci abans que l’Andrea respongués.


  —Vine a la productora a les vuit —havia sospirat ella, pregant perquè estigués fent el correcte.


  —Gràcies.


  Quan l’Andrea va entrar, en Garland es descordava la camisa mentre en Sam manipulava el transmissor.


  —Bon dia. Veig que a la porta hi ha una nova obra d’art —va dir després de saludar en Sam.


  —Aquests nanos, els skaters, segur que han intentat entrar una altra vegada —va murmurar, dirigint-se un altre cop on tenia en Garland—. Li he dit mil vegades a en Rory que no els deixi passar.


  —Dona’m allò d’allà, sisplau —va dir en Sam, assenyalant una densa faixa que hi havia damunt d’una taula i que hauria d’absorbir l’impacte de la petita explosió.


  L’Andrea la va agafar, comprovant la duresa del farcit de goma que hi havia a sota del material fi, i l’hi va allargar. Sense la camisa, en Garland era més esprimatxat del que semblava, i la part esquerra del cos estava sembrada de pigues gens atractives. S’havia fet una rèplica del famós àngel de la guarda d’en David Beckham a l’espatlla, que en un llenç tan insubstancial semblava ridícul.


  —Agafa aire —li va dir en Sam, que va passar la faixa per sobre del tòrax d’en Garland i la va cordar a l’esquena.


  Després va lligar-hi el condó ple de sang falsa, un petard i una pila de rellotge. Mentre en Garland es tornava a vestir, l’Andrea demanava a en Sam que comprovés bé la pistola i els cartutxos de fogueig. Se sentia malament d’actuar a l’esquena de la Baxter, així que va pensar que el mínim que podia fer era assegurar-se que no se’ls escapava cap detall.


  En Sam havia donat quatre consells d’última hora a en Garland sobre com havia d’actuar perquè la mort fos convincent. L’Andrea esperava que el periodista no se l’escoltés, perquè ja havia hagut de suportar durant deu minuts les divagacions d’un ogre esbudellat i els esternuts d’un aprenent de policia al seu propi funeral.


  En Sam va desaparèixer vint minuts abans que arribés la Baxter; damunt portava amagats el passamuntanyes, el transmissor i l’arma de fogueig.


  —Nerviós? —li va preguntar l’Andrea en sentir el cotxe de la Baxter i el trepig de la grava de fora amb el pas de les rodes.


  —Per demà? Sí —va contestar en Garland.


  —Si aquest matí tot va com havíem previst…


  —Això és el que em neguiteja. I no hi ha manera de saber si s’ho ha empassat fins que m’intenti matar… o no.


  —Per això l’Emily avui se t’emporta tan lluny de Londres com sigui possible… si és que abans no ens ha matat ella mateixa a tots dos, és clar —va fer broma l’Andrea, nerviosa.


  La Baxter va entrar i va consultar el rellotge:


  —És l’hora.


  La Baxter no sabia què es trobaria quan arribessin a l’hotel, però en tot cas no tenia res a veure amb la realitat. Quan ella i en Garland van arribar al pàrquing de l’hotel, els van fer pujar directament al vestíbul amb un ascensor negre. Quan la porta es va obrir, la Baxter tot just va fer dues passes sobre un terra negre llampant esquitxat de purpurina i es va aturar per embadalir-se mirant la recepció d’aires futuristes.


  Semblava que tots dos estiguessin a la base d’una immensa piràmide de marbre il·luminada indirectament. Davant seu, hi havia un llibre gegant obert sobre un faristol, i uns sofàs blancs es reflectien al terra com si suressin sobre l’aigua. Les taules auxiliars que hi havia escampades i el sòlid taulell de la recepció semblaven blocs d’obsidiana sorgits naturalment del terra. I a les parets de marbre polit, s’hi projectaven unes meduses animades que desafiaven la gravetat i nedaven fins al capdamunt de la piràmide per desaparèixer en l’oblit uns trenta metres més amunt, on el sol cremava a través d’un triangle de llum natural.


  —Som-hi —va dir en Garland, content perquè per fi havia aconseguit impressionar la Baxter, que no era fàcil.


  Una noia del personal de l’hotel els va allargar una copa de Prosecco i després els va portar cap a un dels sofàs de pell. En Garland li va dir que esperaven una persona. Si la noia els havia reconegut, no n’havia mostrat senyals.


  —Va estar molt bé el sopar d’ahir —va dir en Garland mentre observava la captivadora medusa que lluitava per fugir de la piràmide.


  —Sí, on hi hagi menjar… —va esquivar-lo la Baxter.


  —Jo em refereixo a la companyia.


  —Café Rouge?


  En Garland va somriure i va captar la indirecta de deixar córrer de moment el tema.


  —I on anirem després de l’entrevista? —li xiuxiuejà.


  La Baxter va fer que no amb el cap i ignorà la pregunta.


  —Si no ens pot sentir ningú —va dir ell fluixet.


  —Els de Protecció de Persones ja tenien una casa a punt per…


  —Per a l’última persona que no vau poder salvar —va afegir en Garland amb recança.


  La Baxter no va veure que en Sam passava pel vestíbul de la recepció i se n’anava als lavabos, però va detectar un canvi brusc en en Garland.


  —Ja han arribat —va dir, nerviós.


  L’Andrea encara parlava per telèfon amb l’Elijah quan ella i en Rory entraven a l’hotel. Quan les portes de l’ascensor es van tancar, es va quedar sense cobertura i l’Elijah es va quedar a mitges de dictar les preguntes que havia de fer a en Garland. Volia que fes anar l’entrevista de manera que en Garland acabés desafiant l’assassí.


  —Ningú no vol cap massacre —li havia dit una estona abans—. El que li agrada a la gent és la confrontació.


  Un cop va posar el peu a la magnífica recepció, l’Andrea ja no s’havia molestat a trucar-li. En Rory havia anat a gravar recursos del llibre gegant i de la piràmide, tot i que tots sabien que aquell rodatge tenia més possibilitats d’acabar en la seva pròxima pel·lícula. La treballadora de l’hotel que no havia reconegut ni la Baxter ni en Garland sí que va reconèixer l’Andrea i observava amb uns ulls com unes taronges aquell grup que feia proves i gravava les presentacions. Tot el matí els mitjans s’havien fet ressò de la notícia d’en Garland, que havia posat a subhasta la seva última entrevista. L’Andrea va enganxar per banda la noia abans que corregués a escampar-ho.


  —Aquest hotel té un prestigi —li va recordar l’Andrea—. Nosaltres de moment hem gravat unes preses falses, però no tenim cap obligació de tornar demà per a la gravació definitiva. Per tant, esperem la màxima discreció per part teva i dels teus companys. Assegura’t que ells també estan al cas de les meves expectatives.


  —És clar —va riure la dona, com si no li hagués passat pel cap fer-se una selfie amb la pròxima víctima de l’assassí del Ragdoll al fons. I se’n va anar de cap a la recepció a amonestar el personal que se’ls mirava amb avidesa.


  —Creus que ha picat? —va preguntar l’Andrea.


  —No ho sé —va contestar la Baxter, neguitosa—. Fem l’entrevista d’una vegada i fotem el camp.


  L’Edmunds havia passat una altra nit al sofà. Quan havia tornat a casa, a les deu de la nit tocades, la Tia ja dormia i l’havia deixat tancat fora de l’habitació. S’havia quedat despert fins a altes hores de la matinada, cercant a Google més casos d’assassinat per investigar-los.


  Al matí havia estat buscant antecedents sobre en Michael Gable-Collins. El fet que l’assassí hagués deixat el seu anell de platí a la mà del Ragdoll era un signe evident que volia que l’identifiquessin, tot i que no quedava clar per quin motiu. Convençut que en Khalid era la clau de tot, l’Edmunds va treballar incansablement fins que va acabar trobant el vincle.


  El bufet d’advocats, Collins and Hunter, havia representat en Khalid al judici; però en Michael Gable-Collins no tenia cap altre vincle amb el cas. No havia assistit a cap dia del judici i com que era soci i especialista en dret familiar, no s’havia implicat en les qüestions prèvies al judici, que se suposa que havia supervisat la Charlotte Hunter.


  Tot i que el despatx d’advocats assumia centenars de casos cada any, estava segur que no era cap coincidència i va arribar a la feina a primera hora per continuar la cerca i establir un lligam entre tots. Havia recopilat tota una llista de noms vinculats amb el judici d’en Khalid, des d’advocats fins a testimonis, personal, gent que havia signat per entrar a la tribuna del públic. Si calia, els investigaria a tots i cadascun.


  L’Andrea va fer la seva presentació davant de la càmera, si bé li venien totes les pors només de pensar en la multitudinària audiència que ben aviat criticaria la comèdia que amb prou feines havien assajat.


  —… i aquest matí ens acompanya el periodista Jarred Garland, la tercera víctima a la llista de l’assassí del Ragdoll. Bon dia, Jarred.


  En Rory va obrir el pla perquè apareguessin en pantalla l’Andrea i en Garland. Seien l’un davant de l’altre, cara a cara, sobre els sofàs de pell blanca.


  —Gràcies per parlar amb nosaltres en un moment que deu ser increïblement complicat per a tu. Comencem per la pregunta més evident: per què? Per què aquesta persona, aquest assassí en sèrie, t’ha triat a tu?


  La Baxter estava absorta en l’entrevista. Veia que en Garland tenia els nervis a flor de pell. Estava espantat; alguna cosa no anava. La porta del lavabo d’homes es va obrir i en Sam va sortir empunyant una arma amb la mà dreta.


  —Tant de bo ho sabés —va dir en Garland—. Suposo que a vostè mateixa també li deu haver passat, senyora Hall, treballant de periodista no sempre fas amics.


  Tots dos van fer un somriure forçat, nerviós.


  Es va sentir un crit d’una de les dones de la recepció i en Rory va fer un gir de noranta graus per gravar el pistoler que s’acostava.


  La Baxter va córrer de manera instintiva cap a l’home encaputxat i no va alentir el pas encara que reconegués la seva veu vagament familiar i caigués en el que estava passant.


  —Ei, Jarred Garland! Ets un fill de puta! —va improvisar en Sam. En Rory va sortir del mig del pas del pistoler i va tornar a enfocar en Garland, que s’havia aixecat i feia cara de pànic. El tret havia estat ensordidor, havia ressonat entre les parets llustroses, i l’Andrea havia xisclat en el moment just que la sang esclatava del centre del pit d’en Garland. La Baxter es va abraonar sobre en Sam mentre en Garland queia al sofà com estava planificat, i en acabat una llum blanca encegadora va aparèixer de la ferida, escopint guspires sobre el terra negre. El periodista va començar a cridar en sentir una xiuladissa, com la dels focs artificials en pujada, regirant-se de manera violenta i intentant arrencar-se la faixa del voltant del tòrax.


  En Rory va deixar la càmera a terra i va córrer a ajudar-lo. Va sentir una trencadissa de vidres i tot d’una va notar la intensa calor que radiava de les guspires efervescents que envoltaven el cos d’en Garland. Pres del pànic, va allargar la mà per descordar-li la faixa i es va adonar, amb repugnància, que els seus dits s’enfonsaven dins de la caixa toràcica d’en Garland.


  Aleshores va intentar estirar amb totes les seves forces la faixa, però la majoria del revestiment de goma ja s’havia fos a la pell. Es va sentir un altre soroll, de vidres trencats, i en Rory va caure a terra en adonar-se que una mena de líquid li cremava la pell de les mans.


  La Baxter va córrer a ajudar-lo.


  —No! —va cridar en Rory, agonitzant—. És àcid!


  —Truca a una ambulància! —va ordenar la Baxter a la recepció.


  Les guspires efervescents que envoltaven el tòrax es van apagar. Només se sentia el soroll de la respiració treballosa d’en Garland. La Baxter va anar de seguida al sofà i va agafar la mà d’en Garland.


  —Tot anirà bé —li va prometre—. Andrea… Andrea!


  L’Andrea s’havia quedat asseguda mirant-lo en estat de xoc. A poc a poc, es va girar i va mirar la Baxter.


  —A la recepció deuen tenir apòsits per a cremades. Ves a buscar-ne —li va manar la Baxter, que no tenia clar si s’havia cremat per l’efecte de l’àcid, de la calor o d’alguna cosa del tot diferent.


  Un exèrcit de sirenes ja s’acostaven quan l’Andrea va tornar al sofà amb la farmaciola. En Garland agonitzava a cada respiració que feia. Havia reposat el cap al sofà i observava com la medusa s’enfilava per les parets i es dirigia cap a la llum del final del túnel.


  La Baxter va mirar fixament l’Andrea, que li allargava la farmaciola.


  —Què heu fet? —li preguntà amb horror abans de tornar a mirar en Garland—. Tot anirà bé —li deia per asserenar-lo, tot i que sabia que li mentia. Part de la samarreta fosa havia desaparegut i podia veure una part del seu pulmó carbonitzat lluitant per inflar-se entre dues costelles. No volia ni imaginar-se les lesions que no es veien a simple vista—. Tot anirà bé.


  Agents de la policia armats van ocupar el vestíbul i van encerclar en Sam, que com a mínim havia tingut prou cap per deixar l’arma a terra abans que ells arribessin. Un cop confirmat que ja no representava cap perill, els sanitaris de l’ambulància van entrar darrere dels agents i amb molta cura van pujar en Garland a una llitera. La Baxter va veure que es miraven amb una cara que ho deia tot abans d’evacuar-lo per l’ascensor. Un altre equip recobria les mans desfigurades d’en Rory amb apòsits per a cremades.


  Al lloc on seia en Garland hi havia fragments de vidre que espurnejaven amb la il·luminació ambient. La part més grossa semblava la punta trencada d’una vara fina i hi havia diversos forats al sofà on la pell havia cremat del tot. Es va aixecar i se’n va anar amb els sanitaris, decidida a estar al costat d’en Garland l’estona que l’auxiliessin.


  L’Edmunds va alçar el cap i va mirar l’oficina: no entenia res. S’havia submergit tant en la feina que no s’havia adonat que els altres companys deixaven les seves taules i es reunien al voltant d’una gran pantalla de televisió. Al departament hi havia un silenci sepulcral, que només trencaven els insistents telèfons i la veu esmorteïda d’en Simmons, parlant al seu despatx sens dubte amb el comissari.


  L’Edmunds es va aixecar. Quan va ser darrere del cúmul de gent, va veure de cua d’ull l’Andrea a la pantalla. Si bé estava acostumada a comparèixer a la televisió, es veia clarament que no es comportava de la manera que ell i el país s’havien acostumat a veure-la. En comptes de seure darrere d’una taula, corria darrere dels sanitaris mentre la inestable càmera del telèfon feia els possibles perquè no se li escapés del pla. Va veure la Baxter al fons, vinclada damunt d’algú que jeia en una llitera. Només podia ser en Jarred Garland.


  Finalment, van tallar la connexió i van tornar a la redacció. Els companys de l’Edmunds van començar a tornar a les seves taules i les converses van anar recuperant el bon ritme. Tothom sabia que la Baxter era l’encarregada de garantir la protecció d’en Garland i uns quants havien criticat la seva decisió de permetre que l’home que tant havia carregat contra la seva feina aparegués en pantalla en directe.


  Ara sorgien nous interrogants: per què la Baxter s’havia passejat en públic amb en Garland? La persona que li havia disparat era l’assassí del Ragdoll? Què li havia passat realment? Hi havia informacions contradictòries que deien que o bé li havien disparat o bé l’havien cremat.


  Però a l’Edmunds només l’interessava una pregunta: per què l’assassí s’havia avançat un dia?
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  Atesa la gravetat i la causa desconeguda de les lesions d’en Garland, l’havien traslladat directament amb ambulància al servei d’urgències de l’hospital Chelsea and Westminster, on l’esperava un especialista de la unitat de cremats. La Baxter li va agafar la mà tot el trajecte i només l’hi va deixar anar quan una infermera autoritària la va fer fora.


  L’Andrea i en Rory van arribar al cap d’uns minuts en una altra ambulància. Pel que s’entreveia sota l’apòsit per a cremades viscós, la mà esquerra del càmera tenia tantes butllofes com a l’hotel, però ara també li faltava un bon tros de carn del palmell dret, i la ferida semblava més per mossegada que no pas per cremada. El sanitari de l’ambulància va tornar de parlar amb la infermera i va portar en Rory fins a la consulta de l’especialista.


  La Baxter i l’Andrea seien sense intercanviar-se cap paraula a l’Starbucks del costat. En Garland havia entrat a quiròfan feia dues hores, i encara no sabien res d’en Rory. La Baxter va dedicar gairebé tota l’estona a esbrinar on s’havia emportat la policia en Sam, per corroborar l’estrambòtica història que els seus companys no es creurien ni de bon tros.


  —És que no entenc què ha passat —deia entre dents l’Andrea mentre joguinejava amb un bastonet trencat per remenar el cafè.


  La Baxter no li feia cas. Ja li havia quedat clar que demanar ajut a l’Andrea havia estat un dels errors més grans de la seva vida i es preguntava si de debò hi havia alguna cosa que no carburava en aquella dona.


  —No es pot confiar gens ni mica en tu per a res —li havia dit la Baxter—. Quan t’adonaràs que tot el que toques ho espatlles?


  La Baxter tenia temptacions de pujar el to, però a l’últim va decidir que discutir-se no les portaria enlloc i que l’Andrea ja se sentia prou culpable i malament, com ella.


  —Em pensava que li feia un favor —va dir l’Andrea, parlant amb si mateixa—. Com vas dir tu: només que en poguéssim salvar un, en Will ja no ho tindria tan negre.


  La Baxter va dubtar d’explicar-li l’episodi del matí, en què en Wolf li havia barrat el pas a la sala de reunions. Al final, va decidir mossegar-se la llengua.


  —Em sembla que el perdrem —va murmurar l’Andrea.


  —A en Garland?


  —A en Will.


  La Baxter va fer que no amb el cap:


  —No ho crec.


  —Vosaltres dos hauríeu de… si vols… se us veu… ell seria un home feliç.


  La Baxter va desxifrar el missatge confús però es va estimar més no respondre-li amb la pregunta que exigia la frase.


  —No ho crec —va tornar a dir amb fermesa.


  Ho sento. Aqsta nit ja faig jo sopar x nos 2. Tstim.ptns.


  L’Edmunds seia a la meitat que tenia assignada a la taula de la Baxter, intentant escriure un missatge a la Tia sense que en Simmons el pesqués. De moment ja l’havia ignorat en les tres primeres disculpes.


  —Edmunds! —el va escridassar en Simmons des de darrere mateix—. Si tens temps per escriure missatges, tens temps per anar als forenses i que t’expliquin què collons ha passat avui.


  —Jo?


  —Sí, tu —va cridar en Simmons, que es va mirar amb avorriment el seu despatx quan el telèfon va tornar a reclamar la seva presència—. En Fawkes i en Finlay estan a l’altra punta del país i la Baxter encara és a l’hospital. O sigui que només et tinc a tu i prou.


  —Sí, senyor.


  L’Edmunds va desar la feina, va deixar la taula neta perquè la Baxter no l’esbronqués, i va marxar de l’oficina.


  —Com està la Baxter? —va preguntar en Joe, amb una fila de monjo rematat mentre es rentava les mans al laboratori de medicina forense—. Ja he vist les notícies.


  —Em sembla que tot el país les ha vist —va dir l’Edmunds—. No hi he parlat, però en Simmons sí. És a l’hospital encara, amb en Garland.


  —És molt considerat per part seva, però del tot innecessari, em sap greu.


  —Ara mateix l’estan operant, o sigui que hi deuen veure alguna possibilitat.


  —Doncs no n’hi ha. He parlat amb la unitat de cremats de l’hospital perquè sàpiguen a què s’enfronten.


  —És a dir…


  En Joe va guiar l’Edmunds a una taula on hi havia els bocins de vidre que havien agafat del sofà de l’hotel, disposats en un microscopi. Al cul d’un tub d’assaig hi havia quatre gotes de líquid residual. Hi havien sucat una vara metàl·lica lligada a un estri. I les restes de la faixa eren en una safata, amb els trossos de pell d’en Garland encara penjant fastigosament de la goma.


  —Suposo que ja saps que intentaven simular la mort d’en Garland amb un tiroteig, oi? —va preguntar en Joe.


  —Sí, ens ho ha explicat en Simmons —assentia l’Edmunds.


  —Un bon pla. I atrevit —va dir en Joe amb sinceritat—. Aleshores, com s’ho fa un assassí per matar algú amb una pistola de fogueig? Modificant la pistola? Canviant les bales de fogueig? O substituint el minúscul explosiu que hi ha darrere de la bosseta de sang, oi?


  —Suposo que sí.


  —Doncs no! L’assassí sap que tot això ho comprovaran una vegada i una altra. Per tant, decideix manipular la faixa protectora que envolta el tòrax d’en Garland. És una innocent tira de goma folrada amb roba i ningú hi veurà cap amenaça.


  L’Edmunds se’n va anar cap al que quedava de la faixa, tapant-se el nas per protegir-se del tuf de carn socarrimada. Un fil irregular de metall carbonitzat sobresortia de la goma.


  —Tires de magnesi enrotllades al voltant del revestiment de goma —va dir en Joe, que semblava indiferent a la fortor— que li cobrien tot el contorn del tòrax i que han socarrimat el pobre desgraciat a milers de graus centígrads.


  —O sigui que quan van fer esclatar la bossa de sang…


  —Van encendre l’espiral de magnesi. Vaig trobar un potenciador a la part del davant de la faixa per assegurar-se que el magnesi agafés.


  —I els vidres què hi tenen a veure amb tot això? —va preguntar l’Edmunds.


  —Rematar-lo, si em permet l’expressió. L’assassí es volia assegurar que en Garland no sobreviuria. O sigui que, per si de cas, va lligar dins de la faixa tot de vials d’àcid, que després van esclatar dins de la carn en ser exposats a una alta temperatura… Ah, i no hem d’oblidar els espasmes mortals i l’edema pulmonar en inhalar el vapor tòxic.


  —Mare meva. —L’Edmunds escrivia frenèticament a la seva llibreta—. Quin tipus d’àcid?


  —Dir-ne àcid no és ben bé encertat. Aquesta merda és molt pitjor. És el que en diuen superàcid, segurament tríflic, unes mil vegades més fort que l’àcid sulfúric comú.


  L’Edmunds va recular una passa per allunyar-se del tub d’assaig aparentment innocent.


  —I en Garland té aquesta merda ficada al cos i li perfora les entranyes? —va preguntar l’Edmunds.


  —Ara m’entens, oi? No hi ha res a fer.


  —M’imagino que és difícil aconseguir-la.


  —Sí i no —li respongué en Joe sense gaires ànims—. S’utilitza moltíssim en l’àmbit industrial com a catalitzador, i va bastant buscat dins del mercat negre pel seu potencial armamentístic.


  L’Edmunds va sospirar profundament.


  —Tranquil, que encara tinc més pistes per ensenyar-te —va dir en Joe amb un to alegre—. He trobat una cosa al Ragdoll.


  La Baxter es va allunyar de la taula per atendre una trucada de l’hospital. Mentre no hi era, l’Andrea va treure sense esma el mòbil de la feina de la bossa de mà i el va engegar. Tenia onze trucades perdudes: nou de l’Elijah i dues d’en Geoffrey, rebudes abans que ella s’hagués recordat de dir-li que estava sana i estàlvia. Tenia un missatge de veu; es va preparar per rebre l’esbroncada i va sostenir el telèfon al costat de l’orella.


  —On ets? A l’hospital? —li va dir l’Elijah, molest—. Fa hores que intento parlar amb tu. He parlat amb una del personal de l’hotel. M’ha dit que estàveu gravant quan ha passat tot. Necessito aquesta gravació ara mateix. He enviat en Paul a l’hotel amb una còpia de la clau de la unitat mòbil. Enviarà el que heu gravat des d’allà. Truca’m.


  La Baxter va tornar a la taula i es va trobar l’Andrea trasbalsada.


  —Què passa? —va preguntar la Baxter.


  L’Andrea es va endur les mans al cap:


  —Ostres.


  —Què passa?


  L’Andrea va mirar la Baxter amb cara d’impotència.


  —Tenen les imatges —va dir—. Ho sento.


  Realment tot el que tocava ho emmerdava.


  Els havien tornat a trucar de l’hospital i es van veure obligades a obrir una escletxa a la paret de càmeres de televisió i periodistes amuntegats a l’entrada principal. L’Andrea es va fixar que l’Elijah hi havia enviat la Isobel i un càmera per informar d’aquell terrible accident del qual ella ara era protagonista.


  —Ara sabràs el pa que s’hi dona —li va dir la Baxter després que un agent de la policia els hagués obert pas i les hagués custodiat fins a la seguretat que els oferia l’ascensor.


  Una infermera les va portar fins a una habitació privada i, per la seva conducta, la Baxter va saber a l’instant què els estava a punt de comunicar: malgrat els esforços, el dany causat era massa greu i el cor d’en Garland s’havia aturat a la taula d’operacions.


  Tot i que ho veia a venir i que només feia tres dies que havia conegut en Garland, va esclatar a plorar. Mai més no aixecaria el cap després d’un sentiment de culpa tan immens. Ja gairebé ho notava al pit. Havia estat culpa seva. Si el periodista no hagués tingut la sensació que ho havia de planificar tot d’amagat d’ella potser… Si ella hagués…


  La infermera els va dir que ja ho havien comunicat a la germana d’en Garland, que estava sola en una habitació del mateix passadís si volien fer-li companyia, però la Baxter no s’hi va veure amb cor. Va demanar a l’Andrea que li donés records a en Rory i que esperava que es recuperés aviat. Després, se’n va anar de l’hospital tan de pressa com va poder.


  En Joe va treure el cos del Ragdoll de la cambra frigorífica i el va traslladar amb un carro mortuori fins al centre del laboratori. L’Edmunds havia tingut l’esperança de no haver de tornar a veure aquella monstruositat una altra vegada. Al tors de la pobra dona a qui li havien connectat quatre extremitats i un cap de diferents cossos encara li havien fet una última ofensa: una rastellera de punts acabats de cosir li baixaven pel centre del tòrax i es bifurcaven entre els dos pits petits per acabar trobant-se al darrere, a les espatlles. Tot i que a l’escena del crim havien conclòs que les amputacions i mutilacions s’havien fet post mortem, no podia evitar sentir que aquella dona sense nom de pell pàl·lida era la que havia patit més.


  —Has trobat alguna cosa? —va preguntar l’Edmunds, que se sentia injustament empipat amb en Joe perquè acabava de veure que havia cosit un punt mal alineat.


  —Eh? No, res.


  —Doncs què tens?


  —Fixa-t’hi bé i digue’m què no encaixa en aquest cos.


  L’Edmunds li dirigí una mirada exasperada.


  —A part del que és evident, és clar —va afegir en Joe.


  L’Edmunds va mirar el grotesc cadàver de cap a peus, tot i que en realitat no li calia: dubtava que mai pogués treure’s aquella imatge del cap. Odiava ser a la mateixa habitació que el cadàver. Si bé era del tot irracional, hi havia alguna cosa que encara resultava macabra. Es va girar i es va mirar en Joe amb absoluta incomprensió.


  —No? Mira bé les cames. Tenint en compte que són de mida i colors diferents, les han tallat i les han enganxat a una alçada gairebé simètrica. Però els braços ja són una altra història: un braç de dona sencer a un costat…


  —No cal tot un braç per identificar el pintaungles —va intervenir l’Edmunds.


  —… i després a l’altre només una mà i un anell.


  —O sigui que el braç que pertany al tors potser té algun significat —va entendre l’Edmunds.


  —I el té.


  En Joe va treure unes imatges d’una carpeta i les allargà a l’Edmunds, que hi va donar un cop d’ull, del tot confús.


  —És un tatuatge.


  —Un tatuatge que es va treure. Val a dir que molt eficaçment. El contingut metàl·lic de la tinta encara es pot veure per mitjà d’una radiografia, però a la imatge extreta amb infrarojos encara es veu més clar.


  —I què s’hi veu? —va preguntar l’Edmunds mentre girava la imatge del dret i del revés.


  —Això és feina teva —va somriure en Joe.


  En Simmons feia una hora que era al seu asfixiant despatx amb la comandant, escoltant les seves habituals amenaces que ella simplement es limitava a «traslladar» dels de dalt. Després havia repetit diverses vegades que ella estava de part seva abans de qüestionar els seus inspectors, tot el departament i la manera que ell tenia de gestionar-lo. A en Simmons li faltava aire a l’habitació sense finestres i podia sentir com anava perdent els estreps a mesura que la temperatura anava pujant.


  —Vull que suspenguis la sergent Baxter de les seves funcions, Terrence.


  —Per què, si es pot saber?


  —Cal que t’ho expliqui? Bàsicament perquè ella mateixa va matar en Jarred Garland amb el seu pla, francament ridícul.


  En Simmons estava cansat de suportar el torrent d’autosuficiència tòxica que rajava de la boca d’aquella dona. Va notar que la suor li regalimava per les temples del cap i es va ventar amb un document de màxima importància.


  —Ha jurat que no en sabia res —va dir en Simmons—. I me la crec.


  —Aleshores és una absoluta incompetent —va replicar la Vanita.


  —La Baxter és una de les millors inspectores que tinc i és qui coneix millor el cas i la que hi dedica més esforços… a part d’en Fawkes.


  —Una altra cagada imminent. Que et penses que no ho sé que la psiquiatra ha aconsellat que es retiri de la investigació?


  —El cas és que hi ha un assassí en sèrie i que, a través d’un cadàver espantós que assenyala amb el dit el pis d’en Fawkes, ha deixat clares les seves expectatives que sigui ell qui s’impliqui en la investigació —li etzibà en Simmons, potser amb més duresa de la buscada.


  —Terrence, sisplau, has de demostrar que condemnes les accions temeràries de la Baxter.


  —No ho sabia, ella! Què volies que fes?


  La sang li començava a bullir. Havia de sortir d’aquell puny de sauna.


  —Per començar, jo…


  —Mira, és que m’importa un rave —li etzibà—, perquè tu no saps a què punyetes s’enfronta la meva gent. Què vols? No ets una agent de policia.


  La Vanita va fer una rialleta davant la reacció impròpia d’en Simmons.


  —I tu, Terrence? Què ets? Assegut aquí a la teva tauleta. Vas decidir conscientment que volies ser director. Potser que comencis a comportar-te com a tal.


  Per uns instants aquell comentari mordaç el va fer trontollar. No s’havia sentit mai una figura a part de la resta de l’equip.


  —No penso suspendre la Baxter, ni li assignaré un altre cas, ni la sancionaré per fer la seva feina i arriscar avui la seva vida.


  La Vanita es va aixecar i va ensenyar de cap a peus el seu vestit cridaner.


  —Ja veurem què hi diu el comissari. He convocat una roda de premsa a les cinc en punt. S’ha de redactar un comunicat formal del que ha passat aquest matí.


  —Fes-te’l tu —li contestà en Simmons aixecant-se de la cadira.


  —Perdó?


  —No penso fer més rodes de premsa, ni escoltar les teves manipulacions per salvar el cul dels polítics ni seure aquí penjat tot el sant dia al telèfon mentre la meva gent és al carrer jugant-s’hi el coll.


  —Jo de tu m’ho repensaria.


  —No, no deixo la feina. El que passa és que ara mateix tinc coses més importants a fer. Ja saps on és la sortida, oi?


  En Simmons va marxar amb un cop de porta. Va fer-se un lloc a la taula d’en Chambers i va engegar l’ordinador.


  La Baxter ja era a la seva taula quan l’Edmunds va tornar a l’oficina. Va girar el cap dues vegades en passar pel costat d’en Simmons, que buscava a internet les notícies més controvertides d’en Garland. Després va anar de dret a saludar la Baxter, li va fer una abraçada i, sorprenentment, ella no el va defugir.


  —Em tenies preocupat —va dir ell mentre seia.


  —M’he hagut de quedar fins que… per en Garland.


  —No tenia cap possibilitat de sobreviure —va dir l’Edmunds. Li va traslladar la conversa que havia tingut amb en Joe, sense oblidar el detall del tatuatge.


  —Hauríem de començar mirant…


  —No, tu has de començar —el corregí la Baxter—. Jo estic fora del cas.


  —Què?


  —En Simmons m’ha dit que la comandant vol forçar que em retirin del cas. Dilluns com a molt tard ja me n’hauran assignat un altre. En Simmons em substituirà i en Finlay s’ha avingut a fer-te de tutor.


  L’Edmunds no havia vist mai la Baxter tan enfonsada. Quan li anava a proposar d’anar a visitar alguns centres de tatuatges, els va abordar el desmanegat carter intern de la comissaria.


  —Sergent Emily Baxter? —va preguntar aguantant un sobre fi, escrit a mà i recobert d’etiquetes de la missatgeria.


  —Soc jo.


  Ella va agafar el sobre i quan l’anava a obrir es va adonar que l’home encara era allà mirant-la amb atenció.


  —Sí?


  —No et portava sempre rams de flors jo? Què n’has fet?


  —Primer els van guardar com a prova, després els forenses els van analitzar i en acabat els van cremar perquè van causar la mort a un home —va dir amb tota la naturalitat—. Gràcies per portar-los fins aquí, però.


  El noi es va quedar amb un pam de boca oberta i, sense dir ni piu, va fer mitja volta i va desaparèixer. L’Edmunds se’l va mirar amb una rialleta mentre la Baxter obria finalment el sobre. Damunt de la taula va caure una tira fina de magnesi. Ella i l’Edmunds van compartir una mirada de preocupació, i ell li va passar uns guants d’un sol ús. Va treure una fotografia d’ella pujant a l’ambulància per estar al costat de la llitera d’en Garland. Per l’angle de la foto es veia que l’havien fet des de la multitud que s’havia aglomerat fora de l’hotel per veure el caos consegüent. Darrere de la foto hi havien escrit unes paraules malgirbades:
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  —S’ha apropat, tal com vas dir que passaria —va dir la Baxter.


  —No se’n pot estar —va dir l’Edmunds mentre examinava amb detall la fotografia.


  —Està ben escrit, amb la coma al seu lloc.


  —No em sorprèn gaire. És evident que és algú que té una bona educació —va dir l’Edmunds.


  —Si tu no fas joc net, jo tampoc —va llegir la Baxter amb veu alta.


  —No m’ho empasso.


  —No és ell?


  —Ah, sí, sí que l’és. Només que no me’l crec. No tenia pensat dir-t’ho avui amb tot el que has passat però…


  —Estic bé —insistí la Baxter.


  —Hi ha alguna cosa que no rutlla. Per què va matar en Garland un dia abans del previst?


  —Per castigar-nos. Perquè no ho portava en Wolf.


  —Això és el que vol que ens pensem. Però s’ha estimat més trencar la seva promesa i assegurar-se el tret, tot i que en el fons sap que ha fallat.


  —A on vols arribar?


  —Alguna cosa l’ha esperonat a matar en Garland abans d’hora. O ens hi hem acostat massa o realment creia que demà no seria capaç d’arribar fins a ell.


  —En Garland estava a punt d’entrar al programa de protecció de testimonis.


  —Com en Rana, just abans que s’hi interposés l’Elizabeth Tate. A més, ningú tret de tu no sabia on el portarien. Per tant, què ha canviat aquesta vegada?


  —Jo? Que era jo qui portava el cas. Que ni l’equip ni en Wolf hi participaven.


  —Sí senyora.


  —Què em vols dir?


  —Doncs que o bé acceptem la hipòtesi que l’assassí ens té a tots vigilats i ha pensat que aquest matí era l’última possibilitat que tenia abans no desaparegués en Garland…


  —No ho crec.


  —… o que algú que coneix bé el cas li passa informació.


  La Baxter va esclafir a riure.


  —Caram, veig que saps fer amics, eh? —li va dir fent que no amb el cap.


  —Tant de bo m’equivoqui —va dir l’Edmunds.


  —I t’equivoques. A qui li agradaria d’aquí veure en Wolf mort?


  —No ho sé.


  La Baxter hi va rumiar una estona.


  —I ara què fem? —va preguntar.


  —Tu i jo ho mantenim en secret.


  —Sí, és clar.


  —I després preparem un parany.
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  Divendres 4 de juliol del 2014


  18.10 h


  Quan en Wolf va obrir els ulls es va adonar que tornava a ser a casa, a Londres. Ell i en Finlay havien creuat el país de llevant a ponent per entregar l’Andrew Ford a l’equip de Protecció de Persones. Cap dels dos no sabien el destí final d’en Ford, tot i que s’ensumaven que se situava en un lloc remot del sud de Gal·les, ja que havien quedat amb els agents a l’aparcament de l’embassament de Pontsticill, al parc natural de Brecon Beacons.


  En Ford havia estat una companyia insofrible durant les quatre hores de trajecte en cotxe, especialment després d’assabentar-se per les notícies de les dues emissores de ràdio amb més audiència del país de la mort anticipada d’en Garland. En Wolf va intentar trucar a la Baxter quan van parar a una benzinera, però li va sortir el contestador. En Finlay es va resignar a comprar al passatger una ampolla de vodka per a les hores de trajecte pendents, amb l’esperança que callés una estoneta.


  —Té, Andrew —va dir en Finlay en tornar al cotxe. En Ford no li va fer cap cas i en Finlay va esbufegar—. Entesos. Té, Saint Andrew: ajudant d’infanticides.


  En Ford havia donat la tabarra a en Finlay amb la seva història de quan havia salvat la vida de l’Assassí Piròman d’un llop ferotge però honorable, en Wolf, i d’ençà d’aleshores es negava a respondre a ningú que no el cridés amb el sobrenom complet. Ja els havia organitzat un bon sarau al matí, perquè es negava a marxar del sòrdid pis de Peckham, i allò n’havia retardat l’entrega i havien hagut de tornar a la capital en hora punta.


  Per sort, l’embassament havia estat una sorpresa inesperada. Quan van sortir del cotxe van sentir la remor de l’aigua que corria amb força. L’escena hauria estat del tot impactant, amb un sol que cremava al cel sobre unes aigües blaves encerclades de prats i boscos, però una estreta passarel·la metàl·lica sortia de la riba i enllaçava amb el que semblava la cambra més alta d’una torre submergida. Unes finestres d’arc rodó fendien les fines parets de pedra, i un penell de ferro s’encimbellava al pinacle de teules blau coure, com si s’abandonés a l’aigua emergent que ja havia engolit l’altra part del castell imaginari.


  A sota de la precària passarel·la, s’hi havia obert un enorme embut de formigó que s’empassava l’excedent d’aigua de l’embassament i se l’enduia fins a les catacumbes de la Terra, talment com si haguessin tret el tap de la piscina i amenacés d’arrossegar al forat la cúpula cònica de la torre. Se’l van quedar mirant abans d’iniciar el viatge de tornada.


  En Wolf va badallar sorollosament i va redreçar l’esquena per assegurar-se d’on eren.


  —No t’has adormit fins tard? —va preguntar en Finlay, que feia esforços per no trencar la norma de no insultar tot i que tenia un Audi enganxat al darrere al semàfor.


  —El cert és que últimament no dormo gens bé.


  En Finlay es girà i el mirà.


  —Què hi fas encara aquí, xaval? —li va preguntar—. Marxa. Agafa un avió i ves-te’n d’una vegada.


  —Però a on? Aquest coi de cara que tinc surt publicada als diaris de tot el món.


  —Què sé jo… a la selva amazònica, al desert d’Austràlia? Ves-hi i espera que la cosa es calmi.


  —No puc viure així, mirant per sobre l’espatlla perquè no em pelin tota la vida.


  —Que podria ser molt més llarga.


  —Si l’atrapem, tot s’haurà acabat.


  —I si no?


  En Wolf va arronsar les espatlles. No sabia què dir-li. El semàfor ja estava verd i en Finlay va arrencar.


  Quan l’Andrea va entrar a la redacció tothom la va rebre amb grans aplaudiments i posant-se dempeus. Els companys li donaven copets a l’esquena i la felicitaven a sota veu mentre ella s’obria pas i es dirigia a la seva taula. Sabia que encara tenia la sang falsa de la víctima esquitxada a la brusa, malgrat que l’havia fregat al lavabo de l’hospital.


  Estava molt amoïnada per en Rory, que s’havia hagut de quedar ingressat a l’hospital, perquè per contrarestar l’àcid, que passades ben bé vuit hores després de l’accident encara continuava menjant-se la carn, necessitava la irrigació constant de les ferides. L’especialista li havia advertit que segurament perdria el dit gros de la mà dreta i, si es lesionaven els nervis, també la mobilitat del dit índex.


  Quan l’ovació espontània es dissipà d’una manera curiosament improvisada, l’Andrea va seure al seu lloc. Les pantalles penjades del sostre mostraven les imatges, a càmera lenta, d’en Garland cremant quan encara era viu. Aquell dia ja les havien passat cent vegades. La càmera que en Rory havia deixat a terra ho havia gravat tot. El vidre esquerdat de l’objectiu conferia més dramatisme a l’enquadrament. Ho va trobar tan repulsiu que va desviar la mirada i es va trobar amb la nota que li havia deixat l’Elijah:
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  Un missatge tan intranscendent només podia significar que tenia pensat oferir-li definitivament el lloc de presentadora, la feina que sempre havia somiat i, en canvi, en comptes de sentir-se eufòrica, se sentia buida. Amb un gest mecànic va agafar un sobre marró de la safata del correu i el va estripar per la punta. Li va caure una cosa damunt la taula. L’Andrea examinà la petita tira metàl·lica abans de treure una fotografia d’ella i d’en Rory sortint de l’hotel ME de Londres.


  Va agafar el telèfon i envià un missatge a la Baxter. Tot i que aquell segon comunicat de l’assassí era una primícia i confirmava que el tema era seu, va tornar a guardar-ne el contingut dins del sobre i el va tancar amb clau al calaix.


  Ja no volia participar més en aquell joc.


  L’inestable grupet d’espelmes apinyades al centre de la taula de fusta d’Ikea tan aviat donaven un aire romàntic al lloc com escampaven el neguit per risc d’incendi. La Tia s’havia quedat a tancar la perruqueria, sabent que l’Edmunds arribaria de la feina abans que ella i que de seguida es posaria a fer el sopar. Quan va ser a casa, va tenir l’alegria de comprovar com ell feia l’esforç i va desar a la nevera el menjar preparat que havia comprat per a una persona. Van gaudir d’una nit plegats, amenitzada amb vi blanc i postres de la prestigiosa cadena de supermercats Waitrose, tal com solien fer abans del trasllat de feina de l’Edmunds.


  Abans de marxar de la feina, l’Edmunds s’havia imprès una pila d’arxius de casos vells, que havia decidit revisar quan la Tia se n’hagués anat a dormir. Els havia apilat damunt dels armaris alts de la cuina, on la Tia, amb el seu metre cinquanta-dos d’alçada, no els trobaria mai; però el cas és que se’n va oblidar del tot que els hi tenia fins que la conversa va acabar desembocant en l’espinós tema de la seva feina.


  —Tu hi eres? —va preguntar la Tia fregant-se la panxa sense pensar—. Quan aquell pobre home ha…


  —No.


  —Però la teva cap sí? He sentit la comandant hindú que deia el seu nom.


  —La Baxter? No és ben bé la meva cap. És… bé, al capdavall sí, és com la meva cap.


  —I aleshores, on eres tu mentre això passava? En què treballaves?


  Era evident que la Tia intentava interessar-se per la seva feina. Tot i que la informació era confidencial, no es veia amb cor de ferir-la. Va decidir aleshores compartir els detalls menys importants de la investigació amb ella, així de pas es tranquil·litzaria i veuria que la seva funció dins de l’equip no tenia cap particularitat.


  —Has vist les imatges del Ragdoll a les notícies? Doncs bé, el braç dret pertany a una dona.


  —A qui?


  —Oh, això és el que intento esbrinar. Portava dos tipus de pintaungles, i pensem que aquesta pista ens ajudarà a identificar-la.


  —Dos tipus de pintaungles en una mateixa mà?


  —A quatre dits, comptant amb el dit gros, hi porta rosa amb purpurina, però el petit no és ben bé rosa, és diferent.


  —I de debò creus que podràs identificar la dona pel pintaungles?


  —No tenim res més —va dir l’Edmunds, resignat.


  —Doncs ha de ser una dona amb una bellesa singular, no trobes? —va dir la Tia—. No sé si això et pot ajudar.


  —Què vols dir singular?


  —Sí, com una vella presumida que ve a la perruqueria un cop a la setmana perquè li facin les ungles, i la Sheri ha de fer una comanda especial per a ella perquè l’esmalt d’ungles porta escates d’or de veritat o alguna porqueria que s’hi assembla.


  L’Edmunds escoltava la Tia sense perdre’s ni un detall.


  —No la venen a les botigues normals perquè les poden robar amb facilitat i costen unes cent lliures el flascó.


  L’Edmunds va agafar la mà de la Tia, emocionat.


  —Ti, ets una crac!


  Després de mitja hora buscant per internet esmalts d’ungles de producció limitada i ridículament prohibitius, l’Edmunds va tenir la sensació d’haver trobat a la fi el to que tant se li havia resistit: Chanel Limited Edition Feu De Russie 347.


  —Aquest el van vendre a la Fashion Week de Moscou del 2007 per deu mil dòlars l’ampolleta! —va llegir la Tia mentre l’Edmunds omplia les copes fins dalt.


  —Per un pintaungles!


  —Devia ser algun acte benèfic —va dir ella arronsant les espatlles—. Ara, m’hi jugo el que sigui que no trobaràs gaire gent que vagi pel món amb una ampolleta d’aquestes a la bossa.


  L’endemà al matí. La Baxter va rebre un missatge de l’Edmunds, que li deia de trobar-se a la botiga de Chanel del carrer Sloane a les deu del matí. Quan ella li va recordar que dilluns l’apartarien del cas, ell es va limitar a remarcar que encara era dissabte.


  La Baxter feia tard; no havia fet cas del despertador i s’havia adormit. Ara li tocava córrer, tot i que s’havia quedat atrapada darrere d’una cadira de rodes gairebé durant dos minuts. Després de la terrible mort d’en Garland, l’única cosa que li havia vingut de gust era vegetar i no sortir de la seva zona de confort, així que el divendres a la nit s’havia arraulit al sofà i s’havia limitat a mirar la tele. També s’havia acabat dues ampolles de vi tota sola.


  Quan la cadira es va quedar encallada a la reixa d’un embornal, va aprofitar per avançar-la i de seguida va trobar-se amb l’Edmunds que l’esperava una mica més endavant. Havia estat donant moltes voltes a la teoria que un de l’equip era el que filtrava informació. Com més hi pensava, més ridícula la trobava.


  Evidentment, en Wolf no hi podia estar implicat, i confiava sense reserves en en Finlay. A en Simmons li havien obert un expedient disciplinari per defensar el lloc d’ella, i, si bé no l’hi diria mai a la cara, confiava en l’Edmunds tant com en qualsevol d’ells.


  L’Edmunds li va allargar un cafè per emportar tebi i li va parlar del que havia descobert la Tia. La Baxter va apreciar que ell la tornés a tractar com si fos la seva superior geniüda. No hi havia ni rastre de la compassió ni del consol que tant havia necessitat feia un dia, i la fe que ell dipositava en ella l’ajudava a recuperar la confiança en si mateixa.


  Una de les responsables de Chanel havia quedat amb ells a la botiga d’Oxford Street. La dona, que era l’eficiència personificada, va dedicar una hora a fer trucades i a comprovar els comptes. Al final els va imprimir una llista de divuit transaccions, set de les quals incloïen el nom i els detalls de l’entrega.


  —En tenim d’altres —va dir la dona de paraula clara— que vam enviar per a subhastes, premis, actes benèfics. La gent de qui tenim les dades personals són evidentment els nostres clients més predilectes.


  La dona va deixar la frase a mitges mentre llegia la llista impresa.


  —Que passa res? —va preguntar la Baxter.


  —El senyor Markusson. És un dels nostre clients habituals d’Oxford Street.


  La Baxter va agafar la llista de les mans de la dona i va llegir-ne les dades de contacte.


  —Aquí diu que viu a Estocolm —va dir la Baxter.


  —Viu entre Estocolm i Londres. Ell i la seva família tenen una propietat a Mayfair. Segur que haig de tenir l’adreça on li entreguem les comandes. Si em disculpeu un moment… —La dona va tornar a marcar el número de telèfon de l’oficina central.


  —Quines possibilitats tenim que ara mateix el senyor Markusson estigui en pilota picada en alguna sauna de Suècia? —va xiuxiuejar la Baxter a l’Edmunds.


  —No és el cas, senyora —va dir la dona, allunyant l’aparell tot fent un gest afectat a una distància prudencial—. Just ahir va venir.


  En Simmons havia fet l’esforç de tornar a seure a la taula d’en Chambers. Uns quants l’havien interromput amb problemes tan trivials com demanar un canvi de torn o dies de vacances, però ell s’havia negat a estar per res més que no fossin les qüestions més urgents per tal de concentrar-se en la feina pròpiament dita.


  La seva dona no s’havia pres bé el descens de categoria, i ell s’havia passat gairebé tota la nit assegurant-li que no patís, que encara els arribaria per pagar la hipoteca i anar-se’n de vacances a l’estiu. Tirarien endavant. Sempre se’n sortien.


  Ell estava enmig de l’avorrida tasca de confrontar un per un els noms del judici d’en Khalid que apareixien a la llista de l’Edmunds amb la base de dades de persones desaparegudes. No estava tan convençut com el noi que tots els assassinats giressin entorn d’en Khalid; no obstant això, tampoc no tenia res més engrescador en què pogués treballar.


  La concentració començava a baixar quan, en el nom número cinquanta-set, per fi va trobar una coincidència. Va fer un doble clic a l’informe per obrir una finestra amb tots els detalls. Tenia data del 29 de juny, l’endemà que descobrissin el Ragdoll, i l’havia generat la Policia Metropolitana. Havia de ser una de les seves víctimes no identificades.


  —Fill de puta —va murmurar en Simmons.


  La Baxter i l’Edmunds van pujar l’escala abans d’arribar a la porta d’una casa de quatre plantes ubicada en un carrer residencial però concorregut de Mayfair. Van haver de trucar-hi dues vegades abans no van sentir el soroll de les passes que es dirigien cap a ells. Un home ben fibrat va sortir a la porta, amb un cafè a la mà i el telèfon falcat entre l’orella i l’espatlla. Tenia els cabells rossos llampants, llargs però pentinats amb pulcritud, es feia evident que era tot múscul i portava una camisa cara sobre uns texans blaus. Els va enviar una bafarada d’aftershave mentre els mirava amb impaciència.


  —Sí?


  —És vostè el senyor Stefan Markusson?


  —Jo mateix.


  —Som de la policia. Li volem fer unes preguntes.


  A diferència de la primera impressió que els havia donat, en Markusson va ser afable i els va rebre amb amabilitat. Els va portar per una casa de pel·lícula, de disseny georgià i trets galàctics. A la sala d’estar hi havia una paret vidriera que s’havia desdoblat per obrir pas a un pati entarimat. La Baxter va pensar que a en Rory li hauria encantat i estava decidida a fer-ne fotos si l’amfitrió els deixava sols en algun moment.


  En Markusson va tornar a enviar cap dalt la seva filla adorable, que havia baixat per veure qui els visitava, i l’Edmunds es va preguntar si perdien el temps quan la seva adorable dona es va retirar a preparar-los un te fred. Els anys d’experiència, però, havien ensenyat a la Baxter que els homes poques vegades llençaven tant els diners per comprar un regal a la dona i que obtindrien respostes més sinceres sense ella pel mig.


  —Què volen? —va preguntar en Markusson, aquesta vegada amb un accent més marcat.


  —Creiem que va ser a Moscou l’abril del 2007 —va dir la Baxter.


  —Abril del 2007? —En Markusson tenia la mirada perduda—. Sí, la setmana de la moda. La meva dona ens arrossega a tots plegats a aquests xous.


  —Li hem de preguntar per una cosa que hi va comprar mentre hi era… —La Baxter va fer una pausa, esperant que l’home recordés l’adquisició que havia fet per deu mil dòlars. Però semblava que no hi queia—. Una ampolleta d’esmalt d’ungles?


  En aquell moment la senyora Markusson va tornar amb les begudes, i la Baxter es va adonar que el marit s’incomodava.


  —Ves a veure què fa la Livia —va dir en Markusson a la seva dona, estrenyent-li la cama amb un gest afectuós—, que de seguida marxem.


  La Baxter va cantar victòria quan la rossa espaterrant va abandonar tota obedient la cambra, mentre l’Edmunds va observar en la dona un canvi d’humor radical.


  —I el pintaungles de deu mil dòlars? —va preguntar la Baxter tan bon punt es va tancar la porta.


  —Era per a una dona que vaig conèixer quan jo estava a Londres. En aquella època viatjava molt i, bé, et sents molt sol quan…


  —Sincerament, tant me fa —l’interrompé la Baxter—. Com es diu la dona?


  —Michelle.


  —Cognom?


  —Gailey, diria. Quan jo estava per Londres sopàvem junts. Li agradava molt tot el tema de la moda, i li vaig comprar un detallet.


  —I com la va conèixer, ben bé? —va preguntar la Baxter.


  En Markusson es va escurar la gola.


  —Per una pàgina web de cites.


  —RicatxosComTu.com?


  En Markusson va encaixar el cop, com si el considerés aparentment merescut.


  —La Michelle no estava amb mi per diners, per això li vaig comprar aquest regal —va explicar en Markusson—. Per evitar problemes, vaig pensar que seria menys arriscat quedar amb algú d’un estatus social diferent.


  —És clar.


  —Quan la va veure… per última vegada? —L’Edmunds havia fet un glop de te fred sense fixar-s’hi i ho havia dit mentre gargotejava al bloc, amb mala lletra.


  —Li vaig trucar quan la meva filla va néixer el 2010.


  —Quin detall.


  —D’ençà d’aleshores ja no l’he vista. És curiós…


  —Què? —va preguntar la Baxter.


  —Aquesta última setmana he pensat molt en ella, potser per totes aquestes coses que surten a les notícies.


  La Baxter i l’Edmunds es van mirar.


  —Quines coses? —van preguntar a l’uníson.


  —L’Assassí Piròman, que és mort. Es deia Naguib Khalid, oi? És que amb la Michelle en vam parlar una bona estona l’última vegada que ens vam veure. Era un gran pas per a ella.


  —Com? —van dir tots dos a la vegada.


  —Que l’hi assignessin —va dir en Markusson amb aire pensatiu—. Ella era la seva agent de la condicional.
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  Dilluns, 7 de juliol del 2014


  9.03 h


  En Wolf va entrar a la Unitat d’Homicidis i Crims Greus ignorant la secretària de la doctora Preston-Hall, que li trucava al mòbil. Havia decidit, de manera extraoficial, alliberar-la de la seva feina: ja no calia que la doctora s’ocupés més d’ell. Vist que ella ja l’havia declarat no apte per a la feina, no veia cap raó per continuar perdent més minuts del seu preciós temps en companyia d’aquella indomable dama de ferro.


  En Simmons tenia motius per ignorar el consell de la psiquiatra després de la mort anticipada d’en Jarred Garland, de domini públic. Amb tan poc temps, i tot en contra de la policia, no es podia arriscar a provocar més l’assassí, i la nota que havia rebut la Baxter després de l’assassinat havia deixat prou clar que en Wolf havia de continuar al capdavant del cas.


  Per en Simmons, el risc de tenir un inspector inestable pels carrers de Londres estava justificat de sobres, sobretot arran de les amenaces que l’assassí en sèrie havia insinuat a la nota. Si no comptaven amb en Wolf, què faria? Causaria més víctimes? Tornaria a anticipar-se i a no respectar les dates estipulades? Filtraria més informació confidencial a la premsa?


  Tot allò no hi ajudava.


  Per més estrany que fos, aquell monstre despietat que havia previst liquidar-lo en una setmana l’havia ajudat a conservar la feina i en Wolf no es podia estar de sentir certa gratitud. No tenia cap intenció de comprar-li cap targeta d’agraïment, però el seu gest feia bona la dita que d’un gran mal en surt un gran bé.


  I en aquell moment va decidir que sí, que se n’aniria a Bath a passar el cap de setmana. Tot i que gairebé no s’havia plantejat que tenia els dies comptats, de sobte havia sentit un ram d’enyorança i necessitava veure l’acollidora sala d’estar de la casa on havia passat la infància, tastar el tall rodó massa fet de la seva mare, i una cervesa al pub de sempre amb el seu vell amic, que semblava predestinat a viure, treballar i morir en un radi de tres quilòmetres de la seva escola.


  Fins i tot havia dedicat uns minuts a escoltar les històries que el seu pare li havia explicat tota la vida i, finalment, havia entès per què era tan important revisar-les tantes vegades. Només una vegada, durant un moment de treva en la conversa, els seus pares havien esmentat per sobre el tema dels assassinats i la mort imminent del seu fill; el seu pare no s’havia mostrat mai tou, no era un pare sentimental i afectuós. Els seus pares n’havien parlat llargament mentre en Wolf es dutxava (després li deixarien anar una indirecta subtil perquè l’aigua calenta havia rajat massa estona) i van arribar a la solució a què s’acostuma a arribar quan la vida trontolla: es podia traslladar a la seva antiga habitació de dalt.


  —Dubto que aquest paio vulgui fer tota l’excursió fins aquí —li havia dit el pare sobradament confiat.


  Uns anys enrere, en Wolf s’hauria exasperat per la mania del seu pare de treure ferro a les coses i per ser un ingenu, però aquesta vegada fins i tot l’havia trobat graciós i entranyable. El pare s’havia empipat com una mona per fer befa de la seva opinió.


  —Potser no soc un d’aquests de la gran ciutat que tot ho saben, però això no vol dir que sigui burro —es defensà. El seu pare sempre havia tingut al·lèrgia a la capital i va tractar el seu fill d’una altra manera en el mateix instant que va abandonar el seu «poble de mala mort» per anar-se’n a trobar un futur més interessant—. L’M4 és un perill. Cada dos per tres hi ha obres i controls de velocitat.


  El comentari encara havia fet riure més en Wolf, i només havia aconseguit empitjorar la fúria del seu pare.


  —William-Oliver! —l’havia escridassat la mare quan en William pare havia marxat enfurismat a la cuina amb l’excusa de fer-se un te.


  Odiava que la seva mare el cridés pel nom compost. Com si no en tingués prou amb el cognom que tenien, pretensiós en extrem. Pensava que el nom compost amagaria els seus mitjans modestos, com el jardí immaculat i el cotxe comprat amb un crèdit que tenien aparcat davant de casa, que no tenien cap relació amb les habitacions atrotinades de l’interior.


  En Wolf havia fet algunes reparacions menors a la casa, però no havia pogut continuar arreglant la tanca divisòria del jardí que feia partió amb la casa de la veïna; una mica més i es trenca una cama en llençar-se a terra per amagar-se darrere la tàpia del jardí de l’Ethel, que de sobte havia tret el cap des del seu porxo per abordar-lo.


  Després d’aquell cap de setmana a Bath, se sentia descansat i amb forces per encarar la setmana amb ganes. Un cop d’ull al frenètic ambient de l’oficina va ser suficient per adonar-se que tot havia canviat.


  La comandant s’havia instal·lat una altra vegada al despatx d’en Simmons. Aquest, per la seva banda, semblava que s’hagués reubicat a l’antiga taula d’en Chambers i que de moment hagués adoptat l’Edmunds, que seia al seu costat i lluïa dos ulls morats. La Baxter estava immersa en una conversa amb un inspector que es deia Blake, que tothom sabia que ella no suportava i que no tenia cap mena de vincle amb el cas del Ragdoll.


  A la pissarra de paper de la sala de reunions s’hi havien afegit dos noms, i en Wolf va trobar una nota que li havia deixat en Finlay damunt la taula perquè es trobés amb ell a l’ambaixada irlandesa, al barri de Belgravia, quan «hagués acabat amb la menjacervells». Havien d’anar-hi per protegir l’Andrew Ford, tot i que semblava una broma perquè en Wolf recordava perfectament haver deixat en Ford a Gal·les del Sud.


  Desconcertat, se’n va anar a veure en Simmons i l’Edmunds, que a més tenia el nas trencat.


  —Bon dia —va dir com si res—. Què m’he perdut?


  Madeline Ayers havia treballat per a Collins and Hunter durant quatre anys i havia estat l’advocada defensora d’en Naguib Khalid durant el sonat procés. En Simmons de seguida n’havia reconegut el nom a la llista de persones desaparegudes. L’Ayers havia impulsat la campanya per desprestigiar en Wolf i la Policia Metropolitana de Londres. S’havia fet famosa per la frivolitat dels comentaris i les declaracions controvertides a l’interior de la sala, fins i tot quan va suggerir que en Wolf intercanviés el lloc amb el seu client.


  El nom de l’Ayers confirmava, per tant, que l’Edmunds no anava errat: tot allò girava, i sempre havia girat, entorn d’en Khalid. Enviar agents a la casa de l’advocada a Chelsea havia estat un tràmit formal per confirmar oficialment que el tronc pàl·lid i fràgil que suportava les diferents extremitats del Ragdoll era d’ella. Malgrat aquest nou pas, tràgic però esperançador, l’equip d’investigació no entenia la connexió d’en Michael Gable-Collins amb el cas.


  Al cap d’unes tres hores encara no, la Baxter i l’Edmunds havien tornat a la comissaria amb la confirmació que l’agent de la condicional d’en Khalid, Michelle Gailey, era la cinquena víctima no identificada, cortesia d’un pintaungles de deu mil dòlars i d’un suec infidel que tenia la mà foradada. A en Khalid li havien retirat el permís de conduir quan estava sota vigilància de la Michelle Gailey, però el cas no havia sortit a la llum per fets de més transcendència: en Khalid acabava de reconèixer l’autoria de la seva última víctima.


  De les sis parts que configuraven el cos del Ragdoll, només n’hi havia una que encara no s’havia identificat. Tot i que no s’havia denunciat cap desaparició més dels que havien participat en el judici, en Simmons tenia la convicció que tenia davant dels ulls el nom de l’última víctima. Va tornar a revisar tots els noms començant pel primer de la llista, i només els ratllaria quan hagués comprovat en persona que aquell home o dona que tenia aquell nom estava viu o l’havien vist després de l’aparició del Ragdoll.


  Diumenge al matí, a trenc d’alba, la Rachel Cox afrontava la recta final del torn de nit en una pintoresca caseta del poblet gal·lès de Tintern. Feia poc que treballava per al programa de Persones Protegides, però de tots els destins on l’havien enviat aquell era, de lluny, el més agradable de tots. Per mala sort, també havia estat el més complicat.


  L’Andrew Ford passava bona part de l’estona cridant-les i humiliant-les, a ella i la seva companya, i llançant objectes contra les fràgils parets de la casa. Divendres a la nit pràcticament havia incendiat la caseta de sostre de palla després d’haver intentat fer un foc, i dissabte a la tarda les dues agents havien hagut de retenir-lo per evitar que abandonés el jardí.


  Quan eren a l’embassament, en Finlay li havia donat un parell de consells, però ella no els havia seguit. En aquell moment, però, s’estava plantejant de debò dormir dues hores i després escapar-se al poble per aconseguir unes ampolles d’alcohol i entrar-les d’amagat de la seva superior a la casa; no tenia cap dubte que els ajudaria a fer més suportables les nits amb el convidat irlandès.


  Per sort, en Ford havia caigut rodó a les tres de la matinada. La Rachel seia a la taula de fusta tenelluda de la cuina en la intimitat de la llum indirecta que li arribava del passadís. Sentia els roncs d’en Ford i li feia un salt el cor cada vegada que els sons guturals s’estroncaven, suplicant per l’amor de Déu que no s’hagués despertat. Quan va notar que la son la tornava a vèncer, va seguir els consells de la seva superior i va sortir a fer la ronda pels encontorns de la casa.


  Va caminar de puntetes per no despertar els xerrics del terra de fusta, va obrir la porta massissa del darrere intentant no fer gens de fressa i va sortir a la fresca matinal. Es va posar les botes i va caminar entre l’herba enrosada quan despuntava la primera claror del dia i va notar que s’espavilava. La brisa freda li colpejà els ulls i va lamentar no haver agafat una jaqueta.


  Va resseguir la paret de la caseta fins al jardí del davant i va tenir un bon ensurt quan va veure una figura fantasmagòrica que estava a cinquanta metres de distància de la porta principal.


  La Rachel estava just a sota de la finestra de l’habitació on dormia la seva companya armada. Si la Rachel la cridava, en vint segons es plantaria allà mateix, però no la volia despertar innecessàriament, ni que s’adonés que s’havia deixat el radiotransmissor damunt la taula de la cuina, per tant va decidir investigar-ho tota sola.


  Va treure per si de cas l’esprai de gas lacrimogen i es va acostar a la figura retallada a contra llum amb les muntanyes relluents al fons. Tenia la sensació que com més s’allunyava de la protecció de la casa més fred sentia, i a cada panteix que feia escampava un alè vaporós que afegia més esgarrifança a l’escena intimidadora per si mateixa.


  Al cap d’uns minuts el sol hauria superat el fil ondulant de l’horitzó. Amb el pas sigil·lós, la Rachel va continuar fins que va quedar a deu metres de la figura i encara no era capaç de distingir-ne cap tret, només que era alta i enganxava alguna cosa a la porta reixada de l’entrada. No semblava que s’hagués adonat que l’observaven fins que ella va haver de trepitjar el camí de grava. Les pedres fredes van crepitar indiscretament amb el trepig de les botes i la figura negra es va aturar en sec. Es va girar.


  —Que necessita alguna cosa? —li va preguntar la Rachel amb el màxim to de confiança que el moment li permetia. Els havien instruït que només podien dir que eren agents de la policia com a últim recurs. Va acostar-s’hi una passa més—. He preguntat si necessita alguna cosa.


  La Rachel estava enfadada amb si mateixa per haver-se oblidat el radiotransmissor a la casa. Li quedava a cinquanta metres i hauria de cridar ben fort si volia tenir alguna esperança de despertar la seva companya. Tant de bo hagués cridat abans. La figura s’havia quedat immòbil. No responia, però estava prou a prop per sentir-ne la respiració rasposa i els nuvolets d’alè que exhalava intermitentment, com el fum que alerta del foc imminent.


  La Rachel va acabar perdent els nervis i va agafar una immensa alenada d’aire fred per cridar demanant ajuda. La figura va fugir.


  —Coombes! —va cridar mentre es llançava contra la porta reixada i seguia l’ombra pendent avall pel camí fangós que s’endinsava pel bosc.


  La Rachel tenia vint-i-cinc anys i havia estat la corredora estrella de la universitat. Aviat va escurçar la distància amb el fugitiu mentre tots dos es precipitaven pendent avall per un terreny cada vegada més traïdor i irregular. De sobte, es va fer un silenci surrealista; l’únic soroll en la calma de les muntanyes era el de la respiració treballosa i les passes demolidores mentre la cacera continuava.


  —Policia! Alto! —va dir panteixant.


  El sol anava fent via, cada vegada estava més alt, i havia tenyit les copes dels arbres, atrapats encara en la foscor, d’una pàtina d’or llampant. La Rachel en aquell moment ja podia endevinar que perseguia un home imponent amb el cap pràcticament pelat i una cicatriu en diagonal a tota la closca. El fugitiu portava unes botes militars i un abric negre o blau fosc que li onejava al darrere mentre corria.


  De sobte es va desviar del camí i va trencar amb pas brusc pel tancat de filferro espinós que delimitava els boscos.


  La Rachel el va sentir cridar de dolor abans de veure com s’aixecava amb dificultats del terra i desapareixia entre l’arbreda. L’agent va arribar fins al punt on ell havia ensopegat amb la tanca i va abandonar la persecució. Quan tenies una pujada d’adrenalina era fàcil oblidar la formació, però amb un esprai lacrimogen ben poca cosa podia fer. Ja havia pogut comprovar que es tractava d’un home alt com un sant pau i, segurament, la densa massa forestal seria més avantatjosa per a ell que per a ella. A més, ella ja tenia el que volia.


  Es va ajupir per observar de prop la sang fosca que s’acumulava en el punt on la pua metàl·lica es recargolava. Com que no tenia res amb què tallar el cable, i incapaç de deixar aquella prova a la intempèrie, va agafar un mocador net de la butxaca i el va impregnar amb tanta sang com va poder. Sense deixar de vigilar l’arbreda, va començar una llarga i costeruda remuntada per la muntanya.


  La Baxter va ser la primera de l’equip a arribar a la comissaria diumenge al matí i havia rebut el missatge urgent de trucar als del servei de Persones Protegides. Va haver de passar per un farragós procés de vint-i-cinc minuts de comprovacions d’identitat i números secrets abans que finalment la posessin en contacte amb la Rachel, que va informar a la Baxter de l’incident i del sobre marró que havia trobat agafat de la porta reixada de la casa quan havia tornat de la persecució. Només hi havia una fotografia, feta la mateixa tarda, amb la Rachel i la seva companya forcejant amb en Ford al jardí del davant.


  La Rachel i la seva supervisora havien demostrat ser molt competents i eficaces.


  La policia local havia pentinat cada mil·límetre de la zona boscosa, havien acordonat el camí fangós per conservar-ne les petjades i havien posat en una bossa de proves el teixit amb la sang del fugitiu que havia agafat la Rachel i el tram de tanca amb què s’havia enganxat; totes dues proves ja estaven de camí al laboratori forense de la Policia Metropolitana de Londres.


  Si havia estat el primer error de l’assassí, estaven decidits a treure’n tot el partit.


  El que s’havia fet evident era que la casa de protecció de persones ja no era un lloc segur per a l’Andrew Ford. En Simmons no havia pogut contactar amb en Wolf, i havia enviat la Baxter i l’Edmunds a buscar en Ford mentre buscaven una solució. Després d’algunes trucades personals a contactes que havia conegut a través de l’alcalde Turnble, havia pogut parlar amb l’ambaixador d’Irlanda a Londres.


  L’ambaixada semblava una bona opció perquè ja la vigilaven agents armats destinats a la protecció diplomàtica i l’edifici per norma ja tenia instal·lades mesures de seguretat. En Simmons havia estat tan transparent amb l’ambaixador com havia pogut, i li havia parlat sense embuts del problema que en Ford tenia amb la beguda i del seu comportament inestable.


  —Amb això ja no cal que comprovi el seu passaport —va dir l’ambaixador amb sornegueria.


  Havia cedit a en Ford i a la Policia Metropolitana el pis de dalt de l’ambaixada fins que s’hagués aclarit la situació, i a en Finlay li va tocar passar la nit de diumenge amb el protegit.


  L’Edmunds havia tornat a casa diumenge al vespre, cansat del dia de viatge. Havien deixat en Ford a càrrec d’en Finlay i després la Baxter havia tingut el detall d’acompanyar-lo a casa.


  —Tanca que no s’escapi el gat! —va cridar la Tia així que ell va obrir la porta.


  —Què dius?


  Gairebé ensopega amb un gatet tigrat que va passar rabent pel seu costat i es va encastar contra la porta.


  —Ti? Què és això? —va preguntar.


  —Es diu Bernard i em farà companyia mentre tu siguis a la feina —va dir la Tia amb veu desafiadora.


  —Com si fos el bebè de la casa?


  —Però oi que el bebè encara no hi és?


  L’Edmunds va ensopegar en entrar a la cuina mentre el gat afectuós es refregava contra les cames. La Tia estava feliç de la vida amb el gat i no s’havia queixat perquè havia arribat tard a casa, per tant no s’hi va oposar ni li va recordar que era al·lèrgic als gats.


  Dilluns al matí, la Vanita havia rellevat en Simmons del cas i n’havia assumit el control. En Simmons, que tornava a seure a la taula d’en Chambers, semblava que volgués ser un més de la unitat d’investigació i poc li importava la mesura disciplinària que tenia pendent. A la Baxter, en canvi, li havien assignat la feina de sempre.


  El primer assumpte del dia de l’agent havia estat un crim passional: una dona havia pelat el marit a ganivetades perquè aquest l’enganyava amb una altra. La detinguda de seguida n’havia admès l’autoria i el cas s’havia resolt sense cap més transcendència. A partir d’aquí havia hagut de dedicar un grapat d’hores a omplir paperassa per una feina d’investigació de cinc segons escassos. A més, havia hagut de treballar al costat d’en Blake, un de la colla del fastigós d’en Saunders que sempre havia tingut debilitat per ella. Sort que ella era una actriu excel·lent i ningú no s’havia adonat que no el podia veure ni en pintura.


  En Simmons havia actualitzat amb les dades del cap de setmana la disbauxa d’anotacions fetes a la pissarra de la sala de reunions:


  
    1. (CAP) Naguib Khalid, l’Assassí Piròman.


    2. (TORS), ? , Madeline Ayers (advocada d’en Khalid).


    3. (BRAÇ ESQUERRE) anell de platí, bufet d’advocats? Michael Gable-Collins. Per què?


    4. (BRAÇ DRET) pintaungles? Michelle Gailey (agent de la condicional d’en Khalid).


    5. (CAMA ESQUERRA) ?


    6. (CAMA DRETA) Inspector Benjamin Chambers. Per què?


    A. Raymond Turnble (alcalde)


    B. Vijay Rana/Khalid (germà/comptable). No hi era, al judici.


    C. Jarred Garland (periodista)


    D. Andrew Ford (guàrdia de seguretat/alcohòlic/torracollons). Guàrdia de seguretat del banc dels acusats.


    E. Ashley Lochlan (cambrera) o (nena de nou anys)


    F. Wolf

  


  Aquell matí l’Edmunds s’arreglava per anar a la feina i s’havia oblidat del tot de la nova adquisició de la família. El record, però, li va tornar com una clatellada quan per accident va ensopegar amb la bola de pèl moixí que dormia a l’entrada i es va encastar tota la cara contra la porta.


  Evidentment, la Tia havia fet costat a en Bernard i havia demanat a l’Edmunds que fes el favor de no espantar-lo i de parar d’una vegada de sagnar així.
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  Tan bon punt es va apagar el rètol lluminós que deia «En antena», l’Andrea es va treure el micro i va sortir com un coet del plató per tornar a la seva taula. L’Elijah havia posat una reunió a dos quarts i cinc de dotze del matí i, mentre ella pujava les escales per anar al seu despatx, encara no tenia ni idea del que li diria si li oferia el que havia volgut tota la vida.


  En el moment que havia decidit ajudar la Baxter tenia assumit que deixaria el periodisme, una professió que matava; però el seu intent de redimir-se havia estat un fracàs i el tret li havia sortit per la culata: havia catapultat el seu nom i la seva influència periodística al cim d’una fama de vertigen. D’alguna manera, lluitant per desprendre’s de la merda, l’única cosa que havia aconseguit havia estat rebolcar-s’hi encara més.


  L’Elijah la va veure arribar i, per primera vegada en la vida, va obrir-li la porta abans que ella tingués temps de trucar-hi i li va esgarrapar encara més segons dels que necessitava desesperadament per decidir-se. Feia pudoreta de suat i se li començaven a formar rodanxes de suor a les aixelles. Portava una camisa blau cel ajustada que en qualsevol moment podia rebentar si tensava algun múscul, i uns pantalons negres cenyits que li ressaltaven un tipus ridículament desproporcionat.


  Li va oferir un cafè repulsiu dels seus, que va rebutjar, i després va començar a explicar-li que poques coses el sorprenien, però que havia d’admetre que ella havia demostrat tenir un instint assassí del qual no l’hauria vist mai capaç. Va clicar una tecla per engegar el projector que tenien al darrere i mostrar-li un gràfic de xifres que li anava recitant sense ni tan sols mirar-les. L’Andrea va haver d’ofegar una rialleta perquè el gràfic es veia tort i la meitat ni es veia, cosa que hauria pogut corregir si s’hagués dignat a girar el cap.


  Ella feia com si sentís ploure mentre l’Elijah la felicitava per la seva brillant feina en l’assassinat d’en Garland, com si ella ho hagués calculat tot al detall per gravar la seva mort en directe, cosa que, en el fons, i per més repugnant que fos, era cert. Mentre li venien al cap flaixos d’en Garland recargolant-se, l’Elijah a la fi va entrar en matèria.


  —… la nova presentadora estrella de la cadena!


  En veure que l’Andrea no responia, l’Elijah es va desanimar.


  —Que has sentit el que t’acabo de dir? —va preguntar.


  —Sí que t’he sentit —va dir l’Andrea sense esma.


  L’Elijah es va acomodar a la cadira, es va ficar ràpidament un bocí de xiclet a la boca i va fer que sí. Mentre reprenia la paraula, sense voler-ho ja assenyalava l’Andrea amb un dit altiu.


  L’Andrea va tenir temptacions d’arrencar-l’hi.


  —Ara ho entenc —va dir, mastegant el xiclet amb la boca oberta—. És en Wolf, oi? Segur que penses «Com vol aquest que em planti davant de la càmera i informi al món de la mort del meu exmarit?».


  L’Andrea odiava que l’Elijah parlés en boca d’ella; tot i que aquella vegada l’havia encertat de ple i va fer que sí amb el cap.


  —Doncs mira, noia, mala sort —li va etzibar—. Encara serà més fascinant. Qui mirarà la soporífera BBC quan poden veure com la dona de la vida d’en Wolf s’assabenta de la mort d’ell mentre ho llegeix en antena? Ningú no es podrà perdre una notícia com aquesta!


  L’Andrea va somriure amb retret i es va aixecar de la cadira.


  —No tens vergonya.


  —La vida és així. A més, com que de totes maneres acabaràs informant de la mort d’en Wolf, molt millor que si ho fas a càmera i de pas t’acabes de catapultar com a estrella, oi? Ostres! Podries convence’l per entrevistar-lo la vigília de la seva mort. Seria brutal! Podríem emetre en directe com us acomiadeu!


  L’Andrea va marxar feta una fera del despatx amb un cop de porta.


  —Pensa-hi! —va cridar-li ell—. Espero la teva resposta abans que s’acabi el cap de setmana, tant si és un sí com un no!


  L’Andrea havia de tornar a estar davant de la càmera en vint minuts. Amb el pas tranquil, es va dirigir al lavabo de dones, va comprovar que no hi hagués ningú als altres compartiments, va bloquejar la porta amb la balda i va arrencar a plorar.


  L’Edmunds va badallar sorollosament mentre esperava tot sol en Joe al laboratori forense. Havia decidit esperar-lo en un racó, encaixonat entre un contenidor de residus sanitaris i una nevera. Per casualitat, també era el punt més allunyat de la voluminosa cambra frigorífica de cadàvers, que cada dos per tres controlava amb un cop d’ull mentre prenia notes a la llibreta.


  Havia estat examinant un a un els dossiers de tots els casos que havia amagat al sostre dels armaris de la cuina i no s’havia ficat al llit fins a les tres de la matinada tocades. Si bé era impossible que la Tia descobrís l’amagatall, el seu nou inquilí, el gat, s’havia enfilat per les cortines i havia vomitat damunt de la declaració d’un testimoni transcendental.


  Estava mort de cansament i encara faltava per a l’hora de dinar. Però com a mínim l’esforç havia pagat la pena: havia trobat un cas que mereixia una investigació més profunda.


  —Hosti, nano! Què t’ha passat? —va preguntar-li en Joe en entrar al laboratori.


  —No res —va respondre l’Edmunds, sortint del seu racó i tocant-se tímidament el nas trencat.


  —Escolta, això ja ho tenim —va anunciar en Joe—. Totes tres fotografies s’han fet amb la mateixa càmera.


  —Sisplau, digue’m que has trobat alguna cosa a la sang.


  —Si t’ho digués t’enganyaria. No consta a la base de dades.


  —O sigui que no el tenim fitxat —va dir l’Edmunds, com si s’ho digués a si mateix. A partir d’aquí ja podia descartar una bona part dels casos arxivats.


  —Grup sanguini: zero positiu.


  —Aquest tipus és el poc comú? —va preguntar l’Edmunds, esperançat.


  —El més estès —va dir en Joe—. No té cap signe de mutació ni malaltia, cap resta de droga o alcohol a la sang. Color d’ulls: gris o blau. Mira bé el que et dic: per ser l’assassí múltiple amb la ment més recargolada dels últims temps, té una sang d’allò més avorrida.


  —O sigui que no hi has trobat res?


  —Jo no t’he dit pas això. Les petjades són d’unes botes del número 46, de combat, potser militars, tenint en compte el relleu de la petjada.


  L’Edmunds va tornar a treure la llibreta.


  —Els de criminalística van trobar a l’escena del crim restes d’amiant, quitrà i esmalt d’ungles a les empremtes amb nivells de coure, níquel i plom més elevats del que seria habitual al subsòl del voltant. Podrien venir d’un magatzem.


  —Ho comprovaré. Gràcies —va dir l’Edmunds tancant la llibreta.


  —Una cosa, he sentit que n’han identificat el tors. Ja saps què era el tatuatge? —va preguntar en Joe.


  —Era un canari que s’escapava volant d’una gàbia.


  En Joe es va quedar desconcertat:


  —Que estrany que l’hagin volgut eliminar.


  L’Edmunds va arronsar les espatlles.


  —Suposo que es va adonar que hi ha canaris que al capdavall es mereixen estar engabiats.


  L’ambaixada d’Irlanda ocupava un imponent edifici de cinc plantes, situat de manera estratègica en una cantonada del barri de Belgravia, amb vistes als jardins del palau de Buckingham. Feia un dia d’estiu, assolellat i serè, i en Wolf va travessar el portal d’arc rodó sota l’ombra de les banderes esblaimades que sobresortien de la façana i envaïen el transitat carrer. La majestuosa entrada feia el mateix servei que un pont que passava per sobre de la brutícia acumulada a l’entrada dels soterranis de l’edifici, zona de serveis i alhora sortida d’emergència.


  En Wolf ja havia vist un bon nombre d’ambaixades amb el temps —cap per gust— i sempre s’enduia la mateixa impressió: sostres alts, quadres antics, miralls ornamentals i sofàs que cridaven a relaxar-s’hi tot i que no semblava que ningú hagués tingut encara la valentia de seure-hi; era com visitar un parent ben acomodat que tant volia semblar acollidor com convidar-te a marxar abans no trenquessis res. I aquella ambaixada no n’era l’excepció.


  Un cop passades les mesures de seguretat, en Wolf es va trobar una gran escalinata flanquejada per parets blau cel profusament decorades. El van aturar tres vegades per identificar-lo, cosa que era perfecta, i per fi va arribar a la planta superior, on el va rebre la veu familiar de l’Andrew Ford, amb un to de veu tan alt que inundava la calma del passadís.


  En Wolf va llançar una llambregada a fora, al palau de Buckingham, buscant un moment de pau abans de tornar a afrontar el busca-raons d’en Ford. Va esgrimir un somriure a l’agent armat que custodiava la porta —que no li va tornar el gest— i va entrar a l’opulent sala on en Finlay mirava tranquil·lament la televisió mentre el protegit espeternegava a terra com un marrec malcarat.


  En circumstàncies normals aquella cambra era un despatx. Els ordinadors, escriptoris i arxivadors els havien enretirat contra la paret o bé se’ls havien emportat directament per acomodar el desagraït convidat. Algú fins i tot s’havia preocupat d’equipar la cambra en qüestió d’hores, amb un llit plegable, un bullidor d’aigua, sofàs i un televisor.


  Home de costums, saltava a la vista que en Ford havia dormit al sofà de pell relluent davant del televisor, perquè estava cobert amb la mateixa vànova pudent i tacada del seu estudi. Era una imatge ben sòrdida la d’aquell home esgarriat vivint en un entorn tan decadent, i en Wolf no es podia creure que, de totes les seves possessions, hagués arrossegat aquella roba de llit tan fastigosa fins a l’altra punta del país i després se l’hagués tornat a emportar.


  —Wolf! —En Ford el va rebre amb grans crits d’alegria com si fossin vells amics.


  En Finlay el va saludar amb alegria des d’un altre sofà net de vànoves.


  —Quan et veu a tu també fa tanta festa? —va preguntar en Wolf a en Finlay.


  —Ho sento. Impossible de repetir-ho. Tot i que no va ser gaire agradable.


  En Ford es va aixecar de terra i en Wolf va veure que les mans li tremolaven sense treva. L’irlandès va córrer a la finestra i va mirar el carrer.


  —Ja ve, Wolf. Ja ve a matar-me! —va dir en Ford.


  —L’assassí? Home… sí —va dir en Wolf amb desconcert—. Però no podrà.


  —Sí. Sí que podrà. Sí. Sap coses, oi? Va saber on m’estava abans. I sabrà on m’estic ara.


  —Ho sabrà si no surts de la finestra. Vine i seu.


  En Finlay vigilava amb ressentiment mentre aquell home infantil, que havia convertit les últimes disset hores de la seva vida en un infern, obeïa sense discussions. En Wolf va seure al costat del seu company de penes i fatigues.


  —Què? Has passat bona nit? —li va preguntar amb sornegueria.


  —Al final, si continua així, seré jo qui el mati amb les meves mans —va murmurar en Finlay.


  —Quan s’ha pres l’última copa?


  —De matinada —va dir en Finlay.


  En Wolf sabia per experiència el peatge que s’havia de pagar per la síndrome d’abstinència en alcohòlics de llarga durada. En Ford cada vegada estava més angoixat i tenia signes d’acabar amb un delírium trèmens. Allò no feia presagiar res de bo.


  —Necessita una copa —va dir en Wolf.


  —Et ben juro que l’he demanat. Però l’ambaixador ha dit que ni parlar-ne.


  —Per què no surts fora que et toqui l’aire? —va dir en Wolf a en Finlay—. Et deus morir de ganes de fumar.


  —Si algú s’ha de morir aquí soc jo! —cridava en Ford des del darrere.


  Tots dos el van ignorar.


  —I ja que surts, compra unes ampolletes de… «llimonada» —va suggerir en Wolf amb una mirada incisiva.


  En Simmons va passar per davant de la porta de la Vanita amb un cafè a la mà.


  —Chaachaa chod —va murmurar ella, utilitzant el seu insult preferit en hindú.


  Per culpa d’ell, s’havia hagut de passar el matí posant al dia la muntanya de paperassa i de missatges acumulats que ell havia desatès. Va obrir el següent e-mail: una altra actualització que havien enviat a tothom que treballava en el cas del Ragdoll. Va veure el nom d’en Chambers inclòs en la llista de destinataris i va sospirar. Així que en Simmons s’havia assabentat de la mort de l’agent, havia activat el protocol i havia anul·lat la targeta d’accés a Scotland Yard, però la pesada tasca d’eliminar l’agent veterà de les llistes de correu i de recollir el seu equip estava més aviat a sota de tot de la seva llista de «Pendents».


  Però feia lleig que el nom d’un company mort anés circulant pel correu cada vegada que hi havia una actualització, així que va escriure ràpidament una sol·licitud perquè l’eliminessin de la llista de contactes i va passar a la següent feina pendent.


  En Simmons i l’Edmunds feia una hora que treballaven en silenci absolut, una proesa tenint en compte que només els separaven quaranta-cinc centímetres. Era ben curiós, però l’Edmunds semblava relaxat tot i estar al costat d’un superior irascible com en Simmons. Qui sap si després de passar tres mesos amb la Baxter tenia la pell més dura, però certament aquella calma era reconfortant: dos professionals abstrets en la feina, dues ànimes sagaces, eficients, compartint un respecte mutu…


  En Simmons es va dirigir a l’Edmunds i la tirallonga de pensaments de l’Edmunds es va estroncar.


  —Després recorda’m que t’encarregui una taula.


  —És clar, senyor.


  Després d’aquella intervenció, el silenci ja no resultava tan reconfortant.


  En Simmons encara s’estava deixant la pell i l’energia posant-se en contacte amb cadascun dels vuitanta-set noms de la llista. En la primera ronda, només havia aconseguit ratllar-ne vint-i-quatre. Havia tornat a girar la pàgina i havia començat des de dalt, convençut que un cop haguessin identificat l’última víctima, tot el trencaclosques cobraria sentit.


  L’Edmunds, que havia estat el primer que havia tingut la idea d’elaborar la llista, no sabia ben bé en quin moment ni com en Simmons s’havia apropiat d’aquella part de la investigació, però no pensava preguntar-l’hi. A més, prou feina tenia ell a trobar possibles vincles entre les víctimes del Ragdoll i en Naguib Khalid.


  Tot i que no havia trobat cap connexió entre en Chambers o en Jarred Garland, l’Edmunds imaginava que, amb el pas dels anys, tant els agents de la policia com els periodistes tenien tendència a acumular llargues llistes d’enemics. En canvi, havia decidit centrar els esforços en en Michael Gable-Collins, l’alcalde Turnble i la cambrera, l’Ashley Lochlan.


  Era frustrant. Alguna cosa connectava aquest grup de gent diversa, però tot i saber que en Khalid n’era la clau, hi havia alguna cosa que se’ls escapava de la vista i els impedia veure tot el dibuix.


  La Baxter havia hagut d’anar a l’escena d’una agressió sexual greu en un carreró dos carrers més avall de l’apartament on vivia en Wolf. Realment, quin fàstic de barri. Havia fet enfadar en Blake perquè no l’havia ajudat i s’havia negat a pujar dalt d’un contenidor de runa per buscar-hi proves. A canvi, havia de buscar testimonis per la zona, però tenia el cap en una altra banda: en en Wolf i en Finlay a l’ambaixada irlandesa, només a un dia i mig de la data assenyalada per a la mort de l’Andrew Ford. També trobava a faltar l’Edmunds. S’havia acostumat tant a tenir-lo tot el sant dia al darrere com un gosset que a primera hora del matí fins i tot havia donat una ordre que s’havia perdut en l’aire.


  Quin avorriment. Sabia que era imperdonable tenir pensaments com aquells mentre estava al mig d’una situació tan esgarrifosa com era la mort d’una noia, però és que ho era. Va tornar a recordar el sentiment de desemparança que havia sentit quan en Garland es rebolcava de dolor a uns metres d’ella. Va recordar quan ella li va agafar la mà desitjant de tot cor que sobrevisqués i el moment que la infermera va entrar per comunicar-los-en la mort.


  Trobava a faltar l’adrenalina. Havia estat un dels pitjors dies de la seva vida i, tot i així, si li tornessin a donar l’oportunitat de repetir-lo, el repetiria. Què li passava? Com podia pensar en aquelles coses? Era millor tenir records esgarrifosos com aquells que no tenir-ne? Era millor sentir el calfred de la por i del perill imminent que no sentir res? I eren aquestes les menes de preguntes que es feia l’assassí per justificar les seves pròpies atrocitats?


  Espantada de si mateixa, va decidir deixar de pensar i treballar una mica.


  En Wolf i en Finlay miraven una repetició del programa de motor Top Gear amb el volum quasi abaixat del tot mentre en Ford roncava estrepitosament des de l’altre sofà cobert amb l’edredó. Va caure rodó després de buidar gairebé una ampolla i mitja de «llimonada» i havia donat als dos inspectors una hora de pau impagable.


  —Thomas Page —va deixar anar en Finlay amb un fil de veu rogallosa.


  —Com? —va preguntar en Wolf.


  —Thomas Page.


  —Quin malparit. Em va fotre…


  —Dues dents enlaire a l’escena del crim mentre feies la formació. Ja ho sé.


  —Sempre ha tingut mala llet, aquell.


  —I tu sempre has sabut com inflar-li els collons —va respondre en Finlay arronsant les espatlles.


  —A què ve a tomb ara…


  —Hugh Cotrill —l’interrompé en Finlay.


  —Un cabronàs —va etzibar en Wolf, una mica més i desperta en Ford—. L’imbècil que creu amb els ulls clucs en el sistema i que va treure de la garjola el primer tio que vaig trincar per robatori.


  —Només feia la seva feina —va dir en Finlay amb un somriure. Era evident que buscava provocar-lo.


  —Si el mateix client li va pispar el rellotge… s’ha de ser burro. A on vols anar a parar?


  —La qüestió és, Will, que pots ser un munt de coses, però perdonar no és el teu fort. Ets un rancorós. Segurament m’odies per alguna cosa que vaig dir o vaig fer qui sap quan.


  —Que vas dir, sí —va aclarir en Wolf amb una rialleta.


  —Aquest desastre d’home no és que sigui precisament un paio simpàtic, però és que tu el deus odiar de totes totes. Et va trencar el canell per tres…?


  En Wolf va fer que sí.


  —… costats i segurament va salvar la vida a en Khalid.


  —T’ho torno a repetir —va dir en Wolf—: a on vols anar a parar?


  —Enlloc en particular. És curiós els tombs que donen les coses, oi? Ara ets tu qui s’encarrega de protegir l’home que, m’hi jugo el que vulguis, tant se te’n fot salvar.


  —En una cosa tens raó —va murmurar en Wolf en un moment que a tots dos els havia absorbit la televisió—. És curiós com funcionen les coses. En certa manera, al final m’he trobat en una posició que vull salvar aquest desgra…


  En Wolf es va mossegar la llengua i en Finlay va fer que sí amb el cap reconeixent-li l’autocontrol.


  —… la vida d’aquest home és el més important que he tingut mai entre mans, perquè si el podem salvar a ell, aleshores, potser, només potser, aconseguirem que jo em salvi.


  En Finlay feia que sí amb el cap, entenia el seu company, i va donar a en Wolf un copet d’amic a l’esquena abans de tornar a centrar la mirada en el programa que feien a la tele.
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  —Deixeu-me sortir! —cridava en Ford mentre en Wolf, en Finlay i l’agent del Grup de Protecció Diplomàtica forcejaven amb ell per arrossegar l’home histèric i tornar-lo a l’habitació—. No em mateu! No em mateu!


  Aquell home xuclat i demacrat de sobte havia demostrat tenir una força ferotge, i tots tres havien patit per emportar-se’l del llindar de la porta durant l’atac de pànic que li havia durat tres minuts. Encara s’agafava al marc de la porta, i espeternegava les cames violentament. En un segon pla, l’Andrea es dirigia al món a través dels televisors. Damunt del seu cap planava el Rellotge de la Mort i havia iniciat el compte enrere d’en Ford. L’Andrea va donar pas a una companya que cobria la notícia al carrer, i en Wolf es va endur les mans al cap quan tot d’una van aparèixer en pantalla ell i els seus companys forcejant amb en Ford.


  En Wolf es va girar i va buscar amb la mirada el càmera imprudent que s’havia penjat precàriament d’una finestra de l’edifici del davant per gravar-los; una mica més i, amb la distracció, el protegit se li escapa de les mans. Gràcies a Déu, l’agent del Grup de Protecció de Diplomàtica havia demanat reforços i dos homes armats havien corregut a ajudar-los.


  —Abaixeu les persianes! —va cridar en Wolf, desesperat.


  Tots dos agents van mirar el televisor i de seguida van entendre el risc. Un d’ells va córrer cap a la finestra mentre l’altre contenia una de les cames descontrolades d’en Ford. Superat irremeiablement en nombre, caminant a peu coix, el protegit va esclatar a plorar.


  —No em mateu! —repetia entre sanglots.


  —Hem de treure els periodistes d’aquell edifici —va dir en Wolf als reforços que havien arribat. Els dos agents van fer que sí i se’n van anar corrents.


  —No em mateu!


  —Calla, cony! —li ordenà en Wolf.


  Havia de parlar amb en Simmons. No tenia clar que retenir en Ford contra la seva voluntat fos legal, i gràcies a un càmera amb recursos, tècnicament els podien acusar d’agressió. Sabia que en casos com aquell el correcte era adreçar-se a la Vanita, però també sabia que li donaria una resposta esbiaixada, condicionada pels de relacions públiques i per la seva particular croada de salvar-se el cul. En Simmons, en canvi, sabia com funcionava realment el món.


  Al cap de mitja hora, en Wolf havia discutit la situació amb en Simmons, que per sort havia arribat d’hora a la feina, cosa que era digna d’admiració. Tots dos van estar d’acord que, a diferència d’en Garland, que havia amenaçat de rebutjar la seva protecció, en Ford no es podia considerar que estigués «en plenes facultats mentals». Per tant, el més convenient per a la policia era revocar-li temporalment el dret de llibertat.


  Sens dubte jugaven amb la zona grisa de la llei i, tot s’havia de dir, l’argument estava agafat amb pinces. Segons els protocols, un metge qualificat hauria d’haver avaluat el pacient i haver certificat el seu estat; no obstant això, després de l’incident amb l’Elizabeth Tate, en Wolf no permetria de cap manera que ningú tingués accés a en Ford.


  L’ambaixador havia tornat a l’ambaixada després de veure les notícies. En Wolf se sentia una mica culpable per la insolència amb què havia tractat aquell home influent, que havia fet els impossibles per allotjar-los. En Wolf havia acusat el personal de l’ambaixada de vendre informació als mitjans de comunicació i li havia exigit —tot i que no hi tenia cap dret— que iniciés una investigació a fons per trobar la font de la filtració. Més tard li aniria a demanar disculpes.


  Estava extremament cansat i irritable després d’una nit complicada amb en Ford i havia tret tota la ràbia en la persona equivocada. Un cop més, les seves frustracions haurien d’haver anat dirigides a l’Andrea, que havia posat en perill la vida d’una altra persona alegrement, i tot per pur egoisme, per acaparar els índexs d’audiència. Aquesta vegada hauria d’assumir les conseqüències d’interferir contínuament en la investigació, no se n’escaparia. Si a aquell home li passava res, ell mateix s’ocuparia que li exigissin responsabilitats.


  En Simmons havia suggerit que busquessin un altre lloc per amagar-hi en Ford, però en Wolf no hi estava d’acord. Tenien la meitat dels periodistes de Londres concentrats a la porta de l’ambaixada. L’activitat al carrer era frenètica i en podia sentir perfectament la bullícia per les finestres amigues del vent, fins i tot podia sentir com enraonaven pel mòbil. No haurien aconseguit mai traslladar en Ford sense exposar-lo a la gentada, cada vegada més multitudinària, ni a possibles persecucions. Estaven en un edifici segur i des d’allí dins li resultaria més fàcil protegir-lo.


  Quan en Wolf va tornar a la sala, en Ford parlava en un to serè amb en Finlay. Se’l veia resignat i prou digne tenint en compte l’escena que havia protagonitzat mitja hora abans.


  —Només feies la teva feina —va dir en Finlay—. Què havies de fer? Deixar que matessin a cops de puny una persona que acabaven de declarar innocent?


  —Ara no em diràs que vaig fer el correcte —va dir en Ford rient amb amargor.


  —No. Només et dic que feies l’única cosa que podies fer.


  En Wolf va tancar la porta sense fer soroll, per no destorbar una conversa tan interessant.


  —Si no hi haguessis intervingut i en Khalid hagués mort, potser no l’haurien considerat mai l’Assassí Piròman i en Will —va dir en Finlay assenyalant-lo mentre s’esperava a la porta— hauria passat els pròxims vint-i-cinc anys de la seva vida a la presó.


  —Va morir una nena —va dir en Ford amb els ulls negats de llàgrimes.


  —Ho sé. Però també vas salvar un home bo —va dir en Finlay—. No t’estic dient que quina sort que salvessis en Khalid. Simplement que… aquestes coses passen.


  En Finlay va agafar la vella baralla de cartes que sempre portava al damunt i la va dividir en tres pilons. Gràcies a la xerrada que havia tingut amb en Ford semblava que aquell home, que en qualsevol moment podia petar, s’hagués calmat, però també havia afectat en Wolf, que havia anat a seure amb ells al sofà i pensava en les repercussions d’aquell dia traumàtic; sempre s’encallava en les conseqüències negatives i no havia caigut mai en les positives. Va agafar la seva baralla i no va treure la mirada de les mans d’en Finlay. Feia anys que jugava amb ell i sabia que era un trampós fastigós. En Ford va plorar en veure les cartes que li havien tocat, no feia cara de tenir precisament un pòquer.


  —Algú té un tres? —va preguntar en Finlay.


  —Hauràs de robar.


  En Blake cada dos per tres tenia la bufeta plena i certa debilitat pel te Earl Grey. L’Edmunds havia arribat a aquesta conclusió després d’observar en un dia totes les seves anades i vingudes. L’Edmunds va esperar que passés per davant de la taula que compartia amb en Simmons per aixecar-se i córrer a trobar la Baxter al fons de l’oficina. Tenia dos minuts.


  —Edmunds! Què coi fas? —li va preguntar la Baxter mentre ell s’ajupia per no cridar l’atenció.


  —Algú ha xerrat a la premsa i de retruc a l’assassí sobre l’ambaixada —va murmurar.


  —Tinc prohibit parlar del cas amb tu.


  —Ets l’única persona en qui confio.


  La Baxter va baixar una mica de to. D’ençà del fiasco d’en Garland tothom l’havia tractat com si fos la lepra. Era reconfortant saber que com a mínim hi havia una persona que encara valorava la seva opinió.


  —Pots confiar en tots ells. Qualsevol hauria pogut anar-se’n de la llengua: hi ha els del Grup de Protecció Diplomàtica, el personal de la mateixa ambaixada o qualsevol persona de l’edifici del davant. Ho has de deixar córrer, creu-me. I ara ves-te’n abans no em fiquis en un merder.


  L’Edmunds se’n va tornar corrents a la seva taula. Al cap de poc, en Blake tornava a passar per davant amb una tassa a la mà.


  A primera hora de la tarda en Simmons havia eliminat quaranta-set dels vuitanta-vuit noms de la llista mentre l’Edmunds continuava buscant connexions entre les víctimes. Quan els protocols i les comprovacions habituals no havien donat resultats, va recórrer a la seva formació al departament d’Antifrau i va utilitzar la contrasenya d’un company per accedir al programa especialitzat del seu antic departament. En quinze minuts havia trobat informació i el bot que va fer de la cadira va ser tan fort que en Simmons gairebé es mor de l’ensurt. Tots dos se’n van anar a la sala de reunions per parlar en privat.


  —Ashley Lochlan —va dir l’Edmunds amb veu triomfant.


  —La pròxima víctima? —va preguntar en Simmons—. Què en saps?


  —Es va casar el 2010 i abans es deia Ashley Hudson.


  —I això no ho sabíem?


  —Sí que ho sabíem, però els ordinadors no buscaven un altre compte corrent que tenia amb un altre nom i que només va tenir obert deu mesos. L’abril del 2010 va ingressar dues mil cinc-centes lliures en efectiu al compte que tenia com a Ashley Hudson —va dir l’Edmunds, allargant a en Simmons un document imprès.


  —Això devia ser més o menys quan va començar el judici d’en Khalid.


  —Ho he investigat. En aquella època treballava en un pub i cobrava una misèria. Al cap de quinze dies, va tornar a ingressar al seu compte dues mil cinc-centes lliures.


  —Interessant.


  —Sospitós —el corregí l’Edmunds—. He mirat els comptes corrents de les altres víctimes en aquell període i he vist que en Vijay Rana casualment havia enretirat del seu compte corrent les quantitats exactes.


  —Per què el germà d’en Khalid devia ingressar cinc mil dels grossos a una cambrera?


  —Això mateix és el que li anava a preguntar.


  —Endavant, doncs. Una feina excel·lent, Edmunds.


  A les quatre de la tarda, a en Wolf li arribava el so esmorteït dels agents que feien el canvi de torn a la porta.


  Després de l’incident del matí, havien apagat el televisor, tot i que només havia estat un gest purament simbòlic, perquè des de la seva posició privilegiada podien sentir clarament com l’allau de curiosos, cotxes de la policia i periodistes que havien envaït el carrer de sota començava a avorrir-se i a abandonar el lloc.


  En Ford havia recuperat la calma i, excepte en dos moments puntuals, havia permès que en Wolf i en Finlay veiessin per uns instants excepcionals l’home que havia estat. La multitud congregada al carrer àvida de sang havia fet renéixer en el guàrdia de seguretat la seva part més desafiadora i decidida.


  —Ja he permès que un assassí m’arruïni la vida. No permetré que ara un altre decideixi posar-hi fi.


  —Aquesta és l’actitud —va dir en Finlay, animant-lo.


  —Recuperaré el control —va dir en Ford—. I avui crec que és el dia per fer-ho.


  Com a mesura de precaució, havien tancat totes les finestres i havien abaixat les cortines. Tenien un ventilador del vestíbul de l’ambaixada, però l’ambient continuava sent sufocant. En Wolf es va descordar els punys de la camisa i es va arremangar les mànigues, deixant a la vista la cremada que tenia a tot el braç esquerre.


  —No t’ho volia preguntar —va dir en Ford assenyalant la lesió—, però què va passar?


  —No res —va respondre en Wolf.


  —Es va cremar quan l’alcalde Turnble… —va començar a dir en Finlay.


  —Això vol dir que tots dos us exposeu a un risc enorme estant al meu costat, oi? Perquè sabeu tan bé com jo que podria disparar-nos amb un llançacoets.


  A en Finlay la idea no li havia passat pel cap i va mirar en Wolf amb neguit.


  —Fet i fet a mi tampoc no em queda gaire temps —va dir en Wolf amb un to tranquil mentre mirava a fora per una escletxa de la persiana.


  —No vull que ningú acabi malament per mi —va afegir en Ford.


  En Wolf feia cinc minuts que observava un grup de tres individus. S’havia fixat en ells perquè s’havien allunyat dels altres espectadors i semblava que esperessin alguna cosa. N’hi havia dos que transportaven una gran bossa de roba i la deixaven just al mig del carreró sense sortida. En Wolf va veure que cadascun es posava una màscara d’animal. Amb un tres i no res s’hi afegien sis persones més.


  —Finlay! —va cridar en Wolf des de la finestra—. Pots parlar amb els agents que hi ha al carrer?


  —Sí. Què passa?


  —Hi haurà merder.


  El de la màscara de mico i el de la d’àliga es van ajupir i van obrir la bossa. Van treure el que necessitaven, van obrir-se pas entre la multitud i es van esmunyir per sota la cinta policial.


  —Infanticida! —va cridar una de les veus distorsionades per la distància.


  —Tu vas salvar l’Assassí Piròman! —va cridar la companya.


  Els dos agents antidisturbis van anar ràpidament a atrapar les dues persones que no havien respectat el cordó policial, però els altres set, que s’havien quedat en segon pla, havien atret l’atenció dels mitjans de comunicació mentre treien de la bossa pancartes i un megàfon. Per si el carrer no era ja prou sorollós, una dona que portava una màscara de tauró va començar a vociferar per l’aparell.


  —L’Andrew Ford es mereix el que l’espera! —va bramar—. Si no hagués salvat la vida de l’Assassí Piròman, l’Annabelle Adams encara viuria!


  En Wolf es va girar per comprovar la reacció d’en Ford, convençut que tornaria a petar. Per més sorprenent que fos, no es va immutar. Es va quedar escoltant l’atac distorsionat que li enviaven. En Finlay no sabia què dir i finalment va encendre el televisor, va buscar un programa infantil i va posar el volum a tot drap amb la intenció de sufocar el batibull del carrer. En Wolf va mirar aquella sala gran i llòbrega i tot d’una va trobar que s’assemblava al sòrdid pis on vivia en Ford.


  —Perdona el diable i Déu et castigarà! —van començar a cridar els manifestants.


  El grup d’esvalotadors repetia aquell manament de collita pròpia una vegada i una altra. Un d’ells parlava en un to encès amb un dels periodistes mentre el líder del grup suggeria que en Ford havia estat còmplice d’en Khalid des del començament.


  —Ja havia passat algun altre cop, això? —va preguntar en Wolf a en Ford, sense allunyar la vista de l’amenaça que tenien a baix.


  —No amb aquesta intensitat —va respondre en Ford de manera distreta. I en un xiuxiueig gairebé imperceptible va repetir la cantarella: «Perdona el diable i Déu em castigarà».


  Els antidisturbis que eren a peu de carrer van encerclar els que protestaven però mentre mantinguessin la calma no tenien cap intenció de dispersar-los. En Wolf va fer un gest amb la mà a en Finlay perquè anés cap a la finestra.


  —Creus que és una maniobra d’ell? —va murmurar en Finlay en llegir-li el pensament.


  —No ho sé. Però això fa pudor.


  —Vols que vagi a baix i indagui una mica? —es va oferir en Finlay.


  —No. Tu el saps portar millor. Ja hi vaig jo.


  En Wolf va donar un últim cop d’ull al grup d’individus emmascarats abans de dirigir-se a la porta.


  —Wolf —li va dir en Ford quan marxava—. Recupera el control.


  En Wolf va correspondre aquell comentari particular amb un somriure educat, va arronsar les espatlles mirant en Finlay i se’n va anar. En arribar a la planta baixa, va rebre la trucada de l’Edmunds, que li va explicar el que havia descobert sobre l’Ashley Lochlan.


  —L’Ashley Lochlan no vol parlar amb ningú, només amb tu —va dir l’Edmunds.


  —Ara no puc —va dir en Wolf.


  Encara no havia posat un peu fora de l’ambaixada i ja tenia un eixam de periodistes que se li tiraven al damunt. Va pensar que potser hauria estat millor enviar-hi en Finlay. Ignorant l’escridassada contra el seu nom, va passar per sota de la cinta policial i va fer-se un camí a cops de colze entre el tumult per arribar fins als que corejaven consignes contra en Ford.


  —És important —insistia l’Edmunds per telèfon—. Potser ens podrà dir a la fi quina connexió hi ha entre tots vosaltres. I a partir d’aquí podrem seguir una pista clara per esbrinar qui us està fent tot això.


  —Entesos. Envia’m un missatge amb el contacte. Així que pugui li truco.


  En Wolf va penjar. S’havia obert un gran espai al voltant dels set manifestants més rebels. Vistes de prop, les màscares de plàstic encara tenien un aire més sinistre: unes veus cavernoses sorgien d’uns somriures immòbils i uns ulls encesos bullien del darrere d’uns forats foscos. El que més intimidava de tots, tant per l’estatura com pel comportament, portava la màscara d’un llop que tenia la boca torta i oberta. Aixecava dues pancartes mentre feia tombs amb pas ferm entre els altres, cantant amb un to agressiu. En Wolf va observar que anava una mica coix, possiblement per la seqüela que li havia deixat una bala de goma en rebotar-li a les natges.


  Evitant topar sobretot amb l’home bel·ligerant, en Wolf va abordar la dona de la màscara de tauró que encara tenia l’extrem del megàfon a la boca. L’hi va arrabassar a mitja frase i el va llançar contra la paret de l’edifici del darrere, on es va partir en dos després d’emetre un gemec elèctric. Les intimidadores càmeres de televisió seguien cadascun dels seus moviments amb avidesa.


  —Ei! Què fas? No pots… Un moment, tu no ets l’inspector? —va preguntar la dona, que havia adoptat un to més femení i educat.


  —Què hi feu, aquí? —li va preguntar en Wolf.


  —Protestar —va dir arronsant les espatlles.


  En Wolf podia sentir un somriure arrogant que no li era permès d’observar i allò no li va fer cap gràcia.


  —Tranquil, que no n’hi ha per a tant —va dir la noia mentre s’enretirava la màscara—. El cert és que no ho sé. Cap de nosaltres no ho sap. Hi ha una pàgina web on es busca gent per organitzar una flash mob o per fer de groupies que es concentrin a fora dels hotels on s’allotgen grups de música i semblin més populars. Avui el que demanaven eren extres per a una manifestació.


  —Com es diu aquesta pàgina?


  La noia li va allargar un paperet amb tots els detalls impresos.


  —Els repartien a fora de la meva universitat.


  —I us paguen per fer això? —va preguntar en Wolf.


  —És clar. Per què creus que ho fem si no?


  —Se’t veia molt indignada.


  —D’això se’n diu actuar. Tenia una targeta i ho llegia d’allà.


  En Wolf era del tot conscient del gran nombre de gent que escoltava la seva conversa. En un món ideal, no l’hauria interrogat en directe per televisió.


  —I com us paguen?


  —En metàl·lic, a dins de la bossa. Cinquanta lliures per cap. —La noia feia veu d’avorrida—. I abans que m’ho preguntis, hem quedat en una tomba del cementiri de Brompton. Allà ja hi teníem una bossa.


  —De qui era?


  —La bossa?


  —La tomba.


  —D’aquell nom que he cridat abans: Annabelle Adams?


  En Wolf va intentar dissimular la seva sorpresa.


  —La bossa i tot el que hi havia a dins són a partir d’ara proves d’una investigació d’homicidi —va dir, donant una puntada de peu a la bossa de viatge i plantant-la davant del grup.


  Tots es van queixar i renegar però van obeir l’ordre i van llençar les pancartes i les targetes amb les consignes que havien de cridar en una pila desordenada.


  —Les màscares també —va cridar en Wolf amb impaciència.


  L’un rere l’altre els manifestants van entregar de mala gana sis de les set màscares cridaneres. N’hi va haver dos que de seguida es van enfundar la caputxa al cap per ocultar la seva identitat, tot i que, tècnicament, no havien comès cap infracció.


  En Wolf es va girar per dirigir-se al manifestant del darrere, el que duia la màscara de llop, que no havia fet cap cas de les seves ordres.


  L’home imponent encara corejava a viva veu les consignes mentre trepitjava amb el pas ferm a terra com si marqués el seu territori dibuixant un perímetre allunyat de la multitud. En Wolf es va plantar davant de l’home. La màscara d’aquell llop de mirada amable l’havien caracteritzat llepant-se el morro i traient salivera. Va empènyer en Wolf sense miraments i va iniciar un nou cercle.


  —Aquestes també les necessito —va cridar en Wolf, assenyalant les dues pancartes que brandava amb la lletra del cant que ja s’havia tornat familiar.


  En Wolf es va apartar del mig del camí i va respirar fondo. Aquell individu segur que era la mena de persona que responia a un anunci com aquell, que amagat sota una màscara, escudat per l’anonimat, era un oportunista i aprofitava les multituds i un gran desplegament de seguretat com aquell per cometre actes flagrants de violència, vandalisme i robatori.


  En Wolf no tenia manies i si calia detindria aquell bèstia que s’acabava d’aturar a escassos centímetres de la seva cara. No estava acostumat a tenir davant dels morros algú de la seva alçada i va recular una mica en sentir l’alè podrit, de medecina, que emanava de darrere del plàstic. Misteriosament, els ulls ferotges i blau clars que el miraven fixament semblaven ben bé els originaris del llop.


  —Les pancartes. Ara mateix —va dir en Wolf en un to que hauria intimidat qualsevol que fos conscient del seu passat controvertit.


  En Wolf es negava a interrompre el contacte visual. L’home va girar el cap a un costat, com un animal de debò: estudiant l’enemic, mesurant-ne les forces. En Wolf notava com les càmeres de televisió engolien la tensió del cara a cara i suplicaven que apugés el to. Tot d’una, l’home va llençar les dues pancartes a l’altre costat del carrer.


  —I la màscara —va dir en Wolf. L’home no mostrava cap intenció d’obeir—. La màscara —va repetir.


  Aquesta vegada va ser en Wolf qui se li va atansar amb agressivitat. Podia notar la punta del nas de plàstic contra el seu i un cop més la pudor nauseabunda mentre tots dos compartien el caldós alè de l’un i de l’altre. Es van quedar així durant deu segons insuportables fins que, tot d’una, els ulls clars de l’home es van clavar en les finestres del capdamunt de l’ambaixada, situada darrere d’ell. Tota la gent del seu voltant va començar a esglaiar-se i a cridar mentre es fixaven en el que havia vist el llop.


  En Wolf es va girar i va veure en Ford tentinejant sobre la teulada de dos vessants de l’ambaixada mentre en Finlay sortia per una finestreta i li cridava que tornés. La gentada va agafar una bona alenada d’aire quan en Ford es va allunyar de l’abast d’en Finlay i caminava a batzegades per un terrat fins a la xemeneia, com un equilibrista que lluita per no caure del cable.


  —No, no, no! —va escridassar-lo en Wolf.


  Va empènyer el manifestant rebel a un costat i va començar a obrir-se camí entre la resta dels que protestaven. Els agents del Grup de Protecció Diplomàtica van aparèixer per les finestres veïnes a les d’en Ford i a les de la planta de sota.


  —Andrew, no! —li va cridar en Finlay, que havia tret mig cos per la finestra i s’havia estirat sobre la teulada inestable.


  Part d’una teulada es va trencar i va caure al buit fins que va espetegar contra el parabrisa d’un cotxe de la policia i el va esquerdar.


  —Finlay, no et moguis! —li va cridar en Wolf, que va treure el cap entre el mar de gent. No et moguis!


  —Wolf! —va cridar en Ford.


  En Wolf es va aturar en sec i va mirar l’home de cabells deixats que onejaven amb un vent imperceptible a peu de carrer. Va sentir un cotxe de bombers que creuava la ciutat a tota pastilla amb la sirena gemegant als quatre vents.


  —Recupera el control! —va tornar a dir en Ford; però aquesta vegada en Wolf va entendre a què es referia.


  —Si ho fas… si mors, ell guanya! —va alertar en Finlay. Ajupit sobre al pendent de la teulada, s’aferrava desesperadament a l’ampit mentre al carrer queia un plugim de runa.


  —No. Si ho faig, jo guanyo.


  En Ford va deixar-se anar de la xemeneia i amb pas vacil·lant va alçar els dos braços trèmuls per recuperar l’equilibri. El trànsit s’havia paralitzat i la gent sortia dels vehicles per observar el desenllaç d’aquella notícia mundial de primera mà. La munió de gent concentrada a sota l’ambaixada s’havia quedat muda, només se sentien els periodistes que anaven a la seva i xiuxiuejaven la crònica dels fets. El cotxe de bombers ja devia ser a tocar.


  Quan en Finlay estava a mig camí entre la barana de la finestra i la xemeneia, van esclatar els crits de terror dels espectadors que veien com en Ford estava a punt de perdre l’equilibri. Va tancar els ulls amb els braços oberts i es va balancejar al caire de la teulada.


  —Aquestes coses passen —va dir tan fluixet que només el va poder sentir en Finlay.


  I tot seguit es va deixar caure endavant.


  En Finlay va anar de quatre grapes per l’espai que els separava, però en Ford ja no estava al seu abast. En Wolf no va poder fer-hi res, només observar-lo amb impotència, amb els dos centenars més de persones del carrer, mentre queia en picat per davant de les finestres i impactava fora de la vista de tothom contra el terra soterrat de la zona de serveis de l’ambaixada amb un cop sord.


  Per uns instants el temps es va aturar, fins que tot d’una l’exèrcit de periodistes van aparèixer en tromba i van superar el cordó policial empesos per les ganes inhumanes de ser els primers a emetre el final de la tragèdia. En Wolf va córrer fins a la porta reixada de la sortida d’emergència del soterrani i va saltar els últims sis graons amb la urgència d’arribar fins a en Ford. En ser al costat del cos, recargolat en una contorsió impossible, es va adonar que s’havia ficat de ple en el bassal de sang que brollava a raig del crani del suïcida.


  Abans fins i tot que li pogués prendre el pols, els periodistes i curiosos de més amunt havien tapat el sol i havien condemnat el cadàver a l’ombra. Massa traumatitzat per importar-li que sense poder fer-hi res acabava de posar per a una altra fotografia simbòlica, en Wolf va seure i va recolzar-se contra la paret, envoltat del creixent doll de sang, i va esperar que algú l’anés a ajudar.


  Al cap de tres minuts, la zona de serveis estava atapeïda d’agents de la policia i personal de les ambulàncies. En Wolf es va aixecar per pujar les escales i tornar al carrer, on podria veure com els bombers rescataven en Finlay de la teulada, agafat ben fort a la xemeneia com si li anés la vida. Un rastre de petjades vermelles van seguir en Wolf cap a les escales metàl·liques, on va haver d’esperar que un jutge d’instrucció obès acabés de baixar-les d’una vegada.


  En Wolf es va posar les mans a la butxaca i va arrufar el front, confós. Va treure’n un bocí de paper que no reconeixia i el va desplegar amb cura fins a veure una empremta de sang que tacava el centre del full rebregat. S’intuïen unes lletres fosques al revers del paper. El va girar i va trobar-hi un missatge breu escrit en la cal·ligrafia característica de l’assassí:


  [image: images]


  Es va quedar mirant el missatge atònit, intentant endevinar quant de temps feia que portava aquell paperet al damunt i com se les havia enginyat l’assassí per…


  La màscara de llop!


  —Aparteu-vos! —va bramar en Wolf mentre empenyia a un costat de les escales el voluminós jutge.


  Va aparèixer enmig del caos del carrer i, com un posseït, va buscar manifestants entre la gent. Esmunyint-se a cops de colze entre els que recollien l’equip o que ja deixaven l’escena del suïcidi, ara que l’espectacle ja s’havia acabat, va arribar al punt on havien fet la pila de pancartes decomissades.


  —Sortiu! —va cridar als vianants que encara deambulaven per allà mentre s’enfilava al capdamunt d’un banc per guanyar un bon camp de visió.


  Va veure alguna cosa sospitosa al mig del carrer i se n’hi va anar de cap fins a trobar-hi la màscara de plàstic de llop trepitjada i bruta.


  En Wolf es va ajupir per agafar-la de terra, conscient que l’assassí encara devia ser allà, observant-lo, rient-se’n, gaudint del poder innegable que havia exercit sobre en Ford, que encara mantenia amb els mitjans i, per més que en Wolf no suportés admetre-ho, que tenia sobre ell…


  HOSPITAL DE SAINT ANN


  Dimecres, 6 d’octubre del 2010


  10.08 h


  En Wolf va contemplar per la finestra del vell edifici els jardins clapejats de clars i ombres. Els pocs raigs de sol que aconseguien esmunyir-se entre el fullatge caduc de les capçades dels arbres dansaven sobre la gespa cuidada al ritme de l’airet del matí.


  Fins i tot la concentració necessària per gaudir d’una escena de pau passava factura a la seva ment fatigada. La medicació que li donaven a la força dos cops al dia l’havia deixat en un estat permanent de somnolència, pitjor que la falta de coordinació i l’atordiment derivat de la ingesta d’alcohol. Els medicaments el deixaven més distant, apàtic, ensorrat.


  Entenia que els hagués de prendre. Les zones comunitàries de l’hospital estaven atapeïdes de gent que patia tot el ventall de trastorns mentals: els que s’havien intentat suïcidar compartien taula amb homicides, els que estaven atrapats en una depressió perquè se sentien que no valien per a res parlaven amb altres que tenien deliris de grandesa. Era una bomba de rellotgeria atenuada amb la medicació que, per a en Wolf, més que ajudar a curar els pacients el que buscava era tenir-los sota control.


  Començava a perdre la noció dels dies i les setmanes, tancat com estava als confins rutinaris i surrealistes de l’hospital, on ell i els seus companys reclusos vagaven pels passadissos sense esma amb els seus pijames uniformats i on els ordenaven quan havien de menjar, rentar-se i dormir.


  En Wolf no podia determinar quina part del seu estat actual era responsabilitat de la medicació i quina de la fatiga acumulada per l’insomni. Fins i tot en aquell estat semicatatònic li feien por les nits, desconfiant de la calma que precedeix tota tempesta quan els vigilants del torn de nit acompanyaven, amb algun blau als ulls, els pacients a les seves habitacions i el confinament desfermava la veritable psicosi reclosa entre les parets majestuoses del vell hospital. Cada vespre es preguntava per què aquelles persones cada nit, atemorides de retrobar-se amb si mateixes en la foscor, emetien el seu plor pertorbador.


  —Obre —li va ordenar la infermera impacient que tenia al costat.


  En Wolf va obrir la boca i va ensenyar-li la llengua per demostrar-li que s’havia empassat el grapat de pastilles de colors llampants.


  —Entens, oi, per què et vam haver de traslladar al pavelló de seguretat? —li va preguntar com si es dirigís a un nen.


  En Wolf no va respondre.


  —Si li puc dir al doctor Sym que ara ja et prens millor la medicació, estic convençuda que et tornarà al teu pavelló.


  Quan en Wolf va girar la cara i es va quedar mirant per la finestra, la infermera va esbufegar i se’n va anar a empipar algú altre.


  Seia en un racó tranquil de la sala de jocs, una recreació gairebé perfecta de la sala d’estudiants del seu institut, amb les corresponents cadires escolars apilables, de color taronja estrident. Com cada dia més o menys a la mateixa hora, el rei del ping-pong se les enginyava per perdre la partida contra ell mateix i començava a pujar-li la mosca al nas. Les Noies de Rosa, com les anomenava en Wolf pel color de l’uniforme de pres, feien figuretes de plastilina, i un grup ocupava els atrotinats sofàs que hi havia al voltant del gran televisor. Van esmentar el seu nom a la tele, però un membre del personal es va afanyar a canviar l’alcalde de Londres per en Bob Esponja.


  En Wolf va fer que no amb el cap amb incredulitat mentre observava l’escena de parvulari que presenciava després d’una nit que havia estat especialment moguda i violenta a l’ala residencial. Una de les Noies de Rosa feia una flor de plastilina amb sang inclosa. En Wolf va fer una ganyota de fàstic mentre la dona continuava amassant alegrement la plastilina sense reparar en el dolor que li devien fer les ungles; de ben segur que se les havia pelat en gratar frenèticament amb les urpes una porta inamovible.


  Es va preguntar si compartia aquell tret amb els seus congèneres: la capacitat d’arribar a situacions tan extremes. En el fons de la seva ànima sabia que hauria assassinat en Khalid davant de tothom, tant li feien les conseqüències, havia perdut completament l’autocontrol.


  Si hagués pogut li hauria arrencat els budells.


  Potser la gent «normal» tenia més control sobre les seves emocions. Potser el que ell considerava normal, de fet, no ho era pas.


  El remolí de pensaments es va aturar en sec quan un home negre i alt que rondava els vint-i-cinc anys es va aixecar de davant el televisor i va anar fins a la taula d’ell, al costat de la finestra. D’ençà que l’havien ingressat a l’hospital, en Wolf havia evitat el contacte amb cap persona, tot i que en comptades ocasions havia estat impossible tenir-lo. La mesura s’estenia a l’Andrea, que després d’infructuosos intents havia deixat de trucar a l’hospital; fins i tot s’havia desplaçat inútilment al centre, perquè ell s’havia negat a sortir de l’habitació.


  En Wolf tenia aquell pacient clissat. Sempre portava uniformes vermells cridaners i els peus descalços. Li havia sorprès que, en general, tingués un posat reservat i pensatiu, per això li va estranyar que li assenyalés una cadira de plàstic i esperés amb paciència el consentiment d’en Wolf.


  En Wolf va fer que sí amb el cap.


  L’home va enretirar amb cura la cadira de la taula i va seure-hi. Va allargar les mans a en Wolf, lligades amb unes manilles metàl·liques sempre que entrava en zones comunitàries, i una flaire infecta l’envoltà.


  —Joel —va dir l’home amb un tancat accent londinenc.


  En Wolf va fer servir el canell embenat com a excusa per no donar-li la mà. Malgrat l’aparença tranquil·la de l’home, semblava que fos incapaç de quedar-se quiet, i en Wolf podia sentir per sota la taula el repic d’un peu neguitós.


  —Sabia que el coneixia —va dir en Joel amb un somriure, assenyalant en Wolf amb totes dues mans—. Així que va entrar per la porta, vaig dir: «Jo aquest el conec».


  En Wolf escoltava amb actitud pacient.


  —I quan vaig veure el que va fer, vaig pensar: «Aquest tio, no és que pensi que el sospitós és l’Assassí Piròman, és que ho sap». Va anar així la cosa, oi? Aquell psicòpata matava les noietes, oi? I ells el van deixar anar, així, com si res.


  En Wolf feia que sí.


  En Joel renegava i sacsejava el cap.


  —Ho va intentar. Va fer bé de tirar-se-li al damunt.


  —Saps què? —En Wolf parlava per primera vegada en setmanes. La veu sonava diferent de com la recordava—. Que agraeixo la teva opinió, però segur que li hauria donat més valor si no t’hagués vist tot el matí xiuxiuejant amb un bol de cereals a les mans.


  En Joel semblava un pèl ofès.


  —Un home de Déu sap diferenciar entre els xiuxiuejos i les pregàries —li va rebatre en Joel.


  —I un home que hi toca sabria distingir entre un bol de Coco Pops i el seu Déu —li va deixar anar en Wolf amb una rialleta de satisfacció. Tot d’una s’havia adonat com trobava a faltar intercanviar insults amb els seus companys.


  —Molt bé, molt bé, vagi per aquí si vol —va dir en Joel en aixecar-se—. Fins aviat, inspector.


  En Joel ja estava a punt de marxar, però es va girar i va mirar en Wolf.


  —El meu pare sempre deia: «Un home sense enemics és un home sense principis».


  —Sàvies paraules —va reconèixer en Wolf. Estava esgotat després d’aquella breu conversa—. Però m’imagino que per consells com aquests ara ets tancat aquí.


  —No. Soc jo qui he triat ser aquí.


  —Ah sí?


  —Mentre sigui aquí dins, estic viu.


  —Un home sense enemics… —va recitar en Wolf amb aire pensatiu.


  —A mi ja no me’n queden, d’enemics, inspector —va dir en Joel mentre ja s’havia girat i començava a desfilar—. Vet aquí el problema.
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  L’alarma del rellotge de l’Edmunds es va disparar a les tres de la matinada. Seia sota la il·luminació d’un gran llum que vibrava i penjava del sostre alt dels dipòsits de l’Arxiu Central. Era la quarta visita als arxius i s’adonà que havia començat a desitjar les nits solitàries com aquelles.


  Trobava pau en la foscor pregona del soterrani i benestar en la temperatura que vetllava per la conservació dels arxius: prou càlida per treure’s la jaqueta, però prou fresca per no adormir-se i mantenir el cervell ben actiu. En inhalar una altra alenada polsegosa, observant les partícules que s’arremolinaven al seu voltant, es va sentir aclaparat per la gran quantitat d’història enterrada allí.


  Era com un joc laberíntic que no s’acaba mai. A l’interior de milers de caixes de cartró idèntiques hi havia un trencaclosques que esperava que el revisessin o fins i tot que el resolguessin per primera vegada. Era més fàcil centrar-se en el repte que li plantejaven les caixes que adonar-se que cadascuna d’elles —arrenglerades a consciència i gaudint del silenci sepulcral com si reposessin ben bé a les catacumbes— representaven una vida perduda, i moltes més de destrossades.


  Els fets del dia havien confirmat les seves sospites. Un cop més, l’assassí havia sabut on trobar el seu objectiu, suposadament ocult.


  La Baxter era una ingènua.


  Era ben cert que algú de l’ambaixada devia haver filtrat el parador d’en Ford, però no havia estat un incident aïllat; ja era la quarta vegada que els havien traït i, pitjor encara, ell era l’únic que se n’adonava.


  Havia tornat a mentir a la Tia i li havia dit que sempre li endossaven la feina i li havia tocat una guàrdia, d’aquella manera guanyava una altra nit impagable per atrapar l’assassí. Tenia el convenciment que s’ocultava allà: en algun lloc d’aquell gran magatzem hi havia les primeres passes del monstre que ara corria cap a ells a tota castanya.


  Dilluns a la nit havia topat amb un cas no resolt del 2008 en què un integrista islàmic nascut a Londres havia mort en una cel·la d’aïllament. No constava cap registre d’entrada ni de sortida al recinte durant l’hora estimada de la mort i en donava fe la gravació del circuit tancat de televisió. El cos del noi de vint-i-tres anys mostrava signes d’asfíxia; no obstant això, no hi havia hagut més proves que ho avalessin i la mort al final s’havia atribuït a causes naturals.


  Buscant a internet també havia localitzat la mort sospitosa d’un soldat d’infanteria en una base naval britànica. Després que en Joe identifiqués l’empremta de la bota, l’Edmunds havia presentat una sol·licitud formal a la policia militar per tenir accés sense reserves a l’expedient, però encara no n’havia obtingut cap resposta.


  Havia dedicat l’última hora a revisar les proves d’un assassinat que havia tingut lloc el 2009. L’hereu d’una gran multinacional de l’electrònica havia desaparegut misteriosament de la suite malgrat tenir dos escortes asseguts a menys de sis metres de distància a l’habitació del costat. A l’escena dels fets hi havia prou sang per declarar el jove mort, però no van atrapar mai cap sospitós. No hi havien trobat empremtes, ni ADN, ni imatges de seguretat que valguessin perquè la policia pogués començar a buscar un assassí, per tant, l’Edmunds no tenia res que li servís per vincular el cas amb els assassinats del Ragdoll. Es va anotar la data en un paper i va tornar al seu lloc el contingut de la caixa.


  L’aire fresc l’ajudava a continuar indagant. No sentia ni gota de cansament, però s’havia promès que marxaria com a molt tard a les tres de la matinada i faria encara que fos una becaina de dues hores a casa abans d’anar a la feina. Va reprendre la llista dels altres cinc casos que s’havia proposat revisar i sospirà. Es va aixecar, va tornar la caixa a la prestatgeria i va començar a recórrer el llarg passadís immers en la penombra.


  Quan ja gairebé havia arribat al final de les altes prestatgeries, es va adonar que a les etiquetes les dates arribaven fins al desembre del 2009, just el mes del següent assassinat que tenia anotat a la seva llista. Va donar un cop d’ull al rellotge: mig quart de quatre.


  —Un més i prou —es va dir mentre localitzava la caixa i l’enretirava de la prestatgeria.


  A les 8.27 h en Wolf va entrar en un bloc de pisos que no convidava a entrar-hi, amagat com estava en un sòrdid carreró que trencava amb el carrer Plumstead. Tornava a tenir problemes per dormir, sobretot perquè havia hagut d’afegir la pertorbadora imatge de la màscara de llop a la llista de motius per no tancar els ulls gaire estona. L’excessiva confiança de l’assassí l’havia trasbalsat. Visitar l’ambaixada havia estat arriscat, però encara més afegir-se a la protesta que havia organitzat ell mateix o ser prou narcisista per confrontar-se a en Wolf i autodestruir-se.


  En Wolf va recordar l’Edmunds, que li havia assegurat que, a mesura que passessin els dies, l’assassí no es podria estar d’acostar-se a ell cada vegada més empès per un desig ardent que al final l’atrapessin. Qui sap si amb l’incident fora de l’ambaixada els estava suplicant que l’ajudessin, i les seves accions havien estat fruit de la desesperació més que no pas de l’arrogància.


  Va pujar per les escales enfangades, intentant recordar si havia plogut des de les tempestes de feia una setmana. A la tercera planta, va estirar una porta d’emergència escrostonada per accedir al passadís esgrogueït pel pas dels anys. No hi havia ni rastre dels dos agents de la policia que en principi havien de muntar guàrdia davant de la porta de l’Ashley Lochlan.


  Va apropar-se al pis número setze, que semblava l’únic de l’edifici amb la porta acabada de pintar, i just quan anava a picar els dos agents van entrar amb pas vacil·lant pel passadís amb entrepans de pa torrat i gots de cafè. Es van quedar de pasta de moniato en trobar-se amb l’imponent inspector esperant-los a la porta.


  —Bon dia —va dir una agent de la policia amb la boca plena de cansalada i pa torrat.


  L’estómac d’en Wolf va remugar.


  La policia li oferí la meitat de l’esmorzar, però ell el va rebutjar amb un gest educat.


  —Saps quan la traslladaran? —li va preguntar el company d’aspecte juvenil.


  —No encara —va dir en Wolf amb certa brusquedat.


  —No em mal interpretis —es va afanyar a dir l’home—. De fet, és tot el contrari: és encantadora. La trobarem a faltar.


  La seva companya feia que sí amb el cap. En Wolf no entenia res. Segons els estereotips amb què havia confiat tota la vida tenia coll avall que darrere la porta es trobaria amb una dona en pijama, salvadora de gatets, immersa en una nebulosa constant de fum de tabac; en canvi, els dos agents no tenien cap pressa per tocar el dos.


  —Ara mateix acaba d’entrar a la dutxa. Vingui, que l’acompanyo.


  La policia va obrir la porta i el va acompanyar per un pis impol·lut que feia olor de cafè acabat de fer i cansalada. Un aire càlid feia voleiar les cortinetes de la finestra i el virolat ram de flors situat damunt la taula de la sala d’estar. Aquell espai ampli i ben ventilat l’havien decorat amb gust, amb pintures al pastel i parquet de fusta que feia joc amb el taulell de la cuina. Hi havia tota una paret plena de fotografies i al costat de la pica hi havia una màquina de fer pa assecant-se. Se sentia l’aigua rajant a l’habitació del costat.


  —Ashley! —va cridar l’agent.


  El raig d’aigua es va estroncar.


  —T’ha vingut a veure el sergent Fawkes.


  —És tan guapo com sembla a la televisió? —va respondre una veu amb un lleuger accent d’Edimburg. L’agent no va poder ocultar la vergonya, però l’Ashley encara va continuar—: Sí que és cert que s’hauria de fer una bona neteja abans d’anar-te’n a passejar amb ell, però…


  —Fa pinta d’adormir-se en qualsevol moment —li va cridar la dona policia.


  —Quan entri digue-li si vol cafè.


  —Ashley…


  —Sí?


  —És que ja ha entrat.


  —Ostres! I ho ha sentit tot?


  —Sí.


  —Merda.


  L’agent de la policia no sabia com tallar aquella situació tan incòmoda i se’n va anar de dret cap a fora a buscar el seu company. En Wolf sentia tot de sorolls del darrere del fi envà: fregadisses, espraiades, espetecs. I es va ensumar la roba amb un gest cohibit parat davant de la paret d’instantànies. Eren senzilles, sinceres: la mateixa dona bonica es repetia a la platja amb amics, asseguda al parc amb un home gran, a Legoland, segurament amb el fill petit. El cor li va fer un bot en veure dues cares felices en un dia que sens dubte devia haver estat perfecte.


  —És en Jordan. Ara en té sis —va dir una veu darrere d’ell en un to seductor que no tenia res a veure amb la veu rogallosa d’en Finlay.


  En Wolf es va girar i va topar amb la mateixa dona espectacular de les instantànies que s’eixugava els cabells rossos enfosquits a la porta del lavabo. S’acabava de posar uns texans garrepament curts i una fina samarreta de tirants grisa. Els ulls d’en Wolf es van entretenir més del compte en les relluents cames llargues abans que la vergonya el fes tornar a les fotografies.


  —No siguis raret —va dir-se en Wolf entre dents.


  —Com diu?


  —No res, que on és el nen aquest?


  —Doncs juraria que has dit «no siguis raret».


  —I ara. —En Wolf feia que no amb el cap amb posat innocent.


  L’Ashley se’l va mirar amb estranyesa.


  —El vaig portar amb la meva mare després de… Bé, després que aquest assassí pertorbat ens hagi amenaçat… a tots plegats, sincerament.


  En Wolf havia d’esforçar-se de valent per no mirar-li les cames.


  —Soc l’Ashley —va dir, allargant-li la mà.


  Ell es va veure obligat a anar fins a ella i a olorar la fragància del xampú de maduixes amb què s’acabava de rentar els cabells, a fixar-se en uns ulls castanys espurnejants i en les taques d’humitat de la samarreta de tirants on la pell molla havia xopat la fina tela.


  —Fawkes —va dir, després d’estrènyer-li tan fort la mà delicada que gairebé l’hi esclafa. Va recular un pas tan de pressa com va poder.


  —No es diu William?


  —Res de William.


  —Aleshores digui’m Lochlan —va fer ella amb un somriure de satisfacció abans de repassar-lo amb la mirada de cap a peus.


  —Com diu?


  —No res. Passa que… sembla un altre en persona.


  —És que només em fotografien quan estic al costat d’un cos mort, i és clar… faig cara trista.


  —Ara no em dirà que vostè té cara de felicitat —va qüestionar l’Ashley, somrient.


  —Ho diu per aquesta cara? —va dir en Wolf—. No. Aquesta cara és la que fa un heroi incomprès, que fa una setmana que no dorm, i que possiblement és l’únic prou hàbil i atrevit per atrapar un assassí múltiple el doble d’hàbil.


  L’Ashley va esclafir a riure:


  —De debò?


  En Wolf va arronsar les espatlles mentre ella se’l mirava de fit a fit, intrigada.


  —Vols esmorzar? —li suggerí ella.


  —Què tens?


  —El millor cafè del món just a sota de casa.


  —Un: el millor cafè del món és al Sid, a sota de casa meva. I dos: estàs sota protecció domiciliària. No pots sortir.


  —Ja em protegireu vosaltres —va dir amb sornegueria mentre començava a tancar les finestres.


  En Wolf estava descol·locat. Sabia que no l’havia de consentir, però li agradava aquella conversa i no la volia esguerrar.


  —Ara vinc. Vaig a posar-me les sabates —va dir mentre es dirigia al lavabo.


  —I de pas uns pantalons més generosos —va suggerir.


  L’Ashley es va aturar i se’l va mirar fent-se l’ofesa. El va enxampar una altra vegada mirant-li les cames i desviant ràpidament la mirada.


  —Per què? Que et poso nerviós?


  —Ni de bon tros —va replicar en Wolf amb un gest d’indiferència—. Et queden fatal. No penso sortir al carrer amb tu així.


  L’Ashley va tornar a riure’s de l’insult poc convincent d’en Wolf i es va dirigir a l’estenedor portàtil. Va agafar-ne un vestit de tirants que li arribava fins a les cuixes, i en acabat es va treure allí mateix els pantalons curts. En Wolf estava massa impressionat per desviar la mirada. Després va esmunyir les cames en uns texans arrapats rentats a la pedra i sense grans filigranes es va recollir els cabells per fer-se una cua de cavall desfilada que encara li conferia més atractiu.


  —Així millor? —li preguntà.


  —De cap manera —li respongué amb sinceritat.


  Ella va somriure amb murrieria. Mai no es comportava d’aquella manera, però tenint en compte que segurament només li quedaven tres dies per viure, es divertia flirtejant amb l’home que només n’hi quedaven cinc. Va enfundar els peus en unes vambes Converse més que gastades i agafà les claus de la taula de la cuina.


  —Com portes les altures? —li va preguntar ella, més calmada.


  —No m’agradaria estimbar-me —va contestar ell, confús.


  L’Ashley va somriure d’orella a orella. Va passar de puntetes per davant de la porta del pis, va sortir al balcó i es va girar:


  —Som-hi?


  Per a en Wolf l’Ashley havia sobrevalorat el depriment cafè. El menjar fregit semblava tenir vida pròpia en lliscar sobre el dit d’oli acumulat a la base del plat. L’Ashley ni tan sols no havia aconseguit acabar-se la torrada. Començava a sospitar que només havia buscat una excusa per sortir del pis i que no havia trepitjat mai aquell antre, i dubtava que ningú ensopegués dues vegades amb la mateixa pedra.


  —Ostres, Lochlan, aquest lloc és…


  —Jo treballo aquí.


  —… excel·lent, sí, tot boníssim.


  Havien atret unes quantes mirades en la breu passejada pel carrer, tot i que en Wolf no tenia clar si era perquè els reconeixien o simplement perquè no podien treure els ulls del damunt de l’Ashley. S’havien assegut al costat de la finestra, al més lluny possible dels altres clients, que, sens dubte, tenien un estómac d’acer, i van estar xerrant de qüestions banals uns vint minuts.


  —Em tenies preocupada —li etzibà l’Ashley quan en Wolf pensava que encara no havien tancat el tema dels millors discos que havia tret Bon Jovi.


  —Com dius?


  —Que com estàs… com ho portes tot?


  —Escolta’m una cosa: d’aquí tres dies t’has de morir i et preocupes per mi? —li preguntà en Wolf, aprofitant per deixar els coberts a la taula.


  —A tu te’n queden cinc —va fer ella.


  Aquesta en Wolf no se l’esperava. Estava tan capficat en la investigació que no s’havia adonat que el gran dia ja era a tocar.


  —He estat molt pendent de les notícies —va dir l’Ashley—. No pots fer gran cosa quan estàs tancada entre quatre parets. És com observar un gat jugant amb un ratolí: com més fet pols se’t veu, més tens la sensació que l’altre, el que ens està fent tot això, et pren el pèl.


  —No sabia que se’m veiés tan fet pols —va fer broma en Wolf.


  —Doncs sí —va dir l’Ashley simplement—. Tu no tens cap culpa del que els passi a tots els que estem amenaçats, ni del que em passi a mi.


  A en Wolf se li va escapar un esbufec. L’Ashley perdia el temps si el que volia era fer-lo sentir millor.


  —Doncs a tu se’t veu fantàsticament bé —li etzibà en Wolf.


  —Jo tinc fe.


  —No et vull aixafar el teu món de color rosa però, pel que jo he vist, si existeix un déu tenim un greu problema perquè no està de part nostra.


  —Doncs sort que jo no em refereixo a Déu. Només que… curiosament tot s’acaba posant al seu lloc.


  —Com ara què?


  —Com ara que la vida t’ha portat fins a mi aquest matí: dues persones que segurament no s’haurien conegut mai i per fi jo he tingut la sort de reparar un error que vaig cometre fa anys.


  En Wolf estava intrigat. Va mirar mecànicament al voltant per assegurar-se que ningú no els escoltava. L’Ashley l’havia captivat tant que gairebé s’havia oblidat de la seva presència. Aquella dona perfecta semblava absurdament fora de lloc en un entorn tan ronyós. Era el revers de la medalla de l’Andrew Ford ocupant les sumptuoses estances de l’ambaixada irlandesa.


  —Deixa’m que t’ho expliqui… sisplau —va continuar l’Ashley. En Wolf va adoptar un posat defensiu, de braços plegats amb l’espatlla recolzada contra la cadira. Tots dos sabien que l’Edmunds havia descobert les cinc mil lliures del compte d’en Vijay Rana.


  —Fa quatre anys treballava en un pub de Woolwich. Va ser una època dura per a tots dos. En Jordan només tenia un any i jo intentava separar-me del seu pare, que no era que diguem una bona persona. Només podia treballar mitja jornada, que era quan la meva mare s’ocupava d’en Jordan.


  »En Vijay era un dels clients habituals. El teníem gairebé cada dia a dinar i ens vam fer bastant amics. Més d’una vegada m’havia vist plorant pels diners o pel divorci. Era un bon home. Molts cops em deixava propines de deu lliures, que jo tenia intenció de tornar-li, però ell el que volia era ajudar-me. I ho aconseguia.


  —Potser buscava alguna cosa més —va dir en Wolf amb un to amarg. El germà d’en Khalid no li agradava gens.


  —No era com et penses. Tenia família. Un dia em va fer una proposta. Em va oferir cinc mil lliures simplement per dir que havia vist una persona a una hora en concret quan tornava cap a casa. Només això.


  —Vas donar un fals testimoni? —va preguntar en Wolf amb un to de descrèdit.


  —Estava desesperada… i em fa vergonya reconèixer que havia acceptat mentir. No creia que el meu testimoni pogués canviar gran cosa, i en aquella època en Jordan i jo només teníem unes quinze lliures al nostre compte.


  —Però ho va canviar tot!


  Si en Wolf havia sentit cert afecte envers l’Ashley, el va perdre tot d’una, i en aquells moments la mirava amb els ulls encesos de ràbia.


  —Aquest és el problema. Quan vaig veure que havia mentit pel cas de l’Assassí Piròman, em vaig espantar, i molt. —L’Ashley tenia els ulls plorosos—. Encara que em donessin tots els diners del món, jo no ajudaria mai a sortir de la presó algú que hagués comès les atrocitats que havia fet aquell home. Me’n vaig anar de seguida cap a casa d’en Vijay, t’ho prometo, i li vaig dir que no ho podia fer. No parlaria a ningú de la seva implicació ni dels diners. Només diria que m’havia confós.


  —I què et va dir ell?


  —Va intentar treure’m la idea del cap, però crec que en el fons em va entendre. Així que me’n vaig anar, vaig trucar al bufet d’advocats que havia estat present en la meva declaració testimonial.


  —Collins and Hunter.


  —I em van passar amb un dels advocats veterans.


  —En Michael Gable-Collins?


  —Sí! —va exclamar l’Ashley, sorpresa.


  Encara no s’havia fet públic que havia passat a millor vida.


  —Li vaig explicar que em volia desdir de la meva primera declaració i em va posar la por al cos. Em va començar a recitar tots els càrrecs que m’imputarien: desacatament a la justícia, obstaculització d’una investigació policial o fins i tot còmplice de múltiples assassinats! Em va preguntar si pretenia que m’engarjolessin, i quan li vaig parlar d’en Jordan em va dir que els serveis socials s’hi ficarien pel mig i que potser fins i tot me’n prendrien la custòdia.


  L’Ashley semblava visiblement commoguda només pel fet de recordar una conversa aterridora. A contracor, en Wolf li allargà un tovalló de paper.


  —El cas era massa important per perdre’l, s’havia de guanyar a qualsevol preu —va dir en Wolf.


  —Em va dir que fes el favor de «tenir aquesta puta boca tancada» i que faria tot el que estigués a les seves mans perquè no entrés al judici. Aquella va ser l’última vegada que vaig tenir notícies directes del cas. Després vaig veure com van anar els fets i tot el que vas fer per aturar l’home que jo havia ajudat a sortir al carrer, i és que… em sap tan de greu.


  En Wolf es va aixecar de la taula en silenci, va treure la cartera i va deixar un bitllet de deu lliures al costat del seu plat, encara mig ple.


  —No és a mi a qui has de demanar perdó —va dir.


  L’Ashley va esclafir a plorar.


  En Wolf va marxar del cafè i va deixar la dona amenaçada, en teoria la seva protegida, sola, asseguda en un racó.
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  L’Edmunds estava que no s’aguantava dret. Al final havia sortit de l’Arxiu a les sis del matí i al cap d’una hora encara no ja seia a la taula compartida de la comissaria. Les seves esperances de fer una becaina abans que l’oficina s’omplís dels que tenien la sort de tenir torns més sociables es van fondre quan en Simmons va arrossegar la cadira al seu costat mateix a les set en punt del matí. Fent gala d’una ètica laboral i d’una vena obsessiva només superada pel mateix Edmunds, havia entrat abans d’hora per acabar les seves indagacions sobre els set noms que encara tenia a la llista.


  L’Edmunds havia enviat un SMS a la Tia per dir-li que la trobava a faltar i que faria tots els possibles per no arribar tard a casa; fins i tot li havia proposat d’anar a sopar fora, tot i que havia dubtat abans de seleccionar l’opció «Enviar» perquè la idea de retardar encara més l’hora d’atrapar els llençols no era gens atractiva. Però havia decidit que l’esforç s’ho mereixia; se sentia culpable per aquella mentida innocent, però no menys reprovable, del torn de nit que li havia tocat fer.


  Després de demostrar la traça que tenia a desxifrar informes de criminologia en la primera reunió del grup d’investigació, s’havia convertit de manera extraoficial en l’entès del departament en comportaments criminals, una matèria que no havia estudiat i una feina que no veia remunerada. La comandant li havia demanat que preparés un informe de l’última nota que l’assassí s’havia atrevit a posar a la mateixa butxaca d’en Wolf.


  En Joe no va trigar a confirmar que la sang de l’empremta que havien trobat a la nota coincidia amb la de la mostra obtinguda del tancat de filferro espinós. Per tant, l’Edmunds podia concloure que el missatge era simplement un altre insult. L’assassí demostrava que l’error comès a Gal·les era insignificant i li entregava directament una mostra del seu ADN per demostrar-los que eren uns inútils i que serien incapaços d’aturar-lo. El fet que hagués triat entregar el missatge en persona demostrava un afany de grandesa que cada vegada anava a més i suggeria a l’Edmunds que la seva intenció era acabar-ho tot de manera espectacular en només cinc dies.


  Es va despertar sobresaltat. Tenia l’informe escrit a mitges esperant-lo a la pantalla de l’ordinador, amb el cursor pampalluguejant amb impaciència al final de l’última paraula. L’estalvi de pantalla ni tan sols no s’havia activat. Devia haver fet una petita becaina, però sorprenentment encara es trobava pitjor. Li va oferir un te a en Simmons i se’n va anar a la cuina a preparar-l’hi. Mentre esperava que el bullidor de l’aigua xiulés, es va ruixar la cara amb aigua damunt la pica plena de tasses.


  —Que has tornat a rebre?


  L’Edmunds va acabar d’eixugar-se la cara i es va trobar la Baxter que li robava l’aigua calenta del bullidor. Les ulleres que feia encara destacaven més els blaus que li havia deixat el nas trencat.


  —Que et pega la dona? —li va preguntar en to burleta.


  —Ja t’ho vaig dir, vaig ensopegar amb el gat.


  —Entesos. Aleshores has tornat a «ensopegar amb el gat»?


  —No. Aquesta nit no he dormit.


  —Per què?


  De moment havia aconseguit mantenir en secret les seves visites a l’arxiu. Va plantejar-se confiar finalment en la Baxter però a l’últim moment es va fer enrere.


  —M’ha tocat el sofà —va dir, sabent que els problemes de parella serien el pretext que li compraria amb els ulls tancats—. I avui, en què treballes?


  —Un tio ha saltat des del pont de Waterloo i s’ha ofegat. Ha deixat una nota i tota la pesca. Segurament el suïcidi més evident de la història, passa que un d’aquests agents enganxats a CSI ha declarat que les circumstàncies de la mort no estan clares. Després, hem hagut d’anar a Bloomsbury per un bassal de sang. Segur que el ferit se n’ha anat pel seu propi peu fins a Urgències: misteri resolt.


  La Baxter sospirava sense complexos, però l’Edmunds va trobar que semblava molt més interessant de com es presentava el seu dia.


  —Has vist en Wolf? —va preguntar.


  —No ha arribat encara.


  En Blake va aparèixer a la porta de la cuina. Des que l’havien posat de parella amb la Baxter es pentinava i portava vestit.


  —Ja has acabat? —li va preguntar.


  —Me n’haig d’anar —va dir la Baxter llençant el cafè a la pica i afegint la seva tassa a la mal assentada muntanya de gots.


  Mentre sortia del taxi l’Andrea penjava el telèfon i feia balanç de la conversa amb en Wolf. Havia estat un desastre: entre el rum-rum del motor del taxi i la bullícia de fons del carrer, on fos que estigués en Wolf, pitjor no podia haver anat.


  Volia corroborar-ho amb ell. L’equip de producció ja estava preparant-ho tot perquè l’últim dia de la saga del Ragdoll ja era un fet gairebé. Per desgràcia, en Wolf no estava d’humor i no n’havia volgut parlar amb ella.


  Ell els havia criticat amb duresa per haver emès la localització exacta de l’Andrew Ford a l’ambaixada i l’havia acusat a ella, potser de manera injusta, d’ajudar l’assassí; emetent per la tele la protesta havien abocat al suïcidi una persona que ja era paranoica i desequilibrada de per si. Ella va escoltar l’estirada d’orelles sense dir ni piu, tot i que no tenia cap sentit perquè totes les cadenes de televisió del món havien fet el mateix.


  Quan ella li suggerí de convidar-lo a sopar, ell li va dir que el deixés en pau i li va penjar el telèfon. Tot i que ella no ho reconeixeria davant de ningú, estava enfadada amb ell pel fet de ser tan burro i moralista durant el que potser seria un dels últims contactes que mantindrien.


  Per la manera com li havia parlat era evident que no li havia passat pel cap la idea que dimarts ja no seria del món dels vius, i es va preguntar si finalment havia fet un pas enrere i havia creuat la fina línia que separava l’optimisme de la negació.


  L’Elijah la pressionava per saber si finalment volia l’ascens i, d’ençà que s’havien reunit, aquest era l’únic pensament que tenia. No se suportava ni a si mateixa ni la seva indecisió. Tan aviat decidia plegar de la feina i anar-se’n amb la poca integritat moral que li quedava, com acceptar el lloc que li oferien i que, si no ho feia ella, algú altre acabaria ocupant.


  Ella i en Geoffrey n’havien estat parlant a la nit, asseguts al sol del capvespre al jardí petit però bonic. Com era habitual en la seva relació, ell no havia fet cap intent d’influir en la seva decisió. Per això s’entenien tan bé junts. Ell respectava la independència que l’Andrea s’havia acostumat a tenir mentre havia estat casada amb en Wolf. Ella i en Geoffrey havien decidit passar més temps junts, però cap dels dos no ho necessitava en realitat.


  En Geoffrey, com la resta del món, havia vist a la televisió com s’anava desgranant la història del Ragdoll i mai no havia aixecat ni una cella en veure l’estil sensacionalista de l’Andrea, les conjectures que feia sense cap fonament, ni tan sols sobre el Rellotge de la Mort, que fins i tot ella considerava un estratagema patètic i grotesc per atraure l’audiència. Només li havia demanat una cosa: que anés amb compte. Les seves prestatgeries, sembrades de llibres de guerra, li havien ensenyat que, al llarg de la història, als missatgers se’ls triava per la seva habilitat de comunicar, la velocitat amb què podien arribar a les orelles buscades i, en un sentit més pertorbador, per la possibilitat de sacrificar-los en cas que fos necessari per aconseguir un objectiu militar.


  En Geoffrey l’escoltava amb actitud pacient mentre la temperatura baixava i els llums del jardí col·locats de manera estratègica s’encenien l’un rere l’altre a entrada de fosc. Ell li havia fet el raonament que si acceptava l’ascens era per ambició. No necessitaven els diners i ja s’havia consolidat com una periodista creïble i de talent. Tan perspicaç com sempre, li havia suggerit que en parlés amb en Wolf, que de fet era el que de debò la preocupava.


  L’abrupta conversa que havien tingut al matí havia deixat prou clara quina era l’opinió d’en Wolf.


  En Finlay mirava de reüll el despatx de la comandant mentre creuava la redacció i es dirigia a la taula d’en Simmons i l’Edmunds. Podia veure com la dona menuda però aterridora estava alterada perquè gesticulava com una boja mentre parlava amb algú per telèfon. Va seure a un cantó de la taula, aixafant clarament la feina de l’Edmunds.


  —No es pot dir que estigui saltant d’alegria —els va dir en Finlay.


  —Què passa ara? —va preguntar en Simmons.


  Se li feia estrany intentar treure informació d’aquí i d’allà, de les enraonies de la redacció, quan ell estava tan acostumat a ser el primer a saber les coses.


  —En Will —va dir en Finlay—. Què vols que passi? Es veu que ha deixat sortir l’Ashley Lochlan del pis protegit.


  —Per què?


  —Per anar a esmorzar amb ella. Després se n’ha anat empipat com una mona i l’ha deixat sola al cafè. L’equip que la protegia ha presentat una queixa formal. Ara la comandant el vol suspendre de la feina.


  —És que si no ho fa serà el cap d’ella el que rodarà —va dir en Simmons—. A què juga?


  En Finlay va fer un gest d’incertesa.


  —És en Will, què vols? Avui, de moment, no pot posar ni un peu a la comissaria. Ara he quedat amb ell per veure’ns.


  A en Simmons li agradava aquella mena de grupet a part que s’havia format i que tramava alguna cosa davant dels nassos de la seva superior; ben bé com si estiguessin a l’escola.


  —Si pregunta per mi, digue-li que he anat a arreglar quatre coses per al pis protegit de l’Ashley Lochlan, que de fet és veritat —va dir en Finlay.


  —Nosaltres també sortim ara —va dir en Simmons.


  —Nosaltres? —va preguntar l’Edmunds—. On anem?


  —Encara em falta localitzar quatre persones d’aquesta llista —va dir en Simmons—. Una d’elles és morta. Anirem a buscar quina és.


  En Simmons i l’Edmunds es dirigien a la tercera adreça de la llista. Pel rastre de molles que deixaven al seu pas, era evident que s’havien permès un rotlle de pasta de full farcit amb salsitxa.


  Ja havien visitat la casa del taquígraf judicial i havien descobert que havia mort de càncer el 2012. Després s’havien assabentat que el jutge Timothy Harrogate i la seva dona havien emigrat a Nova Zelanda. Per sort, un dels veïns havia mantingut el contacte amb el fill, que havia trucat als seus pares a mitja nit per confirmar que tots dos estaven sans i estalvis.


  El sol treia el nas per darrere d’un núvol mentre creuaven plàcidament els jardins de Brunswick Square i s’aproximaven a les cases adossades d’obra vista de Lansdowne Terrace, totes tallades pel mateix patró. Van trobar la porta negra que buscaven. Estava entreoberta i l’Edmunds la va tustar de manera sorollosa. Van entrar a un vestíbul enrajolat d’una manera ben complicada. Una placa gravada indicava als nouvinguts que pugessin a l’«Àtic», nom que a tots dos els va semblar una mica pretensiós tenint en compte que l’edifici només tenia quatre plantes.


  Van pujar acompanyats per l’eco de l’escala i van arribar al passadís que donava al pis de l’última planta. Tot de fotografies descolorides decoraven les parets. Gairebé totes mostraven un senyor gran, en destins exòtics, acompanyat d’una dona bastant més jove i atractiva que ell. La rossa que el senyor abraçava en un iot no semblava que hagués arribat a la platja, mentre la següent fotografia mostrava una pèl-roja en biquini que sí que ho havia fet i es relaxava al costat d’ell. Va esclatar un soroll estrepitós a l’interior del pis i, en tenir-lo a tocar, van veure que aquella porta també l’havien deixat oberta. Es van mirar tots dos amb cara de preocupació i la van obrir a poc a poc. El tètric passadís exhibia les mateixes rajoles originals de l’entrada de baix. Van passar de puntetes per davant de tot de portes tancades i es dirigiren al fons del passadís atrets per la claror i el so d’unes petjades contra un terra de fusta.


  —Mira que ets imbècil! T’he dit que no ho toquessis.


  L’Edmunds es va aturar. Ell i en Simmons van reconèixer a l’instant aquell to sarcàstic, de menyspreu.


  —Baxter? —va cridar l’Edmunds.


  Va redreçar el cos i va entrar a la sala d’estar, on hi havia en Blake de quatre grapes recollint els trossets del gerro, suposadament car, que acabava de tirar a terra.


  Tots dos es miraven perplexos l’Edmunds i en Simmons, que es dirigien a ells.


  —Què coi hi feu, aquí? —va preguntar ella.


  —Ronald Everett, és a la llista de desapareguts i membre del jurat en el cas Khalid —va dir l’Edmunds.


  —Ah…


  —I vosaltres?


  —Ja t’ho he dit abans: bassal de sang, però cap cos.


  —A on? —va preguntar en Simmons.


  —Pertot arreu. —Va assenyalar el terra, just darrere el gran sofà. Allí, una taca de sang fosca i seca cobria les rajoles blanques que envoltaven una estora xopa.


  —Mare meva —va exclamar l’Edmunds.


  —Em sembla —va dir la Baxter sense escrúpols— que el senyor Everett ja està criant malves.


  En veure el bany de sang als peus, l’Edmunds va recordar un dels casos arxivats que havia revisat a la nit: bassal de sang i cap cadàver. Era impossible que fos pura coincidència.


  —Què hi ha? —li preguntà la Baxter.


  No podia parlar a ningú de les investigacions que feia pel seu compte fins que no tingués clar que havia descobert alguna cosa en ferm.


  —No res.


  Va mirar-se el rellotge. Havia promès a la Tia que anirien a sopar a fora però, si marxava de seguida d’allà, encara tenia temps d’anar a l’Arxiu, estar-s’hi una horeta i arribar a casa quan tocava.


  —Aquest merder no encaixa amb el modus operandi meticulós i precís del nostre assassí —va dir en Simmons—. A les cases de les altres víctimes no s’hi va trobar ni una gota de sang.


  —Potser ens hem fet la idea que és infal·lible i resulta que no ho és —va suggerir l’Edmunds, ajupint-se per mirar les taques de sang esquitxada al costat del sofà—. Potser aquesta és només l’única víctima que ha hagut de matar i esquarterar a la seva pròpia casa, i hi ha més proves escampades en altres racons de la ciutat.


  En aquell moment van arribar els de la unitat de la policia científica i l’Edmunds va aprofitar el moment per marxar. Va excusar-se a en Simmons dient-li que havia de tornar a la comissaria per acabar una feina pendent, i tot seguit se’n va anar corrents per les escales i es va ficar al metro.


  El telèfon d’en Wolf va fer un bip. Es va mirar el missatge de text breu:


  M’ho mereixia. Sopem? L.


  —De què rius, ara? —li va preguntar en Finlay mentre tornaven cap a New Scotland Yard.


  En Wolf no li va fer cap cas i va marcar el número de telèfon.


  —Hola, soc l’inspector Fawkes.


  —Hola, i jo la senyora Lochlan.


  En Finlay se’l va mirar, sorprès.


  —Com has aconseguit el número de telèfon? —va fer en Wolf.


  —Recordes la Jodie, la que has conegut abans? —va dir l’Ashley.


  —La que ha presentat la queixa?


  —Aquesta és la qüestió. Va trucar a un amic, que va trucar a un amic que et coneix.


  —Em sorprèn que vulguis sopar amb mi —va dir en Wolf.


  En Finlay li clavà una altra mirada d’estranyesa.


  —És que aquest matí a penes hem esmorzat —va dir ella rient.


  —Jo ho deia perquè et dec una disculpa.


  —No t’ho tindré en compte. No malgastarem el poc temps que et queda. A les set va bé?


  —A casa teva, m’imagino.


  —Em sap greu, però sí. Pel que sembla m’heu castigat.


  —Ja m’encarregaré de fer una bona dutxa abans de venir.


  Aquesta vegada en Finlay no es va immutar.


  —Així m’agrada. Fins després, Fawkes.


  Va penjar abans que ell pogués acomiadar-se. En Wolf va interrompre el pas.


  —Suposo que, com sempre, soc la teva tapadora —li engegà en Finlay.


  —Almenys tinc un lloc on anar.


  —Posa’t aquella colònia que et vam regalar per l’aniversari, però no portis aquella camisa blava de sempre, que és horrible.


  —Si és la meva preferida.


  —Et fa panxa. Sembla que estiguis embarassat. Ho diu la Maggie, jo no.


  —Algun consell més?


  —Passa-t’ho bé —va dir en Finlay amb un somriure murri.


  —Que no saps que sempre t’enganxo quan em menteixes? —va dir la Baxter.


  Havia topat amb en Finlay a la cuina i li havia preguntat de manera casual per en Wolf. Després que ell hagués trampejat la primera pregunta, ella l’havia sotmès a un ferm interrogatori de cinc minuts. En Finlay estava a punt d’ensorrar-se i xerrar-ho tot, i ella ho sabia.


  —No es trobava bé.


  —Tenia mal de cap?


  —Això mateix.


  —Però si abans m’has dit mal de panxa.


  —Sí, sí, mal de panxa.


  —Ei, no. Ara m’acabes de dir mal de cap.


  La Baxter s’ho passava bé burxant el seu amic.


  —Molt bé. Tu guanyes. Ha tornat a casa l’Ashley Lochlan.


  —En Simmons m’ha dit que s’han barallat.


  —Han fet les paus.


  —I tu per què no hi vas?


  En Finlay no tenia cap ganes de respondre la pregunta, però sabia que la Baxter no el deixaria tranquil.


  —Jo no hi estava convidat.


  —Convidat?


  —A sopar.


  —Un sopar?


  El to alegre i bromista de la Baxter de sobte es va estroncar i va emmudir. En Finlay no sabia ben bé què dir-li, així que va ocupar el moment preparant cafè. Quan es va girar per oferir una tassa a la Baxter, ella ja no hi era.
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  En Wolf esperava que el trajecte que havia fet sota la pluja pel carrer Plumstead hauria rebaixat la potència del seu nou aftershave. Un cop empastifat amb el benintencionat regal, també n’havia ruixat les parets del seu pis amb l’esperança que mantingués a ratlla el que fos que no deixava de gratar darrere de la paret de Pladur. De manera excepcional, havia dedicat mitja hora a seleccionar el conjunt de roba perfecta per a l’ocasió i s’hi havia mirat a l’hora de pentinar-se els cabells; era la seva primera cita en deu anys i els nervis eren inevitables. I tot per acabar fent, al final, la mateixa fila de sempre.


  De camí es va aturar en una botiga de vins i va comprar-hi una ampolla de negre i una de blanc —que coneixia perquè eren els preferits de la Baxter— abans de comprar l’últim ram de flors que els quedava a la benzinera del costat. Les flors pansides estaven tan lletges que es va preguntar si s’havia deixat un dineral comprant les males herbes que creixien a la galleda mateix d’on les havia agafat.


  Va pujar per l’escala del ruïnós bloc de pisos i va saludar els dos agents de la policia que feien guàrdia. Cap dels dos no semblava gaire content de veure’l.


  —Hem presentat una queixa formal contra tu —li va dir l’agent de policia en to desafiador.


  —Si d’aquí una setmana moro, et penediràs d’haver-ho fet —va dir en Wolf.


  Ell va somriure; ella no. Es va esmunyir entre tots dos i va picar a la porta de l’Ashley.


  —Ei, tu, aquesta vegada, quan te’n vagis, intenta no deixar-la plorant.


  En Wolf no va fer cap cas del comentari, però li hauria agradat poder-s’hi tornar per omplir com a mínim el silenci incòmode que s’havia creat; ja havien passat vint segons i l’Ashley encara no li havia obert la porta. Quan a la fi va desbloquejar les mesures de seguretat que s’havien afegit a la porta de casa seva, estava espectacular. A en Wolf li va semblar sentir que l’altre policia sufocava un crit. L’Ashley portava un vestit rosa pàl·lid amb puntes i s’havia cargolat uns blens de cabells que li queien en bucles. S’havia vestit massa elegant per a un sopar tranquil a casa.


  —Fas tard —li va dir ella amb un to brusc abans de girar-se i anar-se’n cap dins.


  En Wolf la va seguir amb aire indecís i va tancar la porta als nassos de les dues mòmies que feien guàrdia a fora.


  —Estàs preciosa —va dir, lamentant que ell no portés corbata o ni tan sols en tingués cap.


  Ell li va allargar el vi i el ram de flors, que ella va posar adequadament en un gerro d’aigua intentant ressuscitar-les en va.


  —Sé que m’he excedit una mica, però potser no tinc una altra oportunitat d’arreglar-me, així que no m’he estat de res.


  L’Ashley va obrir el vi negre per a ella i el blanc per a en Wolf. Van xerrar una estona a la cuina mentre ella de tant en tant remenava l’olla. Van passar per tots els típics tòpics de la primera cita: família, aficions, aspiracions, servint-se de temes més banals per fer de pont entre el tema de conversa i alguna de les seves històries infal·libles quan es tractava de fer-se el divertit. En Wolf es va recordar aleshores del seu pare i, per primera vegada d’ençà que tot allò havia començat, tots dos es van sentir bé, amb naturalitat, com si davant d’ells s’obrís un futur incert, com si d’aquella primera nit junts encara en pogués néixer alguna cosa especial.


  El sopar que l’Ashley havia cuinat era deliciós. Tot i així, ella es disculpava una vegada i una altra pels «trossets socarrimats», si bé en Wolf no els trobava. Va escurar les dues ampolles al got de cadascun dels dos mentre servia les postres, i la conversa va agafar un to més melancòlic per bé que no menys captivador.


  L’Ashley li havia advertit que el pis es tornava un forn després de cuinar-hi. Quan ell es va arromangar les mànigues de la camisa, a ella la cremada del braç esquerre no li havia causat fàstic sinó més aviat curiositat. Tant és així que va arrossegar la cadira i va seure al seu costat per poder examinar-la de més a prop; fascinada, va recórrer suaument amb els dits la pell sensible, nafrada.


  Ella es va girar i se’l va quedar mirant de fit a fit. En Wolf tenia la seva cara a escassos centímetres. Li va arribar la flaire de maduixes dels cabells i un alè dolç, de vi. Ara tots dos compartien el poc aire que els separava…


  … la màscara de llop.


  En Wolf es va fer enrere de cop i volta, i l’Ashley va reaccionar allunyant-se’n. El moment es va trencar a l’instant, ja era massa tard: en Wolf acabava d’esguerrar-ho tot, ho podia veure a la cara de rebuig de l’Ashley; però ell volia salvar la nit com fos, una de les millors que ell recordés.


  —Perdó —va dir ell.


  —No, perdona’m tu a mi.


  —Ho podem tornar a intentar? Amb la mà sobre el braç, tu mirant-me així, etcètera.


  —Per què t’has apartat bruscament?


  —M’he apartat, sí, però no de tu. L’última persona que vaig tenir tan a prop va ser l’home que ens intenta matar… va ser ahir mateix.


  —El vas veure? —L’Ashley feia uns ulls com unes taronges.


  —Portava una màscara.


  En Wolf li va explicar el que havia passat fora de l’ambaixada. Com s’havia encarat a l’home emmascarat, el llop, que no podia deixar de mirar-lo de fit a fit… i allò va despertar alguna cosa en l’Ashley, que a poc a poc es va tornar a atansar a ell. Va tornar a posar la mà sobre el braç d’en Wolf. Podia olorar el subtil rastre de vi en l’alè d’ella, que va agafar aire i va desplegar els llavis… I aleshores va sonar el telèfon d’en Wolf.


  —Collons! —va donar un cop d’ull a la pantalla i va estar a punt de penjar, però aleshores va fer un somriure de disculpa i es va aixecar per atendre la trucada—. Baxter?… Qui ets?… No, no ho facis… On?… En una hora hi seré.


  L’Ashley feia cara d’empipada i va començar a desparar la taula.


  —Te’n vas?


  En Wolf no es podia resistir a aquell accent escocès i una mica més i canvia d’idea en sentir el to de disgust.


  —Una amiga meva té problemes.


  —I no és millor que avisin la policia?


  —No és aquesta mena de problemes. Si fos algú altre, ja els hauria dit on han d’anar.


  —Deu ser molt especial per a tu.


  —Doncs em sap greu però sí.


  L’Edmunds va obrir els ulls i va estar uns segons que no sabia on era. Tenia el braç brut de baves i jeia sobre un llit de paperassa. Va alçar la mirada i es va trobar enmig d’un congost de prestatgeries. Estava tan cansat… que la combinació de foscor i silenci l’havien vençut.


  Es va incorporar i va mirar el rellotge: passaven cinc minuts d’un quart de deu de la nit.


  —Seré burro!


  Va tornar a la caixa de proves tot l’escampall de papers que tenia per terra, la va empènyer al lloc de la prestatgeria que li tocava i va començar a córrer cap a la sortida.


  A en Wolf gairebé no li arribaven els diners per pagar l’abusiva carrera del taxi abans de baixar davant del pub Hemmingway al carrer de Wimbledon. Va avançar entre els clients que consumien al carrer i, d’una esgarrapada, va mostrar la seva credencial al bar.


  —Està al lavabo —li va dir la noia que servia cerveses—. Hi ha una persona amb ella. Volíem trucar a urgències, però ha insistit que primer ho intentéssim amb tu. Un moment, tu no ets aquell inspector… en Wolf. El llop!


  Quan la cambrera s’havia tret el mòbil de la butxaca per fer-li una foto, en Wolf ja estava anant cap als lavabos. Va donar les gràcies a la cambrera que havia fet costat a la Baxter fins que ell arribés i li va dir que ja se’n podia anar. En Wolf es va asseure al seu costat. Encara estava conscient, però només responia si la pessigava o li cridava el seu nom.


  —Com els vells temps, eh? —va dir ell.


  En Wolf, preveient que els fotògrafs espontanis de fora ja sabrien —per la noia de la barra— que al lavabo de dones hi havia el tio de les notícies, va cobrir la cara de la Baxter amb la mateixa jaqueta que portava ella i la va treure al carrer a força de braços.


  El vigilant de la porta li havia obert un camí entre la multitud.


  En Wolf no tenia clar si ho havia fet per treure la dona intoxicada al carrer abans que tornés a vomitar o perquè el preocupava de debò el benestar de la damnificada; fos com fos, el gest era d’agrair. La va carregar pel carrer i gairebé li cau dels braços quan pujava per l’estreta escala fins al seu pis. Sense saber com, va aconseguir obrir-ne la porta i el va rebre el so estrident de la ràdio. Va avançar amb dificultats fins a l’habitació i la va deixar caure al llit.


  Li va treure les botes i, com tantes altres vegades en un passat més aviat llunyà, li va enretirar els cabells de la cara per recollir-los en una cua. En acabat, va anar a buscar un gibrell a la cuina i va apagar la música abans de posar menjar a l’Echo. Hi havia dues ampolles de vi buides a la pica i es maleïa per no haver preguntat a les cambreres del pub quines copes de més li havien servit.


  Va omplir dos gots d’aigua, un se’l va beure d’un glop, i se’n va tornar a l’habitació. Va deixar el gibrell al costat del llit i l’altre got d’aigua a la tauleta de nit. Es va treure les sabates amb la punta dels peus i es va estirar al costat d’ella. La Baxter ja roncava.


  En Wolf va apagar el llum i es va quedar mirant el sostre a les fosques, escoltant el primer tamborineig de pluja contra la finestra. Esperava que les últimes recaigudes de la Baxter fossin cosa de l’estrès que patien tots, i que encara tingués cert control sobre el vici que mai no l’havia acabat de deixar en pau. Durant molt de temps, massa, ell l’havia ajudat a portar-ho d’amagat. Mentre es preparava per afrontar una altra nit d’insomni, perquè a cada moment havia de comprovar si respirava i l’havia de netejar, es va preguntar si de debò l’estava ajudant.


  L’Edmunds anava moll com un ànec quan va arribar a casa. Ja no hi havia ni un llum encès i va avançar pel passadís a les fosques, sigil·lós com n’hi ha pocs, donant per fet que la Tia ja era al llit; amb tot, quan va arribar a l’habitació i va trobar la porta oberta, va veure que el llit estava intacte.


  —Ti? —va cridar.


  Va recórrer totes les habitacions, una per una, encenent els llums i adonant-se de totes les coses que hi faltaven: la bossa de la feina de la Tia, els seus texans preferits, un senyal d’alerta per no ensopegar amb el gat. No havia deixat cap nota; no calia. Segur que havia anat a casa de la seva mare. Finalment l’havia deixat. Havia tensat massa la corda, no només d’ençà del cas del Ragdoll sinó des que l’havien traslladat de departament.


  Va desplomar-se al sofà, on ja s’havia mentalitzat que dormiria aquella nit, i es va fregar els ulls cansats. Se sentia menyspreable per haver-li fet tant de mal, però en cinc dies ja s’hauria acabat tot. La Tia segur que veia que el final era a tocar.


  Va pensar de trucar-li, però sabia que hauria apagat el telèfon. Va mirar l’hora: les 22.27 h. La seva futura sogra la devia haver anat a recollir perquè la Tia havia deixar el cotxe al carrer. Va agafar-ne les claus i va apagar els llums. Estava fet pols, però va tornar a buscar la nit.


  Gairebé no va topar amb cap semàfor i va creuar la ciutat en un temps rècord. Va aparcar de cul en un lloc d’aparcament senyalitzat, a fora de l’edifici, i se’n va anar de dret cap al guàrdia de seguretat. L’home el va reconèixer a l’instant i van intercanviar quatre paraules mentre l’Edmunds li ensenyava la credencial i li entregava els seus efectes personals per poder tornar a tenir accés a l’Arxiu.


  El vi havia ajudat en Wolf a adormir-se, però al cap d’una hora encara no ja l’havien despertat les arcades de la Baxter al lavabo del costat. Es va quedar ajagut en la foscor, una escletxa de claror s’escapava pel llindar de la porta, i va sentir la descarregada d’aigua en tirar la cadena del vàter, armariets que s’obrien i es tancaven, i després un altre cop la Baxter fent gàrgares i escopint col·lutori a la pica.


  En Wolf estava a punt d’aixecar-se per anar-se’n a casa, agraït que la Baxter estigués prou bé per afrontar la nit sense l’ajut de ningú, però ella va tornar fent tentines, va rodolar pel llit i li va encastar un braç embriagat sobre el pit.


  —Com ha anat la cita?


  —Breu —va contestar en Wolf, doblement molest amb en Finlay, perquè no havia guardat un secret per salvar la vida, i amb la Baxter, perquè s’ensumava que la seva indiscreció, del tot inoportuna, havia estat premeditada.


  —Llàstima. Gràcies per venir a rescatar-me —va dir ella, més adormida que desperta.


  —He estat a punt de no venir.


  —Però has vingut —li va murmurar ella mentre es quedava adormida—. Sabia que vindries.


  L’Edmunds havia fet bé d’escoltar els seus pressentiments. Va aconseguir localitzar la caixa que havia estat remenant feia unes hores i que havia desat al lloc equivocat amb les presses per anar-se’n a casa. Va recuperar el cas del 2009: l’hereu d’una poderosa empresa que havia desaparegut d’una suite d’hotel vigilada, un bassal de sang, cap cos. Va estudiar una a una les fotografies de l’escena del crim, i finalment en va trobar una que confirmava les seves sospites.


  A la paret contigua al costat del bassal de sang, hi havia un conjunt de vuit gotes que s’havien agafat com a prova, però que s’havien descartat erròniament en considerar-les esquitxades de la «mateixa sang»; no obstant això, l’escena mantenia unes similituds extraordinàries amb la de l’habitació que havia visitat unes hores abans. Amb la informació de què disposaven recentment, era evident que aquella esquitxada s’havia causat mentre l’assassí esquarterava el cadàver per poder-se emportar el cos del lloc; d’una altra manera, era impossible.


  Allò era obra de l’assassí que buscaven. L’Edmunds n’estava convençut.


  Emocionat per la troballa, va començar a desar una altra vegada les proves a la caixa. Per fi havia trobat una evidència amb cara i ulls per compartir-la amb l’equip. En aixecar-se, va caure a terra un full de la tapa de la caixa. Era el formulari de rigor que anava enganxat a totes les caixes de l’Arxiu: una llista de noms, registres d’entrada i sortida, i una breu explicació del motiu de la consulta. L’Edmunds es va agenollar per agafar-lo i tornar-lo a la caixa, però aleshores va veure un nom que li era familiar al peu de la pàgina, l’última persona que havia revisat les proves:


  
    Sergent William Fawkes – 05/02/2013: anàlisi de la sang esquitxada.


    Sergent William Fawkes – 10/02/2013: prova tornada a l’Arxiu.

  


  L’Edmunds no entenia res. No havia vist cap escrit d’en Wolf ni cap informe complementari dels metges forenses llevat dels primers documents, els de l’any 2009. Tot apuntava que en Wolf havia anat a parar a aquell cas mentre n’investigava un altre. Potser havia topat amb aquella víctima anterior del Ragdoll sense buscar-ho i li havia despertat l’atenció. Allò explicaria la naturalesa personal del desafiament i també la gran admiració que sentia per en Wolf: l’únic agent de la policia que estava a l’altura de la seva categoria.


  Tot lligava.


  L’Edmunds estava eufòric. Al matí en parlaria amb en Wolf, potser ell li podria indicar altres exemples de les primeres actuacions de l’assassí. Animat per aquest descobriment, va canviar de passadís i va començar a buscar el següent cas de la llista.


  Per fi estaven a punt de caçar el caçador.
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  Dijous, 10 de juliol del 2014


  7.07 h


  El sol del matí irrompia amb un esclat de llum encegadora per la porta oberta i projectava ombres dubtoses per l’habitació. En Wolf va obrir els ulls. Estava sol a l’habitació de la Baxter, estès sobre la vànova i vestit de cap a peus. La salmòdia de petjades a ritme de cursa que emetia la cinta de córrer l’havia despertat.


  Amb gran esforç, es va incorporar del llit i va agafar les sabates del dessota, on les havia enviat feia unes hores. Va entrar a l’assolellada sala d’estar i va saludar amb indiferència la Baxter, vestida amb la roba de fer esport i encara amb la cua de cavall torta que ell li havia fet a la nit. Si no l’hagués conegut bé, hauria dit que se la veia descansada, amb les energies renovades. Sempre havia tingut la capacitat de recuperar-se ben de pressa. Per això havia estat capaç d’ocultar tants anys la seva debilitat.


  La Baxter no li va dir ni bon dia quan ell es va dirigir a la cuina oberta del menjador per fer cafè.


  —Encara tens un… —li va començar a dir.


  La pell de la Baxter relluïa de suor mentre intentava mantenir el ritme que li exigia la màquina. Semblava molesta perquè s’havia hagut de treure els auriculars per sentir-lo.


  —Encara tens un raspall de dents meu per aquí? —va preguntar en Wolf.


  Havien tingut sempre un acord no explícit que la Baxter tindria raspalls de dents i maquinetes d’afaitar de reserva per si a última hora en Wolf feia nit a casa d’ella. Hi havia hagut una època que havia estat un recurs recurrent. Per més innocent que fos, no era d’estranyar que l’Andrea hagués acabat recelant tant de la seva amistat.


  —Mira al calaix de sota, al lavabo —va dir ella amb to sec abans de tornar-se a posar els auriculars.


  En Wolf notava que buscava brega, però estava decidit a no caure en el parany. Aquella reacció era típica de la Baxter. S’avergonyia del comportament que havia tingut i ho treia fent-se l’antipàtica.


  El bullidor d’aigua va xiular i en Wolf li va mostrar una tassa per preguntar-li sense paraules si li venia de gust un cafè. Ella va esbufegar tot fent soroll i es va enretirar els auriculars amb un gest brusc.


  —Què vols?!


  —Res, que si vols cafè.


  —Ah, però si jo no prenc cafè. Ho saps millor que ningú. Només bec vi i algun còctel de coloraines.


  —O sigui que no en vols?


  —Ja sé que penses de mi: «La Baxter és una alcohòlica, està tan malament que no es pot cuidar ni de si mateixa. Reconeixe-ho».


  En Wolf començava a perdre la determinació de no caure al seu parany.


  —No és veritat —va dir ell—. I tornant al cafè…


  —No calia que em vinguessis a buscar si és per llàstima. Ja te’n pots anar per on has vingut amb els teus aires de salvador i de superioritat. La pròxima vegada, no cal que vinguis.


  Com més remugava més s’ofegava.


  —Doncs mira, tant de bo aquesta vegada no hagués vingut! —va cridar ell—. T’hauria d’haver deixat arrossegant-te al terra d’aquell lavabo i no permetre que em fotessis enlaire el sopar.


  —Ah, és clar. El teu soparet amb l’Ashley Lochlan. Que tendre. No saps com m’alegro d’aquesta relació… Té futur, sí… Això si cap dels dos no mor assassinat brutalment en els pròxims dies!


  —Me’n torno a la feina —va dir en Wolf de camí a la porta—. Per cert, de res.


  —No entenc per què et fas això a tu mateix —el va escridassar la Baxter—. És com qui bateja una vedella a l’escorxador. Quin sentit té posar-li un nom si saps que morirà?


  Es va sentir un cop de porta, i una tela amb la foto impresa de l’skyline de Nova York va caure a terra a la sala d’estar. La cinta de córrer treia fum; la Baxter havia tingut una pujada d’adrenalina i n’havia augmentat la velocitat. Després s’havia tornat a posar els auriculars i havia apujat la música a tot drap.


  En Wolf estava que bufava quan va arribar a la comissaria i es va dirigir encès de ràbia a la taula d’en Finlay, on el seu amic es delia per sentir tots els detalls de la seva cita amb l’Ashley.


  —Per quins set sous ho has fet? —li etzibà en Wolf.


  —Com dius?


  —Per què vas dir a la Baxter que sopava amb la Lochlan.


  —Jo no ho volia, però és que ella sabia que li estava amagant alguna cosa.


  —I no et podies inventar qualsevol excusa?


  —Què vols? Que m’inventi també ara una excusa?


  En Wolf va veure com en Finlay, que sempre aportava alegria i positivisme al departament, es tornava a transformar en el poli de Glasgow busca-raons que sempre havia estat. En Wolf es va treure les mans de la butxaca per si havia d’actuar de pressa. El ganxo esquerre d’en Finlay era llegendari.


  —Això és el que faria un amic —va dir en Wolf.


  —També soc amic de l’Emily.


  —Motiu de més. Ara li has ferit els sentiments.


  —Oh, ara resulta que soc jo qui li he ferit els sentiments? —En Finlay parlava molt fluixet, i allò mai no era un bon senyal—. Fa anys que veig com mareges aquesta pobra noia. No sé què hi ha entre vosaltres, però de moment ja t’ha costat un matrimoni i encara remenes la cua davant d’ella. O sigui que: o bé t’agrada però no tens prou collons per fer el pas, o bé no t’agrada i tens els collons de no deixar-la en pau. La qüestió és que et queden quatre dies per fer un cop de cap.


  En Wolf es va quedar sense paraules. En Finlay sempre li havia fet costat en tot.


  —I ara, si no et fa res, me n’haig d’anar a investigar una pista —va dir en Finlay, aixecant-se de la cadira.


  —Vinc amb tu.


  —No, tu no vens.


  —A les deu tenim reunió de balanç —va dir en Wolf.


  —Doncs inventa’t una tapadora per a mi —li va etzibar en Finlay amb un fals somriure.


  Li va fer un copet incisiu a l’espatlla i se’n va anar.


  A les nou i cinc del matí, en Wolf havia desatès una segona trucada de la doctora Preston-Hall i sabia que en qualsevol moment sentiria el rebot de la trucada al telèfon de la comandant. En Finlay havia marxat de mala lluna i la Baxter ja escridassava algú en plena oficina.


  L’Edmunds feia la seva. Havia dedicat els últims deu minuts a preparar els documents que volia consultar amb en Wolf i estava impacient per veure com reaccionava. Va arreplegar els papers i se li va adreçar amb les frases que havia practicat tantes vegades mentalment.


  —Gabriel Poole fill, 2009 —va anunciar l’Edmunds.


  Li va semblar veure una breu mirada de reconeixement, però en Wolf es va limitar a sospirar profundament i se’l va mirar amb impaciència.


  —M’hauria de sonar aquest nom?


  La falta de reacció d’en Wolf havia estat decebedora, però l’Edmunds continuava amb un to alegre.


  —Tenia l’esperança que sí —va respondre l’Edmunds—. Hereu d’un imperi de l’electrònica, desaparegut com per art de màgia de la suite d’un hotel, no se’n va recuperar mai el cos. Et sona alguna cosa, ara?


  —Mira, no t’ho prenguis malament, però no podries comentar tot això amb algú altre? Avui no soc gaire bona companyia.


  El desinterès d’en Wolf feia trontollar la seguretat amb què se li havia dirigit l’Edmunds. No es devia haver explicat bé.


  —Perdona, torno a començar. Resulta que he revisat tot de casos arxivats…


  —No et vaig dir que no ho fessis?


  —Sí, però ho he fet en hores lliures, eh? Tant és. El cas és que he trobat una cosa que…


  —Com que «tant és»? Si un superior et diu que no facis una cosa, no la fas i s’ha acabat! —va esbroncar-lo en Wolf, amb una escridassada tan forta que tota l’oficina es va girar. En Wolf es va aixecar.


  —Si em… si em… dones l’oportunitat d’explicar-me… —va balbucejar l’Edmunds. No entenia com una conversa tan innocent s’havia capgirat de manera tan dràstica, però tampoc no estava disposat a anar-se’n amb les mans buides. Tenia preguntes importants que exigien una resposta—. He trobat una cosa molt interessant.


  En Wolf es va situar davant de la taula. L’Edmunds va entendre el gest com si estigués disposat a escoltar-lo i li allargà el primer document. En Wolf li engegà d’una manotada tot el plec de papers a terra. Van esclafir un gec de riallades burletes de pati d’escola. La Baxter es va dirigir cap a ells i en Simmons, que havia recuperat el paper de cap del galliner, s’havia posat dret.


  —Necessito saber per què vas demanar les proves del cas Poole —va dir l’Edmunds. Havia alçat la veu, però els nervis el traïren i li havia sortit trèmula.


  —No m’agrada gaire el teu to, noi —va dir en Wolf, encarant-se al jove llargarut i desmanegat.


  —Doncs a mi no m’agrada gaire la teva resposta! —contestà l’Edmunds; havia deixat tothom bocabadat, fins i tot a si mateix—. Per què ho investigaves?


  En Wolf va engrapar l’Edmunds pel coll i el va encastar contra la paret de la sala de reunions. De manera immediata, es van obrir tot d’escletxes negres i les seves bifurcacions sobre el vidre tintat.


  —Ep! —va cridar en Simmons.


  —Wolf! —va cridar la Baxter, que corria a aturar-lo.


  En Wolf va alliberar l’Edmunds, que tenia un fil de sang fosca regalimant-li pel coll. La Baxter es va interposar entre tots dos.


  —Què collons fas, Wolf? —li va cridar a la cara.


  —Digues al teu gos falder que no se m’acosti! —va bramar.


  La Baxter gairebé no reconeixia l’home d’ulls ferotges que tenia al davant.


  —Ja no és meu —li etzibà la Baxter—. Has perdut els papers, Wolf.


  —Que jo he perdut els papers? —va escridassar-lo ell, la cara vermella de la indignació.


  La Baxter va intuir la subtil amenaça. En Wolf estava a un dit de revelar el secret que ella havia amagat durant anys. Va agafar aire i es va preparar per al moment: finalment hauria de deixar de fingir.


  Però en Wolf va tenir dubtes:


  —Digue-li que abans d’escampar acusacions aquí i allà, ha d’aportar proves sòlides.


  —Acusacions de què? —va preguntar la Baxter.


  —Jo no t’he acusat de res —es defensà l’Edmunds—. Només et demanava que m’ajudessis.


  La Vanita, que s’havia perdut l’origen de la baralla, va sortir del seu despatx.


  —Amb què? —va demanar a tots dos la Baxter, exasperada.


  —Ha estat ficant els nassos en els arxius dels meus anteriors casos en comptes de fer la seva feina!


  —Sí home, ves a la merda! —li replicà l’Edmunds amb una grolleria impròpia d’ell. La sang li regalimava entre els dits mentre s’aguantava el cap.


  En Wolf se li va abraonar, però en Simmons el va frenar. La Baxter es va apropar a l’Edmunds per preguntar-li amb un xiuxiueig.


  —És veritat el que diu? —va preguntar-li ella.


  —He descobert una cosa.


  —Et vaig dir que ho deixessis córrer —l’amonestà la Baxter.


  —Et dic que he descobert una cosa —insistí l’Edmunds.


  —No em puc creure que estiguis de part seva —li va retreure en Wolf.


  —No estic de part de ningú! —va cridar la Baxter—. Sou uns idiotes tots dos.


  —Prou!


  Es va fer un silenci sepulcral. La Vanita avançava amb la cara encesa i es dirigia al grupet que es discutia.


  —Edmunds, ves que et curin el cap. Baxter, torna amb la teva unitat. Fawkes, estàs suspès de feina a partir de ja.


  —No em pots suspendre —va dir ell amb displicència.


  —No em busquis, Wolf. Fora d’aquí!


  —Comandant, en Wolf té raó —va dir l’Edmunds, saltant en defensa del seu agressor—. No el pot suspendre. El necessitem.


  —No permetré que em desmuntis el departament —va dir a en Wolf—. Ves-te’n i no cal que tornis.


  Es va crear un moment de tensió en què tothom esperava sense alè la reacció d’en Wolf. Però va decebre tothom, perquè ell es va limitar a esclafir a riure, es va desfer del braç d’en Simmons, que el retenia, i va empènyer l’Edmunds amb un cop d’espatlla mentre se n’anava.


  A la reunió de balanç programada per a les deu del matí només hi van assistir en Simmons i la Vanita. Hi havia dotze noms escrits a la pissarra, que s’alçava amb orgull al mig de la sala com un trencaclosques acabat. Malauradament, la identificació de l’última víctima, la d’en Ronald Everett, no havia estat el que en Simmons s’esperava. Encara els faltava alguna cosa.


  —Només som dos —va riure en Simmons.


  —On és el sergent Shaw? —va preguntar la Vanita.


  —No ho sé. En Finlay no agafa el telèfon. A l’Edmunds l’han portat a Urgències perquè li cusin el trau, i tu acabes de suspendre en Fawkes de la feina.


  —Si creus que he pres una mala decisió, només ho has de dir, Terrence.


  —No és això —va dir en Simmons—. El que passa és que és atrevida.


  —En Wolf és una murga per a tots plegats. No se li pot retreure, tenint en compte el que ha passat, però és que hem arribat al punt que ens fa més mal que bé.


  —Hi estic totalment d’acord —va dir ell—, però jo aquest cas no el puc coordinar tot sol. Deixa que torni la Baxter.


  —Impossible. Després del fiasco d’en Garland no puc. T’assignaré algú altre.


  —No podem perdre més temps. L’Ashley Lochlan està sentenciada a morir en dos dies, i en Fawkes dos dies més tard que ella. La Baxter coneix bé el cas. Deixar-la al marge del cas seria una mala decisió.


  La Vanita va sacsejar el cap i va murmurar alguna cosa.


  —Com vulguis, però jo presentaré formalment la meva negativa a aquesta incorporació. Ara passarà a ser responsabilitat teva.


  La Samantha Boyd mirava amb atenció la cèlebre fotografia d’ella sortint dels jutjats de l’Old Bailey.


  —«L’atractiva membre del jutjat esquitxada de sang», aquest és el peu de fotografia que em van posar, com si fos aquesta la meva targeta de presentació.


  En Finlay gairebé no reconeixia la persona que tenia asseguda davant seu com la dona de la imatge del diari. Sens dubte encara era atractiva, però els cabells rossos platí ara eren castany fosc i els duia tallats com un noi. Duia un bon gruix de maquillatge que desviava l’atenció dels ulls blau cel, penetrants malgrat la impressió en blanc i negre de la fotografia, i la roba que portava era cara, però en cap cas cridanera.


  La tercera persona més famosa del judici més famós de la història recent havia accedit a quedar amb ell al transgressor cafè de Kensington. Quan va arribar-hi va tenir la impressió que estava tancat per obres, però no semblava que la clientela carregada de bosses de les últimes compres ni que el personal tatuat s’incomodessin per les canonades a la vista, les bombetes penjades d’un trist cable o les parets sense enguixar.


  Si en Finlay se n’havia anat de l’oficina no havia estat per l’enganxada que havien tingut amb en Wolf. Feia un vespre que ja havia quedat amb ella. En Finlay tenia clar que, si bé era important rastrejar els diners, comprovar les empremtes i analitzar la sang, la millor manera de recopilar proves era fent preguntes encertades a les persones adients. Sabia que els seus companys trobaven que era de la vella escola, un dinosaure. Però ell no tenia cap problema a admetre que s’havia quedat estancat en la seva manera de fer i que no tenia cap intenció de canviar ara, a menys de dos anys de jubilar-se.


  —M’ha estat molt difícil recuperar-me d’aquesta —li va dir la Samantha.


  —No deu haver estat tot tan dolent. Suposo que t’ha anat bé, per al negoci.


  Va fer un glop de cafè i gairebé s’ennuega. Tenia el gust dels cafès que es demanava en Wolf.


  —I tant. No donàvem l’abast amb els encàrrecs, sobretot pel vestit blanc. Al final n’havíem de rebutjar.


  —I aleshores? —va preguntar en Finlay.


  La Samantha va mesurar bé les paraules abans de continuar.


  —Aquell dia jo no vaig posar per a cap foto. El que buscava era ajuda. Jo no volia ser famosa, i encara menys per una cosa tan… terrible. Però de la nit al dia vaig passar a ser «L’atractiva membre del jutjat esquitxada de sang», i a partir d’aleshores per a la gent només era això.


  —És clar. Ja l’entenc.


  —No s’ho prengui malament, però no crec que ho pugui entendre. El cert és que em fa vergonya el paper que vaig tenir aquella nit. Però és que ens vam deixar emportar per les indiscrecions de l’inspector Fawkes i les acusacions contra la policia, i al final la nostra decisió en va sortir perjudicada. La majoria ens vam deixar emportar. Deu dels dotze que formàvem el jurat vam cometre un error incorregible, i cada dia penso en les nefastes repercussions que això va tenir.


  No hi havia ni rastre d’autocompassió en la seva veu, simplement l’acceptació de la seva responsabilitat. En Finlay va treure una foto recent d’en Ronald Everett i la va plantar al mig de la taula.


  —Sap qui és aquest home?


  —Com vol que no ho sàpiga? Vaig haver de seure al costat d’aquest vell pervertit quaranta-sis dies. No és precisament sant de la meva devoció.


  —I sap per què algú li podria voler cap mal?


  —Es nota que no l’ha conegut en persona. El primer que em ve el cap és que deu haver tocat la cuixa de l’esposa de l’home equivocat. Per què? Que li ha passat alguna cosa?


  —Això és confidencial.


  —No en diré res.


  —Ni jo —va dir en Finlay, posant punt final al tema. La següent pregunta la va rumiar bé abans de fer-la—. Quan recorda el senyor Everett, li ve al cap algun detall que el faci diferent de vostè i dels altres membres del jurat?


  —Que el faci diferent? —va preguntar. La Samantha semblava no recordar res i en Finlay es va preguntar si havia perdut el temps amb ella—. Ah, només que… bé, mai no ho vam poder demostrar.


  —Què és el que no van demostrar?


  —A mi i a alguns altres membres del jurat ens van venir periodistes a oferir quantitats desorbitades de diners per comprar-nos informació. Volien saber què dèiem a porta tancada, quin vot donaria cadascun de nosaltres.


  —I s’ensuma que l’Everett va acceptar l’oferta?


  —No m’ho ensumo, és que posaria la mà al foc que la va acceptar. Publicaven informació que venia directament del jurat. El pobre Stanley, que des del principi havia lluitat perquè s’emetés una sentència de culpabilitat, es va llevar un matí i es va trobar la seva cara plantificada a tots els diaris. Li atribuïen forts sentiments xenòfobs i lligams familiars amb científics nazis o alguna bestiesa semblant.


  —Però durant el procés no teníeu prohibit mirar les notícies?


  —Vostè recorda l’ambient que es respirava durant el judici, oi? Hauria estat més fàcil evitar de respirar.


  Tot d’una en Finlay va tenir una idea. Va furgar el dossier que portava i va plantificar una altra fotografia damunt la taula.


  —Per casualitat recorda si va ser algun d’aquests periodistes el que els va fer l’oferta?


  La Samantha va examinar amb deteniment la imatge.


  —Sí! —va dir sobresaltada. En Finlay es va incorporar per no perdre detall—. Aquest és l’home que va morir a la tele, oi? En Jarred Garland. Déu meu. No l’havia reconegut. Quan el vaig conèixer tenia els cabells llargs i greixosos, i barba.


  —N’està segura, que és el mateix home? —va preguntar en Finlay—. Torni-se’l a mirar.


  —No en tinc cap dubte. Reconeixeria aquest somriure sarcàstic a qualsevol lloc. Ara bé, si no em creu, no crec que li costi comprovar-ho. Vaig trucar a la policia perquè vingués a casa meva i el fes fora de la meva propietat una nit que em va seguir i es negava a marxar-ne.


  L’Edmunds no podia deixar de furgar el trau on la infermera li havia posat els punts. S’havia estat hores a la sala d’espera repetint-se mentalment la conversa que havien tingut amb en Wolf i l’havia transcrita gairebé paraula per paraula a la seva llibreta. No entenia com en Wolf l’havia pogut mal interpretar tant.


  Estava cansat. Potser sense voler li havia resultat irrespectuós o l’havia acusat d’alguna cosa; però, de quina? L’Edmunds es preguntava si en Wolf s’havia fet el desentès amb el cas i sabia molt bé que s’havia oblidat d’incloure-hi l’informe actualitzat del laboratori forense. Potser havia reaccionat així com una arma d’autodefensa.


  L’única cosa positiva que havia tret d’acabar a Urgències era que la Tia s’havia vist obligada a contestar els seus missatges de mòbil. Fins i tot s’havia ofert a sortir de la feina per estar per ell fins que estigués millor, però ell li va dir que no es preocupés, que estava bé. Van decidir que es quedaria tota la setmana a casa de la seva mare perquè ell gairebé no estaria per casa i ell li va prometre que passats aquells dies tot canviaria.


  Amb la consciència més tranquil·la, va creuar la ciutat amb tren fins a Watford i després va agafar un taxi per tornar a l’Arxiu. Així que hi va arribar va posar la directa i se’n va anar a la porta d’accés al dipòsit. Aquesta vegada, però, es va aturar a la porta del petit despatx que hi havia a peu d’escala on deia «Administració». Va trucar al vidre abans d’entrar-hi.


  La dona de mitjana edat amagada darrere d’un ordinador obsolet era exactament com se l’havia imaginat: descurada, la pell cadavèrica i les ulleres massa grosses. El va rebre amb gran alegria, com si fos una parenta vella que tenia set de conversa, i l’Edmunds es va preguntar si ell era el seu primer visitant en bastant de temps. Ell va acceptar seure un moment, però no li acceptà ni te ni cafè, perquè això significaria perdre una hora del seu preuat temps.


  Després d’haver-l’hi explicat tot sobre el seu difunt marit, en Jim, i sobre el seu amic fantasma que li perjurava que vivia al soterrani, l’Edmunds va portar la conversa als seus interessos.


  —O sigui que tot ha de passar per aquesta oficina? —va preguntar.


  —Tot. Escanegem tots els codis de barres del que entra i surt. Si creua la porta d’allà sense haver validat el codi, salten totes les alarmes de l’Arxiu!


  —O sigui que vostè em podria dir qui ha consultat l’Arxiu en tot moment —va dir l’Edmunds.


  —Això mateix.


  —Aleshores necessito que em digui totes les caixes que ha consultat el sergent William Fawkes.


  —Totes? —va preguntar ella, sorpresa—. N’està segur? Pensi que en Will venia molt per aquí.


  —Sí, totes.


  HOSPITAL DE SAINT ANN


  Diumenge, 17 d’octubre del 2010


  21.49 h


  En Wolf es va enretirar amb pas ensopit a la seva habitació per estar a punt per a la ronda de les infermeres de les deu de la nit. El decadent passadís estava il·luminat a dreta i esquerra amb llum artificial i l’inundava l’olor que emanava del carretó de la xocolata calenta; un nom gens encertat, perquè la beguda tèbia baixava de temperatura cada vegada que un pacient en llençava un got a la cara de les infermeres.


  Va arrodonir amb els dits una bola de plastilina que feia una setmana havia pispat a les Noies de Rosa; cada nit es fabricava aquells taps de les orelles casolans. Tot i que no hi havia res que pogués silenciar els crits constants, amb aquells taps com a mínim l’horror es feia més distant.


  Va passar per diverses habitacions encara buides perquè els seus inquilins esgarrapaven cada segon de l’estona de televisió nocturna abans que el toc de queda s’imposés a la força.


  En girar una cantonada i desembocar en un altre passadís desert, va sentir algú que xiuxiuejava en una de les habitacions a les fosques. Va distanciar-se’n al màxim en passar per davant la porta, però no va poder sentir les pregàries apagades que algú recitava amb presses entre dents.


  —Inspector —va cridar la veu que murmurava abans de continuar recitant.


  En Wolf es va aturar, no sabia si la medicació li havia jugat una altra mala passada i s’ho havia imaginat. Va observar la foscor. La porta estava un pèl oberta. L’escletxa de llum que penetrava la foscor només desvelava el terra i part d’un tors negre inclinat sobre una cama nua en posició de pregar.


  En Wolf va continuar caminant tan bon punt el murmuri es va acabar.


  —Inspector —va repetir la veu.


  En Wolf es va atansar amb cautela a la porta massissa i la va empènyer. Es va obrir amb un moviment encarcarat sobre les seves velles frontisses amb un xerric de cansament. Des d’una posició relativament segura, al llindar de la porta, va palpar a cegues la paret de l’habitació per trobar l’interruptor del llum que ell sabia que estava situat en algun lloc a la dreta de la porta. La tira fluorescent encastada va recobrar vida, però estava tacada de menjar o sang seca, per tant, la lluentor era la d’una espelma que pampalluguejava ombres indefinides a les parets. Aquella cova feia tuf de malalt i de la porqueria indesxifrable que s’havia socarrimat a la carcassa de plàstic del fluorescent.


  En Joel es va encallar recitant els seus versos en protegir-se els ulls amb la mà d’aquella llum bruta. Només portava una roba interior gastada que deixava a la vista un munt de cicatrius escampades per tot el cos; val a dir, però, que no eren vestigis d’un accident o d’un atac violent sinó mutilacions autoinfligides. Creus de diverses mides cobrien aquell llenç negre, n’hi havia que s’havien tornat blanques amb el temps, mentre que d’altres encara estaven tendres i inflamades.


  L’habitació era ben bé com el seu inquilí: sobre un llit amb taques grogues, hi havia una Bíblia mutilada que perdia pàgines i més pàgines; n’havia arrencat sense miraments versicles individuals i els havia enganxat amb saliva sobre tota superfície lliure, superposant-se allà on el missatge de Déu inundava les reduïdes parets de l’habitació.


  Com si despertés d’un estat de trànsit, en Joel va posar amb un gest lent la seva mirada en en Wolf i va somriure.


  —Inspector —va dir amb un fil de veu abans de mostrar-li amb la mà tota l’habitació—. Li volia ensenyar tot això.


  —Tant de bo no m’ho hagués ensenyat —va contestar en Wolf, amb una veu que poc faltava per ser un xiuxiueig mentre intentava tapar-se el nas sense semblar descortès.


  —He pensat molt en vostè… en la seva situació. El puc ajudar —va dir en Joel passant-se la mà pel pit esgarrinxat—. I això d’aquí… això és el que el salvarà.


  —Flagel·lar-me?


  —Déu.


  En Wolf sospitava que l’opció d’autoflagel·lar-se hauria produït resultats més tangibles.


  —Salvar-me de què, Joel? —li va preguntar, cansat.


  En Joel va esclafir a riure. En Wolf va pensar que ja n’havia tingut prou i es va girar per tocar el dos.


  —Fa tres anys van matar la meva germana, la van assassinar per un deute de drogues —va dir en Joel—. Ella devia a uns desgraciats unes cent cinquanta lliures… i li van tallar la cara fins que la van matar.


  En Wolf es va girar i va mirar en Joel.


  —I sap què els volia fer jo a aquells malparits? Els ho volia fer pagar ben a poc a poc. Que sentissin cada mil·límetre del meu ganivet. —En Joel tenia la mirada perduda en l’infinit com si s’imaginés a ell protagonitzant la seva revenja amb un somriure cruel de satisfacció—. Em vaig armar. Vaig començar a buscar-los. Però aquesta mena de gent no es deixen enxampar així com així. Em vaig sentir tan impotent… M’entens, oi?


  En Wolf va fer que sí amb el cap.


  —Són èpoques que estàs desesperat, eh? Al final em vaig decantar per l’única opció que em quedava, l’única manera de fer bé les coses. Vaig fer un pacte.


  —Un pacte? —va preguntar en Wolf, atònit.


  —La meva ànima per la d’ells.


  —La teva ànima?


  En Wolf va fer un cop d’ull a la Bíblia que els envoltava i va sospirar. Com podia haver donat corda a aquell fanàtic. Va sentir una infermera al passadís que tenia problemes per escortar algun pacient fins a la seva habitació.


  —Bona nit, Joel —va dir.


  —Passada una setmana, vaig trobar-me una bossa a la porta de casa, una bossa d’escombraries, no et pensis. Hi havia tanta sang. A les mans, a la roba…


  —I què hi havia a la bossa?


  En Joel no va sentir la pregunta. Un cop més podia visualitzar la bossa que li tacava les mans de sang, podia olorar la sang metàl·lica. Va començar a murmurar entre dents i es va arrossegar per l’habitació fins a les poques coses que tenia. Va arrencar una altra pàgina de la seva Bíblia malmesa i la va guixar amb una cera plàstica.


  En Wolf es va adonar que, aquesta vegada, no recitava una pregària sinó un número. Amb molta cura, va agafar una pàgina que en Joe li allargava.


  —És un número de telèfon —va dir en Wolf.


  —Em ve a buscar, inspector.


  —De qui és aquest número?


  —«… tindran la seva part a l’estany encès amb foc i sofre, que és la segona mort» —va recitar en Joel, llegint el versicle de la paret del darrere.


  —Joel, de qui és aquest número?


  —El càstig etern. Qui no el tem? —Li lliscà una llàgrima per la galta. Va necessitar uns segons per refer-se i en acabat va mirar en Wolf de fit a fit—. Però sap què? —Va mirar la pàgina estripada que en Wolf tenia a les mans i va esgrimir un somriure trist—: S’ho valia.


  28


  Divendres, 11 de juliol del 2014


  7.20 h


  La Baxter es retreia haver posat l’Audi en perill. Ella sempre havia estat una conductora excel·lent i el cuidava com si fos un tresor, però no li havia quedat més remei que aparcar al costat d’un carrer transitat, al descampat que de manera miraculosa s’havia transformat d’una muntanya de runa d’un edifici a un aparcament de cotxes funcional instal·lant-hi simplement un parquímetre en una cantonada allunyada.


  Estava fent els preparatius per al trasllat de l’Ashley al cap del dia. Segons les ordres de la Vanita, la seva participació havia de passar desapercebuda. Ella i l’Edmunds l’anirien a recollir al seu pis amb un cotxe de camuflatge i es trobarien amb en Simmons als afores de la ciutat. Després canviarien l’Ashley de vehicle i la portarien fins a la costa sud, on els de l’equip de Protecció de Persones els esperarien amb una embarcació. Com en l’ocasió anterior, el destí final de la protegida no el compartirien amb ells.


  La Baxter va entrar al passadís de la tercera planta. Els dos agents privats de son que seien davant la porta de l’Ashley es van aixecar així que van sentir les seves passes. La Baxter va treure la credencial i es va presentar.


  —Jo de tu li donaria uns minuts més —va suggerir la dona policia amb una rialleta.


  El seu company semblava molest. La Baxter no va seguir el seu consell i va picar amb força contra la porta blava.


  —Anem curts de temps —va dir.


  La Baxter va veure com els dos agents intercanviaven mirades irritades de reüll.


  —Ja t’ho he dit, no crec que s’hagin llevat encara.


  —Que s’hagin llevat? —va dir la Baxter.


  En aquell moment, el pany va girar fent un gran estrèpit i la porta es va obrir de bat a bat. En Wolf s’estava acabant de cordar la camisa i es va quedar clavat a terra en veure la Baxter plantada a l’entrada.


  —Eh —va dir sense moure els llavis.


  La cara de la Baxter va passar de la confusió a la decepció i a l’odi. Sense badar boca, va serrar el puny, va enretirar-lo per agafar embranzida, va girar mig cos i el descarregà contra en Wolf amb totes les seves forces. Havia tingut un bon mestre. El cop de puny li tocà de ple l’ull esquerre i en Wolf va recular fent tentines. Els dos agents que muntaven guàrdia s’ho miraven amb estupefacció, però cap dels dos no va fer cap intent d’intervenir-hi.


  La Baxter sospitava que s’havia trencat un dit i va intentar espolsar-se el dolor. Després va fer un gir de noranta graus i se’n va anar indignada pel passadís.


  —Baxter! Espera sisplau. —En Wolf l’havia seguit al carrer i fins a l’aparcament ple de sotracs—. No suporto fer-me la víctima, però en tres dies potser soc mort. Sisplau.


  La Baxter es va aturar de mala gana. Es va girar de cara a ell i es va quedar de braços plegats amb posat impacient.


  —No som cap parella —va dir en Wolf— i no ho hem estat mai.


  La Baxter va girar els ulls i se’n tornà cap al cotxe.


  —Som una altra cosa —es va sincerar ell—, una altra cosa difícil de definir, exasperant, especial i complicada. Però no som parella. No et pots enfadar amb mi per això.


  —Tu vas a la teva, com sempre.


  —Sí, soc així. No estic fet per estar en parella. Pregunta-ho a l’Andrea i t’ho dirà.


  La Baxter estava a punt de tornar a girar cua, però en Wolf li agafà el braç amb un gest suau.


  —No em toquis! —li cridà ella, i en Wolf la va deixar anar.


  —Escolta, només vull que sàpigues que… —en Wolf s’esforçava per trobar les paraules— …res del que he fet… Que no era la meva intenció fer-te mal.


  La Baxter va desplegar els braços i se’l va quedar mirant una bona estona.


  —Ves-te’n a la merda, Wolf —va dir abans de tornar a caminar en direcció a l’edifici de l’Ashley.


  En Wolf semblava afectat, però no va intentar atrapar-la.


  —Baxter! —li cridà ell—. Protegeix la nena petita!


  Ella va continuar caminant.


  —Si no pot arribar a l’Ashley adulta, anirà darrere de la petita!


  La Baxter va girar pel carrer més transitat i va desaparèixer de la vista sense respondre-li.


  Després de l’èxit de convocatòria del dia anterior, la Vanita havia fixat una altra reunió per fer balanç del cas a dos quarts de deu del matí. La Baxter va arribar a l’oficina corrents, just dos minuts abans que comencés. Gràcies a en Wolf, la seva gèlida trobada amb l’Ashley s’havia allargat bastant i després s’havia trobat amb l’hora punta dels cotxes que entraven a la ciutat.


  L’Edmunds la va assaltar abans que ella fins i tot tingués temps de deixar la bossa de mà sobre la taca de greix que tenia damunt la taula, un regalet dels del torn de nit, que havien sopat allí mateix. Se la veia cansada i mal arreglada, cosa poc habitual en ella.


  —Collons —va bufar la Baxter, deixant la bossa a terra—. Quin fàstic de taula.


  —Haig de parlar amb tu —li va dir l’Edmunds amb urgència.


  —Ara no. Per avui ja he trepitjat prou merda.


  —Em sembla que he descobert una cosa, però no ho acabo d’entendre.


  La Baxter veia que la Vanita els mirava des de la sala de reunions.


  —Doncs comparteix-ho amb tothom. Vinga.


  Va intentar avançar-lo i deixar-lo enrere.


  —Aquest és el problema. Que necessito parlar-ne primer amb tu.


  —Ostres, Edmunds! Després en parlem! —el tallà ella.


  La Baxter va entrar a la sala de reunions de pressa i corrents, i es va disculpar per la tardança. L’Edmunds va entrar darrere d’ella tot neguitós i va ser impressionant veure que a la pissarra ja no hi havia cap dubte per resoldre.


  
    1. (CAP) Naguib Khalid, l’Assassí Piròman.


    2. (TORS), ? , Madeline Ayers (advocada d’en Khalid)


    3. (BRAÇ ESQUERRE) anell de platí, bufet d’advocats? Michael Gable-Collins. Per què? Va parlar amb AL.


    4. (BRAÇ DRET) pintaungles? Michelle Gailey (agent de la condicional d’en Khalid)


    5. (CAMA ESQUERRA) ? , Ronald Everett – membre del jurat – filtrava informació a JG.


    6. (CAMA DRETA) Inspector Benjamin Chambers. Per què?


    A. Raymond Turnble (alcalde)


    B. Vijay Rana/Khalid (germà/comptable). No hi era al judici. Va subornar AL.


    C. Jarred Garland (periodista). Comprava informació confidencial a RE.


    D. Andrew Ford (guàrdia de seguretat/alcohòlic/torracollons). Guàrdia de seguretat del banc dels acusats.


    E. Ashley Lochlan (cambrera) o (nena de nou anys). AL va donar un fals testimoni.


    F. Wolf.

  


  La reunió va començar amb la Vanita recapitulant el pla dissenyat per entregar l’Ashley Lochlan a l’equip de Protecció de Persones a la tarda. Quan la Baxter va observar la nova informació que havien escrit a la pissarra, en Finlay els va parlar de la conversa que havia tingut amb la Samantha Boyd i que en Ronald Everett havia estat venent informació a en Jarred Garland. Va allargar una selecció d’articles que en Garland havia escrit en aquella època, tots constantment crítics amb en Wolf, la Policia Metropolitana i amb el membre del jurat neonazi i islamofòbic.


  L’Edmunds gairebé no havia escoltat res del que deien. Excepte les poques hores de son involuntària que el seu cos li havia obligat a fer en la foscor de l’Arxiu, feia ben bé quatre dies que no dormia. Començava a patir els efectes col·laterals de la seva obsessió. La concentració es limitava a uns pocs moments i cada dos per tres estava als núvols. Tenia un tic lleuger a l’ull esquerre i patia diverses úlceres a la boca, que eren doloroses, un signe que començava a estar esgotat.


  Havia acabat la feinada de revisar totes les caixes de proves que en Wolf havia consultat amb els anys i havia descobert una cosa inquietant. Durant un període, entre els anys 2012-2013, en Wolf havia consultat la documentació de set casos arxivats que s’assemblaven clarament als mètodes de l’assassí que buscaven. Una de les autòpsies esmentava l’àcid cítric com a causa de les «terribles lesions internes».


  Era evident que en Wolf anava darrere d’un assassí múltiple, i malgrat tot no existia l’expedient de cap cas obert que relacionés els assassinats ni cap document que fes referència a les seves investigacions en cap de les caixes. Havia seguit el rastre del seu assassí no-identificat en secret; però, per què?


  L’Edmunds es va adonar que el període en qüestió devia haver estat poc després de la reincorporació d’en Wolf. Potser l’inspector havia passat per alt els protocols i els procediments de rigor perquè volia atrapar aquest assassí tot sol, per demostrar-se que valia després de tota la controvèrsia i les al·legacions que li havien destrossat la reputació.


  Però això no explicava per què no havia compartit aquella informació de valor incalculable amb l’equip quan havien començat els assassinats del Ragdoll. Era impossible que no hagués reconegut els indicis reveladors del seu assassí.


  L’Edmunds n’havia de parlar amb la Baxter com fos.


  —Encara estem lluny d’identificar la persona que vol tota aquesta gent morta —va dir la Vanita amb frustració. La seva manera d’explicar els fets sonava més com si els retragués que eren uns incompetents—. I cap dels parents de les víctimes d’en Khalid no té pinta d’alçar-se com a justicier.


  En Simmons passà a l’Edmunds la pila d’articles que havia escrit en Garland i va començar a fullejar-los de pressa.


  —No hi ha manera de trobar cap vincle entre en Chambers i en Khalid —va observar la Baxter, que ja podia esmentar el nom del seu amic sense enfonsar-se o enrabiar-se.


  Un dels articles va cridar l’atenció de l’Edmunds. En Garland havia entrevistat l’alcalde Turnble i l’article era incriminatori i difamatori, però només just perquè no els denunciessin. L’alcalde s’havia esmerçat a fons a promoure les seves noves estratègies i havia convidat obertament el «perseguit» Naguib Khalid a ajudar-lo a acabar el seu nou informe sobre el Manteniment de l’Ordre Públic i Política criminal. En Garland havia fet preguntes trampa a l’alcalde per animar-lo encara més a carregar contra l’inspector més desprestigiat de la Policia Metropolitana de Londres.


  —Aquesta llista l’hauria pogut fer en Will —va fer broma en Finlay—. Sense que hi sortís ell a sota de tot, és clar.


  —És una llista amb trets fàustics —va dir en Simmons amb una rialleta.


  En Finlay va riure per sota el nas.


  L’Edmunds va anar abaixant l’article que havia estat llegint i es va mirar en Finlay. Un pensament incoherent se li va començar a formar en algun racó de la seva ment exhausta. Va mirar l’article que tenia damunt la falda i després va alçar la mirada per fixar-se en la pissarra que hi havia al mig de la sala.


  Tot d’una, alguna cosa va fer un clic.


  Per fi tot encaixava.


  —És en Wolf! —va cridar, llençant els articles a terra i emportant-se les mans al cap, forçant els seus pensaments inconnexos a ordenar-se.


  —Feia broma —va dir en Finlay, neguitós per la situació que s’havia creat.


  Els altres agents es miraven perplexos mentre l’Edmunds començava a dir noms entre dents. Va fer un bot de la cadira i va esclafir a riure.


  —Que cecs que hem estat —va dir. Caminava amunt i avall per la sala—. Tot aquest temps anava equivocat. La clau no ha estat mai en Khalid, sinó en Wolf. Sempre ha estat en Wolf!


  —Què t’empatolles, Edmunds? —li preguntà la Baxter—. En Wolf és dels nostres.


  En Finlay feia cara de pocs amics i va fer costat a la seva companya fent que no amb el cap.


  L’Edmunds va arrencar la llista de víctimes de la pissarra i la va deixar caure a terra.


  —Ei! —l’escridassà en Simmons, però la Vanita li va fer un gest perquè deixés continuar l’Edmunds.


  El jove va començar a escriure amb emoció.


  [image: images]


  —Tot això és absurd! —va dir la Baxter. Va mirar els seus companys buscant-hi suport—. Suposo que cap de vosaltres no es creu aquesta bestiesa, oi?


  —I què passa amb en Chambers? —li va preguntar l’Edmunds—. Hi ha d’haver un vincle però se’ns escapa.


  —Quina casualitat que en Wolf ahir t’esbatussés i ara, de cop i volta, el comencis a acusar de… no ho sé, no sé ni de què l’acuses —li contestà.


  —I en Chambers? —li repetí l’Edmunds.


  —No hi ha cap connexió —li va dir ella amb to desafiant.


  —Quin vincle hi ha? —li va cridar l’Edmunds, imposant-se a la sala.


  —Ja t’ho he dit: no n’hi ha cap!


  En Finlay es va escurar la gola i es va girar. La Baxter se’l va mirar arrugant el front.


  —Jo no me’l crec, Emily, però si volem avançar, això s’ha d’aclarir —va dir.


  La Baxter es va negar a parlar.


  —En Will sempre va pensar que havia estat en Ben qui havia enviat la carta —va dir en Finlay.


  —Quina carta?


  —La que van rebre els de la unitat d’Afers Interns de la Policia —va continuar en Finlay—. Els deia que era una persona obsessiva i inestable, i els recomanava que l’apartessin del cas.


  En Finlay va tornar a mirar la Baxter, però ella li defugia la mirada.


  —Quan la van llegir en veu alta al judici, va ser l’estocada final —va recordar en Simmons, cada vegada més amoïnat—. Aquella carta va salvar en Khalid.


  —Agent Edmunds, aquestes al·legacions són sòlides —va fer la Vanita, que deia una evidència—. Les al·legacions sòlides exigeixen proves sòlides.


  L’Edmunds va recordar una cosa i de seguida va començar a fullejar les pàgines de la llibreta. Finalment, va començar a llegir:


  —«28 de juny. Tasques de vigilància a fora de la sala d’interrogatoris. Se sent la discussió que a dins mantenen l’alcalde Turnble i el sergent Fawkes: “Ho entenc. Tothom només feia la seva feina: els mitjans, els advocats, l’heroi que em va trencar el canell i em va arrencar d’en Khalid”».


  —En Fawkes va dir això? —va preguntar en Simmons, preocupat.


  —Paraula per paraula —va dir l’Edmunds—. Va citar tres de les nostres quatre víctimes abans fins i tot que nosaltres haguéssim començat a buscar-les.


  —Amb això no n’hi ha prou —va dir la Vanita—. No per desencadenar el xàfec que ens caurà a tots plegats si seguim per aquest camí.


  L’Edmunds va sortir de la sala de reunions i hi va tornar amb la primera caixa de proves arxivades. Va repartir entre els seus companys els documents importants atribuïts al cas, juntament amb el full del registre de sortida que l’incriminava.


  —Recordeu ahir, quan vaig descobrir això, com va reaccionar en Wolf? —va preguntar l’Edmunds—. Doncs en tinc sis més sota la meva taula, perdó, la nostra.


  —Ara ho entenc —va dir la Baxter—. En Wolf va espantar aquest friqui i ara l’assassí reacciona en defensa pròpia.


  —Ho vaig pensar, però en Wolf n’ha parlat, d’això, amb algú d’aquí? —va preguntar l’Edmunds a la sala—. Li ha dit a algú que hi ha caixes amb proves d’un valor incalculable que haurien pogut salvar la vida d’aquestes persones? Que li podrien salvar la vida?


  Ningú no va respondre.


  L’Edmunds es va ajupir i es va tapar els ulls amb les mans. Balancejant-se endavant i enrere, fent una ganyota com si tingués dolor, va començar a recitar fragments d’informació que es deia a si mateix:


  —En Wolf l’identifica… El va a buscar… Li filtra detalls del cas… No. El sospitós no els mata només perquè són enemics d’en Wolf… És en Wolf qui belluga els fils i el mana.


  —Jo ja en tinc prou, d’aquestes estupideses —va dir la Baxter, que es va aixecar per anar-se’n.


  L’Edmunds es va girar de cara a la seva audiència, que se sentia incomodada:


  —En Wolf volia venjança, justícia, digues-li com vulguis, per a l’Annabelle Adams, per a la seva família, per a ell mateix —va començar a dir, encaixant les peces a mesura que exposava les conclusions—. Cap d’aquests culpables de corrupció, passivitat o oportunisme han pagat pel seu crim, mentre que a ell el van tancar en un psiquiàtric i una altra noia moria assassinada.


  »Per això, quan es reincorpora a la policia, comença a investigar de manera activa assassinats que encara no s’han resolt. Al cap i a la fi, un crim no resolt és un assassí lliure. Porta la seva investigació en secret, descobreix set casos sense resoldre i en certa manera descobreix la identitat de l’assassí. Ah, però en comptes d’arrestar-lo, l’utilitza per fer justícia i per passar comptes amb les persones que ell considera responsables.


  »Va tenir l’encert d’afegir el seu nom a la llista, fent que tot acabés en ell. En Wolf sabia que ningú no sospitaria d’ell si la seva vida corria perill. Si us hi fixeu, si el seu nom no hi constés, hauria estat sospitós des del minut zero.


  Van picar a la porta de vidre.


  —Ara no! —van cridar tots cinc a l’uníson a la dona d’aspecte tímid, que se’n va tornar corrents al seu lloc de treball.


  —Si en Fawkes, i ho dic amb un si dels grossos, va descobrir la identitat de l’assassí —va dir en Simmons, desoint la mirada ferotge de la Baxter—, vol dir que la resposta és en alguna d’aquestes quatre caixes.


  —Exactament —va assentir l’Edmunds.


  —Això és absurd —va cridar la Baxter.


  —Si no s’equivoca, això vol dir que durant tota la investigació en Fawkes ha estat passant informació a l’assassí —va dir la Vanita.


  —Això ho explicaria gairebé tot —va dir l’Edmunds—. Fa dies que em preocupava la possibilitat que tinguéssim un talp.


  L’Edmunds va mirar la Baxter buscant la seva confirmació, però ella el va ignorar de manera explícita. La Vanita va esbufegar.


  —Aleshores —va dir ella—, tenint en compte que en Fawkes no està implicat en el trasllat de l’Ashley Lochlan, tenim molts punts de salvar l’Ashley Lochlan.


  En Finlay i la Baxter es van mirar de fit a fit.


  —Que m’he perdut alguna cosa? —va preguntar la Vanita.


  —En Wolf estava amb ella aquest matí —va dir la Baxter sense immutar-se—. He entès que havien passat la nit junts.


  —Li queda alguna norma per trencar, a aquest home?! —va exclamar la Vanita, mirant amb actitud reprovatòria en Simmons—. Hem d’alertar de manera immediata la senyoreta Lochlan d’aquesta situació. Agent Edmunds, tenint en compte que és vostè qui ha seguit aquesta pista, creu que l’assassí és conscient que en Fawkes està darrere de tot això?


  —Això és difícil de respondre.


  —Intenti-ho.


  —Només puc especular.


  —Doncs especuli.


  —Jo crec que no. Que en Wolf es considera molt més llest que nosaltres, que l’assassí. No crec que vulgui deixar caps per lligar. Tampoc no crec que aquest assassí tingui la voluntat de permetre que una de les seves víctimes sobrevisqui després de prometre al món la seva mort. És qüestió d’orgull, per a ell. Fracassar seria una vergonya.


  —O sigui que en Fawkes intentarà avançar-se a l’assassí —va dir la Vanita.


  La Baxter va llençar una pila de papers contra el vidre esberlat i es va tornar a aixecar.


  —Com podeu dir aquestes bestieses! Estem parlant d’en Wolf, que no ho veieu?! —Es va dirigir a en Finlay—. El teu amic, que no te’n recordes?


  —Sí, Emily, però els fets són els fets —va contestar-li ell, amb expressió dura a la cara.


  La Baxter es va girar i va mirar l’Edmunds.


  —Fa dies que et ronda la sospita del talp a l’equip i aquesta història que t’has inventat encaixa perfectament en el que tu buscaves, oi? Si aquí algú es creu superior als altres, aquest ets tu! —Va dirigir als seus companys una mirada de súplica—. I si a en Wolf li han posat un parany? Algú hi ha pensat, en això?


  —Potser tens raó —va dir en Simmons, amb un to que buscava una mica de serenor—, però sigui com sigui l’hem de portar aquí.


  —Hi estic totalment d’acord —va dir la Vanita, que ja agafava el telèfon de la sala de reunions—. Soc la comandant Vanita. Necessito ara mateix que una unitat es desplaci al domicili d’en William Fawkes.


  La Baxter feia que no amb el cap, incrèdula. Va treure el mòbil de la butxaca.


  En Finlay l’observava de prop.


  —Emily —li va dir amb un to autoritari.


  Ella el va guardar de mala gana.


  —Aneu amb compte, el sospitós pot ser violent —continuava la Vanita al telèfon—. Exacte: sospitós… afirmatiu. Ordeno la detenció del sergent Fawkes.
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  La Baxter va mirar pel retrovisor. L’Ashley seia nerviosa al seient del darrere, mirant per la finestra la bullícia dels carrers mentre avançaven a pas de tortuga pel trànsit dens.


  La Baxter havia demanat a en Finlay que conduís ell, i això el va sorprendre més que no pas tot el que havia sentit en un dia com aquell, atípic i rocambolesc. Les portava per la ruta més absurda de la ciutat i la Baxter havia de respirar fondo per no explotar mentre uns semàfors mòbils d’uns metres més enllà només deixaven passar dos cotxes pel costat de l’esvoranc que s’havia obert al centre de la ciutat.


  La Baxter s’havia negat en rodó a dirigir la paraula a l’Edmunds, i encara menys ser la seva copilot en un trajecte de dues hores. Li venia la imatge d’ell a la feina, i se’n feia creus de veure’l amb aquella cara d’estúpid remenant els afers d’en Wolf, recollint proves per incriminar-lo.


  En Wolf no era a casa quan els de la unitat de la policia havien arribat al seu edifici i els agents van esbotzar la porta d’una puntada de peu per entrar al seu apartament mediocre. Mentre ells seien al cotxe atrapats al trànsit gràcies a en Finlay, un equip de companys escorcollaven el minúscul pis, i obrien les piles de caixes que en Wolf tenia abandonades a mercè de la pols d’ençà del trasllat.


  A l’Ashley li havien explicat la situació sense entrar en gaires detalls. Ella els va dir que no sabia on parava en Wolf i que no sabia que l’haguessin suspès de la feina. Com que la Baxter havia estat l’última persona que havia vist en Wolf, no va tenir més remei que explicar fil per randa la conversa amb què s’havia acomiadat d’ell; no obstant això, havia passat per alt el cop de puny que ella li havia clavat, conscient que era una informació irrellevant que només generaria més preguntes que no tenia cap ganes de respondre.


  Havien recollit l’Ashley a un quart d’una del migdia i estava previst que es trobessin amb en Simmons a dos quarts de dues a l’aparcament de l’estadi de Wembley. Ella ja li havia trucat per avisar-lo que feien tard. Les dues dones no havien intercanviat cap paraula i fins i tot en Finlay havia suat per estar a l’altura de l’optimisme que el caracteritzava i evitar que el cotxe caigués en un silenci sepulcral.


  La Baxter se sentia en perill. Ja feia deu minuts que no es movien d’aquell carrer, mentre els vianants anaven i venien esmunyint-se pels vehicles parats; n’hi havia que passaven a escassos centímetres de la seva passatgera amenaçada. Quan tres vehicles (dos de normals i corrents, i un BMW) van passar el semàfor, la Baxter es va adonar d’on eren.


  —Què collons hi fem al Soho? —va preguntar.


  —Ets tu qui m’ha dit que conduís.


  —Sí, però em pensava que no calia que t’especifiqués «per la via més ràpida».


  —Per on hi hauries anat, tu?


  —Shoreditch, Pentonville, Regent’s Park.


  —Al voltant de King’s Cross està tot en obres.


  —Doncs sort que no ens hi hem quedat atrapats.


  Es va sentir el bip-bip d’un SMS que acabava d’entrar i l’Ashley va mirar el seu mòbil de reüll.


  —Què coi és? —va dir la Baxter—. Se suposava que te l’havien requisat.


  La Baxter li va parar la mà amb impaciència mentre l’Ashley s’afanyava a respondre el missatge.


  —Vinga! —li etzibà la Baxter.


  L’Ashley va apagar el telèfon i l’hi va allargar. La Baxter va treure’n la bateria i la targeta SIM abans d’amagar-lo a la guantera.


  —Aviam, per què ens estem tots jugant-nos el coll per protegir-te mentre tu seus aquí fent el burro amb el mòbil?


  —Ja ho ha entès —va dir en Finlay.


  —Quan arribis a la casa protegida, per què no et fas una fantàstica selfie a fora i la comparteixes a Facebook.


  —Emily, que ja ho ha entès! —l’escridassà en Finlay.


  El cotxe que tenien darrere va tocar el clàxon i en Finlay es va adonar que els dos cotxes que tenien davant ja havien passat. Es va aturar al semàfor vermell, on l’imponent Palace Theatre dominava la cruïlla.


  —Estem a Shaftesbury Avenue? —va preguntar la Baxter, esgarrifada—. I aquesta havia de ser la ruta més…


  Es va sentir un cop de porta al darrere.


  La Baxter i en Finlay es van girar alhora i es van trobar amb el seient del darrere buit. La Baxter havia obert la seva porta d’una revolada i havia sortit al carrer. Va veure l’Ashley obrint-se pas a cops de colze entre un torrent de turistes carregats amb motxilles idèntiques abans de perdre-la de vista en una cantonada de Shaftesbury Avenue. La Baxter se’n va anar darrere d’ella a peu. En Finlay va reaccionar saltant-se el semàfor vermell i de poc que no xoca frontalment amb el cotxe que li venia de cara. Va dir paraulotes per primera vegada en anys i es va veure obligat a fer marxa enrere.


  L’Ashley va girar pel primer carrer que va trobar a mà esquerra. Quan la Baxter va arribar a la cantonada, l’Ashley havia trencat a la dreta i en aquell moment passava per sota el Paifang, l’ornat portal en forma de pagoda que marcava l’entrada a Chinatown. La Baxter va arribar a l’entrada. Uns pilars vermells amb lletres daurades sostenien al capdamunt un sostre verd més decoratiu que no pas funcional. Havia perdut l’Ashley de vista, que havia alentit el pas, conscient que l’absorbiria perfectament el torrent constant de gent que s’endinsava per l’estret passadís de botigues i restaurants.


  —Policia! —va cridar la Baxter, ensenyant la credencial a tothom.


  La Baxter va avançar a colzades entre el torrent continu de turistes que badaven sota unes garlandes de fanalets vermells que s’estenien fins al fons del carrer. Els botiguers reien i es cridaven paraules incomprensibles enmig d’un guirigall de músiques dissonants, que s’escapaven de les finestres dels restaurants, i d’un núvol d’olors inidentificables que impregnaven l’aire contaminat de Londres. La Baxter esquivava en una ziga-zaga els venedors ambulants: sabia que si no aconseguia veure l’Ashley en els pròxims segons, ja l’havia vist prou.


  Va veure un cubell de les escombraries vermell llampant i just al costat un fanal pintat del mateix color perquè no desentonés amb els pilars de la portalada. S’hi va enfilar, no sense despertar les mirades estranyades dels passavolants més atents, i va sobrevolar amb la mirada la marea de caps. Tenia l’Ashley a vint metres i caminava arran dels aparadors; estava a punt d’arribar al següent portal xinès i al pub O’Neill, meta del brusc retorn a la realitat.


  La Baxter va baixar del fanal d’un salt i va començar a córrer cap a la sortida, empenyent la gent a banda i banda mentre recuperava la visió sobre l’Ashley. Quan la tenia només a cinc metres, l’Ashley va passar per sota la portalada i un cotxe desconegut s’hi va aturar amb una derrapada davant d’ella. L’Ashley va córrer cap al cotxe i va pujar al seient del passatger. El conductor va veure venir la Baxter, va fer sortir fum a les rodes i va accelerar amb violència. La Baxter va posar la mà sobre la finestra del conductor mentre el cotxe girava amb un moviment brusc i s’escapava a tota velocitat per Shaftesbury Avenue.


  —Wolf! —li va cridar ella desesperada.


  Ell la va mirar als ulls.


  La Baxter es repetia el número de la matrícula una vegada i una altra per assegurar-se que no l’oblidava. Respirava profundament mentre treia el telèfon i marcava el número de telèfon d’en Finlay.


  La Vanita havia convocat en Simmons i l’Edmunds un cop més a la sala de reunions per informar-los, indignada, dels últims fets: la Lochlan s’havia escapat del seient del darrere i s’havia entregat al seu segrestador. L’Edmunds havia estat enfeinat revisant, una per una, les caixes de l’Arxiu. En Simmons, per la seva banda, havia examinat atentament els registres de totes les trucades que en Wolf havia fet els darrers dos anys.


  —N’està segura, la Baxter, que era en Wolf? —va preguntar l’Edmunds, perplex.


  —Cent per cent segura —va dir la Vanita—. Hem donat l’avís de la matrícula del seu cotxe i hem activat la màxima prioritat.


  —Això no pot sortir d’aquí dins —va dir en Simmons.


  —Totalment d’acord —va assentir la Vanita.


  —Però els ciutadans ens podrien ajudar a trobar-los. No sabem on se l’emporta —va dir l’Edmunds—. Ara mateix corre perill.


  —Això no està clar —va dir la Vanita.


  —No —va rectificar l’Edmunds—. Les proves que tenim encara no són prou incriminatòries, però sabem que està darrere de tot plegat.


  —Desperta, Edmunds —li etzibà en Simmons—. T’imagines el daltabaix que seria anunciar al món que ha estat el nostre inspector en cap qui ha orquestrat tot aquest muntatge? I, per si no fos prou, que l’hem deixat escapar amb la seva pròxima víctima?


  La Vanita feia que sí amb el cap amb posat reflexiu.


  —Però… —va tornar-hi l’Edmunds.


  —Els casos com aquest exigeixen una mica de diplomàcia, i no tinc cap intenció de perdre la feina fins que no sapiguem, sense cap mena de dubte, que en Fawkes és l’assassí —els va dir en Simmons—. I arribats a aquest moment, caldrà analitzar bé els detalls del que ha passat.


  L’Edmunds estava indignat. Va sortir en tromba de la sala de reunions amb un cop de porta i l’esquerda al vidre que havia causat el seu superior encara es va allargar més.


  —Ben gestionat. És un descans veure que encara hi ha una part dins teu que sap dirigir equips —va dir la Vanita—. Potser quan surtis d’aquesta crisi amb els teus homes, encara podrem fer alguna cosa de tu.


  L’Edmunds va obrir la porta del lavabo d’homes i va descarregar la frustració amb una puntada de peu a una paperera metàl·lica que se’n va anar a l’altra punta. Se sentia com si rigués i plorés al mateix temps; que irònic tot plegat: a en Wolf li guardava les espatlles la mateixa burocràcia i paperassa que l’havia arrossegat a aquella penosa situació. Si volia tenir alguna esperança que els seus superiors reaccionessin, havia de trobar proves irrefutables que en demostressin la culpabilitat.


  Havia d’entrar en la ment d’en Wolf abans que comencés a esborrar les seves passes, abans que pensés amb claredat. Havia d’atrapar-lo en el seu moment més vulnerable.


  La Baxter i en Finlay es van aturar a l’àrea de servei de South Mimms als afores de la ciutat. El mòbil de l’Ashley s’havia tornat a muntar i havia revelat que la dona havia estat constantment enviant SMS a en Wolf amb la seva localització. L’únic missatge entrant d’en Wolf senzillament deia:


  Wardour Street. Corre.


  Havien tornat al pis de l’Ashley per trobar-hi més pistes, com ara a on havien fugit, però se n’havien anat sense agafar res; després, de tornada a New Scotland Yard, van rebre una trucada. L’empresa que gestionava els aparcaments de les àrees de servei havia trucat a la policia: una de les seves càmeres havia identificat la matrícula i havia emès un avís de multa del cotxe buscat.


  Les portes del tronat Ford Escort estaven obertes i el dipòsit de benzina estava gairebé del tot buit, per tant en Wolf no devia tenir cap intenció de tornar-hi. La gravació del circuit tancat de televisió simplement permetia veure’ls a tots dos sortint del vehicle abans de desaparèixer de la imatge, segurament per canviar de vehicle. En Wolf portava ara un avantatge de quatre hores.


  —Ja em diràs com encaixa tot això en la brillant hipòtesi de l’Edmunds —va qüestionar la Baxter mentre se’n tornaven al cotxe.


  —No ho sé —va dir en Finlay.


  —És que no hi encaixa. La Lochlan va decidir anar-se’n amb ell per pròpia voluntat. Aquí han canviat de cotxe i ella l’ha seguit perquè ha volgut. En Wolf l’intenta salvar, no matar-la!


  —Això ho sabrem quan el trobem.


  La Baxter va esclafir a riure com si en Finlay fos ingenu.


  —El problema és que no el trobarem.


  L’Edmunds va tornar a llegir la tria de cartells de la Seguretat Social penjats sense ordre ni concert al tauler d’anuncis mentre s’esperava a l’entrada de l’hospital de Saint Ann, davant de la finestreta de la recepció. Alçava la mirada amb esperança cada vegada que sentia un brunzit metàl·lic i veia un empleat vestit de carrer que entrava o sortia per les portes de seguretat de l’edifici. Començava a tenir dubtes de la idea que havia tingut ell mateix; què esperava trobar amb la visita guiada de cinc hores en aquell sanatori?


  —Inspector Edmunds? —li preguntà finalment una dona amb cara de neguit.


  El va deixar entrar per la porta automàtica i el va conduir pel laberint de passadissos tètrics; només s’aturava per passar la targeta quan una porta els bloquejava el pas.


  —Soc la doctora Sym, una de les principals metgesses especialistes en psiquiatria i salut mental d’aquest centre —va dir, massa de pressa perquè l’Edmunds en pogués prendre nota. Va furgar entre el patracol de papers que tenia a les mans i va deixar uns documents al caseller d’un altre company—. Em volia preguntar per un dels nostres… —La dona va veure algú amb qui necessitava parlar-hi urgentment—. Perdoni, ara torno.


  Se’n va anar corrents pel passadís i va deixar l’Edmunds davant l’entrada de la sala d’esbarjo. Educat com sempre, va obrir la porta a una dona gran, que en va sortir a pas de tortuga i ni tan sols no va veure que ell hi ficava el nas. La majoria dels ocupants de la sala seien al voltant del televisor, amb el volum tan fort que les orelles petaven. Un home agitava amb fúria una pala de tennis per la sala, mentre un altre llegia al costat de la finestra.


  —Inspector! —va cridar la dona angoixada del passadís estant.


  L’Edmunds va deixar anar la porta perquè es tanqués i se’n va anar a buscar la doctora.


  —De camí al meu despatx ens aturarem a l’ala de residents —va dir—, després li trauré l’arxiu d’en Joel.


  L’Edmunds es va aturar en sec:


  —Joel?


  —Joel Shepard —va dir ella amb impaciència abans d’adonar-se que l’Edmunds de fet no li havia dit mai de quin pacient volia parlar amb ella.


  —Joel Shepard? —va repetir l’Edmunds a sota veu. Reconeixia el nom d’un dels casos arxivats, el nom constava a la llista d’en Wolf. Ell l’havia descartat en considerar que no tenia cap relació amb la investigació.


  —Ah, perdoni —va dir la dona, confosa, mentre es fregava els ulls cansats—. És que em pensava que havia vingut perquè s’ha mort.


  —No passa res —es va afanyar a dir l’Edmunds—. No m’he fet entendre, oi? Parli’m d’en Joel Shepard.


  La doctora estava massa cansada per notar el canvi d’idea sobtat del policia.


  —En Joel era un noi molt trastocat, tot i que en general era afectuós.


  L’Edmunds va treure la llibreta.


  —Patia crisis de paranoia aguda, comportaments esquizofrènics i deliris greus —li explicava la doctora mentre obria la porta de l’antiga habitació d’en Joel—. Però tenint en compte el que havia passat, res d’això no ens hauria de sorprendre tant.


  —Si no li fa res, m’ho podria recordar? —va dir l’Edmunds.


  La doctora va esbufegar.


  —La germana d’en Joel va morir… per ser més exactes, la van assassinar brutalment. Ell en va matar els assassins. Va fer una autèntica carnisseria. El mal alimenta el mal.


  L’habitació no l’ocupava cap pacient. Les parets s’havien emblanquinat, però encara s’hi podien entreveure les ombres estremidores d’unes creus negres que regalimaven i traspassaven el nou llenç immaculat. El terra estava cobert d’escriptures sagrades i arreu de la porta hi havia unes esgarrapades incisives.


  —De vegades no és tan senzill. No és qüestió de netejar només el que ens deixen els pacients més trastocats —va dir la psiquiatra amb tristesa—. Ara mateix ho tenim tot ple, però no podem ocupar aquesta habitació perquè és evident que aquí no hi podem posar ningú.


  L’habitació era freda, l’aire viciat i putrefacte. L’Edmunds no volia passar ni un moment més del necessari allí dins.


  —Com va morir? —va preguntar l’Edmunds.


  —Suïcidi per sobredosi. No hauria d’haver passat. Com bé s’imagina, aquí la medicació està hipercontrolada. Encara no sabem com s’ho va fer per acumular tantes pastilles per poder… —Va interrompre la frase en adonar-se que pensava en veu alta.


  —Com va justificar els assassinats? —va preguntar l’Edmunds, recorrent amb la mà la creu més grossa, la més marcada.


  —No els va justificar. No directament. En Joel es pensava que un dimoni, potser el mateix diable, havia «reclamat les seves ànimes» en nom d’ell.


  —Un dimoni?


  —Vostè m’ho ha preguntat —va dir la doctora encongint les espatlles—. Era una víctima del deliri. Es pensava que havia fet un pacte amb el diable i que només era qüestió de temps que es presentés a buscar el que en Joel li havia promès.


  —Que era…


  —La seva ànima, inspector —va dir, comprovant l’hora—. Una mica fàustic oi?


  —Fàustic? —va preguntar l’Edmunds, intentant recordar on havia sentit abans aquella paraula.


  —Com en Robert Johnson, que arriba a una cruïlla polsegosa i al damunt només porta la roba i una guitarra atrotinada…


  L’Edmunds va entendre l’al·lusió i va fer que sí amb el cap. Sabia que la ment li jugava males passades, però li va semblar veure que les creus borroses tot d’una semblaven més fosques de quan havien entrat a l’habitació.


  —Podria veure també l’habitació on va estar en William Fawkes? —va preguntar amb to despreocupat, dirigint-se a la porta perquè marxar començava a ser una necessitat.


  Era evident que la doctora no s’esperava aquella demanda:


  —Però per què…


  —Serà un moment —insistí l’Edmunds.


  —D’acord —va dir de mala gana abans de portar-lo pel passadís i obrir la porta d’una altra habitació emblanquinada. Hi havia roba i efectes personals sobre la cadira i el llit—. Com li he dit estem plens.


  L’Edmunds va passejar amb actitud inquisidora per l’habitació, escrutant el terra llis, després es va estirar de bocaterrosa per mirar sota el llit metàl·lic. En acabat es dirigí a la paret nua i va començar a recórrer de manera sistemàtica amb les mans la capa de guix amb què l’acabaven d’emblanquinar.


  La metgessa semblava incòmoda:


  —Puc saber què busca?


  —Les coses que no es poden simplement netejar —va murmurar l’Edmunds. Es va enfilar al llit per inspeccionar la paret del fons.


  —Sempre que es buida una habitació fem un informe complet dels danys. Si hagués quedat alguna cosa, ho hauríem sabut.


  L’Edmunds va enretirar el llit arrossegant-lo estrepitosament i es va ajupir per buscar-hi al tros de paret que quedava darrere el capçal alguna pista invisible d’en Wolf. Els dits del jove policia es van aturar en un seguit de ranures enfosquides per l’estructura metàl·lica del llit.


  —Té un llapis? —va demanar sense desviar la mirada de la paret per por de perdre les marques.


  La doctora va córrer a portar-li un llapisset de la butxaca de la camisa. L’Edmunds l’hi va agafar d’una revolada i va començar a guixar frenèticament la zona.


  —Perdoni, inspector!


  A poc a poc, del no-res, en van començar a aparèixer unes formes fosques: lletres, paraules. Finalment, va deixar caure el llapis, va seure a la punta del llit i va treure el mòbil.


  —Què és? —va preguntar la dona amb neguit.


  —Haurà de buscar una altra habitació per al pacient que té aquí.


  —Com ja li he dit abans…


  L’Edmunds la va tallar:


  —Vull que tanqui aquesta porta quan surti i que s’asseguri que ningú no l’obre fins que no arribi un equip de la policia científica. Queda clar?


  En Wolf i l’Ashley recorrien l’últim quilòmetre dels sis-cents quaranta que acabaven de fer. Només s’havien aturat una vegada des que havien canviat el Ford Escort per una furgoneta impersonal que en Wolf havia deixat a l’aparcament de l’estació de servei la nit anterior. Havia estat una manera sorollosa i incòmoda de remuntar el país, però aquella carraca els havia portat per tres-centes lliures fins on havien d’anar i encara els sobraven vint minuts. Van baixar en una zona d’estacionament de cinc minuts a fora la terminal de l’aeroport de Glasgow i van córrer cap a l’entrada.


  Durant set hores la ràdio no havia parat de xerrar. S’havia parlat molt de l’assassinat imminent de l’Ashley, i havien obligat una casa d’apostes a demanar disculpes després de transcendir que havia acceptat apostes vergonyoses sobre l’hora en què el cor de la víctima deixaria de bategar.


  —S’ha de ser malparit —va dir l’Ashley entre rialles, sorprenent un cop més en Wolf per una actitud tan coratjosa.


  El mateix titular es repetia una vegada i una altra i en Wolf s’estremia cada vegada que l’obligaven a reviure el moment que l’Andrew Ford s’esclafava contra el terra. L’Ashley s’havia quedat de pedra quan van entrevistar en exclusiva una de les seves «millors amigues»; bàsicament perquè no coneixia l’entrevistada de res. En Wolf sentia amb satisfacció que les emissores suaven per omplir els espais informatius. Allò volia dir que la policia encara no havia fet públic que ell havia fugit amb la següent víctima de la llista.


  Jugant-se-la però convençut que els seus companys encara no havien enviat un avís de cerca i captura als aeroports, havia trucat al cap de seguretat del de Glasgow feia deu minuts i, tal com li havia demanat, l’home els esperava a la terminal quan van entrar-hi a un quart i cinc de nou del vespre.


  Era un home negre, atractiu, d’uns quaranta-cinc anys, i lluïa un vestit que el feia elegant; d’una de les butxaques li penjava una credencial com si fos un accessori triat a consciència. En Wolf es va fixar que s’havia preocupat de tenir a prop dos agents de la policia armats després de rebre la seva particular trucada telefònica.


  —Ah, inspector Fawkes, és vostè. No n’estava segur —va dir l’home, donant la mà a en Wolf amb fermesa—. Karlus DeCosta, cap de seguretat.


  En DeCosta es va girar i va allargar la mà a l’Ashley.


  —I la senyora Lochlan, és clar. —Va fer una cara que pretenia expressar empatia per la seva situació—. En què els puc ajudar?


  —D’aquí disset minuts surt un avió cap a Dubai —va dir en Wolf sense embuts—. Vull que ella hi pugi.


  Si en DeCosta no s’esperava aquella demanda, no ho va mostrar.


  —Té el passaport? —va preguntar a l’Ashley.


  Ella el va treure de la butxaca i l’hi va allargar. Amb la màxima professionalitat, va inspeccionar-l’hi malgrat l’estret marge de temps que els quedava.


  —Vinguin amb mi —va dir.


  Van passar el control de seguretat i van agafar una de les llançadores elèctriques per agilitzar el trasllat fins a la porta d’embarcament. Una veu femenina robotitzada va anunciar per megafonia l’última crida per al vol.


  En DeCosta, que semblava acostumat a aquestes corredisses d’última hora, va fer un cop de volant a la dreta i va pujar amb la llançadora sobre una cinta transbordadora sense passatgers. En Wolf ho va trobar del tot innecessari perquè ja s’havien comunicat per ràdio amb la porta d’embarcament i els havien donat ordres de no tancar-la fins que hi arribés ell. Però semblava que s’ho hagués agafat com un repte personal.


  —Quan arribis a Dubai, veuràs que al cap de dues hores surt un avió cap a Melbourne —va dir en Wolf a l’Ashley de sota veu.


  —Melbourne? —va preguntar ella, estranyada—. Aquest és el teu pla? Anar de vacances? Ho sento, però no. No puc. I en Jordan? I la meva mare? No em deixes trucar-los i deuen estar sentint totes aquestes històries a la tele…


  —Vinga avança, no podem parar.


  —No és millor que ho comentem amb en Karlus? —va preguntar ella, assenyalant amb un gest l’acompanyant, que en aquells moments saltava del vehicle com l’heroi d’una pel·lícula d’acció mentre ells avançaven amb dificultat pel terra emmoquetat.


  —No. Ja li trucaré jo abans que aterris. No vull que ningú, excepte tu i jo, sàpiga on vas —va dir en Wolf—. Quan baixis de l’avió a Melbourne seran dos quarts menys cinc de sis de diumenge al matí. I estaràs sana i estàlvia.


  —Gràcies.


  —Quan arribis a Melbourne, ves-te’n de cap al Consolat General i explica’ls qui ets. —En Wolf li agafà la mà delicada i li va gargotejar al dors un número de telèfon mòbil—. Avisa’m quan ho hagis aconseguit.


  Van arribar a la porta d’embarcament uns minuts abans que s’enlairés l’avió. En DeCosta se’n va anar a parlar amb el personal mentre en Wolf i l’Ashley baixaven del darrere de la llançadora i es miraven de fit a fit.


  —Vine amb mi —va dir ella.


  En Wolf va fer que no amb el cap:


  —No puc.


  L’Ashley ja sabia la resposta. Va retallar un pas de distància, es va acostar a ell, i va tancar els ulls.


  —Senyora Lochlan —va cridar en DeCosta des del taulell d’embarcament—. Hauria d’embarcar ara mateix.


  L’Ashley va somriure amb murrieria a en Wolf i es va girar.


  —Queda pendent, Fawkes —va cridar amb un to alegre.


  —Queda pendent, Lochlan.


  En DeCosta va tancar la porta un cop la passatgera va pujar a l’avió i va sol·licitar-ne l’enlairament prioritari a la torre de control. En Wolf li va agrair el seu ajut i li demanà si es podia quedar una estona. Ja s’encarregaria ell sol de passar pel control de duanes. Tenia el passaport a la butxaca interior de la jaqueta. En notava la rigidesa. No sabia ben bé per què l’havia agafat i, de fet, encara havia estat més difícil resistir-se a la temptació de marxar amb l’Ashley quan ella li havia proposat de fugir plegats, d’escapolir-se del merder que l’esperava a Londres, ara que encara podia.


  Va observar amb recança com l’avió de l’Ashley se situava a la pista, rodolava tronadorament per l’asfalt i s’enlairava rumb al tornassolat capvespre, lluny del perill, lluny d’ell.
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  Dissabte, 12 de juliol del 2014


  2.40 h


  L’agent de la policia Dean Harris seia tranquil·lament a la incòmoda butaca de sempre, a tocar de la finestra d’una espaiosa però poc acollidora sala d’estar. Llegia a la vora d’un llum de taula d’aspecte car que havia col·locat amb poca traça a l’ampit de la finestra i no feia cap cas al televisor silenciat. Només l’havia engegat perquè li fes una mica de companyia i l’ajudés a passar una altra nit solitària en aquella casa inhòspita.


  Els altres agents de la seva unitat li havien tingut una enveja de nassos en saber que participava en el cas del Ragdoll. Tots encara estaven a les beceroles de la seva carrera policial i encara podien comptar els cadàvers que havien vist amb els dits de la mà, i el Gal·lès era el seu heroi, perquè era l’únic membre del grup que havia reduït algú amb una pistola tàser.


  En Dean havia fet com si no s’immutés pel nou lloc, però en el fons se’n sentia orgullós. Ho havia comunicat a la família, és clar, conscient que la notícia s’escamparia com la pólvora, i havia fet gran la importància del paper que ell tenia en el cas, inventant-se fins i tot el nom del càrrec que ocupava i que ja no recordava. El que no havia previst era passar dues nits solitàries vigilant una nena petita que l’única cosa que tenia era que compartia el mateix nom amb l’objectiu real de l’assassí.


  La família Lochlan l’ignorava del tot i més aviat el tenien com una nosa per continuar les seves vides. Havien tolerat la seva presència a la casa i, com era natural, els nervis estaven a flor de pell: fins i tot s’havien negat a deixar que la petita Ashley anés sola al lavabo, tot i que sabien prou bé que la seva filla de nou anys no tenia cap mena de vincle amb l’assassí múltiple ni amb cap altra persona implicada en el cas. Però com a mínim no era l’única. Hi havia segurament desenes d’Ashley Danielle Lochlan repartides arreu del país que compartien amb reticència les seves cases amb agents de la policia igual de reticents.


  Un fort cruixit al pis de dalt, seguit d’un brunzit, va despistar en Dean de la seva lectura. Va tornar a la pàgina del llibre, però havia perdut el punt on estava. En dues setmanes havia après a reconèixer totes les idiosincràsies d’aquella casa gran i vella. El so que acabava de sentir era l’embranzida que havia agafat automàticament la calefacció centralitzada en caure la temperatura en picat a altes hores de la matinada.


  Va badallar sense complexos i va comprovar l’hora. Els torns de nit sempre eren els més durs. Tot i que s’havia adaptat a l’horari i de dia aconseguia dormir set hores, es notava cada vegada més cansat. Arribar despert fins a les sis del matí se li feia una muntanya.


  Es va treure les ulleres i es va fregar els ulls cansats. Quan els va tornar a obrir, la sala semblava molt més lluminosa i projectava ombres sinistres a les parets que parpellejaven i canviaven de posició en consonància amb l’erràtic programa televisiu. Encara va trigar uns segons a adonar-se que alguna cosa havia desencadenat el potent llum de seguretat al jardí del davant.


  En Dean es va aixecar de la cadira i va mirar pel finestral. El reg automàtic havia fet saltar el sensor de moviment mentre els raigs d’aigua giravoltaven i orquestraven el seu concert diari davant d’un públic reduït a un espectador. A banda del reg, el fabulós paisatge enjardinat estava desert, de manera que va tornar a seure a la cadira i es va quedar observant a través del finestral el vaivé silenciós de les imatges de l’exterior, un escenari que a aquelles hores de la matinada poc li importava a ningú.


  Vint segons després que els aspersors es paressin, la claror enlluernadora es va apagar i va fer l’efecte que la sala queia en una foscor encara més pregona. En Dean es va relaxar a la cadira; els ulls li picaven i va decidir descansar també la vista. De sobte, va notar que les parpelles traslluïen un taronja carnós i va obrir els ulls tot d’una: una llum clara, invasora, procedent de l’exterior, el va cegar. Es va precipitar cap a la següent finestra i va veure que el llum de seguretat ara enfocava la casa i havia sentenciat el jardí a la foscor.


  Es va sentir un violent espetec de la porta del darrere. El cor li anava a mil. Va agafar l’armilla del respatller de la cadira. Va endinsar-se amb pas sigil·lós al passadís, inundat de la llum inquietant, i es va dirigir a la porta arrossegant els peus, molest pels focus que l’enlluernaven. Va recordar massa tard que s’havia tret la seva tàser nova de trinca per estar més còmode i l’havia deixada recolzada contra la pota de la cadira a l’altra habitació. Es va posar l’armilla mentre passava entre dues tires de retrats de mirada trista i va empunyar el bastó extensible, preparat per atacar.


  La llum de seguretat es va apagar.


  En Dean estava completament a les fosques. Es va quedar sense alè. Sentia alguna cosa que avançava pel passadís en direcció a ell; pres del pànic, va brandar el bastó, però només batia l’aire i colpejava les parets revestides de posts de fusta. Abans que pogués tornar a ventar una bastonada, va notar l’impacte d’un objecte contundent contra el front i va caure en la foscor.


  No sabia si havia estat inconscient o no en el moment d’agafar la ràdio i prémer el botó d’emergència que transmetia tot el que ell deia per un canal obert. La llum verda que emetia la petita pantalla de la ràdio es reflectia a les parets llampants i va guiar en Dean, que s’havia incorporat i intentava arribar a l’interruptor malgrat fer tentines.


  —Aquí Dean a la central, envieu reforços —va balbucejar abans de perdre l’equilibri i deixar caure la ràdio a terra.


  Va encendre l’interruptor i es va desplomar. Al sostre, una petita aranya de llums va cobrar vida i va revelar tot d’empremtes de fang que resseguien el passadís i pujaven per les escales en direcció a l’habitació de l’Ashley. En Dean va engrapar el bastó de terra i va pujar l’escala amb penes i treballs fins al replà, on les petjades de bota giraven de manera brusca cap a la porta densament decorada de la nena.


  En Dean va irrompre a l’estança brandant el bastó; només hi va trobar una habitació carregada de decoracions i joguines, però deshabitada. Les últimes pistes de fang marcades sobre l’estora color crema es dirigien al balcó de portes obertes. Va mirar des d’aquell lloc privilegiat al jardí desert i en acabat va seure a terra, recolzat contra el reixat metàl·lic del balcó, desposseït de l’adrenalina que l’havia fet oblidar el vertigen. Va treure el telèfon de la butxaca i, mentre esperava que arribessin reforços, va enviar un SMS al número que li havien donat a primera hora de la nit.


  L’Edmunds s’havia quedat adormit al sofà, amb la jaqueta com a llençol. Les últimes dues setmanes, havia passat més nits al sofà que al seu llit. La Baxter, en canvi, estava ben desperta a la cuina i llegia l’SMS que acabava de rebre. Mirant de no fer soroll, va pujar l’escala de fusta per comprovar que al pis de dalt tota la família Lochlan dormia plàcidament a l’habitació de l’Edmunds i la Tia.


  En Wolf tenia raó. Li havia advertit que l’assassí aniria a buscar la nena si no aconseguia atrapar l’Ashley. Ja havia demostrat la seva intenció d’assassinar de manera aleatòria. Les tres persones intoxicades, víctimes col·laterals de l’emmetzinament d’en Khalid, n’eren la prova. Per tant, no era estrany pensar que era capaç de matar una criatura innocent per salvaguardar el seu ego.


  Tot i que la Vanita creia que traslladar de casa la família Lochlan era fer perdre el temps a tothom, havia permès a la Baxter de fer-ho. L’agent de la policia havia ofert el seu pis. O si més no això era el que els havia dit.


  Encara no havia descartat la possibilitat que a en Wolf li haguessin parat un parany. Al capdavall, era la segona Ashley Lochlan que l’inspector intentava salvar en un dia. Havia decidit, doncs, trucar a l’única persona en qui confiava plenament, tot i que encara estava molt emprenyada amb ell.


  Com que la Tia se n’havia anat a casa la mare, l’Edmunds s’havia avingut de bon grat a allotjar la Baxter i els seus refugiats aristòcrates. Després d’ensenyar-los la casa, i malgrat el cansament acumulat, l’Edmunds havia anat al supermercat a comprar quatre coses que ell amb prou feines es podia permetre. Sort que l’Edmunds se n’havia anat, pensava la Baxter, així s’havia estalviat les cares d’espant d’aquella família de casa bona mentre exploraven el tuguri en què haurien de viure temporalment.


  —Hauria de despatxar la dona de fer feines —va sentir que murmurava la senyora Lochlan al seu marit altiu en ensopegar amb una pila de galetes de gat a la cuina.


  L’Edmunds havia caigut rodó al sofà durant el sopar, amb la qual cosa no havia pogut menjar ni la torrada amb mongetes seques ni havia tingut l’oportunitat de parlar amb la Baxter a soles. Però potser millor així, va pensar. Les coses no havien canviat. Ell creia fermament que en Wolf era culpable, i ella no aconseguiria fer-lo canviar d’idea. La Baxter, en el fons, no coneixia en Wolf com ell.


  Al matí, la Baxter, mentre donava voltes als seus arguments per defensar en Wolf davant de l’Edmunds, va agafar el telèfon i va escriure un missatge breu:


  La nena està bé. Haig de parlar amb tu. Truca’m.


  Segurament en Wolf s’havia desfet del mòbil per evitar que el poguessin localitzar, pensava la Baxter, però de tota manera va seleccionar el botó enviar. Ella encara necessitava sentir d’alguna manera que estava connectada amb la persona més important de la seva vida. De fet, fins i tot era incapaç de considerar la possibilitat real que no el tornaria a veure mai més.


  L’Andrea es va llevar del llit amb cura de no despertar en Geoffrey. Es va posar la bata i va baixar l’escala per anar a la cuina. Pel sostre vidriat, responsable dels canvis de temperatura constants del pis, podia veure com el sol començava a alçar-se sobre un cel tintat de blau. A l’hivern, quan feia un cel clar i el sol lluïa tothora, aquella sala de revista esdevenia un forn; en canvi, a l’estiu, abans de l’alba, els dits se li entumien només de caminar per les rajoles glaçades.


  Necessitava una mica d’intimitat i va tancar la porta de la cuina. Va seure davant el marbre amb un suc de taronja mentre agafava el telèfon i se l’atansava a l’orella. Era estrany que, després d’estar uns anys separats, encara se sentís del tot còmoda trucant a en Wolf a les cinc de la matinada. No podia dir el mateix de ningú de la seva vida, ni tan sols d’en Geoffrey.


  Amb els anys, s’havia acostumat tant als horaris intempestius del seu exmarit que sabia que tant podia estar despert a mitja nit com a mig matí. Però, en el fons, la cosa anava més enllà. Sabia que hi podia comptar, que només els separava una simple trucada, que ell estava disposat a escoltar-la sempre que ella necessités parlar, tant si havia dormit com si no. Era una cosa que sempre havia donat per fet.


  Per sisena vegada en dotze hores li havia saltat el contestador i havia decidit penjar en comptes de deixar-hi un altre missatge incoherent. Ho tornaria a intentar quan anés a la feina. L’Elijah esperava que li donés una resposta respecte al seu ascens a última hora de la tarda i ella havia arribat a un punt que havia deixat de donar-hi voltes, i esperava que la resposta sorgís com per miracle quan arribés el moment.


  En Geoffrey es va llevar a les sis del matí com sempre i l’Andrea va esforçar-se per no tornar a treure el mateix tema durant l’esmorzar. Ell devia estar tan fart d’aquella història com ella i, de totes maneres, ell no podia fer-hi res. En Geoffrey li havia desitjat bona sort abans d’anar-se’n a la dutxa, perquè sabés que no se n’havia oblidat, i després se n’havia tornat a dalt.


  L’Andrea va sortir de casa a un quart i cinc de set per avançar-se al que sens dubte seria un altre esgotador dia de notícies entorn del Rellotge de la Mort. Un cop va haver arribat a la redacció, va entendre per què en Wolf no li responia les trucades. Tenia la bústia plena de correus electrònics i fotografies de gent que esperava alguna mena de recompensa econòmica per donar fe que havien vist en Wolf i l’Ashley junts. La llista de localitzacions els situava en llocs tan distanciats els uns dels altres que li va venir al cap la notícia que havia cobert feia anys sobre un felí, concretament un ocelot, que s’havia escapat del zoo. A en Wolf i l’Ashley els havien vist en dues estacions de servei diferents, asseguts darrere d’una llançadora a l’aeroport de Glasgow, i a Dubai, d’on feia escassos minuts li havien enviat una imatge borrosa.


  Com que no sabia ben bé què fer-ne, va enviar un SMS a la Baxter per comprovar que tot anava bé i en acabat va baixar a maquillatge per evitar topar amb l’Elijah quan aquest arribés al seu despatx. No calia que li recordés que havia de prendre una decisió tan important ni que ell la pressionés per obtenir una resposta.


  Encara li quedaven deu hores per decidir-se.


  La Baxter encara seia a la taula de la cuina quan va sentir l’Edmunds que es començava a despertar. Va desar de pressa i corrents a la seva bossa de mà la Glock 22 que havia agafat en préstec de les proves requisades. No estava disposada a exposar-se obertament al perill, ni tampoc que ho fes la família Lochlan, per això no tenia cap problema a fer servir les proves de la seva pròpia investigació. Amb un quart d’hora n’havia tingut prou per remenar entre els calaixos i altres caixes de proves per arreplegar un grapat de bales del calibre .40 Smith & Wesson que encaixaven a la recambra.


  L’Edmunds va entrar atònit a la cuina, amb cara de son, i va remugar en veure la pila de plats que l’esperaven a la pica. Pel que es veia, els Lochlan no s’havien enfrontat mai a la idea d’haver de netejar els plats i havien passat una altra nit sense aprendre’n.


  —Bon dia —va badallar.


  Va arrossegar els peus fins al bullidor d’aigua.


  —Gràcies per acollir-nos —va dir la Baxter.


  L’Edmunds encara estava mig adormit i no sabia si eren paraules sinceres.


  —Tal com va dir en Wolf, l’assassí la va anar a buscar —li va dir la Baxter.


  L’Edmunds va abandonar el cafè i va seure a la taula.


  —S’ha escapat —va afegir ella en notar-li als ulls una espurna d’esperança—. El noi que vigilava la casa té una forta contusió al cap, però ja rep atenció mèdica i es recuperarà.


  La Baxter va fer un silenci abans d’alliberar el discurs pensat i elaborat:


  —Escolta, no et culpo del que va passar ahir ni que investiguessis la possible implicació d’en Wolf en l’afer. Tenint en compte les proves que has trobat, si no ho haguessis fet hauria estat com desatendre la teva feina.


  —Els informàtics van dir que havia estat buscant a Google informació sobre la Madeline Ayers l’endemà que trobéssim el Ragdoll —va dir l’Edmunds, però la Baxter el va tallar:


  —Tu no el coneixes com jo. En Wolf és un tio legal. Crec que és la persona amb més sentit de la moral que conec, fins i tot si això implica que hagi de fer coses terribles o fora de la llei.


  —I no és una mica contradictori, això? —va preguntar l’Edmunds amb la màxima delicadesa.


  —Tots dos sabem molt bé que hi ha moments que les lleis i la rectitud no van de la mà com ens agradaria. En Wolf mai no faria res de tot això que tu…


  La Baxter va deixar la frase a mitges quan l’Edmunds es va aixecar per anar a buscar un dossier de la seva cartera. El va plantar damunt la taula, als nassos d’ella.


  —Què és això? —li va preguntar ella amb recel, sense cap intent aparent de voler agafar-lo.


  —Aquesta tarda he passat per l’hospital de Saint Ann.


  La cara de la Baxter es va transfigurar. Era evident que la inspectora considerava que l’Edmunds n’havia fet un gra massa.


  —Com t’atreveixes…?


  —He descobert una cosa —va dir l’Edmunds, imposant-se amb la veu—. A l’habitació d’en Wolf.


  La Baxter semblava enfurismada. Va arreplegar el dossier de la taula de la cuina i el va obrir. La primera fotografia mostrava una habitació emblanquinada amb la majoria dels mobles desplaçats del seu lloc. Va mirar l’Edmunds amb ulls d’impaciència.


  —Continua mirant —l’instà ell.


  A la segona fotografia s’hi veia una taca fosca a la paret del fons.


  —Fascinant —va dir la Baxter, entaforant la fotografia a sota la pila abans de donar un cop d’ull a la tercera i última imatge. La va estar mirant en silenci un minut abans que les faccions se li contraguessin i hagués d’amagar els ulls plorosos a l’Edmunds.


  La fotografia que tenia a la falda havia captat noms coneguts gravats a la superfície de la paret, eren els noms que en Wolf considerava responsables, lletres que semblaven enfosquides pel fum, ennegrides i socarrimades a la paret del vell edifici.


  —Ho sento —va dir l’Edmunds amb tendresa.


  La Baxter va sacsejar el cap i va llençar el dossier damunt la taula.


  —T’equivoques. Estava malalt! És impossible… Ell…


  Ella sabia que s’autoenganyava. Se sentia com si el seu món s’ensorrés; si havia estat prou ingènua per creure cegament en en Wolf, amb quins altres enganys havia alimentat la seva vida? El seu exemple a seguir, l’home en qui s’havia emmirallat, amb qui volia viure, era el monstre que l’Edmunds li havia advertit.


  La Baxter va reviure els crits d’en Garland i el tuf de socarrimat de l’alcalde. Va recordar el dia que va abraçar en Chambers d’amagat dels companys per desitjar-li unes bones vacances.


  —És ell, Baxter. És evident. Ho sento.


  A poc a poc, ella li va buscar la mirada i va fer que sí amb el cap.


  No hi havia dubte.
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  —Has sigut tu? —la Vanita cridà a en Finlay en entrar a la sala de reunions feta una fera. Es va girar i mirà en Simmons—: Tu?


  Ningú no sabia a què es referia. Encara més empipada per la cara d’incomprensió de tots plegats, va agafar d’una revolada el comandament del televisor del prestatge i va anar fent zàping fins que va trobar l’Andrea asseguda a la taula del plató amb el gràfic del Rellotge de la Mort superposat per sobre del seu cap.


  La Vanita va apujar el volum mentre una fotografia desenfocada ocupava la pantalla.


  —… s’hi veu l’Ashley Lochlan escortada a l’aeroport de Dubai pel cap de seguretat Fahad Al Murr —explicava l’Andrea.


  Després apareixia un vídeo curt gravat amb un mòbil i passat a càmera lenta.


  —I aquí hi veiem clarament el sergent Fawkes i l’Ashley Lochlan que corren per la terminal u de l’aeroport de Glasgow.


  —Això ja ho sabíem —va dir en Finlay.


  —Calla i mira —li etzibà la Vanita.


  L’Andrea va tornar a aparèixer.


  —Una font pròxima a la investigació ha informat en exclusiva a aquesta cadena que la senyora Lochlan va ser testimoni en el cas del judici de l’Assassí Piròman i té vincles amb les altres víctimes dels assassinats del Ragdoll. Aquesta font ha confirmat que l’inspector Fawkes està implicat en l’operació per treure la senyora Lochlan del país.


  —Sí senyor —va riure en Finlay.


  —Com dius? —li etzibà la Vanita.


  —L’Emily. No ha filtrat cap informació important, tot just la suficient per demostrar que l’objectiu de l’assassí és aquesta Ashley Lochlan. Ara ja no tornarà a anar al darrere de la nena ni de cap altra Ashley Lochlan. Simplement acaba de comunicar al món que l’assassí no se’n sortirà.


  —Acaba de comunicar al món que la Policia Metropolitana és tan incompetent que aquesta dona està més ben protegida espavilant-se pel seu compte que no pas amb nosaltres! —va cridar la Vanita.


  —Només salva vides.


  —Però a quin preu?


  El telèfon del despatx de la Vanita va començar a treure fum. Va renegar per sota el nas i se’n va anar, exigint la presència d’en Simmons cridant-lo com si fos un gos. En Simmons va dubtar i es va mirar amb en Finlay.


  —Terrence! —el va tornar a cridar, i en Finlay va observar amb indignació, com ell se n’hi anava al darrere.


  —Ells manen i nosaltres hem d’abaixar el cap —va murmurar en Simmons.


  L’Edmunds es va fer a un costat per deixar pas a en Simmons i va entrar a la sala de reunions. Va treure els seus afers de la cartera, sense mostrar cap interès en les notícies; ell ja n’havia parlat en detall amb la Baxter.


  —O sigui que al final és en Will? —va preguntar en Finlay.


  L’Edmunds va fer que sí amb el cap amb un gest solemne i li oferí el dossier que acabava de treure de la cartera, però en Finlay el va rebutjar.


  —Et crec —va dir, abans de girar-se i tornar a centrar la mirada en el televisor.


  —No t’ho prenguis malament —va dir l’Edmunds—, però no sembles sorprès.


  —Quan faci tant de temps que ets aquí com jo, res no et sorprendrà. Senzillament et deixarà trist. Si he après alguna cosa, és que si portes una persona al límit, al final pot ser capaç de qualsevol cosa.


  —No pretens justificar les accions d’en Wolf, oi?


  —I és clar que no. Però amb els anys he vist tanta gent suposadament «bona» fent coses terribles als altres… marits escanyant les dones que els enganyen, germans que protegeixen les seves germanes de parelles violentes. Al final t’adones que…


  —Que què?


  —Que no hi ha gent bona. Simplement hi ha els que s’han vist abocats a una situació límit, i els que no.


  —No fa l’efecte que vulguis que atrapin en Wolf.


  —L’hem d’atrapar. Hi ha gent que no es mereixia morir d’aquesta manera.


  —I creus que n’hi ha que s’ho mereixien?


  —Sí, n’hi ha que sí. No t’amoïnis, nano. Vull que l’atrapin tant o més que vosaltres perquè, tant o més que vosaltres, no vull que prengui mal.


  La Vanita i en Simmons van tornar a la sala de reunions amb posat avergonyit i van seure al seu lloc. L’Edmunds els va donar una còpia del perfil que havia creat per a l’assassí en sèrie.


  —El temps se’ns acaba —els va dir—, per això he fet un informe amb tot el que sabem fins ara de l’assassí i he afegit algunes suposicions investigades per reduir el camp de cerca: home de raça caucàsica, d’entre metre vuitanta i metre noranta-cinc d’alçada, calb o rapat, cicatriu a l’avantbraç dret i al clatell, botes de la talla 45, model estàndard de l’exèrcit fabricades abans del 2012. És un soldat en actiu o ho ha estat. Altes capacitats intel·lectuals, que posa a prova regularment per alimentar el seu ego. Zero afecte emocional, trivialitza el valor de la vida humana, li agraden els reptes i vol que el posin a prova. Està avorrit, o sigui que potser ja no és un soldat. Per la manera d’escenificar-ho tot, es pot dir que gaudeix fent el que fa. És un solitari, un exclòs, solter, viu en un domicili senzill. Tenint en compte els preus de Londres, aposto per un estudi petit en un mal barri. La gent que s’allista a l’exèrcit pel plaer de matar acostumen a fer-se conèixer de seguida i al final els acaben donant de baixa per haver comès actes reprovables o pel fet de considerar-los sospitosos. Com que no tenim les seves empremtes a la base de dades, només deu haver estat sospitós; tot i que, si tenim en compte les cicatrius, no podem descartar que hagi comès lesions.


  —Són massa suposicions —va dir en Simmons.


  —Com ja he dit, són suposicions investigades, i són un punt de partida —va dir l’Edmunds sense pèls a la llengua—. Hem de recopilar una llista de noms que encaixin amb la descripció i que els hagin donat de baixa de l’exèrcit en els anys precedents al primer cas arxivat, el 2008.


  —Una feina excel·lent, Edmunds —va dir la Vanita.


  —Si em permet, m’agradaria continuar treballant en les proves amb en Finlay. M’aniria molt bé que en Simmons em comencés a recopilar noms en una llista.


  A en Simmons no li va fer cap gràcia que l’últim d’arribar al cos policial fos qui li delegués feina i va estar a punt de dir-ho quan la Vanita va respondre:


  —Demana el que necessitis —li va respondre ella—. M’imagino que la Baxter està buscant en Fawkes…


  —La Baxter no pensa deixar sola la nena fins a la mitjanit, i no hi haurà ordres, ni amenaces ni súpliques que valguin que la facin canviar d’idea. Jo no m’hi escarrassaria —va dir l’Edmunds.


  En Finlay i en Simmons van compartir una mirada d’estupefacció. Ara el noi donava ordres a la comandant?


  —L’assassí cada vegada s’apropa més a nosaltres. Acabarà aquest desafiament amb un cara a cara amb en Wolf. Si trobem l’assassí, trobarem en Wolf.


  La reunió es va donar per acabada. La Vanita i en Simmons es dirigiren al despatx mentre l’Edmunds es va quedar enrere per parlar amb en Finlay a soles. Va tancar la porta de la sala de reunions i després va dubtar, poc segur de quina era la millor manera d’abordar un tema delicat.


  —Finlay: una cosa.


  —Sí? —va dir en Finlay mirant la porta tancada.


  —Tu i en Simmons ahir vau estar parlant d’alguna cosa.


  —Hauràs de ser una mica més exacte —va somriure en Finlay.


  —Fàustic —va dir l’Edmunds—. Quan em vau dir això, a què us referíeu?


  —Si t’haig de ser sincer, ara no recordo de què em parles.


  Va treure la llibreta.


  —Parlàvem de les víctimes i aleshores tu vas dir: «Aquesta llista l’hauria pogut fer en Will. Sense que hi sortís ell a sota de tot», i aleshores en Simmons va dir: «És gairebé fàustica» o alguna cosa semblant.


  En Finlay va fer que sí amb el cap en recordar-ho.


  —Ah, no res. Era una broma estúpida —va dir.


  —Me la podries explicar bé, sisplau?


  En Finlay va arronsar les espatlles i va seure.


  —Fa uns anys vam tenir una ràfega d’inculpats que juraven i perjuraven que eren innocents malgrat la pila de cadàvers que acumulaven.


  —I deien que estaven posseïts pels dimonis o que ho havia fet el diable? —va preguntar l’Edmunds, fascinat.


  —Exacte, la coartada fàustica, com la vam anomenar —va dir en Finlay amb un somriure burleta.


  —I com s’ho feien amb aquests casos?


  —Torna-hi.


  —A la pràctica, com ho solucionaven.


  —A la pràctica? —va preguntar en Finlay, confós—. És una llegenda urbana, noi.


  —Explica-me-la.


  —Però què vols?


  —Pot ser important… sisplau.


  En Finlay es va mirar el rellotge, conscient que el temps corria.


  —Entesos. Hi havia una vegada tot de números de telèfon mòbil, números normals i corrents. Mai no s’ha pogut rastrejar-los ni saber a qui pertanyen. Només duren per rebre una trucada abans que el desconnectin. Si una persona resulta que té un d’aquests números, i està oberta a fer un pacte, n’hi poden oferir un.


  —Un pacte amb el diable —va murmurar l’Edmunds, atrapat amb la història.


  —Sí, un pacte amb el diable —va sospirar en Finlay—. Però com en qualsevol història en què el diable hi fica cullerada, hi ha gat amagat: un cop ell hagi executat les teves ordres, voldrà alguna cosa a canvi… —En Finlay va fer una pausa i va fer un gest perquè l’Edmunds s’acostés—: la teva ànima! —li cridà a l’orella, i l’Edmunds va fer un bot.


  En Finlay va esclafir a riure, mentre estossegava i balbucejava davant del neguit del seu company.


  —I tu creus que és veritat? —va preguntar l’Edmunds.


  —Un diable de prepagament? No, no, i és clar que no —va dir en Finlay, aquesta vegada amb posat seriós—. Millor que avui et concentris en coses més importants, entesos?


  L’Edmunds va fer que sí amb el cap.


  —Molt bé, noi —va dir en Finlay.


  El senyor i la senyora Lochlan miraven la televisió a la pobra sala d’estar de l’Edmunds. Asseguda a la cadira de la cuina, la Baxter sentia l’Ashley que jugava a l’habitació de dalt. Es va aixecar per preparar alguna cosa de menjar quan de sobte la nena va fer silenci.


  La Baxter es va aixecar, esforçant-se per escoltar per sobre del fort volum del televisor de la sala contigua, però es va relaxar en sentir les tronadores passes de l’Ashley que corrien pel replà i rebotaven per l’escala. Va aparèixer com un coet a la cuina amb una col·lecció de clips i flors agafats sense ordre ni concert als cabells.


  —Hola, Emily —li va dir amb to alegre.


  —Hola, Ashley —li contestà la Baxter. Sempre havia estat pèssima per donar conversa a la canalla. Era com si poguessin ensumar el respecte que li feien—. Estàs molt bonica.


  —Gràcies. Tu també.


  La Baxter no n’estava del tot convençuda, però li va respondre amb un somriure.


  —Només volia saber si encara vols que t’avisi si veig algú a fora.


  —Sí, sisplau —va dir la Baxter amb un entusiasme sobreactuat—. Espero un amic —va mentir.


  —D’acord!


  La Baxter es pensava que la nena se’n tornaria cap al pis de dalt, però es va quedar a la cuina somrient.


  —Què?


  —Què? —va riure l’Ashley.


  —Què passa? —la Baxter començava a perdre la paciència.


  —Doncs això! Que he fet el que m’has dit i que hi ha una persona al pati del darrere!


  El somriure forçat de la Baxter va desaparèixer. Va agafar la nena i la va portar d’una revolada a la sala d’estar mentre feia gestos als pares alarmats.


  —Pugeu a dalt i tanqueu la porta —va murmurar, deixant la filla a les seves mans.


  Mentre tots tres corrien estrepitosament pel pis de dalt, la Baxter va anar a la cuina i va agafar la pistola de la bossa de mà. Es va quedar clavada al lloc en sentir un xerric a prop de la casa, es va desplaçar amb cautela fins a les finestres del darrere, però no aconseguia veure res de fora.


  Es va sentir un cop sord contra la porta.


  La Baxter va avançar amb moviments àgils pel passadís i es va ficar al lavabo. Va alçar l’arma i va sentir un so metàl·lic al pany de la porta, que va grinyolar i va estampar una gran ombra al llindar. Va aguantar la respiració i va esperar que l’embalum passés per davant de la porta del lavabo abans de sortir ella i clavar-li l’extrem de la corredora metàl·lica de la pistola al cap encaputxat. A l’intrús li va caure a terra una bossa plena de fulles d’afaitar, tisores afilades i guants d’un sol ús.


  —Policia —va dir la Baxter, mirant la col·lecció d’estris sinistres del terra—. Qui ets?


  —Em dic Tia. Soc la nòvia de l’Alex. Visc aquí.


  La Baxter se li va apropar i va veure l’evident panxa d’embarassada de la dona.


  —Mare meva, perdona! —va dir, abaixant l’arma—. Soc l’Emily. L’Emily Baxter. Encantada de coneixe’t.


  El cap de seguretat de l’aeroport de Dubai ja havia parlat amb en Wolf quan l’Ashley havia baixat de l’avió. Era un home aterridor, que cridava ordres a tot déu, per tant no era d’estranyar que hagués obligat la companyia aèria a buscar un forat per a l’Ashley en el pròxim vol per a Melbourne.


  L’Ashley no sabia on ficar-se. Veia els altres passatgers apinyats a l’avió mentre ella gaudia de quatre fileres lliures al seu costat. El rellotge de la pantalla de l’avió s’havia reajustat i reflectia l’hora de les diferents zones horàries que sobrevolaven. Oficialment era diumenge al matí, però encara no podia dir que s’hagués salvat. Va mirar l’hora al seu rellotge, sabia que no podia abaixar la guàrdia fins que a Anglaterra no fos mitjanit.


  D’ençà que en Wolf li havia parlat per primera vegada del seu pla, ella no havia vist clar pujar a un avió carregat de gent innocent. Semblava que aquell assassí omnipresent no tingués límits, i no podia evitar preguntar-se si estavellar un avió entraria en els plans del que havia demostrat ser capaç. S’havia aferrat als braços dels seients durant hores, esperant el moment de caure al cel. No havia acceptat res de menjar ni beure, tal com li havia ordenat en Wolf, i estava a l’aguait quan algú s’alçava del seu lloc i anava al lavabo.


  Els llums tènues van parpellejar al seu voltant i l’Ashley va activar els cinc sentits. Els membres de la tripulació semblava que no s’adonaven de res mentre caminaven gairebé de puntetes entre els passatgers adormits. Els braços de la cadira van començar a tremolar i després a sacsejar-se sota les mans, i un alegre bip-bip metàl·lic acompanyava el senyal lluminós que demanava cordar-se el cinturó.


  L’havia trobada.


  Tot l’avió va començar a vibrar amb violència, i va arrencar del son els passatgers. L’Ashley va comprovar la cara de neguit dels membres de la tripulació mentre calmaven els ànims i corrien a lligar-se a les seves cadires. Els llums es van apagar. L’Ashley va buscar a les palpentes la finestra, però només va trobar-hi la foscor. Era com si ja estigués morta…


  El sotragueig va afluixar gradualment i en acabat els llums van tornar amb gran esclat. Els somriures nerviosos van inundar la cabina i, al cap d’uns segons, els llums del cinturó es van apagar. La veu del capità va ressonar pels altaveus, demanava disculpes per les turbulències i feia broma perquè tothom havia obtingut un massatge a la seva companyia aèria, i no només els de primera classe.


  Mentre la gent tornava a recuperar el son, l’Ashley calculava mentalment els segons i els minuts que li quedaven abans d’aterrar.


  L’Andrea s’acomiadava de l’informatiu. El Rellotge de la Mort marcava les +16:59:56 quan es va apagar el rètol lluminós «En antena». Havia estat un bon dia, ple de positivisme i de gent que desitjava que l’Ashley Lochlan se’n sortís o que oferia consell mentre ella intentava guanyar la partida a l’assassí fins aleshores infal·lible. El miserable compte enrere, que havia depassat la mitjanit i que ara mostrava nombres positius, havia passat a dir-se el Rellotge de la Vida gràcies a la trucada d’un dels teleespectadors i, per primera vegada, simbolitzava l’esperança més que la desesperació: comptava les hores que faltaven per a la caiguda de l’assassí.


  Però l’Andrea aviat es va desanimar en tornar a la redacció i veure l’Elijah que l’esperava a l’estret passadís. Amb un gest de sobrada arrogància la va citar al pis de dalt i se’n va anar a grans gambades al seu despatx.


  L’Andrea s’ho va prendre amb calma. Es va aturar a la seva taula i va agafar-se uns segons per mirar d’asserenar els nervis, intentant no pensar en la importància de la decisió que estava a punt de prendre, que ja havia pres. Va travessar la redacció i el seu particular caos, va respirar fondo i va enfilar l’escala metàl·lica.


  En Wolf mirava les notícies a la pensió barata que havia pagat en efectiu. Feia hores que tenia els nervis a flor de pell i va creuar d’una correguda la sòrdida habitació quan el seu mòbil de prepagament va emetre un sorollet passada la mitjanit. Va obrir el missatge del número desconegut i es va deixar caure al llit amb gran descans en llegir:


  Encara respiro! L.


  Estava salvada.


  Va treure la targeta SIM del mòbil i la va trencar per la meitat. Després va allargar la mà per apagar el televisor, però es va aturar en adonar-se que el canal de notícies de l’Andrea havia reiniciat el Rellotge de la Mort. Abans d’apagar l’aparell, va observar com li esgarrapaven tres minuts de la vida com si fossin segons:


  -23.54.23.
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  Diumenge, 13 de juliol del 2014


  6.20 h


  La Vanita s’havia quedat a la feina fins a dos quarts de vuit del vespre i en Simmons fins a les nou, mentre que l’Edmunds i en Finlay havien passat una llarga nit a la comissaria. La Baxter s’hi havia unit una mica abans de la una de la matinada, després d’haver enviat la família Lochlan amb una escorta policial a casa seva.


  L’Edmunds tenia assumit que la Tia li enviaria una bateria de missatges de text i de trucades telefòniques irades per haver convertit la seva casa modesta en una pensió per a complets desconeguts; no obstant això, la futura mare havia estat jugant amb la petita Ashley de nou anys i s’havia adormit de seguida així que la Baxter havia marxat del seu petit dúplex.


  Quan va arribar a la comissaria, en Finlay havia assumit la colossal tasca de revisar tota la llista de militars que havien estat donats de baixa de l’exèrcit. Mentrestant l’Edmunds havia estès al terra de la sala de reunions proves de casos arxivats i en aquells moments estava atrafegat classificant meticulosament el desori.


  A la nit la comissaria adquiria una atmosfera estranya. Tot i que New Scotland Yard encara estava farcit d’empleats propulsats amb cafeïna, semblava que els del torn nocturn treballessin enraonant en veu baixa, respectant el silenci. La sufocant il·luminació es tornava més acollidora en dispersar-se per habitacions buides i passadissos foscos, i els telèfons, que de dia havien d’insistir perquè algú els sentís, de nit en tenien prou amb un brunzit discret.


  A les 6.20 h en Finlay dormia a la cadira, roncant subtilment al costat de la Baxter, que havia agafat el relleu de la seva laboriosa tasca. Basant-se en el perfil de l’Edmunds i en la gran quantitat de militars que es podien descartar directament per la gravetat de les lesions físiques, de moment tenien una llista de vint-i-sis noms de les primeres mil persones que havien avaluat.


  Algú es va escurar la gola.


  La Baxter va alçar el cap i es va trobar al davant un home malgirbat i amb gorra.


  —Porto uns arxius per a l’Alex Edmunds —va dir, assenyalant el carretó amb plataforma que tenia al darrere, on hi havia set caixes més de l’Arxiu ben amuntegades.


  —Sí, miri, és…


  La Baxter va veure que a l’Edmunds li havia agafat un rampell i acabava d’engegar una de les caixes de proves a l’altra punta de la sala de reunions.


  —Sap què li dic? Millor que me les deixi a mi —va suggerir amb un somriure.


  La Baxter va entrar a la sala de reunions i li va ploure al cap un munt de papers.


  —Què collons hi devia veure als arxius?! —va cridar l’Edmunds amb gran frustració—. No hi ha manera de trobar-ho!


  Va arreplegar un grapat de documents de terra i els va llançar contra la Baxter.


  —Ni empremtes, ni testimonis, ni cap connexió entre les víctimes… res!


  —Va, calma’t una mica. Ni tan sols no sabem si el que va trobar en Wolf és en aquests papers —va dir la Baxter.


  —I és impossible comprovar-ho perquè va encarregar a una empresa externa les proves forenses i és un refotut diumenge i aquí no treballa ningú. —L’Edmunds es va deixar caure a terra. Se’l veia consumit i els blaus dels ulls encara tenien una pinta més lletja. Es va endur la mà al cap i va ventar-s’hi un cop—. Vinga, que ara no és el moment de fer el ximple.


  La Baxter començava a adonar-se que la impressionant contribució del seu company al cas no venia d’un sentiment egoista d’avançar-se als altres o de demostrar que valia davant de l’equip, sinó per la pressió monumental a què ell mateix se sotmetia, una obsessió portada a l’extrem que es negava amb obstinació a cedir el control a cap altra persona. Tenint en compte els ànims, la Baxter va pensar que no era el moment per dir-li com li recordava en Wolf.


  —T’han arribat unes caixes —li va dir la Baxter.


  L’Edmunds se la va mirar, perplex.


  —Ah, per què no ho deies? —li va dir. Es va aixecar i va sortir de la sala de reunions.


  A poc a poc el plugim li havia calat la roba durant l’hora que s’havia hagut d’esperar a la parada de l’autobús de Coventry Street. En Wolf no havia tret els ulls del damunt de la porta del ronyós cafè d’internet que, com les incomptables botigues de records que venien porqueries amb la marca Londres, aconseguien sobreviure enclotades entre les marques mundials més importants en un dels carrers més transitats i cars de la ciutat.


  Havia seguit l’home fins allà, mantenint una distància prudencial mentre l’altre pujava al tren, avançava fent ziga-zagues entre la gent apinyada al voltant dels artistes de carrer de Covent Garden i finalment entrava al repugnant cafè a uns cent metres de Piccadilly Circus.


  El temps havia canviat i la temperatura havia baixat de cop, cosa que havia permès al seu objectiu camuflar-se amb la indumentària típica londinenca: abric negre fins a sota els genolls, sabates extremadament enllustrades i camisa i pantalons acabats de planxar, tot plegat cofat amb el paraigua negre de rigor.


  Hi havia hagut moments que n’havia vist de tots colors per seguir l’home imponent que caminava amb el pas lleuger entre les riuades de vianants. En Wolf s’havia fixat en la gent que mantenia cert contacte amb ell, ja fos per demanar pas, per implorar algunes monedes, o per intentar allargar-li llampants paperets de publicitat; tots ells aliens al monstre que tenien davant seu: un llop en una cleda.


  Poc després de deixar Covent Garden, l’home havia agafat una drecera. En Wolf el va seguir pel silenciós carreró i va apressar el ritme, i de sobte es va trobar en un estrany moment de solitud enmig de la ciutat vigilada les vint-i-quatre hores. El pas àgil d’en Wolf va acabar adoptant un pas de corredor de fons en veure que el sospitós es dirigia confiat cap a un taxi que havia girat a la cantonada; però finalment el taxista es va aturar una mica més avall del carrer i el policia va haver d’alentir la marxa: la presa no hi havia pujat sinó que s’havia camuflat un altre cop entre la bullícia del carrer.


  La Isobel Platt estava rebent un curs accelerat de presentadora de plató. Pel que semblava, feien falta cinc amatents membres de l’equip tècnic per explicar a la periodista irresistiblement atractiva a quina càmera havia de mirar i quan. A desgrat de l’Elijah, que l’havia encoratjat a «descordar-se els tres botons de dalt», la jove promesa s’havia posat la roba més decorosa que havia trobat per al gir inesperat que acabava de fer la seva incipient carrera.


  Si bé el format de la seva estrena al plató era més o menys senzill —una entrevista cara a cara només interrompuda per dos vídeos, amb una audiència prevista de milions d’espectadors a tot el món, tots ells pendents de sintonitzar el programa de mitja hora—, només de pensar-hi tornava a sentir nàusees.


  No era allò el que ella perseguia. De fet, no havia volgut mai ser periodista i s’havia quedat tan sorpresa com els altres quan li havien ofert presentar el programa malgrat la falta d’experiència o de formació. S’havia discutit amb el nòvio quan li havia dit que buscava altres feines, però odiava treballar a la tele i aquesta vegada estava decidida a marxar-ne.


  Tothom a la redacció la tenia per una noia curteta, per una xuclapolles, una xuclapolles curteta. Sentia molt bé com murmuraven a la seva esquena. La Isobel era la primera a admetre que no era cap llumenera, però mentre als altres, més cultivats, els perdonaven una errada en la fonètica o una relliscada, a ella la ridiculitzaven acarnissant-s’hi.


  Seguia la corda a aquells tècnics estrafolaris i els reia les bromes absurdes. Es feia l’emocionada per l’honor que li havien concedit, però en el fons l’única cosa que desitjava era que l’Andrea ocupés el seu lloc, que fos ella qui negociés els complicats moviments de càmera i l’ajustada escaleta del programa.


  —Algun dia m’hi acostumaré —reia ella mentre un dels tècnics l’arrossegava fins a la seva posició damunt d’una cadira amb rodes.


  —No t’hi acostumis gaire —li va dir l’Andrea mentre creuava el plató per anar a maquillatge abans d’hora tenint en compte que oficialment la seva nova feina començava més tard—. Recorda que només ets aquí perquè jo no em puc entrevistar a mi mateixa. Queda entès, oi?


  —He trobat una cosa! —va cridar l’Edmunds des de la sala de reunions.


  En Finlay, la Vanita i en Simmons ja eren dins quan la Baxter va entrar per la porta rebregant amb els peus la catifa de documents descartats i la va tancar. En Simmons semblava dubtós, com si considerés si havia d’esbroncar l’Edmunds per l’escampadissa o guardar silenci.


  L’Edmunds va ficar la mà en una caixa de l’arxiu i en va treure uns documents.


  —Aviam —va dir gairebé sense alè—. Us demano una mica de paciència. Tot plegat és una mica complex. Espera, aquests no.


  Va arrabassar uns papers a en Simmons i els va llençar darrere d’ell, directament a terra.


  —Ho haureu de compartir —va anunciar l’Edmunds amb un somriure—. Aquest és un dels casos que en Wolf va treure de l’Arxiu: Stephen Shearman, cinquanta-nou anys, director general d’una empresa en fallida fabricant de productes electrònics. El seu fill era el gerent de la companyia i es va suïcidar després que una fusió se n’anés a fer punyetes o qui sap què… això no és el més important ara.


  —Aleshores quina transcendència té? —va preguntar la Vanita.


  —Això és precisament el que em vaig preguntar jo —va dir l’Edmunds, engrescat—. A veure si sabeu qui va ser el responsable que aquesta fusió no s’acabés materialitzant?… En Gabriel Poole Junior.


  —Qui? —va preguntar la Baxter, que parlava en nom del grup.


  —Ell era l’hereu d’una empresa d’electrònica i és l’home que va desaparèixer de la suite de l’hotel… només hi havia un bassal de sang, cap cos.


  —Oh —va dir la Baxter, fingint interès. Tots tenien feina més important a fer.


  —Agafem ara aquesta d’aquí —va dir l’Edmunds, obrint una altra caixa de cartró—: la seva filla va morir en esclatar una bomba… —va fer, però va aturar-se i va assenyalar una altra caixa— que havia col·locat l’home que va morir per asfíxia tot sol a la seva cel·la d’aïllament.


  Tothom s’havia quedat sense paraules.


  —Que no ho veieu? —va esclatar l’Edmunds—. Són homicidis amb trets fàustics!


  I amb aquesta frase es van quedar secs.


  —És un mite urbà —va remugar en Finlay.


  —Estan tots connectats —va dir l’Edmunds—. Tots ells! Primer ve la venjança i després el sacrifici. Mai no vam entendre en quin sentit encaixava en Wolf a la llista d’enemics. Ara tot s’entén.


  —Això no té ni cap ni peus —va dir en Simmons.


  —Que no? Això és un pas de gegant —va dir la Vanita.


  L’Edmunds va furgar una altra caixa i en va treure un informe.


  —Joel Shepard —va dir—. Va morir fa sis mesos, suïcidi dubtós. Condemnat per tres assassinats amb set de venjança, convençut que el diable aniria a reclamar la seva ànima. Estava en un hospital psiquiàtric.


  —Doncs això ja ho diu tot! —va dir en Simmons amb un somriure de satisfacció.


  —A l’hospital de Saint Ann —va puntualitzar l’Edmunds—. N’era pacient a la mateixa època que en Wolf. En Wolf va demanar aquesta caixa fa deu dies i ara hi falta una prova pericial.


  —Quina prova? —va preguntar la Vanita.


  —«Una pàgina de la Bíblia tacada de sang» —va llegir l’Edmunds directament de l’informe—. Em sembla que en Wolf ha trobat alguna cosa.


  —És a dir, que tu creus que l’assassí del Ragdoll és bastant més prolífic del que crèiem en un primer instant? —va preguntar la Vanita.


  —El que intento dir és que l’Assassí Fàustic no és només un mite. Els assassinats del Ragdoll són homicidis fàustics. I el que crec és que en Wolf ha descobert la identitat de l’assassí i és al carrer intentant caçar un individu que està convençudíssim que és, com a mínim, el dimoni en persona.


  La porta del cafè es va obrir i en va sortir una figura humana que es va sumar a la marea de vianants encaminats vers els rètols llampants de Piccadilly Circus. En Wolf es va desviar una mica a la dreta per veure-li millor la cara, però la gentada i el paraigua que acabava d’obrir el camuflaven. L’objectiu va començar a allunyar-se.


  En Wolf havia de prendre una decisió: quedar-se on era o continuar darrere la presa.


  Era ell; ho tenia bastant clar. En Wolf va travessar el carrer amb pas àgil, ocultant el rostre amb la mà en passar per davant d’un cotxe de la policia estacionat, abans de continuar darrere del seu objectiu pel carrer ple a vessar. El trànsit de vianants s’anava engreixant a cada passa que feien, i en Wolf suava per no perdre l’home de vista. A mesura que la pluja s’intensificava, tots els que fins aleshores havien aguantat amb actitud estoica el plugim ara corrien a trobar aixopluc o buscaven frenèticament el paraigua que portaven a la bossa de mà. En qüestió de segons, com a mínim dotze paraigües amb tela idèntica havien sortit com bolets a la vorera.


  Desesperat per no perdre l’home, en Wolf va envair el marge del carrer i va avançar de pressa i corrents deu metres abans de situar-se un cop més darrere de la figura imponent. En passar per davant d’un aparador, va fer mans i mànigues per veure-hi el reflex de la cara. Abans d’actuar, s’havia d’assegurar bé que era ell.


  Aquell comportament erràtic havia despertat l’interès d’alguns vianants i era evident que n’hi havia que havien reconegut aquella versió aigualida de l’home de les notícies. Va avançar amb algun cop de colze a dreta i esquerra per treure-se’ls del damunt i es va quedar a només dues persones de distància del seu objectiu mentre passaven pel Trocadero. En Wolf va empunyar el seu ganivet de cacera de quinze centímetres camuflat amb l’abric i va avançar encara una persona més.


  No el podia deixar escapar.


  No es podia arriscar que l’assassí sobrevisqués.


  Havia estat esperant el moment perfecte: un parc tranquil, un carreró solitari, però es va adonar que aquell escenari era molt més idoni. Quedava ocult però a plena llum del dia, una cara al mig de la multitud apinyada, una persona com tantes altres que s’allunyava d’un cadàver estès al mig del carrer.


  En Wolf es va aturar al semàfor, com el sospitós, i mentre esperava que es posés verd es va fer una mica a un costat i el va mirar furtivament. No hi havia dubte: era ell. Es va col·locar per a l’atac, just darrere del seu objectiu, prou a tocar per sentir a la cara la pluja que escopia el paraigua negre. Es va concentrar en el clatell de l’home, just en l’única franja de pell exposada, allà on ell enfonsaria el ganivet. Va desenfundar-ne la fulla, la va salvaguardar arran de pit, i va agafar aire per controlar les mans. Ja era seu. Només havia d’enfonsar el ganivet i…


  La vista se li’n va anar a l’altre costat del carrer: el nom de l’Andrea i el seu corrien per la galeria de vidre rodona que s’alçava entre les escultures dels quatre cavalls d’Hèlios i la de les seves tres filles daurades, que, des del terrat de l’edifici, es preparaven gràcilment per llençar-se de cap a l’aigua. Va trigar uns segons a adonar-se que les lletres invertides eren un reflex de la tanca publicitària d’LG que hi havia damunt d’ell. Va alçar la vista per llegir el titular de la banda informativa que corria al peu de l’anunci:


  … Andrea Hall/Fawkes – 13 h (hora anglesa) – Exclusiva mundial: entrevista a Andrea Hall/Fawkes…


  En Wolf va tornar a la realitat quan la munió de gent que li venia al darrere va començar a empènyer-lo per creuar el carrer. El semàfor ja s’havia posat verd i ell acabava de perdre l’assassí entre els vianants. Fent lliscar el ganivet a la màniga, va començar a caminar repartint empentes, buscant a la desesperada una cara concreta en un mar de paraigües negres. Tot d’una el cel va descarregar amb ganes. Els xiscles dels turistes mal preparats per a la pluja i l’impacte sec de les gotes contra els paraigües i els abrics es va estendre pel transitat carrer.


  En el moment que en Wolf va arribar a la concorreguda cruïlla, una altra onada de gent es va aplegar al seu voltant. I allà, a peu dret, sota el focus de les famoses pantalles, encara més lluents per la tenebrositat del cel, es va adonar fins a quin punt estava exposat als seus botxins. Pels quatre costats, l’abordaven multitud de cares; anònimes totes elles excepte una.


  Va sentir una por extrema.


  Va començar a recular, lluitant contra la multitud, fent caure si calia la gent a terra per fugir a la desesperada d’aquell lloc. Va perdre el ganivet per l’onejant terra de sabates i rodes. Veia rostres hostils a dreta i esquerra. Va saltar a l’asfalt i va córrer entre els cotxes que avançaven amb parsimònia, mirant enrere ara i adés, fugint de l’exèrcit de cares que marxava darrere d’ell…


  La Mort el cridava. L’havia anat a buscar.


  HOSPITAL DE SAINT ANN


  Divendres, 11 de febrer del 2011


  7.39 h


  En Joel, com cada matí abans d’esmorzar, resava de genolls sobre el terra fred de l’habitació. Un infermer l’havia despertat a l’hora de sempre per obrir la porta i col·locar-li les manilles que havia de portar tot el dia excepte quan estava tancat a l’habitació.


  Feia quinze dies havia agredit sense cap motiu una infermera amb l’únic objectiu d’allargar el seu confinament, i s’havia sortit amb la seva. La noia sempre havia estat amable amb ell i li sabia greu haver-li fet mal, però no podia sortir de cap manera del psiquiàtric. Amb tot, era conscient que s’estava amagant covardament del seu destí.


  Era un covard; feia temps que ho havia acceptat.


  Es va sentir un crit al passadís. En Joel va interrompre la pregària per parar l’orella. Unes passes corrien a gran velocitat per davant la seva porta i en algun lloc va esclatar un crit esgarrifós. El cor li anava a cent.


  Es va aixecar i va sortir al passadís, on diversos pacients miraven amb neguit cap a la sala d’esbarjo.


  —Tothom cap a les habitacions! —ordenava una veu d’home robust mentre corria entre els pacients i es dirigia a la font del problema abans que un altre crit aterridor escampés l’angoixa per tots els racons.


  Una corrua de pacients curiosos van arrossegar en Joel mentre desobeïen l’ordre de l’home i es precipitaven cap a les portes oscil·lants que conduïen a la sala on passaven bona part del dia. Es va sentir un crit de dolor. Aquesta vegada en Joel va reconèixer la veu d’en Wolf. Va obrir-se pas entre les bates de colors llampants i va irrompre a la sala.


  Hi havia un escampall de mobiliari trencat i esberlat i un metge que havia quedat inconscient rebia atenció mèdica a l’altra punta de l’habitació. Tres infermers corpulents no aconseguien reduir l’home posseït mentre una infermera parlava frenèticament per telèfon.


  —No! —va bramar en Wolf, sobresaltant en Joel—. Ho sabia! Els vaig avisar que faria això!


  En Joel va seguir la imatge ferotge d’en Wolf fins al gran televisor; una periodista informava des d’un concorregut carrer de Londres. Dos agents de la policia visiblement afectats intentaven ocultar darrere d’una mampara improvisada el que fos que cremava al darrere.


  —Jo ho hauria pogut evitar! —cridava en Wolf amb llàgrimes que li lliscaven per les galtes.


  Es va regirar i va repartir cops com un animal ferotge quan un altre metge va irrompre a la sala amb una gran xeringa, com un veterinari que no té més opció que sacrificar la bèstia.


  En Joel ho va entendre tot quan la periodista va repetir la poca informació que havia pogut obtenir.


  —Per si algun teleespectador acaba de connectar amb el programa, recordem, doncs, que segons els testimonis la policia acaba de detenir Naguib Khalid, el sospitós absolt el maig passat pels crims de l’Assassí Piròman. Es parla d’una víctima mortal, tot i que la policia no ha confirmat aquesta informació, i com poden veure pel fum que hi ha darrere meu, encara crema…


  En Wolf va fer un crit quan el doctor li va clavar l’enorme agulla al braç esquerre. Va començar a tentinejar i els infermers que havien rebut les seves coces ara havien de treure totes les seves forces per aguantar el seu pes. Just abans de perdre el coneixement, va creuar la mirada amb en Joel, que no feia cara ni de llàstima ni de sorpresa. Només feia que sí, que l’entenia, i a partir d’aquí en Wolf va perdre el coneixement.


  Quan en Wolf es va despertar ja tornava a ser a la seva habitació. Els jardins que veia des de la seva finestra els havia engolit la foscor. Hi veia borrós, i va necessitar ben bé un minut per entendre per què no podia endur-se les mans al cap espès; l’havien immobilitzat al llit. Va lluitar en va contra les corretges d’un dit de gruix, i a la sang encara li bullien les restes de la ràbia que feia una estona li havia fet perdre els estreps.


  Va recordar les notícies de la tele, les ràfegues de fum que sortien de darrere l’esparracat llençol blanc. Va girar el cap a un costat del llit i va vomitar a terra. No li calia veure-ho; en Wolf sabia millor que ningú què ocultaven a les càmeres. Sabia fins a quin punt havia hagut de patir una altra jove innocent inútilment.


  Va tancar els ulls i va intentar dominar la ràbia amb el pensament. El consumia i no el deixava pensar clar. Va clavar la vista en el sostre blanc i va murmurar els noms de les persones que considerava responsables, però en acabat va recordar una cosa: un últim recurs, les divagacions sense sentit d’una ment inestable…


  —Infermera! —va cridar amb totes les seves forces—. Infermera!


  Li va caldre una hora per convèncer els metges perquè li deslliguessin les corretges i mitja hora més perquè li deixessin fer una trucada. Mentre esperava que es decidissin, havia recuperat de sota el matalàs el full rebregat. Ja gairebé ni es recordava que l’hi tenia.


  Gairebé no es podia posar dret i el van haver d’ajudar a caminar pel passadís fins a arribar al telèfon de la sala de les infermeres. Quan va estar sol, va desplegar el paper i es va fixar en les paraules impreses que hi havia entre regalims de sang i els números escrits en llapis: Déu. Diable. Ànima. Infern.


  Amb una mà va recolzar-se a la paret per no perdre l’equilibri i amb l’altra va marcar una seqüència de números.


  El telèfon intentava establir connexió.


  Es va sentir un so metàl·lic apagat i un silenci.


  —Sí, hola? —va fer en Wolf, neguitós.


  Silenci.


  —Hola?


  Una veu femenina sintètica finalment li va respondre.


  —Digues. El. Teu. Nom. I. Cognom. Després. Del. Senyal.


  En Wolf va esperar el seu torn.


  —William Oliver Layton-Fawkes.


  Després va venir un altre silenci que li va semblar una eternitat. En Wolf sabia que era absurd, però aquella veu computaritzada tenia un no-sé-què inquietant, més que res l’entonació, el timbre. Li sonava com si s’ho passés bé sentint la seva desesperació, com si es fotés d’ell.


  —A. Canvi. De.? —va preguntar la veu.


  En Wolf va mirar al passadís desert. Sentia el murmuri de veus que s’escapaven de les sales veïnes. Empès per l’instint, va fer cassoleta amb la mà sobre el receptor per xiuxiuejar la seva resposta.


  Va dubtar.


  —A. Canvi. De.? —va tornar a inquirir la veu.


  —Naguib Khalid… Alcalde Raymond Turnble… Madeline Ayers… El guàrdia de seguretat del banc dels acusats… Inspector Benjamin Chambers… i tothom que tingui les mans tacades de sang de la noia assassinada —reblà en Wolf.


  Silenci.


  En Wolf va decidir penjar el telèfon. A l’últim moment, però, va rectificar i es va quedar una estona amb l’auricular enganxat a l’orella escoltant. En aquell moment de deliri, va riure’s de si mateix. Fins i tot sedat com estava, es va adonar de l’absurditat de tot plegat; això sí, se sentia millor després d’haver dit tots aquells noms en veu alta, de traslladar-los al món exterior, encara que fos a un contestador automàtic anònim.


  Quan ja estava a mig camí del silenciós passadís, l’estridència d’un ring eixordador va envair l’espai. Va caure de genolls, tapant-se les orelles amb les mans, i es va girar per mirar el mediocre telèfon: aquell aparell podia sonar tan fort o era la medicació que li havia alterat els sentits?


  Un dels auxiliars amb sobrepès va passar corrents pel seu costat, pronunciant paraules incomprensibles mentre es dirigia a respondre. En Wolf es va quedar glaçat en veure que l’home agafava l’auricular i se’l posava a l’orella com si res, sense patir per l’interlocutor que li podia sortir.


  Un gran somriure es va obrir a la cara de l’home.


  —Sí. Ho entenc, perdoni. Ha sigut un dels nostres pacients —va explicar en to de disculpa.


  33


  Diumenge, 13 de juliol del 2014


  13.10 h


  En Finlay va ratllar un altre nom de la llista i es va concedir deu segons per estirar les cames abans d’atacar la seva meitat de quatre-cents homes donats de baixa de l’exèrcit. Va veure la Baxter al seu racó, asseguda a la taula, el cap cot, concentrada, amb auriculars per aplacar el soroll de la comissaria.


  Quan l’Edmunds va sortir de la sala de reunions no servia per a res, si bé ara seia un altre cop a la taula d’en Simmons per accedir a un programa de l’ordinador que en Finlay ni tan sols coneixia. La Vanita i en Simmons s’havien tancat al seu minidespatx per veure l’entrevista de l’Andrea Hall i poder contrarestar després la mala imatge del cos, atents amb angúnia pel secret que aquesta vegada l’exdona d’en Wolf esbombaria a tot el món. Si bé el Rellotge de la Mort havia desaparegut durant l’entrevista, no calia que els recordessin als dos caps de la policia que el temps corria i no es podien encantar.


  En Finlay va mirar el següent nom de la llista. Per estrènyer una mica el cercle de sospitosos, combinava la poca informació que el Ministeri de Defensa els havia permès consultar amb les dades dels ordinadors de la Policia Nacional i de Google. S’hauria sentit millor assegurant més el tret perquè, fet i fet, també podia ser que al seu assassí no l’haguessin donat mai de baixa de l’exèrcit, ja que, per començar, no s’hi havia allistat mai. Intentava no pensar-hi. Aquella era de moment la millor línia d’investigació que tenien per trobar en Wolf; per tant, ell i la Baxter continuarien proporcionant noms a l’Edmunds a mesura que els trobessin.


  En Saunders es va presentar amb aire de perdonavides a la taula de la Baxter. Ella no es va treure els auriculars i va continuar treballant, amb l’esperança que ell captaria la indirecta i tocaria el dos, però quan la va saludar plantant-li la mà davant dels nassos, es va fer evident que necessitava que l’hi deixessin clar.


  —Fot el camp, Saunders —li lladrà.


  —Ei, tranquil·la. Només he vingut a veure si estaves bé. Per si no ho saps, l’Andrea Hall està fent unes declaracions una mica fora de to sobre la relació d’en Wolf i una companya de qui no pensa «dir el nom» —li va etzibar amb un somriure burleta—. Tots ho sospitàvem, però és clar, ara…


  Va deixar la frase inacabada i va fer un pas enrere en veure la reacció de la Baxter. Va murmurar alguna cosa inaudible i se’n va anar. La notícia l’havia agafat completament per sorpresa i havia de reconèixer, mal que li pesés, que s’havia sentit una mica traïda. Es pensava que amb l’Andrea ja havien arreglat les coses i que la periodista havia acceptat la veritat: que no havia passat mai res entre ella i en Wolf. D’altra banda, com podia aquella dona treure davant la tele, i de tot el món, els draps bruts del seu exmarit hores abans de la seva sentència de mort?


  Així i tot, aquella traïció no era res en comparació amb el que la Baxter sentia per en Wolf.


  Al cap d’una hora, en Finlay introduïa amb poca traça el següent nom a la llista de l’ordinador. Al costat de la Baxter, era penosament lent, però volia revisar tants noms com fos possible abans que la Baxter acabés la seva meitat i li anés a donar un cop de mà. Les dades del Ministeri de l’Interior eren telegramàtiques com sempre:


  
    Sergent Lethaniel Masse. Data de naixement: 16/02/74.


    Cos Intel·ligència (HUMINT). Donat de baixa


    de l’exèrcit el juny del 2007 per raons de salut.

  


  —De part de qui estan? —va remugar, pensant que més breu no podia ser la informació dels militars. Va escriure les paraules «intel·ligència militar» en un tovalló que s’havia quedat damunt la taula del dinar.


  Una cerca ràpida a Google li va aportar unes quantes pàgines de resultats, la majoria notícies i fòrums de debat. Va obrir el primer enllaç de la pàgina:


  
    «… el sergent Masse servia al regiment d’infanteria de l’exèrcit britànic, al Royal Mercian Regiment… va ser l’únic supervivent d’un atac que va causar la mort a nou membres de la seva unitat… el comboi va esclatar després de passar per sobre d’un artefacte explosiu improvisat col·locat al marge de la carretera al sud d’Hyderabad, a la província afganesa de Helmand…


    va haver de rebre atenció mèdica per lesions internes d’alt risc i cremades “devastadores” a la cara i al pit».

  


  Al mateix tovalló, al costat d’una taca de salsa per a carn, en Finlay hi va escriure: «Supervivent - Es creu Déu?». Va entrar les dades del sergent Lethaniel Masse a la base de dades de la Policia Nacional i va comprovar de manera grata que hi havia informació a cabassos, fins i tot l’alçada (1,91 m), estat civil (solter), ocupació actual (aturat), certificat de discapacitat (sí), familiars (cap), domicilis (cap els darrers cinc anys).


  Encoratjat per les similituds que acabava de trobar amb el perfil de l’Edmunds, en Finlay va abordar la segona pàgina, on s’evidenciaven els motius de tota la quantitat d’informació recopilada del sergent Masse. S’hi havien adjuntat dos documents. El primer era un informe d’incidències redactat per la Policia Metropolitana de Londres el juny del 2007:


  
    2874


    26/06/2007


    Oficina de Salut Laboral


    Portland Place, 57, 3a planta


    W1 Londres.


    14.40 h Desplaçament a aquest domicili per denúncia d’aldarulls. Un pacient del centre, Lethaniel Masse, protagonitza conductes agressives contra el personal sanitari.


    En arribar a l’immoble, se senten crits procedents dels pisos superiors. Els agents es troben el senyor Masse (home, 30-40 anys, 1,90 m. aprox., blanc, de nacionalitat britànica, cicatrius profundes a la cara) assegut amb les cames plegades a terra, la mirada perduda i sang al cap. Destrosses: taula capgirada, vidre trencat.


    Mentre un agent s’ocupa del senyor Masse, ens informen que la ferida al cap ha estat autoinfligida i que no hi ha més ferits. El doctor James Bariclough acabava de comunicar al pacient que patia un trastorn per estrès posttraumàtic. La notícia ha desencadenat l’atac de còlera del senyor Masse, que no podrà tornar a l’exèrcit a causa de les lesions físiques i mentals.


    Ni el metge ni el personal del centre volen donar més importància a l’afer. No hi ha motius per arrestar-lo o per continuar amb més diligències policials. Es va sol·licitar l’assistència d’una ambulància per la ferida al cap i la possibilitat d’intent de suïcidi en l’estat actual del subjecte. Esperem al lloc dels fets fins que arribi l’ambulància.


    15.30 h Arriba el personal sanitari de l’ambulància.


    15.40 h Trasllat del subjecte a l’hospital University College.


    16.05 h Abandonem el lloc dels fets.

  


  En Finlay es va adonar que gairebé ja havia aixecat el cul de la cadira, delerós de compartir amb els altres companys de l’equip el sospitós que tenia més punts de ser la persona que buscaven. Va desplaçar el ratolí sobre el segon document adjuntat i va fer un doble clic. Va aparèixer la imatge d’un ordinador a terra, trencat, al costat d’una taula tombada. Va passar a la següent imatge: un vidre d’una finestra trencat. Amb desinterès, va obrir l’última imatge i una esgarrifança li va recórrer tota l’espinada.


  La fotografia s’havia fet des del marc d’una porta. Al fons s’hi veia el personal del centre mirant l’escena amb angúnia: en Lethaniel Masse s’acabava de fer un tall profund a la cara ja prou cicatritzada. Però no eren les lesions del senyor Masse el que havien pertorbat l’ànim del policia, sinó la mirada: buida, morta, calculadora.


  En Finlay havia conegut tants éssers monstruosos que n’havia perdut el compte i s’havia adonat que els que cometien els crims més atroços compartien un tret comú: una mirada. Els mateixos ulls alienats i freds el miraven en aquell mateix instant des de la pantalla de l’ordinador.


  —Emily! Alex! —va bramar per la comissaria.


  En Lethaniel Masse era un assassí, d’això no en tenia cap dubte. Si era l’assassí del Ragdoll, el fàustic o tots dos, això tant li feia. Ja s’ocuparia l’Edmunds de trobar-ne les proves.


  El que havien de fer ell i la Baxter era trobar-lo.


  En Wolf tenia els nervis a flor de pell. Des de l’única finestra del claustrofòbic pis, feia hores que mirava com la pluja no es cansava de regar el carrer i d’entelar-li el vidre, que de tant en tant li tocava netejar. Demanava amb totes les seves forces veure en Masse tornant a casa, completament conscient que potser havia perdut l’única oportunitat de posar fi al que havia iniciat feia anys.


  Ara s’hauria d’adaptar a la situació, improvisar. De totes maneres, en aquells moments ell ja estava fora de tota redempció. Mai no s’hauria imaginat que la seva intervenció tingués lloc sota l’atenta mirada dels mitjans, ni que en Masse hagués triat precisament l’Andrea per actuar de missatgera. Si els fets haguessin anat d’una altra manera, en Wolf s’hauria presentat dimarts a New Scotland Yard com un heroi, simplement com un altre objectiu innocent del pertorbat exsoldat que ell havia hagut de matar en pròpia defensa. Qualsevol prova de la seva implicació se n’hauria anat a la tomba amb en Masse. En Wolf encara guardava els retalls de diari que parlaven d’ell i que havia triat expressament per penjar-los al pis d’en Masse.


  La majoria dels articles estaven relacionats amb el judici de l’Assassí Piròman; relataven els errors del procés que van suposar la mort de l’alumna Annabelle Adams, i hi havia diversos noms subratllats en fluorescent. Unes altres notícies parlaven dels intents de l’exèrcit d’ocultar les xifres de víctimes civils afganeses, especialment nens, durant els combats amb l’antic regiment d’en Masse. En Wolf tenia coll avall que amb aquells titulars n’hi hauria prou per activar una resposta irada de la ment clínicament inestable d’en Masse i que el fet que en Masse s’hagués salvat per miracle de l’artefacte explosiu improvisat només feia que afegir encara més veracitat a la història.


  Però ara allò importava poc. La realitat era que un depredador sàdic corria per la ciutat, i qualsevol esperança que en Wolf hagués tingut de tornar a la vida normal s’havia esvaït juntament amb el seu pla. L’Elizabeth Tate i la seva filla no s’hi haurien d’haver vist mai implicades. I havia estat temerari per part d’ell mateix fugir amb l’Ashley. Però el que no havia previst en cap cas era l’Edmunds.


  Havia tingut el jove inspector trepitjant-li els talons des del començament i havia localitzat, com a mínim, un dels primers assassinats d’en Masse, tot i que era el menys reeixit. En Wolf sabia que era qüestió d’hores que fes les connexions. Si en comptes d’abraonar-se contra l’Edmunds s’hagués controlat, ara sabria exactament què havien descobert els seus companys.


  Però tot allò no li importava tant com que la Baxter descobrís el que havia fet, i el que encara hauria de fer. Sabia que ella no seria capaç d’entendre-ho, per més que s’hi escarrassés a explicar-l’hi. Per més que la realitat demostrava tot el contrari, ella encara creia en la llei, la justícia, en el sistema que recompensava els mentiders i els corruptes mentre actuaven descaradament davant els ulls d’una cultura de la indiferència. Ella el veuria com un enemic, i el posaria en el mateix sac que en Masse.


  I no suportava pensar en aquesta idea.


  Es va sentir un fort cop de porta que venia de l’entrada de l’edifici ruïnós. En Wolf es va armar amb un mall que havia trobat sota la pica i va arrambar l’orella a la porta de fullola. Al cap d’una estona es va sentir un altre cop d’algú que entrava al pis de sota i, tot seguit, el so del televisor ressonant a través de les parets. En Wolf es relaxà i tornà a la finestra i a les vistes gens inspiradores del mercat de Shepherd’s Bush i de les vies del tren més enllà.


  En certa manera, l’amagatall del psicòpata més famós del món l’havia decebut. Se sentia com si hagués espiat els trucs d’un mag. S’esperava imatges grotesques a les parets fetes amb sang, pintades religioses sinistres, fotografies esperpèntiques o records de la llista de víctimes que havia acumulat, però no hi havia res. I així i tot, aquella habitació de parets emblanquinades encara guardava alguna cosa que neguitejava l’esperit.


  No hi havia cap televisor, ni cap ordinador, ni miralls. Només sis conjunts de roba idèntica impecablement plegats als calaixos o penjats a l’armari. A la nevera només hi havia una ampolla de llet, gens de pa, i a terra simplement una fina màrfega, una pràctica habitual dels soldats que tornaven a casa, sencers de cara enfora, però destrossats per dins, trastocats de per vida. Hi havia una biblioteca de llibres classificats, aparentment per colors: Sobre la guerra i la moralitat, Espècies accidentals: malentesos de l’evolució humana, Enciclopèdia dels explosius, Bioquímica mèdica…


  En Wolf va tornar a desentelar la finestra i va veure un cotxe que entrava a poc a poc pel carreró. Podia sentir el motor per la finestra mal emmarcada del pis. No podia veure amb claredat el vehicle, però semblava massa car per pertànyer als veïns de l’edifici. Es va aixecar, pressentia que alguna cosa no anava bé.


  De sobte, el cotxe va accelerar amb un moviment agressiu pel carrer, seguit de dos vehicles marcats de la policia que van derrapar i es van aturar damunt la grava que hi havia just a sota de la finestra. Ell només estava dos pisos més amunt.


  —Merda! —va lamentar, quan ja corria cap a la porta.


  Va sortir al tenebrós passadís i va tancar la porta del pis d’en Masse sense fer soroll. La rosegada escala del final del passadís ja cruixia com a protesta pel pes que havia de suportar amb la primera onada d’agents armats.


  No podia córrer cap a enlloc.


  S’acostaven per l’escala unes botes pesants, tronadores. No hi havia cap sortida d’emergència, ni finestres, només la rosegada i escrostonada porta del pis veí.


  En Wolf li amollà una puntada de peu; la porta es quedà al seu lloc.


  Va clavar-li una altra puntada; es va obrir una escletxa a la fusta.


  S’hi va llançar a la desesperada. El pany de la porta es va desencaixar de la fusta i ell va caure dins la cambra buida en el moment just que els agents arribaven al replà. Va empènyer la porta suaument. Segons després, uns sonors cops tustaven a la porta d’en Masse.


  —Policia! Obriu la porta!


  Al cap d’un moment, es va sentir un fort cop sec mentre els agents utilitzaven un ariet rebentaportes per poder entrar al diminut pis. El cor d’en Wolf es va disparar. Estava a terra escoltant els sons intimidatoris que li arribaven de la batuda que s’estava executant a escassos metres d’on era ell.


  —Si només és una habitació de merda! —va dir una veu familiar mentre discutien amb algú a les escales—. Si no l’han trobat ara, ja no el trobaran.


  En Wolf es va aixecar i va mirar per l’espiera. La Baxter i en Finlay esperaven amb impaciència al passadís. Ella el va mirar directament i, per uns moments, en Wolf va tenir la certesa que l’havia vist. Va abaixar aleshores la mirada al pany rebentat.


  —Maco el lloc, eh? —va comentar a en Finlay.


  Va empènyer suaument la porta. Va anar d’un pam que no envestís el peu d’en Wolf. En Finlay va examinar l’habitació i el terrat baix de l’edifici adossat, accessible des de la finestra.


  —Tot net! —va cridar algú del passadís estant mentre el policia en cap sortia del pis d’en Masse amb un objecte a les mans.


  —Hem trobat això a dins del matalàs. Si no m’equivoco, és un dels vostres —li va dir amb to acusador, allargant a la Baxter un portàtil que duia enganxat una etiqueta identificadora d’Homicidis i Crims Greus. La carcassa platejada de l’aparell tenia tot d’empremtes de sang escampades, negres i brutes a la llum polsegosa del passadís. El va obrir abans de passar-lo amb molta cura a en Finlay, perquè ella no suportava ni mirar-lo.


  —És el d’en Chambers —va dir, traient-se els guants que havia fet servir per aguantar-lo.


  —Com ho saps?


  —Per la contrasenya.


  En Finlay va llegir el bocí de paper ensangonat ficat entre la pantalla i el teclat:


  —«Eve2014».


  En Finlay va picar una tecla. L’ordinador que hibernava es va reiniciar. Va introduir-hi la contrasenya i es va trobar amb la familiar pàgina d’inici del servidor de seguretat de la Policia Metropolitana de Londres. Hi havia un correu electrònic del 7 de juliol encara obert:


  
    Heu rebut aquest missatge perquè us acaben d’eliminar de la llista de distribució Homicidis i Crims Greus.


    Si creieu que es tracta d’un error o encara necessiteu tenir-hi accés, feu el favor de posar-vos en contacte


    amb Suport Informàtic.


    Salutacions,


    Equip de Suport Informàtic

  


  En Finlay va girar la pantalla perquè ho pogués veure la Baxter.


  —Ha estat tot aquest temps connectat al nostre servidor —va grunyir—. Per això sempre anava per davant nostre! L’Edmunds és un cabró. No era en Wolf qui filtrava la informació!


  —Sé que és el que vols creure. I jo també ho vull. Però encara no ho sabem del cert.


  Ella es va molestar i va girar cua.


  —Gràcies, gràcies… Moltíssimes gràcies… A reveure —va dir la Baxter mentre feia que els agents armats es retiressin de pressa.


  En Wolf va córrer cap a la finestra, va saltar al terrat i va baixar per la primera escala d’emergències que va trobar. Va ocultar la cara en passar per davant dels agents que feien guàrdia a l’entrada del carreró i va sentir com deixava enrere el tamborineig de la pluja contra les persianes metàl·liques del mercat mentre ell pujava per les escales de l’estació de Goldhawk Road. Va saltar al metro just abans que se’n tanquessin les portes i va veure com els llums blaus parpellejants passaven per sota d’ell mentre el comboi es posava en marxa i sotraguejava en creuar el pont.


  Acabava de perdre l’avantatge que duia.
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  Dilluns, 14 de juliol del 2014


  5.14 h


  El martelleig de la pluja a les finestres del seu pis va despertar la Baxter. Mentre els ulls parpellejaven abans d’obrir-se del tot, l’eco d’un tro ressonava al cel en la llunyania. Jeia al sofà, sota la llum acollidora que li projectaven indirectament els focus de la cuina. El telèfon sense fils li premia la galta en caure-hi adormida al damunt.


  Una part d’ella esperava que en Wolf li truqués. Com podia ser que no ho fes? Estava enfadada amb ell i se sentia traïda: hi havia massa coses pendents; o és que en el fons ella no significava tant per a ell?


  Tampoc no tenia clar què volia treure’n de la seva última conversa: una disculpa? Una explicació? Potser la confirmació que en Wolf s’havia begut l’enteniment i que el seu amic era un malalt mental més que no pas un homicida malèvol?


  Va agafar el mòbil de la tauleta auxiliar; no hi havia cap trucada perduda ni missatges nous. En incorporar-se al sofà i deixar-hi les cames penjant, va etzibar una puntada de peu a una ampolla de vi buida; l’envàs va rodolar fent tant de soroll pel terra de fusta que la Baxter resava perquè no hagués despertat el veí de sota. Es va dirigir a la finestra i va mirar els terrats brillants. Els núvols enfurismats adquirien les múltiples tonalitats del carbó cada vegada que l’esclat lluminós d’un llamp irrompia al cel.


  Passés el que passés, estava a punt de perdre una cosa per sempre abans que el dia s’acabés.


  Només volia saber l’abast d’aquella pèrdua.


  L’Edmunds havia treballat tota la nit analitzant moviments financers sospitosos que havien deixat rastre per tota la ciutat. El portàtil d’en Chambers constituïa una prova irrefutable contra en Lethaniel Masse i, més increïble encara, demostrava que els assassinats fàustics i els del Ragdoll tenien el mateix origen. Li feia una mica de ràbia no poder arrestar ell mateix aquell fascinant i imaginatiu assassí múltiple, tot i que no hi havia cap dubte que la revelació de la implicació d’en Wolf seria molt més espectacular que la detenció del monstre més esgarrifós que es pogués imaginar.


  Es preguntava si el món mai ho sabria realment.


  L’Edmunds estava esgotat i li costava concentrar-se en la feina. Havia rebut un missatge de text de la mare de la Tia cap a les quatre de la matinada i de seguida li havia trucat: la Tia havia tingut unes petites pèrdues a la nit i la llevadora li havia aconsellat de passar per l’hospital per comprovar que el nadó estava bé. Ja hi havien anat i els havien dit que tot estava en ordre, que no s’amoïnessin.


  De totes maneres, s’estimaven més quedar-se-la unes hores per tenir-la sota control.


  Quan l’Edmunds li va preguntar, colèric, com era que no havia pensat a trucar-li abans, li va explicar que la Tia no l’havia volgut molestar en un dia tan important per a ell, i que a ella l’esperava una bona esbroncada quan sabés que havia trucat al gendre. Que la Tia li hagués amagat aquell ensurt el va afectar i, després de penjar el telèfon, no podia pensar en res més que no fos estar al costat d’ella.


  A les sis i cinc del matí la Vanita va entrar a la comissaria lluint un conjunt cridaner de vestit i pantalons preveient un dia de compareixença davant dels mitjans. El regalim del paraigua marcava el camí que havia fet des que havia passat per la porta, i s’havia desviat amb pas brusc de la seva direcció en veure l’Edmunds treballant.


  —Bon dia, Edmunds —el va saludar—. Ho hem de confirmar davant dels mitjans. No pararan fins que ho aconsegueixin. A fora és un caos!


  —S’hi han començat a instal·lar just abans de la mitjanit —va explicar l’Edmunds.


  —T’has tornat a passar tota la nit aquí? —li va preguntar ella, més impressionada que sorpresa.


  —No tinc intenció de fer-ho per costum.


  —Cap de nosaltres ho fa… —li va dir amb un somriure— i mira que lluny has arribat, Edmunds. Continua amb la bona feina.


  Li va allargar l’informe financer amb les dades que havia estat recopilant tota la nit. La comandant va fullejar el feix de papers.


  —Sense fissures? —li va preguntar ella.


  —Cap ni una. El pis del carrer Goldhawk pertany a una organització benèfica que allotja als seus pisos militars retirats per qüestions de salut; per això era tan difícil de localitzar-lo. Ell hi aporta un lloguer mínim. Ho trobarà tot a la pàgina dotze.


  —Una feina excel·lent, Edmunds.


  L’Edmunds va agafar un sobre de la seva taula i l’hi allargà.


  —Què és això? Està relacionat amb el cas? —va preguntar mentre l’estripava per obrir-lo.


  —En certa manera sí.


  Ella es va aturar uns segons pel to amb què ho havia dit, va arrufar el front i se’n va anar al despatx.


  La Baxter va arribar a la comissaria a les 7.20 h, poc després que els de l’equip d’Imatge Forense li demanessin que els deixés treballar en pau. En el fons, havia estat un descans sortir de la sala de control. No entenia com aquells agents podien aguantar tantes hores confinats en una habitació fosca on revisaven hores i hores de gravació de les càmeres dels circuits tancats de televisió de tota la ciutat. Al final sorties d’allà amb el cap com un bombo.


  Un equip expert en reconeixement, triats per la seva capacitat incomparable de seleccionar i identificar estructures facials entre grans multituds, havia estat treballant tota la nit amb l’ajuda d’un programa informàtic de reconeixement facial per trobar en Wolf i en Masse. La Baxter sabia que estava buscant dues agulles en un paller, però això no va mitigar la seva frustració quan els agents, com era de preveure, no van aconseguir trobar cap dels dos sospitosos.


  Havia esbroncat un dels agents que havia tornat dos minuts tard del seu temps de descans, i amb un cafè a les mans. La cap de la unitat de fotografia s’havia ofès i aviat va col·locar la Baxter al seu lloc davant de tothom abans de manar-li que se n’anés. Quan va tornar a la Unitat d’Homicidis i Crims Greus treia foc pels queixals. Es va dirigir a l’Edmunds, que estava a mig escriure un missatge de text a la Tia.


  —Alguna novetat a la sala de visionament? —va preguntar ell mentre acabava d’escriure l’SMS i deixava el mòbil a un costat.


  —M’han fet fora —va dir la Baxter. Era evident que a l’Edmunds tant se li’n fotia; ni tan sols s’havia molestat a preguntar-li per què—. De tota manera, és una pèrdua de temps. No saben on buscar. Estan mirant per la zona del pis d’en Wolf, on és evident que no tornarà, i també pel pis d’en Masse, on tampoc veig que hi hagi de tornar.


  —I el reconeixement facial?


  —Estàs de broma, oi? —va esclafir a riure la Baxter—. De moment ha localitzat tres coincidències. Una era una velleta xinesa, la segona era un doll d’aigua, i la tercera un pòster de Justin Bieber!


  Malgrat la forta pressió a què estaven sotmesos i les greus dificultats dels d’Imatge Forense per localitzar algun dels dos sospitosos, tots dos van somriure davant les absurdes coincidències que havia trobat el programa informàtic de reconeixement.


  —Haig de parlar amb tu d’una cosa —va dir l’Edmunds.


  La Baxter va deixar la bossa a terra amb un cop sord i va enfilar la cama a la taula per escoltar-lo.


  —Agent Edmunds —el va cridar la Vanita des del seu despatx. Tenia un full doblegat a la mà—. Que té un segon?


  —Ui, ai! —va exclamar la Baxter amb sornegueria en aixecar-se l’Edmunds i dirigir-se al despatx.


  L’Edmunds va tancar la porta i va seure a la taula, on hi havia desplegada la carta que havia escrit a dos quarts de cinc de la matinada.


  —Li haig de confessar que m’ha agafat per sorpresa —va dir la Vanita—. Just avui…


  —Crec que jo ja he aportat tot el que he pogut en aquest cas —va dir, assenyalant l’extens informe que hi havia al costat de la carta.


  —I déu n’hi do quina contribució.


  —Gràcies.


  —N’està segur?


  —Seguríssim.


  La comandant va sospirar:


  —I jo que li veia un futur brillant…


  —I jo també. Però malauradament no aquí.


  —Molt bé, tramitaré la sol·licitud de trasllat.


  —Gràcies, comandant.


  L’Edmunds i la Vanita van fer una encaixada i van sortir del despatx. La Baxter havia estat observant la breu conversa mentre perdia l’estona per la fotocopiadora, intentant caçar-ne alguna part. L’Edmunds va agafar la jaqueta i va passar pel seu costat.


  —Que marxes? —li preguntà.


  —Sí, a l’hospital. La Tia hi ha ingressat de matinada.


  —Està…? El nadó està…?


  —Crec que tots dos estan bé, però necessito estar al seu costat.


  L’Edmunds va reconèixer en la Baxter el sentiment contradictori de compassió per ell i la seva família, però a la vegada d’incredulitat perquè abandonava l’equip, l’abandonava a ella, en un moment tan crític.


  —Aquí no us faig falta —li assegurà ell.


  —I ella —va fer la Baxter assenyalant amb el cap el despatx de la Vanita— ho ha acceptat?


  —Si vols que et sigui sincer, tant me fa. Acabo de sol·licitar el trasllat a Antifrau.


  —Això has fet?


  —Primer ve el matrimoni, després et fas inspector i al final t’acabes divorciant. «Matrimoni. Inspector. Divorci» —li va recordar l’Edmunds.


  —No era la meva intenció… Vull dir que no tothom acaba igual.


  —Aviat tindré un fill. És impossible.


  La Baxter va somriure, i va recordar que havia estat molt antipàtica quan ell li havia anunciat que la seva promesa estava embarassada.


  —Mira, no em facis perdre més temps i torna-te’n a Antifrau, va —li recordà amb un somriure trist.


  I li va fer una abraçada, que l’Edmunds no s’esperava gens.


  —Vinga, va, que encara que ho volgués, aquí no m’hi podria quedar —li va dir ell—. Aquí tothom m’odia. Us cobriu les espatlles entre vosaltres i, pel que veig, fins i tot quan algú és més culpable que el dimoni. Si avui em necessites, truca’m pel que sigui —va dir abans de repetir-li amb sinceritat—: Pel que sigui.


  La Baxter va fer que sí amb el cap i el deixà marxar.


  —Tranquil·la, que demà encara ens tornarem a veure! —va dir ell amb un somriure.


  —Sí —va fer ella.


  L’Edmunds va posar-se la jaqueta mentre li dirigia una mirada afectuosa i se’n va anar.


  En girar per Ludgate Hill, en Wolf es va desfer del ganivet de cuina que havia robat a la pensió llençant-lo a una paperera. Amb prou feines podia veure la torre del rellotge de la Catedral de Saint Paul entre els esclafits de la pluja, que van minvar quan va arribar al carrer de l’Old Bailey i els alts edificis l’aixoplugaren. D’aquell carrer n’havia sortit el popular sobrenom del Tribunal Penal Central.


  No tenia clar per què havia triat els jutjats, quan hi havia altres llocs que també tenien un significat rellevant per a ell: la tomba de l’Annabelle Adams, el lloc on havien trobat en Naguib Khalid, al costat del cos encara fumejant de la nena, l’hospital de Saint Ann… Qui sap per què, els jutjats li havien semblat el lloc idoni, allà on havia començat tot plegat, on ja s’havia enfrontat amb un dimoni i havia sobreviscut per explicar-ho.


  En Wolf s’havia deixat créixer la barba durant la setmana i s’havia posat unes ulleres. La pluja infatigable li havia planxat els cabells espessos, cosa que encara contribuïa més a reforçar aquella disfressa senzilla però eficaç. Va anar fins a l’accés per a visitants i es va afegir al final de la llarga cua de persones molles de cap a peus que esperaven per veure les centenàries sales de justícia de Londres. Pel que havia entès del turista nord-americà que tenia al davant i que cridava més que no parlava, al tribunal número dos s’hi jutjava un assassí dels grossos. A mesura que la cua creixia darrere d’ell, va sentir diverses converses que esmentaven el seu nom i pronosticaven animosament com s’acabarien resolent els assassinats del Ragdoll.


  Quan a la fi es va obrir la porta, la multitud va avançar per la pluja a pas de formiga fins a passar obedientment per l’arc i els controls de seguretat. Una uixera del tribunal va guiar el primer grup, que incloïa en Wolf, pels passadissos i els va deixar a la porta on hi havia la sala d’audiències número 2. A en Wolf no li va quedar cap més opció que demanar si podia canviar a la número 1; no volia cridar l’atenció i tenia por que la funcionària, sorpresa per la demanda, l’hagués reconegut, però la dona va fer un gest d’indiferència i el va portar fins a l’altra porta. Li va manar que es quedés amb les quatre persones més que esperaven per entrar a la galeria destinada al públic. Semblava que tots es coneguessin i se’l van mirar amb recel.


  Després d’una espera breu, la porta de doble batent es va obrir i de l’interior en va sortir un baf d’olors familiars, de fusta polida i cuir. En Wolf no havia tornat a posar un peu en aquella sala des que se l’havien endut a la força, destrossant-li els canells, cobert de sang. Va seguir el grup i va seure a la primera fila, amb un punt de vista picat sobre la sala de vistes.


  Tot el personal involucrat en el judici, advocats, testimonis, membres del jurat, van anar entrant per sota d’on era ell. Quan van escortar l’acusat fins al banc, va sentir al darrere el rebombori dels altres espectadors que saludaven i gesticulaven a l’home profusament tatuat; només de veure’l, en Wolf podia assegurar que era culpable del que l’haguessin acusat. Tot seguit, la sala es va posar de peu dret i aleshores va entrar el jutge, que va seure al seu tron, elevat i solitari.


  La Vanita havia fet públiques les fotografies d’en Masse als mitjans després de corroborar que les proves de l’Edmunds eren vàlides. El seu rostre, inconfusible per les cicatrius, ara desfilava per tots els canals de notícies d’arreu del món. Si normalment l’equip de Comunicació de la Policia Metropolitana de Londres havia de plorar a les cadenes de televisió perquè mostressin un retrat robot, encara que fossin tres segons, aquesta vegada la Vanita havia tirat pel dret. Era ben irònic: la mateixa set de protagonisme de l’assassí l’havia precipitat cap a la seva ruïna.


  Malgrat haver donat instruccions clares als teleespectadors, el centre d’atenció telefònica habilitat havia rebut una allau de trucades que asseguraven haver vist en Masse, n’hi havia que fins i tot es remuntaven al 2007. La Baxter havia assumit la feina de comprovar les actualitzacions cada deu minuts i de fer d’enllaç amb els agents d’Imatge Forense. A mesura que el temps s’escolava, la frustració augmentava.


  —Que no escolta aquesta gent?! —va cridar, convertint l’últim full imprès en una bola de paper rebregada—. I a mi què coi m’importa si fa cinc anys estava a Sainsbury? Jo el que vull és saber on és ara mateix!


  En Finlay no havia gosat dir ni una paraula. A l’ordinador de la Baxter es va activar una altra alerta.


  —Genial, ara ve una altra remesa.


  Es va desplomar a la cadira i va obrir el missatge de correu electrònic que li havien enviat des del centre d’atenció telefònica. Va mirar per damunt la llista de dates irrellevants fins que va topar amb una que assegurava haver-lo vist a les onze i cinc d’aquell mateix matí. Va arrossegar el dit índex per damunt de la pantalla per no perdre el fil dels detalls. La trucada l’havia fet un banquer d’inversions, que de seguida va atraure la Baxter perquè era més de fiar que no pas els sonats i els borratxos que protagonitzaven tres quartes parts de les trucades. La localització: Ludgate Hill.


  La Baxter va fer un bot i va passar com un llamp pel costat d’en Finlay abans que ell li pogués fins i tot preguntar què havia trobat. Va baixar les escales de dos en dos cap a la sala de control dels d’Imatge Forense.


  A en Wolf se li feia estrany assistir a un judici tan civilitzat en comparació amb l’experiència que havia viscut amb el d’en Khalid. Pel que havia entès, l’acusat s’havia declarat culpable d’homicidi involuntari, però no d’assassinat. Era el tercer dia de judici i no es decidiria si l’acusat era culpable o no, només es decidiria fins a quin grau ho era.


  Al cap de noranta minuts del procés judicial, dues persones que eren darrere d’en Wolf van sortir de la galeria gairebé de puntetes, cosa que no va servir de res perquè la porta es va tancar fent molt de soroll i van destorbar tots els presents a la silenciosa sala. L’advocat de la defensa tot just havia començat a presentar les seves al·legacions quan la primera alarma antiincendis es va disparar en algun indret llunyà de l’edifici. Tal com les peces d’un dominó, les altres alarmes van saltar, l’una rere l’altra, i l’udol s’apropava com una onada imminent fins que va inundar del tot la calma de la sala.


  —No, no i no! Ja te’n pots anar! —li ordenà el mateix supervisor de l’equip d’Imatge Forense que al matí ja havia fet fora la Baxter.


  —Ludgate Hill. Onze i cinc del matí —va dir gairebé sense alè.


  L’agent que seia a la taula de control va mirar el seu cap a l’espera de rebre instruccions. Quan l’home va donar el vistiplau tot remugant, l’agent va passar d’unes imatges en pantalla a les que havien gravat les càmeres del circuit tancat de televisió més properes al lloc.


  —Para aquí! —va cridar la Baxter—. Para! Què passa aquí?


  Ocupaven les pantalles tot de gent apinyada al carrer sense saber què fer ni on anar. La majoria de les persones anaven vestides amb roba elegant, una d’elles amb toga i perruca. L’agent va escriure de pressa a un altre ordinador.


  —Alarma antiincendis activada al Tribunal Penal Central —va llegir al cap d’uns segons.


  Els ulls de la Baxter es van il·luminar, i va sortir corrents de l’habitació sense afegir-hi res més. L’agent que seia davant de l’ordinador es va girar i va mirar el seu cap del tot confós.


  —Continuo buscant o no? —va preguntar amb to educat.


  La Baxter va pujar les escales com una fletxa i va alentir el pas en arribar a la porta del seu departament. Va caminar amb pas serè fins a la taula d’en Finlay i es va agenollar per parlar amb ell en privat.


  —Ja sé on és en Wolf —va xiuxiuejar.


  —Genial! —va dir en Finlay, que no entenia per què xiuxiuejaven.


  —És a l’Old Bailey. Tots dos són allà. És lògic.


  —I no creus que l’hi hauríem de dir a algú de dalt?


  —Tots dos sabem què passarà si dic a algú que en Wolf i en Masse són al mateix edifici junts. Hi enviaran tots els agents armats de Londres.


  —I és el que s’hauria de fer —va dir en Finlay, que ja veia per on anaven els trets.


  —Tu creus que en Wolf permetrà que el tornin a tancar? —En Finlay no va dir res, només va sospirar—. Això mateix és el que pensava jo —va dir la Baxter.


  —I ara què?


  —Doncs ara hem d’arribar a l’Old Bailey abans que ningú. L’hem de dissuadir.


  En Finlay va sospirar encara més fort.


  —Em sap greu, noia. Jo això no ho penso fer.


  —Què dius?


  —Emily, jo… Saps molt bé que no vull que li passi res a en Will, però ell ho ha triat. Jo ara haig de pensar en la meva jubilació… i en la Maggie. I no puc arriscar-ho tot ara. No per ell.


  La Baxter semblava dolguda.


  —I si et penses que t’hi deixaré anar sola…


  —És que hi aniré.


  —No.


  —Només necessito uns minuts de no res amb ell. Després trucaré demanant reforços. T’ho prometo.


  En Finlay va sospesar-ho uns moments.


  —Donaré l’avís… —l’alertà el veterà agent. La Baxter semblava enfonsada—. D’aquí quinze minuts —va afegir.


  La Baxter va somriure.


  —En necessito trenta.


  —Te’n dono vint. Ves amb compte.


  La Baxter li va fer un petó a la galta i va agafar d’una revolada la bossa de la taula. En Finlay es va sumir en el neguit mentre activava el compte enrere al seu rellotge. La va veure passar per davant del despatx de la Vanita abans d’arrencar a córrer quan la comandant no la podia veure.


  En Wolf continuava assegut mentre la gent del darrere i els de sota recollien les seves coses i abandonaven la sala de manera ordenada. L’acusat semblava temptat de fugir, però era massa indecís i dos agents de seguretat van entrar amb pas ràpid a la sala per custodiar-lo. Després que un advocat despistat tornés amb pas atrafegat a buscar el portàtil, en Wolf es va quedar sol a la famosa sala de justícia. Malgrat les alarmes, encara podia sentir cops de porta i gent evacuada a les sortides d’emergència més properes.


  Ell hauria desitjat que es tractés d’un simple incendi, però sospitava que el perill anava molt més enllà.
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  Després de vint minuts ben bons, les alarmes es van interrompre en sec, però encara perdurava el fantasma del seu udol ressonant fins a l’infinit a l’interior de la cúpula del Gran Vestíbul de l’Old Bailey. Mentre el timbre de les alarmes s’esmorteïa a poc a poc, i la sala d’audiències recuperava la calma, un nou soroll trencava el silenci: un seguit de passes solitàries es dirigien a la porta de la sala. En Wolf no es va bellugar de la galeria. Feia tots els possibles per controlar la respiració. De tant que premia els punys tenia els artells blancs.


  Un record emboirat va triar el pitjor moment per reaparèixer: els fluorescents enlluernadors del llarg passadís, el so eixordador del timbre d’un telèfon, algú responent-lo. Un pacient? Un infermer? Tenia una imatge vaga del moment que li atansaven l’auricular a l’orella. Ell només volia avisar-los, advertir-los, però mal que li pesés s’havia deixat emportar per la irracionalitat, encara que hagués estat per un instant.


  La por que sentia ara era la mateixa que l’havia paralitzat.


  Havia d’esforçar-se per concentrar-se i escoltar el pas ferm que a cada segon se sentia més a prop, i va fer un bot quan un cop de porta atordidor va fer petar la vetusta porta contra el marc.


  Hi va haver una breu pausa i en Wolf no va gosar ni agafar aire.


  Una frontissa desgastada va grinyolar al dessota de la galeria i tot seguit va sentir la vibració d’un batent de la porta en tancar-se. En Wolf va observar la sala solitària amb els ulls esbatanats mentre les passes retornaven i una figura imposant, vestida de negre fins als peus, va aparèixer de sota la galeria. Duia el cap amagat en la caputxa de l’abric llarg. En Wolf estava en un estat tan sensible que de seguida es va deixar impressionar i la imaginació es va desfermar a plaer: feia la impressió que l’àngel que tot ho veu s’hagués alliberat de les urpes de la gran façana aportalada de l’edifici, entre una pluja de runa i pols, per jutjar-lo.


  —Val a dir… —va dir en Masse— que m’has deixat impressionat. —Cada síl·laba sonava com si les hi haguessin d’arrencar de les entranyes i uns regalims de saliva relluïen contra la llum artificial mentre escopia a la sala paraules rovellades. Semblava que hagués oblidat com es feia per parlar—. No m’esperava que et quedessis.


  Va passar entre els bancs, recorrent els dits esquelètics sobre la fusta polida i els diversos objectes oblidats durant l’evacuació. En Wolf vivia amb gran pertorbació que en Masse encara no hagués alçat el cap per mirar-lo, tot i que pel que semblava sabia molt bé on era. Havia estat ell qui havia triat la sala de justícia, tot i que començava a témer que en realitat estava just allà on en Masse volia que fos.


  —«Tot covard pot guanyar la batalla quan sap del cert que guanyarà; però digue’m un home que tingui el valor de lluitar quan sap que perdrà», va recitar en Masse mentre pujava l’escala fins a l’estrada del jutge.


  El cor d’en Wolf va fer un bot quan l’home encaputxat va engrapar l’Espasa de la Justícia de la paret. Va segrestar l’empunyadura daurada entre els seus dits cadavèrics i amb un gest lent va desembeinar l’arma fent xerricar el metall contra el metall. Es va concedir un moment per contemplar la llarga fulla de l’espasa.


  —Són paraules de George Eliot —va continuar ell amb aire pensatiu mentre uns raigs de llum es reflectien ara sí, ara no, als panells de fusta fosca que revestien les parets—. Estic convençut que a ella li hauries agradat.


  En Masse va empunyar per damunt del seu cap aquell tresor de la història de valor incalculable i la va clavar al centre de la taula. Si bé la punta estava esmussada, la pesant fulla de metall no va tenir cap problema a incrustar-se fusta endins, tremolant lleugerament mentre ell s’asseia.


  Com més passava l’estona, menys capaç se sentia en Wolf de controlar el temperament. Sabia que sota aquella caputxa s’amagava un home; un competent, despietat i enginyós assassí, sí, però un home al capdavall, tot i que no podia oblidar el fet que aquell home representava l’aterridora confirmació de les llegendes urbanes, i tampoc no podia subestimar el ressò mundial que havia obtingut la seva última actuació en un món afectat d’apatia crònica.


  En Masse no era un dimoni, però en Wolf estava convençut que era el que més s’hi assemblava.


  —Una espasa de veritat —va fer en Masse assenyalant l’arma—. Que penja damunt els caps dels jutges en una sala on està garantida la presència de com a mínim un sospitós d’homicidi. —Es va endur la mà a la gola, el monòleg començava a passar-li factura—. Els deus molt als anglesos, tu. A pesar del que vas fer entre aquestes mateixes quatre parets, continuen anteposant el respecte i la tradició a la seguretat i al sentit comú.


  En Masse va començar a estossegar.


  En Wolf va aprofitar la interrupció per desllaçar-se les sabates, amb l’esperança de no trobar-se gaire a prop d’en Masse i d’haver de necessitar-ne els cordons. Tot just se’ls estava enrotllant a la mà quan es va quedar glaçat; en aquells moments en Masse s’enretirava la densa caputxa del cap cicatritzat.


  N’havia vist fotografies, n’havia llegit informes mèdics, però cap no havia pogut captar l’abast de les lesions d’aquell home. Rius de cicatrius i els seus afluents fent camí per una superfície blanca cadavèrica, corriols desbordats o estroncats allà on les seves faccions canviaven d’expressió. Finalment, en Masse va mirar amunt, a la galeria.


  En Wolf sabia per les seves investigacions que en Masse venia d’una família acomodada: escola privada, escut de família, clubs nàutics. Fins i tot havia estat un home atractiu. En el seu parlar barroer, encara s’hi podia sentir el rerefons d’una dicció de classe alta mutilada; però no deixava de resultar pertorbador veure aquell assassí cruel, farcit de cicatrius, dirigint-se amb tanta eloqüència i citant escriptores victorianes.


  En Wolf començava a entendre per què en Masse s’havia aïllat, per què no podria tornar mai a la vida familiar d’actes benèfics i clubs de golf, per què estava tan desesperat per tornar a l’exèrcit; en el món real no hi havia lloc per a ell.


  Una ment brillant atrapada en un cos arruïnat.


  Es preguntava si en Masse hauria estat una persona més de la societat si els fets haguessin anat diferent, o si simplement s’havia quedat sense la protecció del seu escut d’aristòcrata el dia que va esclatar la bomba.


  —Què, William? És com t’ho esperaves? —va preguntar en Masse—. Finalment pot descansar en pau l’Annabelle Adams, ara que ja sap que han venjat la seva mort?


  En Wolf no va respondre.


  En Masse va esgrimir un somriure tort.


  —Feia caloreta quan l’alcalde es va incendiar? —Amb un gest inconscient en Wolf va fer que no amb el cap—. No?


  —Jo això no ho he volgut mai —va murmurar en Wolf, sense poder-ho evitar.


  —Ah, però un dia ho vas voler —va dir en Masse amb un somriure de satisfacció—. Ets tu qui els ha fet això.


  —Però jo no estava bé! Estava fora de mi! No sabia el que feia! —En Wolf estava enrabiat amb si mateix. Sabia que estava permetent que en Masse l’atrapés.


  En Masse va sospirar fondo.


  —No saps com em rebentaria que ara et tornessis com aquells que comencen a dir «Jo no ho volia», «He canviat d’idea», o el favorit de tothom: «He trobat Déu». Ara, que, si per aquelles coses el trobes, creu-me, m’agradaria saber on s’amaga aquest desgraciat.


  L’estrident somriure d’en Masse va acabar amb una altra tongada d’estossecs, cosa que va donar a en Wolf temps per refer-se:


  —I a mi em rebentaria que et tornessis un d’aquests sonats que…


  —Jo no soc cap sonat! —l’interrompé en Masse, aixecant-se d’un bot, cridant amb més ímpetu del que en Wolf l’havia vist capaç.


  El so de les sirenes que s’acostaven va desinflar la tensió de l’ambient.


  Un petit doll de sang escumosa s’acumulava al terra de la sala judicial mentre en Masse panteixava encès per la ràbia, i aquella terrible pèrdua de control només feia que donar ales a en Wolf.


  —… que fa responsable el seu cap de tots els seus mals i actes perversos —va continuar en Wolf—. Tu mates per la mateixa raó que els altres: el dèbil mata per sentir-se poderós.


  —Ara em vols fer creure que no saps qui soc? Què soc?


  —Sé molt bé el que ets, Lethaniel. Ets un psicòpata narcisista il·lús, que ben aviat no seràs res més que un sonat més vestit amb l’uniforme penitenciari.


  La mirada que en Masse li va etzibar va espantar en Wolf. Amb neguit, va quedar-se assegut meditant la pròxima rèplica.


  —Jo soc constant, etern, per sempre —va dir en Masse, amb una autoestima ferma.


  —Doncs des d’on estic jo a mi no m’ho sembla, que siguis constant, etern o per sempre —va dir en Wolf amb una assertivitat fingida—. De fet, jo el que veig és que un trist refredat se t’emportarà a l’altre món abans que ho pugui fer jo.


  En Masse es va passar la mà a consciència per les fondalades de les valls que li poblaven la pell.


  —Aquestes cicatrius pertanyien a en Lethaniel Masse —va dir amb un ritme pausat, fent memòria—. En Lethaniel era dèbil, fràgil, i va cremar a l’infern. Reclamo els vasos sanguinis que ell va deixar.


  Arrencant l’espasa cerimoniosa de la taula de fusta, va baixar al centre de la sala de vistes.


  Les sirenes estaven a tocar.


  —Intentes provocar-me, William? Per això m’agrades! Ets tan desafiador, tan atrevit. Si el tribunal diu que necessites proves, tu les falsifiques. Si el jurat declara algú innocent, ja te n’encarregues tu d’apallissar-lo fins que la seva vida pengi d’un fil. Primer et fan fora de la feina, després t’hi readmeten. I fins i tot quan vas topar amb la mort de cara et vas aferrar amb devoció a la vida. Ets digne d’admiració. Ja ho crec.


  —Si ets tan fan de mi…


  —Per què no et deixo marxar? —va preguntar en Masse, com si no li hagués passat pel cap—. Ja saps que les coses no funcionen així.


  Les sirenes havien callat i aviat una allau d’agents armats ocuparien l’edifici.


  —Ja han arribat, Masse —va dir en Wolf—. No hi ha excusa que valgui. Ho saben tot de tu. S’ha acabat.


  En Wolf es va aixecar per anar-se’n.


  —La sort… el destí. És tot tan cruel —va dir en Masse—. Ara mateix no creus que moris en aquesta sala… i per què hauries de morir, oi? Només has de marxar per aquella porta i no tornar. Sí. És el que hauries de fer… Marxar i no tornar.


  —Adéu, Lethaniel.


  —Que trist veure’t així: amb la cua entre cames, submís com un gos apallissat. Aquest… —En Masse assenyalà en Wolf—. Aquest d’aquí no és el William Fawkes que jo conec, sospesant les seves opcions, prenent decisions acurades, mostrant cert sentit de la supervivència. El William Fawkes de veritat és tot ell foc i ira, l’home que van haver de tancar en un sanatori, l’home que va recórrer a mi per venjança, l’home que va intentar estabornir un assassí contra aquest mateix terra. El William Fawkes de veritat decidiria baixar aquí a morir.


  En Wolf estava descol·locat. No entenia on intentava arribar en Masse. Amb cautela, va dirigir-se a la sortida.


  —En Ronald Everett era un home més aviat gras —va dir en Masse en un to de conversa distesa mentre en Wolf empenyia la porta—. Uns set litres de sang, si fa no fa. O més? Va acceptar que moriria amb una dignitat cavalleresca. Li vaig punxar un foradet a l’artèria femoral i em va parlar de la seva vida mentre es dessagnava a terra. Va ser bonic… una cosa tranquil·la. Al cap de cinc minuts més o menys, va començar a mostrar els primers signes de xoc hipovolèmic. Jo vaig calcular que li devia quedar entre un vint o un vint-i-cinc per cent de sang. Nou minuts i mig més tard va perdre el coneixement, i al cap d’onze minuts el seu cor, sec de sang, va deixar de bategar.


  En Wolf es va aturar en sentir que en Masse arrossegava alguna cosa per terra.


  —Jo més que res t’ho deia —va dir a en Wolf des de sota la galeria— perquè ella ja en fa ben bé vuit que està sagnant.


  En Wolf es va girar a poc a poc. Un rastre de sang recorria el camí que en Masse feia mentre arrossegava la Baxter al darrere, estirant-la només d’un manyoc de cabells. L’havia emmordassat amb el mocador fi d’estiu que ella sempre duia a la bossa i li havia lligat les mans amb les pròpies manilles de l’agent.


  Se la veia fràgil i començava a empal·lidir.


  —Reconec que ara mateix estic improvisant —va cridar en Masse mentre l’arrossegava més cap a la sala—. Tenia uns altres plans per a tu. Qui ho havia de dir que ens vindria a buscar a tots dos tota sola? Però ho ha fet, i ara veig que no podia acabar d’una altra manera.


  En Masse la va deixar a terra i es va girar per mirar en Wolf, que feia una cara sinistra. Qualsevol temor d’enfrontar-se a un fals dimoni o a una espasa pesant va desaparèixer.


  —Ah! —va dir en Masse, apuntant en Wolf amb l’espasa—. Per fi, ara et reconec!


  En Wolf se’n va anar cap a la porta i va córrer escales avall.


  En Masse es va agenollar al costat de la Baxter. Ella el tenia tan a prop que podia veure com la pell de les cicatrius es tensava i s’arrugava a cada moviment que feia. Va forcejar amb ell mentre li intentava immobilitzar el braç. Podia sentir el baf d’un alè ranci adulterat pel còctel de medicaments i les tones de potingues que s’untava per calmar la pell inflamada.


  —Fes com abans. Tu pressiona aquí. —Els regalims de bava queien damunt de la Baxter mentre en Masse parlava—. Que no volem que et quedis seca tan ràpid.


  L’opressor es va aixecar i va mirar cap a la porta de la galeria:


  —Caram, el nostre heroi ha baixat a morir.
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  En Wolf va sortir de la galeria i va sentir veus al fons de l’edifici: els bombers es batien en retirada a petició de la unitat especial d’intervenció de la policia, que escorcollava les instal·lacions. Va saltar els últims tres graons i va córrer cap al magnífic vestíbul, amb el cor en un puny i una dolorosa fiblada a sota les costelles. Es va concentrar en la porta de la sala d’audiències, escarrassant-se en cos i ànima per ignorar l’entorn d’aire eclesiàstic: un Moisès vestit de blanc el mirava del sostre estant assegut en un tron al peu del mont Sinaí; mentrestant, uns querubins esculpits, atrapats a mig vol, adornaven la vidriera de la cúpula, al costat d’arquebisbes, cardenals i rabins que predicaven la paraula de Déu, corroborant les afirmacions d’en Masse.


  Hi ha un déu. Hi ha un diable. I tot de dimonis entre nosaltres.


  En Wolf va trepitjar el petit doll carmesí que es filtrava per sota la porta de la sala d’audiències en entrar-hi amb ímpetu. La Baxter encara era al fons, a sota del banc dels acusats, dessagnant-se sobre el mateix terra de fusta que anys enrere havia absorbit la sang d’en Khalid. Se li va voler apropar, però en Masse es va ficar entre tots dos, amb l’espasa alçada.


  —Ja n’hi ha prou —va dir.


  Somreia amb la boca torta i repulsiva.


  La Baxter estava abaltida. Tenia els pantalons xops de la pluja i se li arrapaven freds a les cames. Havia de combatre contra la son cada vegada que parpellejava i li costava mantenir la pressió a l’artèria. S’havia fet unes rascades profundes a la cara quan intentava treure’s la mordassa que en Masse li havia lligat fort al cap i sabia que no podia perdre més sang intentant-ho.


  Notava la pressió de la seva pistola als ronyons, fora de l’abast de les mans lligades. A en Masse li havia passat per alt prendre-l’hi.


  Va fer una altra temptativa d’agafar-la, però quan allunyava el colze de la cama, la pèrdua de sang constant li disparava esgarrifosament el ritme cardíac.


  Va provar-ho amb la mà dreta, però l’esquerra l’hi impedia. Amb la punta dels dits va poder palpar el metall d’esquitllentes. Va arquejar l’esquena, disposada a dislocar-se el braç, a trencar-se’l, el que fos per guanyar uns quants mil·límetres.


  En pocs segons, el doll de sang que tenia a sota s’havia doblat. Va cridar de frustració i aleshores va tornar el colze al seu lloc per tallar la sagnia. Havia malgastat set segons d’esforços inútils per uns valuosos minuts de vida.


  En Masse havia deixat el llarg abric damunt d’un dels bancs. A sota hi duia el mateix conjunt de pantalons, camisa i sabates que en Wolf havia descobert al pis de Goldhawk Road: el seu camuflatge. En Wolf encara panteixava de la correguda quan tots dos homes es van trobar per segona vegada en un cara a cara. Tot l’avantatge que l’inspector pogués tenir en alçada i volum, en Masse el superava en musculatura.


  Amb les presses de l’evacuació, algú s’havia deixat una estilogràfica de les bones damunt d’una pila de papers. En Wolf va canviar de lloc, agafant amb un gest furtiu la improvisada arma metàl·lica mentre en Masse continuava parlant:


  —Sé que ahir estaves a Piccadilly Circus. —La ràbia d’en Wolf va cedir terreny a la sorpresa—. Volia saber si eres capaç de fer-ho —va dir en Masse—. Però ets dèbil, William. Ahir vas ser dèbil. Vas ser dèbil el dia que no vas rematar en Naguib Khalid, i ets dèbil ara. Ho veig.


  —Creu-me, si no te n’haguessis anat, t’hauria…


  —Jo no me’n vaig anar —l’interrompé en Masse—. Em vaig quedar mirant com s’apoderava de tu el pànic. Et vaig veure córrer pel meu costat. Perquè, com va anar? Jo estava just davant teu. De debò que no em vas veure o potser és que no ho volies?


  En Wolf va sacsejar el cap. Intentava recordar el moment en què havia perdut en Masse de vista entre la gentada del carrer. Hauria tingut el valor de matar-lo. En Masse el manipulava, el volia fer dubtar d’ell mateix.


  —O sigui que per a tu, tot això no serveix per a res? —va continuar en Masse abaixant la veu. I es va aturar—. Perquè em caus bé. Sí, de debò que em caus bé. I per això et faré una oferta que no he fet a cap dels altres: agenolla’t i tindràs la meva paraula que serà un tall net. No sentiràs res. O ho podem solucionar a cops i tot serà… molt desagradable.


  En Wolf va adoptar una mirada ferotge que en Masse va aguantar sense problemes.


  —Previsible com sempre —va sospirar en Masse, alçant l’espasa.


  La Baxter havia de tallar l’hemorràgia com fos. No havia gosat intentar-ho mentre en Masse l’observava. Tal com estaven les coses, com a mínim era capaç de controlar-la. Si s’hagués adonat de les seves intencions, l’agressor ja s’hauria assegurat que ella no pogués aturar la pèrdua de sang.


  Sense moure el colze del seu lloc, va poder descordar-se el cinturó amb les mans emmanillades. Va respirar fondo i va estirar-lo del dessota; se’l va entortolligar al voltant de la cama, just per sobre la ferida. El va estrènyer més i més, amb un dolor exacerbant, fins que la sagnia tornava a ser un petit fil de sang.


  No havia tallat del tot l’hemorràgia, però ara ja podia fer servir les mans.


  En Masse va fer un pas endavant. I en Wolf, un enrere. I un més. I en Wolf va treure el tap de l’estilogràfica, curiosament pesant, col·locant el dit polze just a sota del plomí, i el va ensenyar a en Masse ben bé com si l’amenacés amb una navalla.


  En Masse va avançar de posició, ventant amb violència la letal peça d’antiquari. En Wolf va ensopegar en fer-se enrere per esquivar l’espasa, que va impactar contra la paret que tenia al costat. En Masse va tornar a brandar l’arma, que va tallar l’aire a pocs dits de la cara d’en Wolf. De la mateixa força que havia de fer per ventar l’espasa, en Masse va perdre l’equilibri. En Wolf va arriscar un avançament fugaç i va clavar l’estilogràfica al braç d’en Masse abans d’enretirar-la i recular a una distància prudencial.


  En Masse va cridar i va avaluar la lesió amb una sang freda extraordinària.


  Aquell va ser el moment de calma abans de la tempesta, perquè un Masse colèric va tornar a brandar l’espasa. En Wolf va buscar refugi en un racó, però tot i així l’espasa li va tocar de gairell l’espatlla esquerra i el dolor va ser atroç. Abraonant-se contra en Masse, li va clavar l’estilogràfica de manera repetida, enfonsant cada vegada més el metall al braç que aguantava l’espasa fins que en Wolf va rebre un cop afeblit i en Masse va caure a terra. En Wolf va sentir com li queia l’estilogràfica de les mans i la va perdre de vista.


  Tots dos homes es van aturar un moment. En Wolf era a terra, afrontant el dolor, subjectant-se l’espatlla dislocada, mentre en Masse mirava amb fascinació com corria, per sota del puny de la camisa, un reguerol de sang vermella fosca. No va mostrar cap indici de por o de dolor, només de sorpresa davant de tot el dolor que el seu indigne opositor li havia infligit. Va intentar aixecar la feixuga espasa amb el braç dret una altra vegada, però amb prou feines la podia alçar de terra i es va veure obligat a fer-ho amb l’esquerre.


  —De genolls, Lethaniel —va dir en Wolf amb un somriure de satisfacció mentre intentava tornar a aixecar-se—. Tens la meva paraula que serà un tall net.


  En Wolf va veure l’expressió d’en Masse que es retorçava per l’insult. Va mirar fugisserament la Baxter, i el mateix va fer en Masse.


  —Em pregunto si lluitaries amb tanta fúria si sabessis que la pots salvar.


  En Wolf va ignorar el comentari provocatiu i va intentar acostar-se a la Baxter abans que en Masse li tornés a bloquejar el pas.


  —Si sabessis que el seu nom es mereix més que ningú un lloc a la nostra llista —va continuar en Masse.


  En Wolf no entenia res.


  —L’inspector Chambers no era un home valent. Va suplicar. Va somiquejar. Va plorar mentre clamava la seva innocència.


  Quan en Masse va dirigir a la Baxter un somriure burleta, en Wolf va veure una oportunitat d’or i se li va abraonar. En Masse es va arribar a defensar, però en recular va ensopegar amb un dels bancs i va caure.


  La Baxter va veure com el llarg abric d’en Masse lliscava del banc i queia a terra, arrossegant en el viatge totes les pertinences de la bossa de l’agent. Els ulls li anaven de les tisoretes de les ungles tacades de sang, que en Masse havia fet servir per incapacitar-la, al mòbil i en acabat al petit joc de claus que havien quedat al costat de la pota de la taula.


  —Tot apunta que, per al bé de l’Emily —va continuar en Masse—, per tal de conservar la vostra amistat, en Chambers t’havia deixat creure que havia estat ell qui havia enviat la carta a la unitat d’Afers Interns de la Policia… —En Wolf semblava nerviós—. La carta que va arruïnar tot el cas que tu havies portat contra en Khalid. —En Masse contemplava amb una satisfacció perversa com en Wolf es quedava immòbil mirant la Baxter amb incredulitat—. Em sap greu… ens vam carregar la persona equivocada.


  La Baxter no el podia mirar a la cara. Però tot d’una va aixecar el cap i va deixar anar un crit ofegat.


  Quan en Wolf es va girar ja era massa tard per esquivar l’envestida d’en Masse. No li va quedar més opció que carregar contra ell bloquejant el cop d’espasa i tirant-se-li al damunt. Amb tots dos a terra, l’espasa va lliscar per sota d’un dels bancs mentre en Wolf colpejava en Masse sense pietat una vegada i una altra; les lesions noves emmascaraven les velles.


  Quan en Masse es va incorporar com va poder i va aconseguir engrapar l’espatlla d’en Wolf, destrossada, fins i tot sentia com grinyolava l’os trencat sota la pell, l’únic que en va treure l’agressor va ser encendre més els ànims del policia. Amb un crit d’odi i fúria, ensordidor per a les orelles del seu contrincant, en Wolf va envestir amb el cap contra la castigada cara d’en Masse amb una força inhumana. Li va trencar el nas i li va inutilitzar els braços.


  En Masse se’l mirava de fit a fit amb absoluta indefensió, incapacitat per la brutalitat d’un accés de còlera. Tenia els ulls ben oberts, suplicants, espantats.


  La Baxter s’havia arrossegat de quatre grapes per la sala d’audiències, deixant un rastre de sang al darrere. Va agafar les tisores i va tallar el dolorós mocador que li emmordassava la cara. Més dèbil a cada segon que passava, va córrer a agafar les claus.


  En Wolf va recórrer als cordons desats a les butxaques. Els va doblar per guanyar resistència. Va aixecar el cap del seu contrincant vençut a terra i els hi va enroscar ben cenyits al voltant del coll. Valent-se d’una última pujada d’adrenalina, en Masse va espeternegar les cames amb fúria i va aconseguir enretirar el cap.


  —Així només allargues l’agonia —va dir en Wolf a la seva víctima, que es recargolava.


  El policia va veure l’estilogràfica a sota d’una taula i es va aixecar per recuperar-la.


  —I ara digues —va dir en Wolf—: si tu ets el diable, què soc jo? —Va llençar una escopinada de sang a terra i va tornar amb pas tranquil amb l’estilogràfica.


  Els magres intents d’en Masse de fugir arrossegant-se els va frustrar en Wolf encavalcant-se-li al damunt i, sense vacil·lacions, va clavar-li l’estilogràfica a la cama dreta, reproduint la ferida que l’agressor havia gosat fer a la Baxter. Va silenciar els crits de dolor d’en Masse tornant-li a entortolligar els cordons de les sabates al coll i estrenyent-los tan fort com l’hi permetia l’espatlla dislocada.


  Assaborint el so dels balbucejos desesperats de la seva presa, en Wolf notava com es desvigoritzaven els intents inútils de frenar-lo. Va observar el blanc dels ulls d’en Masse. Les venes estaven a punt de rebentar-li, i encara va estrènyer els cordons amb més ímpetu, fins que les mans li tremolaren de l’esforç majúscul.


  —Wolf! —el cridà la Baxter, que es barallava amb les claus perquè havia perdut l’agilitat als dits. El cap li donava voltes—. Wolf! Para!


  Ell estava tan ficat en la seva ira, en la seva fúria, que no la va sentir. Va mirar en Masse. La vida se li escolava pels ulls. Allò ja no era un acte de defensa pròpia; allò era una execució en tota regla.


  —Ja n’hi ha prou!


  Es va sentir el clec sec d’una pistola. La Baxter va aixecar l’arma i va apuntar al pit d’en Wolf. Ell se la va mirar del tot descol·locat i tot seguit es va fixar en el cap ensangonat que tenia al dessota com si fos la primera vegada que el veia.


  —He dit que prou!
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  La Baxter era conscient que la seva mort era qüestió de minuts. Notava la pell freda i enganxosa, mentre les nàusees empitjoraven segon rere segon. Havia recolzat l’esquena contra la tribuna dels testimonis i mantenia la pistola apuntant a en Wolf, amb la incertesa que pogués refiar-se del que fins ara li havia servit per confiar cegament en ell.


  En Wolf, en canvi, s’havia allunyat d’en Masse i ara es mirava aquell home abatut als seus peus, com si li sorprengués l’abast de la seva pròpia brutalitat.


  La Baxter veia que en Masse estava inconscient, però encara respirava. Des d’on era ella, podia observar com li pujava i li baixava el pit i panteixava amb les faccions malmeses, i podia sentir com li crepitava la sang amb cada respiració guanyada amb dificultat. Per més que aquell home es mereixés patir, era impossible no sentir certa empatia per un cos tirat a terra com un drap brut, a la sala de vistes, panxa enlaire.


  La batussa s’havia acabat molt abans que en Wolf hagués enllestit la feina.


  Es van sentir crits a la vora i en Wolf va baixar del seu núvol. Va córrer cap a la Baxter.


  —No em toquis! —li cridà ella.


  Ella se’l mirava aterrida i ell va veure com el seu dit es movia amb neguit damunt del gallet.


  En Wolf va alçar els braços tan enlaire com va poder.


  —Et puc ajudar —li va dir ell, sorprès per la seva reacció.


  —Ves-te’n.


  En Wolf es va adonar que tenia les mànigues xopes de sang.


  —Que tens por de mi? —va fer amb la veu trencada.


  —Sí.


  —Aquesta… aquesta sang no és meva —li assegurà ell.


  —I creus que això canvia alguna cosa? —li va preguntar la Baxter amb incredulitat. Començava a embarbussar-se—. Fixa’t què has fet! —Va assenyalar l’home moribund que hi havia a la cantonada—. Ets un monstre —va mormolar.


  En Wolf es va netejar la sang d’en Masse de la cara.


  —Només quan la situació ho exigeix —va dir amb tristesa. Els ulls li brillaven mentre s’esforçava per mantenir els braços enlairats—. A tu no et faria mai mal.


  La Baxter va riure amb rancor.


  —A mi ja m’has fet mal.


  En Wolf semblava ferit pel comentari i sentia que la determinació d’ella s’apagava.


  Es va sentir l’espetec d’una porta en algun lloc de l’edifici mentre la unitat especial d’intervenció de la policia continuava escorcollant.


  —Aquí! —va cridar ella, desesperada perquè tot s’acabés d’una vegada. Els ulls li pesaven mentre intentava enfocar la vista—. Necessito que em diguis la veritat, Wolf. Tot això és cosa teva? Ets tu qui va enviar en Masse a matar tota aquesta gent?


  En Wolf va dubtar.


  —Sí. —El reconeixement semblava que deixés la Baxter sense aire—. Tot va començar el dia que va morir l’Annabelle Adams —va continuar—. Quan em vaig reincorporar, vaig investigar els casos, però no creia que fos real. No fins que vaig veure aquella llista fa dues setmanes. —Va mirar la Baxter als ulls—. Vaig cometre un error terrible, però no saps prou com he intentat corregir-lo. No ho he volgut mai, jo, arribar a aquest extrem.


  L’esquena de la Baxter havia lliscat i ara jeia malgirbada a terra. Panteixava acceleradament, amb penes i treballs.


  —Hauries pogut avisar. —La veu s’alentia i la pistola resultava més feixuga. El braç li tremolava mentre intentava aguantar-ne el pes—. Per què no em vas venir a buscar?


  —Com volies que vingués? Com volies que et digués que havia comès aquest error? —En Wolf feia la mateixa cara de desesperació que tenia en la imatge que havia donat la volta al món al costat de l’Elizabeth Tate—. Que havia fet tot allò a aquella gent, als nostres amics. —Va fer cara d’angúnia en veure el doll de sang on seia la Baxter—. Que t’he fet això a tu.


  Una llàgrima reticent es va escapar de l’ull de la Baxter i va lliscar-li per la galta. No tenia prou força per ocultar-l’hi i la va deixar caure al terra brut de sang.


  —M’haurien apartat del cas —va dir en Wolf—; segur que m’haurien suspès de sou i feina. Vaig pensar que faria més servei a l’equip si no m’hi quedava, i jo sabia que el podria trobar. —Va assenyalar en Masse—. Jo ja he fet la feina bruta.


  —M’agradaria creure’t, però…


  El cos de la Baxter finalment va dir prou. La pistola li va caure a la falda i ella es desplomà de costat.


  Es van sentir més crits procedents del Gran Vestíbul i el bram tronador d’un enemic desconegut que s’acostava. En Wolf va mirar amb neguit la porta del darrere la tribuna dels testimonis, conscient que estava a punt de llançar-se-li al damunt un futur en captivitat mentre encara tenia lliure la seva via d’escapatòria…


  Va deixar el cap de la Baxter amb cura a terra i va doblegar el rebregat abric d’en Masse sota els seus peus per aixecar-li les cames per damunt del seu cor exhaust. Ella de sobte va recobrar el coneixement quan en Wolf va estrènyer més fort el torniquet improvisat, cridant de dolor quan l’espatlla lesionada se li va desplaçar. La Baxter tenia la sensació que la cama li anava a esclatar mentre sentia un dolor punyent al seu cor inconstant. En Wolf s’agenollava damunt d’ella, pressionant la ferida.


  —No —va gemegar la Baxter, intentant asseure’s.


  —No et moguis —li va dir ell, ajudant-la a poc a poc a jeure a terra—. T’has desmaiat.


  Les paraules van trigar una estona a fer efecte. Els ulls van recórrer l’entorn mentre intentava entendre on es trobava exactament, i va notar que encara tenia la pistola a terra, al costat del cap. De manera inesperada, va allargar una mà trèmula a en Wolf. Ell l’hi va agafar, estrenyent-la amb la màxima tendresa que van saber trobar les seves mans grosses.


  Un clic va acompanyar el tacte fred del metall al voltant del canell d’en Wolf.


  —Estàs detingut —va murmurar la Baxter.


  En Wolf va enretirar amb un gest mecànic la mà i va veure que la de la Baxter encara la mantenia allargada, penjant sense forces. Ell li va dirigir un somriure afectuós, gens sorprès que ella es negués a deixar que una experiència tan trivial com una mort imminent li interrompés el dia. Ell va seure a terra, al seu costat, amb les dues mans pressionant l’origen de l’hemorràgia.


  —Aquella carta… —va dir la Baxter.


  Malgrat tot el que havia passat, la Baxter sentia que li devia una explicació.


  —Ara tant és.


  —L’Andrea i jo estàvem tan preocupades per tu… només volíem ajudar-te.


  En Masse va fer un gemec gutural des del fons de la sala abans que la ranera de la respiració emmudís. La Baxter va mirar-lo amb angoixa mentre en Wolf feia cara de descans.


  Al cap d’una estona, en Masse va estossegar de manera sorollosa i va recuperar la respiració.


  —Collons —va murmurar en Wolf.


  La Baxter el condemnà amb la mirada.


  —Què pretenies, venint aquí sola, pel teu compte? —va preguntar en Wolf. Ho deia amb una veu de preocupació, ràbia i només un pèl d’admiració.


  —Intentava salvar-te —va mussitar la Baxter—. Em pensava que et podria detenir abans que et deixessis matar.


  —I com creus que te n’has sortit?


  —Prou bé —va somriure. Des que s’havia estirat a terra, havia recuperat una mica de força.


  —Via lliure! —va fer ressonar una veu seca al Gran Vestíbul.


  La Baxter podia sentir com tronaven les seves botes pel terra mentre veia en Wolf que es girava i mirava amb neguit la porta, oberta de bat a bat darrere d’ell.


  —Som aquí! —va cridar en Wolf.


  La Baxter va pensar aleshores que en Wolf no havia intentat justificar cap ni una de les seves accions; ni havia mirat de convèncer-la de deixar-lo marxar, ni li havia demanat que s’inventés alguna coartada que avalés la seva innocència. Per primera vegada en la seva vida, en Wolf assumia les responsabilitats en comptes de fugir-ne.


  —Aquí! —va tornar a cridar.


  Ella li va tornar a agafar la mà, però aquesta vegada amb sentiment.


  —No m’has abandonat —va dir ella amb un somriure.


  —Ha anat de poc que no ho fes —va dir amb un somriure de satisfacció.


  —Però no ho has fet. Sabia que no ho faries.


  En Wolf va notar que la fredor metàl·lica s’enretirava del canell. Es va mirar la mà lliure tot confós.


  —Ves-te’n —li va xiuxiuejar la Baxter.


  Ell no va fer cap intent de moure’s i encara tenia una mà que pressionava amb força la cama de la Baxter.


  El sotragueig de les botes en marxa s’acostaven a ells com un tren avançat a tota màquina.


  —Ves-te’n —li ordenà ella, redreçant el cos contra la paret—. Sisplau, Wolf!


  —No et penso abandonar.


  —No m’abandones —li assegurà la Baxter, desesperada, i un altre cop més debilitada—. Ja ha arribat l’ajuda.


  En Wolf va obrir la boca per replicar.


  El soroll s’intensificava, el crepiteig distorsionat de les ràdios i el dring metàl·lic cada vegada se sentien més a prop.


  —Corre! Ves! Que el temps s’acaba —li suplicà la Baxter, empenyent-lo amb la poca força que li quedava.


  En Wolf semblava desorientat, però va engrapar l’abric de terra i va córrer a buscar la porta petita situada darrere de la tribuna dels testimonis. Es va aturar un moment i es va girar per mirar la Baxter una última vegada. En els ulls blau intens, la Baxter ja no hi va veure res del monstre que havia apallissat brutalment en Masse.


  I tot d’una se’n va anar.


  La Baxter va mirar en Masse; dubtava que sobrevisqués i aleshores va recordar que havia d’ocultar la pistola. Va allargar la mà dreta, però els dits només van trobar el terra. Va girar el cap amb gran esforç i es va adonar que havia desaparegut.


  —Serà…! —va pensar amb un somriure.


  Va alçar les mans enlaire, mostrant bé la seva identificació al tropell d’agents vestits de negre que havien entrat en tromba a la sala.


  En Wolf va fugir pels passadissos del so de l’escorcoll, encara actiu. Es va cordar l’abric d’en Masse fins dalt per ocultar la camisa tacada de sang i es va tornar a posar les ulleres abans de creuar la primera sortida d’emergència que va trobar. L’alarma es va disparar, però sabia que era impossible per a la gent del carrer sentir-la amb el caos que hi havia davant de l’edifici.


  La pluja descarregava amb insistència i aportava una capa de lluminositat a la congregació de vehicles d’emergència de colors vius en una ciutat grisa dominada per un cel encapotat. Els periodistes i la munió de curiosos que s’anava eixamplant s’aplegaven a l’altra banda del carrer, fent-se un lloc a còpia d’empentes per aconseguir veure una part del que fos que estiguessin mirant els altres.


  En Wolf va creuar amb calma la terra de ningú que separava l’edifici del cordó policial en el moment que ho feien dos sanitaris d’emergència en el sentit contrari. Va mostrar la seva credencial per sobre a un jove agent, massa capficat a mantenir els periodistes a lloc per fixar-s’hi. En acotar el cap per sota de la cinta policial, va mirar l’estàtua de la Justícia, que vetllava des del capdamunt de l’Old Bailey, encara més al caire de l’abisme, i en acabat va esmunyir-se entre la congregació de gent aixoplugada sota un sostre de paraigües negres.


  La pluja va refermar i es va apujar la caputxa del llarg abric negre mentre s’obria pas fins al final de la multitud, a contracorrent, sentint les empentes de la gent, superant aquells ignorants que li barraven el pas i no fent cap cas de les mirades assassines quan ensopegava amb algú, tots plegats aliens al monstre que corria entre ells.


  Un llop vestit amb pell de xai.


  Agraïments


  Segur que em deixo algú i m’ho tindrà en compte, però som-hi!


  Ragdoll no existiria sense una llarga llista de bona gent talentosa que ha treballat de valent perquè es pogués publicar al món.


  De l’editorial Orion m’agradaria donar les gràcies a en Ben Willis, l’Alex Young, la Katie Espiner, en David Shelley, en Jo Carpenter, la Rachael Hum, la Ruth Sharvell, la Sidonie Beresford-Browne, la Kati Nicholl, la Jenny Page i la Clare Sivell. (De tu no me n’he oblidat, Sam; al final et dedico una menció especial).


  De Conville & Walsh, m’agradaria donar les gràcies als meus amics Emma, Alexandra, Alexander i Jake, i també a en Dorcas i la Tracy, que m’han més que cuidat.


  A la meva família: Ma, Ossie, Melo, Bob, B i KP per tot el seu ajut i suport.


  Un agraïment molt especial a la meva editora Sam Eades, una veritable força de la naturalesa «curiosament omnipresent», pel seu entusiasme incansable i per haver cregut tant en el que jo he escrit.


  I un agraïment igual d’especial a la meva amiga i confident Sue Armstrong (també és la meva agent literària), que va triar Ragdoll de l’allau de manuscrits que rep per correu. Sense ella, aquest llibre segurament encara estaria acumulant pols sota el llit amb tot el que he anat escrivint fins que vaig tenir la sort de topar-hi. Una dona molt especial.


  I, finalment, gràcies a tothom que ha treballat en el llibre al Regne Unit i als equips editorials de tot el món, i a tots els que heu dedicat el temps de llegir-lo quan n’hauríeu pogut triar un altre de la pila de bons llibres que corren pel món.


  I ara sí, ja he acabat.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    DANIEL COLE (Bournemouth, Anglaterra, 1983) és un escriptor anglès, autor del best-seller internacional Ragdoll (2017), que inicià una sèrie de novel·les policíaques protagonitzades pels detectius Fawkes i Baxter.
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