
  


  
    
  


  
    Desde 2001 hasta hoy, la cobertura que Patrick Cockburn ha venido ofreciendo de los conflictos que han agitado Oriente Próximo y otras regiones no ha tenido parangón. En sus crónicas, libres de ideas preconcebidas, y en las que se sirve de su amplia experiencia directa y de su profundo conocimiento de la historia de la región, la capacidad de Cockburn para dar en el clavo en medio de crisis muy complejas ha demostrado ser extraordinariamente certera.


    Así, predijo que las invasiones occidentales de Afganistán e Iraq serían insostenibles, que era muy probable que los rebeldes libios terminaran enfrentándose entre ellos o que el levantamiento suní en Siria se extendería al vecino Iraq. Y, tal vez lo más sorprendente, informó del surgimiento del Estado Islámico como fuerza principal en la zona antes incluso de que los servicios de inteligencia del Gobierno fueran conscientes de la amenaza que representaba, lo que llevó al jurado de los British Journalism Awards a preguntarse “si no deberían las autoridades estudiar la posibilidad de jubilar al MI6 en bloque y contratar en su lugar a Patrick Cockburn”. Redactado en forma de fascinante diario, este libro reúne una cuidada selección de los escritos de Cockburn desde los frentes de guerra de Afganistán, Iraq, Libia y Siria.
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  Los conflictos armados, desde situaciones de degradación general de la seguridad hasta guerras abiertas, se están tragando Oriente Próximo y el norte de África. Otras zonas del planeta son hoy más pacíficas que hace cincuenta años, pero por la amplia franja de países islámicos que se extiende desde el noroeste de Pakistán hasta el noreste de Nigeria se propagan el caos y el conflicto. Los gobiernos centrales se han desmoronado, son débiles, se enfrentan a poderosas fuerzas insurgentes o luchan por sobrevivir. En el núcleo principal de esta región, las guerras civiles están haciendo añicos Iraq, Siria y Yemen, con una ferocidad que seguramente quiere decir que ninguno de ellos volverá a ser jamás un Estado unitario. La guerra de Afganistán prosigue sin que haya un vencedor, y en Libia el gobierno central está desintegrado desde 2011, como sucedió hace veinte años en Somalia, país que sigue en un estado de anarquía armada. En los dos extremos de esta amplia zona de inestabilidad, la guerra civil turco-kurda se ha reanudado en las montañas del sudeste de Turquía y los terroristas suicidas de Boko Haram siguen matando gente en Nigeria, Malí y Camerún.


  Es entre la frontera iraní y el mar Mediterráneo donde estos conflictos alcanzan su mayor intensidad y tienen el mayor impacto mundial. Se trata de una región que no ha llegado a ser verdaderamente estable en los cien años transcurridos desde la caída del imperio Otomano: ha visto invasiones y ocupaciones extranjeras, guerras árabe-israelíes, golpes militares, insurrecciones, conflictos entre suníes y chiíes, y entre kurdos, árabes y turcos. Es aquí, más que en ninguna otra parte, donde una serie de placas tectónicas políticas, nacionales y religiosas se topan y crujen con efectos devastadores. Para los habitantes de esta región, la vida no había sido nunca tan peligrosa e incierta, con 9,5 millones de personas desplazadas en Siria y 3,2 millones en Iraq.


  Las raíces de estos conflictos son antiguas, pero los estallidos se han vuelto más frecuentes y destructivos desde 2001. Hemos entrado en un periodo de guerras civiles en las que el fundamentalismo yihadista suní desempeña un papel destacado. El11-S, con los ataques contra las Torres Gemelas, fue el pistoletazo de salida para una serie de sucesos catastróficos que han terminado con el antiguo statu quo. Aquellos ataques provocaron —como probablemente se pretendía— la intervención militar estadounidense en Afganistán e Iraq, actuaciones que transformaron el paisaje étnico, confesional y político de la región y liberaron unas fuerzas cuyo poder superó todo cuanto pudiera imaginarse en aquel momento. ¿Quién habría adivinado a finales de 2001, justo cuando en Afganistán los talibanes eran derrocados con aparente facilidad, que trece años después otro movimiento fundamentalista y fanático suní, el Estado Islámico de Iraq y el Levante (también conocido como EI, EIIL o Daesh), fundaría su propio califato en el oeste de Iraq y el este de Siria? El régimen talibán se desvaneció rápidamente cuando se vio bajo el ataque permanente de Estados Unidos y sus aliados, pero el Califato ha demostrado ser bastante más resistente a la hostilidad internacional. Un año después de su fundación en 2014 aún seguía en pie y cosechaba victorias, entre las que destacaron la toma de Ramadi (Iraq) y la de Palmira (Siria), en mayo de 2015. Mientras otros estados de la región se desintegran, el EI ha sido capaz de crear por sí solo un nuevo Estado que, por monstruoso que sea, es capaz de reclutar soldados, recaudar impuestos y defender sus fronteras.


  El inicio de la guerra en Afganistán fue el preludio de una crisis más amplia. Ya había numerosas líneas de fractura en el mundo árabe e islámico, pero la invasión estadounidense de Iraq, en 2003, fue el terremoto cuyas réplicas aún estamos sintiendo. Reavivó y amplió conflictos y enfrentamientos ya existentes, como los que oponían a chiíes, suníes y kurdos; a Arabia Saudí e Irán; a países contrarios a las políticas estadounidenses y países partidarios. Además, en la región hay otras tendencias, que son a más largo plazo y llaman menos la atención, pero que implican una transformación profunda de la correlación de fuerzas entre y dentro de los distintos países. La enorme riqueza de los estados petroleros del Golfo —Arabia Saudí, Emiratos Árabes Unidos, Catar y Kuwait— se ha convertido en poder político. Estas monarquías absolutas suníes ejercen actualmente el liderazgo del mundo árabe, un liderazgo que hace cuarenta años estaba en gran medida en manos de estados laicos y nacionalistas como Egipto, Siria, Iraq, Argelia, Libia y Yemen. En el mismo periodo hemos asistido a otra importante transformación ideológica relacionada con lo anterior, conforme la corriente principal del islam, el sunismo, iba quedando bajo el dominio cada vez mayor del wahabismo, la versión del islam que defiende Arabia Saudí. La riqueza saudí ha propagado la influencia de esta rama intolerante y reaccionaria del islam, que considera heréticas a las demás confesiones, como el chiísmo, y que coloca a las mujeres en una posición de sometimiento permanente con respecto a los hombres. Arabia Saudí y el Califato son los únicos lugares del mundo en los que las mujeres tienen prohibido conducir.


  Una transformación bien distinta pero igualmente relevante en el terreno político fue el hundimiento de la Unión Soviética en 1991, que abrió la puerta a una intervención militar occidental a gran escala, algo de lo que anteriormente disuadía el miedo a la reacción de la otra superpotencia. Una de las explicaciones más lógicas que dio Sadam Husein de su invasión de Kuwait en 1990 fue que la Unión Soviética estaba a punto de dejar de ser el contrapeso de Estados Unidos y que, en el futuro, la ausencia de dicho contrapeso iba a limitar la libertad de movimientos de estados como Iraq. Como sucedió con muchos otros cálculos de política exterior de Sadam Husein, también con este se equivocó estrepitosamente, y la Unión Soviética no le proporcionó protección alguna frente al arrollador contraataque liderado por Estados Unidos que derrotó a su ejército en Kuwait. Pero la intuición de que terminaba la época en la que los líderes regionales podían hacer equilibrios entre las dos superpotencias en beneficio propio era correcta.


  La invasión y ocupación de Iraq por Estados Unidos está en el centro de este libro porque destruyó Iraq como país unido y nadie ha sido capaz de recomponerlo de nuevo. Inauguró un periodo en el que las tres grandes comunidades del país —chií, suní y kurda— se encuentran en un estado de confrontación permanente, una situación que ha tenido un efecto profundamente desestabilizador en todos los países vecinos. La respuesta natural de cualquier comunidad iraquí sometida a presión por un adversario doméstico no es negociar un acuerdo, sino buscar aliados extranjeros. Las crisis internas iraquíes se internacionalizan rápidamente. Dado que hay 22 países árabes con una población total de 336 millones de personas, y en torno a 50 países islámicos con una población de 1.600 millones, dicha tendencia ha tenido graves consecuencias para una cuarta parte de la población mundial. A lo cual hay que sumar el impacto de la guerra de Iraq en Estados Unidos y Gran Bretaña, cuyos gobiernos creyeron que podrían librar una guerra corta y victoriosa, pero acabaron atrapados en un conflicto largo, extenuante e inútil. Puede que no hayan sufrido una derrota militar categórica, pero lo ostensible de su fracaso ha hecho que a ambos países les cueste cada vez más conseguir que sus amenazas de uso de la fuerza militar resulten creíbles. El hecho de que, por ahora, la opinión pública estadounidense se oponga a enviar fuerzas terrestres a Oriente Próximo es un aspecto importante de la guerra que está arrasando actualmente Iraq y Siria.


  Las explosivas tensiones que se fueron acumulando después de 2003 solo estallaron por completo en 2011, en lo que se denominó, de manera equívoca, «la Primavera Árabe». Se trata de una expresión que contiene un núcleo importante de verdad, y que por eso se ha convertido en la manera de designar una serie de acontecimientos complejos; pero el término «primavera» pone demasiado el acento en el carácter progresista y benigno de lo que estaba pasando. Es verdad que en 2011 había millones de personas en Túnez, Bengasi, El Cairo, Saná, Damasco, Baréin y otros muchos lugares deseando ver el final del imperio de los estados policiales gobernados por élites brutales y corruptas y sustituirlos por gobiernos íntegros, responsables y sometidos a la ley. Sin embargo, estas demandas de apariencia moderada, que incluían la celebración de elecciones libres y el fin de la discriminación, representaban una auténtica revolución en un país como Baréin, donde la mayoría chií sustituiría inevitablemente a la minoría suní que había monopolizado el poder durante siglos. En Siria la situación era exactamente la contraria: las libertades políticas y civiles significarían que los árabes suníes, el 60 por ciento de la población, ocuparían el lugar de los alauíes, la secta chií heterodoxa que ha dominado los círculos de poder del régimen desde los años sesenta.


  Puede que haya personas bien informadas que objeten que analizar la situación por medio de categorías crudamente confesionales es simplificar en exceso. Y así es, pero las luchas étnicas y sectarias juegan un papel central, aunque no exclusivo, en las crisis de Iraq, Siria, Turquía, Afganistán y Yemen.


  


  Esta época de guerras civiles es el tema principal de los diarios y artículos que he escrito entre los años 2001 y 2015 y que aparecen en este libro. Mi intención es mirar los acontecimientos desde dos ángulos distintos: uno, la descripción de lo que está pasando; otro, la explicación retrospectiva y el análisis desde la perspectiva de hoy. Cada uno tiene sus ventajas. La crónica de un testigo presencial no diluida por el conocimiento de acontecimientos posteriores debería tener una fuerza de la que carecen las explicaciones escritas posteriormente, y una mayor credibilidad a la hora de explicar por qué la gente actuó como actuó. Sin embargo, la explicación retrospectiva, escrita doce o más años después del comienzo de las guerras de Afganistán y de Iraq, y a cuatro años de las revueltas de 2011, también tiene sus ventajas. Los rasgos comunes a estos conflictos saltan entonces a la vista y ya se pueden sacar conclusiones generales sobre el origen y el rumbo de acontecimientos distintos pero interrelacionados. En los debates sobre estas guerras y conflictos siempre me ha parecido un error que los expertos en Siria no tuvieran demasiada información de primera mano sobre Iraq, y que pudieran saber poco o nada sobre Turquía, cuando es imposible entender plenamente lo que ocurre en cualquiera de estos países si no se comprende lo que sucede en los otros. Recuerdo que fui a una conferencia sobre Siria justo antes de que el EI tomara Mosul en junio de 2014 y que traté en vano de convencer a los especialistas allí reunidos de que la novedad más importante en la región —y que a buen seguro iba a afectar a la guerra en Siria— era la creciente fortaleza del Estado Islámico en Iraq. Aunque muy cortésmente, mis cualificados colegas mostraron su impaciencia durante el tiempo que duraron mis intervenciones y volvieron enseguida a debatir solo de cuestiones sirias. Por otro lado, generalizar a partir de un dato histórico concreto sin tener un dominio pleno de los detalles resulta peligroso, porque es muy fácil caer en la tentación de hacer paralelismos excesivamente simplificadores. Recuerdo que, en mi época de corresponsal en Moscú en los años ochenta, se me caía el alma a los pies cada vez que una visita comparaba alegremente la compleja situación de la Unión Soviética con la de cualquier país que conociera bien, Sudáfrica por ejemplo, destacando una serie de semejanzas que en realidad no existían. Es por eso que he puesto muchas de mis ideas sobre estos acontecimientos, muy diversos y complejos, en un extenso «Epílogo» al final de este libro, tras la exposición de las pruebas en que se basan mis conclusiones.


  He pasado la mayor parte de mi vida laboral de los últimos catorce años cubriendo guerras en cuatro países: Afganistán, Iraq, Siria y Libia, que en realidad son más de cuatro guerras, porque en algunos momentos había más de un conflicto en el mismo país al mismo tiempo. Por ejemplo, en 2004 el ejército estadounidense estaba librando dos guerras muy distintas en Iraq, una contra los insurgentes suníes, en el que Al Qaeda en Iraq llevaba la voz cantante, y otra contra la milicia chií del ejército de Al Mahdi liderada por Muqtada al Sadr. Del mismo modo, en 2015 el EI estaba librando sendas guerras independientes: contra el ejército sirio en el centro del país y contra los kurdos sirios, que contaban con la ayuda de Estados Unidos, en el noreste. Además de cubrir estas guerras abiertas, en 2011 estuve en Baréin, donde las protestas estaban siendo salvajemente reprimidas. Ese mismo año estuve en Irán hasta que me expulsaron del país. Yemen ha estado columpiándose sobre el abismo de la guerra desde la primera vez que estuve allí en 1978, pero solo en 2014 y 2015 ha terminado por sumirse en un conflicto armado generalizado.


  He dejado fuera deliberadamente mis artículos sobre Egipto, puesto que el país no está en guerra, si bien hay una brutal represión por parte del Estado y cada vez más violencia insurgente. En el momento álgido de las manifestaciones que tuvieron lugar en El Cairo en 2011, las protestas egipcias fueron un luminoso y esperanzador ejemplo para el resto del mundo árabe. Los eslóganes que se oían por primera vez en la plaza de Tahrir resonaban en Baréin, Saná y Damasco. Pero los manifestantes no llegaron a tomar el poder estatal y dos años más tarde los egipcios estaban padeciendo la acción de un estado policial aún más represivo del que habían sufrido bajo el mandato del presidente Mubarak. La trayectoria política de este país es distinta de la del resto de la región.


  Conviene subrayar que los gobiernos, pueblos y comunidades sobre los que escribo están inmersos en guerras civiles, porque no entender esto ha dado lugar a muchos análisis engañosos y a muchas expectativas frustradas. Se trata de situaciones que no son «blanco o negro», buenos contra malos, malvados tiranos contra pueblo insurrecto, como si de una escena de Los miserables se tratara. Es increíble y deprimente ver cómo los gobiernos occidentales, que se supone que están asesorados por diplomáticos y servicios de inteligencia bien informados, llevan una y otra vez a sus países a la guerra sin reconocer este hecho elemental. Recuerdo haber asistido a varias ruedas de prensa estadounidenses en la Zona Verde de Bagdad en 2003 en las que, indefectiblemente, el portavoz oficial culpaba a dudosos «restos» del régimen anterior, que se negaban a unirse al «nuevo Iraq», de los esporádicos ataques insurgentes contra fuerzas estadounidenses. Al principio pensaba que aquello no era más que un ejemplo de cruda propaganda, pero tuve que acabar por reconocer que aquel portavoz creía en la verdad de lo que decía y no se daba cuenta de que Estados Unidos y sus aliados se estaban deslizando hacia un conflicto armado contra los seis millones de personas que componen la comunidad árabe suní en Iraq. Lo mismo pasó en julio de 2015, cuando los funcionarios estadounidenses y europeos apoyaron con displicencia los ataques aéreos y las acciones militares turcas contra los «terroristas» del Partido de los Trabajadores del Kurdistán (PKK), sin entender que estaban dando su visto bueno a una agresión del Estado turco contra sus dieciocho millones de ciudadanos kurdos.


  Uno de los problemas de la propaganda es que nadie se la cree tanto como quienes la ponen en circulación: la demonización de Sadam Husein, Muamar al Gadafi o Bashar al Asad, y el ensalzamiento de sus oponentes como desinteresados luchadores por la libertad, ha dado lugar, sea cual sea su utilidad política inmediata, a una representación engañosa y deformada de los problemas de Iraq, Libia y Siria. Los gobiernos tienen tendencia a creerse sus propias ilusiones y a pensar que sus oponentes forman parte de pequeñas bandas poco representativas (lo cual, sin embargo, no impide que esos mismos políticos y funcionarios actúen luego como si la realidad fuera justo la contraria, y castiguen a grupos mucho mayores, actuando así como banderín de enganche de los insurgentes que, se supone, intentan combatir).


  No he actualizado los diarios y artículos que siguen, aunque los he recortado y he reducido su considerable extensión original. Me parece importante presentarlos ahora, en primer lugar porque la gente olvida bastante rápido lo que ha pasado realmente en la historia reciente. La conciencia pública de noticias recientes puede ser grande, puesto que normalmente están bien cubiertas por los medios, pero las noticias relacionadas con el lustro anterior son vagas. Muy a menudo hay una nefasta «brecha informativa» con respecto al periodo en el que se han ido gestando los acontecimientos actuales. Así, en Reino Unido hay un interés poco menos que obsesivo por lo que pasó entre 2001 y 2003, cuando el país se embarcó, en medio de la polémica, en la guerra de Iraq; pero hay un conocimiento muy escaso de la desastrosa ocupación británica de Basora entre 2003 y 2006, o de lo que pasó en general en Iraq en años posteriores. A medida que las fuerzas norteamericanas se retiraban, después de 2008, en Estados Unidos el interés por lo que pasaba en Iraq se iba apagando. Terminó convirtiéndose en una crisis del pasado. Televisiones y periódicos cerraron sus corresponsalías en Bagdad y apenas siguieron cubriendo la actualidad del país, así hasta el día en que el EI tomó Mosul en junio de 2014 y el país se desmoronó. La gente está perpleja y desinformada con respecto a las razones de estos hechos, porque buena parte de los mismos han tenido lugar en el espacio de tiempo, crucial pero desatendido, que hay entre el pasado más inmediato y el más lejano.


  Necesitamos más historias de testigos presenciales escritas antes de saber quiénes son los ganadores y los perdedores de una crisis. Cierto historiador señaló en una ocasión que «es importante recordar que lo que ahora es pasado fue una vez futuro». Es una manera de decir que muchas opciones que parecieron estar abiertas, al echar la vista atrás se presentan cerradas. Debido a que se optó por una forma de proceder, la decisión de actuar de tal manera adquiere la falsa apariencia de haber sido inevitable y, por supuesto, quienes tomaron esas decisiones —sobre todo si resulta que han sido desatinadas y erróneas hasta lo catastrófico— tienen motivos de sobra para decir que no pudo hacerse otra cosa. «Con el periódico de mañana, todos somos unos genios» o«A toro pasado, todos somos Manolete» son el tipo de frase cruel que sirve para acusar a los críticos de juzgar desde una posición que no estaba al alcance de quien tuvo que tomar la decisión en su momento, cuando en realidad buena parte de lo que salió mal en una determinada situación era previsible —y muchas veces había sido previsto— a partir de los hechos visibles en aquel momento. Por ejemplo, en 2003, antes de la caída de Sadam Husein, yo creía que Estados Unidos y sus aliados podían invadir Iraq y derrocar a su líder y salir bien parados. En aquella época, la mayoría de los iraquíes —tanto suníes como chiíes y kurdos— consideraban que Sadam había destruido el país y querían deshacerse de él. Sin embargo, estaba convencido de que, si las fuerzas de la coalición intentaban ocupar Iraq por un periodo de tiempo prolongado, se enfrentarían a una resistencia feroz e incontenible procedente tanto de dentro como de fuera de las fronteras del país. No era difícil preverlo, y desde luego no fui yo la única persona que lo dijo antes de que los tanques estadounidenses entraran en Bagdad. Estaba bastante seguro de lo que escribía en aquella época porque era lo que iraquíes bien informados me contaban. Era incomprensible que los dirigentes políticos en Washington y Londres fueran capaces de aislarse hasta ese punto de lo que los iraquíes —un pueblo apasionado por la política— estaban diciendo, cuando lo que más les convenía desde un punto de vista egoísta era escuchar. Siempre ha habido muchos iraquíes deseosos de decir la verdad al poder, tantos, empero, como los que tienen por norma contar a los extranjeros exactamente lo que estos quieren oír. Durante la ocupación, los informantes veraces no eran intelectuales que contemplaran los acontecimientos de manera confusa detrás de la barrera, sino diligentes políticos y ministros que se reunían con funcionarios occidentales casi a diario.


  Lo mismo pasó entre 2011 y 2013, cuando algunos iraquíes influyentes como el ministro de Exteriores, Hoshyar Zebari, el exministro e historiador Alí Allawi, el político Ahmed Chalabi y el doctor Mahmud Othman, veterano parlamentario kurdo, me decían que si el conflicto sirio continuaba, reavivaría la guerra civil en Iraq. Hacia 2013, algunas de estas mismas personas me decían que los 350.000 soldados que formaban el ejército iraquí no combatirían y huirían del campo de batalla. Las potencias occidentales parecían haberse convencido a sí mismas, a pesar de las pruebas concluyentes, de que Al Asad iba a caer y de que la crisis siria no desestabilizaría Iraq. Me preguntaba si los iraquíes con los que yo hablaba contaban lo mismo que me decían a mí a los líderes extranjeros, que desde 2003 visitaban continuamente Bagdad, pero parecían volver a sus países tan desinformados como cuando salieron. Al final llegué a la conclusión de que muchos de estos visitantes tenían que darse cuenta, en su fuero interno, de lo mal que estaban las cosas; ¿por qué, si no, cogían un helicóptero, se enfundaban un chaleco antibalas y se ponían un casco para recorrer la escasa distancia que separa el aeropuerto de Bagdad de la Zona Verde, en lugar de ir por carretera? En Afganistán, los diplomáticos residentes en Kabul visitarían posiciones del ejército afgano y escucharían informes de las últimas victorias, al tiempo que apartaban los ojos de la bandera negra talibana que ondeaba en algún punto elevado de una aldea a unos cientos de metros carretera abajo. Es de suponer que no estaban dispuestos a ser quienes llevaran las malas noticias a sus respectivos gobiernos.


  Informar de una guerra es fácil, lo difícil es hacerlo bien de verdad. Hay una gran demanda de información periodística durante el combate, porque es melodramática y atrae a lectores y espectadores. Es el tipo de crónica que yo solía etiquetar como «de bala y metralla» y no tiene nada de malo. Los primeros periódicos se publicaron durante las guerras de Flandes, la guerra de los Treinta Años y la guerra civil inglesa, a comienzos del sigloXVII. Con toda razón, la gente quiere saber las últimas noticias sobre sucesos interesantes y cruciales como guerras, desastres naturales y crímenes. Sin embargo, preocuparse única y exclusivamente por los combates puede resultar engañoso, porque, por fascinantes que resulten, este tipo de acontecimientos no son necesariamente representativos; tampoco le dicen siempre a uno quién está ganando o está perdiendo la guerra. Yo cubrí el derrocamiento de los talibanes en 2001 y principios de 2002, un acontecimiento que se presentó en gran medida como una victoria militar de la Alianza del Norte, grupo antitalibán que contó con el apoyo aéreo estadounidense. Los telespectadores verían impactantes imágenes de explosiones y columnas de prisioneros cabizbajos. Pero yo seguí a los talibanes desde Kabul hasta Kandahar y a sus aldeas fuera de la ciudad y vi que sus tropas se retiraban y se deshacían, pero sin que realmente las hubieran derrotado. Combates de verdad hubo muy pocos; lo que sí hubo fue muchos talibanes que se rendían y se volvían a casa porque sus jefes les dijeron que lo hicieran y porque sabían que de todos modos iban a perder la guerra. En un determinado momento, al sur de Gazni, pasamos sin querer al otro lado del frente talibán, que se había desintegrado. Nervioso, le tuve que decir al conductor que diera media vuelta y volviera lo más rápido posible, sin llamar la atención, a posiciones de la Alianza del Norte. Pensé que, por alguna razón inexplicable, nos habíamos perdido los combates de verdad, pero acabé llegando a la conclusión de que no había habido demasiados. Y este era un dato importante, porque si los talibanes no habían sido verdaderamente derrotados, eso significaba que podrían volver a la carga en años venideros, como de hecho hicieron con enorme éxito.


  Se corre aquí el peligro de decir «Os lo advertí» demasiado categóricamente, lo cual no es bueno ni para el escritor ni para el lector. Y hay también una crítica tácita a otros periodistas, que quedan como unos superficiales que se han dejado atrapar por el drama de la guerra y no han sido capaces de desarrollar un punto de vista más amplio. En la práctica, el periodista que dedica más tiempo de la cuenta a explicar los cómos y los porqués de un conflicto y descuida la cobertura de los combates propiamente dichos no conserva su puesto mucho tiempo. A veces se menosprecia a los corresponsales de guerra de dos modos completamente opuestos, calificándolos o bien de «periodistas de hotel», de los que no salen de su habitación del miedo que tienen y cubren la acción con información de segunda mano; o bien de «yonquis de la guerra», figuras trágicas adictas a la excitación que produce el conflicto armado. La primera acusación se refuta fácilmente, puesto que esos informadores reacios a involucrarse en un conflicto en el que podrían morir —lo cual no deja de ser una actitud bastante sensata— suelen tomar la precaución elemental de mantenerse alejados de lugares peligrosos como Bagdad, Kabul, Beirut, Damasco, Trípoli y similares. En cuanto a la acusación de que algunos periodistas son «yonquis de la guerra», todo aquel que se consagre con intensidad a cualquier especialidad profesional puede acabar dando la impresión de estar alimentando una obsesión insana. Pero en realidad pocos corresponsales están tan enamorados del combate como para creer que nada más importa. Un aspecto sorprendente de las guerras que se han librado desde el año 2001 es que en muchos casos los periodistas han pasado periodos de tiempo mucho más largos en los países afectados que los funcionarios y diplomáticos occidentales. Cuando el EI tomó Mosul en 2014, la sección política de la embajada británica en Bagdad contaba únicamente con tres diplomáticos novatos enviados para una misión corta.


  Desde luego, el periodismo de guerra puede implicar cierta deformación profesional. Cuando uno está cubriendo conflictos en Afganistán, Siria, Libia o Iraq es difícil no creerse que la menor escaramuza que uno esté contando posee la mayor importancia. Es prácticamente imposible no incurrir en este tipo de error, porque todo el mundo tiende a exagerar la trascendencia de una situación en la que está muriendo gente. Hay, asimismo, una identificación espontánea con esos soldados y milicianos, por muy matonescos y desagradables que sean, que están siendo tiroteados y bombardeados al lado de uno. Algunos corresponsales, aunque no todos, idealizan a los rebeldes, que pueden ser heroicos defensores de sus comunidades, pero están prestos a saquear y matar cuando avanzan más allá de su territorio. Todos estos factores se combinaron en los primeros días de las revueltas en Libia y Siria para hacer que los rebeldes armados pareciesen menos sectarios y brutales de lo que realmente eran. Solo en la primera mitad de 2015 se aceptó de manera general que, por muy despiadado que fuera el gobierno sirio, que bombardeaba zonas civiles con bombas de barril, la oposición armada estaba para entonces dominada casi por completo por el EI y por el Frente al Nusra, filial de Al Qaeda. Las crónicas comprensivas con las zonas controladas por los rebeldes en Iraq, Siria y Libia fueron escaseando cada vez más porque dichas zonas se habían vuelto demasiado peligrosas como para que un periodista local o extranjero las visitara sin peligro de ser secuestrado o decapitado. En cuanto a las regiones controladas por el gobierno en Iraq y Siria, en el pasado los gobiernos baazistas de ambos países habían hecho siempre de su propia brutalidad una especie de fetiche, convirtiéndola en un signo de lealtad y determinación, sin importar las víctimas civiles. Para gobernar el Líbano durante su larga ocupación del país, el régimen sirio usó los mismos métodos criminales —asesinato, bombardeo aéreo y fuego artillero indiscriminado— que ha usado contra su propia población civil a partir de 2011.


  La cobertura informativa de conflictos bélicos se ha vuelto mucho más peligrosa hoy de lo que lo era hace medio siglo. El primer conflicto armado sobre el que escribí fue el de Belfast a comienzos de los años setenta, y en aquella época solía bromear, diciendo que los grupos paramilitares recién constituidos nombraban un jefe de prensa antes incluso de haber comprado una pistola. En los primeros años de la guerra civil del Líbano, después de 1975, las distintas milicias tenían la costumbre de entregar a los periodistas cartas formales en las que decían a sus puestos de seguridad que los dejaran pasar. Había tantas milicias que a mí me daba miedo confundir las cartas, que eran todas bastante parecidas, y tomé la costumbre de meter las de los grupos de izquierdas en mi calcetín izquierdo y las de los grupos de derechas en el derecho. Esta relación se rompió a partir de 1984, a medida que los grupos fundamentalistas chiíes empezaron a ver a los periodistas como objetivos a secuestrar para obtener un rescate o para utilizarlos como moneda de cambio en sus negociaciones políticas. En el momento álgido de la guerra sectaria de los años 2006-2007, Iraq era un lugar peligroso, si bien no tanto como ha llegado a serlo después. Yo solía llevar un segundo coche detrás del mío en Bagdad, para saber si alguien me había seguido; y acostumbraba a comprobar que el personal de mi hotel estuviera bien pagado y dispuesto a avisarme si alguien se interesaba más de la cuenta en mis actividades. Amigos y compañeros asesinados como David Blundy en El Salvador en 1989 o Marie Colvin en Siria en 2012 eran periodistas sumamente experimentados. En otra época, yo habría tendido a pensar que los que corrían peligro de morir eran los freelances jóvenes y demasiado entusiastas que trataban de hacerse un nombre, pero al final resulta que han sido los periodistas más veteranos los que han perdido la vida, no porque hayan cometido grandes errores, sino porque han ido tan a menudo a la fuente, y han vuelto indemnes tantas veces, que al final han asumido más riesgos de los debidos.


  Las guerras actuales tienen una peculiaridad que hace que sea difícil informar sobre ellas, y es que la actividad militar no es la propia de un conflicto armado abierto. Son algo así como semiguerras de guerrillas con fuerte contenido político, en las que los rasgos más llamativos son el fanatismo religioso, la crueldad y la pericia militar del EI y otros grupos estilo Al Qaeda que difieren poco en cuanto a ideología y comportamiento, como el Frente al Nusra o el Ahrar al Sham. Pero es importante no fijarse únicamente en las atrocidades que cometen para llamar la atención, sino también en la notable debilidad de sus enemigos, tanto si están en Washington como si están en Bagdad. La destreza militar del EI es menos sorprendente que la rapidez con que el ejército iraquí se desintegró en 2014, cuando se vio atacado por fuerzas mucho más modestas, algo que tal vez no tendría que habernos chocado tanto como lo hizo: en 2013 pasé varios meses en Iraq por el décimo aniversario de la invasión estadounidense y llegué a la conclusión de que tanto el gobierno como el ejército estaban saturados de corrupción y eran completamente inoperantes. Al año siguiente había escrito abundantemente, y había empezado un libro, sobre la fuerza cada vez mayor del extremismo yihadista suní. Aun así, nunca contemplé la posibilidad de que el EI se hiciera con Mosul y la mayor parte del norte y el oeste de Iraq. Había olvidado una regla de oro a la hora de predecir el futuro en Iraq, consistente en pronosticar el peor resultado posible, que puede tardar en llegar más tiempo del que uno ha previsto, pero que cuando sucede, será mucho peor que lo más espantoso que uno pueda imaginar. Si en los últimos años se hubieran hecho este tipo de cálculos pesimistas a propósito de Siria, Yemen y Libia, es muy probable que hubieran predicho con más exactitud su lúgubre situación presente.


  Resulta fácil ser un pesimista profesional con respecto a Iraq y buena parte del resto de la región, pero he intentado evitar esta actitud, en ocasiones a pesar de la evidencia. Me han caído bien los iraquíes desde la primera vez que visité el país, en 1977, y siempre he tenido amigos íntimos de allí. Durante aquel primer viaje todo parecía muy diferente, pues el país disfrutaba de uno de sus escasos periodos de paz. La rebelión kurda se había apaciguado temporalmente tras el Acuerdo de Argelia de 1975, cuando Sadam Husein pactó con el sah de Irán, quien, con el respaldo de Estados Unidos, traicionó a sus antiguos aliados kurdos. Iraq tenía un nivel de vida similar al de Grecia, pues los ingresos procedentes del petróleo se habían disparado y había buenos sistemas de salud y educación y una Administración competente. Sadam era vicepresidente del Consejo del Mando de la Revolución y aún no había conseguido todo el poder. Todavía no se sabía de su capacidad para ejercer una extrema violencia contra su propio pueblo ni de su propensión a incurrir en monumentales errores de cálculo que le llevarían a librar sendas guerras, contra Irán y Estados Unidos, que no podía ganar de ninguna manera. Yo acababa de visitar Irán en 1980 cuando empezaron a circular los primeros rumores de que Sadam podía invadir el país, cosa que descarté en aquel momento, pues suponía que no cometería semejante estupidez. Me equivoqué, pero diez años después, cuando los tanques iraquíes se acumulaban al norte de la frontera con Kuwait, había aprendido la lección y tenía para mí que sería capaz de cualquier disparate megalómano. Conocía a varios de sus asesores más cercanos, que sin duda eran conscientes de las consecuencias que cabía esperar de un ataque contra Irán o de una invasión de Kuwait, pero dudo que llegaran a expresarle jamás sus dudas. Un diplomático ruso, que conocía bien las altas esferas iraquíes, me dijo una vez que para un alto cargo del régimen la única manera segura de hacer carrera era «ser un 10 por ciento más duro que el jefe». En otras palabras, si Sadam decía que iba a invadir Kuwait, hasta sus lugartenientes mejor informados podían animarlo a que invadiera también Arabia Saudí. Esta tradición de líderes iraquíes tremendamente mal aconsejados sobre su fuerza política y militar no terminó con la caída de Sadam. El primer ministro Nuri al Maliki, que en 2014 presidió una de las mayores derrotas militares de la historia, siguió haciéndose retratar mirando fijamente un gran mapa y dirigiéndose a sus generales cual Napoleón antes de la batalla de Austerlitz. En 2015, su sucesor, Haider al Abadi, un político menos despótico, se pavoneaba en las calles de la recuperada Tikrit, diciendo al mundo que muy pronto su ejército se haría con la provincia de Al Anbar, en aquel momento en manos del EI. Unas semanas más tarde, el Estado Islámico invadía Ramadi.


  A veces, a los periodistas los felicitan con actitud condescendiente por proporcionar «el primer borrador de la historia», por más que, a menudo, el primer borrador sea mejor que el último. Las crónicas de los testigos presenciales tienen credibilidad antes de pasar por la batidora de las ideas preconcebidas y la interpretación teórica. Los periodistas son muchas veces demasiado pacatos con lo que saben, y sus jefes de redacción lo son aún más —siempre de los nervios por si su enviado o enviada especial dice algo distinto de lo que dice el último experto al que han visto en televisión o al que han leído en una columna de opinión—. En Estados Unidos estos «bustos parlantes», que cuentan con la gran ventaja de ofrecer gratis sus servicios a las cadenas de televisión, a menudo traen locos a los periodistas destacados en el frente. Una noche de 1998, en Bagdad, mientras los misiles americanos explotaban en el centro de la ciudad y los trozos de metralla del fuego antiaéreo caían por todos lados, recuerdo haber visto a un periodista amigo mío gateando en el exterior del hotel para poder usar un teléfono vía satélite. Cuando volvió le pregunté por qué había hecho algo tan peligroso y me explicó con sarcasmo que en Nueva York le habían dicho que llamara a un experto de un centro de estudios de Washington para que le diera su valoración de los ataques aéreos estadounidenses. Mi periódico, The Independent, nunca me ha obligado a hacer cosas así ni ha cuestionado jamás mi criterio en ninguna de estas guerras y conflictos. En 2003, y luego también en 2008, me compadecía de mis colegas estadounidenses, que sabían perfectamente que la guerra de Iraq no se había ganado, pero que veían cómo sus respectivas sedes centrales les contradecían, muy seguras de sí mismas. Recuerdo en 2008 al corresponsal de una cadena norteamericana contándome apesadumbrado que, a pesar de la violencia reinante, llevaba dos meses sin salir en antena porque «en Nueva York están convencidos de que aquí la guerra ha terminado». Por supuesto, la guerra nunca terminó, ni en Iraq ni en ninguno de los países de los que se ocupa este libro. Es uno de los rasgos más sorprendentes de esta época: las guerras se acaban convirtiendo en un sangriento callejón sin salida en el que no hay vencedores ni perdedores claros, salvo los millones de civiles que son las verdaderas víctimas. Los sistemas políticos se descomponen o son derrocados, pero ningún grupo es lo bastante fuerte como para ocupar su lugar. Una secta islámica motiva a sus seguidores hasta el punto de que están dispuestos a morir por ella, cosa que ya no se puede decir del nacionalismo o el socialismo. Las atrocidades y la capacidad de destrucción del Califato desatan la indignación cuando sus militantes vuelan las ruinas de Palmira y decapitan al arqueólogo jefe, pero hasta ahora no ha habido un contraataque sostenido para acabar con el Estado Islámico. Los kurdos de Siria, vencedores, tras cuatro meses y medio de asedio, del sitio de Kobane —la primera gran batalla perdida por el EI— fueron recompensados con un acuerdo entre Estados Unidos y Turquía, firmado en julio de 2015, que les perjudica más de lo que lo hacen los yihadistas. Cuesta encontrar una amenaza armada para el Califato que los milicianos islamistas no puedan contener. En el tiempo en que viví en una mísera aldea afgana llena de enfermedades al norte de Kabul, mientras cubría los últimos días de los talibanes, estos me parecían algo así como un exótico pero transitorio retroceso, con aquella manera de tratar a las mujeres como esclavas y su odio hacia el resto de confesiones islámicas. Contra todo pronóstico, resultaron ser los heraldos de un futuro sitiado y violento.


  


  
    
  


  Cuando ocurrieron los atentados del 11 de septiembre, yo estaba en Moscú, donde trabajaba como corresponsal para The Independent. Casi en el acto, se hizo evidente que Estados Unidos trataría de derrocar al gobierno talibán de Afganistán, donde Osama bin Laden tenía su cuartel general. Había pocas posibilidades de entrar en el país solicitando un visado a los talibanes, por lo que volé hasta Dusambé, capital de Tayikistán, que comparte frontera con Afganistán a lo largo del río Amu Daria. El extremo noreste del país era el último bastión de la Alianza del Norte, la coalición contraria a los talibanes que estos habían arrinconado en las montañas tras una serie de encarnizadas campañas. El líder de la Alianza, Ahmad Sah Masud, había sido asesinado dos días antes de los atentados por dos miembros de Al Qaeda que se hicieron pasar por periodistas que querían hacerle una entrevista y que a continuación detonaron los explosivos que llevaban consigo.


  Una vez en Dusambé, descubrí que llegar a territorio de la Alianza del Norte iba a ser más difícil de lo que había pensado, porque había un destacamento militar ruso en el paso principal sobre el Amu Daria que no permitiría cruzar a periodistas extranjeros. Empecé a preparar un complejo plan para proseguir camino río arriba y cruzar con ayuda de contrabandistas, tras de lo cual tendría que atravesar la cordillera del Hindu Kush para alcanzar el valle de Panjshir, al norte de Kabul.


  Por suerte, había estado en la embajada afgana de la ciudad, que estaba controlada por la Alianza del Norte, y, sin mucha fe, había añadido mi nombre a una larga lista de periodistas que querían entrar en Afganistán. Un funcionario de la embajada me aseguró que haría lo que estuviera en su mano, aunque no parecía muy optimista. Sin embargo, pasados unos días me telefoneó y me dijo que la Alianza del Norte tenía un viejo helicóptero ruso y que, contra todo pronóstico, el gobierno tayiko había dado permiso para que llevara a unos cuantos periodistas a territorio controlado por el grupo antitalibán. Pasé los meses siguientes en la empobrecida aldea de Jabal Saraj, a pocos kilómetros del frente talibán al norte de Kabul.


  La guerra de Afganistán de 2001 fue la primera de las que vinieron tras el 11-S y tuvo muchas semejanzas con el conflicto de Iraq que dio comienzo año y medio más tarde. Uno de los parecidos más llamativos fue que, tanto en Afganistán como en Iraq, los combates fueron muy limitados, si bien este aspecto no trascendió para el resto del mundo, puesto que los medios se centraron casi exclusivamente en el drama de la guerra. En realidad, los combatientes talibanes y los soldados del ejército iraquí se volvieron en su mayoría a sus casas sin sufrir una derrota decisiva en el campo de batalla. La actuación de Estados Unidos y sus aliados fue mucho menos triunfal de lo que ellos mismos se imaginaron, y no podían permitirse los errores no forzados que empezaron a cometer tras su supuesto éxito militar. En Afganistán, Estados Unidos y sus aliados locales rehabilitaron a muchos de los detestados señores de la guerra, a quienes los talibanes habían reemplazado, y en Iraq disolvieron el ejército y penaron la pertenencia al Partido Baaz, al que muchos iraquíes estaban afiliados.


  En el periodo que transcurrió entre ambas guerras pasé varios meses en Washington y en varias ocasiones traté de explicar cuál era, en mi opinión, la verdadera situación sobre el terreno en Afganistán e Iraq. Nadie me prestó demasiado oído, pues los funcionarios americanos tenían una actitud particularmente arrogante. Les habían dicho que la guerra afgana sería difícil y peligrosa, pero parecían haber vencido de manera rápida y sencilla. Lo que iraquíes y afganos pudieran pensar no parecía importar frente al apabullante poderío americano. Cuando un destacado periodista estadounidense resumió los planes norteamericanos para el Iraq post-invasión, me limité a señalar, modestamente, que los iraquíes de a pie tal vez no estuvieran de acuerdo con dicho programa. «¿Y a quién le importa lo que piensen los iraquíes?», respondió. ¿A quién le importa? Tal y como resultaron las cosas, a Estados Unidos tenía que haberle importado, y mucho, porque un año después de su gran victoria, la coalición liderada por Washington controlaba únicamente islotes de territorio en Iraq.


  Afganistán fue un preludio de la guerra de Iraq y del resto de conflictos post-11-S también en otro sentido. En todos los casos, y al contrario de lo que dijeron, Estados Unidos y las potencias occidentales no tuvieron socios locales fiables, y aunque pudiera parecer que tuvieron muchos aliados, se trató de una impresión engañosa. Recuerdo que Hoshyar Zebari, dirigente kurdo y más tarde ministro iraquí de Asuntos Exteriores, me dijo justo después de que empezara la invasión estadounidense que el rasgo más importante de la situación era que «no hay un solo país vecino de Iraq al que le guste esta ocupación». Irán y Siria, en concreto, tenían todo tipo de incentivos para desestabilizar un Iraq controlado por Estados Unidos, pues temían que pudiera servir de plataforma de lanzamiento para acciones encaminadas a derrocar a sus respectivos gobiernos. Igual que Afganistán, Pakistán, o más concretamente el ejército pakistaní, apoyó a los talibanes antes y después de 2001. Cuando Estados Unidos se negó a enfrentarse a Pakistán, un antiguo y poderoso aliado, se condenó a no poder ganar su guerra contra los talibanes.


  Este capítulo no es una narración histórica de la guerra de Afganistán de 2001, sino un conjunto de instantáneas que captan acontecimientos concretos y que ayudan a entender lo que realmente pasó entonces. Resulta particularmente importante haber sido testigo presencial de lo que sucedió en Afganistán en aquella época, porque buena parte de lo que dijo la triunfante oposición, de lo que contaron los medios de comunicación internacionales y de lo que creyó el resto del mundo era mentira. La opinión de los habitantes de los pueblos afganos era en aquel momento mucho más reveladora. En febrero de 2002 estuve en Kalawal, una aldea de casas de adobe al norte de Kandahar. Los campesinos acababan de sembrar sus plantas de adormidera. En 2000, los talibanes los habían obligado a arrancar sus cultivos de amapola y a plantar coliflores. Cuando oyeron las bombas americanas explotando en Kandahar dieron por hecho que los talibanes caerían, pero que ningún gobierno que viniera después sería lo bastante fuerte como para impedirles cultivar adormidera. Pregunté si podía reunirme con algún talibán del pueblo y unos minutos después estaba tomando té con unos cuantos hombres de aspecto duro, muy seguros de sí mismos, que se habían reunido en la pensión de la aldea. Algunos de ellos habían ocupado cargos de mediana responsabilidad en la administración talibana, como el de jefe de policía de la zona. Su aspecto era el de alguien que se siente invicto y poco proclive a aceptar que se le excluya de manera permanente del poder. Fue entonces cuando pensé que la guerra de Afganistán no había terminado.
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  Nuestro helicóptero, una vieja aeronave de fabricación rusa, alcanza el valle de Panjshir desde el norte y sobrevuela las pardas y desoladas colinas. Aterrizamos en Changaram, un angosto punto del valle en el que frondosos campos de cultivo y verdes terrazas se aferran a las faldas de la montaña.


  A lo largo de toda la estrecha y polvorienta carretera hay signos de la suerte que han corrido los ejércitos que han tratado de entrar por la fuerza en el Panjshir durante el último cuarto de siglo. Pasados unos pocos kilómetros dejo de contar las carcasas de tanques quemados y hace mucho tiempo abandonados. En algunos sitios han usado las viejas cadenas de un tanque para tapar los baches de la carretera. Justo debajo de la superficie del río puede verse la torreta de otro.


  El valle de Panjshir —que tal vez sea la mayor fortaleza natural del mundo— es uno de los últimos bastiones de la oposición afgana. Apunta, como una flecha verde y brillante, hacia Kabul, que está controlada, como otras nueve décimas partes del país, por la milicia talibana.


  En el jardín de su cuartel general en Jabal Saraj, una polvorienta ciudad situada a unos treinta kilómetros de la línea del frente, Abdulá Abdulá, el ministro de Exteriores de la Alianza del Norte, el principal grupo de la oposición, está de muy buen humor. Está sentado entre flores y, por alguna razón, alguien ha colocado un canario amarillo a su lado. Durante años, Abdulá, un hombre afable y encantador, ha intentado, con poco éxito hasta hace dos semanas, que el resto del mundo se interesara por sus puntos de vista. La oposición afgana se sentía sola, abandonada incluso. De repente, los líderes mundiales, desde Washington hasta Tokio, repiten todo lo que ellos dicen sobre los talibanes.


  No obstante, hay algo que preocupa profundamente a Abdulá. Resulta extraño que Estados Unidos parezca estar confiando en Pakistán, y sobre todo en los servicios de inteligencia pakistaníes, para ir a por los talibanes, dice muy sensatamente. Se trata de «la misma mortífera organización que creó a los talibanes, y ahora se supone que está actuando contra ellos. Pero yo le aseguro que la inteligencia pakistaní tiene ahí gente tan fanática como Bin Laden o el mulá Omar». Entre la oposición afgana, el odio hacia Pakistán por haber creado a los talibanes es casi visceral. Puede que el mundo esté esperando el comienzo de la guerra, pero aquí no ha dejado de haberla durante veinte años. Las fuerzas de la Alianza del Norte han iniciado ya una ofensiva mucho más al oeste, dice. Están tratando de reconquistar Mazar-e Sarif, ciudad controlada por los talibanes desde que la tomaron y llevaron a cabo una matanza especialmente cruenta contra la minoría chií en 1997.


  La oposición afgana no cuenta con demasiados efectivos en el norte del país. Dispone de unos 15.000 hombres bien entrenados, muchos de ellos en el Panjshir, y de otra milicia de 40.000 combatientes, pero ahora —por fin— es muy probable que reciba todo el dinero y las armas que necesite. Y no es que las armas escaseen en el valle de Panjshir. Hay un montón de viejos tanques soviéticos en unas precarias instalaciones militares junto a la carretera. Veo cómo llevan a una familia en un tanque al que han quitado el cañón; tiene pinta de que lo utilizan como taxi.


  25 de septiembre de 2001


  Tras casi un cuarto de siglo de guerra, Afganistán se ha convertido en un país de burros y tanques. La mayoría de los afganos viven en condiciones de extrema pobreza. En la principal carretera entre Kabul y la entrada al valle de Panjshir nos encontramos con dos hombres que esperan con sus burros y unas destartaladas carretas para pasajeros. Cuando estoy en países como Afganistán, suelo fijarme en los zapatos de la gente para saber cuán pobres son realmente. En este caso, los dos hombres, llamados Abdul Hamid y Abdul Haliq, llevan unas chanclas verdes de goma, las más baratas que hay. Pero entre ambos solo suman tres: Abdul Haliq ha perdido una y es demasiado pobre como para comprar otra.


  Dicen saber poco de lo que pasa en el resto del mundo. Viven, con otras 150 personas, en tierra de nadie. «Cuando los talibanes abren fuego, nos vamos —cuenta Abdul Hamid—. Nuestro principal problema es que no tenemos suficiente agua. Intentamos cultivar la tierra». Sin embargo, hay interés por lo que pasa en otros lugares. Mientras hablamos, llega un anciano, tocado con un turbante azul oscuro, en una carreta tirada por un burro. Lleva una rudimentaria batería en una caja de madera. «No tenemos electricidad —nos dice—. Compré la batería porque quería oír la radio y así poder oír las noticias sobre Afganistán».


  A los afganos los planes de guerra del presidente Bush contra los que apoyan el terrorismo no les despiertan mucho entusiasmo, porque muchos de ellos han vivido en guerra toda su vida. Puede que una guerra que acabara con los talibanes mejorase la situación de gente como Abdul Haliq, alguien que vive en tierra de nadie, con muy poca agua, y que puede permitirse una única chancla de goma. Sin embargo, se entiende perfectamente que, habiendo vivido los últimos veinticinco años en Afganistán, tenga sus dudas al respecto.


  7 de octubre de 2001


  Desde una cumbre a unos sesenta kilómetros al norte de Kabul, a través del claro cielo nocturno iluminado por una media luna plateada, veo fogonazos en el horizonte cuando comienzan los ataques aéreos de los aliados. Bajo el dosel de estrellas se ven columnas de fuego en la llanura de Shomali, la comarca completamente plana y densamente poblada que llega hasta las afueras de Kabul. A través de la atmósfera inmóvil, retumba, distante, el ruido sordo de las explosiones, que señalan el tan ansiado cambio de suerte de las fuerzas antitalibanas, atrincheradas a lo largo de un frente que serpentea a unos cuarenta kilómetros de la ciudad.


  Cuando el horizonte se ilumina por el fuego antiaéreo, talibanes y fuerzas de la oposición disparan unos contra otros su artillería. En un momento dado, hay una explosión sobre Kabul, puede que un misil dirigido contra los aviones aliados que sobrevuelan la ciudad. A continuación, fogonazos de luz blanca, casi seguro fuego antiaéreo.


  Desde la cima rocosa que domina la aldea de Jabal Saraj se puede ver directamente, en dirección sur, la capital afgana. Este ha sido uno de los grandes campos de batalla durante los casi veinticinco años de guerra en Afganistán, y seguramente va a ser testigo de encarnizados combates en los próximos días, cuando las fuerzas de la Alianza del Norte intenten tomar la capital. Un gran número de reservistas de la coalición está ya en marcha hacia el frente.


  Según los mandos de la Alianza del Norte, conversaciones radiofónicas interceptadas entre fuerzas talibanas demuestran que no están muy al tanto de lo que está pasando. Se espera que empiece a haber deserciones en masa entre las filas talibanas, aunque cambiar de bando no es fácil en el Afganistán actual. Un joven desertor talibán cruzó las líneas enemigas apenas unas horas antes de que las bombas empezaran a caer. Khan Jan, veintitrés años, turbante y barba negra, alistado de manera forzosa en el ejército talibán, dice que esperó a que fueran las cuatro de la madrugada para escapar. «A esa hora todos los soldados estaban durmiendo —me cuenta—. No sentía ningún miedo, porque llevaba una ametralladora pesada, un kalashnikov y una pistola».


  Para ser alguien que ha estado a punto de morir durante el delicado y peligroso proceso de desertar de las filas talibanas, Khan Jan parece alegre y tranquilo. «Tenía una pequeña tienda, un puesto, en la ciudad de Kunduz, en el norte —explica—. Un día vinieron dos talibanes y me dijeron que tenía que ir con ellos. A continuación me metieron con otras setenta personas en un helicóptero y nos llevaron al campo de Sedarat, en Kabul». Khan Jan, como la mayoría de los hombres a los que cogieron en Kunduz, es tayiko, mientras que los talibanes son en su mayoría pastunes.


  Tras los ataques contra el World Trade Center y el Pentágono, seguramente sospechaba que a los soldados talibanes estaban a punto de pasarles cosas muy poco agradables. «Muchos soldados decían: “Ahora los americanos nos van a atacar a nosotros” recuerda. Pero luego, el mulá Omar dijo: “No os preocupéis por América”». Esto último provoca las sonoras carcajadas de los soldados de la Alianza presentes en la habitación.


  13 de octubre de 2001


  Las condiciones en este pequeño pueblo del valle afgano de Panjshir son espantosas, pero después de tres semanas nos hemos habituado a una suerte de extraña rutina. Llegué formando parte de un pequeño grupo al que alojaron en una «casa de huéspedes» oficial, gestionada por la opositora Alianza del Norte. Pero con doscientos corresponsales extranjeros apiñándose ahora en la aldea, el hacinamiento es considerable. Nos han instalado en la antigua vivienda del gerente de una fábrica de cemento de la localidad.


  Al principio teníamos dos baños para 15 personas; ahora hay uno para 45. El concepto afgano de «baño» incluye poco más que un agujero en el suelo. Estamos cuatro personas en una sola habitación; dormimos en el suelo, con un cojín y una manta. Pero si para nosotros las condiciones son duras, las circunstancias en las que viven los habitantes del pueblo son de pobreza y adversidad medievales. Con una población de unos dos mil habitantes, dispone únicamente de un puñado de tienduchas, una de las cuales vende zapatos de mujer usados procedentes de Europa y Pakistán. Hay tan pocas cosas para comprar y tantos billetes de cien dólares en circulación, gracias al influjo de los medios internacionales, que en esta población el valor del dólar con respecto al afgani se ha reducido a la mitad en las últimas tres semanas.


  Tenemos electricidad solo de tres de la tarde a nueve de la noche, y el generador falla bastante. Anochece a las seis y, con el invierno a la vuelta de la esquina, hace cada vez más frío. Las tormentas de polvo, que no dejan ver nada, son frecuentes y hacen estragos en nuestros equipos. Yo me las he arreglado para comprar una batería de coche que me permite conectar mi teléfono vía satélite unos minutos cada día y enviar así mi crónica.


  La disentería es un peligro constante. Puedes cogerla al beber agua o con las verduras que comes. Uno de mis colegas cayó enfermo el otro día y tuve que llevarlo al hospital más cercano. A los pocos días yo también tenía los síntomas. Me levanto a las seis de la mañana todos los días y corro para llegar al váter y los lavabos antes que nadie.


  El desayuno consiste en té, pan con mermelada y un huevo duro. Para cenar hay arroz. Hay un local en el pueblo que se supone que es un restaurante, y que también funciona como hotel: tras la cena, la gente se acomoda sobre la alfombra, entre las mesitas, para pasar la noche. Últimamente, muchos de los clientes son combatientes que portan consigo sus metralletas.


  15 de octubre de 2001


  Los aviones de combate estadounidenses hacen estragos en Kabul mientras la guerra aérea contra los talibanes y Osama bin Laden entra en su segunda semana. Sin embargo, los soldados que pululan por los pueblos situados tras la línea de frente de la oposición, al norte de Kabul, tienen el aire de quienes esperan grandes acontecimientos y se sienten un poco desconcertados por el hecho de que esté pasando tan poca cosa. La sensación de estar asistiendo a una guerra de mentira es casi palpable.


  Esta situación no puede durar. La Alianza del Norte prometió que lanzaría una ofensiva militar contra los talibanes a los pocos días de que empezaran los bombardeaos americanos. Sus comandantes dicen que están esperando a que Estados Unidos golpee las posiciones talibanas en el frente, cosa que es más fácil de decir que de hacer, pues la llanura de Shomali, que ha estado dividida entre la Alianza del Norte y los talibanes durante cinco años, está densamente poblada y las bombas estadounidenses matarían a muchos de los civiles que siguen viviendo en sus pueblos semiderruidos.


  Las características del frente en el norte de Afganistán hacen difícil utilizar la fuerza aérea de manera eficaz. La misma expresión «línea de frente» trae a la cabeza imágenes del frente occidental durante la Primera Guerra Mundial, con los ejércitos enemigos agazapados en trincheras bien defendidas por ametralladoras y alambre de espino. En Afganistán la cosa no es así. Los ejércitos son pequeños. Las líneas de frente suelen ser una avanzadilla, compuesta por unos pocos hombres, con efectivos prestos al contraataque situados detrás, en la retaguardia. «Aquí los combates son en parte como en la guerra convencional, desde posiciones fijas, y en parte guerra de guerrillas», asegura el general Baba jan, al mando de las fuerzas de la Alianza del Norte que controlan el aeropuerto de Bagram.


  Por el momento, el golpe más importante para los talibanes ha sido la pérdida del control del espacio aéreo, dato importante porque las tropas talibanas en las ciudades septentrionales de Mazar-e Sarif y Kunduz han quedado aisladas, quitando una sola carretera. Los talibanes no disponen de ningún paso por la cordillera del Hindu Kush, que divide Afganistán. La estrategia más clara para la Alianza del Norte es tratar de tomar todo el territorio al norte de dichas montañas. Se trata de una región poblada por minorías, todas las cuales han padecido a manos de los talibanes. Al noreste están los tayikos, en la gran fortaleza montañosa del valle de Panjshir. Más al norte, los uzbekos, que sufrieron una estrepitosa derrota en las guerras civiles de los años noventa. En el centro de Afganistán están los hazaras, que son una quinta parte de la población del país y que se diferencian físicamente del resto de los afganos por sus rasgos mongoles. Son musulmanes chiíes, lo que ha provocado una persecución salvaje por parte de los fanáticos talibanes, de confesión suní, que los consideran herejes.


  No está nada claro cómo van a sobrevivir los talibanes a la presión militar que se está acumulando contra ellos. Han dejado de contar con el apoyo de Pakistán y de Arabia Saudí, que tan decisivo fue para su ascenso. Sus muchos enemigos dentro del país huelen ya la sangre.


  5 de noviembre de 2001


  Atravesamos en coche la aldea de Jorm, un puñado de casas de ladrillo de adobe rodeadas de árboles, situada en un valle de montaña en el norte del país. De repente, unas cincuenta personas vienen corriendo hacia nosotros, desconcertadas, presas del pánico. Cuando llegan a nuestro lado vemos que dos de ellas llevan en brazos a unos niños con las caras cubiertas de sangre. Paramos y preguntamos a un hombre que está junto a la carretera qué ha pasado. Nos dice que ha explotado una mina, uno de los miles de artefactos que infestan esta tierra después de dos décadas de guerra.


  Los lugareños, casi todos hombres, van de un lado para otro en un estado de estéril confusión. Ni en una emergencia como esta salen de su casa las mujeres afganas, salvo una anciana que acuna la cabeza de un niño en su regazo. Gime y se balancea de un lado a otro, pero ni siquiera se ha limpiado la cara de sangre.


  Vemos que son tres los niños heridos, y no dos como habíamos creído en un primer momento. Uno de ellos, Barot Mohamed, de diez años, yace sobre el suelo pedregoso y sangra abundantemente por las heridas que tiene en la pierna derecha; la explosión le ha arrancado trozos de carne. Tiene la mano izquierda cubierta con un vendaje marrón empapado de sangre, pero sea lo que sea lo que la venda cubre, es demasiado pequeño para ser un puño. Los niños están tan cubiertos de sangre que no soy capaz de adivinar la gravedad de sus heridas. Uno de ellos está medio sentado y se aprieta la barriga. Ninguno de los hombres que hay allí, algunos de ellos armados con metralletas, parece saber qué hacer.


  A través de nuestro chófer, Daud, cuyo conocimiento del inglés se reduce a unas veinte palabras, preguntamos dónde está el hospital más cercano. Nos dicen que en Baharak, un pueblo con mercado situado más o menos a una hora de carretera. Pero nadie tiene un coche o un camión. Viajo con otros dos corresponsales, uno francés y el otro español, con quienes he cruzado a bordo de un recio todoterreno de fabricación rusa las montañas que nos separan del valle de Panjshir, al norte de Kabul. Ninguno de nosotros sabe mucho de primeros auxilios, y tampoco tenemos vendas, pero si no se atiende pronto a los niños, parece posible que mueran desangrados.


  Mis dos colegas se ofrecen a quedarse en Jorm para hacer sitio en el pequeño todoterreno. Subimos a los niños al coche, envueltos en mantas. Ninguno de los tres chilla o emite sonido alguno, más allá de algún gemido, sea porque se encuentran en estado de shock o porque de los niños afganos se espera que soporten el dolor sin quejarse. Dos hombres mayores se suben también al coche. Uno de ellos es el tío. Nos dice que los tres chicos son hermanos. Barot Mohamed es el mayor y los otros dos se llaman Rajab Mohamed, de siete, el que vi apretándose el estómago, y Najmaddin, de cinco, cuyas heridas no parecen revestir tanta gravedad.


  El trayecto hasta Baharak es un horrible y constante traqueteo. Daud es un conductor experto y la pista de tierra no es demasiado mala para los estándares afganos. Pero aun así los niños van dando tumbos arriba y abajo, mientras Daud se concentra en cruzar las profundas zanjas que los arroyos dejan en el camino. Los ojos de Rajab, hundidos y muy oscuros, como los de la mayoría de los afganos, siguen cerrados; su cabeza cuelga hacia un lado, como si se estuviera muriendo.


  El hospital de Baharak, una típica ciudad polvorienta con mercado semanal, es la única esperanza de salvación para los niños. Las luces están apagadas. Cruzo varias salas pidiendo a gritos un médico. Veo a dos mujeres a lo lejos y les cuento lo que ha pasado. Chasquean la lengua compasivas, pero no hacen nada, supongo que porque no llevan puestos sus velos. Por fin aparece un hombre que dice ser médico auxiliar. En una sala abarrotada en la que hay dos mesas de operaciones empieza a tratar a Najmaddin. Llega otro médico, el doctor Suleimán. Un enfermero alemán llamado Mathias, hombre de aspecto vigoroso y larga melena castaña, se ofrece a ayudar.


  Con tres médicos y enfermeros tratando a los niños, me siento más esperanzado. Cuando le pregunto al médico auxiliar cómo están, me responde «bien, bien» con aire ausente. Mathias y él se están ocupando del brazo derecho de Barot, que tiene profundos cortes. Pero cuando retiran con cuidado el vendaje empapado de sangre de su mano izquierda, lo único que queda es el dedo meñique. Parece que Barot cogió la mina o el proyectil con esta mano y explotó. Le ha arrancado cuatro dedos, y por entre la carne asoman blancas puntas de hueso. «Me temo que vamos a tener que amputar toda la mano», dice Mathias al tiempo que sacude la cabeza, apesadumbrado.


  Más tarde, el doctor Suleimán nos explica que Rajab tiene una herida punzante en el abdomen. Dice que ambos chicos han de someterse a cirugía en un hospital apropiado, a dos horas de carretera, en la ciudad de Faizabad. Mientras nos vamos, el doctor nos dice que va a buscar en el bazar a alguien que tenga coche.


  23 de noviembre de 2001


  Pocos movimientos políticos han llegado tan lejos tan rápido. Hace un mes, la Alianza del Norte se aferraba con uñas y dientes a unos pocos bastiones entre los riscos de la cordillera del Hindu Kush. Hoy, gracias a la ofensiva aérea estadounidense, es dueña de Kabul, parece a punto de tomar Kunduz y se prepara a entablar conversaciones con otras organizaciones afganas para decidir el futuro del país en Bonn, Alemania.


  El objetivo de las conversaciones es constituir un gobierno interino que aúne a todas las facciones y grupos étnicos, aunque al final serán las armas las que tengan la última palabra. Ellas son el símbolo del nuevo Afganistán, igual que lo fueron del viejo. La burla de Stalin en plena guerra sobre la importancia del Vaticano —«¿Cuántas divisiones tiene el Papa?»— es completamente cierta para la política afgana.


  El problema al que se enfrenta la Alianza del Norte es parecido al que tenían los talibanes hasta hace unos días. Su base es demasiado estrecha como para mantenerlo en el poder que ha conquistado. En una sociedad tan militarizada es difícil conseguir cierta estabilidad, porque la amenaza de las armas acecha siempre bajo la superficie; amenaza que las profundas divisiones étnicas no hacen más que exacerbar. Los pastunes, de quienes dependían los talibanes, representan el 42 por ciento de la población. Los tayikos (25 por ciento) y los uzbekos (8 por ciento) en general respaldan a la Alianza del Norte. Distintas matanzas, especialmente alrededor de la ciudad septentrional de Mazar-e Sarif, han enconado los odios étnicos en los últimos cinco años. Los hazaras, musulmanes de confesión chií que representan el 19 por ciento de la población, están protestando ya contra la toma de Kabul por parte de los tayikos.


  En Afganistán, el poder está fragmentado y así va a seguir estando. Hasta las aldeas se comportan como repúblicas independientes. Una fuerza extranjera de pacificación podría contribuir a reducir la fricción entre los distintos partidos, ejércitos y grupos étnicos. Pero, igual que le sucedió a la ONU en Somalia, la incapacidad para presentarse como una fuerza completamente neutral tendría consecuencias catastróficas.


  1 de diciembre de 2001


  Desenvuelto, jactancioso, pero con un aire de jovial amenaza, el general Abdul Rashid Dostum, el corpulento señor de la guerra uzbeko que acaba de conquistar buena parte del norte de Afganistán, está explicando cómo sus hombres han terminado matando a cientos de prisioneros talibanes en el transcurso de un motín. Según ha podido saberse, un grupo de acérrimos combatientes talibanes decidieron resistir a la desesperada en una torre en ruinas de la antigua fortaleza de Qala-i-Jangi, cuya ciudadela, coronada por una cúpula azul, ha sido el cuartel general de Dostum durante mucho tiempo. Dos mil efectivos de refuerzo del ejército del general entraron en el recinto y los cazas estadounidenses atacaron desde el aire, dirigidos por doce asesores americanos y británicos presentes en el fuerte.


  No está claro lo que pasó exactamente en el levantamiento de los prisioneros. Pero incluso si el general no fuera responsable directo de la masacre, la ironía es que la fama que se ha ganado de hombre cruel, y el miedo que inspira, bien pueden haber animado a los prisioneros a amotinarse desde un primer momento. Teniendo en cuenta su historial, los soldados que combaten del lado talibán tienen poco que esperar de este hombre, independientemente de lo que haya prometido a los americanos.


  La matanza ha puesto nerviosos a los afganos. No es que sientan mucha pena por los talibanes, sino que, como dice un analista en Kabul, citando un viejo proverbio afgano: «Lo que hoy le haces a tu enemigo, mañana se lo harás a tu amigo».


  Los amigos y los enemigos del general Dostum han tendido a intercambiar sus lugares con una desconcertante facilidad, hasta para los estándares afganos. Comandante en su día de una brigada acorazada comunista en el norte del país, en uno u otro momento ha sido aliado de, y ha sido traicionado por, todos los demás líderes y organizaciones políticas afganos, incluidos los talibanes. En su defensa se podría decir que, en general, solo ha traicionado a sus amigos antes de que lo hicieran ellos, y que a veces estos fueron más rápidos que él. En dos ocasiones se vio obligado a huir de Mazar-e Sarif, su capital, que ahora ha reconquistado. Una vez, en 1997, tuvo que sobornar a sus propios soldados para que le dejaran escapar a Uzbekistán.


  Pero lo que sorprende no son las puñaladas por la espalda; es más bien que Dostum, hijo de pobres campesinos uzbekos, alguien que fue jornalero y fontanero, haya sido capaz de sobrevivir tantas veces a la derrota. En 1992, el hecho de que abandonara, al frente de su ejército privado, el gobierno comunista fue lo que condenó al régimen y a él le permitió sobrevivir. Ahora el general ocupa, una vez más, una posición clave. Las discusiones sobre el reparto del poder entre las distintas facciones afganas serán un ejercicio de ciencia ficción si no toman en consideración a hombres como Dostum, que, por desagradables que sean, tienen fuerzas armadas reales a su disposición.


  Es muy fácil demonizar al general Dostum. Ahmed Rashid, periodista y escritor pakistaní, se dio cuenta en un momento dado, mientras lo visitaba en su cuartel general en la fortaleza de Qala-i-Jangi (nombre que significa «fuerte de guerra») a las afueras de Mazar, de que había manchas de sangre y trozos de carne en una esquina del patio. Al principio pensó que habían sacrificado un cordero; los guardias le explicaron que, una hora antes, Dostum había ordenado atar a un soldado acusado de robo a las cadenas de un tanque, que empezó a dar vueltas por el patio hasta que el soldado quedó hecho picadillo.


  Pero como gobernante de un estado semiindependiente, constituido por siete de las provincias del país situadas en las llanuras al norte de la cordillera del Hindu Kush, el general se ha labrado una reputación de administrador eficaz. Su reino privado tenía servicio médico y sanitario; y, por más concesiones que Dostum hiciera al islam, era en gran medida un gobierno laico. Unas1.800 mujeres cursaban estudios en la Universidad de Mazar, en una época en que en Kabul los talibanes les habían prohibido estudiar y trabajar.


  Hace tres años, Dostum se vio obligado a huir por segunda vez hacia el exilio, cuando los talibanes se hicieron con el control del territorio que gobernaba. Pero a principios de este año volvió a su bastión en las montañas situadas al sur de Mazar, en las que los talibanes no han entrado nunca. Como miembro de la Alianza del Norte, no parecía una empresa demasiado prometedora. Hasta el 11 de septiembre. Estados Unidos necesitaba aliados antitalibanes sobre el terreno. Sus primeros esfuerzos para elegir al candidato idóneo se malograron. Los bombardeos no bastarían para acabar con los talibanes, alguien tenía que hacerse cargo de los ataques terrestres. El primero en destacar, a veces montado en un caballo blanco, fue el general.


  Dostum, junto con otros líderes de la oposición, marchó sobre Mazar con tres columnas inicialmente descoordinadas y tuvo que retirarse en medio de la confusión. No fue sino un revés pasajero. Igual que, enfrentado a una fuerza superior, el ejército de Dostum se había disuelto tres años antes, eran ahora las fuerzas talibanas las que se desintegraban. El general pudo reconquistar su antiguo cuartel general en Qala-i-Jangi, donde la pasada semana tuvo lugar la terrible matanza.


  6 de diciembre de 2001


  Abdul Ahmed, señor de la guerra cuyo feudo está justo a las afueras de Kabul, en la carretera que va a Kandahar, está entre el grupo de personas que van a decidir la suerte del gobierno colegiado que se ha acordado en Bonn. Por ahora no está muy impresionado. Hamid Karzai, el líder pastún que va a presidir el gobierno provisional, está ahí «por la presión internacional, pero los afganos no lo quieren. No ha combatido contra los talibanes», señala Ahmed agriamente.


  Rodeado de sirvientes en la localidad de Maidanshar, este señor de la guerra asegura que Karzai ha exagerado el relato del ataque que está dirigiendo contra los talibanes en Kandahar. Dice que «Karzai le contó a la gente que él era un hombre mayor que había venido a unificar, no a combatir. Si realmente hubiera combatido algo, como a la Alianza del Norte, ahora mismo podríamos estar en Kandahar. No es una persona muy conocida».


  Es imposible comprobar las acusaciones de Ahmed, pero las opiniones de los señores de la guerra importan, porque controlan la mayor parte de Afganistán. Al gobierno provisional le va resultar difícil operar sin su consentimiento. Aunque la Alianza del Norte ha tomado Kabul, los señores de la guerra están decididos a reafirmar su control sobre sus propios barrios. Ahmed acaba de librar una pequeña guerra privada contra Gholam Mohamed, otro líder que recientemente cambió de bando y desertó del lado talibán con 2.000 hombres. «Aquello fue solo una cuestión de poder —dice uno de sus soldados—. Quería el armamento pesado de Gholam».


  Ahmed tiene también sus dudas respecto a las fuerzas internacionales. «Daremos la bienvenida a Naciones Unidas si trae la paz; pero muchos afganos también dieron la bienvenida a los soviéticos cuando vinieron por primera vez», asegura. Los afganos están esperanzados con lo que se ha firmado en Bonn, pero mantienen la cautela. Aún recuerdan que algunas de las facciones que han acordado compartir el poder libraron una guerra civil entre 1992 y 1996 que mató a 100.000 personas en Kabul.


  7 de diciembre de 2001


  Cabía prever el final desde el momento mismo en que el cielo nocturno sobre Kabul se volvió amarillo brillante, cuando las primeras bombas y misiles estadounidenses cayeron junto al aeropuerto hace dos meses. En pocas guerras la disparidad de fuerzas entre los dos bandos ha sido tan flagrante.


  «No podían resistir más bombardeos americanos, así que tuvieron que rendirse», dice un joven oficial de la Alianza del Norte llamado Abdul Razeq mientras recorremos la carretera que va de Kabul a Kandahar. Nos cuenta que su comandante acaba de recibir una llamada de Hamid Karzai, el líder pastún antitalibán que combate justo al norte de Kandahar, diciendo que los combatientes talibanes van a rendirse.


  Ha sido una guerra rarísima, que se ha decidido principalmente por las deserciones. Los afganos vieron caer las primeras bombas y llegaron a la conclusión de que Estados Unidos y su aliado local, la Alianza del Norte, iban a ganar. Aquí a nadie le gusta apostar a caballo perdedor. En un cuarto de siglo de guerra en el país, han sido las traiciones repentinas y los cambios de aliados, no las batallas, los que han decidido quién salía vencedor.


  Todo esto salta a la vista en Gazni, la ciudad fortaleza situada junto a la carretera de Kandahar. Abdul Razeq nos había explicado previamente que lo que estábamos haciendo era un poco peligroso. Nos contó que en Wardag, la primera provincia a la que llegábamos, los talibanes «se han unido a nosotros, pero hace muy poco, y siguen teniendo los mismos mandos. Sentaos en el asiento de atrás y no salgáis».


  Gazni, una inhóspita ciudad cuya milenaria ciudadela está tomada por las armas y los tanques, ya ha marcado el camino a Kandahar. A cambio de dejar el poder, los talibanes han recibido una amnistía de facto. «Yo no veo ningún talibán por aquí», dice Qari Baba, el recién nombrado gobernador de la provincia de Gazni, lo cual no deja de ser sorprendente, teniendo en cuenta que el patio situado delante de su despacho está atestado de hombres de aspecto rudo con turbantes negros y ametralladoras. «Todos extalibanes», dice Abdul Razeq cuando volvemos al coche.


  Las razones de la derrota talibana son más que evidentes. Están, por un lado, los bombardeos estadounidenses, pero también el odio que sienten hacia ellos las minorías no pastunes, que representan el 60 por ciento de la población afgana. Del otro 40 por ciento, la mitad son mujeres, a las que tratan como una especie inferior. Y los propios pastunes nunca estuvieron unidos en su apoyo al régimen.


  La Alianza del Norte también era débil y su fuerza militar, incierta; pero ha jugado sus bazas con gran habilidad. En un momento en el que el mundo reclamaba urgentemente noticias de Afganistán, organizó un transporte aéreo de periodistas a través de los picos del Hindu Kush, desde Tayikistán al valle de Panjshir, lo que los puso en el mapa político mundial. Trabajar con la Alianza del Norte, que está parcialmente armada y respaldada por Rusia e Irán, fue un sapo difícil de tragar para Estados Unidos. Pero necesitaba un aliado local y la coalición era la única opción disponible. A pesar de la ofensa que suponía para Pakistán, que se opone vehementemente a la Alianza, Estados Unidos tenía que bombardear las trincheras del frente talibán para facilitar el avance de la coalición si quería ganar la guerra.


  Siempre se pensó que las fuerzas talibanas podían desintegrarse en el norte de Afganistán, donde hay pocos pastunes. Pero se esperaba que en algún momento un núcleo duro de fanáticos talibanes se lanzara a combatir. No ha llegado a ocurrir. La sorpresa de la guerra ha sido descubrir con qué pocos fanáticos de verdad contaba el grupo.


  Uno de los problemas para informar de la guerra ha sido la dificultad para reunirse con miembros del movimiento talibán. Culpa suya, puesto que vetaron a los medios al comienzo de la crisis. Tras la caída de Kabul, me reuní con el mulá Khaksar, que había sido viceministro de Interior. «No sabían —dice— lo que todo el mundo sabe, que la gente los odia». Sin embargo, cuando los talibanes tomaron Kabul por primera vez, en 1996, él les había dado la bienvenida, «porque trajeron seguridad». Y no había sido el único.


  La cruenta guerra civil entre las distintas facciones de la Alianza del Norte que precedió al régimen talibán dejó la mayor parte de Kabul reducida a ruinas. Pero la brutalidad de los talibanes y su obsesión por controlar la vida privada de la gente hizo que aquella bienvenida se hubiera agotado hacía mucho tiempo. Hasta los aficionados a placeres tan inocentes como volar cometas se llevaban una paliza o acababan incluso en la cárcel.


  Sigue habiendo algo terrorífico en la forma en que los talibanes persiguen sus obsesiones. En Bamiyán, un valle situado en la zona central de Afganistán, han destruido a principios de este año dos estatuas budistas gigantes de 1.500 años de antigüedad, por considerarlas contrarias al islam. Yo pensaba que una estatua algo más pequeña situada en una cañada bastante alejada podía haber sobrevivido. Pero cuando llegué allí, un paisano señaló hacia una hornacina vacía, tallada en la roca de la pared de un acantilado, y me dijo: «No ha quedado nada. Lo han destruido, igual que todo lo demás».


  


  
    
  


  Cuando Estados Unidos, Gran Bretaña y sus aliados invadieron Iraq en 2003 dieron comienzo a una revolución. No era esa su intención, pues su objetivo era acabar con Sadam Husein y su régimen, y no se apercibieron de la radicalidad de lo que estaban haciendo. La invasión y ocupación del país suponía un cambio revolucionario porque ponía fin a la dominación suní, vigente sin solución de continuidad durante cientos de años bajo los otomanos, los británicos y tras la independencia. Los americanos disolvieron el ejército y los cuerpos de seguridad, que habían sido los principales instrumentos del control suní sobre el 80 por ciento de la población, que era chií o kurdo.


  Era habitual que los funcionarios norteamericanos se vieran a sí mismos, entonces y en los años siguientes, como una fuerza de mediación entre comunidades iraquíes enfrentadas. Sin embargo, su presencia militar también desestabilizaba el equilibrio de poder sectario entre unas comunidades que veían que no tenían que alcanzar compromisos con otros iraquíes si podían poner a los americanos (o, en años posteriores, a los turcos, los saudíes, los iraníes o los cataríes) de su parte. Las potencias invasoras nunca asumieron el hecho de que la identificación del nuevo gobierno post-Sadam con los americanos y con un antiguo poder imperial como Gran Bretaña lo deslegitimaba desde el primer momento a ojos de los iraquíes.


  Puesto que no todos los americanos y aliados que ocuparon Iraq eran tontos, ¿cómo puede ser que cometieran tantos errores en aquellos dos primeros años? La explicación más obvia es la pura arrogancia; y la segunda es que las fuerzas de ocupación no daban demasiado valor a lo que los iraquíes de cualquier comunidad pudieran pensar o hacer. Mucha gente que se consideraba bien informada sobre la realidad iraquí había advertido a la Casa Blanca de que el ejército estadounidense se estaba metiendo de cabeza en un atolladero, pero la invasión había salido asombrosamente bien, con una rápida victoria y muy pocas bajas americanas. El ejército iraquí, incluida la cacareada Guardia Republicana de Sadam Husein, apenas había luchado. Había tanques abandonados por las carreteras. Los iraquíes sabían que Sadam iba a perder la guerra y no veían ningún motivo para morir por una causa perdida. Además, la mayoría, incluidos los suníes, estaba encantada de ver el final del régimen, aun cuando no estuvieran de acuerdo con la ocupación. El baazismo no había traído más que miseria y fracaso, incluidos trece años de devastadoras sanciones económicas que habían dejado a millones de iraquíes sumidos en la pobreza y la malnutrición. Los americanos, sin pensarlo mucho, creyeron que el hecho de que los iraquíes no lucharan en 2003 significaba que no podían luchar. Cuando sus bajas empezaron a aumentar en la segunda mitad de aquel año, los portavoces estadounidenses seguían diciendo que se trataba únicamente de unos pocos «restos» del régimen anterior que se oponían al nacimiento de un nuevo Iraq.


  La ocupación estadounidense era más débil de lo que parecía por otra razón: se oponían a ella todos los países vecinos de Iraq —Arabia Saudí, las monarquías suníes del Golfo, Jordania y Turquía—, porque todos veían con consternación cómo un Estado suní se convertía en un Estado chií, que probablemente estrecharía relaciones con Irán. Por su parte, Irán y Siria veían con agrado el final de Sadam Husein, pero la llegada de un enorme ejército estadounidense junto a sus fronteras les daba miedo. Pudieron leer jactanciosas fanfarronadas de políticos y funcionarios de Washington en las que aseguraban que el cambio de régimen en Bagdad podría repetirse el día de mañana en Teherán y Damasco. Puede que estos alardes de patrioterismo fueran pura retórica, pero es comprensible que los dirigentes sirios e iraníes prefiriesen combatir a Estados Unidos en Iraq antes de que estabilizara su dominio en aquel país. Siria permitió el libre tránsito de yihadistas suníes e Irán apoyó a las milicias chiíes antiamericanas.


  Los meses previos a la invasión los pasé en Washington, trabajando en el Centre for Security and International Studies. Contraviniendo el optimismo generalizado que reinaba en el país, un colega estadounidense me dijo un día que él pensaba que la invasión de Iraq iba a ser desastrosa para los americanos, igual que la crisis de Suez lo había sido para los británicos cuando invadieron Egipto en 1956. Planeada como demostración de fuerza política y militar, era, según mi colega, una medida demasiado drástica que podía acabar consiguiendo exactamente lo contrario de lo que pretendía. A mí esto me pareció una exageración, pero me acordé de sus palabras cuando viajé a Iraq a cubrir la guerra. El gobierno de Bagdad había decidido que yo era un enemigo impenitente y no me iba a dar un visado, por lo que tuve que atravesar Siria en coche y cruzar a continuación el río Tigris para entrar en la zona controlada por los kurdos, donde pasé la guerra, moviéndome hacia el sur, en dirección a la capital, conforme el ejército iraquí se desintegraba.


  Para los americanos la guerra de Iraq fue un desastre, si bien no de la misma magnitud que Suez para los británicos. Estados Unidos era una gran potencia en Oriente Próximo en 2003 y seguía siéndolo en 2015, aunque su autoridad había menguado. No fue derrotado en Iraq, pero fracasó de manera ostensible en su intento de poner en el poder a una dócil administración proestadounidense. Era evidente que la opinión pública norteamericana no apoyaría el envío de otro ejército americano a Oriente Próximo a menos que mediara otra atrocidad similar al 11-S. Al mismo tiempo, desde 2014 el presidente Obama ha sido capaz de utilizar a la fuerza aérea estadounidense contra el EI en Iraq y Siria sin tener que pagar un precio político a nivel interno. Tal vez sea más apropiado comparar la guerra de Estados Unidos en Iraq con la guerra de los Bóers, que el ejército británico ganó, en efecto, tras grandes esfuerzos, pero que puso al descubierto las limitaciones de la fuerza militar británica.


  En los últimos doce años han cambiado muchas cosas en Iraq, pero otras muchas siguen igual. Vi caer Mosul y Kirkuk a manos de los kurdos en 2003 y hoy siguen siendo ciudades sitiadas. Faluya estaba en 2004 en poder de los yihadistas suníes y hoy está bajo control del EI. Bagdad era un lugar caótico y peligroso hace diez años, con cortes de agua y electricidad, y así sigue siendo a día de hoy. Al final, los chiíes no han sido más capaces de someter de manera duradera a los suníes que Sadam de hacer lo propio con chiíes y kurdos. Para 2005, los americanos se estaban dando cuenta de que se habían metido en otro Vietnam, aunque al mismo tiempo negaban cualquier insinuación en ese sentido. Recuerdo que un artificiero estadounidense me contó que había solicitado un manual del Pentágono sobre bombas trampa y artefactos explosivos improvisados del Viet Cong, y que lo único que consiguió fue una reprimenda y que le dijeran que Vietnam e Iraq no se parecían en nada y que por eso habían retirado el libro.


  Como en Vietnam, Estados Unidos quería irse de Iraq sin reconocer una derrota. Y eso lo consiguió sobradamente. Si pudo atribuirse la victoria fue gracias a la estrategia de «refuerzo» —el aumento en el número de efectivos estadounidenses— y a que esta coincidió con una fractura de la resistencia armada suní provocada por el prematuro intento de Al Qaeda en Iraq de monopolizar el poder, así como por la sanguinaria presión que las milicias chiíes estaban ejerciendo contra los suníes. Pero los promotores de la estrategia de refuerzo pecaron de exceso de optimismo con respecto a lo que habían logrado. Al Qaeda quedó debilitada, pero no destruida, como se puso de manifiesto tras la retirada definitiva de Estados Unidos en 2011, cuando el levantamiento de los suníes sirios ofreció nuevas oportunidades para las milicias extremistas suníes en Iraq. Cualquier iraquí mínimamente sagaz podía ver lo que iba a pasar. Recuerdo que un ministro me dijo: «Si la guerra en Siria continúa, Iraq volverá a desestabilizarse». La ceguera y el exceso de confianza de Estados Unidos y sus aliados fueron entonces tan grandes, y tuvieron consecuencias tan desastrosas, como en 2003.


  02
Iraq bajo las sanciones
IRAQ, 1990-2003


  Las sanciones de Naciones Unidas devastaron Iraq en los trece años que van de 1990 a 2003. Los iraquíes vieron cómo su nivel social y económico pasaba de ser similar al de Grecia a estar a la altura del de Malí. La Organización Mundial de la Salud declaró que en 1996 «la inmensa mayoría de la población del país llevaba años con una dieta de semiinanición». Naciones Unidas estimaba que entre seis y siete mil niños estaban muriendo al mes a consecuencia de las sanciones. Millones de iraquíes que habían tenido buenos trabajos y que habían vivido cómodamente se vieron sumidos en la pobreza y abocados incluso a la delincuencia. La enseñanza y la sanidad pública del país, servicios que habían llegado a ser de gran calidad, se derrumbaron cuando los mejores médicos y profesores vieron que les pagaban el equivalente a cinco dólares al mes. Un equipo médico extranjero de visita en el país fue «testigo de cómo un cirujano trataba de practicar una operación con unas tijeras demasiado desafiladas como para rasgar la piel del paciente». Había cortes de electricidad y agua potable porque las centrales eléctricas y las plantas potabilizadoras fueron blanco de la campaña de bombardeos de 1991 y se reconstruyeron solo parcialmente. Sin dinero para pagar el sueldo a los funcionarios, la Administración se volvió irremediablemente corrupta y no ha dejado de serlo desde entonces. La invasión liderada por Estados Unidos en 2003 destruyó el Estado y el ejército iraquíes, pero el régimen de sanciones ya había hecho añicos la sociedad y la economía del país.


  Este libro trata fundamentalmente de los conflictos armados que siguieron a los atentados del 11-S, pero puede que las sanciones de la ONU mataran a más iraquíes que cualquiera de las guerras posteriores. Aplicadas a partir de 1990, tras la invasión de Kuwait ordenada por Sadam Husein, impusieron un riguroso cerco sobre todo un país, que se suavizó solo levemente a partir de 1996, con el programa «petróleo por alimentos». El supuesto objetivo de las sanciones era debilitar a Sadam Husein privando al régimen de dinero y de todo tipo de bienes que pudieran permitirle reconstruir su maquinaria militar. Teniendo en cuenta la rapidez con que el ejército iraquí se desintegró en 1991, ver en él una amenaza potencial fue siempre una exageración sin fundamento. Aun así, se prohibieron productos tan inofensivos como los lápices de grafito, porque las minas podían utilizarse para fabricar armas nucleares; no podía importarse cloro para potabilizar aguas contaminadas porque podía transformarse en gas tóxico; las ambulancias escaseaban porque podían utilizarse para transportar tropas. Ninguna de estas medidas sirvió para debilitar el poder de Sadam Husein, pero tuvieron un efecto catastrófico sobre el pueblo iraquí.


  Los desastres que siguieron a la invasión estadounidense de 2003 han generado grandes controversias con respecto a la responsabilidad por lo ocurrido. Pero apenas se tiene presente hasta qué punto las sanciones ya habían arruinado Iraq y habían creado las condiciones para que los iraquíes estuvieran dispuestos a empuñar las armas o adherirse al extremismo religioso. Y no es algo que solo se haya sabido después. En 1998, Denis Halliday, coordinador de la oficina de ayuda humanitaria de la ONU en Iraq, dimitió en protesta por las sanciones de la organización y advirtió de sus consecuencias para los iraquíes más jóvenes, a quienes comparó con los jóvenes afganos criados en campos de refugiados que acabaron siendo los soldados de a pie del violento y fanático movimiento talibán. «Lo que debería preocuparnos es la posibilidad de que siga desarrollándose el pensamiento fundamentalista islámico —declaró de manera profética—. Lo que no se acaba de entender es que se trata de una consecuencia derivada del régimen de sanciones. Estamos empujando a la gente a adoptar posiciones extremas». Nadie le hizo caso en su momento, pero la verdad de sus palabras salta hoy a la vista, cuando los extremistas suníes del Estado Islámico gobiernan un tercio de Iraq y los partidos religiosos chiíes controlan el gobierno de Bagdad.


  Escribí muchas veces sobre las sanciones de la ONU y sus desastrosas consecuencias en Iraq a lo largo de los 13 años en que estuvieron vigentes. Sin embargo, nada de lo que ni yo ni nadie decíamos o hacíamos con respecto a las sanciones tenía mucho eco en el resto del mundo, por más que los iraquíes casi no pensaran o hablaran de otra cosa. El problema es que la gente es mucho más consciente de las víctimas de la acción militar directa, como, por ejemplo, los niños muertos o heridos por ataques aéreos. Un embargo económico puede multiplicar el número de muertes por cien, pero lo hace en silencio y a puerta cerrada. Sus primeras víctimas son los más jóvenes, los más viejos y los más enfermos. El número de niños fallecidos antes de cumplir el primer año de vida pasó de uno de cada treinta en el momento en que se impusieron las sanciones a uno de cada ocho siete años más tarde. Muchos iraquíes no comían lo suficiente. Así de sencillo. Escribí un artículo contando que hasta la basura que se recogía en las calles de Bagdad hablaba de un pueblo al borde de la hambruna: antes de las sanciones, una tercera parte de lo que se tiraba eran restos de comida; en los años del embargo las sobras habían desaparecido. Nadie tiraba nada que pudiera comerse; hasta las cáscaras del melón se apartaban y se devoraban.


  Este capítulo contiene algunos vislumbres de la época de las sanciones, que afectaron a todos los iraquíes, incluidos los que vivían en el Kurdistán, fuera del control de Sadam Husein, desactivando minas y vendiendo sus componentes. Recuerdo a unos campesinos persiguiéndome por los campos de la provincia de Diyala, al noreste de Bagdad, porque se pensaban que yo era un médico extranjero y querían que viera a sus hijos enfermos en una vieja máquina de rayos X. En los años posteriores a la invasión, en Iraq iban a pasar muchas cosas crueles y horribles, pero yo sigo enfureciéndome cada vez que pienso en la enorme capacidad de destrucción de las sanciones y en el innecesario sufrimiento que infligieron a los iraquíes sin que sirvieran para acortar un solo día el régimen de Sadam Husein. A lo largo de aquellos años, los dirigentes mundiales responsables de ese desastre provocado por la mano del hombre echaron la culpa de todo a Sadam Husein o negaron que estuviera pasando. Jamás asumieron ninguna responsabilidad por crear el lodazal en el que estaban a punto de hundirse.


  20 de octubre de 1996


  Puede que sea la forma más peligrosa de ganarse la vida que hay en el mundo. «Lo hago porque prefiero morir antes que ver a mi familia pasar hambre», dice Sabir Saleh, un hombre de mediana edad que en su día fue agricultor, pero que ahora es demasiado pobre como para alquilar un tractor para arar su tierra. Cada mañana sale para los campos de minas que se extienden alrededor de Penjwin, una aldea kurda del norte de Iraq que quedó destrozada por los combates de la guerra entre Irán e Iraq. Saleh busca un tipo de mina en particular: la Valmara de fabricación italiana, una de las minas antipersonas más letales que existen. No es fácil de localizar, porque sus cinco puntas de color caqui parecen hierba seca. Tocar cualquiera de ellas hace que la Valmara salte a la altura de la cintura y explote, lanzando 1.200 bolas de metal en un radio de unos cien metros.


  «Desactivo la mina con un trozo de alambre —cuenta Saleh—. A continuación desenrosco la tapa y saco el aluminio que hay alrededor del explosivo. Cuando he desmontado seis minas, tengo aluminio suficiente y lo vendo por 30 dinares [unos 90 céntimos de euro al cambio actual] en una tienda de Penjwin». Un día de trabajo en los campos de minas le permite recuperar aluminio suficiente para alimentar a los ocho miembros de su familia. «Gano como para darles de comer, pero ni para ropa ni para nada más», explica. Fue agricultor hasta que el ejército iraquí lo llamó a filas, donde estuvo combatiendo contra los iraníes durante seis años. Para poder arar sus tierras tendría que alquilar un tractor, que cuesta unos tres euros la hora, un dinero que no tiene. Así que en los últimos años ha desactivado dos mil Valmaras.


  Las laderas de las montañas que rodean Penjwin están infestadas de minas. Más que en ninguna otra parte del mundo, aquí las minas condicionan la vida de la población local. Bahktiar Alí, huérfano de dieciocho años de edad, cuenta que su madre murió en febrero del año pasado al pisar una mina mientras buscaba leña. Actualmente, él se gana la vida llevando gente de manera ilegal a Irán a través de los campos minados.


  En Penjwin, todo el mundo conoce a alguien que ha muerto por culpa de las minas, y muchos muestran sus propias heridas, en su mayoría producidas cuando buscaban Valmaras. «En este pueblo, la gente se divide entre aquellos que se buscan la vida desmantelando minas y vendiendo el aluminio y aquellos que no», asegura Abdulá Ahmed, un vecino de la localidad que trabaja para el Mines Advisory Group (MAG), una organización benéfica británica dedicada a limpiar campos de minas. Se sabe que las minas han matado a 2.000 kurdos desde 1991, pero la cifra real probablemente sea un 50 por ciento más elevada.


  La mayoría de las Valmaras están enterradas en el suelo y solo las puntas, una de las cuales está conectada a un cable detonador, son visibles. «Desactivarlas es muy difícil —dice Selwar Hama Mustafa, que ahora ha dejado el trabajo de las minas y está empleado en un taller de Penjwin—. Tienes que meter un alambre en un agujero, y a veces no puedes desenroscar la tapa de la mina porque está oxidada». Lo normal es que las Valmaras estén rodeadas de minas antipersonas más pequeñas. Abdulá Alí, cuya pierna izquierda termina en un muñón, cuenta que estaba «buscando aluminio y no me di cuenta de que había pisado una pequeña mina de presión con el pie».


  Aunque la guerra entre Irán e Iraq terminó en 1988, no hay peligro de que las minas vayan a agotarse. Polly Brennan, del MAG, asegura que el ejército iraquí colocó entre diez y veinte millones a lo largo de la frontera con Irán, una por «cada hombre, mujer, niño, gallina y burro». Puede que buscar minas sea un trabajo peligroso y no demasiado rentable, pero, aparte de cruzar personas y mercancías por la frontera iraní, no hay otra manera de ganarse la vida. Sabir Saleh ha empezado a llevar a sus hijos a los campos de minas para enseñarles cómo se desactivan las Valmaras. «Así podrán ganarse la vida ellos también».


  21 de abril de 1998


  La razón por la que los médicos creen que Husein Alí Majhoul, de ocho meses de edad, va a morir es que la botella de oxígeno que hay detrás de su cama está vacía y no hay posibilidad de conseguir otra. Hace una semana, su madre, Nada, trajo a Husein con los ojos marrones brillando de fiebre al hospital Ibn al Jatib de enfermedades infecciosas, situado en la periferia sur de Bagdad. Ahora mismo casi ha dejado de respirar.


  «Tiene meningitis —dice el doctor Deraid Obousy, director del hospital, mientras presiona con cuidado un lado del cuello de Husein—. Ya está inconsciente. Está en manos de Dios. No tenemos más botellas de oxígeno en el hospital y no tenemos dinero para alquilar una camioneta que vaya a por una a la planta donde las rellenan, que está en la otra punta de Bagdad».


  Al doctor Obousy, de cuarenta y seis años de edad, aunque aparenta más, se le ve abatido por las condiciones en que trabajan. El motivo por el que no puede enviar uno de los vehículos del hospital a recoger la botella de oxígeno que podría salvar a Husein Alí es que los vehículos no tienen ruedas ni motor: hace mucho que fueron desguazados para mantener al menos uno en funcionamiento y ahora se oxidan a la entrada del recinto hospitalario, con los ejes apoyados en piedras. Es solo una de las consecuencias del régimen de sanciones impuesto a Iraq por el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas en 1990, tras la invasión de Kuwait.


  Cuando entro en su despacho, el doctor Obousy está leyendo un ejemplar antiguo del British Medical Journal, que ha encontrado la manera de llegar hasta Bagdad a pesar de las sanciones. Obousy dice que en Inglaterra, donde trabajó en distintos hospitales durante cuatro años, «un sitio como este lo cerrarían sin lugar a dudas. Dirían que es una porquería. El verano está a la vuelta de la esquina y no tenemos mosquiteras para las ventanas ni aire acondicionado. Ni siquiera tenemos sábanas para las camas». Un paseo por las habitaciones confirma todo lo que dice. El olor a desinfectante no basta para tapar el hedor de los retretes. Los pacientes están comiendo una exigua ración de arroz y sopa de garbanzos.


  Perdido al sur de la capital, en el Al Jatib, así como en el hospital de tuberculosos Ibn-Zuhr, situado al lado, se tratan las enfermedades infecciosas, que eran una rareza en Iraq antes del embargo de Naciones Unidas. Ocho años después son frecuentes el sarampión, las fiebres tifoideas, la meningitis, la difteria y hasta la polio. La reaparición de estas enfermedades ha ido de la mano de la malnutrición. «Ahora nos encontramos a menudo con niños con engrosamiento de muñecas, síntoma de raquitismo y deficiencia de calcio, cosas de las que antes solo sabíamos por los libros de medicina», comenta el doctor Obousy. En Bagdad, la doctora Nada al Ward, especialista en salud pública de la Organización Mundial de la Salud, confirma las consecuencias médicas de la malnutrición: «Entre 1989 y 1990, el número de bebés iraquíes que morían antes de cumplir doce meses era de 36,5 de cada mil. Actualmente, la cifra se ha más que triplicado y alcanza los 120 de cada mil».


  Un diplomático residente en Bagdad dice del embargo que «afecta a los 21,5 millones de iraquíes de a pie, pero no al medio millón que componen la élite del país». En el Al Jatib, los padres malnutridos y sus hijos agonizantes son las víctimas evidentes de las sanciones. Mientras el pequeño Husein Alí, de ocho meses de edad, se muere de meningitis, el gobierno iraquí contempla el desfile de 140.000 soldados voluntarios, como para confirmar qué poca mella han hecho en su poder ocho años de sanciones.


  2 de mayo de 1998


  En Bagdad la gente dice que los únicos que están prosperando con las sanciones son los estraperlistas y los agricultores. El éxito de estos últimos salta a la vista. Viajo en coche al oeste de la capital, a la provincia de Diyala, para ver cómo les va a los agricultores. A diferencia de la mayoría de los iraquíes, ellos tienen asegurada su alimentación y se benefician del alto precio de los comestibles. Estoy sentado, junto al río que da nombre a la provincia, en la huerta de un próspero agricultor que reconoce que ha ganado dinero con la venta de naranjas, aunque se queja de que el precio de la uva se ha hundido.


  A continuación saca unas radiografías. Son del pecho de su primo Ahmed, de veinticuatro años, que tiene problemas de corazón, y fueron tomadas hace trece años en Londres. No ha podido volver para una segunda operación, debido a la guerra irano-iraquí, la guerra del Golfo y, luego, las sanciones. Voy a visitar a otro agricultor, más modesto, y ocurre lo mismo: el hombre saca una añeja radiografía del cráneo de su hija Fátima, que tiene cinco años y no puede mantenerse erguida.


  Hay algo infinitamente conmovedor en estas viejas radiografías. Son una especie de símbolo de la desesperación de los iraquíes de a pie ante las sanciones. Los agricultores deberían estar en mejor situación que la gente de las ciudades, pero prácticamente todos ellos tienen al menos un pariente enfermo o moribundo porque no puede conseguir atención médica adecuada.


  8 de agosto de 1998


  Iraq no es el primer país del mundo que ve cómo su economía se hunde y su pueblo se empobrece, pero sí es único en un sentido: el desastre que su pueblo está padeciendo ha sido provocado de manera directa por la acción de Naciones Unidas. En 1990, antes de que el Consejo de Seguridad de la ONU impusiera las sanciones, el principal problema de salud de los niños iraquíes era la obesidad. En marzo de este año, una encuesta realizada por UNICEF mostró que el 58 por ciento de los niños iraquíes menores de cinco años padecen malnutrición.


  Los muy experimentados y cualificados directores de las agencias de la ONU en Bagdad, personas que han pasado sus vidas ayudando a países en vías de desarrollo, se encuentran en la extraña tesitura de ver cómo Iraq vuelve a la era preindustrial. «La malnutrición aguda está aquí más o menos al mismo nivel que en Haití», señala el doctor Habib Rejeb, que dirige la oficina de la Organización Mundial de la Salud en la capital iraquí. «Todo se está viniendo abajo. La gente tiene que beber agua contaminada… y por eso están demasiado enfermos como para que la comida les aproveche».


  Funcionarios estadounidenses y británicos, los halcones del Consejo de Seguridad partidarios de mantener las sanciones, aseguran que el programa «petróleo por alimentos», acordado entre Naciones Unidas e Iraq en 1996, está resolviendo los problemas del hambre y la enfermedad. A Iraq se le permitiría exportar determinada cantidad de petróleo y los ingresos, sometidos a control de la ONU, se gastarían principalmente en comida y medicamentos. El programa, sin embargo, es un fracaso. En el desabrido lenguaje de UNICEF, «el programa “petróleo por alimentos” no ha supuesto aún una diferencia perceptible para los niños pequeños de Iraq en cuanto a su condición nutricional». En otras palabras: siguen muriéndose.


  Alí al Fawaz, del Ministerio de Salud iraquí, dice que el pasado año murieron 50.000 niños más menores de cinco años que en 1990. Los funcionarios de las agencias de ayuda humanitaria afirman que es imposible saber las cifras reales, porque muchos iraquíes han dejado de acudir a los hospitales. «Sean45.000 o 65.000, lo cierto es que la cifra ha crecido de manera sustancial», confirma el belga Philippe Heffink, director de UNICEF en Iraq.


  La razón por la que la afluencia de comida y medicamentos, que empezaron a llegar hace dieciocho meses, no ha servido para reducir el número de iraquíes que pasan hambre o que mueren es muy sencilla. Las infraestructuras han colapsado. Iraq está situado en la llanura mesopotámica y hay que bombear tanto el agua potable como las aguas residuales, lo cual requiere electricidad. Pero la potencia producida ha caído de los 10.000 megavatios de hace ocho años a los 4.000 de hoy.


  Lo que ha terminado de poner en primer plano el colapso de las infraestructuras es la anómala ola de calor que ha azotado el país este verano. Iraq es de por sí un auténtico desierto, partido por el Tigris y el Éufrates, y tiene uno de los climas más tórridos del mundo. En esta época del año, la temperatura en Bagdad suele ser de unos 45 grados centígrados a la sombra. Este año es cuatro o cinco grados más alta. Personas y animales necesitan más agua, los aparatos de aire acondicionado se utilizan más. La presión que soportan las centrales eléctricas es demasiado grande y hay cortes en el suministro, de siete u ocho horas al día en Bagdad y hasta de veinte horas en el resto del país.


  Denis Halliday, coordinador de la ayuda humanitaria de la ONU para Iraq, dimitió la pasada semana por la frustración que le produce la política de Naciones Unidas ante la crisis de Iraq, consistente en poner parches. Estados Unidos y Gran Bretaña sostienen que si el pueblo iraquí está sufriendo tanto es por culpa de Sadam Husein y su gobierno, pues si reconocieran ante la ONU que Iraq tiene armamento no convencional, se levantarían las sanciones. Sin embargo, Naciones Unidas ha mantenido siempre cierta ambigüedad con respecto a las circunstancias que tendrían que darse para que aceptara levantar las sanciones. A veces se dice que proseguirán hasta que Sadam Husein sea depuesto y hasta que se haga pública la situación de sus arsenales. Los iraquíes de a pie dicen que ellos no pueden influir en ninguna de esas decisiones y se preguntan por qué tienen que sufrir las consecuencias.


  Ninguno de los directores de las agencias de Naciones Unidas en Bagdad con los que he hablado tiene ninguna duda de que el actual sistema es un desastre. Ironías de la vida, antes de la guerra del Golfo eran los pacifistas occidentales los que querían sanciones y los halcones los que exigían bombardeos. Iraq padeció ambas cosas y ocho años después las sanciones han resultado ser la opción más cruel, una opción que ha matado a muchos más iraquíes que las bombas.


  18 de diciembre de 1998


  A la luz del día parecen grandes torpedos aéreos de color negro que avanzan de manera sorprendentemente lenta hacia su objetivo. De noche son invisibles hasta que explotan. Son los misiles de crucero que han estado cayendo sobre Bagdad durante dos días, provocando grandes columnas de fuego.


  La guerra en Iraq ya tiene su rutina. El primer aviso de un ataque es el aullido de las sirenas antiaéreas. Estados Unidos y Gran Bretaña aseguran que han liquidado las defensas aéreas de Iraq, pero aún debe quedar algún radar operativo, puesto que las sirenas suelen acertar en sus avisos.


  Las calles de la capital del país empiezan a vaciarse en cuanto oscurece. Esta es una ciudad de vida tradicionalmente nocturna, con tiendas y restaurantes abiertos hasta tarde. Ya no. Incluso en distritos como la barriada mixta cristiano-musulmana de Karada, famosa por su agitación nocturna, la mayoría de los comercios echan la persiana una hora antes. Sigue habiendo coches en las calles, pero circulan más rápido y se saltan los semáforos.


  Minutos después de oírse las sirenas aparecen las primeras manchitas del fuego antiaéreo. Bolas de fuego rojo ascienden lentamente, sin rumbo fijo. A continuación, el proyectil antiaéreo estalla en partículas de luz blanca. Hay poco fuego de balas trazadoras, si bien de cuando en cuando puede oírse el tableteo de un kalashnikov, como si algún iraquí estuviera disparando al aire de pura desesperación.


  No es como con los V-1 que cayeron sobre Londres en 1944. Aquí ningún sonido avisa del misil que llega. El fuego antiaéreo serpentea indeciso por el cielo, como si los artilleros no supieran muy bien adónde apuntar, y una bola de luz se expande en el horizonte cuando un misil da en el blanco. Por un momento, los edificios más altos de Bagdad se iluminan con un fogonazo y acto seguido, dependiendo de la distancia hasta el lugar del impacto, se oye el estruendo de la detonación del misil. Cuando ha sido cerca, se puede sentir la ráfaga de aire tibio de la explosión.


  Es esta una guerra televisiva. Los equipos de grabación concentrados en la azotea del Ministerio de Información, a orillas del Tigris, proporcionan una imagen bien gráfica, aunque un tanto engañosa, de lo que está pasando. Sus equipos de visión nocturna, al amplificar la luz ambiental, hacen que las explosiones parezcan todavía más espectaculares de lo que realmente son.


  La mayoría de los misiles están cayendo en los barrios de las afueras de la ciudad, pero el centro también está sufriendo los bombardeos. Uno de los proyectiles ha caído sobre el Ministerio de Industria Militar, junto al hotel Al Rashid. Pero los «ataques quirúrgicos», no son tan «quirúrgicos» como el Ministerio de Defensa en Londres, o el Pentágono en Washington, los presentan. Uno de los misiles ha caído en una imponente vivienda en un barrio residencial; cuesta ver a qué estaba apuntando el piloto. Lo más probable es que el misil desviara su rumbo, o que fuera derribado por el fuego antiaéreo.


  El ataque no es tan peligroso o devastador como los de la guerra del Golfo. Entonces los aliados destruyeron la central eléctrica que alimenta la ciudad en el primer vuelo y arrojaron hilos metálicos sobre los tendidos eléctricos para cortocircuitar las líneas. Las antenas de telecomunicaciones desaparecieron en su totalidad y los teléfonos dejaron de funcionar. Se destruyeron las refinerías y, en un país que tiene una de las mayores reservas de petróleo del mundo, no había gasolina. Nada de eso ha pasado esta vez.


  Sin embargo, aunque los bombardeos no son tan graves como los de 1990-1991, el país es más débil ahora que entonces. Nada indigna más a los iraquíes de a pie que oír que no es verdad que padezcan malnutrición debido a las sanciones internacionales. El doctor Al Bayauni, científico, dice que acaba de oír a Tony Blair asegurar que Iraq es un país exportador de alimentos. «¿Qué exportamos nosotros, quitando unos pocos dátiles?», pregunta ofendido.


  20 de enero de 2001


  Los iraquíes cuentan un chiste que ilustra la crueldad de su gobierno. Resulta que americanos, rusos, británicos e iraquíes organizan una competición para ver quién caza más conejos en un bosque. Ganan los americanos, que ofrecen visados y dinero y que se ven abrumados por la cantidad de conejos entusiasmados que salen a entregarse a toda velocidad. Los rusos quedan segundos: bombardean el bosque con artillería pesada y en pocas horas los conejos supervivientes se rinden. El plan británico lleva más tiempo: por medio de astucias diplomáticas consiguen dividir a las fuerzas conejiles en dos facciones, una de las cuales entrega a la otra a los ingleses.


  El equipo iraquí entra en el bosque y no vuelve a salir. Pasan las horas. Los otros países empiezan a preocuparse y se ponen a buscar a los iraquíes. Por fin, oyen ruido de puñetazos; en un claro del bosque encuentran al equipo iraquí, que ha apresado a un ciervo y lo tiene atado a un árbol. Le están dando una tunda y le gritan salvajemente: «¡Venga ya, reconócelo! ¡Confiesa que eres un conejo!».


  Escribir historias sobre atrocidades en el Iraq de Sadam Husein siempre ha sido fácil. Llegó a la presidencia del país en 1979 tras un baño de sangre en la cúpula del partido del gobierno. Entre 1988 y 1989 desaparecieron alrededor de 182.000 kurdos. Alí Hasan al Majid, primo de Sadam, supervisó el proceso. Cuando una delegación kurda le preguntó qué había pasado con esas decenas de miles de personas, gritó airadamente: «¿Pero qué clase de exageración es esa cifra de 182.000? ¡Es imposible que sean más de cien mil!».


  El régimen lleva su brutalidad con cierto orgullo de macho. Sus equipos de televisión han filmado a pelotones de fusilamiento en acción. El gobierno se enfrentó a una ola de crímenes cortando la mano a presuntos delincuentes y mostrando las extremidades amputadas en televisión. Desertores de las fuerzas de seguridad iraquíes han revelado espeluznantes detalles de torturas y ejecuciones masivas en las cárceles del régimen.


  Yo solía escribir mucho sobre estas atrocidades, pero a finales de los años noventa empecé a tener dudas sobre su utilidad. El problema es que dan una visión distorsionada de lo que pasa en Iraq. No hay duda de que el país está gobernado por un régimen repugnante, pero desde el aplastamiento de las revueltas al final de la guerra del Golfo en 1991, hace exactamente diez años, las sanciones de Naciones Unidas han matado a muchos más iraquíes de a pie que Sadam Husein.


  El mundo nunca ha entendido del todo cómo funciona el régimen de sanciones contra Iraq. Es mucho más riguroso que los que se han impuesto a Sudáfrica, Serbia o cualquier otro país. Es más bien una versión exagerada del antiguo sistema soviético de planificación central. Bajo el programa «petróleo por alimentos», todos los contratos del gobierno iraquí son supervisados por Naciones Unidas en Nueva York. La mayor parte de ellos son analizados por un comité especial de la ONU, dominado por Estados Unidos y Gran Bretaña, que decide si alguno de los productos es susceptible de uso militar.


  El resultado de este prolongado asedio económico contra la población iraquí ha sido devastador. La economía iraquí ha quedado destruida, cosa que se hace patente hasta en la obtusa prosa burocrática del último informe de Naciones Unidas, que habla de «pauperización y creciente inseguridad alimentaria». Debido al control central que ejerce Nueva York, el gobierno iraquí no puede hacer el mantenimiento ordinario de las instalaciones, por lo que la industria petrolera, la red eléctrica y el suministro de agua se están derrumbando. Alrededor del 90 por ciento de las aguas residuales van directamente a los ríos de los que bebe la gente.


  Kofi Annan, secretario general de la ONU, ha reconocido que el régimen de sanciones contra Iraq ha provocado «el agravamiento de la crisis humanitaria». Únicamente Peter Hain, el representante del ministerio de Exteriores británico para Iraq, ha tenido la desfachatez de asegurar que el gobierno iraquí dispone de mucho dinero y de preguntarse: «¿Por qué seguimos viendo imágenes de niños desnutridos y enfermos?».
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  Hasta el propio Sadam Husein, a pesar de ser el superviviente por antonomasia, debe de estar dándose cuenta de que el final de su régimen está cerca, cuando las columnas estadounidenses entran fácilmente hasta el corazón de Bagdad después de una guerra en la que, por ahora, británicos y estadounidenses no han tenido más que 121 bajas. Sin embargo, con su victoria, el presidente Bush ha creado precisamente la situación que su padre evitó al final de la guerra del Golfo de 1991, cuando decidió no continuar hasta Bagdad y permitió a Sadam ahogar en sangre las grandes insurrecciones kurdas y chiíes. Bush hijo podría salirse con la suya si juega sus bazas con cuidado. Los iraquíes están exhaustos, tras casi un cuarto de siglo de guerras y privaciones. Hay un deseo casi palpable de volver a llevar una vida normal.


  Sin embargo, los augurios no son demasiado buenos. La primera gran diferencia entre las guerras de 1991 y 2003 es que el contexto internacional ha cambiado por completo. En la primera guerra había una verdadera coalición de fuerzas. La segunda, tras el fracaso de Estados Unidos y Gran Bretaña en la ONU, carece de legitimidad. Potencias regionales como Turquía, Siria o Irán se sienten amenazadas por lo que está pasando. Mientras el importante contingente terrestre americano permanezca en Iraq no hay mucho que puedan hacer; pero a largo plazo procurarán asegurarse, mediante el apoyo a una u otra facción iraquí, que tienen algo que decir en el futuro del país.


  Todo depende de qué tipo de gobierno trate de imponer Estados Unidos en Iraq. El objetivo declarado de la guerra, según Washington y Londres, era la amenaza que Sadam representaba para la región y para el mundo debido a su arsenal secreto de armas de destrucción masiva. El reducido número de bajas entre las fuerzas aliadas y el hecho de que hasta ahora no hayan aparecido pruebas de dichos arsenales vuelve la supuesta amenaza del dirigente iraquí cada vez más imaginaria.


  Así las cosas, Estados Unidos se ve en la obligación de justificar la guerra garantizando que la vida de los iraquíes va a mejorar cuando el conflicto acabe. Lo mejor que podrían hacer los americanos sería ceder el gobierno de Iraq a una autoridad provisional bajo control de Naciones Unidas hasta que se eligiera un gobierno democrático. Pero dado que uno de los objetivos de los neoconservadores de Washington al desencadenar la guerra era reducir las funciones de la ONU a las de una mera agencia de ayuda humanitaria, no parece probable que esto vaya a suceder.


  Uno de los problemas actuales es que no hay una oposición iraquí preparada para tomar el poder a la que la mayoría de los iraquíes no vean como un conjunto de advenedizos oportunistas; y lo cierto es que en los últimos meses son muchos los advenedizos que se apelotonan en busca de su oportunidad. «Sigo recibiendo llamadas en mitad de la noche de iraquíes nerviosísimos que me dicen que los americanos quieren verles —me cuenta un dirigente de la oposición—. Todos se piensan que van a ser ministros de esto o de aquello y la gran mayoría se va a llevar una decepción». En los últimos treinta años, la oposición a Sadam dentro de Iraq ha sido prácticamente imposible debido a la ferocidad de la represión. El resultado es que los únicos elementos de la oposición no completamente dependientes de potencias extranjeras son los partidos kurdos que gobiernan un Estado independiente de facto en el norte del país. Pero ellos tienen sus propios planes, restringidos a los kurdos.


  Puede que Estados Unidos no disponga de mucho tiempo. Si lograra mejorar de manera inmediata las condiciones de vida de los iraquíes garantizando una administración provisional con dinero en efectivo para gastar, podría reducir la hostilidad de manera momentánea. Pero no está nada claro que un ejecutivo tan cargado de ideología como el que gobierna actualmente en Washington sea capaz de hacerse cargo de las necesidades iraquíes. Según la CNN, los soldados estadounidenses han llegado en un momento dado a intentar cobrar a los aldeanos sedientos del sur de Iraq por las botellas de agua.


  Estados Unidos se ha peleado con tantos aliados para llevar a término su invasión de Iraq que tiene que intentar que la ocupación sea un éxito; una ocupación que, sin embargo, apenas ha planificado a nivel político. Washington se ha creado una legión de enemigos que tienen todo tipo de razones para que Estados Unidos lo pase mal en este lugar del mundo. La entrada de los tanques estadounidenses en Bagdad puede ser el momento culminante de la implicación americana en este complejo y peligroso país.


  14 de abril de 2003


  Una ametralladora tabletea al otro lado de la cancela del mayor hospital de Mosul mientras el doctor Ayad Ramadani, director del centro, culpa a los kurdos de la orgía de saqueos y violencia en que se ha visto sumida la capital del norte de Iraq. «Las milicias kurdas estaban desvalijando la ciudad —cuenta—. Ahora mismo, la principal protección es la que ofrecen grupos civiles organizados a través de las mezquitas». Esta explicación no hace del todo justicia a los kurdos, puesto que los árabes también han participado en el saqueo de la ciudad estos últimos días, arrasando con todo, desde el Banco Central hasta la universidad. Pero lo cierto es que los árabes, que son las tres cuartas partes de la población de Mosul, están culpando a los kurdos de devastar su ciudad.


  La caída de Sadam Husein ha agudizado hasta un punto nunca antes visto las tensiones étnicas y religiosas entre kurdos, árabes suníes y árabes chiíes, las tres grandes comunidades entre las que se reparten la práctica totalidad de los iraquíes. Pero por muy profundas que fueran las diferencias entre ellos en el pasado, apenas hay noticia de violencia entre comunidades en el país, no al menos a la escala en que se ha dado entre protestantes y católicos en Belfast o entre musulmanes y cristianos en Beirut. Esta situación puede estar cambiando ahora. Buena parte de los saqueos en Bagdad los están protagonizando chiíes pobres venidos de grandes barriadas marginales como Ciudad Sadam, que atacan las viviendas de suníes acomodados, que han sido tradicionalmente los principales integrantes de la clase dirigente.


  Estados Unidos tiene mucho de lo que responder por permitir que la violencia prosiga durante tanto tiempo. Es bien sabido que las tropas americanas no han movido un dedo mientras tiendas y viviendas eran desvalijadas. Las bandas de saqueadores han podido adueñarse de Mosul porque prácticamente no había soldados americanos en la ciudad. La razón es que Estados Unidos había enviado de manera urgente a dos mil hombres, la mayor parte de su reducido contingente para el norte de Iraq, a tomar los campos petrolíferos de Kirkuk. Para Mosul solo quedaban unos cientos de soldados disponibles. Los eslóganes de los manifestantes contra la guerra, en los que dejaban claro que en realidad se trata de un conflicto por el control del petróleo iraquí, no parecen hoy tan exagerados como hace un mes.


  La incapacidad del ejército estadounidense para poner fin a los saqueos es solo la más reciente manifestación de un aspecto evidente de la política americana antes y durante la guerra. Aunque el conflicto se justifica como una lucha para liberar al pueblo iraquí, a este se le ha desalentado de participar y se ha ignorado hasta su misma existencia. Según el relato de un iraquí que se reunió con George Bush justo antes del inicio de la guerra, el presidente se mostró intrigado al enterarse, aparentemente por primera vez, de que Iraq está habitado por dos tipos de musulmanes, suníes y chiíes, y de que hay importantes diferencias entre ellos.


  Algunos de los conflictos étnicos y religiosos que están surgiendo no deberían pillar a nadie por sorpresa. Poco después de que los británicos tomaran Bagdad en 1917, el comisionado civil, capitán Arnold Wilson, envió una quejumbrosa nota a Londres en la que sostenía que el nuevo Estado que se estaba creando a partir de las tres antiguas provincias turcas no podía ser sino «la antítesis del gobierno democrático», porque la mayoría chií rechazaba la dominación de la minoría suní, pero «no se concibe forma de gobierno alguna que no incluya el dominio suní». Los kurdos, en el norte, señalaba proféticamente Wilson, «jamás aceptarán la hegemonía árabe».


  Es importante no proyectar en exceso estos argumentos en el futuro. El nacionalismo iraquí se desarrolló después de la ocupación británica. Los chiíes iraquíes, mayoría en el ejército del país, combatieron contra los chiíes iraníes en la guerra irano-iraquí. Los dirigentes kurdos reconocen que, rodeados de potencias hostiles, la independencia total del Kurdistán es ahora mismo inviable. Un régimen de verdadera autonomía dentro de Iraq, con participación en el poder en Bagdad, es la mejor opción.


  Los iraquíes progresistas consideran que se han exagerado las diferencias entre las distintas comunidades del país y que la violencia que han vivido chiíes, suníes y kurdos ha venido del gobierno de Bagdad. Insisten en que ni la comunidad suní ni la chií son monolíticas y que, en cualquier caso, Sadam Husein atizó las diferencias entre comunidades en su propio beneficio. Algo de verdad hay en estos argumentos, eso es evidente; pero hasta los políticos de la oposición que intentan venderme esta visión optimista no tardan en hablar de chiíes, suníes y kurdos como si fueran categorías inmutables.


  El Estado de Sadam Husein fue siempre profundamente sectario. El día en que cayó Kirkuk hablé con diez desertores del ejército iraquí, todos soldados rasos, que habían estado defendiendo un pueblo bastante grande. Nueve de ellos eran chiíes del sur de Iraq y uno era turkmeno. Aunque procedían de unidades diferentes, ninguno de ellos había conocido a un solo suní que fuera soldado raso ni a un chií que fuera oficial.


  La historia de los últimos treinta años ha agudizado las diferencias étnicas. Por ejemplo, los kurdos de las tres provincias del norte, que durante los últimos doce años han vivido una independencia de facto, en la actualidad casi nunca utilizan el árabe. Hace seis semanas estuve hablando con un centenar de peshmergas, como se conoce a los soldados kurdos. (La conversación había empezado como una entrevista privada con los mandos, pero, en buen espíritu democrático, sus hombres se fueron agrupando a nuestro alrededor para expresar a voces su conformidad o su desacuerdo). Cuando pregunté cuántos hablaban árabe además de kurdo, solo tres levantaron la mano.


  En 1991, chiíes y kurdos se alzaron contra el presidente Sadam, no así los feudos suníes. En los años siguientes, los líderes religiosos chiíes del país fueron asesinados de manera sistemática y sus seguidores, perseguidos. Yo tendía a creer que mis amigos suníes y cristianos de Bagdad exageraban cuando expresaban el terror que sentían ante lo que podía pasar si alguna vez los chiíes de Ciudad Sadam o del sur del país se rebelaban, pero resulta que tenían razón.


  Lo que confiere a estas diferencias un cariz tan terrible es la miseria económica de la mayoría de la población iraquí. Muchos de los saqueadores de Kirkuk y Mosul se llevaron a casa con aire triunfal productos robados de tan escaso valor como trozos rotos de chapa ondulada o raídas sillas viejas. En el Kurdistán, una región de la que a menudo se dice que lo está haciendo mejor que el resto de Iraq, el 60 por ciento de la población estaría en la indigencia si no fuera por las raciones de comida que proporciona el programa «petróleo por alimentos» de Naciones Unidas.


  Con tantos iraquíes viviendo al filo de la inanición, a nadie puede sorprenderle que la semana pasada se arriesgaran a robar todo cuanto pudieran agarrar. A lo largo de los doce últimos años, en Bagdad había gente que se pasaba el día entero en mercados al aire libre tratando de vender un puñado de platos de loza medio rotos o alguna prenda de ropa vieja. Eran las verdaderas víctimas de las sanciones de la ONU, mientras que Sadam Husein podía permitirse poner accesorios de oro en su baño del palacio presidencial.


  A pesar de todos los crímenes de Sadam Husein, la realidad fundamental en las vidas de la mayoría de los iraquíes durante más de una década ha sido este desastre económico. La pobreza severa aviva la furia de las bandas de saqueadores que arrasan las ciudades iraquíes. Está agudizando unas tensiones étnicas y religiosas que de otro modo podrían permanecer latentes. A menos que los iraquíes pobres perciban que sus vidas están mejorando, Estados Unidos y Gran Bretaña —actuales responsables de Iraq— pueden descubrir muy pronto que también ellos se han convertido en blanco de su ira.


  28 de abril de 2003


  En un control militar de carretera al norte de Kirkuk dos soldados estadounidenses sostienen sendos carteles, en cada uno de los cuales hay un mensaje escrito en kurdo. Uno dice: «Conductores, fila única»; el otro: «Prohibido portar armas».


  El problema es que los soldados, que no saben kurdo, han confundido los carteles, y uno agita enfadado su señal —«prohibido portar armas»— delante de un coche que ha intentado saltarse la cola, mientras que cien metros más abajo un oficial con aspecto agobiado está preguntando a los conductores en inglés, idioma que no hablan, si van armados, y la única respuesta que obtiene son sonrisas bondadosas y pulgares en alto.


  Es muy fácil burlarse de los soldados rasos americanos, desconcertados cuando tratan de imponer su autoridad en una de las sociedades más complejas del mundo, pero aun así resulta increíble que Estados Unidos haya pasado tanto tiempo planificando la campaña militar y haya prestado tan poca atención a las consecuencias políticas que eran de prever dentro de Iraq.


  El saqueo de las ciudades no debería sorprender a nadie, pues se trata de una tradición iraquí en épocas de guerra. Durante la Primera Guerra Mundial los ejércitos británico y turco, que combatían el uno contra el otro en las provincias que luego se convertirían en Iraq, se quejaban de la velocidad con la que los salteadores, que se paraban incluso a degollar a los heridos, desvalijaban los campos de batalla, mucho antes de que el tiroteo hubiera terminado.


  Durante los grandes levantamientos chiíes y kurdos de 1991, los edificios del gobierno y los museos fueron sistemáticamente saqueados, al igual que en 2003. En las últimas semanas, mientras recorría el norte de Iraq, me ponía nervioso si no veía bandas de saqueadores en sus maltrechas camionetas, porque solo algo realmente peligroso podía disuadirlos.


  La incapacidad para poner fin a los saqueos ha dañado las expectativas americanas de restaurar siquiera temporalmente la estabilidad en el país, y otro tanto ha pasado con la lentitud a la hora de restablecer los suministros de electricidad, agua y gasolina. Las autoridades estadounidenses no han concertado una reunión con el funcionario iraquí encargado de los servicios públicos esenciales de Bagdad hasta ayer. En Berlín, en 1945, los generales soviéticos se reunieron con los funcionarios alemanes encargados de la electricidad, el agua y el alcantarillado seis días antes de la caída de la ciudad.


  Estados Unidos podría alegar que ha sido víctima del pésimo asesoramiento de los expatriados iraquíes. Véase, por ejemplo, el informe del profesor Kanan Makiya, un veterano opositor a Sadam Husein. Según cuenta, durante su encuentro con George Bush a comienzos de este año, el presidente le preguntó: «¿Qué reacción espera usted de los iraquíes ante la entrada de las fuerzas estadounidenses en sus ciudades?», a lo que el profesor Makiya respondió de modo tranquilizador: «Les van a dar la bienvenida con flores y caramelos cuando entren».


  Muchos de los problemas actuales son transitorios. El suministro de agua y de electricidad se va a restablecer (la electricidad es de vital importancia en Iraq, porque la ausencia de desniveles en la llanura mesopotámica obliga a bombearlo todo). Antes que nada, una fuerza de ocupación tiene que encontrar la manera de pagar los sueldos de los empleados públicos. El Estado es, con diferencia, el mayor patrono de Iraq y, por exiguos que sean dichos sueldos, son de vital importancia para devolver cierta normalidad a la economía y a la Administración.


  Sin embargo, si la ocupación estadounidense acaba desarrollando debilidades a largo plazo, no va a ser por culpa de los saqueos, por muy espectaculares que sean, ni por la quiebra de la Administración del Estado; será más bien el resultado de que Washington, en realidad, esté planeando una ocupación de tipo colonial clásico, dando poder únicamente a iraquíes que dependen por entero de Estados Unidos. Las señales no son demasiado halagüeñas. Preguntado por la creciente y cada vez más notoria influencia del clero chií, un alto cargo de la administración estadounidense declaraba: «No vamos a permitir que el fundamentalismo persa gane apoyos. Nuestro deseo es encontrar más clérigos moderados y situarlos en posiciones influyentes».


  Hoy, las autoridades estadounidenses se están reuniendo en Bagdad con unos trescientos iraquíes para constituir el núcleo de una administración provisional. La mayoría son antiguos exiliados a quienes los iraquíes de la calle consideran títeres de los americanos. Y viendo los nombres de algunos de los personajes más sospechosos, puede que el verdadero saqueo de Iraq aún esté por venir.


  Por el momento, es probable que Estados Unidos pueda controlar el país estableciendo guarniciones en las principales ciudades y poniendo de nuevo en marcha la Administración, pero a largo plazo es muy vulnerable. Exceptuando Kuwait, ninguno de los países vecinos quiere que prospere una ocupación americana de larga duración.


  En los años veinte, los británicos resolvieron el problema del gobierno de Iraq devolviendo el poder a los suníes, que tradicionalmente había sido la comunidad hegemónica. A Estados Unidos esta opción podría gustarle, pero dado que los suníes constituyen tan solo el 20 por ciento de la población, supondría inevitablemente una dictadura. Por contra, unas elecciones libres traerían el tan esperado triunfo de los chiíes, que Estados Unidos, temeroso del aumento de la influencia iraní, quiere evitar a toda costa.


  Imbuidos como están de triunfalismo, ni George Bush ni Tony Blair parecen haberse dado cuenta de la profundidad y la extensión del atolladero en el que se han metido. Hace seis meses, un amigo iraquí me dijo que estaba completamente a favor de que Estados Unidos fuera a la guerra para quitar de en medio a Sadam, pero añadió: «Lo único que temo es que, antes de empezar, Estados Unidos se dé cuenta de que esta guerra va en contra de sus propios intereses».


  18 de junio de 2003


  Mientras desfila con la manifestación de antiguos soldados en paro, Ryad Abdul Wahab se remanga la camisa para mostrar el muñón de su brazo derecho. «Me hirieron en los combates del aeropuerto durante la guerra y ahora no tengo derecho a pensión —cuenta—. ¿De qué voy a vivir?»


  La mayoría de los manifestantes son oficiales del ejército iraquí, compuesto por unos 400.000 efectivos, que Paul Bremer, jefe de la administración civil estadounidense, disolvió hace unas semanas. Muchos de ellos aseguran que no tienen de qué vivir y que los están castigando, a pesar de que se negaron a combatir por Sadam Husein. «No luchamos por Sadam, pero lucharemos por nuestros hijos», dice el mayor Kassim Alí, otrora oficial de artillería. Reclaman sueldos atrasados, pensiones y el restablecimiento del ejército. Algunos de los oficiales son gente muy mayor y formaban parte de las fuerzas armadas de Sadam Husein solo de manera nominal, pero el régimen anterior no les permitió jubilarse. Otros dicen que, durante la guerra, los aviones americanos les lanzaban octavillas en las que les prometían un trato justo si renunciaban a combatir.


  La disolución, decretada por Bremer, del ejército regular, el menos politizado de los numerosos cuerpos de seguridad que hay en Iraq, ha sido criticada por el trastorno social que está provocando. Algunos de los oficiales presentes en la manifestación han llegado a amenazar con ataques suicidas contra soldados americanos.


  Cuando los manifestantes se concentran ante el arco que da entrada al principal cuartel general estadounidense en el centro de Bagdad, junto al edificio bombardeado del Ministerio de Planificación, aparece un convoy de policía militar americana. Los manifestantes golpean los costados de los vehículos y los soldados americanos abren fuego. En un instante hay dos manifestantes muertos.


  20 de junio de 2003


  Las tropas estadounidenses redoblan la búsqueda de Sadam Husein mientras los vecinos de su pueblo natal, Al Awja, situado a orillas del Tigris al norte de Bagdad, contemplan el destino de su hijo más famoso con sentimientos encontrados. En el muro de la portería del palacio que Sadam tenía en la localidad hay una pintada: «Esta es tu casa, Sadam, y seguirá prosperando y la guardaremos por siempre». Sin embargo, Al Awja no es un bastión de partidarios de Sadam. Muchos de sus mil vecinos padecieron durante su largo mandato o no sacaron beneficio alguno de vivir en el pueblo en el que nació el exdirigente iraquí en 1937.


  El jeque Ahmad Ghazi, jefe de la tribu de Albu Nasir, a la que Sadam pertenecía por nacimiento, dice que es difícil explicar a los americanos, e incluso a los iraquíes, que mientras que algunos de su tribu prosperaron, a otros se les persiguió. «Sadam mató a mi propio hermano en 1995», cuenta. Ingeniero de formación y hombre culto, el jeque Ahmad, que habla un inglés fluido, asegura que el pueblo es el último sitio al que Sadam o su entorno más cercano irían a refugiarse, debido a las profundas divisiones en el seno de la tribu y la comunidad local.


  Está claro que, durante la guerra, los mandos militares norteamericanos no pensaban lo mismo. En un huerto de frutales situado bajo la modesta colina sobre la que se alza Al Awja hay una casa alargada, en la que su padre y predecesor al frente de la tribu de Albu Nasir, Ghazi Ahmad al Khatab, murió acribillado por soldados estadounidenses llegados en helicóptero la noche del 12 de abril. Todavía hay manchas de sangre en el suelo en el lugar donde cayó. Ahmad Ghazi y tres de sus hermanos fueron detenidos y posteriormente liberados con una disculpa.


  Según el relato de la familia, el jeque Ghazi no iba armado cuando abrió la puerta a los soldados americanos, aunque, teniendo en cuenta el miedo que hay a los saqueadores, no suena muy creíble. En Iraq, los habitantes de los pueblos siempre han tenido armas, y con el actual clima de saqueos, lo habitual es que las tengan a mano. Por eso, cuando las fuerzas americanas aporrean una puerta por la noche puede pasar que el dueño de la casa los reciba rifle en mano porque se piensa que son ladrones, con resultados a veces fatales para el inquilino. Los iraquíes hablan también de registros en las habitaciones de las mujeres, cosa que resulta ofensiva e inaceptable.


  El jeque Ahmad parece deprimido y solo se anima momentáneamente al contar las dificultades con que se topa cuando tiene que explicar las complejidades de la política y la vida tribal iraquí a los sucesivos comandantes estadounidenses que han pasado por Al Awja. «La mayoría de las ideas que tienen sobre el mundo árabe parecen sacadas de Hollywood —asegura—. Hemos tenido tres comandantes diferentes en seis semanas, así que he tenido que empezar de cero cada vez. Parece que no hay mucha comunicación entre ellos. Y como ellos no se cuentan nada, yo he dejado de contarles a ellos».


  Quitando los palacios abandonados de Sadam y su familia, Al Awja no es muy diferente del resto de pueblos del feudo suní que se extiende al norte de Bagdad. En la carretera, las columnas de blindados americanos parecen visitantes de otro planeta. Las pintadas expresan lástima por Sadam, pero el jeque Ahmad dice que el verdadero peligro es la creciente indignación entre los jóvenes del pueblo por la ocupación americana.


  24 de junio de 2003


  En Bagdad, los soldados estadounidenses no son muy queridos. Los iraquíes se preguntan cómo es posible que con tantos efectivos americanos en la capital y sus alrededores los saqueadores armados y los ladrones aún anden merodeando por las calles. La semana pasada, cuando las temperaturas subieron rápidamente por encima de los 38 grados centígrados, frigoríficos y aparatos de aire acondicionado estaban fuera de servicio porque en muchos distritos de la ciudad solo disponen de electricidad durante dos horas al día.


  Por encima de todo, Bagdad es un hervidero de rumores aterradores porque la Autoridad Provisional de la Coalición (CPA, por sus siglas en inglés), el torpe nombre de la administración estadounidense de ocupación, por algún motivo no ha sido capaz de restaurar un servicio de radio y televisión con información creíble. Un rumor al que prácticamente todo el mundo da crédito en Bagdad es que bandas que trabajan para kuwaitíes están secuestrando a niñas iraquíes y llevándoselas a trabajar de esclavas al país vecino. Dicen que se ha localizado una casa en el barrio de Al Mansur con cuarenta chicas secuestradas, aunque nadie sabe en qué calle está la casa.


  El éxito o el fracaso de la ocupación estadounidense pende todavía de un hilo. Con la toma de Bagdad el 9 de abril, Estados Unidos consiguió una fácil victoria militar, que, sin embargo, no ha sido capaz de convertir en una victoria política en las diez semanas posteriores. Aún podría hacerlo, pero se enfrenta a numerosos obstáculos.


  Hasta ahora ha habido solo ataques esporádicos a cargo de hombres armados con rifles automáticos y lanzacohetes antitanques. La voladura de oleoductos y gaseoductos en el oeste del país puede ser anticipo de algo más, pero no hay una guerra de guerrillas coordinada. La resistencia armada está restringida a los feudos suníes de Bagdad y del centro de Iraq. No ha habido ataques en el Kurdistán, donde la gente está eufórica por el resultado de la guerra. Han recuperado Kirkuk y tierras perdidas durante cuarenta años de limpieza étnica. Necesitan que Estados Unidos impida una intervención turca. Y, lo que es aún más importante, apenas ha habido resistencia a las tropas estadounidenses en las partes de Iraq dominadas por los chiíes, que representan al menos el 55 por ciento de la población y que esperan que por fin haya llegado su hora, tras siglos de opresión.


  Este fin de semana vi una pequeña manifestación de chiíes en los aledaños del hotel Al Mansur de Bagdad dirigirse hacia el cuartel general de la CPA, situado dentro del Palacio de la República de Sadam Husein. El líder de la protesta era el jeque Ahmad al Zirjawi al Baghdadi, un clérigo chií de turbante y túnica oscura, que se parece mucho a la idea que tiene Hollywood del fanático islámico que echa espumarajos por la boca mientras larga su retórica antiamericana. En realidad, lo que dice es: «No estamos pidiendo que las tropas estadounidenses se retiren, sino elecciones libres». Este es el verdadero problema para Estados Unidos. Prometió democracia para Iraq, pero tiene miedo de que ganen los representantes chiíes y está tratando, en consecuencia, de retrasar las elecciones hasta el momento en que crea que los candidatos aceptables para Washington van a salir elegidos. Puede que pase mucho tiempo antes de que eso ocurra.


  Incluso si Estados Unidos permite, antes de la celebración de unas elecciones generales, que se constituya un consejo político iraquí verdaderamente representativo y con poder real, tendrá que tratar con gente que no es de su agrado. Pero si no lo hace, va a tener cada vez más dificultades para gobernar Iraq únicamente por medio de la fuerza militar.


  24 de julio de 2003


  Había en tiempos un mosaico del presidente George Bush padre en el suelo de la entrada del hotel Al Rashid de Bagdad. Se instaló allí poco después de la primera guerra del Golfo, en 1991, y tenía bastante parecido, aunque el artista le había puesto a Bush unos dientes anormalmente afilados y una mueca un tanto siniestra. La idea era que nadie pudiera entrar en el hotel, donde se hospedaban la mayoría de los visitantes extranjeros en los años noventa, sin pisar la cara del presidente norteamericano. El mosaico no ha sobrevivido mucho tiempo a la toma de la ciudad, el pasado 9 de abril, y a que los funcionarios y soldados estadounidenses se adueñaran del Al Rashid. Uno de estos funcionarios, imbuido de espíritu patriótico y decidido a no poner el pie en las facciones de Bush, trató de saltar por encima del mosaico; pero la distancia era demasiado grande. Acabó con una distensión inguinal y tuvo que ser hospitalizado. El mosaico fue retirado.


  La práctica totalidad de los miles de retratos de Sadam que solían poblar las principales calles de Bagdad ha desaparecido, aunque, por alguna razón, en el exterior de los restos calcinados de la antigua sede de la Mukhabarat (la inteligencia iraquí) sigue habiendo uno. Mi favorito era uno salido directamente de Sonrisas y lágrimas: mostraba a Sadam en una ladera alpina, vestido con una chaqueta de tweed, sujetando un bastón montañero y agachándose para oler una flor azul.


  Otros signos igualmente peculiares de la presencia de Sadam permanecen. El Museo de Historia Natural ha sido completamente desvalijado por los saqueadores, que incluso han decapitado el dinosaurio que había a la entrada. En mitad de una enorme sala situada en la planta baja, prácticamente la única pieza que sigue intacta es un caballo blanco disecado que perteneció, cuando estaba vivo, a Sadam. Wahad Adnan Mahmud, pintor que se ocupa también de la vigilancia del museo, me cuenta que el caballo fue un regalo que le hizo al líder iraquí el rey de Marruecos en 1986, quien, junto con el caballo, envió un mensaje, diciendo que esperaba que Sadam lo montase por las calles de Bagdad cuando Iraq ganara la guerra contra Irán. Sin embargo, antes de que pudiera hacerlo, un perro mordió al caballo y este murió. Sadam dictó un Decreto de la República ordenando la ejecución del perro.


  «No sé por qué no se han llevado el caballo; se han llevado todo lo demás —refunfuña Mahmud, a quien encontré en las ruinas de su despacho pintando un cuadro de Bagdad en llamas—. Ni siquiera está demasiado bien disecado». El caballo, añade, no fue el único animal muerto que llegó desde el Palacio de la República de Sadam para que lo disecaran en el museo. Un día, un funcionario de palacio apareció con un delfín muerto en la caja de un camión y dijo que el jefe lo quería disecar. El personal del museo se negó, porque la piel del delfín tiene demasiada grasa. Mahmud se ríe al recordar la expresión de terror que se dibujó en la cara del funcionario cuando le dijeron que la orden de Sadam no se podía cumplir.


  Sadam tenía tres aficiones en los años noventa, dos de las cuales aún afectan al aspecto de la capital. Poco después de la derrota en Kuwait, empezó a construir palacios para él y su familia de manera obsesiva, ninguno de los cuales es probable que se derribe, puesto que actualmente se utilizan como bases para el ejército estadounidense y la CPA. Paul Bremer, jefe de la Autoridad de Ocupación, tiene su cuartel general en el gigantesco palacio de la República situado junto al Tigris, donde vive con su personal en un aislamiento parecido al de Sadam. En aquella época, a mediados de los noventa, Sadam empezó a edificar enormes mezquitas, la mayor de las cuales, la de la Madre de Todas las Batallas, en el viejo aeropuerto municipal de Al Muthana, apenas estaba empezando a alzarse por encima de sus cimientos cuando el régimen se vino abajo. La tercera extravagancia de Sadam, por la que le dio hará unos tres años, fue más sorprendente: empezó a escribir novelas. Se las dictaba a sus secretarias y las publicaba de manera anónima en ediciones baratas, pero a los iraquíes les quedaba claro quién era al autor. La respuesta de la crítica era de adulación; las tiradas, enormes. Tras la caída de Bagdad, se encontraron documentos en el cuartel general de la Mukhabarat en los que se daba instrucciones a los agentes para que compraran los libros y para que se encargaran de que sus contactos hicieran lo mismo. En el mercado de libros de los viernes de la calle Al Mutanabbi aún se pueden encontrar ejemplares de su novela más reciente, La fortaleza inexpugnable, y de una obra anterior, titulada Zabiba y el rey.


  No pueden hacer mucho con respecto a los palacios y mezquitas que Sadam construyó, pero tanto el ejército estadounidense como la CPA están obsesionados con eliminar cualquier mención de su nombre en la ciudad. Resulta imposible acceder al principal hospital infantil de Bagdad sin tener que cruzar un riachuelo de aguas negras, y muchos días no hay electricidad o agua; pero a principios de este mes había dos grúas dedicadas a retirar dos grandes señales elevadas con el indicativo «Aeropuerto Internacional Sadam Husein». Los funcionarios norteamericanos que gobiernan ahora mismo el país parecen creer que sus problemas desaparecerán si se eliminan todas las pruebas de la existencia de Sadam. Esta obsesión explica en parte el fracaso político de Estados Unidos y Gran Bretaña tras su rápida victoria militar. La demonización de su figura se ha combinado con el culto a la personalidad que el propio Sadam cultivó y ha dado lugar a la idea de una sociedad sometida a un solo hombre. En realidad, la base de apoyo del régimen fue siempre muy pequeña, de ahí su excepcional crueldad.


  Los iraquíes jamás iban a recibir a estadounidenses y británicos con multitudes entusiastas arrojándoles flores. No obstante, resulta increíble que en solo tres meses Estados Unidos se las haya arreglado para generar semejante odio contra su ocupación. Hasta ahora, las acciones de guerrilla han sido escasas, pero gozan de apoyo popular. A mediados de junio, un vehículo con dos personas a bordo se aproximó a los soldados estadounidenses que vigilaban un depósito de gas propano cerca de la central eléctrica de Al Dohra, al sur de Bagdad, y abrió fuego. Uno de los soldados recibió un disparo en el cuello y murió y otro resultó herido en el brazo. Más o menos una hora más tarde pregunté a la gente que se había congregado en torno al charco de sangre seca que podía verse en la resquebrajada acera qué pensaban ellos del tiroteo. Todos dijeron que lo aprobaban, y un hombre dijo que se iba a casa, a guisar un pollo para celebrarlo.


  Un mes más tarde, los ataques se han extendido al centro de Bagdad. Estaba esperando en el exterior del Museo Nacional, donde la CPA había organizado una efímera exposición con el tesoro de Nimrod, un conjunto de piezas de oro de tres mil años de antigüedad trasladadas para la ocasión desde las cámaras acorazadas del Banco Central, para demostrar que la vida está volviendo a la normalidad. De repente, al otro lado del museo se desató un tiroteo que duró unos seis minutos. Resulta que este episodio fue consecuencia de dos incidentes independientes, lo cual da una medida del caos que reina en Bagdad. El primero era un funeral: como es habitual en Iraq, los asistentes dispararon al aire en señal de duelo. Los soldados americanos situados en el tejado del museo pensaron que los estaban atacando y respondieron. Sin embargo, la mayor parte de los disparos fueron contra un individuo que había disparado un lanzacohetes contra un Humvee norteamericano en la calle Haifa, hiriendo a varios soldados. Acto seguido, los soldados supervivientes habían abierto fuego de manera indiscriminada, matando a un conductor que pasaba por allí. Cuando los americanos se retiraron, la multitud, bailando de júbilo, prendió fuego al humeante Humvee.


  Una semana después de mi visita al caballo disecado de Sadam, Richard Wild, un joven periodista freelance británico, fue al Museo de Historia Natural buscando información sobre su destrucción a manos de los saqueadores. Alto, pelo rubio rapado casi al cero, vestía camisa blanca y pantalones caqui. Para un iraquí, podía tener el aspecto de alguien que trabajaba para la CPA. Estando en mitad de la multitud en el exterior del museo, un hombre se le acercó por detrás y le disparó en la base del cráneo, matándolo en el acto.


  Hay 55.000 efectivos estadounidenses en Bagdad y alrededores, pero no deja de ser curioso lo vulnerables que parecen. Apenas se alejan de sus vehículos; hay muy pocas patrullas a pie. Instalan puestos de control y registran coches, pero no suelen disponer de intérpretes. Mou mushkila (ahora mismo), dijo un conductor cuando se le pidió que abriera el maletero de su coche. «¡No me contradigas!», le gritó el soldado. Es muy frecuente que los vehículos militares queden atrapados en terribles atascos de tráfico (debido a los cortes de electricidad, los semáforos no funcionan), convirtiéndose así en blanco fácil para las granadas. Justo antes del ataque de la calle Haifa, estaba hablando con un soldado americano a las puertas del Museo Nacional. El marbete cosido en el hombro del uniforme rezaba: «Old Ironsides». Le pregunté de qué unidad se trataba. «Primera División Acorazada, la mejor división acorazada del mundo», me contestó. Sin embargo, los tanques y los vehículos blindados no sirven de mucho en Bagdad. A las pocas horas, un francotirador mató a otro soldado que estaba en su blindado Bradley junto a la entrada del museo.


  Fuera de Bagdad, el ejército ha estado llevando a cabo misiones de registro en los pueblos y les ha dado nombres como «Escorpión del Desierto». La oficina de prensa ha emitido comunicados en los que detalla con orgullo el número de detenidos y de armas incautadas, así como las sospechosas cantidades de dinero descubiertas. Los vecinos de los pueblos se quejan y explican que siempre han tenido armas, y que ahora las necesitan más que nunca, debido a los saqueadores. También tienen grandes cantidades de dinero en efectivo, a menudo en billetes de cien dólares. Los iraquíes no confían demasiado en los bancos desde que Sadam los cerró justo antes de la primera guerra del Golfo. Cuando volvieron a abrir, el dinar había perdido buena parte de su valor anterior.


  La guerra de guerrillas no se acerca a la escala de la del Líbano en los años 1983-1984 o la de Irlanda del Norte en los setenta, y está restringida a las zonas suníes; pero está creciendo en intensidad y perjudica a Estados Unidos, porque ya no es posible controlar la cobertura informativa. Cada vez que un soldado norteamericano resulta herido, una horda de reporteros de televisión y prensa escrita invade el lugar. La CPA es muy consciente de que a Bush le va a resultar más difícil aprovechar la victoria en Iraq para conseguir la reelección el próximo año si la televisión estadounidense sigue mostrando imágenes de soldados muertos y heridos.


  Muchos de los errores que han cometido estadounidenses y británicos después de la guerra saltan a la vista. Han permitido que el Estado iraquí se disuelva de un día para otro; durante semanas han hecho caso omiso de los saqueos generalizados; se han tomado en serio los consejos de grupos de exiliados iraquíes que no tienen ningún respaldo dentro del país; han dejado que el personal del Pentágono margine sistemáticamente al resto de la Administración en Washington. Y sobre todo, han pecado de exceso de confianza. «Como les ha sido tan fácil ganar la guerra, han creído que podían hacer con Iraq lo que les diera la gana», me dice un amigo iraquí.


  Antes de la invasión, la mayoría de los iraquíes deseaba ver caer a Sadam Husein, por todos los desastres que les ha infligido, incluidas dos catastróficas guerras. Empobrecidos por las sanciones, deseaban volver a algo que se pareciera a la normalidad. Las expectativas eran altas: no veían por qué, una vez se hubiera ido Sadam, no podían vivir igual de bien que kuwaitíes o bareiníes. En vez de eso, en el momento de más calor del verano tienen cortes de electricidad, un suministro intermitente de agua y escasez de gasolina. Y los saqueos no han parado.


  La enseñanza de esta guerra de tres semanas es que Sadam tenía escaso respaldo real. Habría sido posible aislar a los cuadros dirigentes del partido Baaz, a los servicios de seguridad e inteligencia y a las facciones tribales de las que Sadam dependía. El partido tenía en torno a medio millón de afiliados, la mayoría de ellos inscritos porque el único modo de conseguir trabajo como gerente de una empresa, como maestro o incluso como chófer era tener el carné del partido. A pesar de lo cual, desde su nuevo cuartel general, convertido en una fortaleza, los funcionarios americanos emitieron un edicto el pasado 16 de mayo ordenando una «desbaazificación» indiscriminada. Todos los antiguos afiliados del partido se sintieron amenazados. Unas semanas antes se había disuelto el ejército sin compensación alguna (decisión revocada a toda prisa un mes más tarde, cuando empezaron a multiplicarse los ataques guerrilleros).


  A Bush y Blair les resultaba mucho más fácil manejar el país cuando podía culparse a Sadam de todo lo que iba mal. En sus ruedas de prensa semanales en el Centro Nacional de Convenciones, situado justo enfrente del hotel Al Rashid, Paul Bremer sigue hablando casi como si Sadam estuviera todavía en el poder. Cada dos por tres explica que los cortes de agua y electricidad son producto del sabotaje de miembros del régimen anterior, alimentando así un creciente escepticismo y provocando las esporádicas burlas de los periodistas. Los ataques guerrilleros, dice, son el último intento de unos cuantos «desesperados» todavía leales a Sadam. «Es evidente que quienes se niegan a abrazar el nuevo Iraq están aterrorizados». Todo se resolverá cuando maten o capturen a Sadam; si bien, contradiciéndose a sí mismo, Bremer también ha dicho que los ataques de la guerrilla no están organizados de manera centralizada.


  Antes de que terminara la guerra, Estados Unidos estuvo rehuyendo de manera histérica la posibilidad de un gobierno provisional. Hasta Stalin era consciente de que una autoridad autóctona era de lo más útil a la hora de enmascarar el dominio imperial cuando invadió Polonia en 1944. Pero en Iraq, desde el primer momento ha sido más que patente que Estados Unidos no estaba dispuesto a compartir el poder. Cuando el día 7 de abril Abu Hatem, líder de la resistencia que había estado luchando contra Sadam durante diecisiete años, tomó la ciudad de Amara al sur del país (la única ciudad iraquí de población árabe que ha caído a manos de insurgentes locales), la CIA le ordenó que dejara la ciudad en menos de una hora.


  Otro problema es que los únicos partidos opositores iraquíes que cuentan con respaldo demostrable dentro del país son ambos kurdos: el Partido Democrático del Kurdistán y la Unión Patriótica del Kurdistán, que han gobernado sus territorios en el norte de Iraq durante una década. El resto dependen todos, por lo general, de patrocinadores extranjeros y la mayoría de los iraquíes los desprecian. No solo se mira con suspicacia a los grupos que cuentan con el respaldo de Estados Unidos, como el Congreso Nacional Iraquí de Ahmed Chalabi o el Acuerdo Nacional Iraquí de Iyad Allawi; lo mismo ocurre con el Consejo Supremo de la Revolución Islámica en Iraq, patrocinado por los iraníes y liderado por Mohamed Baqr al Hakim, que está tratando de presentarse como representante de los musulmanes chiíes que forman la mayoría de la población iraquí. Cuando visité la oficina de Hakim en Nayaf, uno de sus guardias se dirigió a mí en farsi y luego cambió al árabe.


  Para finales de mayo, Washington había decidido que una administración provisional compuesta por kurdos y opositores del exilio no sería de ayuda a la ocupación, deducción sin duda correcta. Si entre los iraquíes la reputación de la oposición ya era mala antes de la guerra, el entusiasmo con que se dedicó a requisar edificios y coches del gobierno la ha ensuciado aún más. «No son sino saqueadores con traje y corbata», me dijo un iraquí indignado. Según se cuenta en Bagdad (aquí los rumores circulan siempre con todo lujo de detalles), un grupo opositor se las ha arreglado para apoderarse de 67 edificios y 120 vehículos y respondió a tiros cuando la policía intentó recuperar uno de los coches.


  La alternativa para Estados Unidos —un régimen a lo Sadam, pero sin Sadam— también presenta dificultades. El Estado iraquí había quedado en gran medida desmantelado en el mes de abril. Algunas de sus partes, como el ejército, habían sido disueltas. En cuanto a Sadam, ni lo habían capturado ni lo habían matado. Y mientras tanto, se iba haciendo patente que Estados Unidos y Gran Bretaña, con bajas en aumento, controlaban solo muy parcialmente el país. A principios de julio, Bremer y la CPA ya estaban mostrando mayor entusiasmo ante la idea de una administración iraquí provisional —con una base más amplia que la antigua oposición en el exilio— que pudiera reconstruir la policía y el gobierno civil. Las viejas recetas imperiales para controlar un país ocupado bajo los auspicios de un régimen títere son especialmente difíciles de aplicar en Iraq: el país está demasiado dividido en grupos políticos, tribales, religiosos y étnicos distintos. Sin embargo, Estados Unidos, y detrás Gran Bretaña, siguiéndolo allá donde vaya, han descubierto que un gobierno directo basado únicamente en la fuerza militar no funciona. Era mucho más fácil cuando podían echarle la culpa de todo a Sadam Husein.


  10 de septiembre de 2003


  Hace poco, un amigo que representa a una empresa francesa en Washington viajó a París, presa de cierta inquietud, a dar la desagradable noticia de que en el Pentágono le habían dicho que no había absolutamente ninguna posibilidad de que sus jefes consiguieran un contrato en Iraq. Informar del fracaso total de sus bien remunerados esfuerzos no era lo que más le apetecía en el mundo, pero, para su alivio, el presidente de la compañía recibió aquella pésima noticia carcajeándose un buen rato, antes de acabar diciendo: «No te preocupes. Vamos a esperar un año o dos y para entonces serán las empresas americanas las que no podrán hacer negocios con los iraquíes».


  La anécdota puede despacharse como ejemplo de la maledicencia francesa, que se deleita viendo cómo los americanos y, jadeando tras ellos, un fiel Tony Blair se hunden más y más en la ciénaga iraquí. Pero la sensación, bastante atinada, de que Estados Unidos ya ha fracasado en Iraq empieza a ser opinión generalizada en el país y en buena parte del mundo.


  Se trata de un fracaso de proporciones históricas. El objetivo de la guerra de Iraq era hacer de Estados Unidos la superpotencia mundial capaz de actuar de manera unilateral, prácticamente sin aliados, dentro o fuera de Iraq. El momento elegido para iniciar el conflicto no tenía nada que ver con el miedo a las armas de destrucción masiva de Sadam y sí mucho con la necesidad de tener ganada la guerra a tiempo para la precampaña de las presidenciales del año que viene en Estados Unidos.


  La incapacidad estadounidense para lograr una victoria definitiva en Iraq es similar a la de los británicos en Sudáfrica durante la guerra de los Bóers. Al igual que Estados Unidos, Gran Bretaña se metió en la guerra suponiendo, llena de arrogancia, que iba a ser un triunfo fácil. A medida que se alargaba el conflicto, con un constante goteo de bajas provocadas por los ataques de los escurridizos bóers, los movimientos nacionalistas, desde Dublín hasta Bombay, llegaron a la conclusión de que el Imperio británico no era tan sólido como parecía.


  Durante las seis semanas que pasé en Washington como profesor invitado en un centro de estudios a principios de este año, no dejó de sorprenderme la ignorancia y la arrogancia de los neocons, en ese momento en la cúspide de su poder. Tenían todos los instintos intolerantes propios de una de esas confesiones americanas extrañas y se mostraban impermeables a todo lo que pudiera ser una crítica de la fantasiosa imagen que tienen de Iraq, Oriente Próximo y el resto del mundo. Iraquíes deseosos de explicar cómo funciona realmente su país veían cómo sus citas con altos cargos de la Administración eran misteriosamente canceladas en el último momento, a veces cuando ya estaban sentados en la sala de espera del funcionario.


  Esa debería ser la principal acusación contra el gobierno de Tony Blair: no que no entendiera lo que estaba ocurriendo en Bagdad, sino que no tuviera en consideración los extraños acontecimientos de Washington. Nada tiene de especial que Gran Bretaña apoye a Estados Unidos pase lo que pase, puesto que tal ha sido la prioridad de la política exterior británica durante prácticamente un siglo. Pero Londres debería haberse dado cuenta mucho antes de que este gobierno estadounidense es muy diferente de, y mucho más peligroso que, cualquiera de sus predecesores. La amplitud y la irreversibilidad del fracaso americano no se perciben todavía fuera de Iraq.


  11 de septiembre de 2003


  En algún escondite secreto, situado seguramente en la frontera entre Afganistán y Pakistán, Osama bin Laden debe de estar sonriendo con callada satisfacción. Hoy hace dos años, miembros del grupo terrorista islámico que él encabeza, Al Qaeda, estrellaron dos aviones y a sus aterrorizados pasajeros contra las Torres Gemelas del World Trade Center de Nueva York y mataron a cerca de tres mil personas. Se estrellaron otros dos aviones secuestrados, uno en el Pentágono, matando a 189 personas, y el cuarto derribado en Pensilvania, causando 44 víctimas.


  Fue el acto terrorista más sangriento de la historia y ha logrado condicionar la agenda política mundial desde entonces. Inmediatamente después de aquella atrocidad, el presidente Bush declaró la guerra al terrorismo. Este verano, su vicepresidente, Dick Cheney, ha actualizado la escalada retórica, declarando que «uno por uno, en cualquier rincón del mundo, daremos caza a los terroristas y los destruiremos». Pero se trata de una guerra que no está yendo demasiado bien.


  No es solo que Estados Unidos no haya conseguido eliminar a Bin Laden, por más que haya capturado o matado a algunos de sus principales lugartenientes. Al Qaeda y grupos similares no son como los ejércitos regulares, que dependen de oficiales sumamente cualificados y de equipamiento militar sofisticado. Los hombres que se lanzaron contra el World Trade Center y el Pentágono utilizaron cúteres para hacerse con los aviones. No, la razón por la que Bin Laden está hoy tan contento es que ha conseguido que empiece la guerra que siempre había deseado: la guerra entre Estados Unidos y el mundo musulmán; una guerra que incluso si a él lo capturan o lo matan mañana, va a continuar.


  Los conflictos de Afganistán e Iraq han creado un enorme vivero de reclutas para Al Qaeda y otras organizaciones terroristas. Pero aún más importante, el mundo musulmán en su totalidad se siente atacado y a los activistas no los disuade la idea de que los cojan. DePakistán a Arabia Saudí, de Indonesia a Argelia, los líderes extremistas están llamando a una nueva yihad contra las fuerzas de la coalición, y los combatientes está afluyendo a Iraq en masa.


  Esta semana, tras un detallado análisis del nivel de actividad terrorista registrado desde el 11-S, el profesor Paul Rogers, de la Universidad de Bradford, declaró que Estados Unidos y Gran Bretaña en realidad están perdiendo la guerra contra el terror: «Al Qaeda tiene cada vez más poder», advirtió. Bush y Blair han caído en una trampa. A lo largo de la historia, el objetivo de los terroristas ha sido intimidar y llamar la atención sobre su causa. Pero también han tenido una intención más sutil, menos evidente, consistente en provocar una reacción desmesurada en sus víctimas, incitándolas a imponer un castigo colectivo sobre grupos enteros de personas que hasta ese momento eran contrarios a los terroristas y sus objetivos, y de este modo ellos ganan nuevos apoyos.


  Tras el 11-S, Estados Unidos tenía que haberse asegurado que los terroristas que habían organizado el secuestro de los aviones quedaban aislados. Puede que el plan para atacar Nueva York y Washington lo conocieran en total menos de cincuenta personas. Pero en vez de eso, el presidente Bush culpó de la tragedia a Afganistán, Iraq, Irán, Siria y los palestinos, y amenazó con castigarlos a todos ellos. Habría acabado antes si hubiera dicho a quién no consideraba responsable de los atentados.


  Un amigo iraquí, un exiliado que llegó a estar condenado a muerte por Sadam y que acaba de volver a Bagdad, me dice que «los americanos han cometido un terrible error. Si los militantes islamistas están afluyendo en masa al país es porque piensan que pueden derrotar a los americanos en Iraq igual que derrotaron a los rusos en Afganistán en los ochenta. Nosotros, los iraquíes, en realidad no les importamos; pero Iraq es ahora el campo de batalla que han elegido para luchar contra Estados Unidos».


  Una gran variedad de grupos están llevando a cabo emboscadas contra soldados estadounidenses y británicos, pero hay señales inequívocas de que antiguos miembros de los cuerpos de seguridad iraquíes se están uniendo a los militantes islamistas de fuera del país. Los atentados con bombas se están volviendo más letales y están cada vez mejor preparados. Estados Unidos, como asegura el vicepresidente Cheney, puede apresar a algunos líderes terroristas, pero en el caos que es Iraq surgen otros nuevos a diario. Lo cierto es que, digan lo que digan, Estados Unidos y Gran Bretaña no están ganando la guerra contra el terror.


  27 de octubre de 2003


  El estruendo de una bomba resuena por todo Bagdad a eso de las ocho y media de la mañana del primer día del mes sagrado del ramadán. Ha estallado en el exterior de las oficinas del Comité Internacional de la Cruz Roja. Segundos antes, una ambulancia cargada de explosivos se ha lanzado a toda velocidad contra el edificio. «He visto que una ambulancia venía muy deprisa hacia la barrera y explotaba», cuenta un testigo. La explosión ha matado a dos guardias de seguridad y a ocho obreros que pasaban en un camión. El personal de Cruz Roja que acudía a su puesto de trabajo llora incrédulo. Los funcionarios están conmocionados.


  Unos minutos más tarde, diversas explosiones retumban en distintos puntos de Bagdad cuando varios terroristas suicidas detonan sus explosivos en el exterior de tres comisarías. En el más letal de los atentados, el que ha tenido lugar en la comisaria de Al Bayaa, en el distrito de Al Doura, han muerto quince personas, incluido un soldado estadounidense. En el distrito de Saab, al noreste de la capital, al menos ocho personas han muerto. A las puertas de una cuarta comisaría, el terrorista, posteriormente identificado como sirio, no ha logrado hacer detonar su carga explosiva y mientras lo sacaban a rastras del vehículo gritaba: «¡Muerte a la policía iraquí! ¡Colaboracionistas!».


  Al menos 40 personas han muerto y 220 han resultado heridas en la jornada más sangrienta en Bagdad desde la caída de Sadam Husein. Esta carnicería marca un punto de inflexión en la crisis iraquí. Hace tres meses, la ocupación estadounidense estaba a medio camino entre el éxito y el fracaso. Hoy cuesta mucho ver cómo podría salir bien.


  «Cuanto mayores son nuestros avances sobre el terreno…, más desesperados están estos asesinos», afirma el presidente Bush en respuesta a los atentados. Pero la fachada de hormigón del hotel Al Rashid —el símbolo más visible de la presencia estadounidense en Bagdad— está desconchada y llena de impactos causados por el ataque del día anterior, cuando un grupo antiamericano disparó una lluvia de proyectiles con un lanzacohetes de fabricación casera camuflado como generador eléctrico en un remolque azul.


  El ataque se produjo a las seis y diez de la mañana, mientras Paul Wolfowitz, vicesecretario norteamericano de Defensa y uno de los cerebros de la invasión, estaba en el interior del hotel preparándose para un desayuno de trabajo. Entre seis y ocho cohetes impactaron entre los pisos séptimo y undécimo del hotel. Los huéspedes salieron despedidos de sus camas a causa de las explosiones y en uno de los pasillos los supervivientes tuvieron que vadear una inundación causada por una tubería reventada. En los minutos posteriores al ataque pudo verse a los funcionarios americanos huyendo en pijama y ropa interior. Parece ser que Wolfowitz corrió a ponerse a salvo, en medio del estrépito de las alarmas, en el hueco de una escalera llena de humo. El ataque mató a un coronel norteamericano e hirió a quince personas.


  Un Wolfowitz de aspecto alterado, cuya habitación estaba en la duodécima planta, declaró tras el ataque: «Hay unos pocos que se niegan a aceptar la realidad de un nuevo Iraq libre. Vamos a perseguirlos de manera implacable». Los bagdadíes con los que he hablado tienen una idea muy distinta de lo que está pasando. Todos sin excepción aprueban los ataques contra el hotel y los soldados americanos, pero no los atentados suicidas, porque causan víctimas iraquíes. «Apoyo el ataque contra el Al Rashid, pero no los otros, que solo matan a iraquíes. Los americanos deben irse inmediatemente y nosotros tenemos que celebrar elecciones», declara Omar Qais Zaki, de veintiséis años. Ahmed, mecánico de coches, añade: «Yo me alegré cuando me enteré de lo del Al Rashid, pero no con estos últimos ataques».


  Mientras tanto, los ataques guerrilleros en las zonas de mayoría suní al norte de Bagdad son cada vez más frecuentes y sofisticados. Y lo que es más importante, en los últimos meses ha habido un cambio en la opinión pública iraquí que no augura nada bueno para el futuro de Estados Unidos y sus aliados en el país. En la época del derrocamiento de Sadam Husein, los iraquíes se dividían a partes iguales entre quienes pensaban que habían sido liberados y quienes creían que estaban ante una ocupación al viejo estilo colonial. La mayoría había odiado siempre el brutal régimen de Sadam Husein. Justo después de la invasión, el 43 por ciento de los iraquíes veía a la coalición liderada por Estados Unidos como una «fuerza de liberación». Una encuesta realizada a principios de este mes indicaba que ahora mismo solo un 15 por ciento ve a los americanos como libertadores. El porcentaje de iraquíes que los ve como invasores ha subido de un 46 a un 67 por ciento.


  2 de noviembre de 2003


  Una columna de polvo y humo asciende desde un sembrado a las afueras de Faluya, al oeste de Bagdad, donde un gigantesco helicóptero Chinook del ejército americano, alcanzado por un misil, se ha estrellado y se ha incendiado. Quince de las personas que viajaban a bordo, entre soldados y tripulación, han muerto y otras veintiuna han resultado heridas. Se trata del peor desastre militar de cuantos ha sufrido Estados Unidos desde que empezó la guerra para derrocar a Sadam Husein el pasado marzo.


  La destrucción de este helicóptero debería dejar claro lo rápido que se está intensificando la guerra en Iraq: en septiembre murieron 16 soldados estadounidenses, 33 en octubre y otros 16 más solo en los dos primeros días de noviembre. Además, se está extendiendo más al norte, a las ciudades de Mosul y Kirkuk. Pero cuando iba en coche hacia Faluya, justo antes de que derribaran el helicóptero, aún tuve que oír en la radio al presidente Bush repitiendo su viejo mantra de que «el pueblo iraquí entiende que hay un puñado de personas que no quieren vivir en libertad».


  Para ser un puñado de personas, son increíblemente activas. A un tendero del centro de Faluya le oí decir que habían derribado un helicóptero Chinook al otro lado del río Éufrates, que discurre por la ciudad. Eran solo cuatro o cinco kilómetros de distancia, pero en el camino pasamos junto a los restos de un camión estadounidense que había volado por los aires dos horas antes, tras ser alcanzado por una bomba o un lanzagranadas. Al otro lado de uno de los puentes que cruza el río había un taxi-minibús lleno de agujeros de metralla y el interior empapado de sangre. Los vecinos aseguraban que había sido alcanzado por un misil estadounidense, que había matado a un pasajero y herido a otros nueve.


  En la Casa Blanca y el Pentágono parecen incapaces de darse cuenta de lo rápido que se está deteriorando la posición política y militar de Estados Unidos en Iraq. Después incluso del ataque contra el hotel Al Rashid, del que Paul Wolfowitz ha escapado por muy poco, los generales estadounidenses destacados en Bagdad siguen asegurando ante unos periodistas escépticos que en Iraq la seguridad está mejorando en términos generales. En su ceguera frente a la realidad militar, Bush se parece cada vez más a aquel risible ministro iraquí de Información, Alí «el Cómico», que seguía proclamando las gloriosas victorias iraquíes mientras el ejército americano entraba en Bagdad. Cada ataque se interpreta como un prueba de que los «restos» del régimen de Sadam están «desesperados» por el enorme avance de Estados Unidos en Iraq.


  Hay dos argumentos que se esgrimen con frecuencia para quitar importancia a la resistencia. Uno es la teoría de los «restos del régimen»: todo este desorden lo estaría creando un pequeño grupo de elementos leales a Sadam. Se trata de una interpretación un tanto desconcertante, pues si algo había dejado claro la guerra era que Sadam Husein tenía pocos partidarios dispuestos a luchar por él. En realidad, los «restos» del régimen anterior no habrían dejado de crecer en número desde el final de la guerra, y la autoridad estadounidense de ocupación ha sido su principal banderín de enganche. Ha actuado como si Sadam Husein fuera un dirigente querido que contara con un apoyo masivo. «Sadam mató a dos de mis hermanos; yo tuve que huir al extranjero. Y ahora van a despedir a cuatro parientes míos porque los obligaron a afiliarse al partido Baaz para poder conservar sus trabajos», me cuenta un amigo que ha pasado mucho tiempo en la oposición contra Sadam.


  Otra manera bastante cómoda de quitar importancia a la resistencia es decir que no sale del «triángulo suní». El término «triángulo» de alguna manera da a entender que se trata de una zona pequeña y bien delimitada. En realidad, los árabes suníes de Iraq ocupan un área de tamaño similar a la de Inglaterra. Ghassan Attiyah, un importante historiador y activista político iraquí, cree que «si los árabes suníes consideran que se los está convirtiendo en ciudadanos de segunda clase, van a desestabilizar el país de manera permanente, igual que hacían los kurdos».


  6 de noviembre de 2003


  El centro del comercio de libros en Bagdad es la calle Al Mutanabbi, que va del Tigris a la calle Rashid, en la actualidad una zona descuidada y venida a menos, pero que en otra época fue el corazón comercial de la ciudad. Las librerías son pequeñas y están abiertas a todas horas; los viernes hay mercado de libros y los vendedores exponen los volúmenes en árabe e inglés en mantas extendidas sobre la resquebrajada y polvorienta calzada. Son en su mayoría libros usados. En los noventa, después de la primera guerra del Golfo, solía pasear por este barrio en busca de libros, muchos de ellos clásicos de la literatura inglesa que en algún momento habían pertenecido a estudiantes iraquíes. Las palabras difíciles estaban subrayadas y traducidas al árabe en el margen de la página. Había un stock enorme, pues la intelectualidad iraquí, progresivamente arruinada por las sanciones, vendía sus bibliotecas.


  El mercado estaba bajo la estricta supervisión de una sección del Amn al Amm, el Servicio General de Seguridad, dirigida por el mayor Jammal Askar, un poeta que escribía versos laudatorios en honor de Sadam. Controlaba que se cumpliera la prohibición de venta de libros sobre el Iraq moderno, mayormente historias y memorias escritas por exiliados, y de libros de clérigos chiíes y suníes. Aun así, este tipo de obras, muchas veces impresas en Beirut, entraban de contrabando a través de Jordania, Siria y Turquía. «Podías sobornar a los funcionarios en la frontera para que dejaran pasar libros religiosos, pero no políticos —cuenta un librero—. Lo que hacíamos era quitarles las sobrecubiertas y ponerles las de los libros del partido Baaz, que estaban permitidos». Muchas veces no entraba más que un ejemplar de determinado título, que se fotocopiaba cien o más veces y se vendía de manera clandestina. El Amn al Amm, cuyas operaciones a pie de calle dirigía un tal capitán Khalid, organizaba redadas continuamente para tratar de descubrir a los vendedores.


  En 1999, mi hermano Andrew y yo escribimos una historia de Iraq tras la primera guerra del Golfo titulada Out of Ashes: The Resurrection of Saddam Hussein, posteriormente reeditada como Saddam Hussein: An American Obsession. Yo sabía que al régimen no le iba a gustar, por el tratamiento comprensivo que dábamos a los levantamientos chií y kurdo de 1991 y por el relato de las disputas dentro de la familia dirigente. Por eso, tras su publicación, decidí que lo más sensato era mantenerse alejado de Bagdad unos cuantos años. Cuando se hizo evidente que la Casa Blanca estaba decidida a derrocar a Sadam Husein, solicité un visado al ministerio de Información iraquí, aunque no tenía muy claro que aquello fuera seguro del todo. A Sadam Husein no le faltaban los críticos y podía ser que el régimen no supiera lo que Andrew y yo habíamos escrito sobre ellos, o que le diera igual. Pero por otro lado, Sadam había ahorcado a Farzad Bazoft, periodista del Observer acusado de espionaje, en 1990. Cuando los kurdos acordaron con Siria dejarme cruzar el Tigris en una barca de chapa y pasar a territorio controlado por aquéllos en el norte de Iraq, el problema se resolvió por sí solo.


  Resulta que yo tenía razón para estar nervioso. Tras la caída de Bagdad, el nuevo teniente de alcalde, un bibliófilo, me dio una copia de Out of the Ashes en una traducción al árabe escrita a mano, hecha expresamente por la Mukhabarat (la inteligencia iraquí). Me dijo que los saqueadores la habían encontrado en casa de Sabawi, el hermanastro de Sadam que había dirigido en su momento el Amn al Amm. Parece ser que el libro era muy conocido entre los libreros de la calle Al Mutanabi y que se había vendido bien, fundamentalmente, decían, porque «contaba los levantamientos de 1991 y la relación entre Sadam y Estados Unidos».


  Un viernes, mientras paseaba por Al Mutanabbi, tuve la oportunidad de conocer a Haidar Mohamed, hombre de treinta y tantos años de mirada penetrante e inquieta, que había sido el principal vendedor de mi libro. En la calle de los libreros era conocido como Haidar Majala (Haidar «Revistas»), porque hacía ver que solo vendía eso, revistas. Me dijo que la vida le parecía insípida desde la caída de Sadam, «porque en los viejos tiempos, cuando tenía que llevarme a un cliente a un callejón para venderle un libro de manera clandestina, y los dos sabíamos que podíamos ir a la cárcel, la vida tenía encanto». El primer ejemplar de Out of the Ashes que compró fue una traducción árabe hecha en Beirut y metida de contrabando en Iraq por un tal Fadhel, que, según creían otros libreros, acabó siendo ahorcado posteriormente. Haidar hizo cincuenta copias del libro en una fotocopiadora y las vendió a parientes y amigos íntimos a dos dólares el ejemplar. Luego hizo otras doscientas copias y volvió a venderlas muy rápido. «Una vez, cuando detuvieron en Kerbala a un hombre que había comprado el libro, yo desaparecí durante tres semanas, pero no me delató y lo único que les dijo fue que se lo había comprado en la calle a un hombre al que no conocía».


  Haidar, que se había dedicado a vender libros en Bagdad y Najaf desde 1994, terminó siendo detenido en noviembre de 2000, cuando el capitán Khalid lo pilló con un libro de Saad al Bazzaz, editor iraquí, en tiempos partidario de Sadam, que se había exiliado y había hecho pública información comprometida del régimen. «Fingí que era un poco corto de luces y que no sabía de qué iba el libro —me contaba Haidar como disculpándose—. El juez dio por buena mi historia y por eso me echó solo dos años de cárcel, aunque al final me lo ampliaron a tres cuando descubrieron que había desertado del ejército».


  Los libreros de Al Mutanabbi se sienten aliviados de que el mayor Askar y el capitán Khalid hayan desaparecido, pero se muestran cautelosos al hablar del futuro. Ahora mismo están vendiendo libros de clérigos chiíes y grandes retratos de Husein y Abbas, los mártires chiíes. Cuando pregunto a un grupo de vendedores que están al lado de Haidar qué creen que va a pasar, uno dice, sin demasiada fe, que «fue difícil derrocar a Sadam Husein, pero va a ser más fácil deshacerse de los americanos». Los iraquíes lo han tenido difícil para adaptarse al ritmo de los acontecimientos que se han ido sucediendo desde principios de este año: el bombardeo de Bagdad, la caída de Sadam, los saqueos, el achicharrante verano sin electricidad, el vandalismo y ahora los esporádicos ataques y coches bomba de los insurgentes. Casi cada día surgen nuevos problemas.


  Paul Bremer proclama, de manera un tanto ridícula, que en Bagdad la vida está volviendo a la normalidad. Hombre diligente y altivo, que suele vestir un elegante traje neoyorquino y unas botas militares que le sobresalen por debajo del pantalón, tiene propensión a hablar de «los extraordinarios progresos conseguidos desde la liberación». Con cada coche bomba o atentado su tono se vuelve más estridente: «Los terroristas saben que el pueblo iraquí y la coalición están logrando la reconstrucción de Iraq». Bremer tiene mucho interés en vender la situación del país como un éxito, igual, por supuesto, que el presidente de Estados Unidos, quien señaló recientemente que las antenas de televisión vía satélite están brotando por todo Bagdad. Es verdad que las calles se ven más limpias y que los montones de basura están desapareciendo: se ha contratado a 180.000 barrenderos, a tres dólares diarios, y algunos de ellos están pintando diligentemente los bordillos de blanco y amarillo. El suministro de electricidad ha mejorado y hay menos cortes de luz que en pleno verano. Hay miles de agentes de policía reclutados por Estados Unidos patrullando de nuevo, por lo que los iraquíes tienen menos miedo de que les roben, violen o maten que hace tres meses. Ya no se encierran en sus casas ni se niegan a enviar a sus hijas al colegio por miedo a los secuestradores. Pero la gente no compara la situación actual con cómo estaban las cosas durante los dos terribles meses posteriores a la toma de Bagdad por las fuerzas estadounidenses; la compara con cómo era la vida hace un año, con Sadam Husein. Y para la mayoría de los iraquíes, la cosa no ha mejorado; para la mayoría, ha ido a peor.


  La aplastante realidad económica y política es que el 70 por ciento de la población activa —12 millones de personas de una población total de 25 millones, según el Ministerio de Trabajo— está sin trabajo. Hay ingenieros que tratan de sacarse algún dinero poniendo una mesa en la acera y vendiendo vasos de té a los viandantes; hombres que se pasan todo el día en un mercado intentando vender un manojo de plátanos ennegrecidos. Como ocurría con Sadam Husein, lo único que permite evitar la inanición es la ración de alimentos de primera necesidad que proporciona el Estado de manera casi gratuita. La gente está verdaderamente desesperada por encontrar trabajo. Una empresa rusa preguntó a un hombre que estaba intentando conseguir un trabajo de conductor por su cualificación. Contestó que sentía que iba a conseguir el trabajo porque, además de su larga experiencia como conductor, tenía una granada de mano en el bolsillo. Se la enseñó al entrevistador ruso y amenazó con quitar la anilla a menos que lo contrataran inmediatamente.


  Al permitir que el Estado disolviera y desmantelara el ejército, Estados Unidos, en su ignorancia, ha provocado una revolución en las relaciones sociales y étnicas del país. Todo el que formaba parte de la Administración dominada por los suníes ha salido perdiendo, lo cual no es de extrañar. El problema es que el gobierno era el único gran patrono. «El primer error fue retirar al ejército y los cuerpos de policía su condición estatal», afirma Nuri Jafer, subsecretario de Empleo del gabinete provisional creado por el Consejo de Gobierno que controla Estados Unidos. «Esta decisión ha generado más paro, porque Sadam Husein tenía a más de un millón de personas en los cuerpos de seguridad». Por ahora, el nuevo ejército que está formando Estados Unidos tiene únicamente un batallón de 700 hombres, un contingente que puede acabar ascendiendo a 40.000 efectivos. Ex-reclutas y exsoldados hacen cola durante horas para tratar de conseguir una paga final de 40 dólares, y son frecuentes los altercados. Antiguos miembros de los servicios de inteligencia han llegado incluso a manifestarse para pedir que los vuelvan a contratar. Un hombre, llorando casi, cuenta que ha venido siete veces desde su ciudad natal de Kut, al sur de Bagdad, y que sigue sin cobrar. «Solo con que Estados Unidos pagara los sueldos de los que acaban de perder sus trabajos, le aseguro que los ataques de la resistencia se reducirían a la mitad», me dice Nahed al Ghazi, jeque de un pueblo situado al norte de Bagdad, a quien acaba de explotarle una granada en el patio de entrada a su casa por sus supuestas simpatías proamericanas.


  Los iraquíes llaman en broma hawasimi («finalistas») a quienes han prosperado con la caída del régimen y la ocupación, una referencia a lo que dijo Sadam antes de la guerra de que los iraquíes estaban a punto de asistir a «la batalla final con los americanos». Los policías recién reclutados son hawasimi, dicho con un deje de desprecio. (El mismo término se aplica a aquellos cuya situación es manifiestamente mejor tras el saqueo de Bagdad). Estados Unidos tiene la esperanza de que el nuevo cuerpo de policía sea la vanguardia en la lucha contra los ataques de la resistencia, pero cuando le pregunto a un policía que acaba de apresar a un ladrón de coches en la calle Al Masbah si está haciendo algo para detener los atentados contra los americanos, me contesta: «Ese no es nuestro trabajo. Nosotros nos dedicamos a proporcionar seguridad a los iraquíes de a pie». Cuando varios agentes de policía de Hawaijah, un pueblo situado al oeste de Kirkuk, mataron a tiros a un fedayín, los jefes tribales de la localidad les aconsejaron que se limitaran a cumplir con sus obligaciones policiales si querían seguir con vida.


  Los cambios operados en el aspecto físico del centro de Bagdad desde mediados del verano no dejan ninguna duda de dónde está el poder. Se están levantando fortificaciones aún más sofisticadas para proteger el viejo Palacio de la República de Sadam, donde viven y trabajan Paul Bremer y la CPA, en el interior de una especie de Ciudad Prohibida rodeada de muros de hormigón prefabricados, con advertencias escritas con pintura roja en las que se prohíbe a los conductores detenerse en las proximidades. Las pocas entradas están protegidas por tanques y concertinas. Se han puesto letreros en los que se dice que no está permitido bañarse en el Tigris en los alrededores del palacio, es de suponer que por miedo a sabotajes subacuáticos. La embajada británica ha dejado su espaciosa sede y ha huido al hotel Al Rashid, cuya entrada está custodiada por soldados nepalíes. En el futuro, operará desde un chalé situado en el interior del Palacio de la República. El ataque contra el hotel Bagdad en octubre ha provocado un nuevo furor constructivo, y todos los hoteles están ahora acordonados por vigilantes armados. Los guardias del hotel donde me alojo dicen que a ellos no les gustan las defensas de hormigón, porque dan la impresión de que dentro está pasando algo sospechoso. Desde los últimos atentados el ejército americano ha instalado infinidad de controles alrededor de Bagdad, lo que provoca enormes atascos.


  Puede que con eso no baste. Hubo una explosión en el Ministerio de Asuntos Exteriores, justo a la entrada del despacho del ministro del ramo en el Consejo General transitorio, Hoshyar Zebari, y en un primer momento se pensó que había sido un proyectil disparado con un lanzacohetes. Pero resultó que había sido provocada por medio kilo de explosivos con un temporizador, artefacto que únicamente podía haber colocado allí alguno de los empleados del ministerio, unos mil de los cuales han sido heredados del régimen anterior. «Hemos reducido el número de sospechosos a menos de ochenta», dice en tono triunfal uno de los hombres de seguridad de Zebari.


  Los americanos viven en Bagdad en condiciones de increíble aislamiento. Un amigo iraquí vio a unos huéspedes estadounidenses celebrando una fiesta en un hotel en el que todos los camareros llevaban turbantes que recordaban al Raj británico. Se acercó a uno de ellos y le dijo: «Me gustaría estrecharle la mano». Complacido, el americano se la estrechó. «Ya puede volver a su país y decir que por lo menos ha conocido a un iraquí de verdad», le dijo mi amigo.


  Los ataques guerrilleros se limitan casi por completo a los feudos suníes situados al norte de Bagdad, si bien están ahora mejor planificados de lo que solían y se están propagando más al norte, hacia Kirkuk y Mosul. A principios de octubre fui a Baiji, ciudad de unos 60.000 habitantes situada a unos 230 kilómetros de Bagdad, y sede de una refinería de petróleo, donde me dijeron que había habido un levantamiento. Yo no acababa de creérmelo, me parecía que se había exagerado. Pero en la calle principal de la ciudad una multitud portaba retratos de Sadam Husein y coreaba cosas como «Daremos nuestra sangre y nuestra alma y moriremos por ti, Sadam». El día anterior por la mañana, la policía local había disparado contra los manifestantes, que pedían la dimisión del jefe de policía, nombrado por Estados Unidos, hiriendo a cuatro de ellos. Los manifestantes volvieron a congregarse, en número mayor, y prendieron fuego a la alcaldía. Los agentes —unos trescientos— huyeron a una base estadounidense cercana, donde los oficiales americanos les dijeron que o volvían a la ciudad o perdían el trabajo. Los policías se negaron; decían que si lo hacían, los matarían. El mando militar estadounidense ha estado intentando dejar que sea la policía iraquí la que lidie con estos enfrentamientos con manifestantes, pero al final sus tanques volvieron a entrar con cautela en Baiji, muchos de cuyos barrios seguían en manos de los opositores. En las semanas posteriores ha habido ataques no demasiado importantes contra soldados estadounidenses con morteros de fabricación casera, minas, bombas y kalashnikov.


  Las razones que hay detrás de la efímera insurrección de Baiji están presentes en todas las provincias que limitan por el norte con Bagdad. La gente está indignada por la pérdida de puestos de trabajo en el ejército, los cuerpos de seguridad y la Administración. «La mitad de los maestros de primaria han sido despedidos por estar afiliados al partido y ahora no hay quien se ocupe de nuestros niños», se queja un hombre. Los precios han subido, porque el queroseno y las bombonas de gas iraquíes, muy baratos, están pasando de contrabando a Irán y Turquía. Los manifestantes han prendido fuego a dos camiones cisterna turcos en la calle principal. Y, por encima de todo, están las fricciones cotidianas con las fuerzas de ocupación. «Mi sobrino Qusai subió al tejado a reparar la antena de la televisión y los soldados estadounidenses lo mataron a tiros», me cuenta Faidh Hamid. Una patrulla norteamericana propinó una paliza con las culatas de sus rifles a un anciano, dejándolo medio muerto, porque creían que alguien había disparado un mortero desde la ventana de su casa; un periodista sueco infiltrado en la patrulla americana había presenciado horrorizado la paliza. Un comerciante de setenta y cinco años estaba intentando recuperar 16.000 dólares en dinares iraquíes y 4.500 dólares en oro que se habían llevado de su casa durante una redada realizada por los americanos en el mes de mayo. Me mostró la solicitud que había enviado a Bagdad: un funcionario había garabateado una nota al pie del escrito, diciendo que el dinero había sido requisado con carácter permanente porque en su casa había un fedayín, algo que el comerciante negaba.


  Estados Unidos tiene capacidad militar como para reconquistar fácilmente una ciudad como Baiji. Sin embargo, los puntos de fricción entre las fuerzas de ocupación y los iraquíes son tan numerosos y variados que no van a dejar de surgir nuevas crisis. Estados Unidos carece de aliados que no sean vistos como meros peones a su servicio. En Baiji, la sede local del Acuerdo Nacional Iraquí, uno de los partidos que componen el Consejo de Gobierno, ha sido incendiada. Hay una rudeza contraproducente en los métodos de la ocupación. Los soldados estadounidenses atan por norma a todos los que arrestan, los obligan a tumbarse en el suelo y les ponen bolsas en la cabeza.


  No debería ser muy difícil superar el legado de Sadam Husein. Los iraquíes saben que arruinó el país con sus catastróficas guerras contra Irán y Kuwait. Sin embargo, en Baiji un empleado de la sede local del registro civil dice haber notado que en el último par de meses los padres de muchos recién nacidos han empezado a llamar a sus hijos «Sadam».


  15 de diciembre de 2003


  La captura de Sadam Husein por los americanos, a quien encontraron oculto en un zulo subterráneo excavado bajo una granja, cerca de Tikrit, marca el final de una era en Iraq. El país está plagado de maltrechos retratos del expresidente. A la entrada de cada pueblo iraquí hay un mural con su imagen, aunque su cara está ahora tachonada de impactos de bala o medio destrozada por los culatazos de los rifles, mientras él sigue oteando su arruinado e invadido país.


  Sadam ha tenido éxito en una sola cosa. Quería dejar su huella en la historia, que su nombre fuera conocido en el mundo entero. Pues bien, a pesar del absurdo culto a la personalidad de que ha sido objeto en su país y de la demonización de su gobierno, en ocasiones igualmente exagerada, por parte de sus enemigos en el extranjero, lo cierto es que el nombre del dirigente iraquí jamás será olvidado.


  Destruyó Iraq. Cuando alcanzó la presidencia en 1979 se hizo con el control absoluto de un país que tenía una población instruida, una Administración eficiente y amplias reservas de petróleo. En un cuarto de siglo ha conseguido que los iraquíes se hayan empobrecido, ha enviado a muchos de ellos al exilio y ha dejado los campos petrolíferos del país en manos de tropas extranjeras.


  No carecía de inteligencia, si bien era la inteligencia propia de la policía secreta y en los momentos cruciales se veía casi siempre sobrepasada por su arrogancia. Sus actuaciones afectaron de manera tan dramática a Iraq, Oriente Próximo y el mundo entero que es fácil olvidar que en, muchos sentidos, se trataba de un personaje de poca monta cuya base política dentro de Iraq fue siempre muy reducida.


  Sadam no tenía nada bueno que pueda destacarse. La brutalidad de su régimen estaba agudizada por las divisiones existentes dentro de Iraq, pero él hizo cuanto estuvo en su mano para asegurarse de que las distintas comunidades iraquíes se sentían amenazadas por las otras. No obstante, en las semanas posteriores a la caída de Bagdad, Sadam puede haber encontrado cierta satisfacción viendo cómo, a ojos de los iraquíes, Estados Unidos dilapidaba a toda velocidad el capital político que hubiera podido conseguir con su derrocamiento. Su captura puede hacer aún más patente lo difícil y peligroso que es gobernar este país. El júbilo que se vive hoy en Washington recuerda al que sintió la Administración estadounidense en abril, cuando se ganó la guerra más fácilmente de lo que cualquiera de sus críticos había supuesto. Sin embargo, la posterior ocupación está siendo mucho más dura de lo que muchos vaticinaron.


  Estados Unidos debe entender ahora que el propio Sadam seguramente tiene muy poco control sobre los grupos insurgentes que han matado o herido a un número tan grande de americanos y aliados en los dos últimos meses. Las células de la resistencia parecen tener una organización bastante flexible y haber surgido en su mayoría de manera autónoma en las ciudades y pueblos del centro de Iraq. También hay que tener en cuenta la enseñanza que han dejado tres guerras —la irano-iraquí de 1980, la invasión de Kuwait en 1990 y la de este mismo año—, a saber: que Sadam tiene un criterio militar particularmente malo.


  Su captura tiene un aspecto positivo para Estados Unidos y sus aliados: es el primer éxito palpable que han conseguido desde la caída de Bagdad y servirá para deshacer la idea de que la administración estadounidense en Iraq es una especie de inspector Clouseau que comete un error tras otro sin dejar de proclamar a cada instante su victoria con total seguridad en sí mismo. Sin embargo, el encarcelamiento del exlíder iraquí no resuelve el problema más grave de Estados Unidos en Iraq, que es que carece de aliados locales con fuerza suficiente como para gobernar el país.


  En algún momento ha intentado Washington enmendar sus errores, pero la administración que encabeza Paul Bremer es un extraño y pesado monstruo que normalmente reacciona con demasiada lentitud a lo que sucede a su alrededor. Por ejemplo, uno de los ejes centrales de los planes estadounidenses pasa por crear un nuevo ejército iraquí y un nuevo cuerpo de policía leales al nuevo régimen. Resulta entonces increíble que a alguien se le haya podido ocurrir pagar a los soldados 70 dólares al mes por un trabajo extraordinariamente peligroso.


  Las tropas y mandos estadounidenses diseminados por los pueblos y ciudades de las provincias iraquíes parecen tener una idea mucho más clara de lo que está pasando. Llevan meses diciendo a quien quiera escucharles que la resistencia iraquí está organizada a nivel local, y no controlada desde arriba por Sadam. En teoría, Estados Unidos debería estar ganando esta guerra. Su debilidad —de la que seguirá adoleciendo, pese a la captura de Sadam— es que sus dirigentes no acaban de entender la naturaleza de la guerra que están librando. Los grupos insurgentes no son demasiado fuertes, pero pueden provocar enormes daños políticos en Washington con medios muy limitados, y lo saben.


  Una de las cosas que llaman la atención en la actitud de estadounidenses y británicos hacia los actuales acontecimientos en Iraq es que muchas veces se basa en la creencia de que los iraquíes de a pie no saben lo que está pasando. En realidad, están muy bien informados. Durante más de una década, muchos de ellos no han tenido otra cosa que hacer más que escuchar las radios extranjeras que emitían en árabe a través de la BBC, la Monte Carlo o la Voice of America. La calidad de las noticias que oyen es probablemente superior a la de las que escucha la mayoría de la gente en Europa o Estados Unidos.


  Los iraquíes se dieron cuenta muy pronto, tras la caída de Bagdad, de que lo único que hace mella en quienes toman las decisiones en Washington es la violencia, lo cual no significa que todos ellos estén a favor o vayan a tomar parte en la guerra de guerrillas. Pero sí saben que una oposición moderada no llegaría a ninguna parte. Muchos iraquíes están más bien en una posición similar a la de los católicos de Irlanda del Norte en los años setenta, que sentían profunda aversión por el IRA, pero que también se habían dado cuenta de que Londres solo escuchaba las reivindicaciones de su comunidad cuando iban acompañadas de violencia.


  Ahora que Sadam está encarcelado será imposible echar la culpa de la resistencia a sus maquinaciones. Es fácil olvidarse de lo maravilloso que era tenerlo enfrente como enemigo. Era fácil demonizarlo, pero a nivel político y militar era un incompetente. Si Estados Unidos y Gran Bretaña exageran la repercusión de su captura —como Tony Blair parece estar haciendo—, no se resolverá ninguno de los problemas esenciales de los que depende el gobierno de Iraq, y la guerra de guerrillas no hará más que intensificarse.
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  Hace seis meses, cuando empezó a aumentar el número de ataques guerrilleros y atentados suicidas, un amigo iraquí con negocios en Bagdad se consolaba a sí mismo diciendo: «Los americanos no pueden permitirse fracasar en Iraq». Pero el país está cada vez más cerca de la guerra civil y su confianza se ha ido desvaneciendo. Casi200 chiíes murieron en sendos atentados suicidas en los santuarios de Kerbala y Khadamiyah y sus alrededores, en Bagdad, el pasado 2 de marzo. Un mes antes hubo un atentado contra dirigentes kurdos y sus seguidores en un festival en Erbil, en el Kurdistán iraquí, en el que murieron 100 personas. Cada salvajada supera a la anterior. En enero fue el turno de los 31 obreros asesinados mientras esperaban para entrar en el principal cuartel general de Estados Unidos en Bagdad.


  Una manera rápida de evaluar los progresos americanos es coger la autopista de cuatro carriles que conduce al oeste, desde Bagdad al Éufrates. Se trata de un aburrido tramo de carretera, construido por Sadam Husein en plena guerra irano-iraquí como principal vía de abastecimiento. En la salida de Bagdad, el ejército estadounidense ha talado o quemado las palmeras datileras y cualquier arbusto que pudiera dar cobertura a los insurgentes, pero no hay nada más que indique que se trata de una vía peligrosa. Sin embargo, en los últimos nueve meses han muerto aquí —o justo al lado de la autopista, en esas desaliñadas paradas de camiones que son las ciudades de Abu Ghraib, Faluya, Kaldiyah o Ramadi— más soldados americanos que en cualquier otra parte de Iraq.


  A comienzos de este año, el mando militar estadounidense aseguró que el número de ataques contra sus fuerzas había disminuido desde la captura de Sadam en diciembre, así que decidí hacer en coche los 110 kilómetros que separan Bagdad de Ramadi para ver si la carretera era algo más segura. No llegamos a nuestro destino. A las afueras de Bagdad nos topamos con un convoy de enormes vehículos militares, cargados de tanques y vehículos blindados de transporte de tropas, parado en mitad de la autopista. Un soldado nos dio el alto. «Hemos encontrado un artefacto explosivo improvisado —dijo— y estamos intentando desactivarlo». Igual que otros coches y camiones iraquíes, nos salimos de la carretera y tomamos una pista que discurría entre un canal de agua estancada y un vertedero de basura.


  Media hora más tarde llegamos a Abu Ghraib (ciudad que alberga la cárcel más grande del país), a un mercado lleno de destartalados puestos de fruta y verdura. Salí del coche para hacer una llamada con un Thuraya, un teléfono vía satélite. Mientras hablaba, vi pasar una patrulla estadounidense en sus Humvee. De repente, los vehículos se pararon. Media docena de soldados vinieron corriendo hacia nuestro coche sin dejar de apuntarnos con sus armas al pecho. «¡De rodillas! ¡Las manos detrás de la cabeza!», gritaban. Hicimos ambas cosas. Uno de los soldados me arrebató el Thuraya. Mohamed al Khazraji, nuestro chófer, dijo algo en árabe y otro soldado gritó: «¡Cállate la puta boca!». Les dije que era periodista británico. Estuvimos esperando de rodillas hasta que perdieron el interés en nosotros y volvieron a montarse en su Humvee. Mientras dejábamos atrás Abu Ghraib podíamos oír la voz de un imán que, desde una mezquita cercana, denunciaba la ocupación: «Los invasores —decía— atacan ahora a todo el mundo y nos hacen la vida imposible».


  Unos pocos kilómetros más adelante llegamos al desvío que conduce a la ciudad de Faluya, pero estaba cortado por soldados estadounidenses y miembros del Cuerpo de Defensa Civil Iraquí, una de las organizaciones paramilitares que se están extendiendo a gran velocidad. «Los americanos están haciendo una operación importante y está habiendo un gran combate con muyahidines [yihadistas] alrededor de la mezquita de Faluya», nos dijo un rechoncho soldado iraquí con las manos posadas en una metralleta. No parecía tener demasiado interés en esas operaciones y nos indicó una pista por la que podríamos entrar en la ciudad evitando el cordón militar que la rodea.


  No fue un día especialmente violento en este tramo de carretera. Unos días antes, un misil termodirigido había derribado un Black Hawk de evacuación médica junto a Faluya, matando a los nueve soldados que iban a bordo. Mueren muchos más cuando las bombas colocadas en los arcenes de la carretera alcanzan a los camiones de suministro o a los Humvee, que carecen de blindaje. Son los famosos «artefactos explosivos improvisados» —que los soldados llaman «mataconvoyes»—, que normalmente consisten en munición de artillería, proyectiles de 155 y 122 milímetros, con un detonador. Estas bombas destrozan un vehículo militar tras otro, matando a menudo a dos o tres soldados. Comparada con Vietnam, no es una guerra demasiado grande, pero ahora mismo está al nivel de las campañas guerrilleras libradas por Hezbolá en el sur del Líbano en los años noventa; y, desde el punto de vista de Estados Unidos, las cosas no están yendo mejor en absoluto. La resistencia local en Faluya se siente cada vez más segura de sí misma. En un ataque en febrero estuvieron a punto de matar al general John Abizaid, comandante estadounidense para Oriente Próximo, y en otro tomaron la sede central de la policía, matando a unos veinte hombres.


  Los soldados adscritos a las unidades especiales de la 82.ªDivisión Aerotransportada parecen un tanto perplejos por el tipo de guerra que están librando. En una base llamada Volturno, oculta en el interior de un antiguo campamento de verano del Partido Baaz situado junto a un lago, un pelotón de ingenieros encargado de limpiar la carretera de minas explica, como en tono de disculpa, que no era este el tipo de guerra que esperaban encontrarse. En una cabaña oscura, el sargento primero Jeremy Anderson, al mando de una brigada de ocho zapadores, cuenta que sus hombres y él fueron adiestrados para enfrentarse a los grandes campos de minas convencionales, como los que preparaba el antiguo ejército soviético. Nadie pensó que tendrían que habérselas con el tipo de artefactos, caseros pero letales, diseminados por la insurgencia alrededor de Faluya. El sargento Anderson cuenta que la única manera que ha tenido de conseguir información sobre este tipo de explosivos fue a través de un viejo manual del ejército sobre «bombas trampa en Vietnam». «Ni había oído hablar de estos artefactos explosivos improvisados antes de venir a Iraq», asegura a gritos otro zapador.


  Fuera de la cabaña, Anderson muestra con cierto orgullo un viejo proyectil verde de 155 milímetros fabricado en Sudáfrica, cuyo núcleo de TNT está forrado de explosivos plásticos; genera trozos de metralla afilados como cuchillas de entre 20 y 30 centímetros de largo. Los grupos insurgentes entierran varios de estos artefactos a pocos metros de la carretera; desenroscan la punta del proyectil e introducen detonadores eléctricos, que se conectan por medio de cables a una batería, normalmente de moto. La bomba puede detonarse desde la otra punta de un cable de trescientos o cuatrocientos metros de largo. O si no, los terroristas pueden enviar una señal por control remoto a la batería utilizando un sistema de apertura de puertas de coche, el mando de un coche teledirigido o algunos tipos de teléfonos móviles, lo que explica por qué los soldados que nos pararon cuando me vieron utilizar un teléfono vía satélite parecían tan tensos: les habían dicho que los Thuraya podían emplearse para detonar una bomba que podía estar debajo de sus pies.


  Aunque a regañadientes, el sargento Anderson muestra cierto respeto por el ingenio de quienes fabrican estas bombas. Una de ellas la descubrieron sujeta a la parte inferior de un puente que cruza por encima de la autovía, para que estallara hacia abajo al paso del convoy estadounidense. Otra estaba conectada con cables a un panel solar y explotaría en cuanto un soldado limpiara la suciedad que tapaba el sol a la placa. Los zapadores recorren con suma cautela los arcenes de las carreteras. «Buscamos cables, cualquier cosa que parezca fuera de lugar», explica Anderson. Escarban suavemente en el suelo arenoso con unas varas plateadas bastante cortas, de unos 45 centímetros, parecidas a las batutas de los directores de orquesta. Están hechas de titanio antimagnético. Resultan llamativas por su aspecto delicado y antiguo, y son, en cierto modo, un símbolo del tipo de guerra que Estados Unidos está librando ahora mismo en Iraq.


  Los detectores de minas convencionales, pensados para detectar metal, aquí no funcionan, porque los iraquíes utilizan las cunetas como vertederos de basura. Resulta imposible distinguir un proyectil enterrado de las latas tiradas y del resto de porquería. Asimismo, los insurgentes han empezado a colocar bombas trampa específicamente diseñadas para matar a los zapadores. «Han observado cómo trabajamos —asegura Anderson—. Han visto que siempre levantamos las piedras y les damos la vuelta para comprobar que no hay nada debajo. Así que un día ataron una cuerda a una piedra y la colocaron sobre una botella vieja de agua en cuyo interior había una fuente de alimentación conectada a varios proyectiles de mortero».


  Los pilotos de los helicópteros que tratan de dar escolta a los convoyes alrededor de Faluya tienen su base a unos quince kilómetros de la ciudad, en una vieja base aérea iraquí situada en Habbaniyah. Un destacamento equipado con ligeros Kiowa Warriors (todos los helicópteros estadounidenses tienen nombre de tribu india) está estacionado junto a un hangar consumido por el fuego. Los helicópteros se lanzan en picado y sobrevuelan los convoyes o tratan de seguir a los insurgentes sobre el terreno. Hay un goteo continuo de bajas.


  A los pilotos y a sus artilleros no les preocupa que puedan dispararles con fusiles de asalto AK-47. Salvo por la noche, cuando pueden ver las balas trazadoras, rara vez saben si les están disparando. Uno de los pilotos insinúa que para un agricultor iraquí en el campo «debe de ser difícil resistir la tentación de disparar contra nosotros, como si estuviera cazando patos». A los pocos minutos, dándose cuenta de que su comentario puede parecer frívolo, me pide insistentemente que no se lo atribuya. Ahora mismo, los helicópteros vuelan rápido y bajo para evitar los misiles. El artillero de uno de los Kiowa explica que «volamos a una altura de unos cien pies [unos treinta metros], así que para cuando alguien situado en el suelo quiera reaccionar, ya hemos pasado». Menos tranquilizador resulta lo que explica de que el dispositivo colocado en el techo para confundir a los misiles termodirigidos «funciona el 85 por ciento de las veces». Lo que no dice es que los misiles, al forzar a los helicópteros a volar rápido y a muy baja altura, hacen que apenas consigan detectar nada en tierra.


  Cuando le pregunto quién cree que dispara contra ellos, el mayor Thomas von Eschenbach, comandante del escuadrón, repite la versión oficial: «Uno de los grupos está formado por partidarios del régimen anterior y tiene vínculos tribales con Sadam Husein, y un segundo grupo está formado por combatientes extranjeros, que pueden venir de Siria». Los propios pilotos reconocen que ven pocos iraquíes y que, cuando eso ocurre, es desde el aire. «La mayoría de los hombres miden entre 1,65 y 1,80 y pesan entre 65 y 80 kilos. La parte más difícil es identificar a los malos. Más o menos la mitad de los iraquíes parecen conducir pick-ups blancas», explica uno de los oficiales al mando.


  Von Eschenbach dice que cualquiera puede disparar un lanzacohetes contra un helicóptero —apenas requiere diez minutos de instrucción—, pero que un misil tierra-aire es más complicado. Sospecha que están interviniendo combatientes extranjeros, aunque le hago ver que hay medio millón de antiguos miembros del ejército iraquí que también podrían estar participando. Con respecto a la capacitación de los insurgentes que están abatiendo helicópteros, «es exactamente lo mismo que hicieron los afganos con los rusos…, averiguan cuáles son nuestros puntos débiles». Los helicópteros vuelan en parejas y los insurgentes atacan siempre al segundo, el helicóptero «estela», de modo que nadie puede ver lo que está pasando durante los segundos previos al impacto del misil.


  El ejército estadounidense en Iraq ha sido siempre más vulnerable de lo que parece. Su alto grado de mecanización significa que depende enormemente de un flujo continuo de suministros que solo pueden llegar por carretera. Si el año pasado, durante la invasión, los iraquíes hubieran colocado bombas a lo largo de la autopista que va de Kuwait a Bagdad, el avance habría sido mucho más lento y costoso; los últimos nueve meses han mostrado con qué facilidad puede atacar la insurgencia, utilizando artefactos explosivos de lo más primitivo, a un ejército americano que tiene en todo momento un enorme número de vehículos en las carreteras. Las bases militares son difíciles de defender frente al fuego de mortero. En casi veinte años, el ejército israelí, que goza de una superioridad similar con respecto a Hezbolá, ha sido incapaz de encontrar una solución a estas tácticas.


  Los mandos estadounidenses responden que han perdido solo 3.600 soldados, entre muertos y heridos, por fuego hostil y accidentes desde el comienzo de la guerra, una cifra no muy alta teniendo en cuenta el número de efectivos implicados. Sin embargo, eso es no entender la cuestión. Hay dos tipos de guerra de guerrillas. El primero, va acumulando resistencia guerrillera poco a poco hasta que acaba formándose un ejército regular: el ejemplo clásico es Mao Tse Tung en China. El segundo implica ataques esporádicos por parte de un número limitado de grupos guerrilleros, cuyo objetivo es ejercer una presión política insoportable sobre el enemigo. Es el tipo de campaña que libró el IRA en Irlanda entre los años 1919 y 1921, el Irgún en Palestina en los años cuarenta, el EOKA bajo la dirección de Georgios Grivas en Chipre en los cincuenta o nuevamente el IRA en Irlanda del Norte. Es a este segundo tipo de guerra al que Estados Unidos se está enfrentando y no sabe muy bien cómo combatir.


  Las cosas aún pueden empeorar mucho más. Ahora mismo, la mayor parte de la actividad insurgente se da en las ciudades de mayoría suní de alrededor de Bagdad. Es menos intensa en la propia capital y en Mosul, la más grande de las ciudades suníes, con una población de 1,6 millones de personas. Tony Blair y su ministro de Exteriores, Jack Straw, se han consolado en alguna ocasión con este dato, sin pararse, por lo que parece, a considerar qué pasaría si los ataques se contagiaran al resto de regiones suníes del país. Una dificultad adicional deriva del hecho de que los grupos insurgentes pertenecen a muchas organizaciones distintas sin un mando central.


  Tal vez el aspecto más insólito de esta guerra sea que Estados Unidos en realidad no quiere saber quién está detrás de la campaña de atentados suicidas que dio comienzo el pasado agosto con el ataque a la embajada jordana. Desde entonces, cualquiera que tenga algún tipo de relación real o potencial con la ocupación estadounidense, la policía, Naciones Unidas, los chiíes o los kurdos ha estado expuesto a padecer un ataque. Parece haber una reserva inagotable de terroristas suicidas dispuestos a ponerse un cinturón bomba o a conducir un camión cargado de explosivos. Estados Unidos insiste en que la campaña la están llevando a cabo extranjeros; pero la logística, los lugares seguros y la inteligencia tienen que proporcionarlos iraquíes, porque los árabes no iraquíes llamarían demasiado la atención como para permanecer ocultos el tiempo suficiente.


  No todos los mandos militares estadounidenses han sido tan torpes como Paul Bremer y la CPA lo han sido en Bagdad. En Mosul, el general David Petraeus, comandande de la 101.ªDivisión Aerotransportada, ha tenido mucho más cuidado de no enemistarse con el establishment suní de esta ciudad, principal vivero de reclutas del ejército iraquí (hay 1.100 generales en Mosul porque Sadam solía compensar a los oficiales que se jubilaban con un ascenso). A los partidos de exiliados, como el Congreso Nacional Iraquí o el Acuerdo Nacional Iraquí, que en Bagdad son objeto de profundo resentimiento por haberse adueñado de puestos de trabajo y todo tipo de negocios, aquí se los ha mantenido a raya. Ha habido asesinatos, atentados suicidas y emboscadas, pero no en la misma escala que en la zona de la capital. Petraeus, que dejó Iraq en febrero después de diez meses en el país, dijo que el mejor consejo que podía dar a su sucesor era «que no se ponga demasiado del lado de ningún grupo étnico, partido político, tribu, grupo religioso o elemento social».


  Washington está tratando de salir de la trampa en la que con tanta precipitación cayó hace un año. De repente, Bremer y la CPA están cortejando de manera desesperada a dos hombres a quienes hasta hace muy poco han tratado con desprecio: Alí al Sistani, el gran ayatolá de los chiíes, en la ciudad santa de Nayaf, y Kofi Annan, el secretario general de la ONU. Pero se cometieron demasiados errores en el primer año de ocupación como para que ahora un cambio de rumbo pueda surtir efecto.


  6 de abril de 2004


  Los marines estadounidenses están intentando entrar a la fuerza en la ciudad de Faluya, situada junto al Éufrates y a unos 65 kilómetros de Bagdad, donde hace una semana murieron cuatro contratistas civiles norteamericanos, y cuyos restos, mutilados y calcinados, fueron colgados de las vigas metálicas de un puente sobre el Tigris. Los mandos norteamericanos han prometido registrar casa por casa hasta encontrar y castigar a los responsables. Por ahora se sabe que cinco marines han muerto en el curso de la operación, pero el número de bajas iraquíes es una incógnita porque a las ambulancias no se les está permitiendo entrar en la ciudad.


  Resulta imposible llegar a Faluya. La ciudad está acordonada por 1.200 marines y dos batallones de las fuerzas de seguridad iraquíes. La principal carretera de Bagdad a Jordania, que pasa cerca de Faluya, está cerrada. Unos soldados estadounidenses, encargados de una barrera de concertinas, desvían con gestos a los vehículos hacia una carretera que circunvala la ciudad. «La ciudad está rodeada —comenta el teniente James Vanzant, portavoz de los marines—. Queremos tratar esta situación de la manera más meticulosa posible. Estamos buscando a los malos».


  Iraq asiste a una escalada de violencia, algo que no se veía desde el final de la guerra para derrocar a Sadam Husein. Además de la acción en Faluya, la guerra ha entrado en una nueva fase, puesto que las tropas aliadas se están enfrentando también a combatientes chiíes en el sur de Iraq. Hasta ahora, prácticamente todos los ataques contra la coalición han tenido lugar en barrios y ciudades suníes al norte de Bagdad. Pero en el sur, la milicia de Muqtada al Sadr, un joven clérigo chií, ha tomado las calles. Su grupo está bien organizado y cuenta con un núcleo duro de partidarios completamente entregados. La posición de Muqtada se basa en la reputación de su padre, el mártir Mohamed Sadiq al Sadr, asesinado por Sadam en 1999.


  Paul Bremer ha errado estrepitosamente el cálculo por buscar o enredarse en una confrontación con Al Sadr y su milicia de uniforme negro, el ejército de Al Mahdi. El28 de marzo, Bremer ordenó inopinadamente la clausura del periódico de Al Sadr, el al-Hawza, lo que el clérigo chií interpretó como un ataque contra él. A continuación, Bremer detuvo a Mustafa Yaqubi, lugarteniente de Al Sadr en Nayaf, lo que provocó a su vez manifestaciones y ataques contra comisarías y edificios del gobierno en Bagdad y el sur del país.


  El resultado es que está habiendo violentos combates en ciudades chiíes entre partidarios de Al Sadr y tropas de la coalición. Se cree que el propio Al Sadr se ha mudado a una casa en un callejón de Nayaf, uno de los dos santuarios más importantes para los musulmanes chiíes. Sería imposible para las tropas extranjeras arrestarlo allí sin provocar una reacción violenta generalizada en la comunidad chií. «Mi destino será morir asesinado o ser detenido», ha dicho Al Sadr. El ejército de Al Mahdi, que opera a sus órdenes, ha tomado el santuario del Imán Alí, cuya cúpula dorada se alza en el centro de Nayaf. «Las fuerzas lideradas por Estados Unidos tienen dinero, armas e ingentes cifras, pero nada de eso va a hacernos flaquear, porque Dios está con nosotros», ha declarado Al Sadr en un comunicado.


  Según Tony Blair, «Muqtada al Sadr no representa a la gran mayoría de los chiíes iraquíes. Representa a una pequeña banda de extremistas». Pero la evidente fortaleza de las fuerzas de Al Sadr, que están llevando a cabo ataques en las principales ciudades chiíes del país, muestra que sus hombres están comprometidos y son capaces de sacar provecho del sentimiento general de odio hacia la CPA que reina entre los chiíes.


  9 de abril de 2004


  Tratamos de llegar a Faluya a través de la vieja carretera que conduce a Abu Ghraib. Hace dos días esta carretera estaba abierta. Pero cuando nos topamos con cuatro tanques, con los cañones apuntando hacia nosotros, cortando la carretera que va por detrás del aeropuerto de Bagdad, nos damos cuenta de que la guerra está cada vez más cerca de la capital. A lo lejos podemos ver tres columnas de aceitoso humo negro alzándose hacia el cielo; los vecinos nos cuentan que un convoy americano ha sido atacado hace unas horas.


  Con las principales carreteras bloqueadas, tratamos de encontrar otra carretera o pista que nos lleve hasta Faluya. En este punto vemos camiones cargados hasta arriba de suministros de auxilio, uno de los cuales lleva en el morro un letrero que dice «Organización Humanitaria Al Hayat». Se trata de un convoy de ayuda que lleva comida y medicinas a la ciudad sitiada. Decidimos seguirlo; parece que conocen una ruta a través del laberinto de caminos rurales y pistas que sube y baja por entre canales de agua estancada. En las cajas de los camiones, unos cuantos jóvenes ondean banderas iraquíes y cantan canciones patrióticas; su presencia no pasa precisamente desapercibida. Avanzamos por pistas estrechas que cruzan desvencijadas aldeas de color marrón cuyos vecinos nos aplauden al pasar. Claramente, ayudar a Faluya es una causa que despierta simpatías.


  Zigzagueamos a través de los campos durante lo que parece un rato muy largo hasta que volvemos a encontrarnos junto a la autopista. Justo al lado hay un edificio abandonado que reconozco, porque he estado allí antes. Se trata de una fábrica de leche que alcanzó fama internacional durante la guerra del Golfo de 1991, cuando la fuerza aérea estadounidense bombardeó la planta, alegando que era un centro de producción de armamento biológico. El gobierno iraquí dijo que solo producía leche infantil. Estamos en Abu Ghraib. Decepcionados, vemos que acabamos de trazar un círculo alrededor de la barricada estadounidense y que no hemos sido capaz de avanzar hacia el oeste.


  Justo cuando llegamos a la autopista, un convoy de camiones cisterna escoltados por unos Humvee estadounidenses pasa a nuestro lado. De repente, se oyen ráfagas de fuego entrecortado de grupos insurgentes al otro lado de la carretera. A continuación se oye el zumbido de los lanzacohetes. Desde los Humvee, los soldados americanos responden inmediatamente con un estruendo de metralletas y M-16. Nos salimos rápidamente de la carretera y nos metemos en un descampado. Saltamos del coche y nos tiramos al suelo con la cara apretada contra la arena; otros conductores iraquíes vienen a refugiarse junto a nosotros. Bassil al Kaissi, nuestro chófer, les grita: «Quitaos la kufiya o los americanos pensarán que sois muyahidines y os matarán».


  Por suerte para nosotros, la mayor parte de los disparos insurgentes vienen del lado más alejado de la carretera y pasan por encima de nuestras cabezas. Pero luego, alguien empieza a disparar a los soldados estadounidenses desde el lado de la carretera en el que nos encontramos y sus artilleros abren fuego.


  Aprovechando una pausa en el tiroteo, volvemos a subirnos en el coche y nos alejamos del lugar por un camino estrecho. Nos movemos despacio: le digo al chófer que procure no levantar polvo para no llamar la atención. En un pequeño puente que cruza un canal varios muyahidines corren hacia nosotros portando una ametralladora pesada con un trípode y varios lanzacohetes. Se paran en el puente y prestan atención al sonido de los disparos, que se han reanudado, como si no supieran de dónde vienen. «¿Qué es lo que pasa?», grita uno de ellos. Bassil, que no quiere despertar sospechas alejándose más rápido de la cuenta, para el coche. «Estábamos intentando llevar ayuda a Faluya —le cuenta—, pero esos cerdos han empezado a dispararnos».


  Abu Ghraib, situada en la periferia occidental de Bagdad, es una ciudad de casas desperdigadas, fábricas abandonadas y palmeras datileras que ofrece todo tipo de escondites para la insurgencia. La violencia se ha extendido desde las ciudades suníes de Faluya y Ramadi a los suburbios de la capital. Es evidente que el ejército estadounidense no se hace cargo de hasta qué punto su semana de asedio contra Faluya, en el que han muerto al menos 280 personas, ha contribuido a que la revuelta se propague por esta parte de Iraq; de otro modo no habría puesto en peligro unos camiones cisterna completamente vulnerables haciéndolos circular por una autovía tan expuesta. Por todo Abu Ghraib hay consignas antiamericanas recién pintadas en las paredes. Una de ellas reza: «Llamaremos a las puertas del cielo con cráneos americanos». Y otra: «Suníes Chiíes = yihad contra la ocupación».


  11 de abril de 2004


  Los dirigentes civiles y militares estadounidenses en Iraq han descubierto esta semana que su autoridad es un edificio con cimientos poco sólidos. Se ha derrumbado frente a una oposición mal organizada y escasamente armada en Faluya y el sur de Iraq. El mensaje es que la resistencia a Estados Unidos en Iraq no es demasiado fuerte, pero que la propia coalición es muy débil.


  No es solo que grandes partes del país están fuera de su control; es que Estados Unidos es más débil en Iraq de lo que lo era hace un año. Sus aliados en el Consejo de Gobierno Iraquí (CGI), nombrados por los estadounidenses y al que se supone que van a entregar el poder el próximo 30 de junio, lo están acusando de «genocidio». El CGI hizo público un comunicado exigiendo el fin de las acciones militares de «castigo colectivo», una referencia a Faluya. Uno de los miembros del consejo, Adnan Pachachi, exministro iraquí de Asuntos Exteriores, cuyo discurso suele ser sumamente diplomático, ha denunciado el asedio con estas palabras: «No es justo castigar a toda la población de Faluya, y consideramos las operaciones que están llevando a cabo los americanos inaceptables e ilegales».


  En Vietnam, un mando estadounidense dijo una vez de una aldea: «Hemos tenido que destruirla para salvarla». Podría aplicarse esta misma lógica a Faluya. Es verdad que desde la guerra, la ciudad ha sido la localidad más militante y antiamericana de Iraq, pero no se trata de un caso del todo típico. Suní en cuanto a religión y sumamente tribal, tiene merecida fama entre los iraquíes de ser un bastión de bandidos. Los bagdadíes, aun aquellos que simpatizan con la resistencia, solían hablar de los habitantes de Faluya como de gente que estaba librando su propia contienda privada contra Estados Unidos.


  Sin embargo, Estados Unidos ha respondido a la muerte de cuatro contratistas norteamericanos con un asedio medieval, en el que en un principio negó permiso para que entraran o salieran ambulancias de la ciudad. Si de verdad creían los americanos que estaban siendo atacados por una pequeñísima minoría, se preguntan los iraquíes, ¿por qué están atacando ellos una ciudad de 300.000 personas? El resultado es que Faluya se ha convertido en un símbolo nacionalista y religioso para todos los iraquíes. Por primera vez, la resistencia armada está contando con verdadero apoyo popular en Bagdad. Hasta ahora, los iraquíes solían aprobarla porque era la única manera de ejercer presión sobre Estados Unidos, pero al mismo tiempo desconfiaban de ella, por miedo al fanatismo religioso o a las conexiones que pudiera tener con el régimen profundamente impopular de Sadam.


  Estados Unidos ha cometido un error parecido al acorralar a Muqtada al Sadr, que hasta ahora no había sido capaz de movilizar a demasiados seguidores. Durante un enfrentamiento con las autoridades el pasado mes de octubre, no pudo sacar más de dos mil manifestantes a las calles de Ciudad Sáder, supuestamente su feudo natural. Era una molestia para la CPA, pero nunca había rivalizado en influencia con líderes religiosos como el gran ayatolá Alí al Sistani. Nada indicaba que el movimiento de Al Sadr fuera a ninguna parte hasta que Paul Bremer se enfrentó a él. Puede que se tratara de un ataque preventivo para dejar a Al Sadr fuera de juego antes del traspaso formal del poder al Consejo de Gobierno el 30 de junio, pero ha demostrado ser un tremendo error de cálculo.


  2 de mayo de 2004


  Todavía salían hilillos de humo gris de los restos de cuatro Humvee alcanzados por la explosión de una bomba que mató a dos soldados e hirió a otros cinco. Parece ser que cayeron en una trampa. Cuando los soldados echaron abajo la puerta de una vieja casa de ladrillo en el distrito de Waziriya la semana pasada, estaban asaltando lo que les habían dicho que era una fábrica de bombas de la insurgencia, que saltó por los aires tan pronto entraron por la puerta. La reacción de la gente del barrio, en cuanto los soldados supervivientes se marcharon, fue celebrarlo de manera espontánea en la calle.


  Un crío se subió al techo de un ennegrecido y humeante Humvee y agitó con aire triunfal una bandera blanca con un lema islámico escrito a toda prisa en ella. Otros jóvenes exhibían con fascinado orgullo un uniforme estadounidense empapado de sangre. Otro grupo había encontrado un casco militar abandonado y se lo habían puesto en la cabeza a un viejo caballo de tiro, a modo de escarnio.


  Observando a la muchedumbre bulliciosa y burlona estaba Nada Abdulá Abud, una mujer de mediana edad vestida de negro. Ella tenía una razón para odiar a los americanos, aunque aseguraba que no lo hacía. «Lo siento por los jóvenes soldados, aunque ellos mataron a mi hermano —decía en voz baja—. Han venido desde muy lejos a morir aquí». Resultó que su hermano, Saad Mohamed, era el traductor de un importante diplomático italiano que trabajaba para la CPA. «Mi hermano iba en el coche con el embajador italiano el pasado septiembre, cerca de Tikrit, cuando un soldado americano disparó contra el vehículo y le alcanzó en el corazón», contaba.


  Saad Mohamed es parte del enorme aunque desconocido número de iraquíes abatidos por las tropas estadounidenses durante el pasado año. No parece que hubiera razón para que lo mataran. Pero el alto número de víctimas civiles iraquíes abatidas después de una emboscada o en puestos de control ha hecho que los iraquíes tengan la sensación de que, en el fondo, los soldados americanos los ven como una gente inferior cuya vida no vale demasiado.


  7 de mayo de 2004


  La publicación de imágenes de Abu Ghraib en las que se ve lo que puede pasarle a los presos iraquíes a manos de sus captores permite que el resto del mundo se entere de lo que los iraquíes saben desde hace tiempo: que la ocupación es sumamente brutal. En Bagdad hace meses que circulan historias sobre torturas sistemáticas en las cárceles. En Estados Unidos, el impacto de las fotografías es tanto mayor cuanto que hasta ahora el gobierno había logrado controlar las noticias que llegaban de Iraq. En octubre pasado escribí un artículo sobre los soldados americanos que arrasaron un palmeral cerca de Balad, al norte de Bagdad, como represalia contra los agricultores locales tras una emboscada; inmediatamente me llegó una avalancha de correos electrónicos desde Estados Unidos, escritos por lectores indignados que negaban que soldados americanos pudieran hacer algo así.


  Los dirigentes civiles y militares americanos de Iraq viven en un extraño mundo de fantasía. Se despliega cada día en una cavernosa sala del viejo Palacio Islámico de Exposiciones y Congresos de Bagdad, donde los portavoces de la coalición ofrecen ruedas de prensa diarias. La parte civil está representada por Dan Senor, de la CPA, un hombre de traje oscuro y rostro anguloso, recientemente importado de la oficina de prensa de la Casa Blanca. No se preocupa demasiado por disimular que su trabajo consiste en presentar una imagen de Iraq que permita al presidente Bush salir reelegido. Sale a hacer footing por los alrededores del fuertemente defendido cuartel general estadounidense, la llamada Zona Verde, vistiendo una camiseta de manga corta en la que puede leerse: «Bush y Cheney en 2004». A Senor la resistencia iraquí no le impresiona: para él jamás será más que una pequeña banda de terroristas de Al Qaeda y retrógrados partidarios de Sadam que tratan de impedir, de manera desesperada y completamente en vano, el nacimiento de un nuevo Iraq.


  Mucho más chiflado está el general de brigada Mark Kimmitt, jefe adjunto de operaciones de la coalición, especializado en mostrar determinación mediante una mirada penetrante. Le gusta ilustrar sus respuestas con homilías extraídas de la vida familiar de los Kimmitt. Un día, un periodista iraquí se quejó de que los helicópteros estadounidenses asustaban a los niños de Bagdad por el estruendo que provocan al volar muy bajo y a gran velocidad sobre las azoteas de los edificios. El general contestó que él había pasado la mayor parte de su vida adulta «dentro o cerca de bases militares, y estoy casado con una mujer que es maestra de escuela», y que en esas bases «lo normal es estar oyendo disparos de tanques. Muchas veces oyes explotar proyectiles de artillería». Y sin embargo, la señora Kimmitt, prosiguió orgulloso el general, había conseguido que sus alumnos estuviesen tranquilos, a pesar del constante estruendo de las armas, «haciéndoles entender que esos estallidos y esas explosiones son, sencillamente, el sonido de la libertad».


  Kimmitt instó al periodista a que fuera a su casa y explicara a sus hijos que solo gracias al retumbar de las armas, a esos sonidos de la libertad, podían ellos «gozar de una vida libre». En realidad, los helicópteros estadounidenses han estado volando tan rápido y tan bajo en los últimos seis meses para que a los insurgentes les resulte más difícil derribarlos.


  No hay muchos iraquíes que compartan el benevolente punto de vista de la familia Kimmitt sobre el poder aéreo estadounidense. Al día siguiente de la rueda de prensa del general, visité a Musak, un contable de confesión cristiana. Normalmente trabaja en la central eléctrica de Al Dora, cuyas cuatro altas chimeneas dominan el horizonte del sur de Bagdad. Ese día estaba en casa porque las turbinas gigantes de la central han quedado fuera de servicio y los ingenieros alemanes de la Siemens, que se suponía que iban a instalar las nuevas, se han ido de Bagdad por miedo a ser secuestrados. Las paredes de Al Iskan, el barrio de clase media-baja donde vive Musak, están cubiertas de pintadas de apoyo a la resistencia. «Hace unas semanas, un hombre, no se sabe quién, disparó contra un helicóptero con su kalashnikov. El helicóptero respondió disparando dos cohetes, que impactaron en una tienda en la que una familia estaba celebrando el velatorio por un pariente fallecido, matando a dos personas e hiriendo a quince», me cuenta Musak. Después de este episodio, el apoyo a los insurgentes ha aumentado en Al Iskan.


  Que las fuerzas armadas estadounidenses han basado toda su estrategia en creerse su propia propaganda solo quedó claro el mes pasado, cuando las insurrecciones locales se propagaron por todo Iraq. Los mandos estadounidenses se habían convencido a sí mismos de que todo el incordio de los ataques guerrilleron provenía de leales al régimen anterior y misteriosos combatientes extranjeros (FRL [Former Regime Loyalists] y FF [Foreign Fighters] en la jerga militar estadounidense). Hablaban entusiasmados de los progresos de las nuevas unidades policiales, militares y paramilitares iraquíes, formadas por Estados Unidos, fuerzas que han de acabar sumando 200.000 efectivos y que están pensadas para ir sustituyendo gradualmente a las tropas americanas.


  La velocidad a la que se están desbaratando los planes de Washington para Iraq es pasmosa, pero la razón es muy sencilla: el mando militar estadounidense y Paul Bremer han provocado enfrentamientos simultáneos con las dos principales comunidades del país, los árabes suníes y los árabes chiíes, que, sumadas, constituyen el 80 por ciento de la población iraquí. Cuando el control estadounidense sobre amplias partes del país empezó a desmoronarse, la respuesta de los funcionarios norteamericanos consistió en negarse a creer lo que estaba pasando. Solo de vez en cuando hubo signos visibles de pánico. Normalmente, la página web de la CPA rebosa de informaciones positivas sobre proyectos de reconstrucción y mejoras en el suministro de electricidad; también suele albergar noticias sobre seguridad, la principal preocupación de los empresarios extranjeros que constituyen el grueso de sus lectores. A medida que la crisis se iba agravando, la CPA decidió que las noticias eran demasiado inquietantes como para difundirlas. Un escueto mensaje colgado en la página web del organismo indicaba simplemente: «Por razones de seguridad, no ofrecemos informes de seguridad».


  ¿Por qué ha sido tan ineficaz el gobierno estadounidense en Iraq? ¿Por qué ha tenido que recurrir la Marina a un general de la Guardia Republicana de Sadam para que se hiciera cargo de la seguridad de Faluya, cuando dicha Guardia había sido tan despectivamente descartada por Bremer en mayo del año pasado? ¿Por qué ha sido esa la única forma de poner fin a tres semanas de asedio? Una encuesta realizada en marzo por CNN y USA Today reveló que el 56 por ciento de los iraquíes quiere una retirada inmediata de las fuerzas de la coalición; y eso era antes de los levantamientos.


  En esencia, Iraq está controlado por el aparato militar estadounidense. El Departamento de Estado quedó marginado ya antes de la guerra. Los oficiales uniformados y los funcionarios civiles de la CPA informan al Pentágono por separado. El ejército elabora y ejecuta sus planes sin contar con Bremer. Presa del pánico ante los ataques de la insurgencia, la CPA anunció hace poco que iba a cerrar al tráfico civil las principales carreteras que rodean Bagdad. El tono del comunicado era amenazador: «Los civiles que circulen por los tramos de las carreteras cortados al tráfico pueden verse enfrentados a fuerza letal», advertía la CPA. En otras palabras, que podían disparar contra ellos. A las pocas horas, el ejército estadounidense anunciaba que no sabía nada de la decisión de la CPA y que no tenía intención de hacerla efectiva. Bremer se vio obligado a abandonar la idea.


  Se trata de algo más que la clásica división entre civiles y militares. Bremer mantiene la toma de decisiones dentro de un reducido círculo, hasta el punto de que miembros destacados de la CPA dicen no saber nada, más allá de lo que aparece en la prensa. Sin embargo, las decisiones importantes, como la disolución del ejército iraquí, las toman en Washington Paul Wolfowitz y compañía. El objetivo principal de la Casa Blanca es que las noticias que lleguen de Iraq queden bien en la precampaña de las presidenciales. La codicia desenfrenada de las empresas que pujan por los contratos de la CPA y el furor privatizador de los neocons han conducido a una serie de fallos nefastos. Así, por ejemplo, el contrato para poner en funcionamiento un canal de televisión partidario de Estados Unidos lo obtuvo SAIC, una compañía con buenas relaciones en el Pentágono, pero con nula experiencia en televisión. El resultado es que los iraquíes se informan en su mayoría a través de Al Yazira y Al Arabiya, cadenas ambas profundamente hostiles a la ocupación estadounidense.


  Fue la Marina la que asedió Faluya, convirtiendo la ciudad en un símbolo nacionalista; pero fue Bremer quien inició la confrontación con Muqtada al Sadr, incapaz de darse cuenta de lo desencantados que están los 15 o 16 millones de chiíes iraquíes, la mayoría de la población, con la ocupación estadounidense. Los chiíes piensan que Estados Unidos les quiere negar el poder posponiendo las elecciones y utilizando a los kurdos para conservar el control efectivo del país.


  El ejército de Al Mahdi, la milicia de Al Sadr, no es muy atractivo. Me topé con un grupo de sus milicianos cuando estaba intentando llegar a Nayaf, donde Al Sadr se había refugiado. Estaban a cargo de un puesto de control a las afueras de la ciudad de Kufa. Yo llevaba una kufiya blanca y roja e iba en el asiento trasero para no llamar la atención, porque en esa zona había habido tiroteos contra extranjeros, y algunos habían muerto. Al ejército de Al Mahdi no le gustaba que yo llevara puesta una kufiya. Había un montón de cosas que no le gustaban de mí. Recelaban profundamente de mi teléfono vía satélite, de mi móvil y de mi cámara. En un primer momento, quisieron meterme a la fuerza en otro coche; luego decidieron coger el nuestro. Tres hombres armados con metralletas y con el torso cubierto de bandoleras de munición se metieron a presión en el coche. Seguimos a otro vehículo, repleto también de hombres armados, hasta la cúpula verde de la mezquita del Imán Alí en el centro de Kufa, su cuartel general.


  Cuando aparcamos en el exterior de la mezquita los milicianos se relajaron un poco. Uno de ellos me ofreció un cigarro y yo lo cogí, pese a que había dejado de fumar. La mayoría de ellos procedían de los barrios marginales de Ciudad Sáder en Bagdad. Hablaban de defender Iraq de América e Israel y sobre el robo del petróleo iraquí. Los eslóganes que repetían eran más nacionalistas que religiosos. Les fascinó un ejemplar del New Yorker que encontraron en la parte trasera del coche. Uno de ellos señaló con enojo una pequeña bandera estadounidense que había en un anuncio. Al final, mi móvil y mi pasaporte reaparecieron, pero no mi teléfono vía satélite, que vi cómo uno de aquellos milicianos vestidos de negro se guardaba disimuladamente en un bolsillo. No me pareció buen momento para pedir que me lo devolviera.


  Pese a disponer de una apabullante fuerza militar capaz de tomar Faluya y Nayaf en abril, Estados Unidos no se atrevió a hacerlo. Era evidente, incluso en Washington, que aplastar a la resistencia en cualquiera de las dos ciudades —una misión no demasiado difícil frente a unos pocos miles de milicianos mal armados— más que acabar con la rebelión, la propagaría.


  19 de mayo de 2004


  Poco después de que los funcionarios estadounidenses de ocupación tomaran el complejo palaciego de Sadam Husein en el centro de Bagdad como cuartel general, pasó algo preocupante. Los váteres de los palacios se atascaron y empezaron a rebosar. Hubo que enviar retretes portátiles a toda prisa a Iraq e instalarlos en los jardines del recinto.


  Resulta que los funcionarios americanos, en su mayoría jóvenes brillantes con buenos contactos en la administración Bush de Washington, no sabían que en Oriente Próximo los retretes se utilizan de manera ligeramente distinta a como se hace en Estados Unidos. En concreto, el agua cumple la función que en Occidente se encomienda mayormente al papel. Las bajantes de los palacios de Sadam no estaban diseñadas para habérselas con grandes cantidades de papel y acabaron atascándose, con resultados verdaderamente repugnantes.


  Aquel fue el primero de los muchos errores cometidos por la CPA, que lleva ahora un año gobernando Iraq sobre la base de un conocimiento insuficiente de la realidad local. Ha sido uno de los regímenes más espectacularmente incompetentes de la historia. Si Paul Bremer tomara las decisiones importantes a cara o cruz, seguramente conseguiría mejores resultados. En Nayaf, la ciudad sagrada de los chiíes, las fuerzas de ocupación se las han arreglado incluso para nombrar a un gobernador suní, que es algo así como darle a un reverendo protestante un puesto de responsabilidad en la supervisión del Vaticano. Por suerte, este gobernador no duró mucho tiempo en el cargo. Fue detenido por secuestro y está actualmente en la cárcel.


  Tanto Downing Street como la Casa Blanca se dedican ahora a encarecer el traspaso de soberanía a los iraquíes previsto para el próximo 30 de junio y la creación de unas nuevas fuerzas de seguridad en el país. Se trata no tanto de política como de un cínico truco de relaciones públicas. Los aliados han estado intentando organizar las fuerzas de seguridad iraquíes durante más de un año, pero cuando el mes pasado empezaron las insurrecciones, el 40 por ciento de los efectivos entrenados por Estados Unidos desertaron en el acto, mientras que otro 10 por ciento se amotinó y se pasó al otro bando, según el ejército estadounidense. La realidad, como dice el doctor Mahmud Othman, miembro independiente del Consejo de Gobierno Iraquí, es que ningún iraquí va a combatir contra otro iraquí en nombre de una potencia extranjera.


  Está claro que la exagerada importancia que se le está dando al traspaso de soberanía a un gobierno provisional no tiene otro objetivo que hacer creer que a partir de ahora va a haber una autoridad legítima en Iraq. A lo largo del pasado año, la CPA ha dicho en repetidas ocasiones que iba a delegar el poder en los iraquíes, cosa que nunca ha sucedido y que es harto improbable que suceda ahora. Al Consejo de Gobierno Iraquí nombrado por los americanos se le dijo que las decisiones importantes relacionadas con la seguridad del país se le consultarían, solo para despertar una mañana y encontrarse con que los marines americanos habían sitiado Faluya.


  19 de junio de 2004


  Un amigo iraquí, que temía por su vida por su cercanía con los americanos, vivía dentro de la Zona Verde. Un día se puso a charlar con un soldado norteamericano encargado de una de las entradas, quien le contó que era de origen iraquí y que hablaba árabe; y también que la seguridad no era tan rigurosa como parecía, puesto que había prostitutas que entraban habitualmente en el recinto. Mi amigo, presa de cierta inquietud, decidió investigar y fue a una de las casas que se habían estado utilizando como burdel. «Descubrí que en el baño las mujeres habían estado escribiendo en los espejos consignas patrióticas con sus pintalabios, a favor del Partido Baaz y contra los americanos», me contó. Sus clientes no podían saber lo que habían escrito porque estaba en árabe.


  Este episodio ilustra lo absolutamente aislados que han acabado estando los funcionarios de la CPA de las verdaderas opiniones de los iraquíes, tan distantes como si vivieran en una nave marciana que hubiera aterrizado temporalmente en el centro de Bagdad. Puede que la CPA sea la organización más incompetente que haya creado jamás el gobierno americano; es, en todo caso, una de las más raras. «La verdad es que esto es como vivir en una cárcel abierta», dice uno de los funcionarios que trabajan aquí.


  Buena parte de la seguridad está en manos de empresas privadas. Un día, tenía una entrevista con un ministro iraquí dentro de la Zona Verde. Habíamos concertado el encuentro por teléfono. La entrevista nunca tuvo lugar. Primero, un soldado nepalí muy amable me preguntó quién era; luego fui interrogado por un argelino bastante nervioso y por último me paró un vigilante de seguridad barrigudo y, por su acento, originario de Misisipi o Alabama. «No podemos dejar pasar periodistas —dijo con tono desconfiado y hostil—. Son una amenaza para la seguridad». Le pregunté a quién habían amenazado en concreto. «Mataron al presidente de Afganistán», contestó el vigilante. Resultó que había leído en algún sitio que Ahmad Sad Masud, el señor de la guerra afgano, había sido asesinado por dos marroquíes con pasaporte belga que se habían hecho pasar por un equipo de televisión. Le dije que no era lo habitual entre el gremio periodístico, pero no logré convencerlo.


  24 de junio de 2004


  Es seguramente uno de los trabajos más peligrosos del mundo. El coronel Abu Mohamed es el policía encargado de desactivar las bombas que no han estallado en Bagdad, donde el sonido de las explosiones es tan habitual que, a menos que estalle muy cerca, la gente ya ni se asoma a la puerta para ver qué ha saltado por los aires.


  «Tenía 11 expertos en desactivación de bombas, pero ahora mismo soy prácticamente el único, por lo peligroso que es —explica el coronel, un hombre calvo de cincuenta y pocos años sorprendentemente alegre—. Del resto de mis hombres, unos están muertos o heridos y otros han renunciado al puesto por las amenazas». Es fácil entender por qué tantos de los oficiales de la brigada de artificieros que han sobrevivido han dejado el cuerpo de policía o han sido trasladados a otros departamentos. El trabajo no está bien pagado. El coronel dice que gana unos 370 dólares al mes. Hasta hace poco, sus hombres no tenían trajes blindados para protegerse de las explosiones. «Hemos pedido robots a los americanos para no tener que jugarnos la vida, pero no hemos recibido ninguno», explica.


  Se presenta un oficial de policía llamado Saleh Mehdi, de veinticinco años de edad, y nos estrecha la mano con la mano izquierda. Nos cuenta que una bomba le reventó la derecha el 25 de diciembre del pasado año: «Primero recibimos una llamada diciendo que había una bomba en el arcén de la calle Palestina. Fui y la desactivé. A continuación se encontró otra a unos tres kilómetros de allí y una tercera detrás de la embajada turca. Luego tuvimos que volver a la calle Palestina, porque descubrieron otras dos bombas más». Mehdi estaba a menos de cien metros de uno de los artefactos cuando explotó. Lo más probable es que hubiera alguien vigilando y que lo detonara por control remoto en el momento en que él se acercó. La explosión le arrancó el brazo derecho y le dejó el cuerpo acribillado de metralla. «Me hicieron un brazo mecánico a medida, pero no funcionaba. Luego me mandaron a Omán, a que me fabricaran un brazo electrónico, pero aún no ha llegado». No ha recibido indemnización alguna.


  Las bombas en arcenes y los atentados suicidas son los instrumentos elegidos por quienes están tratando de poner fin a la ocupación. El hecho de que los policías que tienen que habérselas con muchas de las bombas que se ponen en Bagdad estén tan mal equipados es un indicativo del fracaso de las autoridades políticas y militares americanas en Iraq.


  5 de julio de 2004


  Resulta tentador ver el llamado traspaso de poder de Estados Unidos al gobierno provisional iraquí del pasado 28 de junio como una impostura. Los pocos que asistieron a la ceremonia en la que la soberanía quedó legalmente transferida —dos días antes de lo esperado, un adelanto por sorpresa para impedir que los atentados de la insurgencia estropearan el acontecimiento— tuvieron que pasar cuatro controles de seguridad de los norteamericanos. Iyad Allawi, el nuevo primer ministro, trabajó durante años para el MI6 y para la CIA y ha asumido el poder avalado por 138.000 efectivos estadounidenses. Los ministros del nuevo gobierno viven en mansiones palaciegas dentro de un recinto de seguridad. Muchos de ellos han pasado la mayor parte de su vida fuera de Iraq.


  El nombramiento de Allawi es en sí mismo una prueba de hasta qué punto la correlación de fuerzas se ha vuelto contraria a Estados Unidos. Hace doce meses, Paul Bremer hablaba alegremente de alargar la ocupación dos años. A Washington, un gobierno imperial directo le parecía viable y envió a sus cachorros republicanos a gobernar Iraq, igual que hacía la aristocracia rural británica en el sigloXVIII, cuando enviaba a sus retoños a saquear la India. A un republicano de veinticuatro años que solicitó un puesto en la Casa Blanca lo enviaron en su lugar a Iraq, a reabrir la Bolsa de Bagdad. Siguió cerrada. En sus sesiones informativas, los generales norteamericanos aseguraban de manera rutinaria que el número de incidentes hostiles estaba reduciéndose. Yo empecé a preguntarme por qué, si había solo 15 o 16 ataques diarios contra soldados americanos, me parecía ver al menos una cuarta parte de esa cifra cada vez que salía en coche de Bagdad. Fue entonces cuando soldados americanos que sí pisan la calle me contaron que ya no informaban de los ataques insurgentes a menos que hubiera bajas propias. Redactar los informes era un lío burocrático y sus mandos estaban encantados de oír que la resistencia se estaba apagando.


  Hace veinte años, yo solía ir a los restaurantes al aire libre que llenaban las aceras de la calle Abu Nawas a comer masgouf, pescado del Tigris hecho a la brasa. A los restaurantes les afectó seriamente la prohibición, decretada por Sadam para reforzar sus credenciales islámicas, de consumir alcohol en lugares públicos. Tras su derrocamiento, los propietarios de los locales tenían la esperanza de recuperar la clientela. Actualmente, Abu Nawas está desierta incluso en pleno día y sirve principalmente como vía de paso de vehículos militares. Solo se puede acceder a esta calle por uno de sus extremos y hay un puesto de control instalado para proteger el hotel Palestina y el Sheraton, llenos ambos de extranjeros que saben que Abu Nawas es demasiado peligrosa para ellos.


  En el restaurante Shatt al Arab, a orillas del Tigris, unos peces de color gris oscuro nadan en un estanque decorado con azulejos azules (el río está contaminado y el pescado viene de piscifactorías). El gerente, Shahab al Obeidi, dice que el negocio no va bien: tres cuartas partes de la clientela solían venir a cenar, pero ahora cierran a las seis porque las noches no son seguras. Una vez permanecieron abiertos porque tenían una mesa grande con clientes que parecían estar pasándoselo bien. «Cuando les llevé la cuenta se rieron, sacaron sus pistolas y empezaron a disparar al techo y por las ventanas», cuenta, mientras señala los numerosos impactos de bala.


  Ahora mismo, en Bagdad y otras ciudades, los extranjeros viven todos en la Zona Verde o en otras mini Zonas Verdes. Los bloques de hormigón, las concertinas y los vigilantes se extienden en todas direcciones. He dejado de llevar mi cámara en Bagdad, porque cualquiera que saque fotos es sospechoso de estar haciendo un reconocimiento para un atentado. La paranoia está a flor de piel. A un miembro de un equipo de televisión francés recién llegado que había quedado atrapado en un atasco de tráfico se le ocurrió, de puro aburrimiento, tomar una foto de la enorme barrera de hormigón que bloquea la calle que conduce al hotel Bagdad, que los iraquíes creen que es la sede de la CIA. Los vigilantes iraquíes detuvieron inmediatamente a todo el equipo, que pasó dos noches en la cárcel.


  El hotel Bagdad está cerca de la calle Saadoun, una de las principales arterias de la capital. Hace unas semanas, se anularon dos de los cuatro carriles de la avenida en el tramo más cercano al hotel y el atasco es ahora permanente, por lo que una treintena de negocios que han quedado dentro del «cordón sanitario» del hotel puede que tengan que cerrar. «Me he quedado sin negocio —dice Nadim al Hussaini, sentado a las puertas de su desierto local. «Primero fue un 30 o un 40 por ciento menos, cuando pusieron la barrera de hormigón; y desde que cerraron la carretera, el cien por cien. A mí, lo de volar por los aires no me hace más gracia que a los americanos, pero la verdadera solución es muy sencilla: que los americanos que están en el hotel se vayan».


  Ni a los terroristas suicidas ni al ejército estadounidense les importa demasiado cuántos iraquíes normales y corrientes mueran. Las entradas a la Zona Verde no ofrecen protección para los iraquíes que hacen cola en busca de trabajo o para sellar sus documentos, y que a menudo resultan alcanzados por la explosión de artefactos. El17 de mayo, un terrorista suicida mató a Izzedin Salim, presidente del Consejo de Gobierno, cuando la caravana en la que iba su coche esperaba para acceder a la Zona Verde. Un ministro iraquí me dijo que Salim podría haber sobrevivido si los soldados estadounidenses que controlan la entrada no hubieran obligado al convoy a demorarse al reclamarle unos documentos que no estaban completos. Hay una teoría de la conspiración en Iraq según la cual terroristas suicidas extranjeros y Estados Unidos estarían actuando al unísono para impedir que el país recupere la independencia.


  Los terroristas suicidas han contribuido en cierta medida a desacreditar a la resistencia, lo que debería ser de ayuda para el gobierno provisional de Allawi. La mayoría de los iraquíes ven los uniformes azules de la policía, con sus viejos coches patrulla blancos y azules, más como una protección contra el crimen que como aliados de la ocupación. Los atentados contra comisarías no gozan de apoyo popular. Hasta Muqtada al Sadr ordenó a sus milicianos que cooperasen con la policía en Ciudad Sáder, «para privar a los terroristas y saboteadores de la posibilidad de instigar el caos y la anarquía extrema». Algunos grupos de la resistencia en Faluya se quejan de que están perdiendo apoyos porque los terroristas están matando a iraquíes más que a americanos. Los ministros del nuevo gobierno hablan de restablecer el orden «cortando las manos y el pescuezo» a los insurgentes. Es el tipo de retórica que solía utilizar Sadam.


  Los iraquíes están desesperados por volver a tener un mínimo de seguridad. Entre los más acomodados hay un miedo permanente al secuestro, que a lo largo del último año se ha convertido en una industria local. Es tan habitual, que en la jerga de los delincuentes iraquíes hay nuevos términos relacionados con esta práctica; así, por ejemplo, una víctima de secuestro es un al-tali, un «cordero». Voy a ver a Qasim Sabty, pintor y escultor con galería de arte propia, para preguntarle por una exposición sobre la tortura en Abu Ghraib, pero de lo primero que me habla es de los secuestros. «Han secuestrado a tantos parientes míos —cuenta—, que me temo que puedo ser el próximo». Me habla del dueño de otra galería de arte que acaba de pagar 100.000 dólares para recuperar a su hijo. Un empresario amigo que vive en Jordania acaba de pagar 60.000 dólares por la liberación de su cuñado. Los médicos son el objetivo predilecto de los secuestradores. Se aplazan operaciones porque los cirujanos han huido del país. El propietario del restaurante Shatt al Arab, tan venido a menos, se largó a Siria después de que raptaran a su hijo. Le pregunto al teniente coronel Faruk Mahmud, subdirector de la brigada antisecuestros de la policía, qué es lo mejor para que no te rapten. «¡Irse al extranjero!», responde alegremente, provocando las carcajadas de sus oficiales.


  No son solo los más pudientes los que se sienten amenazados. Hay bandas de ladrones que se suben a los autobuses en la calle Rashid, en pleno centro de la capital, y atracan a los pasajeros a punta de pistola y de cuchillo. A Alí Abdul Jabber, chófer de autobús, le han robado ya tres veces. «En la última ocasión —cuenta—, los ladrones se subieron en marcha porque con este calor hay que llevar las puertas abiertas. Dos de ellos se quedaron vigilando en la parte trasera, mientras otros dos recorrieron el autobús registrando los bolsos de la gente y quitándoles el dinero y las joyas». Jabber no se atrevió a darse la vuelta: pensó que si los ladrones sospechaban que podía identificarlos, lo matarían. Nadie fue a la policía. «Los pasajeros ni siquiera comentaron el episodio entre ellos, porque este tipo de cosas forman parte de la vida diaria en Bagdad». La mayoría de ellos pensaron que él estaba compinchado con los ladrones.


  Después de los desastres del año pasado, los americanos saben que no pueden ocupar Iraq, ni siquiera a corto plazo, sin el apoyo de aliados locales. El problema es que la mayoría de los iraquíes querrían que Allawi y el gobierno provisional acabara con los atentados suicidas y los secuestros; y ya puestos, con la ocupación americana. Pero Estados Unidos no da señales de que vaya a renunciar a su plan de mantener Iraq como un Estado títere, un Estado con un ejército débil, dedicado enteramente a labores de contrainsurgencia; sin tanques, aviones, misiles ni artillería, similar a los Estados latinoamericanos de los años sesenta, cuyos ejércitos y cuerpos de seguridad estaban en gran medida controlados por Washington. Este fue el mensaje que transmitió Paul Wolfowitz cuando se dejó caer por Bagdad en junio, justo antes del supuesto traspaso de poder. Estados Unidos permitirá que Iraq se rearme, pero solo contra su propio pueblo. Fue una visita de perfil bajo, cosa bien significativa. Wolfowitz y su entorno se mantuvieron alejados de los edificios altos.


  14 de septiembre de 2004


  En la calle Haifa de Bagdad hay charcos de sangre, cristales rotos y zapatos sin dueño esparcidos por todas partes después de que una bomba explotara junto a la comisaría de policía, dejando un cráter de más de dos metros de ancho. La explosión alcanzó de lleno a una multitud de jóvenes que buscaban trabajo en el cuerpo de policía. Cuarenta y siete personas han muerto y hay al menos 114 heridos.


  De los árboles cuelgan miembros humanos carbonizados y hay pájaros muertos a causa de la explosión diseminados por toda la calle, ubicada en uno de los distritos comerciales más concurridos de la ciudad, convertido en uno de los frentes de la insurrección que no deja de extenderse contra el gobierno de Iraq avalado por Estados Unidos. La explosión fue provocada por un terrorista suicida que hizo estallar un coche lleno de proyectiles de artillería. «Hubo una explosión muy fuerte y de repente tenía todo el cuerpo cubierto de sangre», dice Yassin Hamid, estudiante de veintiún años de edad, mientras reposa en un hospital cercano. «Decidí unirme a la policía para poder ayudar a mi familia», asegura. «Vi gente ardiendo que corría en todas direcciones», cuenta Mahdi Mohamed, cuya barbería está muy cerca de donde tuvo lugar la explosión.


  Este atentado es el último ejemplo de la nueva sacudida de violencia que vive Iraq. Demuestra que el gobierno provisional de Iyad Allawi no está siendo capaz de sofocar la insurgencia ni de garantizar la seguridad del ciudadano de a pie. El ataque ha sido reivindicado por el grupo de Monoteísmo y Yihad de Abu Musab al Zarqaui, el líder islamista. En una declaración colgada en una página web radical puede leerse lo siguiente: «Un león de las Brigadas de Quienes Buscan el Martirio consiguió atacar el centro de voluntarios del renegado aparato de policía».


  El hecho de que este coche bomba no haya sido la primera explosión del día en la calle Haifa da una medida del nivel de violencia que reina en Bagdad. Taha Salem Salash, de veinticuatro años, se acercó a la comisaría de policía a las siete y media de la mañana buscando trabajo. «Tres bombas de mortero cayeron muy cerca y la policía nos pidió que nos fuéramos —cuenta—. Nos dijeron que no harían entrevistas». Sin embargo, los solicitantes de empleo pensaron que la policía podría estar reclutando de nuevo y cuando explotó la bomba había alrededor de 250 hombres a las puertas de la sede policial o tomando té en los cafés cercanos.


  Que los jóvenes estén dispuestos a esperar en las inmediaciones de las comisarías, a pesar de que saben que pueden convertirse en objetivo de los terroristas, muestra la dramática falta de trabajo que hay en Iraq. Al menos la mitad de la población está en paro; una cuarta parte vive con menos de dos dólares al día.


  18 de septiembre de 2004


  
    	300 civiles muertos.


    	16 soldados de la coalición muertos.


    	17 extranjeros secuestrados.


    	3 cadáveres decapitados.


    	Los combates se extienden por Faluya, Basora, Hilla y Ramadi.


    	Kofi Annan declara ilegal la guerra de Iraq.


    	Estados Unidos traspasa 3.400 millones de dólares de tareas de reconstrucción a seguridad.

  


  Así termina una de las semanas más sombrías de la lúgubre historia reciente de Iraq.


  23 de septiembre de 2004


  En Iraq hay signos de desintegración por todas partes. Los iraquíes se mostraban escépticos con respecto al verdadero grado de independencia que tendría el gobierno provisional, pero pensaban que nada podía ser peor que el gobierno directo de Paul Bremer. Por un momento, Iyad Allawi trató de distanciarse de los americanos. Presentó un plan que habría permitido amnistiar a aquellos insurgentes iraquíes que hubieran matado a soldados norteamericanos creyendo que estaban cumpliendo un deber patriótico. La idea era dividir a la resistencia suní, o al menos mostrar que el gobierno provisional no era un mero peón de los americanos. Era más de lo que Washington podía tolerar. El plan se fue diluyendo y pronto quedó olvidado.


  Allawi empezó con un escaso apoyo político en Iraq. Pertenece a una familia que hizo fortuna en la época de la monarquía, pero él fue miembro activo del Partido Baaz en los años sesenta y principios de los setenta y gusta a antiguos militantes del partido que han perdido su trabajo con Bremer. Al mismo tiempo, su propia carrera y el movimiento al que pertenecía, el Acuerdo Nacional Iraquí, fueron promovidos durante muchos años por el MI6 y la CIA. Los iraquíes están desesperados por recuperar la seguridad y durante unos meses tuvieron la esperanza de que el gobierno provisional podría garantizarla. Allawi estaba decidido a mostrar que él era una fuerza con la que había que contar. En agosto optó por la confrontación con Muqtada al Sadr y sus milicianos del ejército de Al Mahdi en Nayaf, pero solo podía hacer algo así apoyándose en el ejército americano. Después de tres semanas, la mayor parte de la ciudad estaba en ruinas, 400 personas habían muerto y 2.500 estaban heridas, pero, al igual que pasó con la operación estadounidense previa del mes de abril, Allawi sigue sin haber eliminado a Al Sadr y a sus hombres. No bien hubieron terminado los combates en Nayaf, la fuerza aérea estadounidense dio comienzo a una redoblada campaña de bombardeos contra la resistencia suní al oeste de Bagdad. Haciendo alarde de sus ataques contra los «terroristas», el mando militar norteamericano emitió una serie de comunicados en los que aseguraba haber matado a decenas de insurgentes. En una ocasión, al mismo tiempo que un portavoz anunciaba que el ejército estadounidense había llevado a cabo un ataque «de precisión» contra milicianos islamistas en Faluya, los iraquíes veían en la televisión imágenes de una ambulancia de la Media Luna Roja en aquella ciudad destrozada por una bomba americana, que mató al conductor, al sanitario y a cinco pacientes.


  Resulta raro estar sentado en Bagdad viendo por la televisión un discurso de campaña electoral de George Bush en el que pondera los avances de la libertad en Iraq a pesar de las constantes dificultades. Se trata de algo más que dificultades. Allawi y el gobierno provisional controlan partes de Bagdad y algunas otras ciudades, pero podría haber levantamientos chiíes en Basora o suníes en Mosul en cualquier momento. El gobierno, seguramente a indicación de los americanos, ha ordenado al Ministerio de Sanidad que deje de publicar las cifras de civiles iraquíes muertos o heridos cada día. La nueva Administración no deja de reclutar más y más policías, pero en buena parte del país si siguen vivos es porque cooperan con la resistencia. En la provincia de Mosul donan incluso una parte de su sueldo a los insurgentes. La resistencia es más fuerte cada mes, pero también está cada vez más dividida entre nacionalistas y militantes islamistas. Allawi podría haber sacado partido de esta división cortejando a los nacionalistas, pero la resistencia lo ve como un títere en manos de la ocupación. «El viaje de Allawi a Estados Unidos es la visita que hace un empleado a su patrón», dice Taher Abdel Karim, ingeniero informático.


  La insurgencia está muy fragmentada, compuesta por grupos que muchas veces no pasan de los diez o quince miembros. Dado que carece de una organización centralizada capaz de dar órdenes y hacer que se obedezcan, es poco probable que haya un alto el fuego mientras prosiga la ocupación militar. Las unidades insurgentes más eficaces han alcanzado un alto grado de cualificación. Hace poco intentaron matar al gobernador de Bagdad, Alí al Haidri. Fue una operación muy bien preparada. Tenderos de la zona cuentan que había dos hombres merodeando cerca de un coche y que cuando apareció el convoy, uno de ellos abrió el maletero, donde un pistolero esperaba para abrir fuego. Otros dos hombres armados aparecieron justo delante del convoy. El chófer del gobernador intentó escapar por una bocacalle, pero los atacantes habían previsto esa posibilidad y habían colocado una potente bomba junto a la calzada. La explosión no alcanzó al gobernador por un segundo.


  Iraq es ahora mismo como el Líbano tras la guerra civil. Estados Unidos sigue perplejo por su incapacidad para controlar el país después de haber derrotado tan fácilmente a Sadam Husein el año pasado. El gobierno provisional está tratando de resucitar al Estado iraquí. Irán, Turquía, Siria, Jordania, Kuwait y Arabia Saudí saben que su futuro depende en parte de lo que ocurra en Iraq y todos tienen sus aliados dentro del país. Hay múltiples puntos de fricción. Muchos de los países y de las partes involucradas en la lucha por Iraq están todavía calibrando sus propias fuerzas, y todos ellos están aún muy lejos de poder acordar el final de la guerra o una tregua siquiera.


  5 de octubre de 2004


  La campaña estadounidense para eliminar las zonas «de riesgo» bajo control rebelde en Iraq ha entrado en su fase de máxima intensidad. Los generales americanos han anunciado con aire triunfal que han logrado hacerse con el control de Samarra y que han matado a 125 insurgentes. Se les ha olvidado mencionar que es la tercera vez que conquistan esta ciudad situada junto al río Tigris, al norte de Bagdad, en los últimos dieciocho meses. Faluya está siendo bombardeada cada noche y puede ser objeto de un ataque por tierra en cualquier momento.


  La creación de estas zonas de riesgo es en gran medida consecuencia de que la estrategia estadounidense viene dictada por las necesidades electorales del presidente Bush. El comandante de la Marina que estaba a cargo del oeste de Iraq en abril de este año dice que Faluya fue asediada en contra de su criterio y siguiendo órdenes de arriba. El ataque de los marines fue cancelado a los pocos días, de nuevo, y según parece, por orden de la Casa Blanca, que no quería que las noticias sobre Iraq abrieran los telediarios noche tras noche.


  He pasado el último año y medio viajando por Iraq y nunca antes lo había visto tan mal. El significativo aumento de ataques rebeldes se está presentando en Londres y Washington como un intento de sabotear las elecciones previstas en el país para enero. No hay razón para pensar que los inminentes comicios en Iraq tengan conexión con este aumento de la violencia. La insurrección crece cada mes por su propio impulso, y esto es así porque el dato central de la política iraquí es el aplastante rechazo popular que genera la ocupación estadounidense.


  Las comunidades suní y chií en Iraq pueden tener sus diferencias, como ocurre entre militantes islamistas y nacionalistas, pero odian al ejército estadounidense más de lo que se odian entre sí. Un dirigente chií me contó que en su ciudad, Kerbala, el radical chií Muqtada al Sadr es sumamente impopular. Pero cuando un helicóptero estadounidense arrojó unas octavillas escritas en árabe en las que se le denunciaba, los vecinos de la ciudad las cogieron y las quemaron en el acto. No van a consentir que un invasor extranjero les diga lo que tienen que pensar de un compatriota.


  11 de diciembre de 2004


  Empiezan a llegar las primeras informaciones independientes desde Faluya, que desde el pasado 8 de noviembre ha sido objeto de una devastadora ofensiva a cargo de 10.000 efectivos estadounidenses, auxiliados por soldados británicos e iraquíes; el segundo mayor ataque contra la ciudad este año. Faluya es una ciudad arrasada que se enfrenta a unas medidas de seguridad inauditas y permanentes y a un futuro incierto. La operación dio comienzo justo después de las elecciones presidenciales en Estados Unidos: su objetivo, despejar una ciudad que los americanos ven como un semillero de insurgentes.


  Han muerto más de 70 marines y 1.600 rebeldes, pero nadie sabe el número de víctimas civiles; eso en una ciudad que ha llegado a tener 300.000 habitantes. De hecho, no hay estimaciones de cuánta gente queda en ella. Un equipo de la Cruz Roja —que entró sin escolta y salió antes del toque de queda— la encontró desierta, salvo por unos pocos ingenieros y técnicos. La Cruz Roza informó de que había cientos de cadáveres apilados en un almacén de patatas fritas en las afueras de la ciudad y que algunos de los cuerpos estaban en un estado de descomposición demasiado avanzado como para poder identificarlos. Las aguas residuales corren por las calles. Y a pesar de todo esto, no hay organizaciones de ayuda humanitaria dentro de la ciudad.


  Cuando se permita volver a los primeros refugiados de Faluya, se les hará pasar cinco controles de seguridad, y en cada uno de ellos les tomarán las huellas dactilares, así como muestras de ADN y escáner de retina. A los residentes se les entregará un distintivo en el que figurará su domicilio y será delito no llevarlo puesto todo el tiempo. No se permitirán vehículos civiles en la ciudad, en un intento de impedir los atentados suicidas. Estados Unidos ha sugerido la posibilidad de obligar a todos los varones de Faluya a incorporarse a batallones de trabajo en los que se les pagará por limpiar escombros y reconstruir casas.


  La batalla de Faluya ha sido, en gran medida, un éxito desde el punto de vista estadounidense, porque la operación militar no ha provocado una reacción nacionalista generalizada en todo el país, como ocurrió en abril, cuando los americanos atacaron por primera vez la ciudad. Muchos iraquíes de confesión chií han terminado viendo Faluya como la sede principal del extremismo suní más sectario, cuyos terroristas suicidas han masacrado sobre todo a reclutas chiíes de los cuerpos de policía y del ejército. A muchos no les parece mal ver a los insurgentes de Faluya muertos o huyendo en desbandada.


  No obstante, la toma de Faluya puede tener menos importancia militar de la que Estados Unidos y el gobierno provisional iraquí habían esperado. Se suponía que la conquista de la ciudad iba a acabar con la insurgencia y a posibilitar que la gente participara en las elecciones del 30 de enero. Sin embargo, hasta ahora, hay pocas señales de que la resistencia contra Estados Unidos y el gobierno provisional se esté debilitando en las zonas de mayoría suní del centro y el norte de Iraq.


  05
Bombas y votos
IRAQ, 2005
27 de enero de 2005


  Los inminentes comicios del 30 de enero, de los que saldrán los 275 miembros de la Asamblea Nacional, son fruto de la presión del gran ayatolá Alí al Sistani, el clérigo de setenta y un años que tan inmensa influencia ejerce sobre la comunidad chií. Ahora los funcionarios estadounidenses no mencionan jamás que en los meses posteriores al derrocamiento de Sadam Husein ellos se oponían a la celebración de elecciones, alegando la dificultad para identificar a los votantes sin disponer de un censo y la falta de seguridad. La verdadera razón por la que Estados Unidos estaba tan nervioso era su temor a que los partidos chiíes, en especial los más religiosos y cercanos a Irán, pudieran lograr la mayoría parlamentaria. Contaba, por contra, con poder gobernar Iraq a través de un control imperial directo, completado con el retorno de exiliados iraquíes que Washington considerara aceptables.


  La cosa no ha funcionado. Poco a poco, los arrogantes neoconservadores que se esconden en la Zona Verde han terminado por darse cuenta de que están en manos del gran ayatolá, que rara vez sale de su casa situada en una callejuela de Nayaf. Paul Bremer podría recorrer el país entero, que jamás conseguiría reunirse con Al Sistani.


  En junio de 2003 el clérigo emitió una fetua o dictamen religioso, diciendo que quienes elaborasen la nueva constitución de Iraq debían ser elegidos en elecciones libres, y no seleccionados por Estados Unidos y el ya obsoleto Consejo de Gobierno. En noviembre de ese mismo año declaró que el nuevo gobierno de transición debía salir de una elecciones, y no de la designación por parte de complicados comités regionales, como sugería Estados Unidos. Cuando la rebelión se extendió por los feudos suníes del centro y el norte de Iraq, Estados Unidos reconoció que tenía que llegar a un acuerdo con Al Sistani. Estando ya bajo enorme presión militar por parte de los suníes, Washington no podía permitirse tener que combatir también a los chiíes y aceptó convocar elecciones.


  Cuando Estados Unidos invadió Iraq, el clero chií tenía claro que no iba a repetir lo que consideraba un error histórico. Después de que Gran Bretaña conquistara a los turcos lo que acabaría siendo Iraq, en 1917, los chiíes se opusieron vehementemente a la ocupación. Se sublevaron en 1920, dando así pie a que los británicos optaran por los suníes para el gobierno de Iraq, como ya había ocurrido bajo el Imperio otomano. Los chiíes han estado excluidos del poder desde entonces.


  La poderosa influencia de Al Sistani se vio reforzada el año pasado. Por primera vez en seis años, abandonó su casa de Nayaf para recibir tratamiento médico en Londres. Mientras estuvo allí, el ejército de Al Mahdi de Muqtada al Sadr libró un violento combate contra los marines estadounidenses por el control de la ciudad, que quedó en buena parte arrasada. Pero a su vuelta, el gran ayatolá fue capaz de presentar un acuerdo de paz que salvó de la destrucción el santuario del Imán Alí.


  Bajo sus auspicios se formó una amplia lista o coalición chií, llamada Alianza Unida Iraquí, para concurrir a las elecciones. Incluye a los principales partidos con predominio chií y se espera que gane los comicios. Los chiíes quieren demostrar que tienen derecho a hacerse con el poder político. No obstante, la victoria no necesariamente les va a dar una autoridad real. La Asamblea Nacional exige llegar a acuerdos entre las tres principales comunidades, —chiíes, suníes y kurdos—, para tomar decisiones. Estados Unidos sigue siendo la fuerza más poderosa del país. Los insurgentes suníes controlan franjas de territorio. A los chiíes aún les queda un trecho por recorrer antes de gobernar Iraq.


  30 de enero de 2005


  Mohamed Mahmud es un caso poco habitual: es suní, vive en Bagdad y está dispuesto a decir qué va a votar en las elecciones de hoy, aunque no es tan insensato como para dejarse fotografiar. Si bien estos comicios son lo más cerca que jamás ha llegado a estar Iraq de unas elecciones libres y limpias, resulta imposible pasar por alto sus limitaciones. Buena parte del país está en manos de una insurgencia contra la que se combate a muerte; la vida diaria es un catálogo de cortes de electricidad y carencias, y millones de árabes suníes como Mahmud, o tienen demasiado miedo como para votar, o están haciendo caso al llamamiento de sus líderes al boicot.


  Mahmud es un ingeniero de mediana edad que regenta una papelería en el barrio de Karada, una zona deprimida del centro de Bagdad. Karada es célebre en la capital por su fuerte sentido de la solidaridad comunitaria; cuando tras la caída de Sadam Husein el resto de la ciudad estaba siendo saqueada, los bancos y las sedes del gobierno fueron defendidos por los vecinos del barrio. Se espera que la mayoría de ellos voten, así que Mahmud podrá depositar su voto sintiéndose relativamente seguro. Aun cuando se sepa que ha votado, no correrá demasiado peligro, a diferencia de lo que ocurre en otros distritos de Bagdad. No obstante, no es un representante típico del barrio en el que vive y trabaja, puesto que el 90 por ciento de los habitantes de Karada son chiíes y casi el 10 por ciento, cristianos.


  A pesar de lo decidido que está a votar, Mahmud no cree que la vida vaya a mejorar sustancialmente: «Si se quiere conseguir un Iraq estable, hay que tener un verdadero diálogo con la resistencia de aquí, con los que llevan armas —dice—. Muchos de mis amigos no van a votar por esa razón. Dicen que ese es el factor más importante para el país. Me dicen que creen que lo que está pasando es solo un espectáculo americano para impresionar a la comunidad internacional. Yo voy a votar, pero creo que tendrían que haber aplazado las elecciones tres meses para que todas las comunidades de Iraq pudieran participar». Aunque kurdos y chiíes voten, la abstención de la mayoría de los suníes va a desestabilizar, en su opinión, el país de manera permanente. «Es como hacer una mesa con solo tres patas —dice—, nunca va a estar recta».


  3 de febrero de 2005


  El día de las elecciones, el 30 de enero, por las calles de Bagdad no circulaban coches. Las familias, fundamentalmente chiíes, bajaban por la principal avenida del distrito de Jadriyah hacia el colegio electoral situado junto al hotel Al Hamra, donde vivo. El retumbar de los morteros a lo lejos no alteraba el aire festivo. Se oía el traqueteo de alguna que otra bicicleta al pasar. Por primera vez en más de un año no había peligro de coches bomba. Uno de los vehículos azul y blanco de la policía tocaba el claxon a un niño pequeño que estaba dando patadas a una pelota. Es habitual que los chiquillos jueguen en el callejón que hay detrás del hotel —su juego favorito, para el que utilizan kalashnikov de plástico, es «americanos contra resistentes»—, pero hacía mucho que no los veía en la avenida principal.


  Jadriyah, una barriada de clase media levantada junto a una gran curva del Tigris, es una de las zonas más seguras de Bagdad. Cuando hace calor suficiente como para sentarse en la calle por la noche, las familias salen a comer kebab y beber té en improvisados restaurantes situados junto a la calle principal. Sin embargo, las cosas están cambiando. El mes pasado, un terrorista suicida se inmoló junto a un gran edificio de oficinas a medio terminar que los soldados australianos encargados de la seguridad de la embajada de ese país utilizan como puesto de vigilancia. La explosión dejó un edificio cercano convertido en un sándwich gris de hormigón, después de que una de las plantas se hundiera encima de otra. «Nos ha debido de tocar uno de los terroristas más tontos del mundo —contaba Nabil, un empresario que, sentado en su silla a pie de calle, miraba a los votantes pasar—. Mató a dos personas, las dos iraquíes. Uno de ellos era un hombre que estaba mal de la cabeza, muy querido en el barrio, que nunca había superado que le mataran a su hijo en la guerra con Irán».


  Unos cientos de metros más abajo había un maltrecho quiosco en el que un hombre de mediana edad estaba vendiendo cigarrillos, y dentro del quiosco tenía colgada una foto en la que salía con su hijo de catorce años. El chaval se llamaba Alí Abbas y solía venderme tabaco hasta que dejé de fumar, en diciembre de 2003. Yo sabía que otro terrorista suicida había atentado en la calle Jadriyah —nunca estuvo muy claro cuál era su objetivo—, pero me había olvidado de que la explosión tuvo lugar cerca del quiosco de Alí; no sabía que lo había matado.


  No parece que estas elecciones vayan a dejar al país más cerca de la paz. La resistencia sigue intensificándose en zonas de mayoría suní y los insurgentes son cada vez más expertos. La noche previa a las elecciones lanzaron un cohete contra la embajada de Estados Unidos, en el corazón de la Zona Verde, fuertemente defendida, matando a dos americanos. La tarde de la jornada electoral derribaron un Hércules de la Royal Air Force con un misil, matando a diez hombres, el mayor número de bajas británicas en un único incidente desde que empezó la guerra. El plan estadounidense es que las fuerzas policiales y militares iraquíes que se acaban de formar vayan sustituyendo gradualmente a las tropas americanas, pero a los iraquíes les da pavor que se sepa que trabajan para la ocupación. Poco antes de las elecciones, un Toyota entró en la calle Zaidoun, donde tienen su sede varios edificios gubernamentales, incluida la oficina del Acuerdo Nacional Iraquí, el partido de Iyad Allawi. Comandos especiales de la policía con uniformes de camuflaje y pasamontañas negros dieron el alto al conductor del coche, momento en que este detonó una bomba. «Por los restos de rostro que encontramos posteriormente, pensamos que se trata de un árabe no iraquí, tal vez un sudanés o de algún país del golfo Pérsico», me contó el inspector a cargo del caso. Fue un atentado suicida como muchos otros. Más reveladora, con respecto al estado de la seguridad en Iraq, fue la actitud de los comandos de policía heridos una vez ingresaron en el hospital Yarmouk: ni siquiera cuando estaban ya encamados se avinieron a soltar sus metralletas, igual que se negaron a quitarse los pasamontañas, por la posibilidad de que los insurgentes los reconocieran y fueran a por ellos. «No se pueden sacar fotos», advertía a gritos un comando con el rostro cubierto a dos periodistas iraquíes, mientras bloqueaba la entrada al ala del hospital donde los policías estaban recibiendo tratamiento.


  Puede que las elecciones hayan llegado demasiado tarde. Si se hubieran celebrado en los meses posteriores a la invasión, los iraquíes no habrían sentido que estaban siendo ocupados por una potencia imperial. Ahora, una nueva clase política —formada por los impopulares partidos de exiliados, durante mucho tiempo ausentes del país y dependientes de servicios de inteligencia extranjeros— se ha acostumbrado al poder y no va a renunciar a él fácilmente. Del mismo modo, la resistencia está demasiado afianzada en las provincias suníes de Iraq como para poder erradicarla. Una encuesta de opinión realizada el mes pasado mostraba que el 53 por ciento de los cinco millones de suníes apoya la resistencia armada.


  La cobertura informativa que los medios occidentales han dado a las elecciones ha sido simplista, pues la han presentado como si de una carrera de caballos se tratara, con Iraq como premio. Mahmud Othman, un veterano político kurdo elegido para la Asamblea Nacional, dice que el nuevo gobierno iraquí tiene que hacer tres cosas: empezar a negociar con la resistencia, establecer un calendario para la retirada de los americanos y contribuir de algún modo a poner fin a una crisis económica que no hace más que empeorar.


  No hay visos de que ninguna de estas medidas vaya a ponerse en marcha a corto plazo, porque, independientemente de cuál sea el resultado de las elecciones, el poder real en Iraq sigue estando mayormente en manos de Estados Unidos. El gobierno provisional no puede ofrecer siquiera una rueda de prensa sin la protección de las ametralladoras americanas que pueblan la Zona Verde. En las semanas previas a las elecciones, la embajada estadounidense en Bagdad, que sigue operando desde el antiguo Palacio de la República de Sadam, centro simbólico del poder en Iraq, dejó claro a los dirigentes políticos iraquíes que había dos cosas que Estados Unidos no podía tolerar: una, que el nuevo gobierno lo encabezara un clérigo musulmán; y dos, cualquier tipo de demanda oficial relativa a un calendario para la retirada americana. Este veto, sea explícita o tácitamente, sigue vigente. No hay duda de lo que los árabes iraquíes quieren. En una encuesta reciente, el 82 por ciento de los suníes dijo estar a favor de que Estados Unidos salga del país en cuanto se haya constituido un gobierno. Y lo más sorprendente, el 69 por ciento de los chiíes dio la misma respuesta. Solo los kurdos quieren que Estados Unidos siga en el país. «No puedes hablar con los americanos —dice Abu Alí Anwar—. No tengo comida, ni electricidad ni gasolina. Con Sadam la cosa estaba mal, pero ahora es diez veces peor».


  Un indicador bastante elocuente de la verdadera correlación de fuerzas en Iraq es la rapidez con que los dirigentes políticos suníes y chiíes se han doblegado, disimuladamente, a las exigencias estadounidenses. La Alianza Unida Iraquí proclamaba en campaña que votar a sus candidatos era la manera más rápida de poner fin a la ocupación. El segundo punto de su programa electoral era exigir un calendario para la retirada de la fuerza multinacional. Justo antes de las elecciones, modificaron su programa; y cuando se volvió a publicar, el punto relativo a la retirada estadounidense había desaparecido. La versión en árabe de la página web del partido de Allawi también exigía una «retirada condicionada»; cuando Washington se quejó, Allawi se apresuró a conceder varias entrevistas en las que afirmaba que era prematuro hablar de una retirada.


  Los partidos políticos chiíes y suníes se enfrentan a un dilema. Digan lo que digan en público sobre el final de la ocupación, saben que difícilmente pueden sobrevivir sin ella. El International Crisis Group, con sede en Bruselas, aseguraba en diciembre, en un documentado informe, que «las elecciones generales previstas para enero no van a suponer un cambio significativo, a menos que de ellas surjan instituciones que puedan abordar las necesidades básicas y demostrar su independencia distanciándose de Estados Unidos y tender la mano a todos los actores políticos», diagnóstico que coincide con las recomendaciones de Othman. Sin embargo, sea cual sea la composición de la Asamblea Nacional, es poco probable que de ella vaya a salir un gobierno capaz de poner en práctica cualquiera de estos puntos.


  La cobertura que periódicos y televisiones han ofrecido de la campaña electoral ha transmitido la impresión de que los iraquíes se pasan la vida hablando de los resultados de los comicios. En realidad, es más probable que de lo que hablen sea de la crisis económica y de la falta de suministros. En enero, por primera vez, grandes áreas de Bagdad se quedaron sin agua potable. El suministro de electricidad es precario. El invierno está siendo frío y la gente se está pasando a las estufas de queroseno. Pero el combustible escasea, y en su mayor parte procede de vendedores ambulantes que recorren las calles con sus cubas de gasolina, colocadas en carros tirados por caballos sarnosos. Muchos barrios de Bagdad dependen ahora mismo de pequeños generadores, que cuestan unos 100 dólares y producen la electricidad necesaria para las bombillas y la televisión de una casa, lo cual no hace sino aumentar aún más la demanda de gasolina.


  El gobierno provisional, constituido el pasado mes de junio, tiene fama de ser extremadamente corrupto. «No se puede conseguir el menor contrato con ellos sin sobornos a todos los niveles», me cuenta un empresario iraquí. En Nayaf, durante las elecciones, era imposible comprar gasolina de manera legal, puesto que el suministro había sido desviado al mercado negro, controlado por la policía local. A pesar de los miles de millones de dólares que supuestamente se están gastando en la reconstrucción del país, las únicas grúas que pueden verse en el horizonte de Bagdad son el puñado de estructuras oxidadas que aún se alzan en torno a las dos mezquitas gigantes que Sadam Husein había ordenado construir. Hay unos 9.000 millones de dólares del presupuesto de la CPA de los años 2003-2004, dependiente de Estados Unidos, cuyo gasto no se ha justificado. Funcionarios del Ministerio del Petróleo han sido acusados de participar en una compleja trama de fraude, dedicada a desviar partidas de gasolina destinadas al consumidor iraquí a un precio artificialmente bajo hacia países vecinos, donde se vendía a precios de mercado. Los funcionarios se embolsaban la diferencia. Hasta el sistema de telefonía móvil está averiado. Se trata de una de las pocas innovaciones post-Sadam que fue bienvenida, pero ahora es muy frecuente que los móviles no funcionen.


  El gobierno se ha mostrado incapaz de ocuparse de la economía, o de la ausencia de economía. Los ministros son unos incompetentes. Muchos de ellos llevaban décadas viviendo en el extranjero y sus familias siguen estando allí. La cantidad de tiempo que pasan fuera del país es motivo de chanza permanente en Bagdad. Un periódico aseguró haber comprobado que, en un determinado momento, la totalidad del gabinete de gobierno estaba fuera de Iraq, en viaje urgente de negocios. Una vez a salvo en Nueva York, Londres, París o Dubai, a los ministros les encanta conceder entrevistas llenas de optimismo sobre la situación en Iraq: los insurgentes, aseguran, han puesto pies en polvorosa. Los ministros kurdos son la excepción: tienen décadas de experiencia política y administrativa a sus espaldas. Después de años luchando contra Sadam Husein, también están más acostumbrados a los constantes intentos de asesinato que padecen. A Hoshyar Zebari, ministro de Asuntos Exteriores y dirigente kurdo perseguido durante muchos años por Sadam, parecía divertirle más que preocuparle que hubieran descubierto un torpedo, seguramente robado de un arsenal de la Marina, oculto en un camión cerca de su casa junto con 880 kilos de proyectiles de artillería y explosivos diversos. El conductor del camión se acobardó en el último momento y salió corriendo.


  Un nuevo gobierno iraquí puede tener más legitimidad que el anterior, puesto que habrá sido elegido en unos comicios, pero seguirá siendo débil. Está previsto que dure únicamente once meses, después de lo cual se elegirá una nueva Asamblea Nacional, una vez se haya aprobado la Constitución en referéndum. Esta vez, la formación del nuevo gobierno va a resultar complicada, pues va a exigir una serie de compromisos entre las distintas comunidades y bien puede acabar en parálisis. Como sucedió en el Líbano, puede terminar institucionalizando las divisiones sectarias. Los diputados han de elegir en primer lugar al presidente y al vicepresidente por mayoría de dos tercios del parlamento, que a continuación ha de ponerse de acuerdo de manera unánime sobre el candidato a primer ministro, quien a su vez nombrará un gobierno que a continuación tendrá que ser confirmado por la Asamblea. Este sistema ha sido diseñado en gran parte por la insistencia de los kurdos, que quieren tener posibilidad de veto sobre cualquier decisión que pudiera afectar a su estatuto de semiindependencia.


  Los periodistas suelen presentar las elecciones como el remedio de todos los males. La llegada de cada votante a una mesa electoral en zona suní se consideraba un duro golpe a la insurgencia. La CNN entrevistó a un sonriente policía en las ruinas de Faluya que decía que le había sorprendido agradablemente el número de personas que estaban acudiendo a votar. Era la cuarta vez en poco más de un año que se alcanzaba un supuesto punto de inflexión para Estados Unidos y sus aliados locales. La primera fue en diciembre de 2003, cuando Sadam Husein fue capturado. Seis meses después, se devolvió formalmente la soberanía a un gobierno iraquí nombrado por Washington en medio de un gran despliegue mediático. El pasado noviembre, después de feroces combates, Estados Unidos recuperó Faluya y los generales americanos aseguraron que habían acabado con la resistencia. Las esperanzas de un verdadero cambio tras las elecciones pueden acabar resultando igual de exageradas. Los americanos van a seguir aquí; la guerra va a continuar.


  14 de febrero de 2005


  Los resultados definitivos de las elecciones han confirmado la victoria de la coalición chií, la Alianza Unida Iraquí formada a toda prisa por el gran ayatolá Alí al Sistani, aun cuando no haya sido la victoria aplastante que algunos de sus dirigentes puede que esperasen. Los kurdos también han obtenido buenos resultados, con una cuarta parte de los votos.


  La comunidad suní se ha abstenido en gran medida. No es solo que en la provincia de Anbar apenas haya votado el 2 por ciento de la población; es que en la provincia de Nínive, cuya capital es Mosul, la participación fue únicamente del 17 por ciento, y la mayoría de esos votantes fueron seguramente kurdos. Los pronósticos optimistas, que predecían una participación suní mayor de la esperada, resultaron ser pura propaganda.


  En un primer momento pareció que la lista iraquí de Iyad Allawi, el primer ministro interino, obtenía mejores resultados de los previstos. Contaba con la generosa financiación de Estados Unidos y estados árabes como Emiratos Árabes Unidos. Tenía la ventaja que supone estar en el poder y esperaba conquistar el voto de la población laica, en particular los chiíes que recelan de los partidos religiosos. Al final, el 14 por ciento obtenido por Allawi ha sido una decepción.


  Una coalición kurdo-chií parece el resultado casi inevitable. Para los kurdos es un alivio que la lista chií no haya alcanzado los dos tercios de los escaños que se necesitan para formar gobierno en solitario. A partir de ahora habrá intensas negociaciones para decidir quién se queda con cada cartera. Los principales partidos chiíes que forman la Alianza Unida Iraquí, el Consejo Supriemo para la Revolución Islámica en Iraq y el Dawa, se ven en la extraña posición de depender en parte de Irán y en parte de Estados Unidos para tener un poder real. También son conscientes de que su victoria se debe más al apoyo del gran ayatolá Al Sistani que a su propia popularidad.


  A partir de ahora, Estados Unidos tendrá que tratar con el tipo de gobierno electo que no quería ver en el poder. Tendrá que cooperar con políticos a los que hace año y medio estaba intentando detener. Las elecciones son un paso adelante, pero de ellas va a salir un gobierno débil con un ejército incompetente, unas fuerzas de seguridad maltrechas y una burocracia corrupta.


  7 de abril de 2005


  El dirigente chií Ibrahim al Jaafari ha sido elegido primer ministro de Iraq después de largas disputas entre los vencedores de las elecciones celebradas hace más de dos meses. La solemnidad del nombramiento quedó arruinada cuando el nuevo presidente iraquí, el dirigente kurdo Yalal Talabani, abandonó de manera misteriosa la ceremonia. Cuando volvió a aparecer, explicó que por un momento se le había olvidado el nombre del primer ministro al que estaba nombrando. Al Jaafari, el apacible líder del Partido Islámico Dawa, no pareció molestarse por el súbito ataque de amnesia de Talabani, pero otros miembros de la Alianza Unida Iraquí sí que vieron en ello un mal presagio.


  Al Jaafari, médico que ha pasado dos décadas en el exilio, primero en Irán y luego en Gran Bretaña, es visto por el resto de líderes políticos iraquíes como alguien carente de carisma, y ha conseguido el puesto de primer ministro en parte porque tiene menos enemigos que otros candidatos. Por contra, el nuevo presidente, Talabani, es un kurdo fornido y sumamente experimentado que sin ninguna duda tiene la intención de jugar un papel destacado en el futuro, a pesar de que el cargo de presiente es en gran medida simbólico. Su designación supone un formidable giro en la suerte de los kurdos, tanto tiempo perseguidos, y lo convierte en el primer presidente no árabe de un Estado árabe. Cuando se conoció la noticia del nombramiento de Talabani, en las ciudades kurdas la gente se echó a la calle y lo celebró bailando y ondeando banderas del Kurdistán.


  11 de abril de 2005


  Este fin de semana, en Latafiya, al sur de Bagdad, hombres armados ordenaron a dieciséis soldados iraquíes fuera de servicio que bajaran del camión en el que iban y los mataron, pero cada vez hay más señales de que el asesinato de todo iraquí que forme parte del ejército o la policía, o de todo civil que trabaje para el gobierno, está generando división en el seno de la resistencia. La escisión es entre los fanáticos islamistas, dispuestos a asesinar a cualquiera que tenga una conexión, por remota que sea, con el gobierno, y los nacionalistas iraquíes, que quieren centrarse en atacar a las tropas estadounidenses. En los muros de Ramadi, ciudad suní situada junto al río Éufrates, al oeste de Bagdad, han aparecido carteles en los que se amenaza a los combatientes extremistas de la resistencia. Los insurgentes de la ciudad dicen que los secuestros y asesinatos de civiles están desacreditando a la resistencia contra los americanos.


  La resistencia ha demostrado ser extraordinariamente eficaz —mucho más que el ejército regular iraquí durante la guerra de 2003—: ha matado a 1.089 soldados estadounidenses y herido a unos diez mil. La clave de su eficacia es que ha contado con un apoyo o un asentimiento popular generalizado. Sin embargo, la antipatía prácticamente unánime que genera la ocupación ha permitido que proliferen grupos criminales, marginales o impopulares contrarios a Estados Unidos. Los fundamentalistas islámicos, denominados vulgarmente salafistas o wahabíes, han podido echar raíces en distritos suníes, mientras que funcionarios baazistas, oficiales del ejército o miembros de las fuerzas de seguridad han podido formar rápidamente células guerrilleras.


  Los grupos islámicos extremistas, de los cuales es ejemplo típico el que lidera Abu Musab al Zarqaui, se ven a sí mismos como organizaciones que luchan en un mundo lleno de «infieles», «apóstatas» y «cruzados», y en el que un iraquí de confesión chií o cristiana merece morir tanto como un soldado estadounidense. Cuando las tropas americanas dañaron dos mezquitas en Mosul en el curso de los combates, la resistencia voló dos iglesias cristianas iraquíes. El sectarismo suní de los salafistas ha hecho mella en el atractivo nacionalista de la resistencia y ha conseguido que buena parte de los chiíes apoyaran la destrucción de Faluya por parte de los marines estadounidenses el pasado noviembre.


  6 de mayo de 2005


  Los tres meses que ha costado improvisar un gobierno en Iraq tras las elecciones de enero son prueba de las profundas divisiones existentes entre las comunidades chií, suní y kurda. En el norte del país, los árabes suníes y los kurdos están muy cerca de la guerra civil. Por lo general, en Bagdad no se informa de las feroces escaramuzas que se están registrando en torno a la ciudad petrolera de Kirkuk y en las calles de Mosul. La guerra de 2003 convirtió a los kurdos en la fuerza dominante en el norte del país. Ya no están confinados en sus montañas o en sus ruinosas ciudades, atestadas de refugiados procedentes de los 3.800 pueblos y aldeas arrasados por Sadam Husein. Sin embargo, su avance hacia el sur está siendo contestado por los árabes suníes, que en todas partes están en retirada, pero son capaces de organizar ataques suicidas, emboscadas y asesinatos a diario. El4 de mayo, en Erbil, un hombre detonó los explosivos que llevaba adheridos a su cuerpo en medio de una cola de jóvenes que esperaban para solicitar un puesto en la policía, matando a sesenta de ellos e hiriendo a otros ciento cincuenta. «Los kurdos han sido capaces de desestabilizar Iraq durante medio siglo, bajo Sadam Husein y sus predecesores. No hay duda de que los árabes suníes son lo bastante fuertes como para hacer lo mismo si así lo deciden», me explica Ghassan Attiyah, analista político de Bagdad.


  Los kurdos tienen superioridad militar en Kirkuk y no van a renunciar a ella. Están decididos a revertir décadas de arabización y están expulsando a los colonos del centro y el sur de Iraq traídos por Sadam. Hace poco me reuní con un periodista de Hawlati, una revista kurda independiente, que parecía sumamente alterado. Su jefe le había aconsejado que abandonara la ciudad, pues sabía por la policía local que lo iban a matar a menos que se fuera o contratara guardaespaldas. El director de la revista, Asos Hardi, se había manifestado contrario a la desarabización: los kurdos, dice, no deben hacer a los árabes lo que Sadam hizo a los kurdos. Pocos kurdos están de acuerdo con él, y es fácil entender por qué. En las extensas llanuras que rodean Kirkuk, unas pocas piedras o el esbozo de un muro son los únicos signos que permiten adivinar dónde había una aldea antes de que Sadam Husein ordenase la campaña del Anfal, una operación de castigo colectivo ejecutada en 1987 y 1988 en la que 779 aldeas y pueblos kurdos fueron demolidos o volados por los aires, y con ellos las escuelas, los centros de salud y las mezquitas. «Llegaron a cementar los pozos y a matar a los animales, para que nadie pudiera volver», me cuenta Nuri Talabani, profesor de derecho que ha escrito sobre aquella campaña de destrucción.


  Los kurdos quieren recuperar su tierra, pero también quieren la Northern Oil Company, que forma parte de la National Oil Company iraquí y opera los campos petrolíferos al oeste de Kirkuk. Talabani se queja de que hasta hace poco «entre los diez mil trabajadores de la compañía solo había treinta y tres kurdos». Los insurgentes suníes están decididos a seguir atacando las exportaciones petroleras del país. Algunos de los combates más sangrientos se están registrando a lo largo del oleoducto que atraviesa un puñado de localidades árabes en la provincia de Kirkuk. Si los kurdos van a acabar teniendo un estatuto de autonomía con respecto a Bagdad, o algo parecido a la independencia, deben poder controlar en algún grado los campos petrolíferos.


  La geografía confesional de esta tierra de nadie que se disputan árabes y kurdos es bastante intrincada. El control kurdo se va debilitando hacia el oeste y el sur de la provincia. En torno a la ciudad de Hawaijah, un conocido feudo baazista situado más al oeste, los campesinos que trabajan el campo son árabes. Cuando Estados Unidos trató de despedir a los miembros del Partido Baaz de la localidad después de la invasión, el hospital de la ciudad casi tuvo que cerrar: todos los médicos estaban afiliados. El director de un centro de secundaria fue despedido por ser del partido y sus alumnos le propusieron quemar el instituto en represalia, pero él les convenció de que no. El nuevo director, enviado desde Kirkuk, estaba demasiado asustado para tomar posesión de su cargo. La situación es aún más inestable en Mosul, una ciudad de 1,75 millones de habitantes situada a orillas del Tigris. En torno al 70 por ciento de sus habitantes son árabes, la mayor parte de los cuales viven en la orilla oeste; el resto son kurdos, que viven en su mayoría en la ribera este. Se trata de un centro tradicional del nacionalismo árabe y del fundamentalismo religioso. Saad Pira, líder hasta hace poco de la Unión Patriótica del Kurdistán en la ciudad, asegura que «Mosul ha sido siempre la verdadera capital de la resistencia contra los americanos, mucho más que Faluya». Los kurdos de Mosul no se molestan siquiera en fingir que la ciudad no es extremadamente peligrosa.


  Para ayudarme a llegar a Mosul con un mínimo de seguridad, el gobierno de Erbil, en el feudo kurdo, me ha enviado a buscar protección a un batallón de la Guardia Nacional iraquí. Después de protestar, porque, según él, no le sobra ningún hombre, el comandante ordena a cuatro peshmergas armados hasta los dientes que me acompañen en una camioneta. Llegamos a un puesto militar a las afueras de Mosul, donde el teniente coronel Jassim se niega a dejar entrar en la ciudad a un convoy como el nuestro, formado por tres vehículos con soldados uniformados. Demasiado llamativo, nos dice: seríamos blanco de un ataque suicida. Nos consiguen un coche civil sin ningún distintivo; nos van a acompañar dos soldados, con vestimentas árabes cubriendo sus uniformes. El conductor intenta no salirse de los barrios kurdos y circula a gran velocidad por los callejones. En un momento dado, pasamos a más velocidad si cabe ante una hilera de grandes mansiones. «Con Sadam, esta zona estaba asignada a altos mandos del ejército que ahora son todos terroristas. Ha habido muchos ataques aquí», cuenta. A medida que nos vamos acercando a la vieja sede del Partido Baaz, de la que se ha apoderado el Partido Democrático del Kurdistán (KDP), una nube de humo y polvo sale disparada hacia el cielo procedente de una explosión que acaba de producirse a unos cientos de metros. A la vuelta, vemos el amasijo de hierros de un coche bomba.


  Khasro Goran, vicegobernador de Mosul y dirigente del KDP, afirma que la seguridad de la ciudad ha mejorado notablemente, si bien aún no es completa. El principal cuerpo de seguridad del Estado en la provincia de Nínive, de la que Mosul es capital, es la policía de uniforme azul, compuesta por unos 14.000 efectivos, árabes en su mayoría. «No son demasiado buenos deteniendo terroristas —dice Goran—, porque ellos mismos lo son». Sospecha que este cuerpo está implicado en el asesinato del anterior gobernador y ha prevenido a su escolta personal para que no cuenten a la policía cuáles son sus movimientos: podrían tratar de asesinarlo a él.


  El cuerpo de policía dejó claras cuáles eran sus verdaderas simpatías durante un levantamiento ocurrido el 11 de noviembre del pasado año, cuando la insurgencia entró en Mosul en gran número. Pasó pocos días después de que comenzara el ataque de los marines estadounidenses contra Faluya, y por eso se le prestó poca atención en el resto del mundo. Los medios occidentales o bien estaban encerrados en sus hoteles de Bagdad por miedo a ser secuestrados, o bien estaban infiltrados en unidades del ejército americano. Mientras periodistas y generales americanos pregonaban con aire triunfal la victoria conseguida en Faluya, los insurgentes tomaban Mosul discretamente, una ciudad con una población cinco veces mayor. La policía abandonó sus cuarteles —unos treinta aún siguen vacíos, seis meses después— y el superior al mando huyó. La resistencia se hizo con armas y equipos valorados en 40 millones de dólares. Semanas más tarde seguían apareciendo cuerpos de soldados iraquíes ejecutados por toda la ciudad. La lealtad de la policía no ha mejorado desde entonces. Hace poco, una unidad kurda del ejército iraquí sufrió una emboscada al oeste de la ciudad, cerca de la frontera siria. Los soldados persiguieron a sus atacantes, pero solo hasta que estos llegaron a la comisaría de policía más cercana, donde pudieron refugiarse. Los kurdos dicen que ambos grupos —insurgentes y policía— pertenecen a la poderosa tribu árabe suní de los Shammar.


  La influencia estadounidense está en retroceso en la provincia de Nínive, lo mismo que en el resto de Iraq. Hay pocos efectivos sobre el terreno: apenas quedan 6.000 soldados americanos en una región de casi 3 millones de habitantes. Tras la invasión, y durante un año, 21.000 hombres de la fuertemente equipada 101.ªDivisión Aerotransportada habían estado acantonados en Mosul. El comandante de la división, el general David Petraeus, seguramente el oficial de alto rango más inteligente de cuantos tiene Estados Unidos en Iraq, llegó a un acuerdo provisional con los dirigentes árabes suníes locales. Miles de exoficiales del ejército juraron públicamente que renunciaban al Partido Baaz. Los kurdos estaban furiosos al ver a los americanos claudicar ante los antiguos lugartenientes de Sadam. Desde entonces, los mandos americanos han seguido otro camino, favorable a los kurdos y hostil a los árabes suníes. Pero no tienen opción: los kurdos son el principal aliado de Estados Unidos. En Mosul, la CIA depende de la inteligencia kurda. «Cuando la agencia trató de operar por su cuenta en la ciudad el año pasado, no se enteró de nada —dice un comentarista local—. Actualmente, los kurdos ponen los agentes y los americanos el dinero, y juntos son muy eficaces». No obstante, tal vez no sean lo bastante eficaces. Los árabes suníes del norte siguen estando totalmente marginados y van a seguir protegiendo a la resistencia. La hostilidad entre kurdos y árabes es muy profunda en esta ciudad. «Mosul es una bomba de relojería que va a estallar antes o después», afirma un dirigente kurdo en Erbil. Khasro Goran es más optimista, pero comenta, como quien no quiere la cosa, que en la época de las elecciones alguien trató de asesinarlo, matando a uno de sus guardaespaldas e hiriendo a otros dos.


  Los kurdos, casi para su propia sorpresa, son la comunidad que más se ha beneficiado de la caída de Sadam: controlan Kirkuk, uno de sus dirigentes es presidente del país y disfrutan de un nivel de autonomía cercano a la independencia. Estados Unidos necesita a los kurdos, su único aliado fiable en Iraq (aunque habría estado encantado de dejar que el ejército turco marchara sobre el Kurdistán iraquí durante la guerra si Turquía hubiera permitido a las divisiones norteamericanas acantonarse en su territorio). Sin embargo, los kurdos temen que esto sea lo más que puedan conseguir. No se atreven a declarar la independencia formal por miedo a una invasión turca. El gobierno de Bagdad irá ganando fuerza con el tiempo, y cuando eso ocurra, puede tratar de restaurar su autoridad en el Kurdistán.


  Fuertes política y militarmente por ahora, los kurdos están aislados geográficamente. Se tarda dos días en volver de Kirkuk a Bagdad: el viaje de dos horas por carretera es demasiado peligroso, y tengo que volver a través de Turquía. El único aeropuerto del Kurdistán iraquí, el de Erbil, está cerrado: el gobierno central asegura que no reúne las condiciones mínimas. El tráfico entre Iraq y Turquía cruza dos puentes separados por unos cientos de metros sobre un caudaloso río en el puesto fronterizo de Ibrahim Khalil. Puede que sea el atasco más largo del mundo. Las colas de camiones cisterna y tráileres que esperan para cruzar la frontera se adentran hasta 70 kilómetros en Turquía. A veces, los conductores tienen que esperar dos semanas y media antes de poder cruzar. Turquía, preocupada por el impacto de los acontecimientos de Iraq sobre su propia población kurda, endurece o relaja a discreción las exigencias para cruzar los puentes, y deja claro a los kurdos de Iraq que controla la que es su principal conexión con el mundo.


  Para salir del norte de Iraq tenemos que esperar tres horas y media en la frontera, mientras la gendarmería turca registra cada coche. Luego se presentan unos oficiales del servicio de inteligencia vestidos de paisano que registran a todo el mundo de nuevo. Entre quienes, armados de paciencia, esperan en el puente para dejar el país está el doctor Azad Khanaqa, un kurdo iraquí que transmite seguridad en sí mismo y que actualmente reside en Arabia Saudí. Microbiólogo, ejerció tiempo atrás en la Universidad de Hannover y es experto en el cultivo de trufas. Me cuenta que tiene la esperanza de poder utilizar sus conocimientos para reactivar la comarca en la que se crio, al este de Kirkuk. «Lo han destruido todo —dice Khanaqa—, y en concreto la casa de mi padre, con excavadoras y explosivos». Tiene intención de plantar olivos, robles, cedros, avellanos y nogales en las ruinas. Implantará las esporas de la trufa negra entre las raíces y en cuatro o cinco años se habrán convertido en una especie de seta subterránea, que se vende a 1.400 euros el kilo. Me gusta el plan de Khanaqa: introducir la trufa en una zona rural más conocida por sus campos de minas.


  13 de mayo de 2005


  En Iraq, el de barbero es un oficio peligroso. Muchos han sido asesinados, apaleados u obligados a cerrar sus negocios por fanáticos islamistas que los acusan de afeitar a los clientes o de hacer cortes de pelo de estilo occidental. «No me los tomé en serio cuando me dijeron que no afeitara a nadie. —Se lamenta Mohamed Hasan al Jebabi, que tenía una barbería en una localidad suní en la periferia de Bagdad—. Un día, llegaron seis hombres en una camioneta. Dispararon al aire y me llevaron con ellos. Al cabo de doce días, me dejaron tirado delante de mi negocio con brazos y piernas rotos. Me dijeron que la próxima vez me cortarían las manos».


  Los fundamentalistas de la corriente salafista o wahabí creen que es contrario al islam que los hombres se afeiten o que los barberos utilicen un antiguo método de depilación con hilo. Incluso recortar la barba se considera un crimen contra la religión. En la mayoría de las barberías de los barrios suníes o mixtos chiíes y suníes de Bagdad hay ahora un letrero en el escaparate que reza: «Pedimos disculpas a nuestros clientes, pero no afeitamos». Empezó a verse hará cosa de un mes, después de que las barberías permanecieran cerradas un par de semanas por el asesinato de Abbas, un peluquero del distrito de Sha’ab. Un coche con tres hombres paró delante de la puerta de su establecimiento; uno de los hombres entró, dijo: «Te dijimos que pararas» y disparó contra Abbas.


  Aquella muerte terminó de persuadir a Abdulá Farhan de que tenía que dejar de afeitar a sus clientes. «Abbas era amigo mío. Me dijeron que el islam prohíbe afeitarse, aunque yo lo dudo. Actualmente, el negocio ha caído un 50 por ciento», cuenta. Muchos barberos han tenido que cerrar. Zeidoun Kamal Abdulá, de la calle Haifa, dice que a él no lo han amenazado. Pero Khalid, amigo suyo de esa misma zona, fue asesinado porque afeitaba a sus clientes y hacía el corte de pelo que en Iraq se conoce como «tipo marine», esto es, muy corto por detrás y por los lados.


  La peligrosa decisión de dejarse o no dejarse barba pone de manifiesto la inseguridad crónica que se vive hoy en Iraq. Afeitarse puede ser muy peligroso, pero eso no quiere decir que dejarse barba sea más seguro. Si por un lado los fundamentalistas persiguen las caras bien rasuradas, las fuerzas gubernamentales sospechan inmediatamente del vello facial abundante, pues puede ser señal de que se simpatiza con el extremismo islamista y la insurgencia.


  13 de julio de 2005


  Una calle de Al Jedidah, una barriada chií pobre de Bagdad, está llena de familiares desconsolados que recogen a sus muertos y heridos. Las mujeres chillan de rabia e indignación. Un terrorista suicida ha hecho estallar un coche bomba al paso de una patrulla americana, matando a 27 personas e hiriendo a 67, la mayoría de ellas, niños. Los chiquillos se habían apiñado alrededor del vehículo estadounidense para coger los caramelos que estaban repartiendo los soldados cuando fueron alcanzados por la explosión. Una bicicleta pequeña yace sobre un costado manchada de sangre. Lo único que ha quedado del coche bomba es un bloque motor calcinado.


  La explosión ha sido tan potente que ha provocado el incendio de un edificio cercano y ha dañado otros dos. Los niños que se apelotonaban en torno al Humvee estadounidense apenas han tenido opciones de salvarse. La bomba ha matado además a un soldado americano y ha herido a otros tres. Es probable que los iraquíes culpen al ejército estadounidense por atraer a los niños a sus vehículos, obsequiándolos con caramelos. El pasado septiembre, 35 niños murieron por la explosión de varias bombas detonadas mientras los soldados americanos repartían caramelos, durante una ceremonia organizada para celebrar la inauguración de una planta de tratamiento de aguas residuales al oeste de Bagdad.


  24 de julio de 2005


  El duque de Wellington, previniendo a los políticos británicos de línea dura contra las intervenciones militares poco meditadas en el extranjero, dijo en cierta ocasión: «Las grandes naciones no libran guerras pequeñas». Lo que quería decir es que conflictos supuestamente restringidos pueden infligir terribles daños a Estados muy poderosos. Sabía de lo que hablaba, pues había podido comprobar lo que una modesta guerra en España había significado para Napoleón.


  La guerra de Iraq ya puede añadirse a la guerra de los Bóers de 1899 y a la crisis de Suez de 1956 como empresas poco meditadas que han hecho a Gran Bretaña más mal que bien. Es manifiesto que ha reforzado a Al Qaeda, pues le ha proporcionado una amplia reserva de militantes y simpatizantes en todo el mundo musulmán que no tenía antes de la invasión de 2003. La guerra, que empezó como una demostración del poderío estadounidense como única superpotencia mundial, ha terminado convirtiéndose en una demostración de su debilidad.


  La campaña de atentados suicidas que se está viviendo en Iraq es única. Nunca antes había habido tantos jóvenes fanáticos musulmanes dispuestos a matarse para tratar de destruir a aquellos a quienes consideran sus enemigos. Es esta campaña la que ahora se ha extendido a Gran Bretaña y Egipto. La guerra de Iraq ha radicalizado a una parte significativa del mundo musulmán.


  Los estridentes desmentidos de Tony Blair y Jack Straw, que se empeñan en negar que la hostilidad generada por la invasión de Iraq sea lo que ha movido a los terroristas, son manifiestamente falsos. Las conclusiones, que se harán públicas en breve, de una investigación realizada sobre 300 jóvenes saudíes detenidos e interrogados por los servicios de inteligencia de Riad cuando trataban de llegar a Iraq para combatir o participar en ataques suicidas, muestran que muy pocos habían tenido contacto con Al Qaeda o alguna otra organización terrorista antes de 2003. Fue la invasión de Iraq lo que les llevó a tomar la decisión de morir.


  Unos 36 saudíes que se han inmolado en Iraq lo han hecho por la misma razón, según este estudio, encargado por el gobierno saudí y llevado a cabo por un investigador saudí formado en Estados Unidos, Nawaf Obaid, a quien se dio autorización para entrevistar a oficiales de los servicios de inteligencia saudíes. Otro estudio israelí, independiente del anterior, sobre 154 combatientes extranjeros en Iraq, realizado por el Global Research in International Affairs Centre de Israel, también llegó a la conclusión de que prácticamente todos ellos se habían radicalizado únicamente a causa de la situación en Iraq.


  Antes de que empezara el conflicto, los que cometían atentados suicidas formaban un grupo pequeño y perseguido; tras la invasión, se han convertido en una fuerza poderosa, cuyas tácticas e ideología han sido adoptadas por grupos de militantes islamistas de todo el mundo. Puede que su número no sea todavía demasiado grande, pero son suficientes como para provocar el caos en Iraq y cualquier otro lugar donde golpeen, sea en Londres o Sharm el Sheikh.


  Los terroristas han paralizado Bagdad. Las detonaciones de las bombas de los suicidas hacen temblar las ventanas de mi habitación en el hotel Al Hamra. A veces me parece que los cristales se van a romper en pedazos y me refugio detrás de una pared bastante gruesa. El hotel está fuertemente custodiado. Hubo una época en que el hombre que revisaba los bajos de los coches que entraban en el recinto en busca de bombas, para lo cual utilizaba un espejo colocado en la punta de un palo, llevaba una pistola en la mano derecha: había calculado que si descubría a un terrorista suicida, tenía una fracción de segundo para pegarle un tiro en la cabeza antes de que detonase sus explosivos.


  Es probable que para los historiadores del futuro, Iraq acabe sustituyendo a Vietnam como ejemplo perfecto que demuestra la verdad del aforismo del duque de Wellington a propósito de las guerras pequeñas que crecen hasta convertirse en grandes conflictos. No deja de ser una ironía que Estados Unidos y Gran Bretaña quisieran hacernos creer en 2003 que Sadam gobernaba un poderoso Estado que representaba una amenaza para sus vecinos. En el fondo, sabían que no era verdad y esperaban conseguir una victoria fácil. Ahora, en 2005, están descubriendo con horror que hay en Iraq gente más peligrosa que Sadam y que están metidos en una guerra que no pueden ganar.


  4 de agosto de 2005


  Las bombas suicidas explotan en Bagdad con la regularidad del fuego artillero. He dejado de subir a la azotea del hotel en el que vivo para ver la columna de humo negro y tratar de adivinar dónde ha explotado la bomba cada vez que oigo una detonación. Hace poco, estallaron en un solo día 12 artefactos en otros tantos atentados suicidas, matando al menos a 30 personas.


  Únicamente presto más atención cuando explota una bomba en un lugar donde yo podría haber estado, o cuando la salvajada es especialmente monstruosa. Un día, tres terroristas —uno en un vehículo, los otros dos a pie— atacaron la entrada a la Zona Verde que suelen utilizar los periodistas que asisten a las conferencias de prensa. Un policía superviviente contó que una de las bombas estaba escondida en un ataúd, que iba atado con unas cinchas al techo de la furgoneta. El conductor había conseguido pasar el puesto de control diciendo que llevaba un cuerpo al laboratorio forense de la policía.


  Pocos de los terroristas suicidas son iraquíes (eso dicen), aunque puede que la cifra esté aumentando. Sin embargo, la organización, los vehículos, los explosivos, los detonadores, los pisos francos y la inteligencia han de ser, por fuerza, del país. Hoshyar Zebari, el ministro de Asuntos Exteriores, me cuenta que el ejército iraquí ha descubierto hace poco un taller capaz de preparar setenta coches bomba al día.


  Según los servicios de inteligencia iraquíes, a los terroristas se les asigna un blanco primario, pero si no pueden alcanzarlo, siguen circulando por Bagdad hasta que dan con otras posibles víctimas. Lo que les dicen siempre es que no pueden volver. Algunos edificios han sido atacados una y otra vez; el centro de reclutamiento del ejército situado en el antiguo aeropuerto de Al Muthana, no menos de siete veces. Siempre que paso por allí veo a cientos de jóvenes, con sus túnicas blancas y sus chanclas, probablemente del sur del país, esperando para pasar una entrevista. Los guardias tratan de dispersarlos a voces: «¿Pero no veis que os convertís en un blanco fácil?», pero están desesperados por conseguir un trabajo y no quieren perder su sitio en la cola. Hace unas semanas, un chico joven se dirigió a los aspirantes a recluta, quejándose de que a ellos los obligaban a esperar, mientras colaban a los que pagaban sobornos. Entre gestos de asentimiento, los voluntarios se fueron agrupando en torno al orador. Cuando se había congregado una multitud lo bastante grande, apretó un botón y voló por los aires, junto con 25 de los jóvenes que le estaban escuchando.


  Las masacres de chiíes de clase trabajadora son prácticamente diarias, pero esta comunidad está empezando a contraatacar. Se están encontrando cadáveres de suníes en vertederos de basura de todo Bagdad. «En Nayaf, altos dirigentes me han contado que han matado a más de mil suníes», asegura un funcionario iraquí. Muchas veces los asesinos pertenecen, al menos nominalmente, a los grupos paramilitares del gobierno, incluidos los grupos especiales de la policía. Parece cada vez más claro que estos comandos están operando a las órdenes de determinados chiíes, que pueden ser miembros de las Brigadas de Badr, el brazo armado del Consejo Supremo de la Revolución Islámica en Iraq, la mayor milicia del país, con más de 70.000 hombres.


  Desde luego, estos comandos de la policía, cuyas unidades tienen nombres viriles como Brigada Lobo o Brigada León, tienen aspecto de, y actúan como, una milicia. Se mueven en camionetas, disparan al aire para despejar el tráfico y en los distritos suníes los miran con pavor. Durante una redada, una de estas unidades especiales detuvo a nueve árabes suníes que habían llevado al hospital a un amigo con una herida de bala en una pierna. (Los comandos aseguraron que eran presuntos insurgentes, aun cuando los combatientes de la resistencia que caen heridos suelen mantenerse alejados de los hospitales). Metieron a estos hombres en la parte trasera de un vehículo policial aparcado al sol y con el aire acondicionado apagado: murieron todos asfixiados. Abu Musab al Zarqaui, líder de la tenebrosa Al Qaeda en Iraq, ha anunciado que está formando un grupo denominado Brigada Omar cuya misión específica será combatir a la milicia Badr.


  A diferencia de los escuadrones de la muerte que operaban en Latinoamérica, los comandos chiíes rara vez intentan esconder que son los responsables de estos asesinatos. Se presentan con su uniforme completo, con su estridente estampado amarillo y verde camuflaje, en las casas de exoficiales suníes y los detienen. A los pocos días, los cuerpos —a veces salvajemente torturados, con los ojos arrancados y las piernas rotas— aparecen en el depósito de cadáveres. De la brigada de Badr, que combatió del lado iraní en la guerra irano-iraquí de 1980-1988, se dice a menudo que es una rama de la inteligencia iraní decidida a saldar cuentas pendientes. Los pilotos del ejército del aire sospechan que los quieren asesinar porque se supone que participaron en el bombardeo de ciudades iraníes hace casi veinte años. Puede que no sea así, pero el miedo a los escuadrones de la muerte sin duda está empujando a la comunidad suní en su conjunto a simpatizar con los insurgentes, a los que ven como correligionarios armados que pueden protegerles.


  Más de dos años después de la invasión estadounidense, el Estado iraquí sigue siendo extraordinariamente débil. A las cinco de la mañana de un día de mediados de junio, miembros de la resistencia entran en Dohra, un distrito enorme del sur de Bagdad, y se apoderan de él: la policía local se ha esfumado. Los insurgentes solo se retiran cuando ven aparecer en el cielo los helicópteros estadounidenses. Muchas veces, el ejército y la policía están peor armados que los insurgentes, a pesar de las ingentes sumas de dinero que se han gastado en entrenamiento y equipo. «El Ministerio de Defensa y el de Interior han gastado 5.200 millones de dólares durante el gobierno provisional de Iyad Allawi —me cuenta un alto funcionario—, pero no sabemos adónde ha ido ese dinero». Añade, con pesar, que pidió al ministerio 50 pistolas para la escolta presidencial y que le respondieron que no tenían ni una.


  En este momento, el escándalo más conocido en Iraq es la compra por parte del gobierno de 24 helicópteros militares como parte de un contrato de 300 millones de dólares con una compañía aeronáutica polaca. Los helicópteros se pagaron por adelantado y cuando un equipo de inspección iraquí viajó a Polonia, descubrió que se trataba de aparatos del ejército soviético con veintiocho años de antigüedad y que, según las especificaciones del fabricante, tenían que haber quedado fuera de servicio hacía tres años. El gobierno está intentando recuperar su dinero. El Ministerio de Defensa dice que está investigando 40 contratos dudosos, que incluyen de todo, desde metralletas hasta vehículos blindados. Llegó una remesa de metralletas MP5 a un precio de 3.500 dólares la unidad: resultó que se trataba de copias fabricadas en Egipto que tendrían que haber costado 200 dólares cada una.


  La adquisición de material militar en Oriente Próximo, como en buena parte del mundo, es un negocio corrupto; pero en la mayoría de países, al final acaba llegando material en condiciones de uso, aunque sea por encima de su precio. En Iraq la corrupción es a otra escala: suele pasar que el dinero desaparezca en su totalidad sin que se reciba nada a cambio. Durante dos años, la Administración iraquí ha sido una organización para delinquir más que un gobierno. El desfalco no se limita al material militar. Laith Kubba, portavoz del gobierno de Ibrahim al Jaafari, cita el caso de «una central eléctrica cuyo coste de construcción era de 500 millones de dólares, pero los datos del contrato apenas ocupaban un folio. La comisión ministerial se negó a firmar aquel contrato. Pues bien, el ministro cesó a los miembros de dicha comisión y nombró a una nueva dispuesta a firmar». «Al ministerio se lo han robado todo, salvo el nombre», dice Salam al Maliki, ministro de Transportes. Los autobuses del servicio metropolitano se han vendido por piezas y los camiones nuevos han desaparecido sin más. Han robado hasta las sábanas para la policía que custodia el ministerio.


  En realidad, el saqueo de Bagdad que comenzó en los días posteriores a la caída de Sadam no ha terminado. «Nuestro principal problema es la seguridad y después, la corrupción», dice Kamaran Karadaghi, jefe de gabinete del presidente Talabani. Otro funcionario me desaconsejó investigar la corrupción. En Iraq, dijo, unos pocos han robado más dinero «del que podría ganar en un año un narco colombiano».


  Se ha expulsado a muy pocos funcionarios; se han dictado muy pocas órdenes de detención. Algunos de los contratos de compra de armamento más sospechosos los negoció Ziad Tareq Cattan, exsubsecretario de Estado de Defensa. A su regreso a Iraq tras más de veintisiete años en Europa, fue ascendido rápidamente por Paul Bremer. Lo despidieron en junio y el 7 de julio un juzgado dictaba una orden de detención contra él. Ahora mismo está en Erbil, en el Kurdistán iraquí, y dice que es inocente. Sostiene que mientras trabajó allí, el Ministerio de Defensa estaba bajo control de los generales estadounidenses: no podría haber cometido las estafas que se le imputan sin el conocimiento de estos. «No podíamos hacer nada si no lo aprobaban los generales. —Parece ser que ha dicho—. No podíamos mover un solo soldado de Bagdad este a Bagdad oeste sin su permiso. Teníamos que pedirles y suplicarles para conseguir una ametralladora».


  Nadie sabe cuántos soldados y cuántos policías acuden realmente a trabajar. Mahmud Othman, dirigente kurdo, cuenta que se envió a Kirkuk una unidad del ejército formada, en teoría, por 2.200 hombres. Los kurdos los contaron: no había más de 300 hombres. Nadie sabía qué había pasado con los otros 1.900. «Dicen que hay 150.000 efectivos en el ejército y la policía —prosigue Othman—, pero yo creo que el número real es de 40.000». El resto, o bien aparecen únicamente para cobrar o, sencillamente, nunca han existido. Determinar de cuántos efectivos dispone realmente el ejército es de suma importancia, pues Estados Unidos y Gran Bretaña quieren reducir el número de soldados que tienen en el país. Londres quiere reducir el tamaño del contingente desplegado en el sur y pasar de 8.500 a 3.000 efectivos en los próximos meses. En ciudades como Basora o Amara, eso supone entregar el poder a las milicias chiíes locales: la brigada Badr y el ejército de Al Mahdi.


  7 de octubre de 2005


  El inminente referéndum sobre la nueva Constitución iraquí está dividiendo al país. Los árabes suníes temen que destruya Iraq, desintegrándolo en cantones separados. Los chiíes y los kurdos tienen la esperanza de que con ella nazca un nuevo Iraq en el que ellos puedan acceder al poder. Estados Unidos ha ejercido una intensa presión para que los negociadores llegaran a un acuerdo porque está desesperado por demostrar a un electorado norteamericano cada vez más escéptico que Iraq está haciendo rápidos progresos hacia la democracia.


  No abundan los optimistas en Bagdad. «Si se aprueba la Constitución, los suníes no la van a aceptar; y si no la aprueban, los kurdos y los chiíes se van a enfadar muchísimo», dice Nabil, sentado al volante mientras hace cola para entrar en una gasolinera cercana a mi hotel. Otros tienen un punto de vista más apocalíptico. Hussein Kubba ve la Constitución federal como una receta «para la desintegración de Iraq y para un derramamiento interminable de sangre: el sur se convertirá en un mini-Estado bajo la influencia de Irán y habrá un control de tipo talibán sobre el oeste suní. Bagdad será tierra de nadie. Sea cual sea el resultado del referéndum, la Constitución no va a tener legitimidad».


  Se ha escogido un mal momento para que los iraquíes voten las reglas del sistema bajo el cual se supone que van a vivir en un futuro próximo. Llegar a un acuerdo constitucional exige consensuar el tipo de gobierno que la gente quiere y las leyes que va a obedecer. Pero en Iraq, chiíes y suníes no pueden viajar a los feudos de la otra confesión en el oeste o el sur de Iraq sin correr el riesgo de que los maten; un árabe, sea suní o chií, tendrá suerte si consigue una habitación de hotel en una ciudad kurda como Erbil o Sulaimaniyah, y aun en ese caso lo mirarán con recelo.


  Una Constitución supone igualmente cierto equilibrio de poder, pero la relación entre las tres principales comunidades iraquíes y la ocupación extranjera no está equilibrada. Los kurdos están en el punto álgido de su poder y quieren que la Constitución consagre lo que han conseguido. Los chiíes también están ganando en poder. En Iraq, la autoridad se ha ejercido siempre por medio de los cuerpos de seguridad. Es por eso que, durante los tres meses de negociaciones para formar gobierno tras las elecciones de enero, los chiíes insistieron en quedarse con el Ministerio del Interior, pues con esa cartera controlan buena parte de la policía y de las unidades policiales paramilitares. En teoría, los suníes son los grandes perdedores tras el derrocamiento de Sadam Husein, pero tienen capacidad para desestabilizar el país. Por su parte, Estados Unidos está deseando, obviamente, limitar las pérdidas, pero no sabe cómo.


  Pese a todo lo que se habla de la Constitución, en Bagdad los ánimos están determinados más bien por todo lo que tiene que ver con la supervivencia diaria. Todo el mundo tiene los nervios a flor de piel. Viniendo del aeropuerto por la autopista principal no le quitaba ojo a un coche que circulaba junto al mío y que estaba como a unos cincuenta metros de un coche de policía. Claramente, uno de los policías consideró que estaba demasiado cerca y abrió fuego. No pudimos ver si estaba disparando al coche o al aire. Nos salimos rápidamente de la autopista a otra carretera, con la esperanza de que fuera más segura. Pero ahí nos encontramos con otro problema: un convoy de unidades especiales de policía que circulaba por allí había oído el tiroteo. De nuevo tuvimos que esquivarlos metiéndonos por una serie de bocacalles: los comandos policiales, conocidos por ser de gatillo fácil, y pensando que les estaban disparando, estaban a punto de abrir fuego.


  25 de octubre de 2005


  La mayoría de los iraquíes han votado a favor de la nueva Constitución federal, que va a dividir el país en tres regiones. Los resultados muestran que los árabes suníes han votado en gran medida contra la nueva carta magna, mientras que chiíes y kurdos han dado un voto afirmativo. En total, un 78 por ciento de los iraquíes votó «Sí» y un 21 por ciento, «No».


  Tanto Estados Unidos y Gran Bretaña como el gobierno iraquí esperan que este resultado no se interprete como un desaire a los suníes que los arroje en brazos de la resistencia. El nuevo ordenamiento prevé la formación de un Estado federal en el que kurdos y chiíes tendrán un poder considerable y el gobierno central será más débil. Los kurdos podrán mantener su propio ejército en el norte del país, las leyes locales se antepondrán a la ley federal cuando entren en conflicto y las nuevas explotaciones petroleras quedarán bajo control regional. Los campos petrolíferos existentes seguirán siendo competencia del gobierno central.


  Muchos suníes consideran que esta Constitución equivale, en la práctica, a la disolución de Iraq. No obstante, el país se dirige ahora a unas nuevas elecciones, previstas para el 15 de diciembre, en las que los suníes, a diferencia de lo que pasó en las de enero, es muy probable que sí participen.


  26 de octubre de 2005


  He dejado de ir a ver los efectos de los atentados suicidas, los tiroteos y los asesinatos que se producen en Bagdad. Es demasiado peligroso. En vez de eso, la violencia viene a mí.


  En la planta siguiente a la mía, en el hotel de Bagdad en el que vivo, está la oficina de Rory Carroll, corresponsal del Guardian. Secuestrado por unos hombres armados el pasado miércoles, fue felizmente liberado treinta y seis horas más tarde en medio de un gran despliegue mediático.


  De lo que el mundo no se ha enterado es de una historia sin final feliz ocurrida al día siguiente en la planta que hay justo debajo de mi habitación, donde está la zona de recepción del edificio. Allí, detrás de un mostrador de madera, suele estar Abu Husein, un amable y eficiente administrativo. Su hijo se ganaba la vida recogiendo dinero de comercios para los que compraba tarjetas prepago de una compañía de telefonía móvil de Bagdad. Se llevaba una pequeña comisión de los comercios y de la compañía que le vendía las tarjetas.


  Alguien debió de avisar a una banda de secuestradores de que el pasado jueves el hijo de Abu Husein iba a llevar más de 50.000 dólares en efectivo a la compañía telefónica. Fue raptado por dos coches llenos de hombres armados. Al principio pidieron un rescate, pero él les dijo que acababan de robarle todo su dinero. Los secuestradores le dejaron telefonear a su padre, y le dijeron que lo iban a liberar al día siguiente en una plaza concreta de Bagdad.


  Abu Husein fue a recogerle. Vio un coche acercarse y a su hijo que se bajaba y echaba a andar hacia él. En ese momento, los secuestradores le dispararon una ráfaga de tiros por la espalda, y su hijo cayó muerto.


  11 de diciembre de 2005


  Normalmente, en las mezquitas de Bagdad no suele citarse el Hamlet, pero en la de Al Mohsinin, el imán Abdulá hace una pausa dramática en su sermón antes de decir a los fieles que «la cuestión para el pueblo suní es: ser o no ser». Los está instando a votar en las elecciones a la Asamblea Nacional del próximo 15 de diciembre, pues considera que los suníes cometieron «un enorme error al abstenerse en los comicios de enero». Sus enemigos se han hecho con el gobierno. El primer ministro ha permitido que operen escuadrones de la muerte contra la comunidad suní.


  La diferencia con las elecciones de enero es que esta vez los cinco millones de suníes iraquíes van a votar todos, salvo en unos pocos bastiones militantes. «Esta es la última oportunidad para los suníes, y no vamos a dejarla pasar», dice Umm Nadam, un ama de casa de mediana edad que está de compras en el barrio de Karada de Bagdad.


  Hasta el último rincón de Bagdad está cubierto de carteles electorales. Los grises muros de hormigón levantados para detener a los terroristas suicidas son un lugar ideal para los mensajes políticos. Esta vez, ir a votar no debería ser tan peligroso como en enero, cuando hubo numerosos ataques terroristas. No es probable que la insurgencia suní vaya a correr el riesgo de masacrar a su propia gente. Las fronteras estarán selladas, los aeropuertos cerrados. El día de las elecciones se prohibirá la circulación de cualquier tipo de vehículo por las calles.


  Nadie cuestiona la importancia de estos comicios. «Esta vez va en serio», dice un político iraquí después de contar con los dedos los falsos «puntos de inflexión» anunciados por Estados Unidos y Gran Bretaña desde el derrocamiento de Sadam Husein en 2003. De estas elecciones va a salir la composición de la Asamblea Nacional para los cuatros próximos años. Iraq va a tener un gobierno permanente, no un gobierno provisional.


  21 de diciembre de 2005


  Los primeros resultados de las elecciones parlamentarias de la semana pasada muestran que el país se está dividiendo en regiones chiíes, suníes y kurdas. Ahora mismo, los fundamentalistas religiosos llevan la voz cantante. Iyad Allawi, el candidato laico nacionalista respaldado por Estados Unidos y Gran Bretaña, ha sufrido una humillante derrota. Estos comicios han dado la puntilla a las esperanzas angloamericanas de establecer una democracia laica pro-occidental en un Iraq unido.


  La coalición religiosa chií ha conseguido una victoria incontestable en Bagdad y el sur de Iraq. Es probable que los partidos árabes suníes que, de manera explícita o tácita, apoyan la resistencia armada contra Estados Unidos obtengan amplias mayorías en las provincias suníes. Los kurdos ya han logrado un estatuto de semiindependencia y sus votos reflejan eso. Todos los partidos que han conseguido buenos resultados tienen respaldo únicamente dentro de su propia comunidad. El triunfo de la coalición chií se debe a que esta comunidad representa el 60 por ciento de la población total del país; apenas consiguió votos kurdos o suníes, comunidades que representan por su parte en torno al 20 por ciento de la población cada una y cuyos partidos tampoco obtuvieron apoyo fuera de sus respectivos feudos.


  Los movimientos fundamentalistas son cada vez más poderosos tanto en la comunidad chií como en la suní. «En dos años y medio, Bush ha conseguido crear dos nuevos grupos talibanes en Iraq», afirma el analista iraquí Ghassan Attiyah. El éxito de la Alianza Unida Iraquí, la coalición de partidos religiosos chiíes, ha sido mucho mayor de lo que podía esperarse por los resultados previos. Irán estará encantado de que los partidos a los que ha dado su apoyo se hayan convertido en la principal fuerza política. No deja de ser irónico que el presidente Bush dependa cada vez más, en Iraq, de la cooperación y el comedimiento del presidente iraní, Mahmud Ahmadineyad.


  Otro vencedor en estas elecciones es el exaltado clérigo nacionalista Muqtada al Sadr. Bush citó la recuperación de la ciudad santa de Nayaf de manos del ejército de Al Mahdi que lidera Al Sadr, en agosto de 2004, como un importante triunfo del ejército estadounidense. El estado mayor norteamericano dijo en aquel momento que tenía intención de «atrapar o matar» a Al Sadr, quien a partir de ahora va a ser uno de los dirigentes más poderosos dentro de la coalición.


  Estas elecciones suponen el paso definitivo de un Iraq laico a un país en el que, fuera del Kurdistán, la ley religiosa va a ser primordial. «La gente no acaba de darse cuenta de lo religioso que se ha vuelto Iraq —dice un comentarista local, que añade—: Irán es una sociedad realmente laica que tiene unos dirigentes religiosos; pero Iraq va a ser una sociedad religiosa con unos dirigentes religiosos». La mayoría de las niñas que dejan el colegio en Bagdad llevan ya la cabeza cubierta con un pañuelo. En casos de divorcio y herencias, los derechos de las mujeres se están viendo menoscabados.


  1 de enero de 2006


  Es difícil no tener una sensación de pérdida en Iraq. El territorio en el que vivo no deja de encoger. En 2004, se volvió demasiado peligroso salir de Bagdad por carretera. En 2005, cada vez que salía del hotel para hacer un viaje tenía que sopesar el riesgo innegable, por una parte, y el beneficio potencial, por otra.


  La pérdida que tengo más presente es la de mi habitación de hotel, la número 106 de la primera planta del hotel Al Hamra, en el distrito de Jadriyah de Bagdad. Quedó destrozada después de que dos terroristas suicidas se inmolaran a unos cincuenta metros del establecimiento el 18 de noviembre. Yo estaba fuera de Iraq y mi colega Kim Sengupta estaba tumbado en la cama, leyendo un libro, cuando explotaron las bombas. Él resultó herido por los trozos de cristal que salieron despedidos y la habitación se derrumbó a su alrededor. Yo me siento desorientado en la nueva habitación que me han dado, en una parte del hotel que ha quedado intacta y que está en unas condiciones aceptables. Sin embargo, echo de menos el lugar en el que he vivido durante tantos meses tras la caída de Sadam. Era un pequeño islote de normalidad en medio del caos mortal de Bagdad.


  Por supuesto, casi todo el mundo en esta ciudad ha perdido muchísimo más que yo. Muchos han perdido la vida. Cada mes llegan mil cuerpos de personas que han sufrido una muerte violenta al deprimente callejón sin salida donde está ubicada la morgue de la capital. Pero el grado de violencia que vive este país es tan grande que acaba acallando las propias emociones. No puede uno llorar la muerte de personas a las que no ha conocido cuando la gente a la que sí conoce está siendo asesinada o herida.


  06
Guerra civil
IRAQ, 2006-2007
22 de febrero de 2006


  Iraq ha dado un paso mortal, que le acerca un poco más a la guerra civil, con el devastador atentado perpetrado en uno de los santuarios más importantes del país. La cúpula dorada de la mezquita chií de Samarra, al norte de Bagdad, ha quedado destruida, lo que va a desatar una cadena de sangrientas represalias entre confesiones. El ataque contra la mezquita dorada se produjo por la mañana temprano, después de que varios hombres vestidos con el uniforme de la policía ataran a los vigilantes del recinto y colocaran los explosivos. Detonaron dos artefactos y aunque no hubo ninguna víctima mortal, la histórica mezquita ha quedado seriamente dañada. El atentado ha desatado la cólera de los chiíes, para quienes este santuario viene a ser como la basílica de San Pedro de Roma para los católicos.


  El santuario es muy difícil de defender. La mayoría de los habitantes de Samarra son suníes y en 2004 la ciudad cayó en manos de radicales islamistas para ser luego recuperada por los americanos. Aunque la última vez que visité la mezquita me registraron, en el muro exterior hay unas puertas de entrada bastante grandes que dan a un patio interior, y para un grupo de hombres armados sería bastante fácil atacarlas. Los vigilantes del recinto, que pueden detectar a un terrorista solo, obviamente no fueron capaces de detener a un grupo de hombres armados y llenos de determinación que se hacían pasar por policías.


  La destrucción de la mezquita dorada va a ser un inmenso golpe psicológico para los chiíes iraquíes, que tanto han padecido a lo largo de los siglos. El santuario alberga las tumbas de los imanes décimo y undécimo: Alí al Hadi, muerto en el año 868, y su hijo Hasan Alí al Askari, muerto en el 874. El hijo de este, el último de los doce imanes chiíes, Mohamed al Mahdi, desapareció y se le conoce como «el oculto». Los chiíes creen que sigue vivo y que traerá la justicia a la humanidad.


  En respuesta al atentado, el presidente iraquí, Jalal Talabani, ha llamado a los iraquíes a «permanecer unidos para prevenir el peligro de guerra civil». Instó a la formación de un gobierno de unidad nacional que «traiga estabilidad al país». Pocos signos hay de estabilidad. Como represalia por el atentado, una cincuentena de mezquitas suníes han sido ya incendiadas, destruidas por explosión de artefactos o invadidas, solo en Bagdad. Hay al menos tres clérigos suníes entre los 11 muertos de los que se tiene noticia en todo el país.


  Milicianos armados del ejército de Al Mahdi han tomado posiciones en las calles de Bagdad y en las ciudades chiíes del sur. El propio Muqtada al Sadr está volviendo a toda prisa a Iraq, después de cancelar una reunión con el presidente del Líbano. Uno de sus ayudantes ha declarado que «si el gobierno iraquí no es capaz de defender al pueblo iraquí, nosotros sí estamos preparados para hacerlo».


  Cuando empezaron a propagarse noticias sobre manifestaciones y enfrentamientos sectarios, los habitantes de Bagdad se apresuraron a volver a casa antes del anochecer y algunos empezaron a hacer acopio de comida. En Nayaf, otra ciudad sagrada chií, los manifestantes coreaban lemas como «¡Chiíes, levantaos! ¡Venganza!». En uno de los actos más graves de represalia, los manifestantes chiíes prendieron fuego a un famoso santuario en los suburbios de Basora, en el que se encuentra la tumba de Talha bin-Obeid-Allah, uno de los compañeros del Profeta.


  El líder religioso de los chiíes, el gran ayatolá Alí al Sistani, ha pedido una semana de luto, ha prohibido los ataques contra las mezquitas suníes y ha llamado a la gente a protestar de manera pacífica. En una de sus escasas apariciones en televisión, se le pudo ver reunido en su casa de Nayaf con otros tres grandes ayatolás para hablar de la destrucción de la mezquita de Samarra. En el pasado, los llamamientos de Al Sistani a la calma han sido acatados, a pesar del gran número de atrocidades cometidas por terroristas suicidas contra los chiíes, que han dejado varios miles de muertos. Empieza a haber signos de que la paciencia de la comunidad chií se está agotando.


  En varios sentidos, la guerra civil en Iraq ya ha comenzado. Muchos de los miles de cuerpos que llegan cada mes a la morgue de Bagdad son de personas asesinadas por motivos sectarios. Los miembros de las tres principales comunidades del país ya no pueden visitar de forma segura las zonas en que las otras comunidades son mayoría. En Bagdad están operando escuadrones de la muerte en busca de suníes, a quienes aterran especialmente las brigadas especiales de la policía bajo control del Ministerio del Interior.


  19 de marzo de 2006


  Iraq es un país paralizado por el miedo. Lo peor está en Bagdad, donde los asesinatos sectarios son moneda corriente. En los tres días posteriores al atentado contra el santuario chií de Samarra, unas 1.300 personas, en su mayoría suníes, fueron detenidas por la calle o sacadas a la fuerza de sus coches y asesinadas. En el suburbio de Ciudad Sáder colgaron los cadáveres de cuatro presuntos terroristas suicidas de una torre del tendido eléctrico. El nivel de violencia es tal que de la mayor parte de estos episodios no se informa. El ex primer ministro del país, Iyad Allawi, asegura que cada día muere muchísima gente: «Por desgracia, la situación es de guerra civil. Cada día mueren unas 50 o 60 personas de media en todo el país, si no más. Si esto no es una guerra civil, entonces solo Dios sabe lo que es una guerra civil».


  Desapercibido en el resto del mundo, estamos asistiendo a un desplazamiento silencioso de poblaciones: la gente huye asustada de los barrios en los que su comunidad está en minoría. Distritos en los que suníes y chiíes han convivido durante décadas, si no siglos, de repente quedan divididos en cuestión de días. Por ejemplo, en la barriada de Al Amel, en el oeste de Bagdad, las dos comunidades han vivido juntas hasta hace unos días, si bien los chiíes estaban en mayoría. Los suníes empezaron a recibir sobres, que alguien deslizaba por debajo de sus puertas, con una bala de kalashnikov dentro y una carta en la que les decían que se fueran inmediatamente de Al Amel o los matarían. Les decían además que se llevaran lo que pudieran y que volvieran únicamente a vender sus casas. La reacción no se hizo esperar. Los suníes del barrio empezaron a levantar barricadas en sus calles. Varias familias chiíes, de las que se pensaba que pertenecían al partido chií —el Consejo Supremo de la Revolución Islámica en Iraq (CSRI)—, fueron asesinadas unas horas después de se repartieran los sobres. «Los suníes del barrio sospechaban que aquellos chiíes eran los responsables de las cartas —dice un informante—. Seguramente llamaron a la resistencia local y le pidieron que matara a la gente del CSRI». Uno de los efectos de la escalada sectaria es que la insurgencia suní es cada vez más fuerte, ya que su propia comunidad busca desesperadamente su protección.


  La vida en Bagdad se ha vuelto mucho más peligrosa de lo que lo era con Sadam Husein. Cada detalle del día a día se ve afectado. Hace unos días las temperaturas empezaron a subir rápidamente y lo normal sería que la gente estuviera comprando ropa de verano, pero en el distrito comercial de Al Mansur la semana pasada había poca gente en las calles. Muchos comercios estaban cerrados porque sus propietarios tenían demasiado miedo como para salir de sus casas.


  Los partidos políticos iraquíes llevan ya tres meses tratando de formar gobierno, desde las elecciones del 15 de diciembre. Pero si se pregunta a los iraquíes de a pie qué quieren de sus gobernantes, muchos contestan: «¿Del gobierno? Esos nunca han hecho nada por nosotros». El suministro de electricidad y agua potable y el tratamiento de residuos no funcionan desde 2003. La única mejora se ha registrado en el suministro de electricidad fuera de Bagdad, y aun eso de manera intermitente.


  Todo Iraq está sufriendo, pero la capital y las provincias centrales se están convirtiendo en un matadero. En Al Khadra, un barrio suní en el oeste de Bagdad, los insurgentes están librando dos guerras al mismo tiempo, una contra los americanos y otra contra los milicianos chiíes, algunos de los cuales trabajan para el Ministerio del Interior. La pasada semana, las guerrillas suníes atacaron en un túnel un coche que, según dijeron, transportaba a agentes de la CIA y mataron a todos los que iban dentro. Dos días después, tendieron una emboscada a un convoy de vehículos de la Brigada Badr, la milicia chií. Mataron a cuatro de los milicianos, rociaron sus cuerpos con gasolina y les prendieron fuego. Poco después, localizaron un autobús abandonado en una carretera. Al principio, pensaron que podía ocultar una bomba; su cargamento era más macabro: los cuerpos de 18 suníes torturados y asesinados.


  6 de abril de 2006


  Un amigo mío, un hombre normalmente pacífico que vive en un barrio suní de clase media en la zona occidental de Bagdad, me telefonea: «Yo no me voy de mi casa —me dice—. Los grupos paramilitares detuvieron anoche a 15 personas de aquí, entre ellos al panadero del barrio. Yo estoy sentado en mi casa con un kalashnikov y sesenta balas, y si vienen a por mí empiezo a disparar».


  Resulta extraño oír al presidente Bush y al ministro de Defensa británico, John Reid, negar que haya una guerra civil en el país, cuando no dejan de aparecer cadáveres —todos ellos estrangulados, tiroteados o ahorcados únicamente a causa de su adscripción religiosa— cada día. A principios de marzo, estallaron varios coches-bomba en los mercados del enorme suburbio chií de Ciudad Sáder. Varios días después, unos niños que jugaban al fútbol en un descampado notaron un fuerte hedor. La policía descubrió una fosa con los cuerpos de 27 hombres, probablemente suníes, a quienes habían dejado en calzoncillos. Los habían torturado y después les habían pegado un tiro en la cabeza. Hace dos años y medio, cuando el primer atentado suicida dirigido contra chiíes mató a 85 personas en la entrada al santuario del imán Alí en Nayaf, no hubo represalias por parte de los chiíes. Desde el atentado de Samarra, esta contención se ha terminado definitivamente.


  Los iraquíes se engañan a menudo a sí mismos con respecto a la profundidad de las divisiones sectarias que hay en el país. Dicen, con razón, que abundan los matrimonios mixtos de suníes y chiíes. Pero la mayor parte de este tipo de matrimonios se dan dentro de la clase media instruida de Bagdad y, en cualquier caso, se han vuelto menos habituales desde 2003, cuando las diferencias sectarias se ahondaron después de que los suníes se alzaran contra la ocupación y los chiíes decidieran no hacerlo. Mis amigos chiíes y kurdos, que no se consideran para nada sectarios, creen sinceramente que la revuelta suní, que dura ya tres años, es obra de un puñado de funcionarios baazistas que se han quedado sin empleo y han hecho causa común con fanáticos islamistas venidos de Arabia Saudí. «No son verdaderos iraquíes», me explican. Se niegan a aceptar, pese a los datos de las encuestas de opinión, que los grupos insurgentes cuentan con el apoyo de la mayoría de los cinco millones de suníes que hay en el país. Los suníes y los kurdos, por su parte, ven a los dirigentes chiíes como títeres manipulados por los servicios secretos iraníes. Lo que no tienen en cuenta es que los 15 o 16 millones de chiíes de Iraq, que constituyen el 60 por ciento de la población del país, no van a renunciar a su intento de hacerse con el poder tras siglos de marginación. Y tanto chiíes como suníes subestiman igualmente la hostilidad de los kurdos hacia los árabes.


  En todo Iraq, las fidelidades comunitarias de los miembros del ejército y de las unidades de policía están minando el poder del Estado. A medida que se agudiza la guerra étnica y sectaria, la gente quiere que sean los milicianos de su propia comunidad quienes defiendan su calle, con independencia de si pertenecen o no, en teoría, a las fuerzas de seguridad del Estado. En las zonas suníes, los únicos lo bastante bien armados como para organizar la defensa son los combatientes de la resistencia, y el miedo a los escuadrones de la muerte chiíes no hace más que engrosar sus filas. En las zonas chiíes, los atentados y tiroteos sectarios se han traducido en una mayor dependencia del ejército de Al Mahdi de Muqtada al Sadr. Mientras tanto, el número de bajas americanas ha descendido y ronda ahora la cifra de una al día, frente a las dos o tres diarias del año pasado. Los insurgentes creen que los americanos van a irse pase lo que pase —pues en Estados Unidos la guerra tiene cada vez menos partidarios— y que los ataques contra tropas norteamericanas son, por lo tanto, menos urgentes. Sin embargo, en los feudos suníes situados al norte de Bagdad la resistencia es más fuerte que nunca. El21 de marzo, un centenar de combatientes armados con rifles automáticos, lanzacohetes y morteros tomaron una sede de la policía y atacaron una cárcel en Muqdadiyah, a unos cien kilómetros al norte de la capital. Cuando se retiraron, habían matado a 19 policías, habían liberado a 33 presos y se habían apoderado de equipo de radio suficiente como para hacer que el resto de la red de comunicaciones de la policía sea insegura. Las autoridades provinciales afirman que el jefe de policía de la localidad era un agente doble de la resistencia.


  La posibilidad de que Iraq se mantenga unido, como un Estado verdaderamente unificado, seguramente ya se ha desvanecido. Pero un Iraq débil es algo que a muchos, tanto dentro como fuera del país, les conviene y va a seguir siendo un nombre en los mapas. El poder norteamericano mengua sin parar y las fuerzas británicas están en gran medida confinadas dentro de sus bases a las afueras de Basora. Puede que se acabe constituyendo un «gobierno de unidad nacional», pero no será nacional, a buen seguro estará desunido y podrá gobernar muy poco. Los iraníes han sido los principales vencedores de esta guerra. Estados Unidos ha resultado ser política y militarmente más débil de lo que nadie podía esperar. En este momento, la verdadera pregunta es si Iraq se va a desintegrar con guerra civil total o sin ella.


  24 de abril de 2006


  Han pasado cuatro meses y medio desde las elecciones parlamentarias del 15 de diciembre, en las que los partidos religiosos chiíes ganaron prácticamente todos los escaños. Este es el tiempo que se ha tardado en nombrar un nuevo primer ministro. Finalmente, Nuri al Maliki será el sustituto de Ibrahim al Jaafari, pero los iraquíes se preguntan por qué no se ha podido resolver antes esta crisis, siendo ambos dirigentes del Partido Dawa y políticamente idénticos.


  Al hablar de cualquier cosa que tenga que ver con el gobierno iraquí, vale la pena recordar las limitaciones que pesan sobre su autoridad. «Es el gobierno de la Zona Verde —me cuenta un alto funcionario, exasperado—. Te juro que hay ministros que no han pisado jamás su propio ministerios y que lo único que hacen es llamar a sus directores generales para que les lleven documentos a la zona y firmarlos».


  Aun así, la pugna por decidir quién debía ser el nuevo primer ministro iraquí pone al descubierto el estado de los diferentes partidos y países que luchan en este momento por el control del país. La batalla política muestra que a Estados Unidos sigue sin agradarle la idea de un Iraq gobernado por los chiíes, quienes por su parte ven las demandas estadounidenses relativas a la formación de un «gobierno de unidad nacional» como una forma amable de intentar diluir la victoria chií en las urnas. Washington está claramente preocupado por la cada vez mayor influencia iraní y por el creciente poder de Muqtada al Sadr.


  Había razones de sobra para prescindir de Al Jaafari, pues ha sido un primer ministro especialmente ineficaz, pero las críticas que ha dirigido contra él el presidente Jalal Talabani, el dirigente kurdo al que respaldan Estados Unidos y Reino Unido, han sido interpretadas por los líderes políticos chiíes como un turbio intento de bloquear su toma de posesión del poder en Iraq. Y en este punto estaban, en gran medida, en lo cierto. La crisis ha durado tanto porque la coalición chií, la fuerza política más poderosa de Iraq, quería demostrar que no podían forzarla a renunciar a su candidato. Y porque sospechaba que Washington y Londres tenían la esperanza de romper la unidad de los chiíes al rechazar su propuesta de primer ministro.


  Parece que estadounidenses y británicos no tienen ni idea de qué hacer ahora. Una vez más han tratado, en vano, de promover a su político iraquí preferido, Iyad Allawi, pese a sus malísimos resultados, tanto en el gobierno como en las urnas. Puede que esta vez haya sufrido la que sea su derrota política definitiva, y que hasta sus amigos extranjeros sean incapaces de resucitarle. Es poco probable que el próximo gobierno, cuyo mandato será de cuatro años, vaya a ser mucho mejor que el actual. Los partidos chiíes no van a renunciar a controlar el Ministerio del Interior, que tiene a su cargo a más hombres armados que el de Defensa.


  Zalmay Khalilzad, el embajador estadounidense, ha tratado de dar un impulso a la suerte política de los suníes, con la esperanza de restar así apoyos a la insurgencia. No parece que haya tenido éxito. Ni siquiera algunos políticos suníes que dicen tener vínculos con la resistencia armada han podido impedir que secuestren y asesinen a sus propios familiares en las últimas semanas. Washington debería aceptar que Iraq, incluso en la forma de una vaga confederación, va a ser un Estado gobernado por chiíes. Tratar de impedir este resultado solo va a servir para desestabilizar aún más el país.


  23 de mayo de 2006


  Hace dos meses coincidí con un capitán del ejército iraquí natural de Diyala, provincia situada al noreste de Bagdad y cuya población incluye suníes, chiíes y kurdos. Me contó que suníes y chiíes se están matando en esa zona. «Cualquiera que esté en minoría huye —me dijo—. Si las fuerzas están más parejas, entonces lo resuelven a tiros». A diferencia de lo que ocurre en buena parte de Iraq, Diyala dispone de agua de riego y tiene frondosos huertos de árboles frutales. En los noventa solía visitar los pueblos situados junto al río, donde muchos de los agricultores se habían especializado en el cultivo de la granada. En aquella época, la principal preocupación era el colapso de los servicios de salud como consecuencia de las sanciones de la ONU. En 2003, tras la invasión, volví a Baquba, la insulsa capital de la provincia, que, sin embargo, no tardó en convertirse en un precoz centro de resistencia armada a la ocupación y en un sitio demasiado peligroso para los visitantes.


  Para averiguar qué es lo que está pasando allí en estos momentos decido aprovecharme de la peculiar geografía confesional de la provincia. En la zona este de Diyala hay una bolsa de territorio kurdo, en el centro de la cual está la ciudad de Khanaqin, a la que creo que puedo llegar de manera segura si voy hacia el sur desde el Kurdistán por la larga franja de territorio bajo control kurdo que discurre junto a la frontera con Irán. Es demasiado arriesgado ir más allá de Khanaqin; pero si lo que me han contado es cierto, seguro que en esta ciudad voy a encontrar refugiados kurdos y chiíes que han llegado allí huyendo de Baquba y de zonas aún más occidentales.


  Al final resulta bastante fácil. Voy en coche hacia el sur desde Sulaimaniyah por el único túnel de Iraq, más allá del embalse de Darbandikhan y a lo largo del río Sirdar, que discurre por un valle de color verde intenso entre las montañas. Un oficial kurdo me ha dicho que la carretera es «completamente segura» siempre y cuando entre en Khanaqin cruzando el río al pasar una ciudad en ruinas llamada Kalar y dé allí la vuelta. En la época de Sadam Husein, la mayoría de los habitantes kurdos de Khanaqin se vieron obligados a abandonar la ciudad y los pueblos de alrededor fueron destruidos. Ahora, los kurdos han vuelto, junto a una nueva oleada de refugiados que huyen de los escuadrones de la muerte suníes que están expulsando a kurdos y chiíes del resto de Diyala.


  En Khanaqin me presentan a Salar Husein Rostam, teniente de policía encargado de llevar el registro de las familias que huyen del resto de Iraq. «Últimamente he acogido a 200 familias, la mayoría la semana pasada —dice señalando un enorme montón de expedientes que tiene a su lado—. A todas les habían dicho que o se iban antes de veinticuatro horas o las mataban». Kadm Darwish Alí, oficial de policía kurdo que ha vivido en Baquba durante veinte años, dice que al principio no hizo caso a los avisos. Pero tras la explosión de violencia que siguió a la destrucción del santuario chií de Al Askari de Samarra el pasado febrero, las amenazas fueron a más. «Después de lo de Samarra, la cosa empeoró —explica Alí—. Ya antes me habían amenazado de muerte, pero ahora cada vez que salía a la calle sentía que podía morir». Mandó a su familia a Khanaqin hace un mes y él los siguió poco después. «Esto va a ser cada vez peor», concluye.


  Sadeq Shawaz Hawaz y su hermano Ahmed viven con otros nueve parientes que también han huido de Baquba en una casucha de tres habitaciones junto a un camino por el que bajan las aguas residuales. Sadeq y Ahmed eran fruteros en el mercado de la ciudad, pero hace unas semanas, mientras estaban trabajando, se presentó en su casa un coche con cuatro hombres a bordo. Se trata de un barrio suní, aunque los dos hermanos son chiíes por religión y kurdos por etnia. «Un hombre alto llamó a la puerta», cuenta la mujer de Ahmed, Leila. Preguntó por los hombres de la familia; ella le dijo que no estaban. «Ya los cogeremos», dijo el hombre, y se fue. Una semana después volvieron a aparecer los mismos hombres y les dijeron que tenían que marcharse antes de la oración de la noche. Sin dinero ni lugar al que ir, la familia se quedó. Pero hubo una tercera visita: el hombre alto prometió a Zarah, la hija de cinco años de Leila, que le daría unas chocolatinas si le decía cómo se llamaban los hombres de la familia. Fue entonces cuando ya no pudieron más y huyeron, dejando la mayoría de sus pertenencias en la ciudad. «Volví luego para intentar llevarme los muebles —cuenta Ahmed—, pero había demasiados tiroteos y quedé atrapado en nuestra casa. Me marché con las manos vacías».


  4 de junio de 2006


  Iraq es tan letal para los periodistas porque las amenazas son múltiples. Viaja sin escolta y será menos probable que te conviertas en blanco de un atentado, pero te volverás vulnerable a los secuestradores. Viaja con escolta, o infiltrado entre militares estadounidenses o iraquíes, y estarás más seguro con respecto a los secuestradores, pero será más probable que te alcance una bomba colocada en una cuneta.


  La semana pasada, los periodistas británicos Paul Douglas y James Brolan murieron en un atentado con coche bomba que dejó en estado crítico a Kimberly Dozier, corresponsal de la CBS. Nada más absurdo que suponer —como desde las profundidades de la Zona Verde pretenden con malicia algunos diplomáticos— que los periodistas se dedican a holgazanear en sus habitaciones de hotel o dentro de la propia Zona. Si así fuera, no estaríamos ante tales cifras de periodistas secuestrados o asesinados. Iraq es tan peligroso para los periodistas porque han terminado siendo víctimas de la misma mortífera anarquía que afecta a todo el mundo. Las medidas de seguridad normales no funcionan. Un rico banquero de Basora que vive en Bagdad vio cómo unos hombres vestidos de policía ejecutaban a seis de sus guardaespaldas antes de secuestrarlo a él.


  Para los periodistas locales la cosa es peor. El mayor número de víctimas lo componen ellos. Antes, la principal amenaza para ellos eran las tropas estadounidenses; pero ahora los persiguen porque los canales de televisión o los periódicos para los que trabajan son enemigos de una u otra facción en Iraq. De pocas de estas muertes se informa en el extranjero. El último en morir ha sido Alí Jaafar, periodista deportivo y presentador de la televisión estatal Al Iraqiya, asesinado en plena calle en la zona occidental de Bagdad.


  Iraq es mucho más peligroso que cualquiera de los lugares en los que he trabajado. En el Belfast y el Beirut de los años setenta cabía la posibilidad de que te mataran por accidente, pero los grupos armados, por sanguinarios que fueran, en general cuidaban a los medios. Los secuestros políticos de periodistas solo empezaron a partir de 1984 en el Líbano. En Chechenia, capital del secuestro de la antigua Unión Soviética, la resistencia chechena era consciente de que secuestrar periodistas no iba a ayudar a su causa y amenazaba con matar a cualquiera que lo hiciera. Pero en Iraq, la insurgencia ve a todos los periodistas, tanto iraquíes como extranjeros, como enemigos a los que apresar o matar. La resistencia armada depende de internet, no de los medios iraquíes o extranjeros, para difundir sus objetivos y dar publicidad a sus victorias.


  Al principio, las precauciones habituales que adoptaban los periodistas extranjeros parecía que funcionaban en el Iraq ocupado. Yo ponía mucho cuidado en buscar conductores verdaderamente expertos que conocieran bien las carreteras. Siempre iba con un ojo puesto en los vehículos que circulaban en dirección contraria (la ausencia de tráfico en sentido contrario significa que hay problemas más adelante). Sin embargo, en 2004 quedó claro que iba a tener que ser muy cuidadoso a la hora de ir a cualquier sitio. Intenté volverme lo más invisible posible, lo que significaba sentarse en el asiento de atrás y hacer que leía un periódico árabe para que nadie pudiera verme la cara. Utilizaba un coche viejo y no lo lavaba demasiado a menudo, para que no destacara en medio del tráfico bagdadí. Empecé a llevar un segundo coche detrás del mío para estar seguro de que no nos seguían y para tener otro par de ojos. No tenía guardaespaldas, en parte por lo caro que era, pero también porque lo normal es que los secuestradores ataquen en grupos de al menos siete u ocho hombres armados. Un único escolta con una pistola no serviría de mucho.


  Dejé de concertar citas con personas a las que no conociera bien. Si visitaba a los refugiados de ciudades atacadas por tropas estadounidenses, no me quedaba mucho tiempo, veinte minutos tal vez, un rato que yo considerase lo bastante corto como para que nadie pudiera organizar un secuestro. Dejé de circular por las carreteras de Bagdad. La que peor fama tenía era la del aeropuerto, pero en realidad todas las carreteras de la capital eran sumamente peligrosas. Reduje igualmente mis visitas a la Zona Verde, en parte porque sus habitantes estaban bastante mal informados sobre lo que pasaba en Iraq, pero también porque sus accesos eran muy a menudo blanco de los terroristas suicidas. Un peligro añadido era que los soldados que custodiaban las entradas estaban extremadamente nerviosos y era muy probable que abrieran fuego a la menor señal de peligro. Este era y sigue siendo un riesgo generalizado. Antes del referéndum sobre la Constitución del pasado octubre había un estricto toque de queda y estaba prohibida la circulación de todo tipo de vehículos. Un funcionario me dio un pase que me permitía circular, pero me dijo que no lo utilizara «porque cualquier soldado o policía que sospeche que puedes ser un terrorista suicida abrirá fuego mucho antes de que puedas enseñarle el pase».


  Para los periodistas, en Iraq, la mejor rutina es no tener rutina, ninguna pauta que nadie pueda predecir, cosa bastante fácil de conseguir debido al atasco casi permanente que es el tráfico de Bagdad. Siempre me ha parecido que los momentos más peligrosos son la entrada y la salida del hotel. Solía pasar por controles de policía cuyos agentes nos conocieran, para que cualquiera que no los conociera lo tuviera más difícil si quería seguirnos.


  El Hamra, que está fuertemente defendido, es un hotel peculiar. El personal es excelente, las habitaciones están limpias y son mejores que en muchos otros establecimientos; la comida es horrible, pero en tres años jamás he tenido una intoxicación. Me acabé acostumbrando a comer en mi habitación. La vida social giraba en un principio en torno a la piscina, pero con los años, la gente ha ido pasando cada vez más tiempo en sus habitaciones. Una pena, porque los corresponsales son todos personas interesantes. Los que aún siguen en Iraq, tres años después de empezada la guerra, es porque tienen un profundo interés en lo que está pasando y sienten que hay que informar de ello aun a costa de su propia seguridad. El espíritu competitivo queda ahogado por un sentimiento general de amenaza y por las necesidades de la supervivencia personal.


  ¿Es posible todavía para un periodista trabajar en Bagdad? Obviamente, hay más restricciones que antes. Voy a ver a amigos que tienen sus propios escoltas. Me mantengo fuera de las zonas que creo que están controladas por milicias. Cuando quiero hablar con la gente, busco las colas de las gasolineras, en las que puedo hablar con conductores aburridos sin salir de mi coche, de modo que nadie, salvo la persona con la que estoy hablando, sabe que soy extranjero. Es más fácil entrevistar a miembros del gobierno, pero tienen un conocimiento limitado de lo que pasa. Hay partes de Iraq más seguras, sobre todo las controladas por los kurdos. Lo cual significa ir a las tres provincias kurdas del norte para desplazarse luego, con soldados kurdos —a veces miembros del ejército iraquí— a los pueblos y ciudades en los que tienen sus bases, cosa que me permite viajar con un cierto grado de seguridad por una amplia franja del norte de Iraq.


  La falta de información o la desinformación sobre Iraq durante los primeros años de la guerra, sobre todo en Estados Unidos, solía ser consecuencia de decisiones editoriales que se tomaban en Nueva York, no de la incapacidad de los profesionales para enterarse de lo que pasaba en el país. Recuerdo haber visto a corresponsales norteamericanos doblarse desconsolados en su chaleco antibalas cuando, obedeciendo órdenes de la sede central, tenían que salir de mala gana a dar «buenas noticias desde Iraq». Fue solo después del huracán Katrina, y de las críticas que los militares estadounidenses y los aliados políticos de Washington expresaron contra la política de la Casa Blanca en Iraq, en la segunda mitad de 2005, que este control de las noticias se volvió menos flagrante. Las páginas web de derechas que afirmaban que los medios de comunicación estaban ocultando los logros americanos en Iraq enmudecieron.


  9 de junio de 2006


  Dos bombas de 225 kilos lanzadas desde un caza estadounidense han matado a Abu Musad al Zarqaui, líder de Al Qaeda en Iraq. Agentes de la inteligencia iraquí y estadounidense descubrieron el escondite de Al Zarqaui después de haber seguido a su segundo, Abu Abdul-Rahman, a una reunión en una casa cerca de la ciudad de Baquba, a unos 65 kilómetros al norte de Bagdad. Fue el último acto de lo que el ejército estadounidense califica de «meticulosa» operación de espionaje en la que ha contado con fuentes dentro de la red de socios de Al Zarqaui.


  La explosión de las bombas guiadas por láser mató a Al Zarqaui y a siete de sus lugartenientes. Hay dos fotografías de su cuerpo en las que se le ve con los ojos cerrados, los agujeros de la nariz llenos de sangre y cortes en la frente y las mejillas. La policía iraquí lo sacó agonizante de las ruinas de su casa y lo ató a una camilla. «En realidad, Al Zarqaui sobrevivió al ataque aéreo», dice el general de división William Caldwell, el portavoz del ejército de Estados Unidos. Cubierto de sangre, se mantuvo con vida durante unos minutos después de que llegaran los americanos y balbuceó un puñado de palabras ininteligibles. «Al Zarqaui hizo una especie de intento de soltarse de la camilla. Los allí presentes lo volvieron a amarrar, pero murió casi inmediatamente después, a causa de las heridas provocadas por el ataque aéreo».


  6 de julio de 2006


  La trayectoria de Abu Musab al Zarqaui ha sido muy extraña. Fue una figura oscura hasta que Colin Powell lo hizo famoso denunciándolo ante el Consejo de Seguridad de la ONU el 5 de febrero de 2003. Powell aseguró que Al Zarqaui no solo era miembro de Al Qaeda, sino que tenía vínculos con el régimen de Sadam Husein. Ninguna de las acusaciones era cierta, pero juntas satisfacían la necesidad política de hacer ver que la invasión de Iraq formaba parte de la guerra contra el terrorismo.


  La operación estadounidense para ascender a Al Zarqaui a la primera fila de los dirigentes de Al Qaeda acabó siendo una profecía que se cumple a sí misma. Para muchos iraquíes y musulmanes deseosos de combatir contra Estados Unidos, Al Zarqaui se convirtió en un símbolo de la resistencia. Su mala fama hizo que le resultara fácil recaudar dinero. En diciembre de 2004, Osama bin Laden lo nombró jefe de Al Qaeda en Iraq. «En muchas ocasiones, los islamistas parecen seguir el guion que les proporcionan sus enemigos», escribe Loretta Napoleoni en su excelente libro sobre Al Zarqaui.


  La constante exageración por parte de Washington con respecto al papel de Al Zarqaui fue cuidadosamente calculada. Durante los primeros meses de acciones insurgentes, su nombre apenas se mencionaba en las sesiones informativas del mando norteamericano en Bagdad; se suponía que los insurgentes no eran sino restos del régimen de Sadam Husein, ayudados por unos cuantos combatientes extranjeros, cuya eliminación definitiva iba a ser cuestión de días. Solo después de la captura de Sadam Husein en diciembre de 2003 Al Zarqaui se volvió protagonista en los comunicados estadounidenses. Era evidente que se había tomado la decisión de presentarlo como la explicación de todos los males de Iraq, cosa que confirman algunos de los documentos estadounidenses filtrados a comienzos de este año: «Por medio de unas comunicaciones estratégicas agresivas —afirmaba un informe interno confidencial—, Abu Musab al Zarqaui representa ahora: terrorismo en Iraq / combatientes extranjeros en Iraq / sufrimiento del pueblo iraquí (atentados contra infraestructuras) / negación de las aspiraciones iraquíes». El general de brigada Mark Kimmitt, portavoz del ejército estadounidense en Bagdad, declaró que «el programa PSYOP [operaciones psicológicas] sobre Al Zarqaui es la campaña de información más exitosa hasta la fecha».


  Como muchas campañas de propaganda aparentemente exitosas, también esta tuvo un importante inconveniente: Washington, los funcionarios de la administración estadounidense en Bagdad y el mando militar norteamericano acabaron creyéndose la campaña que ellos mismos habían orquestado. Actuaron como si Al Zarqaui y un número relativamente limitado de insurgentes fueran los únicos que se oponían a la ocupación. En realidad, la casi totalidad de los cinco millones de árabes suníes del país apoyaban la resistencia armada. Fue tal el énfasis que puso Estados Unidos en las actividades de Al Zarqaui que muchos iraquíes se preguntaban si existía realmente. No cabe duda de que se exageró en todo momento la importancia de este personaje, y a otros grupos insurgentes suníes les gustaba atribuirle sus acciones más sanguinarias. Sin embargo, el Tandhim al Qa’ida fi Bilad al Rafidayn (Al Qaeda en Mesopotamia), recientemente constituido bajo su mando, desde luego que existe y es probablemente uno de los tres o cuatro mayores grupos insurgentes.


  Durante los últimos tres años, ha habido una curiosa cooperación entre Estados Unidos y Al Qaeda para promover el mito de Al Zarqaui, pero su muerte no necesariamente va a implicar la disolución de su grupo. Él ha sido el más estridente defensor de las matanzas tanto de chiíes iraquíes como de soldados americanos, pero la guerra civil entre suníes y chiíes tiene ya su propia inercia. La limpieza étnica y sectaria está en marcha y no parece probable que vaya a dar marcha atrás.


  Puede que demonizar a los insurgentes suníes ya no sea una estrategia tan claramente conveniente para los intereses norteamericanos. Desde que Zilmay Khalilzad, el nuevo embajador de Estados Unidos, llegó a Bagdad a finales del pasado verano, se ha dedicado a cultivar la amistad de los árabes suníes y a poner límites al control chií del Estado. Khalilzad jugó un papel destacado a la hora de desbancar al anterior primer ministro, Ibrahim al Jaafari. Los teóricos de la conspiración bagdadíes sospechan que, del mismo modo que Washington utilizó a Al Zarqaui para manchar la reputación de la resistencia suní en su conjunto, su fallecimiento va a allanarle ahora el camino a Estados Unidos de cara a llegar a un acuerdo con los insurgentes.


  20 de julio de 2006


  Por primera vez, la ONU ha hecho públicas las cifras de civiles iraquíes muertos o asesinados en los actuales enfrentamientos, y son mucho más elevadas que las estimaciones previas. Solo en el mes de junio han muerto 3.149 personas, o lo que es lo mismo, más de cien al día —más en un mes que el total de víctimas en Irlanda del Norte durante treinta años de violencia—; y la cifra va a ser aún más alta en julio, pues las matanzas que perpetran suníes y chiíes siguen la lógica del «ojo por ojo».


  Cada mes de este año, el número de muertos ha superado al del mes anterior. En total, 14.000 civiles han muerto en la primera mitad de 2006. Desde la invasión en 2003, el mando militar estadounidense y luego los gobiernos iraquíes respaldados por Washington han tratado de ocultar la cifra de civiles iraquíes que estaban muriendo. Ahora, por vez primera, el Ministerio de Salud iraquí ha comunicado a la Misión de Asistencia de Naciones Unidas para Iraq, que publica un informe bimensual sobre derechos humanos, el número exacto de víctimas mortales registrado en los hospitales de todo el país. En los seis primeros meses del año, el número de civiles iraquíes muertos de manera violenta aumentó en un 77 por ciento.


  El informe de la ONU dibuja una sociedad iraquí que se desintegra bajo la presión de la violencia acumulada. Nadie está a salvo. A un entrenador y dos jugadores de tenis los mataron a tiros por llevar pantalones cortos. Las milicias amenazan a las familias de homosexuales, anunciando que «empezarán a matar a miembros de estas familias a menos que les entreguen a los homosexuales o que la propia familia los mate». Detrás de la mayor parte de las muertes hay diferencias sectarias. A menudo, los asesinatos los llevan a cabo las propias fuerzas de seguridad. El3 de junio, por ejemplo, cincuenta coches de policía rodearon la mezquita de Al Arab en Basora y mataron a diez de las veinte personas que había dentro.


  Los secuestros, muchas veces de niños, están a la orden del día y es frecuente que las víctimas acaben siendo asesinadas, se haya pagado o no un rescate. «En un caso, se dice que la policía iraquí encontró en una bolsa de plástico el cuerpo sin vida de Osama, un niño de doce años, después de que su familia pagara un rescate de 30.000 dólares. Los secuestradores habían abusado sexualmente de él y después lo habían ahorcado con su propia ropa. La policía ha detenido a varios miembros de esta banda, que han confesado haber violado y matado a muchos niños y niñas antes de Osama».


  21 de julio de 2006


  Los padres no se atreven a dejar que sus hijos vayan solos por las peligrosas calles de Bagdad, pero hasta hace unos pocos días podían darles el gusto de llevarlos a la juguetería de al Jillawi, la más grande y la mejor de la ciudad, cuyo escaparate estaba lleno de tentadoras Playstation, Barbie y bicicletas.


  Ya no van a poder ir más. Hoy, la tienda, sita en el número 14 de la calle Ramadán, en el antaño bullicioso distrito de Al Mansur, ha cerrado, y una bandera negra de luto cubre toda su fachada. Hace poco, los tres hijos y el nieto adolescente del propietario, Mehdi al Jillawi, fueron abatidos a última hora de la tarde mientras recogían los triciclos y las bicicletas expuestas en la acera, delante de la tienda. En ese momento, se detuvieron junto a ellos dos BMW de los que bajaron varios hombres armados con rifles de asalto. Dispararon a quemarropa, matando a los cuatro jóvenes.


  Conduzco por calles vacías en el corazón de la ciudad, haciendo una ruta en zigzag para evitar los controles de la policía, que también podrían estar fungiendo de escuadrones de la muerte. Hay pocas tiendas abiertas. Las que todavía lo están, intentan desesperadamente liquidar existencias. Los iraquíes están aterrorizados como no los había visto nunca antes desde que visité Bagdad por primera vez en 1978. Hay masacres sectarias casi a diario. La ONU dice que en mayo y junio fueron asesinados unos 6.000 civiles, pero este mes ha sido mucho peor. En muchos barrios se ha vuelto difícil comprar pan, porque los asesinos suníes han matado a todos los panaderos, tradicionalmente chiíes.


  El 9 de julio, pistoleros chiíes vestidos de negro, pertenecientes al ejército de Al Mahdi, entraron en el distrito de Al Jihad, de mayoría suní, y mataron a cuarenta vecinos, después de sacarlos a la fuerza de sus coches o de pararlos en falsos controles. A las pocas horas, las milicias suníes devolvieron el golpe con varios coches bomba que mataron a más de sesenta chiíes. Mucha gente lleva ahora dos juegos de documentos de identidad, uno suní y otro chií. Los milicianos de Al Mahdi que se encargan de los puestos de control lo saben y a veces, a los que dicen que son chiíes, les hacen preguntas de teología. Un chií que pasó el examen fue a pesar de ello asesinado porque conducía un coche con matrícula de Ambar, que es provincia suní.


  El propio ejército y la propia policía iraquíes están divididos por principios sectarios. Reconociendo esta realidad, el Ministerio del Interior, bajo control chií, ha tenido la absurda ocurrencia de recomendar a la gente que plante cara a los fieros mandos policiales y les pida sus números de identificación para distinguir a los verdaderos policías de los escuadrones de la muerte. Cuesta imaginar una forma más directa de conseguir que a uno lo maten.


  8 de agosto de 2006


  Yendo en coche a Bagdad desde el aeropuerto evitamos la mayoría de los puestos de control siguiendo una sinuosa ruta a través de la ciudad. En un momento nuestro coche ruge por una autovía y acto seguido, sin reducir la velocidad, nos desviamos bruscamente por un callejón, zigzagueando entre montones de basura putrefacta. Siempre he sabido, más o menos, en qué partes de Bagdad viven suníes y chiíes, pero ahora estoy adquiriendo un conocimiento sumamente detallado de esta geografía confesional. Un pequeño error podría tener resultados mortales. Los cementerios están llenos de iraquíes atrapados en el barrio equivocado.


  Esta enorme ciudad de siete millones de habitantes, prácticamente del mismo tamaño que Londres, se está desintegrando en una docena de ciudades, cada una de las cuales queda convertida en un bastión chií o suní fuertemente armado. Cada mañana trae consigo su terrible cosecha de cuerpos. Muchos yacen en la calle durante horas, y se hinchan a medida que la temperatura sube por encima de los 48 grados centígrados.


  Vine por primera vez a Bagdad, una de las grandes ciudades del mundo, en 1978, un año antes de que Sadam Husein asumiera el poder supremo. Nunca fue una ciudad bonita, pero a mí me pareció sumamente atractiva. El Bagdad que yo conocí agoniza. A buen seguro, en el futuro seguirá habiendo una ciudad con ese nombre a orillas del Tigris, pero su magia especial, lo que le daba a este sitio su peculiar encanto era su compleja mezcla étnica y religiosa de chiíes, suníes y kurdos. Es esta diversidad de culturas lo que está desapareciendo. Bagdad está pasando a formar parte de la lista de ciudades cosmopolitas de Oriente Próximo —Alejandría en Egipto, Esmirna en Turquía y Beirut en el Líbano— que han sido destrozadas por las limpiezas étnicas y religiosas a lo largo del último siglo.


  No quiero idealizar el viejo Bagdad que desaparece ahora como lugar de entendimiento y concordia multiétnicos. Esta ciudad tiene, por el contrario, un pasado extraordinariamente violento. La ciudad redonda de Bagdad fue fundada por Abu Ja’far al Mansur, el segundo califa abasí, en el año 762, junto a las fértiles orillas del Tigris, donde el río se acerca al Éufrates. Situada en el centro de varias rutas comerciales que unían Oriente y Occidente, no tardó en convertirse en una de las ciudades más ricas del mundo. Sus suntuosos palacios, sus barrios de mercaderes y sus atestados muelles eran el telón de fondo de los cuentos de Las mil y una noches.


  Los mongoles saquearon la ciudad en 1258, los otomanos la ocuparon durante cientos de años y los británicos durante unas cuantas décadas. Los iraquíes tienen un acusado sentido de su propia historia. Las distintas comunidades tienen sus héroes y sus malvados. Hace año y medio, 1.200 años después de que el califa al Mansur muriera, un grupo de hombres armados, probablemente chiíes, pusieron cargas explosivas en la estatua que tenía junto a la estación de tren de Bagdad y la hicieron pedazos.


  En la época en que empecé a visitar Iraq, a finales de los años setenta, las perspectivas de futuro de la ciudad parecían buenas. Los ingresos del petróleo subían como la espuma y la Administración del país era eficaz. Por toda la ciudad se construían nuevas carreteras, puentes, hoteles, colegios, hospitales. No percibí de manera inmediata el carácter sanguinario del régimen porque había habido una pausa en la guerra de Bagdad contra los kurdos, y fue solo al año siguiente, en 1979, cuando Sadam ejecutó a una tercera parte de su Consejo del Mando Revolucionario y se hizo con el poder supremo. Se suponía que se vigilaba de cerca a los periodistas extranjeros, pero mi acompañante del Ministerio de Información, un personaje amenazador según contaban muchos corresponsales desde Iraq, se las había arreglado para perderme en el aeropuerto y pasamos varios días buscándonos el uno al otro. Iraq era todavía uno de los países más laicos de Oriente Próximo. En Basora, la mayor queja entre los iraquíes con respecto a los vecinos kuwaitíes era que estos cruzaban la frontera y se bebían toda la cerveza de la ciudad.


  Resultó que no estaba presenciando el renacer de Bagdad, sino sus últimos días de paz y normalidad. Dos años después, Sadam se lanzó a una desastrosa guerra con Irán que duró hasta 1988. Los jóvenes cultos y entusiastas que había conocido cuando visité el país por primera vez fueron obligados a incorporarse al ejército. Aun así, la apariencia física de Bagdad sobrevivió intacta hasta las seis semanas de bombardeos estadounidenses de la guerra del Golfo de 1991. Las explosiones de bombas y misiles hicieron añicos puentes, centrales eléctricas y refinerías de petróleo. Tras la guerra, las sanciones de la ONU empobrecieron de manera implacable a la gente y en muy poco tiempo había millones de iraquíes viviendo al borde de la indigencia. El gobierno empezó a cortar las manos y las orejas a los ladrones y a mostrar el resultado en televisión. La sociedad iraquí se volvió como un terrón de azúcar humedecido presto a disolverse en cuanto el férreo gobierno de Sadam llegara a su fin. Cuando eso pasó, en abril de 2003, la ferocidad de los saqueos que dieron comienzo tras la huida del dictador fue asombrosa. La salvaje destructividad con la que los pobres de Bagdad destrozaron ministerios, oficinas del gobierno, museos y hasta hospitales fue algo muy parecido a una revolución social. Fue como si se estuvieran vengando del Estado iraquí que los había oprimido tanto tiempo.


  La gente que pensó que ocupación significaba «liberación» se desengañó rápidamente cuando Estados Unidos se apoderó del complejo palaciego de Sadam y lo rebautizó con el nombre de Zona Verde. En ese mismo instante se convirtió en un símbolo de la conquista extranjera. El aspecto del centro de Bagdad cambió entonces a gran velocidad, debido a la campaña de atentados suicidas. Enormes muros antibombas construidos con piezas de hormigón semejantes a gigantescas lápidas de color gris serpenteaban por toda la ciudad, sellando calles y barrios y bloqueando tal cantidad de carreteras que en el centro de la capital el atasco era permanente.


  A lo largo de los tres últimos años, los funcionarios estadounidenses y británicos se han quejado a menudo de que los medios nunca dan buenas noticias sobre Iraq. Hagamos constar, pues, que en este mes de julio los atascos de tráfico han dejado de ser un problema en Bagdad. Solía tardar 45 minutos en ir de mi hotel a la Zona Verde; ahora puedo hacerlo en un cuarto de hora. La razón, no obstante, dice más bien poco en favor del gobierno iraquí o de Estados Unidos. Las calles de Bagdad están llamativamente vacías de coches y vehículos porque la gente o tiene demasiado miedo como para salir, o no se puede permitir pagar el precio de la gasolina o ha huido al extranjero. La ocupación, la guerra sectaria y el hundimiento de la economía han destruido Bagdad. Puede que vuelva a resurgir, pero será una ciudad distinta.


  15 de octubre de 2006


  Se suele pasar por alto que Estados Unidos y Gran Bretaña han provocado en gran medida la guerra civil que está asolando el centro de Iraq. El hecho de que tal guerra esté teniendo efectivamente lugar debería dejar de ponerse en duda, a tenor del dramático comunicado hecho público la semana pasada por investigadores médicos iraquíes y norteamericanos, que aseguran que la verdadera cifra de civiles iraquíes muertos asciende a 15.000 al mes.


  El mes pasado yo estaba en Diyala, provincia mixta suní-chií con un millón y medio de habitantes situada al norte de Bagdad, donde un mando de la policía federal de aspecto cansado alzó las manos al cielo cuando le pregunté si había o no una guerra civil. «Por supuesto que sí —me dijo—. ¿Cómo si no llamaría usted lo que está pasando, cuando solo en Diyala están matando a 60 o 70 personas cada semana?». De hecho, es probable que la verdadera cifra de muertos en esta provincia sea aún mayor. Muchos cadáveres no se encuentran nunca. Hablé con una mujer que huyó de la ciudad en la que ha vivido toda su vida después de que su hijo, taxista, desapareciera mientras iba a entregar una lavadora. Muchos cuerpos son arrojados al Tigris o a sus afluentes y van flotando río abajo hasta que quedan atrapados en las presas situadas al sur de Bagdad.


  La pregunta que hay que hacerse es: ¿era inevitable esta guerra civil? Tras el derrocamiento de Sadam, era de esperar que hubiera desavenencias y seguramente violencia entre las tres principales comunidades del país, pero la ocupación de Iraq por parte de los ejércitos angloamericanos durante los últimos tres años no ha hecho más que ahondar la división entre comunidades. Un exoficial suní del ejército que apoye a la resistencia ve ahora a un chií que sirva en el ejército iraquí o en el cuerpo de policía no como un miembro de una confesión islámica distinta, sino como un traidor a su país que colabora activamente con el detestado invasor.


  La última excusa que se dio para justificar la ocupación fue que al menos serviría para evitar una guerra civil, pero salta a la vista que no lo está consiguiendo. Antes al contrario, resta toda legitimidad al gobierno, el ejército y la policía iraquíes, que son vistos por los ciudadanos como peones del ocupante. Así, por ejemplo, el principal servicio de inteligencia del gobierno, una pieza esencial en la lucha contra la actividad insurgente, carece de presupuesto propio, pues está financiado en su totalidad por la CIA.


  5 de noviembre de 2006


  «¿Dónde termina la incompetencia y empieza el crimen?», se preguntaba un horrorizado canciller alemán en la Primera Guerra Mundial, cuando el comandante de su ejército le dijo que tenía intención de reanudar sus sangrientos asaltos, condenados por lo demás al fracaso, a la ciudad fortificada de Verdún, en el noreste de Francia. Lo mismo podría decirse de las catastróficas políticas de George Bush y Tony Blair en Iraq. La imagen que presentan de lo que está pasando ha dejado de tener el más mínimo parecido con la realidad. Aseguran que las tropas estadounidenses y británicas están en el país porque los iraquíes así lo desean. Sin embargo, un minucioso sondeo sobre las actitudes de los iraquíes realizado por WorldPublicOpinion.org muestra que el 71 por ciento de la población está a favor de que las tropas lideradas por Estados Unidos se marchen antes de un año. No menos del 74 por ciento de los chiíes y del 91 por ciento de los suníes declara que quieren a las tropas angloamericanas fuera del país. Sólo en el Kurdistán, donde hay pocos soldados extranjeros, hay una mayoría que apoya la ocupación. La hostilidad hacia las tropas americanas y británicas tiene consecuencias directas y letales para los soldados desplegados sobre el terreno. La misma encuesta muestra que el 92 por ciento de los suníes y el 62 por ciento de los chiíes aprueban los ataques contra el contingente liderado por Estados Unidos.


  Durante los últimos tres años y medio, en Iraq había que estar muy ciego o vivir en la Zona Verde de Bagdad para no ver que la mayoría de los iraquíes odiaban la ocupación. Durante el primer año de la misma, podía pensarse que Bush y Blair eran sencillamente unos ineptos: no entendían el país, estaban mal aconsejados por los exiliados iraquíes o eran unos ignorantes y unos arrogantes sin más. Pero sí tenían que saber que durante dos años y medio han controlado únicamente islotes de territorio.


  Solía pensar en lo absurdo que era que me jugara la vida yendo a la Zona Verde, cuyas entradas se cuentan entre los blancos más castigados de todo Iraq, para ver a diplomáticos que aseguraban que hablar de matanzas en Iraq era en gran medida exagerado. Pero cuando les preguntaba si querrían venir a almorzar a mi hotel, fuera de la Zona, se llevaban las manos a la cabeza y me decían que los servicios de seguridad jamás se lo permitirían. La fantasiosa imagen de Iraq suministrada por Bush y Blair está quedando ahora al descubierto. El país de cartón piedra que construyeron para desviar la atención de lo que realmente estaba pasando ha terminado por arder en llamas. Pero para los iraquíes, los americanos y los británicos que han muerto siendo actores involuntarios de esta ficción cuidadosamente urdida por la Casa Blanca y Downing Street para exhibir avances donde hay decepción, y victoria donde solo hay derrota, es demasiado tarde.


  30 de diciembre de 2006


  Sadam Husein, un dirigente que desencadenó dos desastrosas guerras que remodelaron la política de Oriente Próximo y arruinaron su país, ha sido ahorcado por las autoridades iraquíes que lo sustituyeron. Si no hubiera nacido, el mundo habría sido un lugar distinto. Quiso ser una figura de relevancia histórica mundial y en cierto modo logró su objetivo. Pero lo consiguió a través de sus derrotas, no por sus triunfos.


  Comparado a menudo con Stalin o Hitler, tenía también algunos rasgos del inspector Clouseau. Cometió innumerables errores. Arruinó Iraq. Se apoderó de un país rico en petróleo y con una población instruida tras el golpe de Estado que orquestó en 1968. En 1979 se convirtió en presidente y líder único tras matar a una tercera parte de los miembros de su órgano de gobierno, el Consejo del Mando Revolucionario. Un año más tarde, se embarcó en una desastrosa guerra con Irán que duraría ocho años, en la que medio millón de iraquíes resultaron muertos o heridos o fueron hechos prisioneros. En 1990 se le fue la mano una vez más e invadió Kuwait.


  Era cruel por naturaleza, pero era también un producto de un país violento y profundamente dividido. Suní, siempre representó a una minoría de la población de Iraq que se mantenía en el poder únicamente por la fuerza. Vi a Sadam Husein por primera vez en Bagdad, en 1978, mientras daba un discurso en una tarima bastante alejada de donde yo estaba. Ya entonces se le conocía como «el hombre fuerte de Iraq». Su respuesta ante cualquier forma de discrepancia era la represión, una represión que normalmente excedía en mucho lo necesario para conseguir sus objetivos. El crimen concreto por el que ha sido ejecutado es la muerte de 148 habitantes de la aldea de Dujail por el intento de asesinato que sufrió allí en 1982, aunque aquella tentativa consistiera en unos cuantos tiros en dirección a la caravana presidencial. La ferocidad de la represalia tenía como objetivo propagar el terror, y bien que lo consiguió.


  Como iban a descubrir Estados Unidos y Gran Bretaña, Sadam era el enemigo idóneo. A pocos oponentes se les habría podido demonizar tan fácilmente, porque en muchos aspectos era un verdadero demonio. Su aspecto físico era amenazante, como lo era su retórica. Sin embargo —y esto lo hacía doblemente idóneo para Washington y Londres—, esa retórica amenazante distaba mucho de la realidad. La «madre de todas las batallas» que vaticinó a los invasores extranjeros en 1990 nunca ocurrió. Lo que hubo, en su lugar, fue una penosa derrota.


  Si los iraquíes de verdad se hubieran identificado con Sadam —como muchos alemanes se identificaron con Hitler—, el trabajo de Estados Unidos y Gran Bretaña podría haber sido mucho más sencillo. Pero, para sorpresa de los invasores, los verdaderos combates empezaron después de la huida del líder. Su captura por un grupo de soldados estadounidenses en diciembre de 2003 no tuvo un efecto desmoralizador en la insurgencia, cuya fuerza siguió creciendo a ritmo constante.


  Estados Unidos ha hecho todo lo posible por presentar el juicio de Sadam como un asunto estrictamente iraquí, pero el antiguo líder del país estaba en lo cierto cuando veía detrás la mano de Washington. La confirmación de lo cual, si es que alguien la necesitaba, llegó cuando la fecha en la que se iba a anunciar su condena a muerte se trasladó al 5 de noviembre y de este modo pudo abrir todos los informativos la víspera de las elecciones a la Cámara de Representantes en Estados Unidos. Al final, la realidad de los 25.000 soldados norteamericanos muertos o heridos en Iraq ha impresionado más a los votantes americanos.


  Muchos iraquíes se alegrarán de la muerte de Sadam, mientras que otros compartirán su opinión y lo considerarán un símbolo del país, alguien que hace el sacrificio patriótico supremo. Sin embargo, Sadam es solo uno de los 4.000 iraquíes que van a morir de manera violenta este mes. La guerra tiene ya su propia inercia y los iraquíes están demasiado preocupados por su propia supervivencia como para lamentarse o alegrarse mucho tiempo de la ejecución del hombre que los gobernó durante un cuarto de siglo.


  1 de febrero de 2007


  Iraq está sufriendo el mayor éxodo en Oriente Próximo desde que los palestinos fueron obligados a dejar su tierra en 1948 tras la creación del Estado de Israel. «Hace seis meses nos obligaron a abandonar nuestra casa y nos hemos trasladado más de ocho veces desde entonces —explica Abu Mustafá—, un hombre de cincuenta y seis años originario de Bagdad—. La violencia sectaria ha alcanzado incluso a los campamentos de desplazados, pero estamos cansados de huir. He llegado a preguntarme si no es mejor morir, antes que vivir toda mi vida como un beduino».


  Los iraquíes huyen dentro y fuera del país. El Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) dice que cada mes 50.000 iraquíes dejan sus casas. Stephanie Jaquemet, representante del ACNUR para la región, asegura que dos millones de iraquíes han huido al extranjero y otro millón y medio o dos millones están desplazados dentro del país. Huyen porque temen por sus vidas.


  Los destinos más habituales son Jordania y Siria, que han acogido a 1,6 millones de personas. Al principio huían los más adinerados, entre ellos la mitad de los 34.000 médicos iraquíes. Ahora son los pobres los que están llegando a Amán y Damasco con pocos medios de subsistencia. Solo Siria ha reconocido formalmente la necesidad de conceder protección temporal a los iraquíes. Otros países, entre ellos Estados Unidos y Reino Unido, son reacios a admitir que estamos asistiendo a uno de los mayores desastres mundiales causados por la mano del hombre. ACNUR considera que todo iraquí debería tener la condición de refugiado, debido al extraordinario nivel de violencia que hay en el país.


  7 de febrero de 2007


  Los helicópteros zumban en el cielo junto a la localidad de Taji, a unos treinta kilómetros al noroeste de Bagdad, mientras las llamas y una enorme columna de humo negro ascienden desde el lugar en el que ha ido a impactar el quinto de los helicópteros estadounidenses derribados en poco más de dos semanas. La aeronave fue alcanzada por un misil antiaéreo, que mató a los siete tripulantes. Las fuerzas estadounidenses desplegadas en Iraq dependen fuertemente de los helicópteros, puesto que las patrullas terrestres sufren frecuentes ataques con bombas colocadas en los arcenes. En esta zona de Iraq, la insurgencia suní siempre ha sido fuerte.


  «El helicóptero pasó volando por encima de nosotros y a continuación oímos el disparo de un misil —dice Mohamed al Janabi, un agricultor que está hablando a menos de quinientos metros de los restos del CH-46 birrotor de transporte de tropas—. Entonces se convirtió en una bola de fuego. Hizo dos círculos y se estrelló».


  El ataque ha sido reivindicado por el Estado Islámico de Iraq, un nuevo grupo que aglutina a diversas organizaciones insurgentes, incluida Al Qaeda en Iraq, que asegura haber derribado otros dos helicópteros recientemente. En el comunicado se decía que el grupo iba a colgar un vídeo del derribo de la aeronave en internet.


  Las pérdidas militares de Estados Unidos en Iraq han ido en aumento en las últimas semanas, si bien el número global de muertes se ha mantenido sorprendentemente estable, según el Departamento de Defensa norteamericano. En 2004, hubo 848 soldados estadounidenses muertos y 8.002 heridos; en 2005, 846 muertos y 5.946 heridos; en 2006, 821 muertos y 6.327 heridos. Casi todas las bajas estadounidenses se han producido en combates contra la insurgencia suní. La beligerante retórica utilizada por el presidente Bush en el discurso sobre el estado de la Unión en enero, cuando insinuó que también iba a enfrentarse a las milicias chiíes, podría traducirse en un drástico incremento de las bajas estadounidenses. Pero Muqtada al Sadr, el clérigo chií nacionalista al que sigue el ejército de Al Mahdi, está decidido a evitar una confrontación militar con las fuerzas estadounidenses, ahora que ha entrado en vigor un nuevo plan de seguridad, pregonado a bombo y platillo, consistente en «reforzar» la cifra de efectivos desplegados en Bagdad. Los oficiales saderistas dicen que permitirían la entrada del ejército americano en su bastión de Ciudad Sáder, donde viven dos millones de personas, pero eso seguramente significa que los milicianos pasarían, sin más, a la clandestinidad.


  12 de febrero de 2007


  Estados Unidos intensifica su hostilidad hacia Irán, acusando a las «altas esferas» del gobierno iraní de estar suministrando sofisticadas bombas de carretera que han matado a 170 soldados estadounidenses y herido a 620. Las acusaciones son parecidas, en tono y credibilidad, a las que el gobierno de Washington lanzó hace cuatro años sobre la posesión de armas de destrucción masiva por parte de Iraq para justificar la invasión del país.


  Altos cargos estadounidenses de Defensa destacados en Bagdad, que han hablado a condición de mantener el anonimato, creen que las bombas se fabrican en Irán y que milicianos chiíes las pasan de contrabando por la frontera. Se dice que estos artefactos, denominados «penetradores formados por explosión» (EFP, por sus siglas en inglés), son capaces de destruir un tanque Abrams. La agresiva retórica a la que recurren estos funcionarios da a entender que Estados Unidos quiere recrudecer su confrontación con Teherán. En Washington no descartan el uso de la fuerza y ya se ha enviado una segunda fuerza especial de transporte al Golfo. «Creemos que estas actividades parten de los más altos niveles del gobierno iraní», dice un funcionario estadounidense, basándose en que los artefactos explosivos proceden de las Brigadas Al Quds que, según señala, responden ante el ayatolá Alí Jamenei, la autoridad suprema de Irán. Esta es la primera vez que Estados Unidos acusa abiertamente al gobierno iraní de estar implicado en el envío de armamento a Iraq para matar a americanos.


  Las acusaciones lanzadas por altos pero anónimos funcionarios estadounidenses en Bagdad y Washington son bastante extrañas. Estados Unidos ha estado combatiendo desde 2003 contra una insurgencia suní iraquí que es profundamente hostil a Irán. Los grupos insurgentes han denunciado en repetidas ocasiones al gobierno iraquí democráticamente elegido por considerarlo un peón de Irán. Es poco probable que las guerrillas suníes hayan recibido cantidades significativas de material militar de Teherán. Unos1.190 soldados norteamericanos han muerto en Iraq por los llamados artefactos explosivos improvisados desde la caída de Sadam Husein. Este tipo de bombas ya fueron empleadas por los grupos guerrilleros durante la guerra de independencia irlandesa, en 1919-1921, contra patrullas y convoyes británicos. Fueron de uso común durante la Segunda Guerra Mundial, cuando todos los ejércitos recurrieron a los proyectiles «de carga hueca», de finalidad similar a los «penetradores» por los que Estados Unidos protesta ahora. El propio nombre —«penetradores formados por explosión»— puede haber sido escogido para dar a entender que se ha desarrollado un nuevo y peligroso tipo de armamento.


  Es probable que las milicias chiíes hayan recibido armas y dinero de Irán, y es posible que la insurgencia suní haya recibido algún tipo de ayuda. Pero en Iraq la mayoría de los hombres poseen armas. Muchos millones de iraquíes recibieron instrucción militar en la época de Sadam Husein. Tras su caída, los bien pertrechados arsenales del país fueron saqueados. Ningún experto en Iraq cree que Irán haya dado jamás verdadero apoyo a una insurgencia suní.


  A finales del año pasado, el informe Baker-Hamilton, redactado por una comisión bipartita de republicanos y demócratas, sugirió la posibilidad de iniciar conversaciones con Irán y Siria para resolver la crisis de Iraq. En lugar de eso, el presidente Bush ha seguido la línea exactamente contraria, culpando a Irán y Siria de las bajas estadounidenses en Iraq. En el último mes, Washington ha detenido a cinco funcionarios iraníes en una oficina consular iraní en Erbil, la capital kurda, que llevaba muchos años operando. Un diplomático iraní fue secuestrado en Bagdad, al parecer por miembros de una unidad militar iraquí bajo control estadounidense. El presidente Bush había dicho con anterioridad que los iraníes que se considerase que estuvieran seleccionando objetivos estadounidenses podían morir, lo que parecía abrir la puerta a la comisión de asesinatos.


  La posición estadounidense con respecto a las capacidades militares iraquíes es hoy el reverso exacto de la postura que defendían hace cuatro años, cuando Bush y Blair aseguraban que Iraq contaba con medios técnicos suficientes para producir misiles de largo alcance y estaba a punto de fabricar un artefacto nuclear. Washington dice ahora que los iraquíes están demasiado atrasados como para producir una bomba de carretera eficaz y que dependen de la ayuda iraní.


  22 de febrero de 2007


  Uno tras otro, los lugares de Bagdad que mejor conocía están siendo destruidos. Los viernes solía acudir al mercado de aves del centro de la ciudad. A los iraquíes les encantan los pájaros. El mercado de Ghazil era un espacio desordenado pero agradable, situado frente a una antigua mezquita, y en él se amontonaban las jaulas artesanales llenas de canarios, pájaros cantores, loros, palomas, tórtolas y halcones. A las once de la mañana del 26 de enero, llegó al mercado un hombre que llevaba una caja de cartón con agujeros a modo de respiradero. Dejó la caja en el suelo y dijo a los de los puestos cercanos que iba a beber agua. Unos instantes más tarde, el artefacto que contenía la caja estalló, matando a 15 personas e hiriendo a otras 55. Los pocos pájaros que sobrevivieron a la explosión siguieron gorjeando en sus jaulas. De los comercios cercanos colgaban banderas negras bastante raídas con rezos chiíes. Siempre había creído que Ghazil era una zona de población mixta, pero quienquiera que haya planeado el atentado ha debido pensar que se trata de una barriada chií y que iban a morir pocos suníes.


  En Bagdad todo el mundo tiene miedo. Pocos de mis amigos siguen en la capital. Un día recibí una llamada de Husein, un empresario al que conozco desde la invasión americana y que se había mantenido optimista bastante más tiempo que la mayoría. Ahora habla con voz atemorizada, y desde Londres. Hacía tiempo que no tenía noticias suyas, me dijo, porque fue secuestrado el verano pasado. Pertenece a una conocida familia chií y tiene suerte de seguir vivo. Sus captores le dieron una paliza y luego «volvieron para pedirme perdón, porque un clérigo de su mezquita les había dicho que no estaba bien pegar a nadie de más de cuarenta años»; lo soltaron después de que les entregara todo su dinero. Le dijeron que se fuera del país, cosa que hizo, pero no tiene permiso de residencia y no puede quedarse ni en Gran Bretaña ni en Jordania de manera indefinida, así que no sabe qué hacer.


  Bombas, secuestros y asesinatos sectarios; de esto es de lo que la gente habla en Bagdad. Ante estas amenazas, no hay mucho que los iraquíes puedan hacer, salvo huir. Siempre estoy hablando con gente sobre cómo llegar a Jordania o Siria, y sobre las posibilidades de conseguir asilo en Reino Unido o cualquier otro país de Europa. Dentro de Iraq hay zonas relativamente seguras a las que los chiíes pueden huir; los suníes corren peligro adondequiera que vayan, a menos que dejen el país definitivamente.


  En Bagdad, los chiíes han tomado la ofensiva. Son mayoría en la ciudad y controlan más territorio que los suníes. Adhamiya, ahora mismo el único barrio mayoritariamente suní al este del Tigris, está sometido al fuego regular de mortero de los milicianos chiíes. A medida que las zonas de población mixta han ido desapareciendo, cada bando se ha sentido capacitado para usar artillería pesada contra el otro, con la certeza de que no van a alcanzar a miembros de su propia comunidad. A los que disparan los morteros no parece preocuparles a quién le puedan dar, mientras se trate de un distrito perteneciente al bando contrario. El28 de enero, en el barrio suní de Adil, en el oeste de Bagdad, dos bombas de mortero explotaron en el patio de una escuela de secundaria para chicas, matando a cinco niñas e hiriendo a veintiuna. Una muchacha de quince años herida en las piernas contaba cómo vio a su amiga Maha morir desangrada. «La metralla le dio en los ojos —contaba Ban Ismet—, y tenía sangre por toda la cara». Atrocidades como esta no causan demasiada impresión en Bagdad ahora mismo. Un amigo mío suní comentó, sin demasiado interés o sorpresa: «Seguramente estaban apuntando a la mezquita que hay al lado del colegio». Adil está bajo el ataque de los milicianos chiíes del ejército de Al Mahdi de Muqtada al Sadr; ahora mismo controlan Hurriya, que ha sido siempre un barrio mixto.


  En el discurso sobre el estado de la Unión de enero, el presidente Bush habló de eliminar a las milicias, tanto suníes como chiíes, de todo Bagdad. El ejército de Estados Unidos y sus aliados del gobierno iraquí, dijo, penetrarían en las zonas hostiles, las limpiarían de insurgentes y milicianos y se quedarían en ellas para impedir que volvieran. El mes pasado se puso de manifiesto lo peligroso que es Bagdad para los americanos cuando un helicóptero de Blackwater, la empresa estadounidense de seguridad, fue derribado mientras sobrevolaba el distrito suní de Al Fadhil, cerca del mercado central. El ejército americano envió inmediatamente un equipo de rescate, pero cuando llegó al lugar cuatro de los cinco tripulantes del helicóptero habían sido ejecutados de un tiro en la cabeza (el quinto había muerto en la colisión contra el suelo); a las pocas horas, sus carnés de identidad estaban colgados en páginas web de la insurgencia.


  La falta de control por parte de Estados Unidos es aún más patente en las provincias. Hace poco, mandos estadounidenses e iraquíes ofrecieron una conferencia de prensa cargada de autocomplacencia sobre la situación en Baquba, capital de la provincia frutícola de Diyala. «La situación en Baquba —aseguraron—, es tranquilizadora y está bajo control»; han circulado rumores repugnantes «propagados por gente mala». Unas horas más tarde, los insurgentes atacaban el ayuntamiento de la ciudad, secuestraban al alcalde y volaban el edificio. La respuesta del consistorio fue despedir a 1.500 miembros del cuerpo de policía de Diyala con el argumento de que no habían sido capaces de combatir contra la insurgencia. Las autoridades locales se quejan ahora de que los insurgentes controlan de facto la ciudad de Baquba y de que el gobierno de Nuri al Maliki no les ha enviado ninguna ayuda.


  El enfrentamiento de Washington con Irán tiene poco sentido desde el punto de vista de la política iraquí. Los elementos con más peso dentro del gobierno de Bagdad son pro-iraníes, en particular el Consejo Supremo para la Revolución en Iraq (CSRI), que en el pasado ha llegado a tener su sede en Irán. Cuando fui a ver a uno de sus dirigentes a Nayaf, sus escoltas se dirigían a mí en farsi. La Brigada Badr, la eficiente milicia del CSRI, fue fundada por los Guardianes de la Revolución iraníes y combatió del lado iraní en la guerra que enfrentó a los dos países. Es inconcebible que el CSRI vaya a traicionar su lealtad a Irán en favor de Estados Unidos. Merece la pena señalar que el clérigo nacionalista iraquí Muqtada al Sadr y el ejército de Al Mahdi, que ocupan un lugar destacado en la lista de líderes y organizaciones que Washington considera títeres de Teherán, han sido tradicionalmente antiiraníes.


  El enfrentamiento con Irán tiene algo más de sentido en el contexto político de Oriente Medio ampliado. En países suníes como Arabia Saudí, Egipto o Jordania, Bush está apelando a la intolerancia sectaria contra los chiíes de Iraq, el Líbano y otros lugares: un sentimiento muy profundo tanto entre los dirigentes como entre la población. La toma del poder por los chiíes en Iraq, en coalición con los kurdos, se está presentando como la punta de lanza del imperialismo iraní. Los gobernantes suníes se dan cuenta de que el éxito de Hezbolá, que ha multiplicado el apoyo popular después de combatir y parar a Israel en el Líbano el año pasado, pone en evidencia la impotencia, la incompetencia y la corrupción de sus propios regímenes. Y para evitar comparaciones tan perjudiciales, están encantados de unirse a Estados Unidos y avivar el fuego antichií y antiiraní.


  Puede que la verdadera razón de la política antiiraní de Bush haya que buscarla en sus efectos en la política interna norteamericana. Desde que empezó a planear el derrocamiento de Sadam, la Casa Blanca se ha mostrado más interesada en mantener el poder en Washington que en Bagdad.


  3 de abril de 2007


  El fallido intento por parte de Estados Unidos de secuestrar a dos altos cargos de los servicios de seguridad iraníes que estaban de visita oficial en el norte de Iraq fue el pistoletazo de salida para una crisis que, diez semanas más tarde, ha llevado a los iraníes a apresar a 15 marineros e infantes de marina británicos en el Golfo. A primera hora de la mañana del 11 de enero, tropas estadounidenses trasportadas en helicópteros asaltaron una oficina de enlace iraní que llevaba operando largo tiempo en la ciudad de Erbil, en el Kurdistán iraquí, capturando a cinco funcionarios iraníes relativamente subalternos, a los que Estados Unidos acusa de ser agentes de inteligencia y a quienes todavía retiene.


  En realidad, el ataque estadounidense tenía un objetivo mucho más ambicioso. La finalidad del asalto, que se llevó a cabo sin informar a las autoridades kurdas, era apresar a dos hombres clave de los aparatos de seguridad iraníes: Mohamed Jafari, el todopoderoso vicepresidente del Consejo de Seguridad Nacional, y el general Minojahar Frouzanda, jefe de inteligencia de la Guardia Revolucionaria, según funcionarios kurdos. Ambos se encontraban en el Kurdistán de visita oficial, en el curso de la cual se reunieron con el presidente iraquí, Jalal Talabani, y más tarde con Massoud Barzani, presidente del Gobierno Regional del Kurdistán, en su cuartel general de las montañas que dominan Erbil.


  El intento estadounidense de secuestrar a dos cargos del más alto nivel de los servicios de seguridad iraníes que se estaban reuniendo públicamente con dirigentes iraquíes viene a ser como si Teherán intentase raptar a los directores de la CIA y el MI6 durante una visita oficial a un país vecino de Irán, como Pakistán o Afganistán.


  Personal de Washington aseguró luego que los cinco funcionarios iraníes que habían capturado, y a quienes no se ha vuelto a ver desde entonces, eran «sospechosos de estar vinculados de manera muy estrecha con actividades que tenían como objetivo a Iraq y las fuerzas de la coalición», explicación que no suena demasiado convincente. Ningún miembro de la coalición que lidera Estados Unidos ha sido asesinado en Erbil, y no había insurgentes árabes suníes o milicianos chiíes en esa zona.


  El ataque de Erbil tuvo lugar a las pocas horas de que el presidente Bush pronunciara un discurso, el 10 de enero, en el que aseguró que «Irán está proporcionando apoyo material para la realización de atentados contra soldados americanos». Señaló a Irán y Siria como los principales enemigos de Estados Unidos en Iraq, a pesar de que la guerra de guerrillas contra las fuerzas lideradas por los americanos, que dura ya cuatro años, ha estado organizada por la comunidad árabe suní, que es profundamente antiiraní. El propio Jafari protestó más tarde por las acusaciones estadounidenses. «¿Acaso ha habido hasta ahora un solo iraní entre los terroristas suicidas en este país asolado por la guerra? —preguntó—. Prácticamente todos los implicados en atentados suicidas proceden de países árabes».


  De haber comprendido mejor la gravedad de la acción de Estados Unidos en Erbil —y la airada respuesta iraní a la misma—, Downing Street y el Ministerio de Defensa se habrían dado cuenta de que lo más probable era que Irán tomara represalias contra fuerzas americanas o británicas, como, por ejemplo, los equipos de rescate de la Armada que operan en el Golfo. El malogrado ataque de Erbil provocó una peligrosa escalada de la tensión entre Estados Unidos e Irán que finalmente ha conducido a la captura de 15 marineros e infantes de marina de la Armada británica; un blanco de la coalición considerado, por lo que se ve, más vulnerable que sus colegas estadounidenses.


  12 de abril de 2007


  Cruzamos a gran velocidad el río Gran Zab, desbordado por una crecida, y las desmoronadas murallas de la antigua ciudad de Nínive, capital del imperio asirio. Dejamos atrás un gran montículo debajo del cual está la tumba de Jonás, quien, tras sobrevivir a su desafortunada experiencia con la ballena, encontró sepultura aquí. Nos dirigimos a la antigua ciudad de Mosul. La mayor parte de sus 1,8 millones de habitantes son árabes suníes y un tercio son kurdos, amén de 25.000 cristianos. Árabes y kurdos han estado combatiendo por el control de la ciudad durante cuatro años.


  Finalmente, aceleramos para entrar en el cuartel general completamente fortificado de Khasro Goran, el competente y desenvuelto vicegobernador de Mosul —un kurdo, y más poderoso que el gobernador árabe—. El edificio, situado en la orilla izquierda del río Tigris, es la antigua sede del Partido Baaz, de la que se ha apropiado el Partido Democrático del Kurdistán, cuyo máximo dirigente en Mosul es Goran. Sus complicadas defensas, sus altos muros de hormigón y sus garitas no desmerecerían a los de un castillo emplazado en algún lugar particularmente revuelto de la Europa medieval. En una rotonda cercana, los centinelas hacen saber a los coches que se están acercando demasiado al edificio disparando al aire varias ráfagas con sus rifles automáticos.


  Quitando las unidades de composición exclusivamente kurda, los cuerpos de seguridad del gobierno iraquí están completamente infiltrados. Y eso es así en Mosul y en todo Iraq. Se trata de un dato esencial que Bush y Blair nunca parecen entender cuando explican que están entrenando y equipando a unos 265.000 policías y soldados en Iraq. El verdadero problema para Washington y Londres es que la mayoría de estos hombres mantienen su lealtad a la comunidad a la que pertenecen antes que al gobierno de Bagdad. En Mosul, la policía es mayoritariamente árabe suní, mientras que las dos divisiones del ejército iraquí son principalmente kurdas. De los 20.000 agentes de policía, Goran cree que la mitad pertenecen a, o simpatizan con, la resistencia suní. Cuando Sadam Husein fue condenado a muerte, un agente pegó una fotografía del antiguo líder en el parabrisas de su coche a modo de protesta. Muchos de los policías proceden de la poderosa y numerosa tribu de Al Juburi, lo cual hace políticamente muy difícil despedirlos o degradarlos.


  El 6 de marzo, insurgentes del movimiento Estado Islámico en Iraq asaltaron la prisión de Badoush, al noroeste de Mosul. Liberaron a 68 prisioneros, de los cuales 57 eran extranjeros. Se trata de la mayor fuga carcelaria en Iraq desde que dio comienzo la ocupación en 2003. Goran señala con sarcasmo que, supuestamente, hay 1.200 guardias en Badoush, de los cuales entre 400 y 500 estaban presentes durante el ataque, pero no hicieron nada para detenerlo. Sospecha que muchos de los guardias, que reciben órdenes no de él, sino del Ministerio de Justicia en Bagdad, estaban confabulados con los insurgentes para organizar la fuga.


  La historia de Mosul en los cuatro últimos años puede arrojar alguna lección de utilidad para resolver el conflicto que vive Iraq a largo plazo. Muchos de los burdos errores que se cometieron en Bagdad en los primeros días de la ocupación en Mosul no se cometieron. Los mandos americanos y kurdos han sido en muchas ocasiones personas capaces. Pero el resultado final ha sido catastróficamente similar en ambas ciudades. Puede que la lección sea que las comunidades iraquíes cumplen su palabra y combatirán, si hace falta, para cumplirla. Lo cual quiere decir que los kurdos van a recuperar sus tierras perdidas, que los suníes van a echar a los americanos y que los chiíes, como mayoría que son, están decididos a ser la fuerza principal en el gobierno.


  Siempre me ha gustado Mosul. Uno siente que está en una ciudad más antigua que Bagdad. Disfrutaba subiendo por las viejas calles empedradas del barrio cristiano, demasiado estrechas y demasiado llenas de baches, después de siglos padeciendo el paso de los carros, como para que puedan entrar los coches. Aún hoy, desde la sede fortificada del PDK de Goran, por encima del reluciente Tigris, hay una maravillosa vista de la ciudad vieja con sus elegantes minaretes en el lado oeste del río. Sin embargo, me advierte Goran, «si se te ocurriera salir solo a la calle, estarías muerto en quince minutos».


  18 de abril de 2007


  En un día de infamia para Iraq, casi 200 personas han muerto por la explosión de cuatro coches bomba que han sacudido mercados y calles abarrotados, dejando el suelo cubierto de cuerpos carbonizados y miembros amputados. «He visto decenas de cadáveres —cuenta un testigo en Sadriya, una barriada mixta chií-suní del oeste de Bagdad en la que han muerto 140 personas y otras 150 han resultado heridas—. Ha habido gente que se ha quemado viva dentro de los minibuses. Nadie ha podido hacer nada por ellos después de la explosión. Había trozos de carne por todas partes. Las mujeres gritaban y lloraban por sus seres queridos».


  El mercado de carnes y verduras de Sadriya, situado en el centro de Bagdad, ya fue escenario de una de las peores atrocidades cometidas en la capital, cuando un terrorista suicida hizo estallar un camión el pasado 3 de febrero, matando a 137 personas. No hay duda de que con este segundo atentado se pretendía matar al mayor número posible de civiles chiíes. Más o menos media hora antes de la explosión de Sadriya, otro terrorista suicida embistió con su vehículo un puesto de control de la policía a la entrada del gran bastión chií de Ciudad Sáder, al este de Bagdad, matando a 35 personas e hiriendo a 75, informa la policía. Una columna de humo negro ascendía de los vehículos en llamas, mientras la gente trataba de abrirse paso entre el amasijo de hierro para intentar rescatar a los heridos. En el barrio chií de Karada explotó un coche que estaba aparcado, matando a 10 personas e hiriendo a 15.


  La escalada de violencia pone en cuestión el plan de seguridad estadounidense, consistente en el «refuerzo» del número de efectivos norteamericanos. Presentado el 14 de febrero, con él se pretende dar al gobierno iraquí un mayor control de las calles de Bagdad. La milicia chií del ejército de Al Mahdi, a la que se acusa de organizar escuadrones de la muerte contra civiles suníes, ha adoptado un perfil más bajo y ha evitado el enfrentamiento militar con Estados Unidos. «El problema es que los chiíes están matando a los suníes en menor cantidad, pero los suníes están matando a más chiíes que nunca», explicaba un funcionario iraquí antes de los atentados.


  El éxito del plan de seguridad estadounidense en Bagdad depende de que consiga promover entre los iraquíes la creencia de que les está trayendo seguridad. Los insurgentes suníes y las milicias chiíes se hicieron fuertes en la capital iraquí en 2006 porque sus comunidades estaban aterrorizadas por los terroristas, los escuadrones de la muerte y los secuestradores. El ejército estadounidense, el ejército iraquí y la policía solo lograrán la aprobación de la gente si consiguen ofrecer un mayor grado de seguridad.


  Al primer ministro Nuri al Maliki se le ve como alguien incapaz de proteger a su propio pueblo. Horas antes de las bombas, aseguró que los cuerpos de seguridad iraquíes se harían con el control completo de todo el país para finales de este año. Sin embargo, en un movimiento que podría debilitar su posición, seis ministros partidarios de Al Sadr han abandonado el gobierno porque Al Maliki no ha sido capaz de exigir a Estados Unidos que fije un calendario para la retirada de sus tropas.


  24 de abril de 2007


  Un grupo vinculado a Al Qaeda ha reivindicado el atentado con dos camiones bomba que ha matado a nueve soldados estadounidenses y herido a veinte en la provincia de Diyala, en uno de los ataques más mortíferos contra fuerzas americanas del último año. «Dos jinetes del Estado Islámico de Iraq […] que conducían sendos camiones con artefactos explosivos, han golpeado en el corazón de la sede del Cruzado americano en la región de Diyala», reza un comunicado del autodenominado Estado Islámico de Iraq publicado en internet.


  Vecinos de la comarca de Ameen, al sur de la capital de la provincia, Baquba, explican que la base de patrullas de la 82.ªDivisión Aerotransportada que ha sufrido el ataque está ubicada en una antigua escuela de primaria. En el curso de una sofisticada operación, hombres armados abrieron fuego contra francotiradores estadounidenses situados en el techo de la escuela. A continuación, uno de los camiones bomba explotó, abriendo un hueco en el muro de hormigón que protege la base, a través del cual el segundo camión pudo pasar para estallar a continuación, haciendo que el edificio de la escuela se viniera abajo. El mando militar estadounidense dice que explotó solo un camión.


  9 de mayo de 2007


  Muchos suníes se están volviendo cada vez más contrarios a Al Qaeda en Iraq. El asesinato de Juma’a, director de una escuela de primaria en el distrito de Ghaziliya, en el oeste de Bagdad, permite entender por qué. Miembros de Al Qaeda de este barrio suní le dijeron a Juma’a, maestro de cuarenta y pocos años y padre de tres niñas y un niño, que tenía que cerrar el colegio. Otros directores recibieron el mismo mensaje y también se negaron a obedecer. La exigencia de Al Qaeda se explica, al parecer, porque considera que los colegios están bajo control del gobierno.


  Juma’a sabía el peligro que estaba corriendo. Unos meses atrás había sido detenido por otro grupo insurgente suní cuando hacía cola para comprar gasolina. Los insurgentes sospechaban que portaba documentos de identidad falsos y que en realidad era chií. Lo retuvieron durante tres días hasta que les demostró que era suní. Dos semanas después, volvieron a secuestrarlo. Esta vez no hubo puesta en libertad. Otros directores de colegio fueron secuestrados al mismo tiempo y sus cuerpos se encontraron poco después. La familia de Juma’a quería buscar en la morgue de Bagdad, conocida como Bab al Modam, pero se toparon con un problema. Los suníes creen que el depósito de cadáveres está controlado por milicianos chiíes que pueden matar o detener a cualquier suní que trate de localizar a un pariente asesinado. Al final, la cuñada de Juma’a, Wafa, y una sobrina fueron a la morgue, contando con que es menos probable que ataquen a mujeres. Pasaron por una sala llena de cuerpos decapitados y miembros amputados y estuvieron viendo fotos de los rostros de los muertos. En quince minutos habían identificado a Juma’a, pero no tenían fuerza suficiente como para llevarse el cuerpo en un ataúd barato de madera.


  Hasta ahora, la revuelta contra la ocupación en Iraq se ha limitado a los cinco millones de personas que componen la comunidad suní del país. La creciente impopularidad de Al Qaeda en Iraq entre los suníes se debe, en parte, a la repulsión por las masacres de chiíes que este grupo ha perpetrado con sus terroristas suicidas, y que llevan al asesinato de suníes en aplicación del principio del «ojo por ojo». Se debe también a que Al Qaeda mata a suníes que tienen una conexión muy lejana con el gobierno. Entre los muertos hay funcionarios de bajo rango del Ministerio de Agricultura o empleados del servicio de recogida de basuras. El asesinato de estos últimos se explica porque a Al Qaeda le interesa que en las cunetas haya montones de basura sin recoger en los que poder ocultar sus artefactos. El signo más visible de la revuelta contra Al Qaeda en Iraq está en las carreteras que cruzan los desiertos de la provincia de Anbar hacia el oeste de Bagdad, en dirección a Jordania y Siria. En las últimas semanas, la carretera que conecta con Siria ha quedado bajo control de la tribu de Abu Risha, liderada por Mahmud Abu Risha y apoyada por Estados Unidos.


  Puede que a Al Qaeda haya sobreestimado sus fuerzas al crear el Estado Islámico de Iraq, que unifica a distintos grupos afines a Al Qaeda. La nueva organización no ha tardado en empezar a purgar a aquellos activistas que discreparan de la línea marcada por la dirección. Las familias suníes han sido obligadas a hacer aportaciones y a enviar a algunos de sus hijos a combatir con el grupo.


  Es sabido que la insurgencia iraquí está sumamente fragmentada y que sus posicionamientos políticos son bastante vagos. Se dice que al Estado Islámico de Iraq lo han echado de Mosul, en el norte del país, poco después de constituirse, y que el grupo ha buscado refugio en las montañas de Himrin, al sur de Kirkuk. Aunque está debilitado, se mantiene operativo bajo el liderazgo de Omar al Bagdadi, en gran medida gracias a la participación de oficiales bien entrenados del ejército iraquí y, en particular, de la Guardia Republicana.


  13 de julio de 2007


  Tanto en Iraq como en Estados Unidos se tiene la sensación de que con la estrategia de «refuerzo», Washington está jugando sus últimas bazas. «Doy por hecho que Estados Unidos va a empezar a retirarse, porque el 70 por ciento de los americanos y de los congresistas quieren que sus soldados vuelvan a casa —dice Mahmud Othman, un veterano político iraquí—. Los americanos han sido derrotados. No han conseguido ninguno de sus objetivos».


  Ha habido algunas mejoras reales en los últimos seis meses. Los asesinatos sectarios han bajado a 650 en junio, frente a los 2.100 de enero. Los denominados atentados «de perfil alto», incluidos los ataques suicidas contra mercados chiíes, no han pasado de 90 en junio, frente a los 180 registrados en marzo. Sin embargo, no está claro que estas mejoras sean consecuencia directa, ni acaso indirecta, de la estrategia americana de refuerzo. El descenso en el número de muertes sectarias, sobre todo las de suníes a manos de chiíes, puede deberse en gran parte a que la milicia del ejército de Al Mahdi ha recibido órdenes de su líder, Muqtada al Sadr, de moderar su campaña de asesinatos.


  También es verdad que el año pasado, tras el atentado contra el santuario chií de Samarra, hubo una batalla por el control de Bagdad que ganaron los chiíes y perdieron los suníes. Los chiíes tienen un dominio cada vez mayor de Bagdad y los suníes están inmovilizados en el suroeste de la ciudad y otros pocos enclaves. A medida que suníes y chiíes van muriendo o son expulsados de los barrios mixtos, van quedando menos para matar. Actualmente, unos 4,2 millones de iraquíes son refugiados, de los cuales más o menos la mitad han huido del país.


  14 de julio de 2007


  Un fotógrafo iraquí y su chófer, que trabajaban para la agencia de noticias Reuters, con sede en Londres, han muerto por los disparos de un helicóptero estadounidense en un distrito chií del este de Bagdad. A diferencia de tantos otros incidentes en los que mueren iraquíes a manos de soldados americanos, los detalles de la muerte de estos dos trabajadores de Reuters se conocen con bastante exactitud.


  El mando militar estadounidense dice que efectivos americanos e iraquíes entablaron combate «con una fuerza hostil» y que, al verse atacados, solicitaron apoyo aéreo, que mató a nueve insurgentes y dos civiles. Policía y testigos cuentan una versión diferente. Un informe policial preliminar de la comisaría de Al Rashad dice que Namir Noor-Eldeen, de veintidós años, fotógrafo de Reuters, y su chófer, Saeed Chmagh, de cuarenta, murieron junto con otras nueve personas a causa de un «bombardeo aleatorio americano». Uno de los testigos, Karim Shindakh, declara lo siguiente: «La aeronave comenzó a disparar de manera aleatoria y la gente cayó herida. Apareció un [monovolumen] Kia para llevárselos. Alcanzaron al Kia y mataron […] a los dos periodistas». A continuación, los soldados estadounidenses requisaron el equipo fotográfico de Eldeen. En unas imágenes de televisión puede verse un agujero en el techo del vehículo.


  Son ya seis los trabajadores de Reuters que han muerto en Iraq desde 2003. La agencia de noticias viene denunciando desde hace mucho acciones hostiles contra sus periodistas por parte de soldados estadounidenses. En una carta dirigida al senador John Warner, presidente de la comisión de Servicios Armados del Senado, con fecha del 26 de septiembre de 2005, David Schlesinger, director editorial de Reuters, denuncia «una larga serie de preocupantes incidentes en los cuales periodistas profesionales han muerto, han sido detenidos arbitrariamente y/o han sido agredidos injustamente por las fuerzas estadounidenses en Iraq».


  Iraq se ha convertido en un lugar extraordinariamente peligroso para los periodistas: han muerto 110 reporteros, junto con 40 trabajadores auxiliares de medios de comunicación, desde que en 2003 comenzara la invasión encabezada por Estados Unidos. Más del 80 por ciento de ellos eran iraquíes. Ciento diez víctimas mortales en cuatro años frente a 63 en los veinte años de la guerra de Vietnam. Las bajas entre los trabajadores de los medios iraquíes son tan elevadas en parte porque los insurgentes consideran que los periodistas trabajan contra ellos. Pero, en la práctica, las fuerzas estadounidenses nunca han aceptado que los iraquíes que graban imágenes de los combates están haciendo su trabajo sin más.


  Estas muertes ilustran también el alto número de civiles iraquíes que matan los soldados americanos al disparar a discreción y en todas direcciones en zonas densamente pobladas.


  29 de agosto de 2007


  Muqtada al Sadr ha suspendido durante seis meses todas las actividades de su poderosa milicia del ejército de Al Mahdi después de que los enfrentamientos en la ciudad santa de Kerbala dejaran 52 muertos y obligaran a huir a cientos de miles de peregrinos. El portavoz de Al Sadr, el jeque Hazim al Araji, aseguró en la televisión estatal que el objetivo es «rehabilitar» la milicia, que está actualmente dividida en facciones. Lo más llamativo es que Araji declaró que el ejército de Al Mahdi no volverá a atacar a fuerzas estadounidenses o de otros países de la coalición, lo cual podría aliviar la presión que soportan las tropas británicas en Basora, que han sufrido repetidos ataques por parte de esta milicia.


  Este inesperado movimiento de Al Sadr despeja los temores de que la escalada de violencia entre milicias chiíes acabara convirtiéndose en una guerra civil entre chiíes. El ejército de Al Mahdi ha estado combatiendo contra las fuerzas de seguridad y la policía en Kerbala, controladas en su mayoría por la Brigada Badr, el brazo militar del Consejo Islámico Supremo de Iraq. En las horas previas a la declaración de Al Sadr, se intensificaron los ataques contra la sede del Consejo Supremo Islámico de Iraq (CSII) en Bagdad y en las ciudades chiíes del sur del país por parte del ejército de Al Mahdi.


  Al Sadr lleva mucho tiempo culpando a determinadas facciones del ejército de Al Mahdi que han quedado fuera de su control de los ataques contra civiles suníes y fuerzas del gobierno iraquí. Aun así, la decisión de apartar a sus milicias muestra que no quiere un enfrentamiento con el CSII y Estados Unidos en este momento. De hecho, también ha responsabilizado a sus milicianos de los violentos tiroteos que estallaron en Kerbala el pasado lunes, cuando un millón o más de peregrinos chiíes acudían a la ciudad para celebrar el nacimiento, en el sigloIX, del imán Al Mahdi, el último de los doce imanes chiíes, peregrinación que, junto con otros rituales, normalmente ha servido para poner de manifiesto la unidad y fortaleza de esta comunidad.


  Sigue sin estar clara la causa de los combates, que empezaron cuando las fuerzas de seguridad del gobierno intentaron controlar la ingente cantidad de peregrinos que trataban de acceder a los santuarios del imán Husein y el imán Abbas, los mártires fundadores del credo chií, muertos en la batalla de Kerbala en el año 680. La policía de esta ciudad debe en gran medida lealtad al CSII y se le acusa de disparar a los peregrinos pro-saderistas, quienes, por su propia seguridad, habrían ido acompañados de milicianos saderistas o del ejército de Al Mahdi en su marcha hacia Kerbala. Los mandos policiales aseguran que fueron estos los que abrieron fuego contra las fuerzas de seguridad gubernamentales.


  07
Repliegue
IRAQ, 2007-2010
3 de septiembre de 2007


  La retirada de las fuerzas británicas del palacio de Basora señala el principio del fin de una de las campañas militares más vanas en las que haya combatido jamás el ejército británico. En teoría, los británicos van a transferir el control de Basora a las fuerzas de seguridad iraquíes; en realidad, es muy poco lo que los soldados británicos controlan en Basora y las fuerzas de seguridad iraquíes están dirigidas mayormente por las milicias chiíes.


  Poco después de su llegada, el 24 de junio de 2003, las tropas británicas aprendieron una sangrienta lección sobre los límites de su autoridad cuando seis miembros de la policía militar quedaron atrapados en un cuartel de la policía entre Basora y Amara. Al día siguiente pude visitar el pequeño y sombrío edificio en el que habían muerto, y por cuyos alrededores seguían paseándose hombres armados. La versión oficial de Londres era que había policías «corruptos» y que, una vez fueran eliminados, las fuerzas de seguridad iraquíes asumirían el mando. En realidad, los partidos políticos y sus milicias de tipo mafioso nunca han dejado de controlar las instituciones. Cuando un joven periodista americano residente en Basora tuvo el valor de decirlo en un artículo de opinión, fue asesinado inmediatamente por la policía.


  ¿Pudo evitarse alguna de estas desgracias? En una primera fase, cuando los británicos tenían un control considerable de la situación, había un plan para disciplinar a las milicias poniéndoles un uniforme. Esta idea de convertir al ladrón en policía solo sirvió para corromper a la policía. La violencia en Basora no es principalmente contra la ocupación, ni tiene que ver con diferencias sectarias (la reducida minoría suní ha sido expulsada en su mayor parte); los combates han sido y van a seguir siendo por los recursos de la zona. El delicado equilibrio de poder está dominado por tres grupos: el Partido Fadhila, que controla la Fuerza de Protección del Petróleo; el Consejo Islámico Supremo de Iraq, que domina el servicio de inteligencia y las unidades especiales de la policía; y el ejército de Al Mahdi, que dirige buena parte de los cuerpos locales de policía, la autoridad portuaria y la Fuerza de Protección de Infraestructuras. Un camionero iraquí contaba que tenía que sobornar a tres milicias distintas situadas a unos centenares de metros unas de otras para poder seguir camino.


  En lo que se refiere a la creación de un gobierno estable en Basora y a la posibilidad de que sus habitantes tengan una vida digna, el fracaso británico ha sido absoluto.


  11 de diciembre de 2007


  ¿Ha conseguido Estados Unidos cambiar el curso de las cosas en Bagdad? ¿La disminución de la violencia implica que el país está recobrando la estabilidad tras más de cuatro años de guerra? ¿O estamos asistiendo únicamente a una interrupción pasajera en los combates?


  Los analistas americanos que cantan victoria y la atribuyen a la estrategia de refuerzo —al envío de 30.000 efectivos adicionales— están, por lo general, cometiendo el mismo error que han estado cometiendo desde que se contempló por primera vez la posibilidad de invadir Iraq, hace cinco años. Tienen una visión demasiado simplista de Iraq y exageran la capacidad de Washington para determinar el clima político y controlar los acontecimientos. Estados Unidos es la fuerza más poderosa de cuantas operan en Iraq, pero no es ni mucho menos la única. La configuración de la política iraquí ha ido cambiando a lo largo del año pasado, pero por razones que tienen poco que ver con la estrategia estadounidense de refuerzo y mucho con la lucha por la supremacía entre las comunidades chií y suní.


  Los árabes suníes de Iraq se han vuelto contra Al Qaeda, en parte porque esta ha tratado de monopolizar el poder, pero principalmente porque ha llevado a su comunidad al borde de la catástrofe. Desde que empezó en 2003, a los suníes les ha ido sorprendentemente bien en la guerra contra la ocupación estadounidense. Es una segunda guerra, la que libra Al Qaeda contra la mayoría chií, la que los suníes han ido perdiendo, con resultados desastrosos para ellos. «Ahora mismo, los suníes piensan que no pueden librar dos guerras, contra la ocupación y contra el gobierno, al mismo tiempo —me cuenta un amigo suní en Bagdad. «Tenemos que ser más realistas y aceptar por ahora la ocupación».


  «La batalla por Bagdad», como se la conoce en Iraq, la ganaron los chiíes. Siempre fueron mayoría en la capital, pero a finales de 2006 controlaban el 75 por ciento de la ciudad. Los suníes huyeron o se vieron obligados a retroceder a unos pocos enclaves, en su mayoría en la zona oeste de la ciudad. Tras esta derrota, cada vez tenía menos sentido que los suníes intentaran expulsar a los americanos, cuando la propia comunidad estaba siendo desalojada por los chiíes de amplias zonas de Iraq. Los dirigentes suníes de Iraq erraron igualmente el cálculo al creer que un ataque chií contra su comunidad incitaría a estados árabes suníes como Arabia Saudí o Egipto a proporcionarles más apoyo, posibilidad que nunca llegó a materializarse.


  Han sido las matanzas de civiles chiíes perpetradas por Al Qaeda, que tiene a los miembros de esta confesión por herejes que merecen la muerte, las que han llevado al desastre a la comunidad suní. No deja de ser extraño que hasta Osama bin Laden, que nunca ha tenido demasiada influencia sobre Al Qaeda en Iraq, se haya sentido en la obligación de advertir a sus acólitos contra el extremismo. La derrota en Bagdad y la extrema impopularidad de Al Qaeda impulsaron la formación de Al Sahwa («el Despertar»), milicia suní contraria a Al Qaeda compuesta por 80.000 efectivos, muchos de ellos bajo el mando de autoridades tribales, y armada y pagada por Estados Unidos. Buena parte de la insurgencia suní que no pertenece a Al Qaeda ha cambiado, en efecto, de bando. Una razón importante para entender por qué la organización terrorista ha perdido terreno tan rápidamente es la división que reina dentro de sus propias filas. El mando militar estadounidense no quiere incidir demasiado en que muchos de los combatientes suníes que Estados Unidos tiene ahora en nómina —a los que llama, de manera engañosa, «ciudadanos comprometidos»— hasta no hace mucho militaban en Al Qaeda y tienen las manos manchadas con la sangre de un enorme número de civiles iraquíes y soldados americanos.


  Si las guerrillas suníes fueron una de las fuentes de violencia en 2006, la otra fue el ejército de Al Mahdi que dirige Muqtada al Sadr. Esta milicia se ha retirado porque Al Sadr quiere purgarla de elementos que no controla, y porque prefiere evitar un enfrentamiento militar con sus rivales dentro de la comunidad chií si estos cuentan con el respaldo del ejército estadounidense. Pero el ejército de Al Mahdi combatirá, sin ninguna duda, si la comunidad chií fuera atacada o si los americanos presionaran en exceso.


  Los políticos americanos se rasgan las vestiduras ante el hecho de que los iraquíes no sean capaces de reconciliarse o de consensuar un reparto del poder. Pero igual de desestabilizadora es la presencia de una importante fuerza militar norteamericana en Iraq y la incertidumbre sobre el papel que va a jugar Estados Unidos en el futuro. Por más que los iraquíes estén luchando entre sí, la impopularidad de la ocupación estadounidense sigue siendo un dato político fundamental fuera del Kurdistán.


  No hay nada resuelto en Iraq.


  26 de enero de 2008


  En Iraq hay controles por todas partes. Cuento27 en la carretera que va del centro de Bagdad a Faluya. Estos puestos de vigilancia proporcionan protección, pero son también una amenaza, porque hay tantos que para secuestradores, delincuentes y milicianos es muy fácil montar un control propio en el que seleccionar posibles víctimas. Esta vez no estoy demasiado preocupado, porque mi chófer es un policía de la zona y en el coche que nos sigue vienen otros cuatro agentes bien armados.


  Guiados por milicianos, subimos por una pista que nos conduce al cuartel oculto de Abu Marouf, antiguo miembro de la insurgencia contra los americanos que ahora se ha cambiado de bando y dirige a 13.000 hombres contra Al Qaeda. Están integrados en Al Sahwa, el movimiento del Despertar suní. Una parte del contingente de Abu Marouf lo paga Estados Unidos. Se dice que los milicianos de a pie cobran 350 dólares al mes y los oficiales 1.200, pero algunos no tienen sueldo. Abu Marouf es un hombre airado, que advierte de que si sus hombres y él no consiguen un puesto fijo en los cuerpos de seguridad iraquíes antes de tres meses, dejarán de luchar contra Al Qaeda y tal vez lleguen a un acuerdo con ella. «Si los americanos piensan que pueden utilizarnos para deshacerse de Al Qaeda y luego darnos de lado, están muy equivocados», dice. No acabo de creerme su amenaza de que vaya a aliarse con Al Qaeda, porque este grupo le cortó la cabeza a su hermano con una vieja navaja de barbero y ha matado a 450 miembros de su tribu, los zubai.


  La lluvia se está convirtiendo en aguanieve y tenemos que sortear charcos de barro para volver al coche. Llegamos a Faluya, cerrada al mundo exterior desde que fue tomada al asalto por los marines estadounidenses en noviembre de 2004. Pasamos junto a una enorme cola de gente que espera para pasar el último puesto de control y si entramos en la ciudad es solo porque el jefe de la policía, el coronel Feisal, otro hermano de Abu Marouf, responde por nosotros y ha enviado una escolta.


  En Faluya, al igual que en Bagdad, la gente dice que las cosas están mejorando, con lo cual quieren decir que las posibilidades de mantenerse con vida han aumentado considerablemente en los últimos seis meses gracias a que Al Qaeda ha sido eliminada o ha pasado a la clandestinidad. Cuando le pregunto a qué se dedicaba justo antes de convertirse en jefe de policía, el coronel Feisal contesta con mucha gracia: «Estaba combatiendo contra los americanos». Cuando le pregunto que por qué ha cambiado de bando, contesta: «Si tengo que elegir entre los americanos y Al Qaeda y las milicias [chiíes], me quedo con los americanos». Y sin que nadie le pregunte, informa de que el peor día de su vida fue cuando derrocaron a Sadam Husein en 2003.


  15 de febrero de 2008


  Los habitantes de Bagdad no son víctimas pasivas de la violencia, sino que tratan desesperadamente de eludir su destino. En abril de 2004, unos milicianos chiíes del ejército de Al Mahdi casi me matan en un puesto de control de Kufa, en el sur de Iraq. Decían que yo era un espía americano; ya estaban a punto de ejecutarnos a mí y a mi chófer, Bassim Abdul Rahman, cuando, en el último momento, decidieron consultar con su comandante. «Yo creo —contó luego Bassim— que si Patrick hubiera tenido pasaporte americano o inglés [en lugar de irlandés], nos habrían matado allí mismo».


  En los años siguientes, vi cada vez menos a Bassim. Él es suní, de unos cuarenta años, oriundo de la zona oeste de Bagdad. Tras la batalla por Bagdad en 2006, le resultaba muy difícil encontrar trabajo de conductor, pues los chiíes controlaban tres cuartas partes de la capital. Quitando un puñado de enclaves, había pocos sitios donde un suní pudiera conducir un vehículo de manera segura. Lo que le pasó a Bassim es lo mismo que iba a pasarle a millones de iraquíes que vieron sus vidas arruinadas por una sucesión de calamidades. Conforme su mundo se hundía a su alrededor, se vieron obligados a tomar medidas desesperadas para sobrevivir, conseguir un trabajo y ganar algún dinero con el que poder alimentar y educar a sus hijos.


  En la época en que tuvimos nuestro tropiezo con el ejército de Al Mahdi en Kufa, Bassim estaba viviendo en Jihad, una zona mixta suní-chií en el suroeste de Bagdad. Le encantaba la casa en la que vivía, que tenía sala de estar y dos dormitorios, porque la había construido él mismo en 2001. «No la terminé porque se me acabó el dinero —cuenta—. Pero estábamos muy felices de tener nuestra propia casa». En el verano de 2006 vivía allí con su mujer, Maha, de treinta y ocho años, y sus hijas —Sarah, de trece, Noor, de ocho, y Sama, de tres— cuando los milicianos chiíes tomaron Jihad. Bassim huyó a Siria con su familia. Cuando, tres meses más tarde, volvió a Jihad, encontró fotos de Muqtada al Sadr pegadas en la cancela de su casa.


  Los vecinos le dijeron a Bassim que se marchara rápidamente, antes de que los milicianos de al Mahdi volvieran y lo matasen. Se fue con su familia a casa de su suegro, en el duro distrito suní de Al Khadra, donde su mujer, sus tres hijas y él tuvieron que vivir en un pequeño cuarto. No se atrevió a volver a su antigua casa, pero en el verano de 2007 supo de ella por un amable vecino chií que le contó que se la habían quedado unos milicianos. «Me acusaron —dice Bassim— de ser un oficial de alto rango del antiguo servicio de inteligencia y gracias a eso consiguieron un permiso [de la oficina de Al Sadr] para quedársela». Dos familias chiíes se instalaron allí durante un par de meses y cuando se fueron se llevaron las pertenencias de Bassim que aún quedaban dentro. Dejaron la casa abierta y las puertas de madera y el resto del mobiliario no tardaron en desaparecer. El hecho de que le quitaran la casa, su única posesión de valor además de su coche, fue un golpe terrible. «No tengo nada más que perder aparte de mi casa —me decía en una carta muy triste en el otoño de 2007—, y debido a lo que pasó, tuve un infarto. Durante unos días trabajé de taxista, pero no pude seguir por la situación tan peligrosa que había, y no tenía otra manera de ganarme la vida. Al final, he vendido mi coche y las pocas cosas de oro de mi mujer y voy a intentar llegar a Suecia, aunque sea de manera ilegal».


  A mí me parecía que su plan de emigrar a Suecia era muy mal plan, pues Bassim solo hablaba árabe y no había viajado fuera de Iraq, quitando unas pocas estancias en Siria y Jordania. Pero no había manera de disuadirlo. Pasé seis meses sin verlo y sin saber nada de él, aunque me enteré por sus amigos de que su intento de llegar a Suecia no había salido bien y de que estaba atrapado en Kuala Lumpur. Entonces, el 1 de febrero, apareció en la puerta de mi habitación, en el hotel de Bagdad donde me hospedo, con un aspecto lamentable, encogido, y me contó su extraña y catastrófica odisea.


  Al principio, yo tenía la esperanza de que su plan de viajar de manera ilegal a Suecia fuera una fantasía que nunca se atrevería a realizar, pero resultó que todo lo que decía en su carta era verdad. Había vendido su coche, las joyas de oro de su mujer y algunos muebles por 6.500 dólares; su hermana le prestó 1.500 más y de varios amigos consiguió otro tanto. De esa suma, pagó 6.900 dólares a Abu Mohamed, un iraquí que vivía en Suecia, quien les proporcionó a él y a un amigo llamado Ibrahim pasaportes lituanos (que resultaron ser auténticos, aunque uno de los muchos temores de Bassim durante los tres meses siguientes era que su pasaporte fuera falso y que lo metieran en la cárcel). Los dos amigos fueron primero a Damasco y de allí, siguiendo las instrucciones que les daba por teléfono Abu Mohamed desde Suecia, cogieron un avión a Malasia. Podría parecer que iban en dirección equivocada, pero Malasia tiene la gran ventaja de ser uno de los pocos países que concede visados de entrada a los iraquíes en el aeropuerto. Bassim e Ibrahim cogieron habitación en el hotel más barato que pudieron encontrar en Kuala Lumpur.


  Abu Mohamed les dijo entonces que tomaran un avión a Camboya y de allí un autobús a Vietnam. Aunque el dinero menguaba a toda velocidad, lo hicieron. No se sabe bien cómo, hablando únicamente árabe, consiguieron llegar de Phnom Penh a Ciudad Ho Chi Minh. El plan era conseguir un billete a Suecia pasando por Francia (Bassim está convencido de que esto último fue un error, y de que habría sido mejor viajar primero a Lituania y hacerse pasar por ciudadanos que vuelven al país; lo cual, sin embargo, habría colocado a los dos iraquíes en la tesitura de explicar a los funcionarios de turno cómo era que no hablaban lituano).


  El 5 de enero, en la cola de facturación del aeropuerto de Vietnam, Bassim tenía un miedo atroz a que lo descubrieran. Se había jugado todo el dinero que le quedaba y el futuro de su familia por llegar a Suecia. En realidad, Ibrahim y él tenían pocas posibilidades de que les permitieran subir al avión. Demasiados iraquíes que decían ser ciudadanos de pequeños estados de Europa del Este habían intentado antes esta ruta. Los desconfiados funcionarios vietnamitas de inmigración los llevaron a una sala de detención. Bassim se sintió mal y pidió un vaso de agua, que le negaron. Ibrahim y él siguieron protestando, diciendo que eran ciudadanos lituanos y exigiendo que los llevaran a la embajada del país, aunque sabían perfectamente que Lituania no tiene legación en Vietnam. No sirvió de nada. Los funcionarios supusieron que eran iraquíes y los devolvieron a Camboya. Medio desnutrido, porque no podía con la comida de allí —«estaba acostumbrado al pan iraquí»—, y casi sin dinero, Bassim regresó a Kuala Lumpur a finales de enero. Vio por última vez a su amigo Ibrahim cuando partía hacia Indonesia en una pequeña embarcación.


  En Suecia, Abu Mohamed se había vuelto cada vez más esquivo y cuando Bassim consiguió por fin contactar con él por teléfono, después de seis días, le reconoció que «para los iraquíes, todas las vías de llegada a Suecia desde Asia están cerradas». No se ofreció a devolverle los 6.900 dólares. Desmoralizado, y habiendo oído decir que muchos de los refugiados iraquíes que intentaban llegar a Europa a través de Indonesia sencillamente desaparecían, Bassim invirtió sus últimos dólares en un billete de avión para Damasco, donde cogió un taxi compartido que a través del desierto le llevó a Bagdad. «El viaje ha durado tres meses, pero es como si hubieran sido diez años —dice—. Lo he perdido todo».


  Tanto extranjeros como iraquíes dicen que la vida a la que Bassim ha vuelto en Iraq está mejorando. A diferencia de los falsos puntos de inflexión del pasado, los últimos cambios políticos, que han conducido a un descenso en el número de víctimas iraquíes y americanas, son bastante reales. Pero distan mucho de ser tal y como los pintan en el resto del mundo. Bagdad es una ciudad más segura, pero sigue siendo un lugar extraordinariamente peligroso. En realidad, la estrategia de refuerzo ha institucionalizado la victoria chií de 2006. La ciudad está dividida en enclaves separados por muros de hormigón con una única vía de entrada y salida. Las comunidades expulsadas no pueden volver a ocupar zonas que antiguamente fueron mixtas. Bassim no puede reclamar, o siquiera visitar, su casa en el distrito Jihad de Bagdad, al igual que ocurría hace un año. Sigue pudiendo trabajar de taxista solo en zonas suníes. El mando militar estadounidense y el gobierno iraquí se resisten a intentar siquiera revertir la limpieza sectaria, porque podrían romper la frágil tregua actual.


  En las próximas semanas asistiremos al quinto aniversario de la invasión de Iraq. En los medios occidentales habrá agrios debates sobre el éxito o el fracaso de la estrategia de refuerzo y sobre el esfuerzo militar que está llevando a cabo Estados Unidos. Pero a millones de iraquíes como Bassim, la guerra les ha arrebatado sus casas, sus trabajos y a menudo la vida. No les ha traído nada más que miseria y el final de sus esperanzas de felicidad. Ha destruido Iraq.


  6 de marzo de 2008


  El 16 de febrero, Nuri al Maliki salió a dar un paseo por el centro de Bagdad para demostrar lo mucho que había mejorado la seguridad. Las precauciones adoptadas por sus guardaespaldas sugerían lo contrario. Esta breve aventura fuera de la Zona Verde tuvo lugar en el distrito de Al Mansur, en el oeste de Bagdad, una zona de grandes mansiones y muchas embajadas que suníes y chiíes se han disputado ferozmente a lo largo del pasado año. «Estaba en Mansur el sábado por la tarde —me contó un amigo iraquí— cuando, sobre las tres y cuarto, noté movimientos extraños en la calle. De repente, aparecieron un montón de soldados de uniforme verde que, dirigidos por generales y coroneles, empezaron a revisar los coches aparcados y los edificios». Unos minutos más tarde, llegó un convoy de vehículos, con tres Humvee del ejército americano delante y otros tres detrás y, en el medio, cinco todoterrenos blindados. Pararon delante de la heladería Al Ruwaad, pero durante quince minutos nadie salió de los vehículos, mientras los soldados registraban todos los comercios de los alrededores. Por fin salieron los funcionarios y sus escoltas. Al Maliki iba en medio de todos ellos y empezó a recorrer la calle. «Todo el mundo se asustó cuando lo vio, porque la gente pensó que su presencia podía provocar un atentado —me dijo mi amigo—. Algunas mujeres echaron a correr y yo pensé que era demasiado peligroso quedarse. Dicen que Al Maliki le dio 500.000 dinares iraquíes [más de 200 euros] a una mujer que contó que una bomba había matado a su marido, y otro tanto a un mendigo ciego». Maliki también compró dos trajes en un conocido establecimiento, Mario Zengotti, que no tardó en echar el cierre, es de suponer que porque el dueño sabía que Bagdad está lleno de gente dispuesta a matarlo por venderle ropa al primer ministro.


  Puede que los tiroteos estén remitiendo por el momento, pero las muertes de 2006 y principios de 2007 han dejado una herencia de odio y miedo. Ni los suníes y chiíes más tolerantes se sienten ya cómodos en compañía mutua. La historia de una familia de Al Khudat, una barriada suní de clase media en el oeste de Bagdad, permite entender por qué esta ciudad va a seguir dividida. Las víctimas en este caso fueron chiíes, pero lo que les pasó, y la manera en que reaccionaron, es característica de las familias refugiadas de cualquier parte de Iraq. Esta familia había vivido en Al Khudat durante treinta años y sus vecinos suníes les tenían aprecio. El padre había muerto hacía dos años y había dejado a su viuda, Umm Hadi, de cincuenta y cinco años y antigua maestra de primaria, a cargo de cuatro hijos y tres hijas. A principios de 2007, Al Khudat se volvió tan peligroso para los chiíes que la familia huyó a Siria después de pedir a los vecinos que cuidaran de su casa. Umm Hadi no estaba a gusto en Siria. «Pensábamos que íbamos a estar poco tiempo —explica—. Los sirios nos trataban mal y nos cobraban un montón de dinero, así que decidimos volver a Bagdad».


  Cuando, un año después, Umm Hadi y sus hijos volvieron de Siria, descubrieron que su casa había sido ocupada por una familia suní de Al Amel (otra zona asediada), que se negó a irse. Ni Umm Hadi ni sus hijos, todos ellos mayores, se atrevieron a llamar a la policía o a los americanos. Lo que hicieron fue mudarse a Hurriya, en el noroeste de Bagdad, que había sido un barrio mixto, pero que para entonces ya estaba bajo el control del ejército de Al Mahdi y los chiíes. Hadi, el hijo mayor, que trabaja como carpintero, se mostraba desanimado el pasado 1 de febrero, cuando le pregunté qué pensaban hacer. «Nos sorprendió tanto que hubieran ocupado nuestra casa y que nuestros vecinos, a los que apreciábamos mucho, lo hubieran permitido… No podemos hacer nada para obligar a esta gente a que se vaya, porque podrían tomar represalias y atacarme a mí o a mis hermanos, o incluso volar la casa». Su madre lo interrumpió. Con el rostro temblándole de indignación, Umm Hadi dijo que ella no se iba a rendir tan fácilmente. «Es verdad que somos pobres —dijo—, pero eso no quiere decir que seamos débiles. Podemos llamar a nuestro poderoso brazo chií» —parece que se refería al ejército de Al Mahdi— «para que nos devuelva nuestra casa. Me han dicho que uno de los hijos de esta familia trabaja en una estación de servicio. Hacerles llegar su cadáver sería un buen mensaje si insisten en quedarse». En este punto, uno de sus hijos trató de disculparla, diciendo que había «sufrido mucho desde que volvió a Iraq; es una buena persona, no lo está diciendo en serio». Una semana después, el 8 de febrero, el padre de la familia suní que se había quedado con su casa apareció muerto a tiros en su coche en Bagdad oeste.


  6 de junio de 2008


  Estados Unidos, ahora lo sabemos, está negociando un acuerdo de seguridad que sustituya al actual mandato de la ONU. El acuerdo —en realidad un tratado, pero no llevará ese nombre porque Bush no quiere someterlo a la aprobación del Senado— permitiría proseguir la ocupación con un pretexto diferente. Estados Unidos mantendría más de cincuenta bases militares; en todas ellas, un puñado de soldados iraquíes estarían a cargo del perímetro exterior, para que así Washington pueda decir que las bases van a estar en manos iraquíes. Los soldados y contratistas americanos tendrían inmunidad jurídica. Estados Unidos tendría libertad para llevar a cabo operaciones contra «terroristas» sin informar al gobierno iraquí; estaría capacitado para realizar campañas militares como y cuando se le antojase. Algunos de los negociadores iraquíes están escandalizados por la amplitud de las exigencias americanas, pero, sean cuales sean las dudas que albergue en su fuero interno, Nuri al Maliki, el primer ministro iraquí, está convencido de que no puede seguir adelante sin el respaldo de Estados Unidos. La coalición de partidos religiosos chiíes, representantes suníes y kurdos que él encabeza piensa lo mismo.


  El acuerdo de seguridad entre Estados Unidos e Iraq, que Bush quiere tener firmado antes del 31 de julio, llega precisamente cuando el gobierno iraquí está tratando de recuperar el control de las ciudades más importantes del país. Desde finales de marzo, el gobierno ha lanzado tres ofensivas y ha enviado a su ejército a Basora, Mosul y Ciudad Sáder (en Bagdad). Miles de soldados gubernamentales patrullan ya distritos chiíes que han estado bajo control del ejército de Al Mahdi, la milicia que dirige Muqtada al Sadr. En la ciudad árabe suní de Mosul, donde más de mil personas han sido detenidas, el gobierno asegura que está a punto de aplastar a los últimos restos de Al Qaeda en Iraq. Al Maliki está tratando de demostrar que el Estado iraquí vuelve a funcionar. A las operaciones de Basora y Mosul se las ha bautizado con nombres rimbombantes —«Carga de los caballeros» y «Rugido del león»— en un intento por subrayar la intención del primer ministro de convertir al ejército iraquí en la potencia militar no americana más fuerte del país.


  A primera vista, el gobierno parece estar logrando su objetivo, a pesar de algunos fracasos iniciales. En un primer momento, el ataque del 25 de marzo contra el ejército de Al Mahdi en Basora no consiguió ningún avance y los soldados iraquíes se quedaron sin alimentos a los dos días. Además, necesitaron importantes refuerzos, en forma de ataques aéreos estadounidenses y fuego de artillería británico, solicitados por asesores norteamericanos. Pero a las pocas semanas, los soldados del gobierno estaban haciéndose cargo de distritos que habían estado hasta ese momento en poder del ejército de Al Mahdi. En el suburbio de Ciudad Sáder, los americanos fueron de nuevo quienes tuvieron que hacer frente a lo peor del combate. Tanto en Basora como en Ciudad Sáder los enfrentamientos terminaron cuando Muqtada al Sadr llamó a sus hombres a retirarse de las calles para cumplir con las treguas negociadas por los iraníes. A partir de ese momento, el ejército iraquí siguió avanzando sin ayuda estadounidense. Puede que Al Maliki no haya conseguido la contundente victoria militar que pretendía, pero cuando los combates terminaron su gobierno parecía más fuerte que nunca.


  Los principales apoyos del gobierno de Maliki son Estados Unidos e Irán. Desde el punto de vista iraní, el actual gobierno kurdo-chií es lo mejor que se puede conseguir, si bien Teherán quiere reducir la influencia que Estados Unidos ejerce sobre Al Maliki. Fue gracias a la mediación iraní que se pudo poner fin a los combates de marzo y abril en Basora y Ciudad Sáder entre el ejército de Al Mahdi y el gobierno iraquí. Esto es público y notorio. Para alcanzar ese alto el fuego en Basora y Bagdad, el presidente Jalal Talabani viajó en dos ocasiones a la frontera con Irán para encontrarse con Qassem Suleimani, jefe de las Brigadas Al Quds de la Guardia Revolucionaria de Irán, a pesar de que Bush las ha calificado de organización terrorista y las ha acusado de orquestar diversos atentados contra fuerzas estadounidenses. Cuando el presidente iraní, Mahmud Ahmadineyad, vino a Bagdad a principios de este año, su visita se anunció por adelantado y su convoy circuló libremente por las calles de la capital. Cuando Bush viene a Bagdad, su visita se mantiene en secreto hasta el último momento; se desplaza únicamente en helicóptero y no se aventura jamás fuera de la Zona Verde.


  14 de agosto de 2008


  El candidato a la presidencia Barack Obama tuvo suerte con el momento elegido para su reciente visita a Iraq. Llegó justo después de que el primer ministro, Nuri al Maliki, hubiera rechazado un borrador de acuerdo que pretendía mantener de manera indefinida el derecho de Estados Unidos a llevar a cabo operaciones militares dentro del país. El gobierno iraquí ha sido bastante vago con respecto a cuándo quería que se iniciara la retirada definitiva de las tropas estadounidenses, pero su portavoz, Alí al Dabbagh, declaró que tendrían que estar fuera para 2010, fecha que cuadraba con la promesa de Obama de retirar «una o dos» brigadas de combate al mes durante 16 meses. De repente, la convicción de su rival, John McCain, de que las tropas estadounidenses debían quedarse hasta que se produjera una imprecisa victoria se antojó desfasada y poco práctica.


  Casi pareció que el gobierno iraquí se sorprendía de su propia firmeza. No está ni mucho menos tan seguro como aparenta de que vaya a poder sobrevivir sin el apoyo de Estados Unidos, pero, inopinadamente, se ha visto encabezando una oleada de fervor nacionalista. Washington cometió un error al presionar para alcanzar un acuerdo militar con Iraq en el momento en que lo hizo. Cuando los americanos presentaron su primer borrador en marzo, el plan no era sino proseguir la ocupación, con ellos en el papel de jefe colonial supremo. Los iraquíes compararon esa propuesta con el Tratado anglo-iraquí de 1930, según el cual Gran Bretaña retenía poder suficiente para desautorizar a los gobiernos iraquíes, que eran vistos como marionetas de la potencia imperial. «En términos de soberanía real, lo que nos estaban ofreciendo los americanos era menos incluso de lo que nos ofrecieron los británicos hace ochenta años», dice un dirigente iraquí.


  El fallido intento de lograr un acuerdo contribuyó a que cristalizara el resentimiento iraquí contra la ocupación. Las bases militares, la inmunidad de los soldados estadounidenses, los miles de iraquíes encarcelados por Estados Unidos, la potestad de las tropas americanas de detener iraquíes y llevar a cabo operaciones a voluntad: todo esto habría quedado institucionalizado y oficialmente sancionado si se hubiera firmado el acuerdo. Nadie —desde luego, ni Al Maliki ni la Casa Blanca— esperaba que la reacción nacionalista fuera tan violenta como fue.


  Aunque, por el momento, los saderistas se han quitado de en medio tras la arremetida militar contra ellos, su mezcla de nacionalismo iraquí, renovación religiosa y populismo social sigue siendo sumamente atractiva; y si Al Maliki se opuso tan enérgicamente al acuerdo que le ofrecía Washington, fue en gran medida porque no quería que se le viera como un peón de los americanos. La animadversión entre Al Maliki y los saderistas es considerable. Fueron los parlamentarios de este grupo los que lo hicieron jefe del gobierno, pero los ministros saderistas salieron del gabinete de Al Maliki en 2007 porque este no había exigido un calendario para una retirada militar estadounidense. Multitudes saderistas se manifiestan cada viernes exigiendo la salida de las tropas. Llama la atención que el gobierno de Al Maliki esté pidiendo ahora lo mismo que exige Al Sadr.


  Por lo que a Muqtada respecta, está sentado en su casa en la ciudad sagrada de Qom, en Irán, donde dice que está siguiendo con su formación religiosa. Su estrategia consiste en no involucrarse en combates antes de que los americanos se marchen o replieguen sus tropas. Cuando, el mes pasado, las multitudes que acuden a las mezquitas controladas por saderistas en Ciudad Sáder empezaron a destrozar las barreras colocadas en las calles por el ejército iraquí, fueron los imanes saderistas quienes les rogaron que volvieran a sus casas y evitaran un enfrentamiento. Muqtada «no es el tipo de hombre —según su portavoz, Salah al Obaidi—, que recoge el fruto antes de que esté maduro». Pero el gobierno iraquí está manteniendo la presión, mientras siga respaldado por la potencia de fuego americana. En Amara, el gobernador saderista ha sido detenido, la provincia está bajo la ley marcial y hasta los saderistas que se habían beneficiado de una amnistía están siendo detenidos.


  En el rechazo por parte de Al Maliki del acuerdo de Bush han intervenido también otros factores. Los iraníes dejaron claro que no lo aceptarían. Lo que los defensores de la estrategia de refuerzo, como McCain, no han entendido nunca es que su éxito, en la medida en que lo haya tenido, dependía de la colaboración iraní; el nuevo acuerdo habría puesto punto y final a la misma. La disposición cada vez más clara de Al Maliki a plantarse frente a Estados Unidos bien puede ser el resultado de que Irán le haya dado en secreto la garantía de que no tendrá que hacer frente a la insurrección del ejército de Al Mahdi en el sur de Iraq si lo hace. La lucha por el poder en Iraq está entrando en una nueva fase. Puede que Estados Unidos no haya conseguido el acuerdo que quería, pero sigue siendo la potencia militar dominante en el país y aún controla en gran medida al ejército iraquí. Tanto si es Obama como si es McCain quien gana las elecciones presidenciales en Estados Unidos, la disputa por ver quién gobierna realmente en Bagdad continuará.


  15 de diciembre de 2008


  La visión del periodista iraquí Muntazer al Zaidi arrojando sus zapatos al presidente Bush durante una rueda de prensa en Bagdad alegrará el corazón de cualquier reportero obligado a asistir a estos eventos tediosos, inútiles y casi siempre serviles. «Este es el beso de despedida —gritó Zaidi—. De parte de las viudas, los huérfanos y los muertos de Iraq».


  Miles de iraquíes han salido a las calles de Bagdad en apoyo de Al Zaidi. Mientras el periodista permanecía detenido por lo que las autoridades calificaron de «acto ignominioso y bárbaro», en la capital una multitud lanzaba sus zapatos contra los soldados estadounidenses en una de las muchas protestas callejeras convocadas en solidaridad con la acción del reportero. Superando las divisiones sectarias, ha habido manifestaciones en apoyo a Al Zaidi en la ciudad sagrada chií de Nayaf, pero también en la ciudad suní de Tikrit.


  18 de diciembre de 2008


  El pasado 27 de noviembre el parlamento iraquí aprobó por amplia mayoría un acuerdo de seguridad con Estados Unidos según el cual sus 150.000 efectivos se habrán retirado de ciudades, pueblos y aldeas iraquíes para el 30 de junio del año que viene y de todo el país para el 31 de diciembre de 2011. El gobierno iraquí asumirá el mando militar de la Zona Verde de Bagdad, el núcleo del poder americano en el país, dentro de unas semanas. Las compañías de seguridad privada dejarán de tener inmunidad jurídica. Las operaciones militares estadounidenses solo podrán llevarse a cabo con el consentimiento de Iraq. Tras la retirada del último contingente americano en 2011 no quedarán bases militares estadounidenses y, entretanto, su mando militar tiene prohibido llevar a cabo ataques contra otros países desde Iraq.


  El Acuerdo sobre el Estatuto de las Fuerzas, como se denomina oficialmente, firmado por fin tras ocho meses de enconadas negociaciones, es categórico e incondicional. El intento de Estados Unidos de actuar como única superpotencia mundial y de instaurar un control semicolonial sobre Iraq, intento que dio comienzo con la invasión de 2003, ha terminado en fracaso. Incluso Irán, que había censurado los primeros borradores del tratado, por temor a que cualquier acuerdo consagrara algún tipo de presencia permanente de Estados Unidos en Iraq, dice ahora que respaldará oficialmente el nuevo pacto de seguridad después del referéndum: señal inequívoca de que el principal rival de los americanos en Oriente Próximo considera que el acuerdo marca el fin de la ocupación y el final de cualquier posibilidad de utilizar Iraq como plataforma de lanzamiento de ataques militares contra países vecinos.


  Sorprendentemente, este trascendental acuerdo ha sido recibido con escaso entusiasmo o interés fuera de Iraq. El día en que el parlamento iraquí por fin lo aprobó, la atención internacional estaba puesta en los atentados terroristas de Bombay. Durante varios meses, los sondeos en Estados Unidos han dejado claro que la crisis económica ha ocupado el lugar de la guerra de Iraq en la lista de preocupaciones de los votantes americanos. De todos modos, a lo largo de los años han sido tantas las veces en que Bush ha anunciado en falso que estábamos asistiendo a un momento decisivo, que cuando hemos vivido un acontecimiento verdaderamente crucial es lógico que la gente se haya mostrado escéptica sobre su importancia. Sea como fuere, la Casa Blanca tiene tanto interés en silenciar lo que se ha acordado en Iraq que ni siquiera ha publicado una copia del Acuerdo sobre el Estatuto de las Fuerzas en inglés. Algunos altos cargos del Pentágono han criticado en privado a Bush por ceder demasiado, pero los medios americanos tienen tal fijación por la entrante administración Obama que ya apenas prestan atención a las actividades de Bush y compañía.


  Hubo retrasos de última hora con el acuerdo porque los dirigentes de la mínoría árabe suní, viendo que el gobierno kurdo-chií de Nuri al Maliki estaba a punto de llenar el vacío creado por la marcha de Estados Unidos, rascó cuantas concesiones pudo a cambio de su apoyo. Alrededor de tres cuartas partes de los 17.000 prisioneros que retienen los americanos son suníes y sus líderes querían que fueran liberados o al menos tener alguna garantía de que no iban a sufrir abusos a manos de las fuerzas de seguridad iraquíes. Exigieron también el fin de la desbaazificación, que afecta principalmente a la comunidad suní. Solo el clérigo chií Muqtada al Sadr se ha opuesto al acuerdo, por considerarlo una traición a la independencia de Iraq. La oposición ultrapatriótica de los saderistas ha sido importante, porque hacía más difícil que el resto de partidos chiíes aceptaran cualquier cosa que no fuera una retirada americana total, si querían evitar que se les pudiera presentar como títeres de Estados Unidos en las elecciones regionales previstas para finales del mes que viene, o en las elecciones al parlamento de finales de este año.


  El Acuerdo sobre el Estatuto de las Fuerzas que se ha firmado finalmente es en casi todos los sentidos lo contrario del que Estados Unidos empezó a negociar en marzo, que era, en esencia, un intento de continuar la ocupación en términos similares a los del mandato de la ONU que expira a finales de año. Washington calculó mal su apuesta. El gobierno iraquí se estaba haciendo más fuerte como consecuencia del final de la insurrección árabe suní. Los iraníes habían contribuido a refrenar al ejército de Al Mahdi, lo que permitió al gobierno arrebatar el control de Basora y Ciudad Sáder a las milicias chiíes. Al Maliki fue ganando confianza al darse cuenta de que sus enemigos militares se estaban dispersando y de que, de todos modos, los americanos no tenían más alternativa que apoyarle.


  La ocupación siempre fue impopular en Iraq. Pasa a menudo que el odio que las comunidades del país se profesan entre sí confunde a analistas extranjeros y a algunos iraquíes y les lleva a subestimar la fuerza del nacionalismo iraquí. Desde el momento en que Al Maliki se convenció de que podía sobrevivir sin el apoyo militar de Estados Unidos, estaba en condiciones de rechazar las propuestas americanas hasta conseguir una retirada incondicional. Sea como fuere, a finales de agosto parecía bastante probable que Obama, cuyo calendario de retirada no es tan distinto del de Al Maliki, fuera el nuevo presidente. Cuando lleguen las elecciones el año que viene, Al Maliki podrá presentarse como el hombre que puso fin a la ocupación. Sus críticos, en particular los kurdos, piensan que el éxito se le ha subido a la cabeza, pero no cabe duda de que el nuevo acuerdo de seguridad lo ha reforzado políticamente.


  14 de junio de 2009


  Hay pocas patrullas americanas en las calles de Bagdad y pronto no habrá ninguna. En solo dos semanas, el 30 de junio, las fuerzas militares estadounidenses se habrán retirado de las ciudades iraquíes. La ocupación que comenzó hace seis años está llegando a su fin. Por todas partes hay signos del declinar de la influencia americana.


  La semana pasada, Nuri al Maliki celebró una reunión con 300 militares de alto rango y a un general estadounidense que trató de asistir a la misma se le pidió que se fuese. «Con todos los respetos, pero esta es una reunión iraquí y usted no está invitado», le dijeron. Al Maliki, a quien Estados Unidos aupó al poder en 2006, habló de la salida de las tropas norteamericanas como si él hubiera liderado la insurgencia contra ellas: «Los soldados extranjeros tienen que retirarse de las ciudades totalmente —dijo en un discurso de una hora en el que mencionó a Estados Unidos una sola vez—. Esta es una victoria que hay que celebrar por todo lo alto». Teniendo en cuenta que Estados Unidos es el principal aliado de Al Maliki, semejante actitud parece demostrar una asombrosa falta de gratitud de su parte. Pero el saber que las fuerzas estadounidenses se van está transformando el panorama político. Para un dirigente iraquí, ya no es nada prudente dejar que te identifiquen con la ocupación americana.


  23 de junio de 2009


  A veces pienso que no debería volver a Bagdad, porque cargo con el peso de demasiadas historias horribles. Me pregunto si no habrá otros corresponsales más capacitados para escribir historias alegres sobre cómo están mejorando aquí las cosas, que es lo que, en cierto sentido, efectivamente está pasando. El o la corresponsal que empezara de cero en Iraq vendría sin recuerdos de amigos asesinados y torturados, y sería receptivo o receptiva a las historias felices que no dejan de suministrar los gobiernos iraquí y estadounidense. Pero luego caigo en la cuenta de que la mayoría de los iraquíes cargan con esas mismas experiencias. Casi todos los iraquíes que conozco han perdido a uno o varios miembros de su familia. Los cuerpos de muchos de los muertos no han aparecido nunca.


  14 de agosto de 2009


  Hace dos o tres años, los tatuadores de Bagdad tenían que echar horas extras haciendo tatuajes distintivos a hombres que temían que los mataran en la carnicería sectaria entre suníes y chiíes. Conscientes de que el rostro de muchos de los que morían quedaba mutilado, las posibles víctimas querían que sus familias pudieran identificar sus cuerpos gracias a alguna marca especial que solo conocieran los parientes más cercanos. Un hombre tenía tatuado un olivo porque su padre había plantado uno el día en que él nació. Este macabro ritual ha dejado de verse porque Iraq es actualmente un lugar más seguro de lo que lo era en el momento álgido de las matanzas sectarias, entre los años 2005 y 2007. Los tatuadores cuentan que ahora sus clientes les piden halcones, tigres o dragones, y solo por razones estéticas. La cuestión es que la seguridad en Iraq está mejorando, pero a partir de unos niveles bajísimos. Bagdad es más segura que antes, pero aun así sigue siendo una de las ciudades más peligrosas del mundo; peor que Kabul, eso seguro. Puede que solo se le acerque, en el segundo puesto, Mogadiscio, la capital de Somalia.


  Las dos guerras que han sacudido Iraq tras el derrocamiento de Sadam Husein por el ejército estadounidense en 2003 puede decirse que han terminado. La primera fue la que libraron los árabes suníes contra la ocupación americana desde 2003 hasta mediados de 2007 y que en realidad llegó a su fin porque estalló un segundo conflicto, este sí extraordinariamente sangriento: la guerra civil entre suníes y chiíes. Fue la victoria de los chiíes en esta guerra, que se libró principalmente en Bagdad y el centro de Iraq, lo que obligó a los insurgentes suníes a poner fin a su guerra de guerrillas contra los americanos.


  La retirada militar de los americanos estabiliza Iraq hasta un punto que los protagonistas de la invasión jamás van a reconocer. La ocupación extranjera agudizó los odios étnicos y sectarios porque las tres principales comunidades del país adoptaron posturas radicalmente distintas hacia ella. Y desestabilizó Iraq por una segunda vía, porque asustó a los países vecinos. Lo cual no tiene nada de sorprendente, dado que los neoconservadores de Washington abogaban públicamente por un cambio de régimen en Teherán y Damasco, además de en Bagdad. Mientras hubiera un ejército de tierra americano en Iraq, los países vecinos iban a seguir fomentando los ataques de los grupos guerrilleros suníes y chiíes contra las tropas estadounidenses.


  Un peligro cuando se marchen los americanos es que los estados suníes se nieguen a reconocer el primer gobierno de mayoría chií en el mundo árabe desde los fatimíes, y que apoyen una resistencia suní en su contra.


  8 de diciembre de 2009


  Varios coches-bomba han matado al menos a 127 personas en Bagdad en una serie de atentados que han dejado las calles de la ciudad cubiertas de restos de vehículos incendiados y cadáveres carbonizados. Las cinco bombas, tres de las cuales fueron detonadas por terroristas suicidas, estallaron una tras otra en diversos puntos de la capital en el transcurso de una hora, durante la mañana, y sus objetivos han sido una mezquita, un mercado, un ministerio, un centro de enseñanza y un juzgado. A cada detonación le seguía el sonido de los gritos y de las sirenas de la policía. Unas425 personas han resultado heridas.


  Esta serie de atentados coordinados es probablemente obra de Al Qaeda en Iraq, que ha adoptado la táctica de llevar a cabo atentados devastadores más o menos cada seis semanas para maximizar el impacto político y psicológico. Uno de los objetivos es desmentir la pretensión del gobierno de que la seguridad ha mejorado sustancialmente en el último par de años. Alrededor de 155 personas murieron en el último gran atentado con terroristas suicidas, el 25 de octubre, y otras 122 en un ataque anterior en agosto.


  28 de febrero de 2010


  A falta de una semana para las elecciones al parlamento de Iraq, el primer ministro Nuri al Maliki ha negado que la decisión de excluir a cientos de candidatos de las listas esté dirigida contra la minoría suní, pese a la evidencia de que la caza de brujas se está ampliando. «No es verdad que vaya contra los suníes —aseguró Al Maliki—. La decisión se tomó porque algunos de ellos estaban difundiendo descaradamente ideas del Partido Baaz». Aseguró que la mayoría de los candidatos vetados son chiíes. Sin embargo, todos los políticos relevantes que están en la lista negra son suníes. La prohibición que pesa sobre unos 500 candidatos fue anunciada de manera inesperada a principios de año. En los últimos días, se ha ampliado para incluir a varios cientos de oficiales del ejército y las fuerzas de seguridad y a unos mil funcionarios provinciales, según fuentes de la capital iraquí.


  A pesar de los notorios defectos del gobierno, hay carteles y pancartas por todo Bagdad —ciudad ahora mayoritariamente chií— exigiendo «Que no vuelvan los criminales baazistas» y «Venganza contra los baazistas que os han oprimido». Sólo en unos pocos carteles se promete hacer algo con respecto al desempleo, la electricidad y los servicios. Los partidos políticos chiíes, incluidos los que están en el gobierno, se han dedicado a tratar de superarse mutuamente en su exigencia de mano dura.


  La finalidad política de esta purga probablemente sea debilitar a la coalición nacionalista laica denominada Iraqiya, liderada por el anterior primer ministro, Iyad Allawi. El político más destacado de entre los vetados es Saleh al Mutlaq. Dirige el Frente del Diálogo Nacional, que es el segundo grupo suní en importancia en el parlamento y aliado de Allawi. En el último par de años, el sectarismo no ha estado siquiera cerca de desaparecer; pero después de haber jugado la carta antibaazista con tanta vehemencia en esta campaña electoral, puede que a los partidos chiíes les resulte difícil volver a meter al genio sectario en la lámpara, sobre todo si siguen explotando muchas más bombas en Bagdad.


  28 de marzo de 2010


  A medida que en las zonas suníes de Bagdad se iban sabiendo los resultados definitivos de las elecciones, la gente empezó a echarse a la calle y a disparar sus rifles al aire en señal de celebración, coreando con aire triunfal el nombre de Iyad Allawi. Su grupo, el Iraqiya, ha conseguido 91 escaños, relegando por un estrecho margen al Estado de la Ley, la coalición que lidera Nuri al Maliki, al segundo puesto, con 89 escaños. Como primer ministro provisional entre 2004 y 2005, Allawi dirigió un gobierno que se distinguió principalmente por su incompetencia y su corrupción, de manera que este renacimiento político resulta bastante asombroso. Si se ha producido es porque, cualesquiera que fueran sus fallos entonces, el baño de sangre que siguió a su mandato fue aún peor, en especial para la comunidad suní.


  Esa es la fuerza de Allawi, y su debilidad. Aunque él es chií y laico, su éxito ha sido resultado de la masiva participación de los votantes suníes, que le ha permitido barrer a la oposición en las provincias de mayoría suní al norte y al oeste de Bagdad. También obtuvo buenos resultados en la capital, ciudad ahora predominantemente chií, lo cual significa que muchos chiíes se han sentido atraídos por su programa nacionalista y aconfesional. Sin embargo, el paisaje político de Iraq sigue estando condicionado por las diferencias étnicas y sectarias. Para muchos chiíes y kurdos, el resurgimiento de los suníes resulta amenazante, y van a tratar de ponerle límite impidiendo que Allawi forme un gobierno cuyos puestos clave queden en manos de sus aliados suníes. Los kurdos lo tienen difícil para llegar a un acuerdo con Allawi, porque ha conseguido más de un tercio de sus escaños en provincias que se disputan árabes suníes y kurdos.


  Por muy sorprendente que pueda ser el triunfo de Allawi, tiene también algo de espejismo, puesto que el voto chií se ha dividido entre el Estado de la Ley de Al Maliki y la Alianza Nacional Iraquí (ANI), que ha conseguido 70 escaños. La ANI está formada por dos partidos religiosos chiíes, el Consejo Islámico Supremo de Iraq y los seguidores de Muqtada al Sadr. La recuperación de este último, que representa a los chiíes pobres, ha sido la segunda sorpresa de estas elecciones.


  Los dos grandes bloques chiíes —el Estado de la Ley y la ANI— están negociando en estos momentos una posible fusión que les daría casi la mitad de los escaños del parlamento. Los43 escaños del principal partido kurdo bastarían para darles la mayoría y, con ella, el gobierno. Es probable que tanto los kurdos como la ANI exijan un nuevo primer ministro que sustituya a Al Maliki, con el que ambos grupos han tenido discrepancias.


  Al Maliki debería haber tenido mejores resultados, puesto que controla la maquinaria estatal, con los 60.000 millones de dólares de ingresos anuales procedentes del petróleo y los varios millones de puestos de trabajo que dependen del gobierno. Si este poder clientelar no ha sido tan efectivo como hubiera sido de esperar es porque buena parte de la Administración es parasitaria, y no presta ningún servicio si no va acompañado de un soborno.


  25 de abril de 2010


  El Estado Islámico de Iraq ha confirmado que dos de sus máximos dirigentes, Abu Omar al Baghdadi y Abu Ayyub al Masri, han muerto en un ataque aéreo. «Tras un largo viaje lleno de sacrificios y habiendo combatido contra la mentira y sus representantes, dos jinetes han desmontado para unirse al grupo de los mártires. Hacemos saber que la nación musulmana ha perdido a dos de los guías de la yihad», decía un comunicado.


  Pese a la muerte de estos dos hombres, la organización ha dejado claro que sigue teniendo capacidad para detonar coches bomba por todo Bagdad, incluido el suburbio chií de Ciudad Sáder, que está muy bien defendido. El pasado 23 de abril las bombas mataron a 72 personas. El ataque, aparentemente coordinado, que tuvo lugar en un lapso de dos horas e incluyó al menos diez bombas y artefactos colocados en cunetas, estuvo dirigido exclusivamente contra civiles chiíes.


  11 de noviembre de 2010


  Estados Unidos se enfrenta a una derrota política decisiva en Iraq con la formación del nuevo gobierno, justo cuando su influencia en el país se hunde a sus niveles más bajos desde la invasión de 2003. La campaña estadounidense para promover a su candidato preferido, Iyad Allawi, al puesto de presidente, parece haber fracasado estrepitosamente. Washington había fracasado también en su intento previo de colocarlo en el puesto, más poderoso, de primer ministro, tras malograrse el acuerdo de reparto de poder con Nuri al Maliki. Una esperanza que se desvaneció el mes pasado, cuando los partidos políticos chiíes se unieron por fin en su apoyo a Al Maliki, tras siete meses de bloqueo.


  El presidente Barack Obama, el vicepresidente Joe Biden y el senador John McCain, que está en Bagdad encabezando una delegación del Congreso, han presionado a los dirigentes kurdos para que renuncien al puesto de presidente en favor de Allawi, pero sin éxito. Será reelegido el actual titular del cargo, el líder kurdo Jalal Talabani. El puesto de presidente del parlamento será probablemente para Osama al Nujaifi, miembro suní de Iraqiya. Se trata de un cargo con mucho poder y de perfil alto, puesto que es el encargado de convocar las sesiones de la Cámara, cuyo trabajo controla en buena medida. El nombramiento de Al Nujaifi puede que sirva para satisfacer de alguna manera la exigencia suní de participar en el gobierno.


  La reconciliación del bloque chií puede considerarse un triunfo político de Irán. Fue la inesperada decisión de Muqtada al Sadr y los suyos de dejar de oponerse a que Al Maliki permaneciera en el cargo lo que permitió desbloquear la situación. Los saderistas reconocen abiertamente que tomaron esta decisión bajo fuertes presiones de Irán. Siria, que desconfía aún más de Al Maliki, también parece haber suavizado su oposición hacia él a instancias de los iraníes. Irán ha sido más hábil que Estados Unidos a la hora de conformar un nuevo gobierno a su gusto. «La hegemonía americana en Iraq ha terminado —afirma el comentarista y politólogo Ghassan al Attiyah—. La influencia de Estados Unidos disminuye a cada día que pasa».


  


  
    
  


  En Iraq, la ocupación de Estados Unidos, Gran Bretaña y sus aliados iba a toparse siempre con la resistencia de árabes suníes y chiíes, y a encontrar pleno apoyo únicamente entre los kurdos, cuyo territorio no estaba ocupado. La mayoría de los iraquíes se alegraban de haberse librado de Sadam Husein, pero eso no quería decir que estuvieran a favor de la ocupación extranjera; lo cual significó, desde un principio, que era casi inevitable que la guerra prosiguiera.


  No puede decirse lo mismo de Afganistán, donde el retorno de los talibanes unos cinco años después de su derrota en 2001 fue el resultado de errores evitables del gobierno afgano y sus patrocinadores americanos. ¿Por qué cometieron tantos errores? Parte de la explicación está, sin más, en la arrogancia tras lo que pareció ser una fácil victoria frente a los talibanes. La Casa Blanca vio que la guerra para derrocarlos en 2001 se había ganado más rápido y con menos costes de lo que nadie hubiera podido imaginar, pero esta impresión era engañosa. Los talibanes no habían luchado hasta el final; sus hombres se volvieron a sus pueblos y sus dirigentes huyeron al otro lado de la frontera. Pero el gobierno central de Hamid Karzai no podía hacerse demasiadas ilusiones en cuanto a la posibilidad de contar con personal honrado, capaz e instruido. La base económica del país estaba destrozada. Los afganos vieron pocas mejoras en sus vidas. Los pastunes, la comunidad más importante del país, estaban en gran medida marginados del poder y de las relaciones clientelares.


  Estados Unidos recurrió a los señores de la guerra como aliados locales, a pesar del odio generalizado que les profesaban los afganos de a pie. El atractivo político de los talibanes, dejando a un lado su intolerancia y su oscurantismo religioso, había radicado siempre en su supuesta oposición al caciquismo de los señores de la guerra. Lo que vino después fue una profunda desilusión con el gobierno de Karzai y, cuando empecé a visitar y a escribir de nuevo sobre Afganistán, a partir de 2008, me di cuenta de que el rasgo político dominante era la antipatía o el odio hacia el gobierno en todos los niveles de la sociedad. Se había creado un vacío que los talibanes se dispusieron rápidamente a llenar. El enviado especial adjunto de la ONU, Peter Galbraith, dijo que la debilidad de Estados Unidos y sus aliados en Afganistán era la corrupción y la impopularidad del gobierno de Karzai, a lo que añadió: «No tenemos socio local». Fue inmediatamente destituido, en pago a sus desvelos.


  Un segundo factor fundamental que ha propiciado el retorno de los talibanes ha sido el apoyo de Pakistán, o, más concretamente, de los servicios de inteligencia del ejército pakistaní, el ISI. Su respaldo, no demasiado encubierto, fue fundamental para que los talibanes pudieran instruir, reclutar y reabastecer a sus fuerzas. Después de 2001, el ejército pakistaní se sintió en un principio intimidado por Estados Unidos; pero cuando el presidente Bush decidió invadir Iraq en 2003, los mandos pakistaníes comprendieron que su «guerra contra el terror» no era del todo seria y que había perdido el norte. Vieron que podían reanudar su apoyo al movimiento talibán, que ellos habían creado entre 1994 y 2001. Solo a partir de 2007 empezó Estados Unidos a vigilar los vínculos entre el ISI y los talibanes. En la administración americana hubo quienes comprendieron que el hecho de no haberse enfrentado a Pakistán iba a significar, inevitablemente, el fracaso en Afganistán. Uno de ellos fue RichardC. Holbrooke, representante especial de Estados Unidos para Afganistán y Pakistán, quien dijo aquella célebre frase: «Puede que estemos combatiendo al enemigo equivocado en el país equivocado».


  El resultado de estos errores de cálculo se estima que fueron entre 50.000 y 70.000 afganos y 3.400 soldados extranjeros muertos, de ellos 2.400 estadounidenses y 450 británicos. La presencia de tropas extranjeras en apoyo a una odiada facción local y a unas fuerzas de seguridad afganas violentas y corruptas se traducía en que americanos, británicos y otros estaban provocando la insurrección que supuestamente estaban intentando erradicar. Si los responsables políticos de Washington y Londres hubieran querido enemistarse con los afganos o enfurecerlos a propósito, difícilmente les habría salido mejor. Aún recuerdo las palabras que, con voz suave, pronunció un excoronel pastún del ejército pakistaní que había estado al mando de tropas pastunes. Me dijo, como se cuenta más adelante en este capítulo, que los esfuerzos de americanos y británicos por ganarse la simpatía y el afecto de los pastunes del sur de Afganistán lo dejaban perplejo, porque «en el centro de su cultura está el odio a todos los extranjeros».


  08
El retorno de los talibanes
AFGANISTÁN, 2009-2012
3 de mayo de 2009


  Pasé la guerra que derrocó a los talibanes en 2001 en una localidad llamada Jabal Saraj, justo al norte de Kabul. Era un lugar misérrimo y extremadamente sucio, pero estaba firmemente controlado por la Alianza del Norte antitalibana y era un buen sitio para esperar el inicio de la ofensiva auspiciada por Estados Unidos. Jabal Saraj se alza en el extremo sur del valle de Panjshir, un importante bastión de la oposición, tanto contra los comunistas como contra los talibanes. La propia localidad había sido arrasada por la guerra. El puente principal había quedado destruido y lo habían reemplazado con una extraña estructura provisional hecha de vehículos blindados requisados a los talibanes, apilados uno encima de otro. La línea del frente continuaba a lo largo de más de treinta kilómetros hacia el sur y las trincheras cortaban los fértiles pueblos de la llanura de Shomali.


  Mientras estuve allí, la gente del valle de Panjshir y de la llanura de Shomali lo estaba pasando mal, incluso para los estándares afganos. Las ofensivas y contraofensivas de fuerzas talibanas y antitalibanas hacían prácticamente imposible vivir y trabajar. Buena parte de la población había huido. Los huertos de frutales y los campos de cultivo estaban sembrados de minas antipersonas y la red de acequias había sido destruida. En el lado talibán de la línea del frente, que cruzaba por el aeropuerto de Bagram, los pueblos habían sido sistemáticamente volados o quemados y unas 140.000 personas habían pasado a ser refugiadas.


  Ocho años después, los habitantes de la llanura de Shomali y del valle de Panjshir se cuentan entre los no muy numerosos ganadores del conflicto afgano tras la caída de los talibanes. Después de haber vivido en uno de los lugares más peligrosos del país, ahora pueden decir que sus pueblos y aldeas son muy seguros. Como vencedores de la guerra, estaban en buena posición para conseguir puestos y contratos en la era postalibana. Pero las razones que explican por qué les está yendo bien permiten entender por qué tantos otros afganos lo están pasando mal.


  Salgo en coche de Kabul en dirección norte para visitar los lugares donde viví la guerra de 2001. En realidad, esta es la única dirección en la que podría ir, pues el resto de rutas son demasiado peligrosas. A un parlamentario de Bamyan, al noroeste de la capital, le pregunté si era seguro visitar aquella provincia. «Hay dos carreteras y una es muy peligrosa, porque la controlan los talibanes —me respondió sensatamente—. La otra es segura si llevas escolta armada». En esta segunda ruta, hacía poco que un grupo de hombres vestidos con uniformes de la policía habían detenido y matado a seis personas, conductores y guardias de seguridad que viajaban en dos vehículos con dinero en efectivo para un banco de la zona.


  La carretera de salida de Kabul está abarrotada. Para muchos habitantes de la capital, es la única que pueden utilizar para pasar un día en el campo. Se trata además de una ruta vital para las fuerzas de Estados Unidos y la OTAN. Sus vías de abastecimiento militar desde Pakistán son vulnerables a los ataques talibanes a ambos lados de la frontera. No deja de ser irónico que a los camioneros pakistaníes que transportan el material con el que las tropas occidentales combaten a los talibanes se les autorice el paso porque las empresas de transporte pagan a los mandos talibanes para que no los ataquen.


  Charikar era en 2001 una ciudad deprimente, empobrecida y medio vacía, situada junto a la base aérea de Bagram y atravesada por el frente talibán. Hoy está llena de camiones que llevan frutas y verduras a la capital desde las fincas y huertos de frutales de la llanura de Shomali, mientras que, en la dirección opuesta, la carretera está atestada de camiones cisterna y enormes tráileres con contenedores que van hacia Tayikistán y Uzbekistán. Estuve en Bagram en la época en que el general Baba Jan, un importante mando militar de la Alianza del Norte que estaba a cargo de la zona, solía mostrar a los periodistas las posiciones talibanas desde la semiderruida torre de control de la base aérea. Pregunto qué ha sido del general y me cuentan que está bien, que fue nombrado jefe de seguridad de Kabul y luego de Herat, en el oeste del país, en la era postalibana. Ya no tiene cargo oficial, pero dicen que ha conseguido un contrato sumamente lucrativo para abastecer a las fuerzas estadounidenses acantonadas en Bagram.


  Tras la caída de los talibanes, casi todos de etnia pastún, los mandos de la Alianza del Norte, tayikos y uzbekos en su gran mayoría, eran los mejor situados para formar la nueva élite dirigente. Atravieso el valle de Salang, donde la carretera que viene de la llanura de Shomali caracolea por empinadas laderas, a través de las montañas del Hindu Kush, en dirección al túnel de Salang, única vía de comunicación entre el norte y el sur de Afganistán abierta todo el año. El paisaje es impresionante. El deshielo ha convertido el río Salang en un torrente embravecido. Hay tormenta y los destellos iluminan los sombríos precipicios junto a la carretera. En 2001 vine varias veces aquí para ver al general Basir Salangi, señor de la guerra que pertenecía a la Alianza del Norte y controlaba este importante paso. Aun en el traicionero mundo de la política afgana, el general Salangi había cobrado fama por haber llegado a un acuerdo secreto con los talibanes en 1997 para permitir a miles de sus combatientes cruzar en masa el túnel, cosa que podía resultar catastrófica para la Alianza del Norte. Salangi procedió entonces a volar la boca del túnel, dejando atrapados a los talibanes, que fueron rápidamente masacrados por las tropas de la coalición, que esperaban emboscadas. Desde el año 2001, el general Salangi no ha dejado de prosperar y ha ido ocupando diversos puestos de responsabilidad. Las carreras políticas de estos generales, Baba Jan y Salangi, confirman la queja que me hacía llegar un observador de Kabul: «Da igual quién esté en el gobierno, son las mismas caras que llevamos viendo desde principios de los noventa».


  Un cambio importante en las carreteras al norte de Kabul es que se han reconstruido todos los puentes, que, prácticamente sin excepción, habían sido destruidos a lo largo de las sucesivas guerras. La reconstrucción de las carreteras no es ni mucho menos completa, pero al menos ya no parecen, ni se sufren como si lo fueran, el lecho pedregoso de un río. Jabal Saraj vuelve a ser una próspera ciudad de paso de camiones. El puente construido con los viejos blindados talibanes de transporte de tropas ha sido sustituido por una nueva estructura de hormigón. La reconstrucción de puentes y carreteras, que está en el centro del programa de ayuda estadounidense, tiene la ventaja añadida de que permite a las fuerzas militares norteamericanas desplazarse más fácilmente.


  ¿Podrá extenderse la prosperidad que se percibe en esta parte del país al resto de Afganistán? No parece muy probable. Para su propia sorpresa, sus habitantes han terminado siendo, gracias a la intervención estadounidense provocada por el 11-S, los vencedores de la guerra contra los talibanes.


  10 de mayo de 2009


  Herat, situada en el oeste de Afganistán, está aislada del resto del planeta. En el pasado llegó a ser una de las grandes ciudades del mundo, capital de un imperio cuya riqueza provenía del comercio con Irán, con el resto de Afganistán y con Asia central a través de la Ruta de la Seda. Por encima de la vieja mezquita de ochocientos años de antigüedad, en pleno centro de la ciudad, se alzan minaretes revestidos de mosaicos azules y verdes, que ascienden de manera vertiginosa sobre uno de los monumentos más imponentes del mundo islámico. Sin embargo, en la actualidad Herat está aislada incluso del resto de Afganistán. Vengo en avión porque hacerlo por carretera es demasiado peligroso. Al salir del aeropuerto, que parece bastante castigado, giramos a la derecha; si hubiéramos girado a la izquierda por la carretera principal, hacia Kandahar, enseguida nos habríamos encontrado en territorio bajo control talibán. La carretera que va al este, hacia Bamyan y Kabul, resulta peligrosa por los mismos motivos.


  Herat es pacífica comparada con el resto de Afganistán. Hay agentes de policía de uniforme gris oscuro y gorra de campaña inspeccionando coches, pero no parece que esperen encontrarse problemas. Hay más edificios nuevos que en Kabul, pero en muchas de las zonas en construcción las obras parecen estar paradas.


  Quedo con Obaidullah Sidiqi, empresario local, para comer en un frondoso huerto de frutales lleno de moreras, manzanos y madreselvas que tiene no muy lejos de la carretera del aeropuerto. Una de las cosas bonitas de Afganistán que nunca se menciona en las crónicas de guerra es el amor que sienten los afganos por las flores. Hasta en primera línea del frente los soldados se toman la molestia de cavar pequeñas zanjas, plantar geranios y regarlos. Sidiqi, después de dieciséis años trabajando en la construcción, parte de ellos para la organización Save the Children y parte por cuenta propia, explica que en Herat el sector tiene que hacer frente a dificultades extraordinarias. Por ejemplo, el año pasado tenía obras en marcha que solo podía visitar disfrazado. Una de las contratas era para la construcción de una escuela en el distrito de Shindand, en el sur de la provincia, una zona pastún donde los talibanes son fuertes. Sidiqi, como la mayoría de la gente en Herat, es tayiko. La rebelión talibana está circunscrita a los pastunes, comunidad a la que pertenece el 42 por ciento de los afganos, mientras que los tayikos, que constituyen el 27 por ciento de la población del país, han sido el núcleo de la oposición antitalibana. «Quería ver cómo iban las obras de la escuela, pero no me atrevía a presentarme tal cual —me cuenta Sidiqi—. Así que me dejé crecer la barba y me hice pasar por uno de mis conductores». También se tuvo que disfrazar para visitar una carretera que su empresa está construyendo en la provincia de Badghis, al noreste de Herat, una zona donde los talibanes también se han hecho fuertes. En realidad, no todo el peligro viene de los talibanes —aunque siempre se les echa la culpa a ellos—, porque las montañas están llenas de bandas de ladrones.


  En general, Sidiqi dice que este año está siendo mejor que el pasado, aunque no parece confiar del todo en que la cosa vaya a seguir así. Dice que en la ciudad han cerrado doscientas fábricas y que Irán, adonde muchos afganos solían ir a trabajar, está concediendo muy pocos visados. Dentro de Afganistán la corrupción es generalizada y la adjudicación de un contrato normalmente depende del tamaño del soborno que se ofrezca a los funcionarios de turno.


  Entiendo perfectamente las dificultades de Sidiqi para moverse por el país si no es en avión, porque yo padezco el mismo problema. He venido a Herat porque el pasado lunes, 4 de mayo, aparatos americanos atacaron varias aldeas en el distrito de Bala Baluk, en la provincia de Farah, que limita por el sur con Herat. El gobernador provincial y algunos de los supervivientes dijeron que habían muerto más de 120 civiles. El mando militar estadounidense negó que hubiera un número de muertos ni siquiera aproximado a esa cifra; y que si lo había, los responsables eran los talibanes, que lo habían provocado lanzando granadas a las casas.


  El problema es que Bala Baluk es una zona pastún, donde los talibanes tienen fama de ser fuertes. Es demasiado peligroso ir directamente allí, así que la siguiente opción es encontrar a un superviviente o a un testigo. Pensé que algunos de los heridos más graves podían estar en el hospital de Herat, puesto que es el más importante de la comarca. Pero resultó que había sólo 14 heridos y todos estaban en el hospital de Farah. Eso podía significar que había habido menos muertos de lo que decían los afganos, o que el bombardeo había sido tan intenso que había matado a todo el mundo.


  Aunque no hay supervivientes con los que reunirse, sí que doy con un testigo fiable, un periodista de radio llamado Faruq Faizy, que fue a Bala Baluk poco después de que se produjera el ataque. Dice que la policía y los soldados que estaban en los alrededores tenían miedo de los talibanes y que le dijeron que era demasiado peligroso seguir, pero él habló con unos viejos del pueblo, a los que les dijo: «Cuéntennoslo a nosotros y nosotros se lo contaremos al mundo». Dice que no tiene muy claro quién controla los tres pueblos —Gerani, Gangabad y Khoujaha— que sufrieron el ataque y tiene cuidado con lo que dice. Pero sacó 70 u 80 fotografías que corroboran la versión de los aldeanos: en ellas se ven cráteres por todas partes; aldeas destrozadas por las bombas; cuerpos hechos pedazos por las explosiones; fosas comunes; y ninguna señal de daños por balas, cohetes o granadas.


  Sospecho que la afirmación del mando militar estadounidense de que los talibanes habrían recorrido el pueblo lanzando granadas, supuestamente porque no les habían pagado su parte de los beneficios de la cosecha de adormidera, no era más que una táctica dilatoria. Es habitual que el ejército estadounidense retrase la admisión de su culpa hasta que la historia se haya enfriado y los medios hayan dejado de interesarse. «Primero di: “no hay historia”, y luego di: “esa historia es vieja”», reza un viejo adagio de relaciones públicas. Al final de la semana, Estados Unidos estaba admitiendo que la historia de los talibanes y las granadas estaba «escasamente contrastada». Otra tesis es que se registraron combates a unos 500 metros de las aldeas y que los talibanes se retiraron al interior de estas, lo que provocó los ataques aéreos. Faruq Faizy dice que vio signos de combate en forma de dos vehículos del ejército o la policía afgana calcinados y un Humvee estadounidense destruido, pero que estaban a siete u ocho kilómetros del lugar de los bombardeos. Había sacado fotografías de los vehículos afganos destrozados —dos camionetas Ford con sendas ametralladoras montadas sobre el capó—. Parece probable que este fuera el enfrentamiento que llevó al ejército afgano y a sus asesores estadounidenses a solicitar apoyo aéreo. Lo que los americanos nunca explican, ni en Afganistán ni en Iraq, es por qué están usando armamento diseñado para una tercera guerra mundial contra aldeas que no han salido de la Edad Media, lo que hace inevitable un alto número de víctimas civiles.


  11 de mayo de 2009


  Uno de los señores de la guerra más temidos, Faryadi Zardad, era tristemente célebre por robar, violar, torturar y matar a quienes circulaban por la carretera que va de Kabul a Jalalabad. En una cueva, tenía un ayudante brutal que solía morder y desgarrar la carne de sus víctimas; a otros prisioneros los mataba o los encerraba hasta que morían por los padecimientos que sufrían o hasta que pagaban un rescate y eran liberados.


  Caso único entre los señores de la guerra de Afganistán, Zardad está en la cárcel por sus crímenes. En 1998, cuando los talibanes conquistaron el país, huyó a Gran Bretaña con un pasaporte falso. Regentaba una pizzería en el sur de Londres cuando fue desenmascarado por la BBC en el año 2000, y en 2005 fue condenado a veinte años de cárcel en Gran Bretaña. Zardad puede considerarse extraordinariamente desafortunado. Otros señores de la guerra, que fueron en el pasado sus compañeros de armas, forman ahora parte de la élite política de Kabul, son miembros destacados del gobierno o multimillonarios propietarios de casas palaciegas en la capital.


  En la época en que Zardad estaba torturando y matando en su temido puesto de control de Sarobi, en la carretera Kabul-Kandahar entre los años 1992 y 1996, era un apreciado comandante militar de las fuerzas de Gulbuddin Hekmatyar, el líder del partido fundamentalista Hizb-e-Islami. Los cohetes y morteros disparados contra Kabul por los soldados de Hekmatyar arrasaron la ciudad y mataron a miles de personas hasta que fue capturado por los talibanes. Más recientemente, las fuerzas de Hekmatyar, que son especialmente fuertes en la provincia de Logar, justo al sur de la capital, han estado combatiendo como aliadas de los talibanes. Sin embargo, en el último enredo de la política afgana, en la que los dirigentes cambian de bando y se traicionan unos a otros con una facilidad digna de un duque inglés en la guerra de las Rosas, parece ser que Hekmatyar está a punto de iniciar negociaciones para unirse al gobierno del presidente Hamid Karzai. Según el acuerdo para el reparto de poder al que habrían llegado, su partido se haría supuestamente cargo de varias carteras ministeriales y varios puestos de gobernador a cambio de abandonar a los talibanes. El propio Hekmatyar se exiliaría a Arabia Saudí durante tres años, al término de los cuales Estados Unidos lo sacaría de su lista de terroristas «más buscados».


  Un acuerdo entre Hekmatyar y el gobierno del presidente Karzai no es imposible, si bien un portavoz del ejecutivo lo ha negado. Pero si el partido de Hekmatyar entra en el gobierno, se va a encontrar rodeado de caras conocidas. Justo antes de que Karzai viajara a Washington a ver al presidente Obama la semana pasada, dividió muy hábilmente a la oposición, y prácticamente se aseguró la reelección al escoger como candidato a la vicepresidencia y compañero de papeleta electoral a Mohamed Qasim Fahim, un poderoso ex señor de la guerra tayiko. La organización no gubernamental Human Rights Watch ha denunciado que el general Fahim tiene las manos manchadas con la sangre de muchos afganos, pero Karzai hizo hincapié en su valiente papel en la guerra contra la ocupación soviética.


  Una de las razones por las que los talibanes fueron capaces de conquistar la mayor parte de Afganistán en los años noventa, además de porque contaron con el apoyo de Pakistán, fue porque supieron aprovechar el malestar popular contra los señores de la guerra. Zardad controlaba solo una pequeña comarca, pero otros dirigentes mucho más poderosos eran igual de crueles y de corruptos que él. Buena parte del norte del país estaba bajo control del general uzbeko Rashid Dostum, que había formado parte del régimen comunista y comandaba un poderoso ejército. En la época de los ataques terroristas contra Estados Unidos, en 2001, los señores de la guerra, incluidos el general Dostum y el general Fahim, estaban luchando por sus vidas o en el exilio. Sin embargo, a las pocas horas de los atentados del 11-S, Washington estaba buscando aliados locales que pusieran las tropas terrestres que, respaldadas por el poder aéreo, los asesores y el dinero estadounidenses, habrían de echar a los talibanes de Kabul. En un par de meses, los señores de la guerra, muchos de ellos pertenecientes al principal grupo de la oposición, la Alianza del Norte, eran los nuevos gobernantes de Afganistán. Pocos de ellos siguen llevando uniforme, pero no han dejado de tener poder desde entonces. El general Dostum vive un exilio dorado en Estambul después de organizar un mortífero ataque contra un dirigente turkmeno, pero conserva su influencia entre sus seguidores y posee un magnífico palacio de color rosa en Sherpoor, el conocido barrio de los ricos de Kabul.


  Quitando a Hekmatyar, la mayoría de los señores de la guerra ya no ejercen el poder a través de ejércitos privados, sino por medio del control mafioso de los trabajos, los servicios de seguridad, el dinero, los contratos y la tierra. Si Zardad hubiera jugado mejor sus cartas, y hubiera elegido con un poco más de cuidado el lugar donde exiliarse, ahora podría estar disfrutando de un rentable puesto gubernamental en Kabul.


  28 de mayo de 2009


  Comparada con Bagdad, Kabul es una ciudad tranquila. Los puestos de control están por todas partes, atendidos por policías de raídos uniformes. Pero los agentes parecen tranquilos y sus registros de personas y coches suelen ser superficiales. Solo en la salida sur de la ciudad, en torno a un puesto de policía bien fortificado, la gente parece tensa mientras espera para tomar la carretera a Kandahar. Muchos comprueban sus bolsillos con nerviosismo, tal vez para asegurarse de que no llevan encima nada que pueda sugerir un vínculo con el gobierno o con una ONG extranjera. Al sur de Kabul, algo así puede conducir a una ejecución sumaria por parte de alguno de los escuadrones itinerantes de combatientes talibanes, normalmente compuestos por entre seis y ocho hombres, que se mueven rápidamente en moto por la región y montan controles móviles en las carreteras. A veces, además de comprobar la documentación, cogen los teléfonos móviles de los viajeros y vuelven a llamar a números marcados recientemente. Si el que contesta está en una oficina del gobierno, al propietario del teléfono pueden matarlo allí mismo.


  El dominio talibán no es total en el sur del país, pero buena parte de la región ha sido tierra de nadie desde 2006. Los camioneros afganos que llevan suministros para Estados Unidos o las fuerzas de la OTAN tienen que contratar a compañías de seguridad de la zona para que los protejan o pagar sobornos para poder pasar. No todos los hombres armados que hay en las carreteras son talibanes: algunos jefes locales y algunos bandoleros actúan de manera independiente, probablemente con permiso de los talibanes. Un cooperante occidental destinado en Kabul me cuenta que un convoy de 100 camiones que viajaba desde Pakistán hasta la base holandesa situada en la provincia de Uruzgan pagó 750.000 dólares para poder circular sin problemas. La cifra parece desorbitada, pero historias similares cuentan los dueños de las flotas afganas de camiones, que siempre serán una fuente de información más fiable sobre las zonas talibanas que los diplomáticos occidentales o los oficiales del ejército. «La cosa estaba mal de verdad hace año y medio —dice Abdul Bayan, de la empresa de transportes Nawe Aryana—. Ahora, si llevo género a una base de la OTAN y vamos a Kandahar o a cualquiera de las ciudades que hay en el camino, vamos en un convoy de entre 15 y 20 camiones protegidos por cinco todoterrenos ligeros con cuatro vigilantes armados cada uno. Ir a Kandahar me cuesta 1.000 dólares por camión». Si los talibanes cogen un camión, o lo queman o piden entre 10.000 y 12.000 dólares para devolverlo intacto. Dado que cada camión vale 70.000 dólares, Bayan siempre paga. Los mandos de la OTAN y de Estados Unidos, que tanto empeño ponen siempre en resaltar que los talibanes se financian en parte con los beneficios del tráfico de heroína y opio, nunca mencionan que sus saneados ingresos también provienen del control absoluto que tienen de las vías de suministro de las fuerzas occidentales. Le pregunto a Bayan si alguna vez ha solicitado protección a la policía o al ejército afganos. Me mira perplejo. «¿Que me protejan soldados o policías? Si no pueden protegerse a sí mismos, ¿cómo van a protegerme a mí?».


  En los últimos años, el gobierno afgano, a pesar de contar con el apoyo de la fuerza aérea estadounidense y de 70.000 efectivos extranjeros, ha perdido el control de amplias zonas del sur y el este del país. Poco después de la caída de los talibanes en 2001, fui desde Kabul hasta la ciudad fortificada de Gazni y de ahí a Qalat, Kandahar y Helmand. La carretera, una terrible pista rodada de casi 500 kilómetros de longitud, en la que alternaban los profundos baches y los trozos partidos de asfalto antiguo, era peligrosa, pero aun así era posible circular por ella. Ocho años después, lo que es la carretera está en mucho mejor estado, pero el viaje es demasiado peligroso para un extranjero. Una de las empresas de seguridad a las que recurre Abdul Bayan fue atacada por los talibanes en Qalat, una empobrecida y polvorienta ciudad de la provincia de Zabul; siete de sus hombres murieron y tres fueron hechos prisioneros. Daoud Sultanzoy, diputado de la oposición al gobierno elegido por Gazni, dice que ya no se atreve a volver a la ciudad a la que representa, aunque está «igualmente preocupado de que el gobierno decida liquidarme por considerarme talibán».


  Como sucedió con la primera conquista del país en los años noventa, el apoyo al actual levantamiento talibán es limitado, por lo mucho que depende el movimiento de la etnia pastún. «Me gustaría que pudiéramos deshacer la idea de que todos los pastunes son talibanes y todos los talibanes, pastunes», dice Sultanzoy, que es pastún. Es verdad que no todos los pastunes son talibanes, pero la solidaridad entre pastunes, así como los refugios seguros con que cuentan los talibanes en zonas pastunes de Pakistán, explican la resistencia del movimiento ante lo que pareció ser una derrota total en 2001. Los pastunes son la comunidad más importante de Afganistán, pero, con un 42 por ciento de la población, no conforman una mayoría. Los talibanes no cuentan con ningún apoyo entre tayikos (27 por ciento de los afganos), hazaras (9 por ciento), uzbekos (9 por ciento), aimaks (4 por ciento), turkmenos (3 por ciento) y baluches (2 por ciento). Siempre ha habido hostilidades entre estos grupos étnicos, pero se vieron agudizadas por las masacres de los años noventa y el rechazo talibán, durante los años que estuvo en el poder, a suavizar su fanatismo suní o a compartir el poder con las minorías no pastunes. No hicieron concesiones porque no estaban obligados a hacerlas, hasta que el 11-S y la intervención americana alteraron el equilibrio de poder.


  «No es que los talibanes sean muy fuertes —dice un político afgano—, sino que el gobierno es muy débil». El presidente Hamid Karzai es criticado dentro y fuera de su país por apoyarse en los señores de la guerra, pero no parece que tenga muchas más opciones. Blanco habitual de burlas, que se refieren a él como el «alcalde de Kabul», Karzai ha maniobrado con habilidad entre señores de la guerra, funcionarios del gobierno, dirigentes tribales y patrocinadores extranjeros. Su victoria en las elecciones presidenciales de agosto se antoja inevitable. Ha hecho frente a la hostilidad de Washington, que fue muy evidente a comienzos de este año, cuando los funcionarios norteamericanos hablaron abiertamente de la corrupción y la ineficiencia de su administración. Desde entonces, Estados Unidos ha terminado por aceptar a regañadientes que no hay alternativa viable. El mes pasado, Karzai consiguió la retirada de la candidatura presidencial de Gul Agha Sherzai, gobernador de la provincia de Nangarhar y antiguo señor de la guerra, que era su único rival por el voto pastún. Dado que hay que contar obligatoriamente con un fuerte apoyo pastún, ninguno de los restantes candidatos tiene demasiadas posibilidades. La popularidad de Karzai no es que sea arrolladora, pero la oposición está dividida. Controla el aparato del Estado, lo que, por muy desvencijado que este esté, le otorga una ventaja crucial a la hora de conseguir el apoyo de los caciques locales que deciden quién gana las elecciones.


  Además de débil, el gobierno es también sumamente corrupto. Según el índice de corrupción elaborado por Transparencia Internacional, Afganistán casi no puede estar peor. «El país entero está tomado por los delincuentes», dice Ashraf Ghani, antiguo ministro de Economía y uno de los candidatos a la presidencia que no tiene posibilidades de salir elegido. El general Aminullah Amarkhail, que fue destituido de su puesto como jefe de seguridad del aeropuerto de Kabul por su exceso de celo, y de éxito, a la hora de detener a traficantes de heroína, habla de saqueo generalizado, más que de simple corrupción. «Para conseguir el puesto de jefe de policía de distrito hay que pagar 10.000 dólares en sobornos —cuenta—, y más de 150.000 dólares para ese mismo puesto en cualquier localidad de la frontera, porque ahí puedes ganar muchísimo dinero». Dos horas después de haber detenido a una conocida traficante que transportaba ocho bolsas de heroína consigo, lo llamaron desde el Ministerio del Interior ordenándole que la pusiera en libertad y le devolviera las bolsas de droga. Al parecer, esta mujer y su banda tenían un contrato para sacar mil kilos de heroína de contrabando fuera de Afganistán. Más grave es el impacto que tiene la corrupción en el precio de los alimentos de primera necesidad, que en Afganistán son más caros que en la mayoría de países del mundo. Según el Programa Mundial de Alimentos, el precio del trigo era en abril un 63 por ciento más alto que la media internacional, lo que hace que «los alimentos resulten prohibitivos para millones de afganos».


  En el índice de transparencia, Afganistán está justo por delante de Iraq. Pero Iraq es un país productor de petróleo con un presupuesto anual que roza los 60.000 millones de dólares. El gobierno afgano tiene muy poco dinero y el 90 por ciento del gasto público se cubre con donaciones de países extranjeros. Un policía gana unos 120 dólares al mes. La única manera de mantener a su familia es aceptando sobornos. Un soldado raso del ejército iraquí gana unos 600 dólares y un funcionario con grado universitario mucho más. El paisaje político afgano está modelado por la terrible pobreza del país. Esto era así antes de la caída de los talibanes y ha seguido siéndolo después. En torno al 42 por ciento de una población de 25 millones de personas gana menos de un dólar al día. El índice de alfabetización femenina es del 18 por ciento; solo el 23 por ciento de la población tiene acceso a agua potable y entre el 40 y el 70 por ciento de la población activa está en paro. (Este amplio margen de variación demuestra el desconocimiento de la propia Administración con respecto a los medios de los que se valen millones de afganos para intentar sobrevivir). La incapacidad del Gobierno de Karzai y sus patrocinadores occidentales para alterar estas cifras desoladoras explica por qué tantos afganos están desilusionados con uno y otros.


  En Iraq, la insurrección suní comenzó a las pocas semanas de la caída de Bagdad, mientras que la mayoría de los afganos dieron en un primer momento la bienvenida a la llegada de tropas extranjeras, dando por hecho que, cuando menos, serían mejores que los talibanes y los señores de la guerra. Sin embargo, las últimas encuestas muestran que la confianza de la población, tanto hacia Estados Unidos como hacia el gobierno afgano, está cayendo en picado. El número de afganos que creen que Estados Unidos lo está haciendo bien se ha reducido a menos de la mitad, pasando de un 68 por ciento en 2005 al 32 por ciento actual. El apoyo a los talibanes sigue siendo bajo, pero un 36 por ciento de los encuestados culpa ya a Estados Unidos, la OTAN y el gobierno afgano de la continua violencia; un 27 por ciento culpa a los talibanes.


  En un intento por emular el supuesto éxito de la estrategia de refuerzo aplicada en Iraq en 2007, Estados Unidos planea enviar más efectivos al país, en lo que se denomina el «refuerzo afgano». El primer contingente adicional prometido por el presidente Obama está empezando a llegar al sur de Afganistán. A finales de año, unos 30.000 soldados americanos se habrán sumado a los 32.000 que ya había. Su objetivo será entrenar y ampliar las fuerzas de seguridad afganas, puede que incrementando su número hasta los 400.000 efectivos, así como apoyar al gobierno central y dar seguridad a la población civil. Como mínimo, deberían ser capaces de despejar las principales carreteras del sur de Afganistán. Se prevé también un refuerzo en el número de asesores civiles, incluidos juristas y economistas, para dar asistencia al gobierno. Se estima que cada uno de estos asesores cobrará entre 250.000 y 500.000 dólares, y residirá en una casa en Kabul protegida, a un coste aún mayor, por una empresa de seguridad. Se está contratando a muchos afgano-americanos, algunos de los cuales han vivido en Estados Unidos durante décadas, para que vuelvan al país como traductores, con un salario anual de 225.000 dólares. Muchos afganos autóctonos hablan inglés, pero no se confía en ellos. Entretanto, en la provincia de Farah, al oeste del país, los talibanes están contratando a chicos jóvenes: les dan un arma y les pagan ocho dólares por cada ataque que hagan contra puestos de control de la policía local. De este modo minimizan el riesgo para los combatientes talibanes veteranos, al tiempo que infligen pérdidas a las fuerzas del gobierno.


  ¿Funcionará la estrategia de refuerzo? El problema para el mando militar estadounidense es que toda la benevolencia que se haya podido ganar construyendo escuelas, carreteras y puentes la puede perder rápidamente. Una cuarta parte de los afganos apoya el uso de medios militares contra las fuerzas estadounidenses y de la OTAN, pero esta cifra se dispara hasta el 44 por ciento entre quienes han sufrido sus bombardeos o el fuego de su artillería. Hay cada vez más rechazo a la presencia de ejércitos extranjeros, sobre todo en áreas pastunes donde prosiguen los combates. Las fórmulas de contrainsurgencia ideadas en Iraq en circunstancias muy distintas pueden no ser de mucha utilidad en Afganistán. Desde el punto de vista político y militar, va a ser muy difícil aislar a los talibanes de sus refugios seguros en Pakistán. «El refuerzo es un arma de doble filo —dice Sultanzoy—. Si genera más violencia, provocará más resistencia».


  3 de noviembre de 2009


  Las elecciones en Afganistán han sido un desastre para todos los que las promovieron. Hamid Karzai ha salido reelegido presidente para los próximos cinco años, pese a que sus aliados tanto dentro como fuera del país saben que debe su triunfo a un fraude evidente. En lugar de reforzar la legitimidad de su gobierno, estos comicios lo han deslegitimado aún más.


  10 de mayo de 2010


  Hasta la semana pasada nadie había prestado demasiada atención a los combates del noroeste de Pakistán, pese a que en el último año seguramente han muerto allí más soldados y civiles que en Iraq o Afganistán. En realidad, la de este extremo de Pakistán pegado a la frontera afgana es la última de la serie de guerras generadas inicialmente por la respuesta estadounidense al 11-S. La primera fue la de Afganistán, cuando se derrocó a los talibanes en 2001; la segunda, la de Iraq tras la invasión de 2003; y la tercera, la nueva guerra de Afganistán, en marcha más o menos desde 2006. El cuarto conflicto es este de ahora en Pakistán, que es tan feroz como cualquiera de los anteriores, aunque por el momento el resto del mundo no haya percibido la intensidad de esa violencia.


  Durante mucho tiempo, gobiernos y medios de comunicación occidentales han considerado los combates en las zonas tribales de la frontera de Pakistán con Afganistán como una atracción menor comparada con la guerra afgana. Washington se felicitaba por poder usar aviones no tripulados para matar a los líderes talibanes, una táctica que permitía evitar las bajas norteamericanas y, aparentemente, las repercusiones políticas en Estados Unidos. Todo esto ha cambiado ahora, desde que Faisal Shahzad trató de detonar una bomba en Times Square la pasada semana. En cuestión de días, la prensa y la televisión estadounidenses estaban acampadas ante la finca de la familia en Peshawar, la capital de hecho de la región fronteriza del noroeste, y estaban intentando entrevistar a sus parientes en las calles de Mohib Banda, la aldea de la que es originaria su familia, a las afueras de la ciudad.


  Los talibanes de Pakistán habían avisado de que se vengarían de los ataques con drones atentando directamente en Estados Unidos, pero nadie se lo había tomado en serio. Su primera reivindicación de la bomba de Times Square se puso en duda, por considerarse que estaba más allá de sus posibilidades. Cuesta entender por qué había que descartar la idea de que estuvieran implicados, cuando en la frontera noroeste se están inmolando terroristas suicidas de los talibanes pakistaníes cada pocos días.


  Shahzad contó a los agentes encargados de interrogarle que había recibido formación en Waziristán, una región montañosa situada más al sur, aunque no parece que el entrenamiento fuera muy riguroso, vista la falta de profesionalidad del resultado. De todos modos, no hace falta un alto grado de pericia técnica, puesto que hasta el atentado más chapucero e ineficaz tiene un profundo impacto político, siempre y cuando se produzca en Estados Unidos, como dejó claro el estudiante nigeriano que trató infructuosamente de hacer explotar un avión sobre Detroit estas Navidades detonando los explosivos que llevaba ocultos en los calzoncillos.


  Uno de los resultados del ataque frustrado de Times Square es que ha llamado la atención del mundo sobre la gravedad de los combates que están teniendo lugar en las Zonas Tribales bajo Administración Federal de Pakistán. El año pasado, la violencia registrada allí y en otras zonas de lo que hasta hace poco se llamaba Provincia Fronteriza del Noroeste bastó para que 3,1 millones de refugiados huyeran tratando de salvar la vida. Muchos de estos refugiados, en particular los del valle de Swat, en la parte septentrional de la provincia, han vuelto ya a sus casas; pero otros cientos de miles huyen en desbandada debido a los ataques del ejército contra los feudos talibanes en las Zonas Tribales bajo Administración Federal. A estos movimientos masivos de gente en zonas remotas como Orakzai o Kurram apenas se les presta atención, ni aun dentro de Pakistán, donde se informa de ellos sin demasiado detalle en las páginas interiores de los periódicos.


  El ministro de Exteriores pakistaní, Makhdoom Qureshi, cree que lo que ha pasado en Nueva York ha sido una «represalia» por los ataques con drones en Pakistán, que, según dice, mataron a 700 civiles el año pasado. Puede que sea verdad, pero no deja de ser también una hipocresía, puesto que los drones despegan de Pakistán y altos cargos de los servicios pakistaníes de seguridad confirman que la información sobre el paradero de los dirigentes talibanes, la que permite a los drones disparar contra ellos, la proporcionan agentes de la Dirección de Servicios de Información de Pakistán (ISI, por sus siglas en inglés) desplegados en el terreno. Sin la participación del ISI, los drones no alcanzarían sus objetivos.


  Los ataques de los Predator tienen mucha publicidad, y Shahzad contó a sus interrogadores que habían sido una de las razones para llevar a cabo su atentado frustrado en Times Square. Pero los drones están detrás de un número limitado de víctimas; la mayor parte de la destrucción en la Provincia Fronteriza del Noroeste es resultado de los violentos combates entre el ejército de Pakistán y los talibanes locales. Hay aldeas destruidas y distritos enteros que se han quedado vacíos después de que el ejército impusiera la autoridad del gobierno en siete «agencias» (subdivisiones) de las Zonas Tribales bajo Administración Federal en las que los talibanes tenían anteriormente sus bastiones. El ejército está ganando, pero los talibanes no se retiran sin pelear. Los atentados suicidas se han vuelto tan frecuentes y devastadores como en Kandahar o Bagdad.


  El mes pasado estuve en Bajaur, una agencia montañosa densamente poblada, rica en zonas de regadío, situada junto a la frontera afgana, al norte de Peshawar, desde la que el ejército ha hecho retroceder a los talibanes en los últimos dos años. El coronel Nauman Saeed, comandante de los Bajaur Scouts, una fuerza compuesta por 3.500 hombres procedentes de levas tribales, aseguró que los talibanes había sido derrotados y expulsados de Bajaur, hacia Afganistán, y que jamás podrán volver. Sin embargo, la zona parece como si estuviera bajo ocupación militar total, con puestos de control cada pocos cientos de metros, escaso tráfico en las carreteras y muchos comercios cerrados en los pueblos. El coronel Saeed dice que doce aldeas han quedado completamente destruidas.


  Al sur de Peshawar es la misma historia. Seguimos por la carretera principal hasta llegar a Lakki Marwat, justo al este de Waziristán, donde siguen siendo frecuentes los atentados suicidas. Uno había derruido parte de la comisaría de policía de un pueblo, matando a siete personas, unas horas antes de que nosotros pasáramos por allí. Los vecinos desconfiaban y había una atmósfera de sutil amenaza. Me alegré de ir en un vehículo civil blindado, con cristales a prueba de balas y protegido por los guardaespaldas de un importante líder tribal, empresario y senador. «Le digo a la gente que este vehículo solo resiste balas de pistola —explicaba un excoronel del ejército que es ahora jefe de seguridad de este dirigente—. En esta zona, si les dices que el coche resiste el disparo de un lanzacohetes, te lanzarán algo aún más potente».


  Los talibanes de Pakistán se han ido, pero nadie cree que hayan ido muy lejos. «La gente no quiere cooperar con el ejército, porque piensan que los talibanes los encontrarán y se vengarán», decía uno de los vecinos de una aldea cercana. Cuando uno de estos pueblos, llamado Shah Hassan, pidió a los talibanes que se fueran de la localidad, estos respondieron mandando a un terrorista suicida contra una multitud de jóvenes que estaban jugando al voleibol. Detonó sus explosivos y mató a cien personas.


  Los civiles están quedando atrapados en medio de dos fuerzas implacables. La táctica del ejército es expulsar a la población civil de cualquiera de los distritos que esté tratando de limpiar de talibanes y a partir de ahí utilizar su artillería y su poder aéreo sin reservas, dando por hecho que todos los que sigan allí son partidarios de los talibanes. Se trata de una política sumamente destructiva que tendría una amplia cobertura en los medios si ocurriese en Iraq o Afganistán. En Pakistán no suscita demasiadas críticas porque a los pakistaníes y a los periodistas extranjeros les resulta prácticamente imposible llegar a sitios como Waziristán, pues son demasiado peligrosos, salvo si se cuenta con la protección del ejército. Pero los viajeros que sí han conseguido llegar hasta allí se muestran horrorizados por la magnitud de la devastación. «Lo que he visto es el material del que están hechas las pesadillas —escribe Ayzaz Wazir, antiguo embajador pakistaní que ha viajado en autobús por Waziristán del Sur—. Casas, tiendas, madrazas y hasta edificios oficiales situados junto a la carretera estaban semiderruidos o demolidos. No había señal alguna de vida humana o animal, quitando alguna que otra vaca que deambulaba por aldeas desiertas».


  Las comunidades locales temen que la crisis a la que se enfrentan pueda agravarse aún más, pues Estados Unidos está exigiendo al ejército pakistaní que invada Waziristán del Norte, distrito donde los talibanes tienen uno de sus bastiones. Los oficiales del ejército dicen que efectivamente va a haber invasión y las empresas de construcción están trabajando intensamente para ensanchar y mejorar la principal vía de suministro militar que conecta con Waziristán. Hace mucho que Estados Unidos cree que acabar con los enclaves seguros de los talibanes afganos en Pakistán podría ser la baza decisiva para ganar la guerra de Afganistán. No cabe duda de que la pérdida de dichos enclaves sería un mazazo para la insurgencia, pero la frontera entre ambos países tiene una longitud de 2.600 kilómetros y los oficiales del ejército han insistido en numerosas ocasiones en que no hay manera de sellarla. Los altos mandos pakistaníes dan además la impresión de que atacar a los talibanes afganos es algo que solo harían a regañadientes. Mientras que a los talibanes pakistaníes los consideran «malhechores» que carecen de legitimidad y apoyo popular, a los talibanes de Afganistán los ven como un movimiento de resistencia que está defendiendo a la comunidad pastún.


  15 de mayo de 2010


  El comandante de Estados Unidos y la OTAN en Afganistán, general Stanley McChrystal, que presumía de avances militares hace solo tres meses, confesó la semana pasada que «nadie está ganando». Lo único que dice ahora es que los talibanes han perdido impulso comparado con el año pasado. La estrategia del general McChrystal consiste en utilizar las tropas adicionales del refuerzo para apoderarse de los bastiones talibanes y, una vez despejados, devolvérselos a las fuerzas afganas. Pero todo indica que la cosa no está funcionando.


  El pasado mes de febrero, 15.000 efectivos estadounidenses, británicos y afganos iniciaron la toma de la zona de Marjah y Nad Alí, bajo control talibán, en la provincia de Helmand. Decenas de periodistas empotrados se dedicaron a pregonar a bombo y platillo la importancia de la denominada operación Moshtarak («juntos», en darí), presentada como el primer fruto de la estrategia del general McChrystal. Tres meses después, los vecinos dicen que los talibanes siguen controlando la zona por la noche. Los comercios siguen cerrados y ninguna escuela ha vuelto a abrir. Los maestros que volvieron en el momento álgido de la ofensiva liderada por Estados Unidos se han marchado de nuevo. El gobernador de la zona dice que solo hay un maestro interino, que da clase a 60 niños en lo que queda de una antigua escuela. La ayuda no está llegando. Los talibanes están volviendo a colocar las minas —los famosos «artefactos explosivos improvisados»— retiradas por las tropas estadounidenses, utilizando a menudo los mismos agujeros para ocultarlas.


  El punto de vista semioficial de los pakistaníes es que, en Afganistán, las fuerzas de Estados Unidos, Gran Bretaña y la OTAN han terminado enredándose en una guerra civil entre la comunidad pastún, representada por los talibanes, y sus adversarios tayikos, uzbekos y hazaras, que dominan el gobierno de Kabul. Consideran que los pastunes van a seguir luchando hasta que consigan participar realmente en el poder. «Americanos y británicos lo van a tener difícil para ganarse la confianza de la gente del sur de Afganistán, porque en el centro de la cultura pastún está el odio a todo extranjero», explica un pastún, excoronel del ejército pakistaní.


  18 de julio de 2010


  Los afganos han estado sumamente atentos al incierto toque de trompeta de Washington desde que el presidente Obama anunciara el año pasado que iba a incrementar primero el número de soldados americanos, como parte del refuerzo afgano, y que luego, en 2011, reduciría el despliegue de fuerzas en el país. La idea era romper la inercia del avance talibán, infligirle daños importantes en las zonas de las provincias de Helmand y Kandahar en las que contaba con mayores apoyos y luego negociar. Sin embargo, los afganos harán lo que sea por verse del lado ganador. El mensaje que les llegó fue que los americanos y sus aliados no iban a quedarse mucho tiempo. El mando militar y la élite pakistaníes llegaron a conclusiones parecidas y empezaron a prepararse para el día en que las tropas americanas se marchen.


  El mando estadounidense está claramente dividido en cuanto a las ventajas de quedarse en Afganistán, pero no sabe cómo retirarse del país sin que ello suponga un enorme desprestigio. Es lo mismo que pasó en Iraq, solo que allí la cosa era más fácil. La insurgencia antiamericana estaba restringida a la comunidad suní —que representa solo el 20 por ciento de la población iraquí— y padecía la intensa presión del gobierno, las fuerzas armadas, las milicias y los escuadrones de la muerte, todos ellos chiíes. La insurgencia afgana está formada por miembros de la comunidad pastún, que representa el 42 por ciento de la población, y hasta ahora no muestra ningún signo de división. En Iraq bastaba con que el votante americano tuviera la impresión de que se había ganado. Estados Unidos bien podía estar retirándose sin haber cumplido sus objetivos, pero a nadie podían acusarlo de salir por piernas; una hazaña cuyo mérito hay que atribuir al general Petraeus, quien, tras la abrupta destitución del general McChrystal, ostenta ahora el mando militar en Afganistán, donde disfrazar una retirada con los ropajes del éxito va a ser mucho más difícil.


  27 de julio de 2010


  El efecto acumulativo de los miles de informes del ejército estadounidense procedentes del frente y filtrados en su integridad por WikiLeaks permite revivir muy gráficamente la enorme repugnancia que produce este conflicto. Los «archivos afganos» explican por qué el gobierno de Kabul es cada vez más débil y ponen a Washington y Londres en la difícil tesitura de tener que explicar por qué están combatiendo para mantener a una administración tan podrida de corrupción y brutalidad.


  Buena parte de lo que ahora queda documentado con fuentes oficiales ya había sido revelado por periodistas. Pero los 91.000 documentos filtrados pintan un cuadro mucho más detallado que todo lo que hemos conocido hasta ahora de la vida en el Afganistán actual. La realidad de esta guerra, tal y como la describen los funcionarios y oficiales estadounidenses destacados en primera línea del frente, es tan mala, o peor, que todo lo que han contado los medios. Y el valor de muchos de estos informes redactados a ras de suelo es que no han sido editados o censurados por los oficiales superiores: muestran con franqueza lo que los afganos piensan realmente de la coalición encabezada por Estados Unidos.


  Hasta ahora, ha sido difícil transmitir lo que significan términos como «brutalidad» y «corrupción» en el contexto afgano. Pero algunos de los documentos filtrados son de gran utilidad para entender por qué tantos afganos de a pie se han puesto en manos de los talibanes. Por ejemplo, el 11 de octubre de 2009, en la provincia septentrional de Balkh, se informa de que soldados y policías han maltratado a vecinos de la zona que se han negado a cooperar en un registro. Un jefe de policía del distrito violó a una chica de dieciséis años y cuando un civil protestó, el jefe de policía ordenó a su guardaespaldas que le pegara un tiro. Este se negó y el jefe de policía acabó matando a su propio escolta.


  En la ciudad de Gardez, en septiembre de 2007, cuando la reacción talibana estaba en pleno apogeo, algunos miembros de los consejos provinciales se sinceraron con un oficial americano del servicio de asuntos civiles y le dieron su opinión sobre lo que estaba pasando: «El pueblo afgano tiene cada vez menos confianza en el gobierno por la enorme cantidad de funcionarios corruptos que hay en la Administración —decía uno—. La opinión general es que el gobierno actual es peor que los talibanes». El oficial estadounidense registra con tono sombrío: «La gente va a apoyar a las fuerzas anticoalición y las condiciones de seguridad se deteriorarán».


  En general, el dosier de WikiLeaks deja la impresión de una maquinaria militar estadounidense que combate a trompicones y que poco a poco se va dando cuenta de la abrumadora debilidad del gobierno afgano. Sobre el terreno, se percibe por momentos que la presencia de fuerzas extranjeras de ocupación es en sí misma el principal banderín de enganche de los talibanes. Por encima de todo, estos documentos transmiten la sensación de perplejidad que produce el hecho de que el ejército estadounidense esté haciendo esfuerzos tan grandes para conseguir tan poca cosa.


  8 de mayo de 2011


  ¿Abre la muerte de Osama bin Laden la puerta a que Estados Unidos y Reino Unido puedan escapar de la trampa en la que han caído en Afganistán? A primera vista, el supuesto debilitamiento de Al Qaeda debería reforzar los argumentos en favor de una retirada angloamericana. Cuando el presidente Obama ordenó enviar a 30.000 soldados a Afganistán en 2009, declaró que el objetivo era «privar a Al Qaeda de sus refugios y privar a los talibanes de la capacidad de derrocar al gobierno afgano».


  El problema para Washington y Londres es que han perdido a tanta gente y han gastado tanto dinero en Afganistán que ahora les resulta difícil retirarse si no tienen algo que puedan disfrazar de victoria. ¿Puede ser la muerte de Bin Laden el triunfo que permitiría a Obama decir que Estados Unidos ha logrado su principal objetivo? Por desgracia, no parece que vaya a ser el caso.


  Una razón es que no puede decirse que la guerra vaya demasiado bien. En el comienzo de la estación de combates de este año, los talibanes han llevado a cabo tantos ataques como en todo el año anterior. El mes pasado, en Kandahar, fueron capaces de liberar a 500 presos de la cárcel de la ciudad cavando un túnel de más de 300 metros de longitud a lo largo de cinco meses sin que nadie se diera cuenta de nada. De una organización capaz de hacer algo así difícilmente puede decirse que está en las últimas. El mensaje de los últimos meses es que la estrategia de refuerzo en Afganistán, de la que se había esperado mucho, no ha funcionado. Se supone que americanos y británicos están entrenando unidades militares y policiales afganas para que sustituyan a las tropas extranjeras. Lo que nunca se termina de explicar es cómo puede ser que los combatientes talibanes, sin entrenamiento militar formal, sean capaces de batirse contra los ejércitos mejor equipados del mundo, mientras que las tropas gubernamentales necesitan meses de formación antes de que se les pueda encomendar la tarea militar más sencilla.


  No va a haber solución militar al conflicto afgano, y antes o después habrá que ponerse a negociar con los talibanes; así que ¿por qué no empezar ya?


  5 de febrero de 2012


  El anuncio de que Estados Unidos planea poner fin a las funciones de combate de sus tropas en Afganistán antes de lo esperado, y antes de finales del año que viene, supone un hito decisivo en la retirada de las fuerzas internacionales del país. El movimiento estadounidense, que llega después de que Francia anunciara que se va antes de lo previsto, parece formar parte de una estampida provocada por el pánico. Más importante aún, a los afganos les gusta apostar a caballo ganador y la decisión de Washington va a convencer a muchos de que en este caso es cada vez más probable que los ganadores sean los talibanes y Pakistán, y no el gobierno afgano. Con razón los oficiales de la OTAN parecían tan nerviosos tratando de aparentar que la decisión de Estados Unidos no había caído como un jarro de agua fría.


  La medida, que el secretario de Defensa norteamericano, Leon Panetta, reveló a los periodistas que viajaban en su avión con calculada naturalidad, es el reconocimiento de un fracaso. Estados Unidos tiene en Afganistán un ejército de 90.000 soldados y está gastando 100.000 millones de dólares al año, y ni por esas ha sido capaz de derrotar a entre 20.000 y 25.000 talibanes que cobran poco o nada. Como ha sucedido en Iraq, también en Afganistán la partida de las tropas estadounidenses dejará tras de sí un paisaje político y militar muy distinto del que se esperaba configurar. En el caso iraquí, el poder está en manos de partidos religiosos chiíes estrechamente vinculados a Irán, que es lo contrario de lo que los americanos querían ver cuando tomaron Bagdad en 2003. En el caso afgano, el gobierno de Hamid Karzai verá menguar su autoridad en cuanto Estados Unidos dé un paso atrás. Tanto en Iraq como en Afganistán, sendos poderosos ejércitos estadounidenses han sido incapaces de imponer su control.


  Las guerras que Estados Unidos desencadenó tras el 11-S llevaron a Washington a calcular desastrosamente mal sus apuestas, cosa que no fue tan evidente en su momento como lo es ahora. A primera vista, ambas guerras parecían fáciles, porque eran contra enemigos débiles, aislados e impopulares en sus propios países. Sin embargo, una invasión exitosa es algo muy distinto a una ocupación exitosa. Ni en Bagdad ni en Kabul contaba Estados Unidos con un socio local adecuado; ninguno de los países vecinos estaba interesado en el triunfo de las ocupaciones; y, sobre todo, Estados Unidos no supo ver hasta qué punto una invasión extranjera genera resistencia.


  No deja de ser un giro insólito el que una década después del 11-S los americanos se estén yendo y los talibanes hayan vuelto. Un informe filtrado, elaborado por oficiales de la OTAN a partir de los interrogatorios a 4.000 detenidos entre los que había talibanes, miembros de Al Qaeda, combatientes extranjeros y civiles, muestra que los prisioneros talibanes se sienten confiados. Creen que el apoyo popular hacia su causa está creciendo, los funcionarios del gobierno afgano colaboran de manera clandestina con ellos y están convencidos de que una vez que se hayan ido las tropas extranjeras van a ganar. En realidad, es poco probable que así sea, porque las comunidades no pastunes, que son mayoría en Afganistán, se enfrentarán a ellos. Pero los autores del informe de la OTAN dicen que «los civiles afganos a menudo prefieren un gobierno talibán al GIROA [acrónimo de «Gobierno de la República Islámica de Afganistán» por sus siglas en inglés], como consecuencia de la corrupción del gobierno, la discriminación étnica y la falta de conexión con los dirigentes religiosos y tribales locales». Todo esto permite a los talibanes reclutar fácilmente nuevos combatientes con los que suplir sus bajas.


  Desde el momento en que el ejército pakistaní decidió dar pleno apoyo al regreso de los talibanes, era imposible que Estados Unidos pudiera salir victorioso de Afganistán. Las tropas americanas tuvieron que hacer frente a la misma debilidad estratégica que padeció el ejército soviético durante su campaña afgana. Por muchos reveses que los muyahidines antisoviéticos o los talibanes antiamericanos sufrieran, siempre podían retirarse a través de sus 2.500 kilómetros de frontera con Pakistán a descansar, reorganizarse y volver a equiparse. En sus primeros días en el cargo, al presidente Obama se le informó de que el meollo de los problemas militares a los que se enfrentaba Estados Unidos en Afganistán estaba en Pakistán, pero Washington ha sido incapaz de encontrar la manera de enfrentarse a ello. La frase que cita el informe de la OTAN de un dirigente de Al Qaeda en la provincia de Kunar, en el este de Afganistán, resulta reveladora: «Pakistán lo sabe todo. Ellos lo controlan todo. Yo no puedo [expresión malsonante] debajo de un árbol en Kunar sin que ellos me vean. Los talibanes no son el islam; los talibanes son Islamabad».


  Estados Unidos ha fracasado en Afganistán. Va a dejar un país profundamente dividido, en el que la reconciliación va a ser muy difícil. Muy pronto la guerra habrá terminado para los americanos, pero no para los afganos.


  


  
    
  


  La expresión «Primavera Árabe» está en el origen de muchas ideas equivocadas sobre lo que ha ocurrido en Oriente Próximo y el norte de África en 2011 y los años posteriores. Es un término que alimenta la idea de que las flores frescas de la democracia, la tolerancia y la paz sustituirán a los viejos y despóticos regímenes dictatoriales. Evoca recuerdos de la Primavera de Praga y crea la esperanza de que en el mundo árabe el declive de los viejos estados policiales será tan pacífico como en la época de la caída del comunismo hace un cuarto de siglo.


  Cinco años después, la gente es muy consciente de que eso es exactamente lo que no ha ocurrido y muchos sienten que en 2011 les engañaron. En los años transcurridos desde entonces hemos visto sombríos titulares de prensa que rezaban: «Otoño Árabe» o «Invierno Árabe», con insinuaciones de que las referencias a la primavera habían sido, para empezar, una falsificación o pura propaganda. Pero esto es llevar demasiado lejos el cinismo o la desilusión, porque el nombre de «Primavera Árabe» acertaba a la hora de identificar algunos de los ingredientes democráticos y laicos que entraron en la composición de las protestas populares que derrocaron, o que pusieron bajo intensa presión, a los viejos regímenes, desde Túnez a Saná y desde Damasco a Baréin. Las manifestaciones de la plaza Tahrir de El Cairo que derrocaron a Hosni Mubarak parecían ser la apoteosis de lo que estaba ocurriendo, y no había nada falso en ellas.


  Lo que resultaba engañoso era la pretensión, diseñada para opiniones públicas occidentales y gobiernos occidentales, de que estaban presenciando unas revoluciones inequívocamente «burguesas», lideradas por personas cuya familiaridad con el Facebook y los iPhones resultaba reconfortante. Recuerdo haber cruzado Derna, ciudad del este de Libia conocida por haber suministrado un buen número de terroristas suicidas a Iraq en los años anteriores, y ver una sábana blanca agitada por el viento colgada en un balcón con una denuncia del «terrorismo» escrita en ella en perfecto inglés. Alguien sabía que muchos periodistas extranjeros procedentes de Egipto pasaban por allí en su camino a Bengasi. Cinco años después, el EI se está disputando el control de Derna con otros yihadistas.


  El islamismo militante era, desde el principio, uno de los ingredientes del cóctel de la Primavera Árabe. Nunca ha habido una revolución progresista pura de la que se hayan apropiado los reaccionarios suníes. Las revoluciones puras no existen. Las revoluciones son siempre una mezcla de distintos intereses en conflicto. No debería haber nada sorprendente ni ofensivo en esta constatación: la exigencia de derechos civiles y elecciones democráticas en Siria y en Baréin por fuerza iba a favorecer a una mayoría suní privada del derecho a voto en el primer caso, y a una mayoría chií privada del derecho a voto en el segundo. En Libia, la misma fecha del levantamiento conmemoraba el día de 2006 en que once manifestantes fueron abatidos a tiros en Bengasi cuando protestaban frente al consulado de Italia porque un ministro de aquel país se había puesto una camiseta con una caricatura del profeta Mahoma. Los partidarios de la Primavera Árabe esperaban una vuelta al pasado tanto como un salto al futuro. En Libia, mucha gente portaba la bandera monárquica. Cuando las protestas pacíficas se vieron frustradas, no tardó en producirse la militarización de la disidencia, al tiempo que los estados se hundían en el caos o volvían a encomendarse a los calabozos policiales y la tortura.
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Ampliación de objetivos
LIBIA, 2011


  Desde muy pronto tuve mis dudas con respecto a que los levantamientos de la Primavera Árabe fueran a conducir a una sustitución de los regímenes autoritarios por democracias laicas. Los pronósticos optimistas que oía en los embriagadores meses iniciales de 2011 sonaban sospechosamente parecidos a lo que había oído en Kabul tras la caída de los talibanes en 2001, y en Bagdad tras el derrocamiento de Sadam Husein en 2003. En los tres casos se percibía la misma peligrosa convicción por parte de la oposición nacional, las potencias extranjeras y los medios de comunicación internacionales de que todos los males podían achacársele al demoniaco régimen anterior y de que un nuevo mundo feliz estaba por nacer. Me parecía una actitud muy ingenua: yo era muy consciente de que estos estados policiales —ya se tratara de Egipto, Libia, Túnez, Siria, Yemen o Baréin— eran el producto, tanto como los beneficiarios, de las amenazas a la independencia del país desde el extranjero, así como de las divisiones sociales, sectarias y étnicas internas. Los periodistas, que se ganan el pan expresándose libremente, eran particularmente proclives a creer que libertad de expresión y elecciones limpias eran lo único que hacía falta para arreglar las cosas.


  Las explicaciones de lo que uno creía que estaba pasando en estos países se han malinterpretado muchas veces como una justificación de regímenes deleznables carentes de toda credibilidad. En Libia, donde el levantamiento comenzó el 15 de febrero de 2011, escribí que la oposición dependía por completo del apoyo militar de la OTAN y que, sin este, habría sido rápidamente derrotada por las fuerzas favorables a Gadafi. De lo cual se deducía que la oposición no sería capaz de llenar el vacío político que se crearía inevitablemente si Gadafi terminaba cayendo. Hacía notar, con pesimismo, que los propios estados árabes, como Arabia Saudí y las monarquías del Golfo, que estaban presionando en favor de una intervención extranjera contra Gadafi, se mantenían en el poder con métodos «no menos represivos» que los del líder libio. Era su radicalismo, por muy callado que hubiera permanecido en los últimos años, y no su autoritarismo, lo que les llevaba a odiarle.


  Defender posiciones semejantes sobre Libia no granjeaba muchas simpatías durante el apogeo de la Primavera Árabe, cuando tanto los gobiernos extranjeros como los medios de comunicación se dedicaban a alabar a la oposición de manera acrítica. Los dos bandos de lo que era una auténtica guerra civil eran presentados como buenos frente a malos; las denuncias que hacían los rebeldes sobre las atrocidades cometidas por el gobierno se difundían sin dudar, aunque con frecuencia resultaban ser inventadas, mientras que los desmentidos del gobierno se despachaban con desdén.


  Organizaciones de derechos humanos como Amnistía Internacional y Human Rights Watch eran mucho más rigurosas que los medios de comunicación a la hora de comprobar esos hechos, aunque sus detallados informes aparecían mucho después, cuando la atención de los medios estaba ya en otros asuntos. Fueran cuales fueran sus otras carencias, los rebeldes organizaron una impecable y muy profesional campaña de prensa desde su cuartel general en Bengasi. Sus portavoces eludían con solvencia las preguntas incómodas y las multitudes agitaban pancartas con eslóganes muy bien pensados, escritos en perfecto inglés, delante de las cámaras de televisión.


  Mis dudas sobre muchos aspectos del levantamiento libio, tal y como se presentó ante el mundo, pueden prestarse a confusión. No había nada falso en la rabia del pueblo contra un hombre y un régimen que habían monopolizado el poder durante cuarenta y tres años. Como en otros regímenes militares árabes convertidos en estados policiales, en su día Gadafi había justificado el régimen diciendo que era necesario para defender los intereses nacionales libios frente a los países extranjeros y las empresas petroleras. Pero a medida que pasaban las décadas, estas razones se fueron convirtiendo en excusas para una dictadura de la familia Gadafi que reprimía cualquier disidencia. Hasta qué punto resultaba claustrofóbico ser libio en esa época solo lo entendí gracias a Ahmed Abdulá al Ghadamsi, hombre inteligente, capaz y cultivado al que conocí por casualidad tras la caída de Trípoli, y que trabajó para mí como guía y ayudante. Procedía de una familia y de un barrio de Trípoli que siempre habían sido contrarios a Gadafi, y antes de conocernos había estado a punto de unirse al movimiento de resistencia. Se le daba bien sortear los puestos de control con su don de gentes y ganarse la confianza de los recelosos milicianos que estaban a cargo. El viejo régimen había pasado a la historia y compartíamos un mismo sentimiento de júbilo. Recuerdo a Ahmed diciéndome, con un enfado que no dejaba de tener su gracia, que «era más difícil meter libros en el país que armas». Siete semanas después estaba muerto. Había sentido que tenía que participar de manera activa en la revolución, se había presentado voluntario para combatir y había recibido un tiro en la cabeza en los últimos días de la guerra civil.


  En los primeros meses del levantamiento, un buen sitio para evaluar al movimiento opositor estaba cerca de la línea del frente, en una ciudad prácticamente desierta llamada Ajdabiya, a dos horas de coche al sur de Bengasi. Aquí las camionetas y los camiones de los rebeldes, con ametralladoras pesadas soldadas en la parte trasera, iban a toda prisa de un lado para otro, y la velocidad a la que se replegaban era tan grande que suponían un peligro para cualquier equipo de cámaras o de periodistas que hubiera cerca. Mientras recorríamos en coche la zona de Ajdabiya, Bengasi y el interior de Cirenaica, tenía un mal presentimiento, la sensación de que algo iba a salir mal. «Va a llevar mucho tiempo conseguir que Libia quede reducida al nivel de Somalia —escribí el 13 de abril de 2011—, pero los conflictos civiles, y los odios que generan, adquieren impulso propio en cuanto empiezan los disparos. Una de las cosas positivas de Libia es que mucha gente joven —a diferencia de los iraquíes y los afganos de su misma edad— no sabe cómo se utiliza un arma. No va a ser así por mucho tiempo».


  Y no lo fue. En agosto, Gadafi había huido y yo estaba en Trípoli recorriendo los palacios, mansiones y cárceles que la familia en el poder acababa de dejar abandonados. Traté de no ser un pesimista de libro y señalé esperanzado que, a diferencia de iraquíes y afganos, los libios gozaban de un alto nivel de vida, habían recibido una buena educación y no estaban divididos por diferencias étnicas y sectarias inmemoriales. Pero incluso este resumen optimista concluía con una nota de pesadumbre, pues añadí: «Aun así, desearía que los disparos que se oyen al otro lado de mi ventana cesaran».


  En realidad nunca cesaron. Trípoli estaba lleno de puestos de control que me recordaban al Líbano durante la guerra civil de 1975 a 1990. La llegada desde Bengasi de un nuevo gobierno de transición no me inspiró mucha confianza, puesto que una de sus primeras medidas fue anunciar el fin de la prohibición de la poligamia introducida por Gadafi. Yo había visitado Trípoli regularmente en los ochenta y los noventa, y me había dado cuenta de que, como pasaba en los países petroleros del golfo Pérsico, la mayoría del trabajo lo realizaban inmigrantes procedentes de países pobres, como eran los países africanos colindantes con Libia. Para enterarme de lo que pasaba en Libia, solía ir paseando hasta el mercado, donde me ponía a hablar con inmigrantes ghaneses y chadianos que se aburrían en su día libre y que me contaban más sobre la situación real del país que cualquier funcionario libio o diplomático occidental. Sin embargo, con la caída de Gadafi, los nuevos dirigentes empezaron a mirar con recelo a las personas de color, a las que consideraban posibles partidarios del líder derrocado. A menudo eran acusados de ser «mercenarios pro-Gadafi», y eran interrogados, encarcelados y, a veces, asesinados. La vida de los inmigrantes y de la población negra nativa no iba a dejar de empeorar en los años venideros, a medida que Libia se desintegraba, y para 2015 los cristianos etíopes y egipcios estaban siendo ejecutados por el clon libio del Estado Islámico. Mientras tanto, Europa occidental estaba cosechando lo que había sembrado al destruir el Estado libio: trabajadores emigrantes, que en su día habían encontrado trabajo en los mercados libios y en la construcción, arriesgaban ahora sus vidas lanzándose al mar en botes no aptos para navegar atestados de gente, en un intento desesperado por llegar a Europa.


  Mis temores sobre una «somalianización» de Libia, que expresé por vez primera en marzo de 2011, han terminado por ser demasiado ciertos. Cuatro años después, Libia estaba gobernada —si es que lo estaba— por dos gobiernos, uno con sede en Trípoli y el otro en Tobruk, aunque la verdadera autoridad está en manos de las milicias que luchan entre sí por el dinero y el poder. En las calles de Trípoli, a los manifestantes se los abatía con ametralladoras antiaéreas, cuyas balas de gran calibre despedazaban los cuerpos; el Aeropuerto Internacional de Trípoli quedó destruido por los combates entre milicias rivales; el recurso a la tortura era generalizado y el país se encontraba partido entre el este y el oeste. A pesar de su estrafalario culto a la personalidad y su monopolio del poder, con Gadafi la vida en Libia no había llegado a ser tan mala.


  La demonización de Gadafi tuvo el lamentable efecto de conseguir que los opositores no tuvieran otro programa que el de ocupar ellos mismos su sitio. A finales de 2011, los libios estaban visiblemente aliviados al ver que ya no tenían que seguir estudiando las pueriles panaceas del Libro verde de Gadafi —sabiendo que, si suspendían el examen sobre esta obra, tenían que repetir el curso entero—. Sin embargo, los libios también descubrieron con horror que habían perdido un Estado caótico pero operativo; que habían perdido seguridad personal, en el sentido de poder caminar tranquilos por las calles, y que se encontraban a merced de rapaces milicianos a los que se les pagaba con los mermados ingresos procedentes del petróleo libio.


  Recuerdo a un colega de profesión reprendiéndome educadamente en 2011 por recalcar los defectos de los rebeldes libios. «No vayamos a olvidar quiénes son los buenos», me dijo. Unos meses después, a medida que la revolución se echaba a perder, distinguir a los buenos de los malos se volvió cada vez más complicado. Había pasado algo parecido en los seis países más afectados por la Primavera Árabe. En 2015, tres de ellos —Libia, Siria y Yemen— estaban siendo devastados por la guerra, y otros dos —Egipto y Baréin— estaban bajo el dominio de gobiernos autoritarios más despiadados y dictatoriales que cualquier régimen anterior. Únicamente en Túnez, donde había empezado todo, se mantenía en el poder un gobierno civil elegido por las urnas, si bien estaba cada vez más desestabilizado por las matanzas de turistas extranjeros a manos de pistoleros recién salidos de los campos de entrenamiento del Estado Islámico en Libia.


  18 de marzo de 2011


  Los países occidentales están a punto de embarcarse en una guerra en Libia con el noble propósito de proteger a la población civil. Pero el rumbo de un conflicto semejante es imposible de predecir. El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas ha autorizado el uso de «todas las medidas necesarias», incluyendo bombardeos aéreos, con el fin de evitar una victoria militar del coronel Muamar al Gadafi. No queda del todo claro en qué se va a traducir, en la práctica, esta autorización.


  Norteamericanos, británicos y franceses han comprendido que no basta con establecer una zona de exclusión aérea. Las principales fuerzas de combate del coronel Gadafi se componen de tanques e infantería, de modo que impedirle recurrir a la aviación tal vez no sea suficiente para evitar que se haga con Bengasi y el este de Libia. Como la mayor parte de la población libia vive en ciudades y pueblos cercanos al mar, los ataques aéreos contra la principal carretera de la costa podrían detener a las heterogéneas fuerzas del régimen. Pero la tradición de las guerras en Oriente Próximo dice que los primeros días de intervención extranjera son siempre los mejores.


  En Afganistán e Iraq, el objetivo estaba claro: derrocar a los talibanes y a Sadam Husein, respectivamente. En Libia no está tan claro. ¿Lo que se quiere es apoyar a los rebeldes en el este del país? ¿Se extenderá este apoyo a todos los bastiones rebeldes que puedan quedar en el oeste, como Misrata, en cuyas calles ha habido combates? ¿El objetivo es deshacerse de Gadafi? Por sí sola, una zona de exclusión aérea puede tener efectos intimidatorios, pero su eficacia depende en gran medida de la amenaza tácita de los ataques aéreos.


  Las veces en que el uso de una fuerza aérea externa ha funcionado ha sido cuando los bombardeos han estado dirigidos desde tierra por equipos especializados de soldados extranjeros coordinados con las milicias locales. Así es como se consiguió la caída de los talibanes en 2001 y la de las fuerzas gubernamentales iraquíes en el norte de Iraq en 2003. El problema es que no está claro a quién van a ayudar Estados Unidos y Europa en Libia. El dato más sorprendente de este levantamiento es que empezó con la deserción de unidades militares, pero, hasta hace pocos días, estas no habían hecho acto de presencia en el campo de batalla. Hillary Clinton, la secretaria de Estado norteamericana, afirma que lo que en verdad le ha hecho cambiar de opinión sobre la intervención en Libia ha sido la declaración de la Liga Árabe instando a actuar. Sin embargo, los miembros de esta organización un tanto desacreditada son en su mayoría autocracias que tal vez detesten a Gadafi, pero cuyos métodos de gobierno no son menos represivos.


  3 de abril de 2011


  En el restaurante del hotel Amal Africa de Ajdabiya, al sur de Bengasi, los camareros han empezado a pedir a los periodistas que paguen la cuenta antes de comer. Esta urgencia por parte de la dirección del hotel refleja la amarga experiencia de ver a los reporteros —sus únicos clientes— dejar sus platos a medias y marcharse, con la cuenta sin pagar, debido a un repentino e inesperado avance de las fuerzas pro-Gadafi.


  Es esta una guerrita extraña. Durante varias semanas, el mundo ha puesto su atención en un variopinto conjunto de milicianos rebeldes y en unas fuerzas gubernamentales que hasta ahora nadie ha visto, pero que seguramente sean bastante modestas, que se han dedicado a avanzar y retroceder a toda velocidad por la carretera principal que sale hacia el sur desde Bengasi. La cobertura desde el frente está siendo valiente, pero está trasladando la idea de que se trata de una campaña militar convencional. En los estudios de televisión y en los periódicos, las flechas en los mapas muestran el avance y la retirada de contingentes militares de tamaño de bolsillo a lo largo de grandes distancias (el litoral libio tiene 2.000 kilómetros) como si se estuvieran enfrentando el Afrika Corps nazi y el 8.ºEjército Británico. Capturan y vuelven a capturar «puertos petroleros estratégicos» y lugares que no son sino un puñado de casas desperdigadas.


  Desde ayer, combatientes rebeldes sin armas ni entrenamiento, así como medios de comunicación extranjeros, tienen terminantemente prohibido dirigirse al frente. Los líderes rebeldes en Bengasi han debido de ver claro que las imágenes televisivas de sus fuerzas —en esencia, hombres armados sin formación militar subidos en camionetas y con pinta de figurantes de Mad Max— estaban dañando la credibilidad de la causa rebelde en Europa y Estados Unidos. Los milicianos libios parecen una turba, aun para los modestos estándares de las milicias del Líbano, Iraq y Afganistán.


  Hasta con las milicias bien organizadas resulta peligroso tener tratos, porque son propensas a la paranoia y pueden creer que un civil inocente les ha disparado o les ha espiado. Recuerdo una vez, durante la guerra entre drusos y cristianos en el sur de Beirut en 1983, en que me vi tratando de convencer a un combatiente druso de que el tenedor para asados que había encontrado en una casa no estaba expresamente diseñado para sacar los ojos a los prisioneros drusos. Sus sospechas eran tan fuertes que había decidido fusilar a los dueños de la casa, que eran cristianos.


  El nuevo argumento propagandístico del Consejo Nacional de Transición del bando rebelde es que los soldados profesionales que en los últimos cuarenta años estuvieron en contra de Muamar al Gadafi tomarán ahora al mando y, en palabras de un reportero de televisión, «meterán en vereda a la chusma de las milicias». Pero la nueva jefatura militar a la que Gran Bretaña, Francia y en menor medida Estados Unidos van a dar su respaldo transmite aún menos confianza que sus hombres. Por su trayectoria, varios de sus miembros parecen personajes salidos de las novelas más oscuras de Graham Greene; tipos como el coronel Jalifa Haftar, excomandante del ejército libio en Chad que fue hecho prisionero y cambió de bando en 1988, creando el antigadafista Ejército de Liberación Nacional Libio, al parecer con el apoyo de la CIA y Arabia Saudí. Durante los últimos veinte años ha llevado una vida tranquila en Virginia, Estados Unidos, para después regresar a Bengasi a liderar la lucha contra Gadafi. Aún más oscuro es el pasado de Abdel Hakim al Hasidi, un libio que luchó contra Estados Unidos en Afganistán, fue arrestado en Pakistán, encarcelado probablemente en Bagram, Afganistán, y puesto luego en libertad en condiciones muy misteriosas. El vicesecretario de Estado norteamericano, James Steinberg, dijo ante el Congreso que solo hablaría de la trayectoria de Hasidi en una sesión a puerta cerrada.


  La vida en Libia parece tener siempre un punto de absurdo, sin dejar de ser peligrosa. La primera vez que visité el país fue a principios de los años ochenta, para presenciar la retirada del ejército libio de Chad. En algún lugar del desierto, en el sur del país, el vehículo en el que iba se quedó sin gasolina en mitad de un campo de minas, y allí nos quedamos tirados durante horas. Después me llevaron a ver una granja experimental en un oasis, que resultó estar abandonada. Los únicos pobladores eran unas ranitas de color verde que saltaban alegremente por entre mangueras rotas y palmeras anegadas por el agua.


  Durante muchos años, los ayudantes de Gadafi, para satisfacer el último capricho del líder, solían invitar a periodistas extranjeros a su residencia a que lo entrevistaran. Estas entrevistas rara vez tenían lugar y los malhumorados periodistas tenían que pasarse horas y horas en los hoteles esperando a que los directores de sus respectivos medios les dieran permiso para volver a casa. Descubrí que el mejor antídoto contra el aburrimiento eran las voluminosas novelas del sigloXIX. A día de hoy, tengo asociada la ciudad de Trípoli a Jane Austen, la mayoría de cuyas novelas leí tumbado en una cama del hotel Libya Palace.


  Desde el primer momento, el error en Libia ha sido tomar parte en el intento de imponer una zona de exclusión aérea, que solo iba a servir de algo si se convertía en una zona de exclusión de circulación de vehículos; la cual, a su vez, solo funciona cuando el enemigo es lo bastante incauto como para desplazarse en tanques y vehículos blindados y depende de artillería pesada que puede ser destruida desde el aire. Si las fuerzas militares extranjeras tenían como objetivo salvar de la masacre a los habitantes de Bengasi, habría sido mucho mejor imponer desde el principio un alto el fuego, medida que tendría que haber sido supervisada por fuerzas extranjeras, pero que era y es un objetivo factible. Políticamente es más neutral, y permite evitar las acusaciones de imperialismo renacido. Si no se ha hecho así es porque el objetivo, no demasiado encubierto, ha sido desde el principio deshacerse de Gadafi.


  Una de las ventajas de Libia es que aquí los fracasos saltan rápidamente a la vista. Jamás una «misión ampliada» se había ampliado tan rápido. Las carencias de los aliados libios son más evidentes, y se ven antes que en Bagdad o en Kabul. La dificultad para superar el impasse militar abre la puerta a un acuerdo de alto el fuego y a recurrir a la presión política y económica para sustituir a Gadafi, en lugar de seguir adelante con esta guerra tan poco pensada.


  7 de abril de 2011


  Un buen lugar para evaluar la correlación de fuerzas entre Muamar al Gadafi y los rebeldes es la entrada occidental a la desierta ciudad de Ajdabiya, al sur de Bengasi. El lugar está señalado por un arco enorme y una garita de cemento medio derruida, en cuyo interior hay restos de comida pudriéndose. En sus paredes destrozadas hay pegadas tristes fotografías de jóvenes desaparecidos, con el número de teléfono de las familias en la parte inferior.


  Llegamos a media mañana, pues nos habían advertido de que sería un error aparecer por allí demasiado pronto: los combatientes rebeldes podían seguir durmiendo y cabía la posibilidad de pasarse las líneas rebeldes, sin saber que estaban ahí, y darse de bruces con las posiciones de las tropas gadafistas. Habían exagerado. Algunos rebeldes uniformados están echando para atrás a milicianos y periodistas, para irritación de ambos. Los soldados despejan el camino para enormes camiones góndola que llevan al frente vehículos equipados con lanzacohetes Katyusha y con un artilugio de aspecto letal, que va soldado a la parte trasera de los camiones y que en realidad es un lanzamisiles que normalmente se instala en la parte inferior de los aviones. En dirección contraria, regresan desde el frente un par de docenas de esos mismos camiones góndola, después de haber entregado unos veinte tanques a primera hora de la mañana.


  Se respira una atmósfera de amistosa confusión, porque pensamos que el frente está lejos, siguiendo por la carretera que lleva a la ciudad petrolífera de Brega. Resulta que está mucho más cerca. De pronto, unas ambulancias blancas de asistencia a civiles nos pasan a toda velocidad. Un soldado que va en una de ellas nos grita que les han bombardeado. No dice quién, pero damos por hecho que se trata de un caso de «fuego amigo» por parte de la OTAN. Al poco, se ven a lo lejos columnas de humo, al tiempo que impactan cuatro o cinco obuses o cohetes. Los milicianos empiezan a volver en tropel hacia Ajdabiya. Nos detenemos en un pequeño hospital, en el que los médicos se han acostumbrado a examinar a los pacientes mientras conceden entrevistas a los medios de comunicación. Están cargados de una farisaica y no del todo razonable indignación ante el hecho de que la OTAN esté bombardeando a los rebeldes y no a los hombres de Gadafi.


  En estos momentos, en el este de Libia, cualquier acontecimiento puede convertirse en motivo para un acto político. En este caso es el recibimiento de los heridos, en su camino de las ambulancias al hospital, que se demora a causa de los discursos políticos y los cánticos de «Alá es grande». Y el calvario de los heridos no termina ahí. En los hospitales de todo Oriente Próximo, familiares y amigos consideran que tienen el derecho divino de visitar a los enfermos. En el hospital de Ajdabiya, un grupo de soldados llorosos se apiñaba en una sala en la que los camilleros podían entrar a duras penas. Médicos encolerizados sacaban a empujones a los afligidos combatientes de la sala, y minutos después volvían a entrar en tromba.


  El ataque de la OTAN contra los tanques rebeldes ha resultado ser como los primeros supervivientes lo cuentan. Los rebeldes estaban trasladando al frente viejos tanques T-54 del Ejército libio, que han estado almacenados durante treinta años, y media docena de T-72, más modernos. Aseguran habérselo comunicado a la OTAN, pero dado el caos general que reina en Bengasi parece probable que no lo hicieran. No es de extrañar que los pilotos de la OTAN dieran por hecho que los tanques pertenecían al gobierno.


  El incidente que ha tenido lugar en la carretera de Ajdabiya a Brega es importante porque pone de manifiesto que los rebeldes no van a ser una fuerza de combate seria hasta dentro de muchos meses, y tal vez ni siquiera entonces. El primer ministro británico, David Cameron, y el presidente francés, Nicolas Sarkozy, se han metido en una guerra en la que, inevitablemente, van a quedar cada vez más atrapados, porque el enclave rebelde que se extiende alrededor de Bengasi depende por completo del apoyo militar externo.


  Las fuerzas de Gadafi están dando inquietantes señales de estar adaptándose con mayor rapidez que sus enemigos. Disparan precisas descargas de fuego artillero y atacan fuera del desierto con el mismo tipo de camionetas que los rebeldes. Lo que les retiene es que están al final de largas líneas de suministro y no tienen hombres suficientes como para conservar los territorios que conquistan. Sucede lo mismo con los combatientes antigadafistas. Aunque Bengasi está repleto de personas dispuestas a manifestarse, resulta sorprendente los pocos milicianos que hay en el frente. La prensa extranjera suele ridiculizarlos por su incompetencia militar o por su falta de experiencia, pero lo verdaderamente chocante es que no haya más.


  Hay restos carbonizados de tanques y camiones esparcidos por los arcenes de la carretera de Bengasi, de la última vez en que Gadafi estuvo a punto de conquistar la ciudad. Tal vez no vuelva a intentar algo así, y si lo hace, seguramente sea con los mismos vehículos que utilizan los rebeldes. Si las fuerzas de Gadafi deciden avanzar, no habrá nada que se lo impida. En la carretera que va de Ajdabiya a Bengasi no hay vías de escape. Si la línea del frente cede, la aviación de la OTAN tendrá que tratar de distinguir las camionetas de un blanco sucio armadas con ametralladoras de Gadafi de las camionetas color blanco sucio de los prodemocracia, artilladas de la misma manera.


  En Bengasi, lejos del caos del frente, no es esa la imagen que los líderes militares rebeldes desean transmitir. En una rueda de prensa, el jefe del Estado Mayor Conjunto, general Abdul Fatah Younis, excomandante de las fuerzas especiales de Gadafi, trata de dar la impresión de que todo está bajo control. Cuando se le pregunta por el bombardeo de los tanques por parte de la OTAN, responde que «en la guerra ocurren accidentes». Describe la huida de los milicianos presa del pánico como una maniobra militar para repeler un avance momentáneo de las tropas de Gadafi. La imagen de tranquilidad del general Younis resulta bastante reconfortante, y en Bengasi son muchos los que, no habiendo estado cerca del frente, quieren creer que lo que dice es cierto. Pero en la ciudad hay una corriente subterránea de miedo, y no haría falta mucho para que se desatara el pánico. Los libios están empezando a conocer las formas de supervivencia con las que tan familiarizados están en países como Iraq y el Líbano, donde con frecuencia la guerra convierte a parte de la población en refugiados. Los kurdos, que poseen una triste experiencia en huidas, tienen un dicho: «Si vas a escapar, escapa pronto». Si esperas demasiado, no podrás salir.


  13 de abril de 2011


  El conflicto entre las fuerzas pro y anti-Gadafi en Libia podría convertir el país en otra Somalia, según Moussa Koussa, el exministro de Exteriores libio que ha huido a Gran Bretaña. Desde luego, se dan todos los elementos para que el conflicto se prolongue. A diferencia de lo que ocurrió durante las primeras semanas del levantamiento, ya no parece probable que Muamar al Gadafi vaya a tener que huir en breve de Trípoli para salvar su vida, o que vaya a ser víctima de un golpe de Estado por parte de sus propios lugartenientes. Por el contrario, Gadafi parece haber afianzado su autoridad, y podría seguir en su puesto durante meses o años. En las zonas de combate se ha entrado en un punto muerto. Modestos contingentes de ambos bandos han pasado varias semanas conquistando y reconquistando la ciudad de Ajdabiya, pero ninguno ha sido capaz de dar el golpe decisivo. Por momentos, en el frente hay más periodistas que combatientes.


  Gadafi ha demostrado ser el actor más poderoso en Libia. Puede que sus tropas no sean capaces de avanzar cuando se enfrentan a ataques aéreos, pero tampoco han tenido que emprender una retirada desordenada tras sufrir grandes pérdidas. Los líderes de la oposición se consuelan con la idea de que en Trípoli y en la parte oriental de este enorme país bulle un malestar que acabará por desbordarse, expulsando a Gadafi y a su familia. Puede que sea eso lo que acabe pasando, pero por ahora hoy pocos indicios de ello. El régimen de Trípoli parece haber recuperado el valor, y posee las fuerzas necesarias para aplastar cualquier nueva insurrección en la ciudad. Por ahora, Libia está, en la práctica, partida en dos y la línea divisoria recorre la antigua frontera entre las provincias históricas de Cirenaica y Tripolitania.


  La fuerza del Consejo Nacional de Transición es el apoyo militar y político de la comunidad internacional. Lo de poner en marcha un gobierno operativo no se les da tan bien. Como en otros levantamientos árabes, la oposición es especialmente eficaz a la hora de organizar manifestaciones y ganarse la simpatía de los medios de comunicación internacionales. El antiguo ayuntamiento de Bengasi, desde cuyo balcón, y en distintas épocas, se han dirigido a las multitudes congregadas en la plaza Mussolini, Rommel y el rey Idris, está hoy ocupado, muy apropiadamente, por Al Yazira, el influyente canal de televisión por satélite.


  Cuando una delegación de la Unión Africana estuvo aquí esta semana para proponer los términos de un alto el fuego que no incluía la marcha de Gadafi, la multitud de manifestantes hostiles que se congregaba en el exterior del hotel donde tenía lugar el encuentro parecía mejor organizada que los líderes rebeldes que estaban dentro. Pancartas en árabe, inglés y francés exigían la marcha del dictador y denunciaban la partición del país. Los manifestantes negaban que hubiera una guerra civil en Libia, porque la lucha era entre el pueblo libio, por un lado, y un odioso dictador por el otro. Por desgracia, las cosas no son tan simples. Gadafi tiene un núcleo de seguidores combatiendo por él, y no todos ellos pueden ser despachados —pese a lo que aseguran los rebeldes— como mercenarios extranjeros. Cuanto más se prolongue el conflicto y más obligados se vean los libios a tomar partido, más se parecerá a una guerra civil.


  Va a llevar mucho tiempo conseguir que Libia quede reducida al nivel de Somalia, pero los conflictos civiles, y los odios que generan, adquieren impulso propio en cuanto empiezan los disparos. Una de las cosas positivas de Libia es que mucha gente joven —a diferencia de los iraquíes y los afganos de su misma edad— no sabe cómo se utiliza un arma. No va a ser así por mucho tiempo.


  Los líderes de la oposición en Bengasi tienen la esperanza de que el tiempo corra a su favor, y de que un régimen cada vez más aislado se desmorone desde dentro a medida que se enfrente a una presión incontenible desde el extranjero. Seguramente tienen razón. Sin embargo, los opositores a Sadam Husein pensaban lo mismo hace veinte años, y los conflictos surgidos antes y después de su caída han generado odios que han destruido Iraq de forma irreparable. Cuando empezó esta guerra en Libia, me sorprendieron los paralelismos con la intervención extranjera en Iraq y Afganistán. Ahora, vistas de cerca, estas similitudes me parecen aún más siniestras. Occidente se ha sumado a una guerra civil de otros, un conflicto en el que Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos van a tener que desempeñar, inevitablemente, un papel destacado. Sin su apoyo, su socio local sería derrotado en menos de veinticuatro horas.


  22 de mayo de 2011


  Las llamas ascienden de los cascos de ocho barcos de la Armada libia destruidos por los ataques aéreos de la OTAN mientras estaban amarrados en diversos puertos de la costa, pérdidas que ponen de manifiesto que Muamar al Gadafi está siendo aplastado en el plano militar, pero también hasta qué punto Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña, y no los rebeldes libios, son ahora el actor principal en la lucha por el poder en este país.


  Es muy posible que Gadafi termine cayendo, porque es demasiado débil como para resistir a las fuerzas desplegadas en su contra. La incapacidad para acabar con el régimen después de 2.700 ataques aéreos supondría una humillación en toda regla y un grave perjuicio político para la OTAN. Es lícito dar por hecho que la mayoría de los libios también desean que Gadafi se vaya. Si aún se aferra al poder es porque gobierna a través de su familia, su clan, su tribu, otras tribus aliadas, todo ello mezclado con su menguante control del precario gobierno libio y de la maquinaria militar. Dentro de la parte de Libia que aún controla, todo depende personalmente de Gadafi. Cuando se marche, habrá un vacío político que la oposición a duras penas será capaz de llenar. La caída del régimen tal vez marque el inicio de un nuevo capítulo en una crisis libia que puede hacerse muy larga y proseguir a lo largo de los próximos años.


  Tres meses después del comienzo del levantamiento en Libia, las tropas de Gadafi han sido incapaces de tomar Misrata, pero los rebeldes tampoco parecen capaces de avanzar hacia Trípoli. Han roto el cerco de Misrata en parte porque los milicianos llevan ahora radiotransmisores portátiles y pueden pedir bombardeos a la OTAN. Tanto las fuerzas del gobierno libio como las de la oposición son débiles. Los contingentes que han estado luchando en la carretera que une Brega y Ajdabiya a través del desierto, al sur de Bengasi, muchas veces no han superado los pocos cientos de combatientes a medio entrenar. Las tropas de Gadafi, con las que trata de controlar este gigantesco país, no pasan de los 10.000 o 15.000 efectivos.


  ¿Podría adelantarse el final de la guerra por medio de la negociación? Aquí, una vez más, el problema es la debilidad de la oposición organizada. Si cuentan con el apoyo de una participación militar aumentada de la OTAN, pueden tomar el poder. Sin él, no pueden. Por tanto, tienen motivos de sobra para exigir la marcha de Gadafi como condición previa para instaurar un alto el fuego y comenzar a negociar. Como Gadafi es el único que puede decretar un alto el fuego e iniciar conversaciones que puedan conducir a algún resultado, la guerra se va a librar hasta el final. La marcha de Gadafi debería ser el objetivo de las negociaciones, no su punto de partida.


  Un aspecto sorprendente en lo que llevamos de conflicto es que no se hayan hecho mayores esfuerzos por implicar a Argelia y Egipto, los dos países más poderosos del norte de África. Con ellos, sería mucho más fácil negociar la marcha de Gadafi, y se habría conseguido que toda esta aventura libia no pareciera un renacer del imperialismo europeo. Se suponía que el objetivo de la intervención de la OTAN era reducir el número de bajas civiles, pero sus dirigentes se han enfangado en una estrategia política que hace que la prolongación del conflicto, y con esta un elevado número de víctimas civiles, resulte inevitable.


  26 de junio de 2011


  En los primeros meses de la Primavera Árabe, los periodistas extranjeros se ganaron un merecido crédito por ayudar a impulsar y a divulgar los alzamientos populares contra los déspotas de la región. Cadenas de televisión por satélite como, sobre todo, Al Yazira golpearon la raíz del poder de los estados policiales árabes, al volver irrelevante la censura oficial y competir con éxito contra la propaganda del gobierno.


  Desde aquellos primeros días, los regímenes amenazados por el cambio han correspondido a los medios internacionales con cumplidos envenenados, expulsando a los corresponsales de los países sobre los que quieren informar y denegándoles los visados para volver a entrar. Cuando traté de visitar Yemen a principios de año, no solo se me informó de que no había la menor posibilidad de que me concedieran el visado de periodista, sino que había turistas de verdad —sorprendentemente, hay un goteo de personas que quieren conocer las maravillas de Yemen— que estaban siendo devueltos del aeropuerto de Saná con el argumento de que podían ser periodistas de incógnito. La jugarreta del gobierno de Baréin es aún más sucia: concede el visado al periodista en una de sus embajadas en el extranjero y una vez que su avión ha aterrizado le deniega la entrada. Ha llevado su tiempo que esta política de casi total exclusión arraigue, pero a día de hoy ha conseguido que la cobertura informativa extranjera de Siria, Yemen y, en menor medida, Baréin, se tenga que hacer por lo general desde lugares muy distantes y a partir de vídeos de manifestaciones y disturbios grabados con móviles y cuya autenticidad no se puede verificar.


  Vetados en tantos países, los periodistas han acudido en manada a Bengasi, adonde pueden llegar sin visado desde Egipto. Otra opción es ir a Trípoli, donde el gobierno permite a unos corresponsales rigurosamente controlados trabajar bajo estricta supervisión. Una vez llegados a una de estas dos ciudades, las maneras de informar de los periodistas difieren notablemente. Los que lo hacen desde Trípoli, expresan un comprensible escepticismo con respecto a lo que los acompañantes asignados por el gobierno se empeñan en mostrarles en relación a las víctimas civiles causadas por los bombardeos de la OTAN o a las manifestaciones de apoyo a Muamar al Gadafi. Por el contrario, la prensa extranjera destacada en Bengasi, la capital del territorio controlado por los rebeldes, hace gala de una candidez pasmosa hacia las historias, más sutiles pero igualmente interesadas, del gobierno rebelde o de sus partidarios.


  Desde que se iniciaron las revueltas en Libia el 15 de febrero, los medios internacionales no han dejado de informar una y otra vez de las atrocidades cometidas por las fuerzas de Gadafi. Ahora se está viendo que prestigiosas organizaciones de defensa de los derechos humanos, como Amnistía Internacional y Human Rights Watch, no han podido hallar pruebas de las más terribles de dichas atrocidades. Por ejemplo, no han podido encontrar testigos creíbles de las violaciones en masa supuestamente ordenadas por Gadafi.


  Los crímenes de Gadafi de los que sí hay pruebas son más prosaicos, como el bombardeo en Misrata de civiles que no tenían adónde huir. También hay pruebas de que se abrió fuego contra manifestantes desarmados y contra personas asistentes a entierros en los primeros días del levantamiento. Amnistía Internacional estima que en Bengasi fueron asesinadas entre 100 y 110 personas, y entre 59 y 64 en Baida, aunque advierte de que algunos de los muertos podrían ser simpatizantes del gobierno.


  Los insurgentes libios han sido muy hábiles en su trato con la prensa desde primera hora y eso ha incluido una astuta propaganda que culpaba al otro bando de las muertes inexplicadas. Circuló la historia, a la que los medios extranjeros en Bengasi dieron credibilidad desde el principio, de que entre ocho y diez soldados del gobierno que se habían negado a disparar contra manifestantes fueron ejecutados por los de su propio bando. Sus cuerpos se mostraron en televisión. Sin embargo, Donatella Rovera, asesora principal de respuesta ante situaciones de crisis de Amnistía Internacional, afirma que hay indicios sólidos que apuntan en otra dirección. Dice que hay un vídeo casero donde se les ve con vida después de haber sido capturados, lo que hace pensar que fueron los rebeldes quienes los mataron.


  Dar tanta publicidad a atrocidades cuya veracidad, cuando salen a la luz por primera vez, puede ser bastante precaria, es una debilidad de los periodistas. Pero cuando se descubre que estas historias son falsas o se han exagerado, eso casi nunca se considera digno de mención. Los relatos sobre atrocidades adquieren vida propia y tienen consecuencias reales, a veces funestas, mucho tiempo después de haberse quedado sin fundamento. A principios de este año hablé en Bengasi con un grupo de refugiados, en su mayoría trabajadores del puerto petrolero de Brega, en el golfo de Sirte, que había sido capturado por las fuerzas de Gadafi. Una de las razones por las que habían huido era porque creían que sus mujeres y sus hijas corrían peligro de ser violadas por mercenarios extranjeros. Sabían de esta amenaza por la televisión por satélite.


  Dice mucho en favor de Amnistía Internacional y Human Rights Watch que hayan decidido mantener la incredulidad hacia las atrocidades hasta que se demuestren. Compárese esta postura responsable con la de Hillary Clinton, o con la del fiscal jefe de la Corte Penal Internacional (CPI), Luis Moreno Ocampo, quien ha insinuado alegremente que Gadafi está utilizando las violaciones como arma de guerra para castigar a los rebeldes. Igualmente irresponsable sería que la CPI decidiera procesar a Gadafi y sus lugartenientes, haciendo así mucho menos probable que Gadafi se avenga a dejar el poder sin luchar hasta el final. Esta demonización sistemática de Gadafi —que será un déspota despiadado, pero no un monstruo de las dimensiones de Sadam Husein— también hace difícil negociar con él un alto el fuego, a pesar de que es el único que puede decretarlo.


  No hay nada particularmente sorprendente en que los rebeldes de Bengasi se inventen cosas o se saquen de la manga dudosos testigos de los crímenes de Gadafi. Están librando una guerra contra un tirano al que temen y odian, y es comprensible que utilicen campañas de desprestigio como arma de guerra. Sin embargo, este estado de cosas pone de manifiesto la ingenuidad de los medios de comunicación extranjeros, que de manera casi unánime simpatizan con los rebeldes y se tragan enteras las muchas historias de atrocidades que las autoridades rebeldes y sus simpatizantes les proporcionan.


  24 de julio de 2011


  Es muy probable que el piloto de la OTAN que bombardeó Ain Zara, al sur de Trípoli, a principios de este mes, no supiera que el ataque ha tenido lugar casi cien años después de que el mismo objetivo fuera alcanzado por dos pequeñas bombas lanzadas por un avión italiano en 1911. El ataque aéreo italiano fue el primero de la historia, y tuvo lugar poco después de que Italia hubiera invadido lo que más tarde se convertiría en Libia, tras una de las numerosas reparticiones del imperio otomano. El primer vuelo militar de reconocimiento de la historia siguió una ruta cercana a Bengasi en octubre, y el 1 de noviembre el subteniente Giulio Gavotti se convirtió en el primer piloto en arrojar una bomba. Se lanzó en picado sobre un campamento militar turco y arrojó cuatro granadas de veinte kilos que guardaba en una bolsa de cuero que tenía en la cabina. Los turcos protestaron porque las bombas lanzadas por Gavotti habían alcanzado un hospital y herido a varios civiles.


  Los pros y los contras deberían haber saltado a la vista rápidamente. No es que los ataques aéreos sean completamente inútiles. Estaba en Bagdad cuando los bombardeos de Estados Unidos en 1991, y también durante la operación Zorro del Desierto en 1998. Estar agazapado en el suelo de la habitación de mi hotel mientras veía columnas de fuego estallando por toda la ciudad y unos patéticos hilillos de fuego antiaéreo por toda respuesta fue una dura experiencia. Por otra parte, el fuego artillero en Beirut oeste durante las guerras civiles fue, en algunos aspectos, mucho peor, porque los ataques duraban mucho más y eran completamente aleatorios. En Bagdad tenía la esperanza de que los americanos mirarían bien adónde apuntaban, aunque solo fuera por razones de relaciones públicas, pero cuando mataron a unos cuatrocientos civiles en el refugio de Amariya mi confianza quedó seriamente mermada.


  A pesar de lo escalofriante que es padecer un bombardeo, las fuerzas aéreas suelen exagerar lo que son capaces de hacer. Siempre son menos certeras de lo que dicen; su eficacia depende de una buena inteligencia operacional. Los bombardeos dan los mejores resultados como instrumento burdo de castigo colectivo contra la población civil. Contra soldados bien entrenados, como la guerrilla de Hezbolá, son mucho menos eficaces. La desastrosa aventura de Israel en el Líbano en 2006 seguramente se merecía el título de guerra aérea peor planteada de la historia hasta este año, cuando Francia y Gran Bretaña decidieron aliarse a unas milicias entusiastas pero mal entrenadas para derrocar al coronel Muamar al Gadafi.


  31 de julio de 2011


  Continuado el inveterado historial de cómica ineptitud del gobierno británico en todo lo relativo a Libia, William Hague, el ministro de Asuntos Exteriores, ha decidido reconocer a los líderes rebeldes de Bengasi como el gobierno legítimo del país en el mismo momento en el que algunos de ellos podrían haber fusilado o torturado hasta la muerte a su comandante militar en jefe.


  Las circunstancias exactas que rodean el asesinato del general Abdul Fatah Younis siguen siendo muy oscuras, pero al parecer lo habrían engañado para que abandonara su centro de operaciones en el frente y a continuación lo habrían arrestado. Habiendo sido ministro de Defensa e Interior de Muamar al Gadafi durante mucho tiempo, y la persona que dio un impulso decisivo a la insurrección al desertar en febrero, era consciente de que su cabeza tenía precio, pero tal vez se equivocara respecto a la posible identidad de sus asesinos. Convencido de que lo llevaban a responder de la acusación de seguir en contacto con Gadafi, lo mataron junto con dos de sus más estrechos colaboradores y quemaron los cuerpos. «Lo habéis asesinado», gritaron varios de sus soldados al tiempo que irrumpían en el hotel donde el Consejo Nacional de Transición se había estado reuniendo. Probablemente tengan razón; es difícil creer lo que dice el Consejo, que un grupo de hombres armados partidarios de Gadafi se habría infiltrado en Bengasi y habría asesinado a su comandante en jefe.


  Sean cuales sean las circunstancias de su muerte, este asesinato debería suscitar preguntas sobre los grupos que Gran Bretaña y el resto de potencias extranjeras están avalando como recambio de Gadafi en Libia. ¿Qué régimen seguirá a su tanto tiempo postergada caída, si es que finalmente ocurre? ¿Será capaz el nuevo régimen de controlar el país? ¿Hay razón para pensar que contará con el apoyo general, teniendo en cuenta lo enconado de la guerra civil? ¿Serán los rebeldes menos dependientes de las potencias extranjeras en tiempos de paz de lo que lo han sido durante la guerra?


  Recordemos que ni Sadam Husein ni los talibanes gozaban de popularidad en Iraq y Afganistán en el momento en que fueron desalojados del poder. Pero lo que siguió en ambos casos fue una anarquía prolongada y criminal debido a la debilidad de sus sustitutos, que contaban con el respaldo de Occidente. Hague, haciendo gala de una asombrosa capacidad para empeorar las cosas en Libia, elogió a los dirigentes del Consejo Nacional de Transición, a los que reconoció como gobierno libio, pues están demostrando tener «cada vez más legitimidad, aptitud y éxitos». Cabe suponer que le informaba la misma fuente que meses atrás le llevó a decir a los periodistas que Gadafi iba ya camino de Venezuela.


  Los rebeldes libios son aún más débiles que los de Iraq y Afganistán, donde la oposición respaldada por Occidente tenía un núcleo duro de combatientes leales y bien entrenados. En Afganistán eran las fuerzas, en su mayoría tayikas, de la Alianza del Norte; y en Iraq los kurdos tenían un ejército bien organizado y bien dirigido en el norte del país. En Libia, las fuerzas rebeldes siempre han sido más exiguas e inexpertas y a menudo parecen ser uno de los bandos en los hasta ahora poco conocidos enfrentamientos tribales que se han convertido en mini guerras civiles.


  Los gobiernos extranjeros no han dejado de restar importancia a la naturaleza de la guerra civil libia. Es probable que el entusiasmo con que las capitales europeas se han lanzado a reconocer a los miembros del grupo de Bengasi, que se han nombrado a sí mismos líderes del país, se deba principalmente a las expectativas de concesiones comerciales y de reparto de yacimientos petrolíferos. Estos fueron los comprensibles motivos que llevaron a Tony Blair, Nicolas Sarkozy y a tantos otros a postrarse servilmente ante Gadafi antes de las revueltas, y a tratar con respeto su excéntrico culto a la personalidad.


  11 de agosto de 2011


  El fin de los cuarenta y un años de Muamar al Gadafi en el poder parece inminente conforme los rebeldes se acercan a Trípoli, aunque no está claro si el viejo régimen se vendrá abajo sin que haya que batallar por la capital. Todavía tiene hombres y material como para prolongar el conflicto, aunque sus partidarios tal vez decidan que no hay motivos para morir por una causa perdida.


  Asistimos a una situación de excepción. Ahora mismo, más de treinta potencias extranjeras, incluidos Estados Unidos y Gran Bretaña, reconocen al Consejo Nacional de Transición como el gobierno de Libia. Pero no está ni mucho menos tan claro que las milicias rebeldes que están tratando de tomar la capital también lo reconozcan como tal. Los combatientes rebeldes de Misrata, que han luchado durante tanto tiempo en defensa de su ciudad, dicen en privado que no tienen intención alguna de obedecer las órdenes del Consejo. Su intransigencia tal vez no dure mucho, pero es un indicio de que los insurgentes están profundamente divididos.


  22 de agosto de 2011


  La guerra civil libia ha durado más de lo esperado, pero la caída de Trípoli ha sido más rápida de lo que estaba previsto. Aunque está claro que el coronel Muamar al Gadafi ha perdido el poder, no está claro quién lo ha ganado. A los milicianos contrarios al régimen que ahora afluyen a la capital los unía un enemigo común, pero poco más.


  Hay otro problema en poner fin a la guerra. Nunca ha sido una prueba de fuerza directa entre dos grupos de libios, debido al papel decisivo que han jugado los ataques aéreos de la OTAN. Los propios insurgentes reconocen que, sin la guerra aérea que se ha librado a su favor —con 7.549 ataques aéreos contra objetivos pro-Gadafi— estarían muertos o habrían huido. Sigue abierta, por lo tanto, la cuestión de cómo van a hacer los rebeldes para convertir, de manera pacífica, la victoria que han logrado con ayuda extranjera en el campo de batalla en una paz estable y aceptada por todos los partidos libios. Incluso aquellos que celebran y jalean en las calles de Trípoli el avance de las columnas rebeldes esperan que sus vidas mejoren, y se sentirán decepcionados si eso no ocurre.


  27 de agosto de 2011


  Los aviones de la OTAN están bombardeando Sirte, la ciudad natal de Muamar al Gadafi, lo que pone de manifiesto hasta qué punto se ha incorporado la Alianza a lo largo del último mes a la guerra que se está librando contra él. Ha sido la utilización de observadores altamente preparados que desde tierra solicitaban ataques aéreos contra las bases y posiciones de defensa de los partidarios de Gadafi lo que ha llevado a una victoria militar sorprendentemente rápida y a la caída de Trípoli el pasado fin de semana. En la carretera del sur de la capital, por la que avanzaban los rebeldes, pueden verse edificios que estaban en poder de las fuerzas de Gadafi destrozados por las bombas y los misiles de la OTAN. Las barricadas de arena levantadas por las tropas gubernamentales para bloquear la carretera dan una impresión de patética ineficacia ante este tipo de destrucción.


  «Somos una gran familia», me dijo ayer esperanzado un empresario libio mientras circulábamos por las calles desiertas del centro de Trípoli. Ráfagas entrecortadas de ametralladora ahogaban de cuando en cuando nuestra conversación. Hay inquietantes noticias que hablan de masacres cometidas contra prisioneros de ambos bandos. En los próximos seis meses o un año se verá hasta qué punto es verdad que los libios son una familia.


  La seguridad en Trípoli sigue siendo precaria. (Mientras escribo esto en una habitación con vistas al puerto, se oye de repente un sonido de disparos, no muy lejos del hotel, y por unos instantes se corta la electricidad). «Los únicos saqueos reales han sido de coches del gobierno y estamos pidiendo a los conductores que nos enseñen documentación que demuestre que son los dueños del vehículo que están conduciendo —afirma un líder rebelde—. Si no pueden probar que es suyo, les confiscamos el coche». En realidad, sus temores son algo prematuros, puesto que prácticamente no circulan coches, por miedo a los francotiradores y por la escasez de gasolina.


  El legado de la guerra puede ser difícil de superar. Sin embargo, los libios tienen una gran oportunidad para recuperar la paz y la prosperidad. No están divididos por diferencias comunitarias y sectarias, como en Iraq y Afganistán. A pesar de todas las quejas contra Gadafi y el mal uso del dinero del petróleo, el nivel de vida y el nivel educativo son bastante altos. No hay una parte de la población que viva marginada o al borde de la malnutrición, como pasa con un tercio de los afganos. Los ingresos procedentes del petróleo son altos, y la población, de seis millones de habitantes, lo bastante pequeña como para que todos se beneficien de ellos. A diferencia de Iraq, no hay un ejército extranjero de ocupación.


  Aun así, desearía que los disparos que se oyen al otro lado de mi ventana cesaran.


  29 de agosto de 2011


  Los nuevos gobernantes de Libia, el Consejo Nacional de Transición, han llegado a la ciudad. Lo sé porque acaban de echarme de la habitación que con tanta dificultad había conseguido en el Radisson Blu, el hotel en el que me alojo y cuya octava planta acaban de tomar en su totalidad.


  Mi desalojo no suscita mucha solidaridad entre los demás periodistas, que en muchos casos se apiñan en número de dos y de tres por habitación, cuando explico que a mí me han dado otra y que la tengo entera para mí solo. El anterior inquilino, que no hizo mucho por limpiar la habitación antes de irse, se dejó un anuario militar omaní y algunos cuadernos hechos trizas. Tal vez formara parte del escurridizo equipo de oficiales militares árabes que han proporcionado asesoramiento técnico a los rebeldes, garantizando su victoria.


  Aun así, me habría encantado que el desconocido oficial no se hubiera llevado la única toalla de la habitación, pues no parece muy probable que vaya a poder encontrarle un recambio. Puede que el hotel Radisson de Trípoli fuera un lujo en su día, con sus 350 habitaciones y sus 40 suites más o menos, a cargo de las cuales llegaron a estar, en su momento, hasta 400 personas, si bien ahora ese número ha bajado a unos veinte jóvenes estresados y dos o tres mujeres. Es el personal que trata heroicamente de hacer frente a las hordas de periodistas que han invadido la ciudad desde que cayó la semana pasada y que suplican por una habitación; el mismo que ahora también tiene que lidiar con las órdenes mucho más perentorias del Consejo Nacional de Transición.


  La falta de toalla es menos grave de lo que parece, porque desde el pasado viernes tampoco ha habido agua en el hotel ni en casi ningún lugar de Trípoli. Las fuerzas pro-Gadafi se han apoderado de los pozos situados a seiscientos kilómetros al sur, en el Sáhara, y han apagado las bombas. También se dice que se les ha agotado el combustible y que no pueden seguir huyendo. El resultado es que no hay agua en los lavabos ni en las duchas del hotel, y las botellas de agua escasean y son caras. Los periodistas cogen agua de la piscina en papeleras para poder tirar de la cadena.


  Esta es la primera gran prueba para el Consejo Nacional de Transición. De la experiencia de Bagdad en 2003 parece que se ha aprendido que se debe preservar la seguridad y evitar los saqueos. Los miembros del Consejo que no se hospedan en el Radisson están viviendo en antiguas bases del régimen en Souq al Yuma, un enorme barrio de viejos edificios cochambrosos, famoso por su fervor revolucionario. Los vecinos aseguran que los espías nunca pudieron infiltrarse en sus extensas redes familiares, y en agosto fueron los primeros en alzarse. Cada doscientos metros hay controles de seguridad y los milicianos que están a cargo se muestran tranquilos y, por el momento, sorprendentemente estoicos ante la crisis humanitaria en que se está sumiendo la ciudad. Un miliciano que apoya su kalashnikov en la rodilla nos dice que, en este barrio, «no hay agua, hay electricidad cinco horas al día, el gas para cocinar es escaso y el precio de la comida se ha multiplicado por dos o por tres». Casi todas las tiendas están cerradas y cuando trato de comprar agua en una de las pocas que están abiertas, se les ha acabado. La gente aún no está desesperada y se está distribuyendo agua en garrafas de plástico azul, pero parece una medida lamentablemente insuficiente en una ciudad de dos millones de habitantes.


  La explicación de por qué tantos libios odiaban a Muamar al Gadafi y a su abominable familia está quedando meridianamente clara —una claridad en la que lo pavoroso da paso a lo hilarante— ahora que sus palacios han sido abiertos al público. En 2005 su hija Aisha se quedó con una gran extensión de terreno en el barrio de Noflein, en Trípoli, y tres años después se mudó a un complejo con varias casas de lujo, amuebladas con una vulgaridad insuperable y un gusto pésimo. En una sala de estar hay un sofá cuyos cojines descansan sobre una enorme sirena dorada con los pechos al aire que parece estar sosteniendo una especie de plumero de color rojo oscuro, que es de suponer hacía las veces de abanico. Mufat, el hombre al que han puesto a cargo del complejo, explica que cuando Aisha se mudó al complejo «a todos los vecinos cuyas ventanas daban al palacio se les dijo que debían cerrarlas y no abrirlas jamás. De hacerlo, tendrían un grave problema». Cuando su padre la visitaba, dos veces al año, el barrio entero se cerraba a cal y canto. Puede que Gadafi ya no esté, pero pasará algún tiempo antes de que los habitantes de Trípoli empiecen a echar la culpa de sus problemas a los nuevos gobernantes.


  30 de agosto de 2011


  Yassin Bahr, un senegalés alto y delgado que viste unos vaqueros rotos, niega con locuacidad haber sido mercenario o haber combatido al servicio de Muamar al Gadafi. Con frases nerviosas y cortas, trata de convencer al desconfiado líder miliciano que está al mando de la comisaría del barrio de Faraj de que es un trabajador de la construcción al que han detenido únicamente por el color de su piel. «Me gustaba Gadafi, pero nunca he combatido por él», explica Bahr, para después añadir que llevaba tres años en Libia, trabajando de alicatador. Sin embargo, los rebeldes libios se muestran hostiles a los africanos negros en general. «A los libios no nos gustan las personas de piel oscura, aunque algunos de ellos tal vez sean inocentes», zanjó sin más uno de los milicianos que están al mando de la comisaría.


  A juzgar por la experiencia de Bahr, en Libia cualquier africano de piel negra se expone a una detención arbitraria a menos que pueda probar que no ha formado parte de las fuerzas de Gadafi. Fathi, un empresario de la construcción que no quiere dar su nombre completo y que dirige la comisaría de forma temporal, quiere saber por qué Bahr dispone de un permiso de residencia especial que un trabajador inmigrante normalmente no obtendría. «Para tener un permiso como este tienes que haber estado combatiendo para Gadafi», asegura. Bahr explica que hace tres años atravesó el Sáhara y cruzó de forma ilegal la frontera libia con otras personas procedentes de África Occidental en busca de trabajo. La policía libia los detuvo, pero al final él los sobornó y consiguió un permiso de residencia. Cuando los arrestaron, él estaba viendo la tele junto con otros nueve inmigrantes africanos. No se encontraron armas en la casa.


  El racismo contra los africanos negros y contra los libios de piel oscura se ha ido cociendo a fuego lento en Libia. Se calcula que antes de la guerra había un millón de inmigrantes ilegales, en un país de seis millones de habitantes y una población activa de 1.700.000 personas. La guerra ha intensificado el odio racial. Desde febrero, los insurgentes, que están en gran medida respaldados por las potencias extranjeras, no han dejado de decir que la lucha es entre Gadafi y su familia, por un lado, y el pueblo libio por el otro. La explicación que daban para el amplio contingente con que contaba Gadafi era que estaba compuesto de mercenarios, en su mayor parte norteafricanos, cuya única motivación era el dinero. Amnistía Internacional dice que la mayoría de estas acusaciones no se han demostrado y que, desde el comienzo del conflicto, muchos de los detenidos y en algunos casos ejecutados por los rebeldes eran trabajadores indocumentados que estaban en el sitio equivocado en el momento equivocado.


  En el pasado, los inmigrantes africanos negros se beneficiaron de la aspiración de Gadafi de convertirse en líder panafricano. La situación de los inmigrantes ilegales fue siempre precaria, pero resultaban fundamentales para la economía. Con la caída del dictador, los que aún no han huido se enfrentan a la persecución o incluso la muerte. El pasado fin de semana se hallaron treinta cadáveres, la mayoría de hombres negros, algunos de ellos esposados y otros con heridas previas, tras lo que parece ser una ejecución colectiva en una rotonda cercana a Bab al Aziziya, el cuartel general de Gadafi.


  Cualquier entrevista con un preso debe venir acompañada de una advertencia para el lector, ya que es poco probable que pueda hablar libremente de cómo le están tratando mientras siga detenido. Bahr confirma que le están tratando bien, pero parece estar muy asustado.


  31 de agosto de 2011


  Gran parte de la propaganda del gobierno en la televisión estatal libia durante los seis meses de guerra civil consistió en decir que la rebelión estaba liderada por militantes islamistas. Su objetivo era meter miedo a Estados Unidos y la OTAN en el extranjero y a los libios laicos en el propio país. Sin embargo, aquellas acusaciones tenían también cierta credibilidad, dado que la organización anti-gadafista más activa y experimentada era el Grupo Islámico Combatiente Libio. Uno de los fundadores de este grupo, Abdelhakim Belhadj, que combatió al régimen en los años noventa en una feroz guerra de guerrillas, está ahora al mando de sus milicias en Trípoli. Belhadj, de cuarenta y cinco años, veterano de la guerra de Afganistán de los ochenta, es un destacado yihadista que fue detenido por orden de Estados Unidos en Malasia en 2003, torturado en Tailandia y entregado a Libia en 2004. En aquella época, los servicios de inteligencia libios y estadounidenses cooperaban para eliminar islamistas, y parece ser que hubo agentes americanos que participaron en interrogatorios en Trípoli. Belhadj, que fue puesto en libertad en 2010 junto con otros militantes por un régimen demasiado confiado, se encontraba en una posición privilegiada para desempeñar un papel destacado a la hora de planificar y llevar a cabo el asalto y la toma de Trípoli.


  Las actitudes antioccidentales de los islamistas libios cambiaron ante la evidencia de que, sin los bombardeos de la OTAN, Muamar al Gadafi habría ganado la guerra. Puede que los objetivos a largo plazo del Grupo Islámico Combatiente Libio no hayan cambiado mucho, pero, al igual que los islamistas de la mayoría de los países sacudidos por la Primavera Árabe, hace mucho que se dieron cuenta de que para derrocar a los estados policiales de Siria, Egipto, Túnez y Libia tenían que aliarse con liberales y laicos. También tenían que distanciarse de Al Qaeda, si no querían quedar desacreditados.


  Por el momento, los islamistas tal vez parezcan más fuertes de lo que son, porque solamente ellos podían suministrar cuadros con experiencia guerrillera y una red organizada de simpatizantes en Trípoli. Estas células a duras penas podían subsistir antes de que estallara la rebelión el 15 de febrero, pero después crecieron con rapidez.


  4 de septiembre de 2011


  En Libia, el control militar eficaz por parte de los grupos rebeldes claramente está relegando a un segundo plano la consecución de una estabilidad política. Hay controles por todas partes, tanto en Trípoli como en la carretera de la costa, al este y al oeste. La seguridad es sorprendentemente buena, teniendo en cuenta que en estas zonas, densamente pobladas, la guerra acaba de terminar. Incluso el ruido de los disparos al aire de los exultantes rebeldes está remitiendo.


  Los habitantes de Trípoli están estupefactos, como si no terminaran de creerse la suerte que han tenido de que esta guerra de seis meses haya terminado tan rápida y definitivamente. A los mandos locales de las milicias también les ha sorprendido. Hasta en una zona como Abu Salim, que se suponía que estaba repleta de partidarios de Gadafi, hubo muy pocos combates. Khalid, contable de un banco del barrio, nos dice, fusil de asalto en mano: «Pensábamos que eran fuertes, pero la lucha solo duró un par de horas. Mucha gente cambió de bando en el último momento». Tanto él como otros milicianos tienen la sospecha de que los combatientes pro-Gadafi se han retirado a las fincas que limitan con Abu Salim, y están planeando una operación para dar con ellos.


  En Trípoli, casi todo el mundo dice ahora haber estado colaborando, abiertamente o en secreto, con el bando rebelde. Por inverosímil que suene, es lo que seguramente se ha dicho, a lo largo de los siglos, en toda ciudad capturada. Sin embargo, todo apunta a que en el momento en que los rebeldes se abrieron paso hasta Zauiya en agosto y, para su sorpresa, descubrieron que la carretera que iba hacia la capital estaba despejada y desprotegida, la moral de las tropas gadafistas se derrumbó. Un exsoldado relataba cómo había abandonado su tanque en Zauiya cuando, ante la ofensiva rebelde desde las montañas Nafusa, el levantamiento de la propia Zauiya y el ataque de los aviones de la OTAN, que destrozaron de manera implacable las defensas gadafistas, se le ordenó la retirada. Decidió, sin más, que la partida había terminado y que no tenía sentido esperar dentro de su tanque a que lo incineraran. Se quitó el uniforme y salió corriendo.


  En Trípoli, los partidarios del régimen llegaron a una conclusión parecida: no tenía sentido morir por una causa perdida. Issam, camionero islamista que ha quedado al mando de un barrio de Souq al Yuma, dice que al principio sus hombres tenían pocas armas, pero que las consiguieron «yendo casa por casa y pidiendo a los partidarios de Gadafi que se las entregaran y que no salieran a la calle». Nadie se negó. En Abu Salim, Khalid dice que él cree que el punto de inflexión de la guerra se produjo cuando Gadafi fue incapaz de tomar Misrata a principios de verano y la OTAN intensificó los bombardeos. Después de eso, los hombres de Gadafi estaban en retirada y no era muy difícil adivinar quién iba a ganar.


  6 de septiembre de 2011


  Este es el relato de un ciudadano libio, que no ha querido revelar su nombre, de lo que se siente al ser torturado por los servicios de seguridad libios. «Me pusieron una venda en los ojos y me condujeron al piso de arriba. Me dieron descargas eléctricas y me obligaron a sentarme sobre cristales rotos. Me iban a estar dando patadas y puñetazos hasta que confesara. Les dije: “No”». La cosa se repitió durante más de una semana. Un día, los hombres que lo interrogaban le ataron las manos detrás de la espalda y lo llevaron arriba. «Abrieron la puerta y vi a mi mujer y a mi hijo. Había cinco o seis miembros de las fuerzas de seguridad con pasamontañas. Me ataron a una silla y uno de ellos me dijo: “¿Quieres firmar o vamos a tener que torturarlos?”». Según el detenido, uno de los interrogadores cogió a su hijo de diez meses y le puso un cable en la mano, y «gritaba y su cara se puso roja». Parecía que el bebé había dejado de respirar. Poco después el detenido firmó la confesión que le pedían los servicios de seguridad libios.


  El testimonio del bebé torturado ante su padre fue recogido por Human Rights Watch en Trípoli en 2005. Ese mismo año Reino Unido firmó un Protocolo de Acuerdo en el que daba por buenas las garantías diplomáticas libias de que no se emplearían métodos de tortura contra exiliados libios repatriados desde Reino Unido. Pocos documentos firmados por el gobierno británico desprenden tanto cinismo e hipocresía.


  ¿Llevará el tráfago de acontecimientos en Libia a que se olvide la estrecha cooperación entre la CIA y el MI6 y Muamar al Gadafi y sus interrogadores en lo que venía a ser una subcontratación de la tortura? Es de suponer que eso es lo que esperan los servicios de inteligencia occidentales. Las frágiles y divididas autoridades libias tal vez se lo piensen dos veces antes de discrepar de las mismas organizaciones cuya ayuda durante los últimos seis meses les ha permitido derrotar a Gadafi.


  La semana pasada vi a Abdelhakim Belhadj, el líder del consejo militar que controla todas las brigadas milicianas en Trípoli, y le pregunté sobre cómo fue arrestado en Malasia, torturado en Tailandia y enviado de vuelta a la cárcel de Abu Salim en Trípoli, donde fue nuevamente torturado. Teniendo en cuenta la dependencia de los rebeldes libios de los bombardeos de la OTAN, pensaba que lo más probable era que Belhadj, uno de los fundadores del Grupo Islámico Combatiente Libio, organización que ha sido acusada de estar vinculada a Al Qaeda, evitara hablar de su entrega a las autoridades libias. Sin embargo, Belhadj demostró que seguía estando muy enfadado. Me dijo que estaba sopesando demandar a los responsables.


  Es bueno que Belhadj no esté dispuesto a ocultar lo que le pasó, y que su relato esté acreditado por documentos en Trípoli que demuestran la íntima relación entre el MI6, la CIA y Gadafi. Debería ayudar a poner en entredicho la estrategia que han seguido los dictadores más repugnantes y opresores del planeta en la década posterior al 11-S, consistente en tachar a cualquiera que se opusiera a ellos de fundamentalista islámico vinculado a Al Qaeda. Esta degradación de las normas comenzó muy pronto en Afganistán, tras la caída de los talibanes, cuando se negaron a conceder a los detenidos la condición de prisioneros de guerra. En 2003, el gobierno de Uzbekistán hirvió en agua a dos presos hasta matarlos, y aun así obtuvo ayudas de Estados Unidos para sus fuerzas de seguridad. Ahora se ha sabido que varios de los rebeldes que han desempeñado un papel clave en el derrocamiento de Gadafi, y a quienes los dirigentes occidentales han elogiado como luchadores por la libertad, se encontraban entre los que fueron salvajemente torturados por los amigos del MI6 en Abu Salim. Tal vez por fin empiecen a cambiar las tornas en cuanto al maltrato sistemático de prisioneros, que se ha convertido en el sello distintivo de la seguridad mundial desde el 11-S.


  5 de noviembre de 2011


  Conocí a Ahmed Abdulá al Ghadamsi en Trípoli en agosto, unas siete semanas antes de que muriera en una de las últimas batallas de la guerra libia.


  Yo me alojaba en el Radisson Blu, un enorme hotel que domina el puerto y que estaba repleto de periodistas llegados en masa a la capital libia después de que esta quedara bajo control rebelde. Me había costado mucho encontrar habitación, y me enfadé cuando un hombre joven llamó a mi puerta y me dijo que tenía que irme. Con educación pero con firmeza, me dijo que estaban llegando de Bengasi los miembros del Consejo Nacional de Transición y que necesitaban varias plantas del hotel para ellos y sus guardaespaldas. Añadió que, por suerte, había otra habitación disponible y que me ayudaría a trasladarme. Mientras recogíamos las cosas, me dijo que se llamaba Ahmed, que había trabajado antes en el Radisson y que había vuelto para ayudar al poco personal que quedaba a atender a la avalancha de huéspedes.


  Hablamos de los combates, de la caída de Muamar al Gadafi y del futuro de Libia. Ahmed era joven, no parecía tener treinta y dos años, hablaba muy buen inglés, obviamente había recibido una buena educación y no parecía estar demasiado preocupado por la incertidumbre de vivir en una ciudad en la que el gobierno acababa de caer y los rebeldes solo muy poco a poco imponían su control. Le pregunté si querría trabajar para mí como guía e intérprete y, tras pensárselo unos segundos, me dijo que sí.


  Más tarde, después de que muriera, me enteré de muchas cosas que no me había contado. Había nacido en 1978 y procedía de una familia que odiaba a Gadafi desde hacía mucho. Se había ido a estudiar al extranjero, a Noruega, durante seis años, entre 2002 y 2008, y tal vez fuera esa estancia en el extranjero lo que le daba ese aire sofisticado e independiente. Había aprendido noruego y había mejorado su inglés (cuyo estudio Gadafi había restringido). Al volver a Libia se había unido al personal de este hotel de lujo, donde se hospedaban con frecuencia destacados funcionarios libios y familiares de Gadafi; uno de ellos, Al Saadi Gadafi, tenía una suite allí. El15 de febrero de este año, el movimiento popular contra los longevos estados policiales del mundo árabe se extendió desde Túnez y Egipto hasta Libia. Ahmed fue de los primeros en manifestarse por las calles de Trípoli y también fue uno de los primeros vecinos de Fornaj, un barrio radicalmente opuesto al régimen, en ser detenido. Su hermano pequeño, Mohamed, recuerda que Ahmed «fue la primera persona arrestada en Fornaj el 20 de febrero, pero solo estuvo detenido dos horas o así, porque sus amigos y otros manifestantes asaltaron la comisaría y lo liberaron».


  Gadafi pudo recuperar el control de la capital y de casi todas las ciudades del oeste de Libia, con las importantes excepciones de Misrata y del territorio de la minoría bereber en las montañas Nafusa, a unos 160 kilómetros al sur de Trípoli. Más tarde, Ahmed le contó al fotógrafo italiano Enrico Dagnino que había querido implicarse más en la resistencia contra Gadafi y «se fue a las montañas Nafusa, pero los milicianos no confiaban en él y después de una semana o diez días regresó a Trípoli y se dedicó a pasar de contrabando armas y gelignita». Las fuerzas de seguridad de Gadafi no tardaron en ir tras él, porque había participado en un plan para volar la planta del Radisson Blu en la que vivía Al Saadi Gadafi, según me contó su hermano Mohamed. A pesar de ello, se casó por segunda vez (su primera esposa era una mujer noruega) el 1 de julio.


  Ahora veo a Ahmed como un ejemplo de la gente que está en la vanguardia del Despertar Árabe, desde Túnez hasta Baréin y desde Siria hasta Yemen. Era valiente, resuelto y siempre estaba dispuesto a ayudar a los demás. Hombre instruido, las prohibiciones del Estado policial de Gadafi y su ridículo culto a la personalidad le hacían sentirse humillado y constreñido. «En este país era más fácil meter armas que libros —me dijo—. Tenías que dejarlos en el aeropuerto durante dos o tres meses para que pudieran revisarlos».


  Ahmed fue para mí un guía extraordinario en Trípoli. Yo no sabía que se sentía profundamente frustrado por no haber jugado un papel más destacado y más eficaz en la resistencia contra Gadafi, y a esas alturas parecía demasiado tarde para hacerlo. Trípoli había caído más rápido de lo que nadie esperaba y los combates tenían lugar muy lejos, hacia el este, en los núcleos leales a Gadafi de Bani Walid y Sirte. Me marché de Trípoli poco después, pero esperaba volver a Ahmed cuando regresara.


  Al final, la resistencia de los leales a Gadafi se alargó mucho más de lo que nadie hubiera imaginado. Ahmed trabajó con Cécile Hennion, de Le Monde, y con el fotógrafo Enrico Dagnino durante varias semanas. Su hermano Mohamed dice que por aquella época Ahmed le dijo a su madre que quería ir a combatir; ella le pidió que no lo hiciera. Pero Enrico coincidió con un jefe de las milicias de Bengasi, llamado Adel Tharouni, y le preguntó si podía ir con él para cubrir la batalla de Sirte, la ciudad natal de Gadafi. A los pocos días, Enrico, Cécile y Ahmed volaron a Bengasi. «Ahmed insistía en que él no quería ir a Bengasi por dinero, sino porque le interesaba lo que estaba pasando en Sirte. No nos dijo que estaba planeando unirse a la lucha», me contó Enrico.


  Fueron en coche hasta las posiciones rebeldes a las afueras de Sirte, y ahí se pusieron en contacto con los combatientes de Adel Tharouni procedentes de Bengasi. Dormían en el desierto y vivían a base de macarrones, y todos los días iban en coche hasta la línea del frente. La batalla de Sirte se estaba convirtiendo en una de las más duras y sangrientas de la guerra libia. Ahmed les dijo a los milicianos que quería unirse a ellos, pero al principio no se fiaban de él y no le dieron armas. Cambiaron de actitud cuando Ahmed aguantó un duro bombardeo sin inmutarse, y le dieron un arma. Rápidamente se convirtió en amigo y líder de los rebeldes.


  Los combates se intensificaron y había una sangría permanente de bajas conforme los milicianos contrarios a Gadafi se adentraban más y más en Sirte. «La primera vez que Ahmed estuvo cerca de morir fue durante la batalla por el hotel —explica Enrico—. Íbamos en el coche y caímos en una emboscada, y tuvimos que luchar a vida o muerte durante dos horas». Al final fueron rescatados por otra unidad rebelde, provista de armamento pesado. El7 de octubre hubo un intenso fuego cruzado de morteros y lanzacohetes entre ambos bandos. Cuando se retiraban, al anochecer, cayó un obús muy cerca de ellos, matando a un hombre e hiriendo a varios más. «Entre los heridos estaba Ahmed —recuerda Enrico—. Tenía una herida leve en la cabeza y estaba conmocionado, pero a la mañana siguiente volvió al frente».


  Los rebeldes sufrieron muchas bajas. Uno de los primeros en morir fue Fatee, un amigo de Enrico y Ahmed procedente de Tobruk. Lo trajeron con una bala en la cabeza. Ahmed tenía los ojos llenos de lágrimas. El líder rebelde ordenó un ataque para atrapar a los francotiradores. La última vez que Enrico vio a Ahmed estaba al frente de un grupo de cinco o seis combatientes en el barrio de Medina, en Sirte. Enrico volvió a la base rebelde tras un día de duros combates; Tharouni se le acercó y le dijo: «Siento lo de Ahmed». Un francotirador le había metido una bala en la cabeza. Un combatiente que trataba de rescatarle también murió.


  Ahmed fue declarado mártir por su unidad, y trasladaron su cuerpo a Trípoli. Había conseguido cumplir su deseo de luchar en la revolución contra Gadafi, pero sus motivaciones nunca fueron la sed de sangre o el deseo de venganza. «Era un luchador extraño —dice Enrico—. No le vi disparar un solo tiro. Decía que solo dispararía para salvar la vida, que lo que quería era atrapar a los partidarios de Gadafi y que no había necesidad de matar a nadie si uno no se veía en peligro».


  Ahmed Abdulá al Ghadamsi, nacido en Trípoli el 31 de diciembre de 1978, murió en Sirte el 9 de octubre de 2011.
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  Los libios están llamados a las urnas en sus primeras elecciones democráticas para elegir una Asamblea Nacional interina que gobierne el país tras el derrocamiento de Muamar al Gadafi. El interés internacional por estos cruciales comicios ha sido escaso si lo comparamos con la completa cobertura que dieron los medios extranjeros a los ocho meses de guerra.


  La semana pasada, Amnistía Internacional publicó un informe devastador —«Libia: ¿imperio de la ley o imperio de las milicias?»— basado en meticulosas y extensas investigaciones, que presenta un país en el que las rapaces y violentas bandas de milicianos se han convertido en la verdadera autoridad. Encarcelan, torturan y asesinan, y persiguen a comunidades enteras que se les oponen ahora, se les opusieron en el pasado o que simplemente se cruzan en su camino. Algunos de los actos de estos milicianos incontrolados han tenido mucha resonancia, como cuando tomaron el aeropuerto de Trípoli, tirotearon el convoy del embajador británico en Bengasi o detuvieron a miembros del personal de la Corte Penal Internacional. Sin embargo, las detenciones arbitrarias y las torturas generalizadas de personas apresadas por los thuwwar (los «revolucionarios») en los controles de seguridad no salen a la luz porque el gobierno libio prefiere restarles importancia, o porque la gente tiene miedo de criticar a los responsables y convertirse así en blanco de represalias.


  Tomemos el caso de Hasna Shaeeb, una mujer de treinta y un años secuestrada en Trípoli el pasado mes de octubre por hombres vestidos de militar y llevada a la antigua Oficina del Fideicomiso Islámico de la capital. Se la acusaba de ser partidaria del régimen de Gadafi y francotiradora. La obligaron a sentarse en una silla con las manos esposadas detrás de la espalda y le aplicaron descargas eléctricas en la pierna derecha, en sus partes íntimas y en la cabeza. Los guardias amenazaron con traer a su madre a la celda y violarla, y le echaron orina encima. Después de soltarla de la silla, sus torturadores no podían abrir las esposas con la llave, así que lo hicieron de un disparo, y los fragmentos de metal le provocaron varios cortes. Puesta en libertad después de tres días, Shaeeb buscó a un médico para que certificara sus heridas y denunció ante las autoridades lo que le había pasado. Estas no hicieron nada, pero sí recibió una llamada de teléfono de los milicianos que la habían detenido, amenazándola, y alguien efectuó varios disparos contra su casa.


  El único punto del relato de Shaeeb que se sale de lo habitual es que ella presentó una denuncia formal, algo que por la mayoría de los afectados tiene demasiado miedo de hacer. Y hay motivos de sobra para tener miedo. El gobierno estima que tiene a su cargo a unos 3.000 detenidos, y las milicias más de 4.000. Estos últimos prácticamente siempre son torturados para extraerles una confesión. El informe de Amnistía Internacional dice que «los métodos habituales de tortura de los que se ha informado a la organización incluyen: suspensión en posturas dolorosas y palizas continuadas con diversos objetos, como barras y cadenas metálicas, cables eléctricos, palos de madera, mangueras de plástico, tuberías y culatas de fusil, así como descargas eléctricas». También se practican quemaduras con cigarrillos y con trozos de metal incandescente.


  Diana Eltahawy, la investigadora de Amnistía Internacional que ha realizado muchas de las entrevistas en las que se basa el informe, afirma que «las cosas no están mejorando» y, para agravarlas aún más, en mayo el Consejo Nacional de Transición en el gobierno aprobó una ley otorgando inmunidad a los thuwwar por cualquier acto que hayan llevado a cabo en defensa de la revolución del pasado año. El Consejo Nacional de Transición también ha decretado que los interrogatorios practicados por las milicias, a pesar de que en ellos se utiliza la tortura con frecuencia, tendrán validez jurídica.


  ¿Conseguirá el nuevo gobierno legitimado por las urnas refrenar a las milicias y restablecer la ley y el orden? ¿O se convertirá Libia en algo parecido al Líbano durante la guerra civil, cuando las milicias, que habían comenzado siendo las defensoras de sus comunidades, acabaron rápidamente convertidas en grupos mafiosos dedicados a la extorsión? Una ventaja de Libia es que su población es casi por completo musulmana suní y no hay las divisiones sectarias que hay en el Líbano, Siria o Iraq. El gobierno libio, a diferencia del libanés, obtiene cuantiosos ingresos por el petróleo y podría sobornar a las milicias o crear unas fuerzas de seguridad del Estado lo bastante fuertes como para imponer el orden.


  Podría pasar. A pesar de las campañas de desprestigio de la reciente guerra, Libia no tiene la tradición de violencia encarnizada de Siria e Iraq. Puede que Gadafi impusiera un demencial culto a la personalidad y dirigiera un repugnante Estado policial, pero nunca ha matado a gente en número parecido a Sadam Husein o Hafez al Asad. El legado de odio no es tan terrible en Libia como en otros países donde las milicias han impuesto su ley. Muchos libios aún tienen la esperanza de que los thuwwar solamente estén prosperando en el interregno que separe el régimen de Gadafi de un gobierno democráticamente elegido. Algunos todavía ven a los milicianos como los héroes de la revolución (y muchos lucharon con heroísmo), aunque fue la OTAN la que destruyó el viejo régimen.


  Un problema para gobiernos y medios extranjeros por igual es que, después de la alegría que les supuso el derrocamiento de Gadafi el año pasado, no quieren que las malas noticias empañen su victoria. Eltahawy dice que parte del problema a la hora de conseguir que se preste atención a lo que está sucediendo ahora, tras la caída de Gadafi, es que «Libia siempre se presenta como un éxito».


  3 de septiembre de 2013


  Hace poco menos de dos años, Philip Hammond, ministro de Defensa británico, instó a los empresarios de Reino Unido a que empezaran a «hacer las maletas» y a volar a Libia para tomar parte en la reconstrucción del país y aprovechar lo que se anunciaba como un boom de recursos naturales. Sin embargo, ahora mismo Libia prácticamente ha parado su producción de petróleo, pues el gobierno está perdiendo el control de gran parte del país a manos de los milicianos.


  Miembros de las fuerzas de seguridad se han amotinado y se han hecho con el control de los puertos petroleros a orillas del Mediterráneo, y están tratando de vender el crudo en el mercado negro. Alí Zeidan, primer ministro libio, ha amenazado con «bombardear por mar y aire» a cualquier petrolero que trate de cargar crudo suministrado de manera ilegal por los encargados de las terminales, en su mayoría antiguos rebeldes que llevan en huelga desde el mes de julio en protesta por los bajos salarios y la presunta corrupción del gobierno. En una crisis que va a más y a la que hasta el momento no se ha prestado mucha atención fuera de los mercados de petróleo, la producción del apreciado crudo libio, de gran calidad, ha caído de 1,4 millones de barriles al día a comienzos de este año a los 160.000 barriles diarios de la actualidad. Los huelguistas de la región oriental de Cirenaica, que alberga la mayor parte del petróleo libio, forman parte de un movimiento más amplio que reclama mayor autonomía y que acusa al gobierno de gastar los ingresos del petróleo en la parte occidental del país.


  La mayoría de los extranjeros han huido de Bengasi después de que el embajador norteamericano, Chris Stevens, fuera asesinado en el consulado estadounidense de la ciudad por milicianos yihadistas hace ahora un año. La violencia se ha recrudecido desde entonces y el propio coronel Yussef Alí al Asseifar, fiscal militar libio encargado de investigar el asesinato de políticos, soldados y periodistas, ha sido asesinado al estallar una bomba colocada en su coche el 29 de agosto.


  Los libios están cada vez más a merced de las milicias, que actúan al margen de la ley. Las protestas populares contra los milicianos han sido recibidas a tiros; 31 manifestantes murieron por impacto de bala y muchos más resultaron heridos cuando protestaban en el exterior de los barracones de la Brigada Escudo de Libia, en Bengasi, el pasado mes de junio. El dominio de las milicias locales también está extendiendo el caos en los alrededores de Trípoli. El ministro del Interior, Mohamed al Sheikh, dimitió el pasado mes ante la imposibilidad de hacer su trabajo. En una circular enviada a Alí Zeidan, le echaba a él la culpa por no haber sido capaz de organizar un cuerpo de policía y un ejército. Acusaba al gobierno, que está dominado en gran medida por los Hermanos Musulmanes, de ser débil y de depender del apoyo de las tribus. Otros críticos señalan que se está librando una guerra entre dos tribus libias, los zauiyas y los wirrshifanas, a apenas veinticinco kilómetros del despacho del primer ministro.


  10 de octubre de 2013


  Pocas veces el fracaso de un Estado se ha visto confirmado de manera tan clara y humillante como esta mañana en Libia, con el fugaz secuestro del primer ministro, Alí Zeidan. Una milicia aliada del gobierno lo ha sacado de su hotel en Trípoli sin disparar un solo tiro. A pesar de su rápida puesta en libertad, el mensaje está bien claro: dos años después de que al anterior líder libio, Muamar al Gadafi, lo sacaran a rastras de una tubería de drenaje de debajo de una carretera y lo fusilaran de manera sumarísima, Libia se está desmoronando.


  La causa más inmediata para el secuestro del primer ministro han sido las declaraciones del secretario de Estado norteamericano, John Kerry, en las que afirmaba que el gobierno libio había sido informado por adelantado de la captura de Abu Anas al Liby, sospechoso de pertenecer a Al Qaeda, este fin de semana. Ahora Zeidan ha pagado el precio por su sumisión a Estados Unidos y por las engreídas fanfarronadas de Kerry. Un gobierno que permite que una potencia extranjera secuestre a sus propios ciudadanos en las calles de la capital le está diciendo a su pueblo y al mundo entero que ya no puede cumplir la función más elemental de todo Estado, que es proteger a sus ciudadanos.


  Por muy impactante que haya sido el secuestro de Zeidan, está en consonancia con el curso de los acontecimientos en Libia durante los dos últimos años y medio. Lo que está ocurriendo en Trípoli es una repetición de lo que había empezado a ocurrir antes en Bengasi, el foco originario del levantamiento de 2011. Como en el resto de Libia, el intento del gobierno de integrar a las milicias en las fuerzas de seguridad significa básicamente que está pagando un sueldo a hombres armados que tienen sus propios planes y a los que no puede controlar.


  16 de marzo de 2014


  El ex primer ministro libio, Alí Zeidan, huyó del país la pasada semana después de que el parlamento lo destituyera del cargo. Un petrolero de bandera norcoreana, el Morning Glory, embarcó de manera ilegal y de manos rebeldes un cargamento de crudo al este del país y zarpó sin mayores problemas, a pesar de las amenazas de un ministro del gobierno de que convertirían la embarcación en un «montón de metal» si abandonaba el puerto (la Armada libia ha culpado al mal tiempo de su incapacidad para detener el barco). Las milicias con base en Misrata, al oeste de Libia, conocidas por su violencia y su independencia, han lanzado una ofensiva contra los rebeldes del este en lo que podría ser el primer acto de una guerra civil entre el oeste y el este de Libia. Sin un gobierno central con verdadero poder, Libia se desmorona.


  Un aspecto sorprendente de los acontecimientos de la semana pasada es el escaso interés que están mostrando los países y dirigentes que se lanzaron con entusiasmo a la guerra en 2011, supuestamente en defensa de los intereses del pueblo libio. En varias ocasiones, el presidente Barack Obama se ha referido con orgullo al papel que jugó entonces para evitar «una masacre» en Bengasi. Sin embargo, cuando los milicianos, que consiguieron la victoria gracias a la OTAN, abrieron fuego contra una manifestación en la que se protestaba contra su presencia en Trípoli en noviembre del año pasado, matando al menos a 42 manifestantes y disparando contra niños con ametralladoras antiaéreas, no se oyó el más mínimo murmullo de protesta en Washington, Londres o París.


  En periodismo hay una vieja máxima que dice que si quieres saber cuáles son los planes de un gobierno, imagina lo peor que pueden hacer y da por hecho que lo están haciendo. Semejante cinismo no siempre es merecido, pero sí parece constituir una guía segura con respecto a la política de Occidente hacia Libia. Esto no es defender a Muamar al Gadafi, un dictador que iba por libre y que impuso a su pueblo un pueril culto a la personalidad. Pero las potencias de la OTAN que lo derrocaron —y que, según algunos, dieron la orden de matarlo— no lo hicieron porque fuera un tirano. Lo hicieron más bien porque Gadafi promovió una estrafalaria agenda nacionalista, sostenida con grandes sumas de dinero, que entraba en conflicto con las políticas de Occidente para Oriente Próximo. Si el verdadero objetivo de la guerra era reemplazar a Gadafi por una democracia laica, resulta absurdo que en este conflicto los aliados de Occidente en la región tuvieran que ser las monarquías absolutas teocráticas de Arabia Saudí y el golfo Pérsico.


  Las milicias libias mantienen en la cárcel a 8.000 personas, muchas de las cuales dicen haber sido torturadas. Unos40.000 vecinos de Tawergha, al sur de Misrata, han sido expulsados de sus casas, que han sido destruidas. Libia es una tierra de señores de la guerra étnicos, tribales y regionales que, con frecuencia, no son sino meros extorsionadores bien armados que sacan partido a su poder y a la ausencia de unas fuerzas policiales apropiadas. Nadie está a salvo: el jefe de la policía militar libia fue asesinado en Bengasi en octubre, mientras que el primer fiscal general de la Libia post-Gadafi murió acribillado el pasado 8 de febrero en Derna. A veces, la razón de la muerte no está clara, como es el caso del asesinato la pasada semana de un médico indio, también en Derna, que puede provocar el éxodo de los 1.600 médicos indios que han venido a Libia desde 2011 y de los que depende su sistema sanitario.


  Los gobiernos occidentales y los gobiernos de la región son responsables de buena parte de lo que ha ocurrido en Libia, pero también deberían serlo los medios de comunicación. El alzamiento libio fue presentado de manera maniquea como un enfrentamiento entre el bien y el mal. El tratamiento que han dado los medios internacionales al posterior desmoronamiento del Estado libio ha consistido, básicamente, en ignorarlo, aunque los políticos han dejado de referirse a Libia como un ejemplo de intervención extranjera exitosa.


  19 de mayo de 2014


  Libia se está deslizando hacia una guerra civil total a medida que las milicias rivales toman partido a favor y en contra del intento de golpe de Estado que ha encabezado un general renegado y que ha puesto al gobierno central al borde de la desintegración. Las fuerzas lideradas por el general Jalifa Haftar asaltaron el parlamento en Trípoli el fin de semana, después de haber atacado campamentos de milicias islamistas en Bengasi. En una decisión que seguramente agravará aún más la crisis, el jefe del Estado Mayor del ejército, cuyas fuerzas regulares son débiles y están mal armadas, hizo un llamamiento a las milicias lideradas por los islamistas para que ayuden a proteger al gobierno. Organizaciones próximas a Al Qaeda, como los Leones del Monoteísmo, han prometido oponer resistencia al general Haftar y en su página web uno de sus portavoces le ha advertido de que «has empezado una guerra que vas a perder».


  Los combates han sido los más duros desde el derrocamiento de Muamar al Gadafi en 2011 y hay indicios de que milicias rivales y elementos de las fuerzas de seguridad de distintas partes del país y con diferentes ideologías pueden estar preparándose para una guerra civil. Paradójicamente, tanto a las milicianos que están atacando al gobierno como a los que lo están defendiendo se les paga con cargo a los presupuestos del Estado.


  En Trípoli, mucha gente está de acuerdo con las acusaciones del general Haftar contra las milicias islámicas y en la calle se percibe una creciente desesperación ante el hundimiento del Estado y la sociedad civil. Pero las fuerzas de Haftar no son, en la práctica, sino una facción más, que depende además de sus alianzas con otras milicias. No obstante, los libios muestran cada vez más apoyo a cualquiera que pueda restaurar el orden y la seguridad pública por los medios que sean necesarios.


  25 de mayo de 2014


  El golpe de Estado a cámara lenta de Jalifa Haftar está ganando apoyos, pero no consigue dar el paso decisivo. Los ataques sorpresa de Haftar en Bengasi y Trípoli demuestran que ha sido capaz de reunir más apoyo de lo que nadie en las fuerzas armadas libias y en las milicias hubiera estado dispuesto a creer; incluso ha sido capaz de desplegar aviones y helicópteros contra las posiciones de sus adversarios. Miles de personas se han unido a las movilizaciones convocadas este viernes por todo el país —las manifestaciones masivas más importantes desde 2011— en apoyo a Haftar, contra las milicias islámicas y a favor de la disolución del parlamento dominado por los islamistas. Queda la incógnita de cuánto apoyo extranjero tiene, pero sus denuncias del «terrorismo» y los Hermanos Musulmanes claramente están pensadas para ganarse el apoyo de Estados Unidos, Egipto y Arabia Saudí.


  ¿Recorrerá Libia el mismo camino que Egipto, donde se ha restaurado un viejo régimen vengativo con el respaldo del ejército y la omnicomprensiva maquinaria estatal? ¿O irán deslizándose ambos bandos desde el enfrentamiento hasta una guerra civil sin cuartel, como en Siria? La actual situación en Libia tiene elementos de ambos escenarios, pero también diferencias cruciales, porque el poder ha estado muy fragmentado desde el derrocamiento de Muamar al Gadafi en 2011. La oposición nunca ha sido capaz de llenar el vacío que dejó su caída. El poder lo han detentado principalmente milicias rivales, las más eficaces de las cuales tienen su sede en Zintan y Misrata, y que cuentan, según las estimaciones, con unos 250.000 efectivos en total, de los cuales como mucho 30.000 combatieron contra Gadafi.


  Hay muchos centros de poder: el parlamento islamista, cuya autoridad parece tambalearse tras posponer las elecciones para concederse a sí mismo una prórroga de su mandato; un gobierno inútil que ha contemporizado con unas milicias a las que, por su debilidad, no puede enfrentarse; grupos islamistas y grupos islamistas extremistas; federalistas y antifederalistas e intereses de la era Gadafi que han sobrevivido a todos estos cambios. La incoherencia de los numerosos actores de la política libia ha extendido el caos, pero esa misma diversidad implica que, hasta ahora, nadie ha sido lo bastante fuerte como para arriesgarse a una lucha sin cuartel.


  Así, las Brigadas Qaaqaa y Sawaiq de Zintan tomaron el parlamento (el Congreso Nacional General) en nombre de Haftar hace una semana, pero después se retiraron. El presidente del parlamento hizo un llamamiento al Escudo Libio de Misrata para que defendiera el Congreso Nacional General, y sus fuerzas llegaron a Trípoli el jueves, pero no se registraron combates. El gobierno está pidiendo ahora a todas esas milicias que abandonen la capital. En Bengasi, la compleja lucha entre las distintas facciones todavía sigue librándose en el nivel de los asesinatos individuales: la pasada semana, encontraron muerto por varios disparos al comandante adjunto de la inteligencia militar, Hamza al Mahmoudi. Sin una tradición de extrema violencia, por ahora el camino de Libia hacia la ruina ha sido relativamente parco en víctimas, pero esto podría cambiar rápidamente si estos pulsos acaban convirtiéndose en enfrentamientos militares.


  Desde el primer día, los levantamientos en Libia y otros lugares de Oriente Próximo estaban aquejados de diversas debilidades, profundas e inevitables, pero algunas se las han infligido ellos mismos. Se creyeron demasiado su propia propaganda y pensaron que los males de sus países se debían únicamente a la corrupción y a la incompetencia de los viejos regímenes. Tenían una visión maniquea que demonizaba a sus adversarios y ha impedido llegar a acuerdos tras la victoria: el año pasado, a los libios que habían trabajado para Gadafi, incluso aquellos que se habían vuelto contra él años atrás, les dijeron que iban a ser despedidos.


  2 de noviembre de 2014


  ¿Recuerdan los tiempos en que los gobiernos de Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña y Catar ponían a Libia como un impresionante ejemplo de intervención extranjera exitosa y benigna? Merece la pena volver a ver las imágenes de David Cameron pavoneándose en Bengasi en septiembre de 2011 como un libertador, mientras aplaude el derrocamiento de Muamar al Gadafi y le dice a la multitud que «vuestra ciudad ha dado un ejemplo al mundo librándose de un dictador y eligiendo la libertad». Cameron no ha vuelto a Bengasi, y es poco probable que lo haga mientras las milicias que luchan entre sí hunden al país en una anarquía primaria donde nadie está a salvo. La mayoría de los libios está manifiestamente peor ahora que con Gadafi, a pesar de su régimen autoritario. Las matanzas son peores cada mes que pasa, y están afectando al país entero.


  «Vuestros amigos británicos y franceses estarán a vuestro lado mientras construís vuestra democracia», prometió Cameron al pueblo de Bengasi. Tres años después, los gobiernos extranjeros tienen buenos motivos para olvidar lo que dijeron e hicieron en Libia en 2011, porque las consecuencias del derrocamiento de Gadafi han sido desastrosas. Sin que el resto del mundo preste mucha atención, desde el 13 de julio se ha estado propagando por el oeste del país una guerra civil entre la coalición de milicias Amanecer Libio, originalmente con base en Misrata, y otro grupo miliciano centrado en Zintan. En Bengasi se está librando otra guerra civil distinta entre las fuerzas del general retirado Jalifa Haftar y el Consejo de la Shura de los Revolucionarios de Bengasi. El gobierno se ha desmoronado.


  Es demasiado fácil ridiculizar la pose neoimperial de David Cameron y Nicolas Sarkozy, o describir el abismo en el que ha caído Libia desde 2011. Las personas que fueron aupadas al poder por aquella intervención han sumido a un país que había sido pacífico durante más de medio siglo en un nivel de violencia que está empezando a aproximarse al de Siria, Iraq y Afganistán. Fueran cuales fueran las intenciones occidentales, el resultado ha sido un desastre.
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Yemen en la línea de fuego
YEMEN, 2009-2015


  En el verano de 2015, alrededor del 80 por ciento de los veinticinco millones de habitantes de Yemen estaba necesitado de comida, agua potable y asistencia médica; un país —ya por entonces el más pobre del mundo árabe— que estaba siendo aplastado por los bombardeos de Arabia Saudí y por un férreo bloqueo económico que lo había aislado del resto del mundo. En el terreno militar, los hutíes, movimiento rebelde chií zaidí, mantenían bajo su control buena parte del país, un país que se desangraba en una cruenta guerra civil que la comunidad internacional mostraba escaso interés en detener.


  El poder en Yemen ha estado siempre dividido entre regiones, tribus y partidos políticos y presidido por un gobierno central débil, a pesar de lo cual el país nunca se había roto por completo. Sin embargo, desde que comenzó la campaña de bombardeos saudí, Yemen ha entrado a formar parte de un conflicto más amplio y se ha visto arrastrado a una lucha regional entre una coalición suní liderada por Arabia Saudí y su equivalente chií, liderado por Irán. Los yemeníes se quejan con razón, aunque en vano, de que en su país las relaciones entre suníes y chiíes nunca habían sido un rasgo predominante del paisaje político.


  Es triste recordar que, no hace tanto, el impacto de la Primavera Árabe de 2011 en Yemen se consideraba positivo. El traspaso de poder, en gran medida pacífico, del incombustible presidente Alí Abdulá Saleh a su sucesor, Abed Rabbo Mansour Hadi, se puso como ejemplo para otros países que afrontaban problemas similares. Pero la idea de que se había instaurado un equilibrio de poder estable resultó ser una ilusión. La primera vez que fui a Yemen, en 1978, Saleh acababa de proclamarse presidente, pero en Saná, la capital yemení, la gente no daba un duro por él: una mujer apostó que duraría como mucho seis semanas. La verdadera respuesta resultó ser treinta y tres años, y no fue sino hasta 2012 cuando Hadi, su vicepresidente durante diecisiete años, le sustituyó. La política yemení es complicada, pero durante los tres años siguientes Yemen se parecía al Iraq posterior al derrocamiento de Sadam Husein y a la Libia post-Gadafi, en el sentido de que la expulsión de un gobernante poderoso, saludada en su momento como un triunfo de la democracia, en realidad había creado un peligroso vacío de poder y, por lo demás, no había solucionado nada.


  El gobierno central, siempre débil en Yemen, quedó paralizado. Peor aún, el recién nombrado presidente, Hadi, adoptó rápidamente métodos autoritarios, pero nunca llegó a estar completamente al mando. Puede que Saleh se hubiera marchado nominalmente, pero su familia y él seguían controlando muchos de los resortes del poder, como, por ejemplo, buena parte de las fuerzas armadas yemeníes. El nuevo régimen de Hadi cometió la imprudencia de tratar de excluir o marginar a demasiados actores importantes, en particular a los partidarios de Saleh y al movimiento hutí, capaz de desplegar a decenas de miles de aguerridos milicianos. Sin el apoyo del ejército y sometido al implacable ataque de los hutíes, Hadi solo pudo oponer una débil resistencia y terminó exiliándose en Arabia Saudí.


  En esta guerra hay muy pocos vencedores, aparte de Al Qaeda en la Península Arábiga (AQAP, por sus siglas en inglés), contra la que Estados Unidos lleva empleando drones desde 2002. De forma periódica Washington se muestra exultante por haber abatido a algún líder de AQAP, que de forma póstuma se presenta como una amenaza mortal para América. En la práctica, la guerra de drones ha tenido escasa relación con el mundo real. A día de hoy, AQAP, que ha sabido aprovechar con habilidad las oportunidades que le ha concedido la guerra, es más fuerte que nunca.


  31 de diciembre de 2009


  
    «Somos los awaleq


    hijos del rencor


    somos las garras que penetran la piedra


    somos las chispas del infierno


    aquel que nos desafíe será quemado»

  


  Este es el cántico tribal de la poderosa tribu yemení de los awaleq, en el que desafían al mundo. Su tono airado transmite el sabor de la vida yemení, y debería dar que pensar a quienes, en Estados Unidos, sugieren alegremente una mayor implicación norteamericana en el país después de que un estudiante nigeriano que dice haber recibido entrenamiento en Yemen intentara detonar un artefacto en un vuelo comercial estadounidense.


  Yemen ha sido siempre un lugar peligroso. La región montañosa del norte del país, extraordinariamente hermosa, es un paraíso para la guerrilla. Los yemeníes son muy hospitalarios, aunque todo tiene un límite. Por ejemplo, los kazam, una tribu del este de Adén, se muestran generosos con los extranjeros que están de paso, pero consideran que las leyes de la hospitalidad caducan cuando el extranjero abandona su territorio tribal, momento en el que se convierte en un «buen lomo sobre el que disparar».


  Las tribus awaleq y kazam no son exóticos vestigios en los márgenes de la sociedad yemení, sino que ambas son políticamente importantes e influyentes. La fuerza del gobierno central en Saná es limitada, y normalmente rehuye el enfrentamiento directo con las confederaciones tribales, las tribus, los clanes y las familias poderosas. Prácticamente todo el mundo tiene un arma, normalmente como mínimo un rifle de asalto AK-47, pero los miembros de las tribus a menudo tienen su propio armamento pesado.


  Siempre he adorado este país. Físicamente es precioso, con pueblos de piedra tallada encaramados en las cimas de unas montañas en cuyas laderas se han allanado cientos de terrazas, haciendo que el país parezca un paisaje toscano agrandado. Los yemeníes son inteligentes, divertidos, sociables y democráticos, una compañía infinitamente mejor que los arrogantes e ignorantes playboys de los países petroleros del resto de la península arábiga.


  Es en gran medida un país de acción directa. Una vez, estando yo allí, secuestraron a un ingeniero chino que viajaba por la carretera principal que une Saná y Adén. Los motivos de los secuestradores eran bien curiosos. Resulta que procedían de una tribu apicultora (Yemen es famoso por su miel), cuyas abejas viven en colmenas construidas en troncos huecos, colocados a su vez sobre unos soportes de metal para protegerlas de las hormigas. La policía había hecho una redada en el pueblo de la tribu, y había dañado las colmenas, ante lo cual sus dueños exigían una compensación económica. El gobierno estaba pagando con mucha lentitud, así que los miembros de la tribu habían decidido llamar la atención sobre su reivindicación secuestrando al primer extranjero que pasara por la carretera principal, que resultó ser el ingeniero chino.


  Yemen es un mosaico de autoridades en conflicto, aunque esta autoridad pueda estar circunscrita a unos pocos poblados. Comunidades más amplias incluyen a los chiíes del norte del país, cerca de Saada, contra quienes el gobierno ha estado librando una pequeña y feroz guerra civil. La unificación de Yemen del Norte y del Sur en 1990 nunca ha llegado a cuajar, y el gobierno recela del secesionismo del sur. Su capacidad para sobornar opositores también peligra, pues los ingresos del petróleo están cayendo a medida que los pocos campos petrolíferos se van quedando secos.


  Es en este fascinante pero peligroso país donde el presidente Barack Obama está planeando aumentar la intervención política y militar norteamericana. Las fuerzas armadas yemeníes y estadounidenses van a llevar a cabo acciones conjuntas. Drones americanos atacarán las aldeas donde se supone que Al Qaeda tiene sus bases. El uso que hacen políticos y comentaristas americanos de la expresión «Estado fallido» para referirse a Yemen, como si legitimara de algún modo la intervención extranjera, no augura nada bueno. Resulta increíble que la élite política estadounidense nunca haya asumido que sus mayores derrotas se han producido precisamente en esos «estados fallidos», en particular en el Líbano en 1983, donde murieron doscientos cuarenta marines americanos en un ataque con camiones bomba; en Somalia a principios de la década de los noventa, donde el cuerpo de un piloto de helicóptero estadounidense fue arrastrado por las calles; en Iraq, tras el derrocamiento de Sadam Husein o en Afganistán, tras la supuesta caída de los talibanes.


  Yemen reúne todos los ingredientes explosivos del Líbano, Somalia, Iraq y Afganistán. A pesar de lo cual, esta semana un superhalcón como el senador Joe Lieberman, presidente del comité del Senado para la Seguridad Nacional, estaba encantado de poder confirmar que los Boinas Verdes y las Fuerzas Especiales estadounidenses ya están en el país y ha citado con aprobación las palabras de un funcionario norteamericano destinado en Saná, quien le habría dicho que «Iraq es la guerra de ayer y Afganistán la guerra de hoy. Pero si no actúan de forma preventiva, Yemen será la guerra de mañana». En la práctica, es probable que los ataques preventivos nos dejen aún más cerca de un enredo militar estadounidense en Yemen.


  Estados Unidos quedará enredado porque el gobierno yemení quiere manipular la intervención americana en su favor y utilizarla para conservar su languideciente autoridad. Lleva tiempo tratando de presentar a los rebeldes chiíes del norte de Yemen como un instrumento en manos de Irán para asegurarse el apoyo de Estados Unidos y Arabia Saudí. En cuanto a Al Qaeda en la Península Arábiga, es posible que solo tenga unos cientos de activistas en Yemen, pero el gobierno del incombustible presidente Alí Abdulá Saleh procurará vincular de alguna forma a sus distintos rivales con ella.


  En Yemen, Estados Unidos va a ponerse de parte de un bando en un país que siempre está en peligro de deslizarse hacia la guerra civil. Ya ha pasado antes. En Iraq, apoyó a los chiíes y a los kurdos contra los suníes. En Afganistán, es aliado de tayikos, uzbekos y hazaras contra la comunidad pastún. Sean cuales sean las intenciones de Washington, su participación en estos conflictos civiles desestabiliza el país, porque uno de los bandos queda etiquetado como el aliado colaboracionista de un invasor extranjero. Las antipatías nacionalistas y comunitarias se combinan para crear una mezcla letal.


  A pesar de las lealtades sectarias, étnicas y tribales que caracterizan a los países de Oriente Próximo en los que Estados Unidos ha intervenido, estos normalmente tienen un profundo sentido de la identidad nacional. Los yemeníes son muy conscientes de su propia nacionalidad y de su identidad como árabes. Una de las razones por las que el país es tan miserablemente pobre, con casi la mitad de su población tratando de sobrevivir con dos dólares al día, es que en 1990 se negó a unirse a la guerra contra Iraq y como consecuencia de ello, Arabia Saudí expulsó a 850.000 trabajadores.


  Resulta increíble ver cómo Estados Unidos está empezando a cometer en Yemen los mismos errores que cometió antes en Iraq y Afganistán. El principal beneficiado es Al Qaeda, cuya verdadera fuerza no consiste en su capacidad de «entrenar» a un estudiante nigeriano fanatizado para que se cosa un puñado de explosivos a los calzoncillos, sino en su capacidad de provocar una reacción desmesurada de Estados Unidos después de cada ataque chapucero. Los líderes de Al Qaeda reconocían abiertamente en la época del 11-S que el objetivo de ese tipo de operaciones era provocar una intervención militar directa de Estados Unidos en países musulmanes.


  En Yemen, Estados Unidos está cayendo en la trampa de Al Qaeda. Una vez dentro, tendrá que hacer frente al mismo dilema que en Iraq y Afganistán. Abandonar esos conflictos era imposible, porque la pérdida de prestigio habría sido demasiado grande. Igual que salvó de la bancarrota a bancos y a gigantes de los seguros en 2008 porque eran «demasiado grandes para caer», a Washington estas guerras se le vuelven demasiado importantes como para perderlas, porque algo así estropearía su pretensión de ser la única superpotencia mundial. DeIraq se está marchando con más facilidad de la que era de prever en un principio porque ha convencido a los americanos de que han conseguido un éxito inexistente. La salida definitiva de Afganistán puede que acabe produciéndose en términos muy parecidos. Pero el peligro de proclamar victoria espurias es que semejantes tergiversaciones de la historia hacen imposible que Estados Unidos aprenda de los errores del pasado y le llevan, por el contrario, a repetirlos con nuevas intervenciones en países como Yemen.


  10 de enero de 2010


  Al Qaeda siempre ha tenido unos cuantos activistas en Yemen. En el año 2000 estrellaron una lancha cargada de explosivos contra el USS Cole en el puerto de Adén, abriendo un agujero en su casco y matando a diecisiete marineros americanos. El gobierno yemení acordó con el grupo una tregua secreta, en virtud de la cual no se los perseguiría si no cometían más atentados. En 2006, Al Qaeda comenzó a reorganizarse en Yemen después de que veintitrés de sus militantes escaparan de la cárcel de Saná. Y cuando aumentó la presión contra los miembros de la organización en Arabia Saudí, algunos de ellos huyeron a Yemen y fundaron un movimiento conjunto saudí-yemení, Al Qaeda en la Península Arábiga (AQAP). El número de miembros activos de AQAP en Yemen es pequeño, no más de doscientos o trescientos militantes pobremente armados en un país de veintidós millones de habitantes.


  Resulta fácil comprender por qué AQAP considera Yemen un lugar acogedor. No es un país cuyo Estado aspire a tener el monopolio de la violencia o de la autoridad. Se calcula que en Yemen hay sesenta millones de armas, casi tres veces más que habitantes. Mucho antes del 11-S, me intrigaba la actitud de las autoridades yemeníes hacia las armas personales, que quedaba ilustrada en las medidas de seguridad del aeropuerto de Saná. Estas eran muy estrictas, pues había que pasar todo el equipaje por rayosX para que te dejaran acceder al edificio del aeropuerto, y había que volverlo a pasar en cada etapa de su viaje hasta el avión. A los pasajeros nos cacheaban varias veces hasta que llegábamos a la sala de embarque, donde, como en la mayoría de los aeropuertos, había tiendas donde se vendía artesanía local y suvenires. La diferencia del aeropuerto de Saná era que muchos de estos artículos eran espadas y dagas de hoja curva. Cuando, horrorizadas, descubrieron que muchos de los pasajeros llevaban ese tipo de armas, las aerolíneas occidentales se vieron obligadas a poner a su propio personal de vuelo a preguntar a los yemeníes, según iban subiendo al avión, si iban armados. A los yemeníes aquella pregunta les parecía extraña, pero entregaban diligentemente sus dagas para que las pusieran en bolsas de plástico en la bodega del avión.


  Estados Unidos y Gran Bretaña se disponen a reforzar su apoyo a un gobierno que es sumamente impopular y que está envuelto en varias guerras civiles, actuales o potenciales. Hasta ahora los combates más duros son los que ha librado contra los insurgentes chiíes zaidíes, justo al sur de la frontera con Arabia Saudí, que dicen estar luchando contra la discriminación y en respuesta a la dependencia del presidente Alí Abdulá Saleh hacia Arabia Saudí y su wahabismo suní extremista. El presidente Saleh se ha dedicado a presentar a los rebeldes chiíes como peones de Irán, aunque el gobierno no ha aportado pruebas que lo demuestren.


  El dilema para Estados Unidos y Gran Bretaña es que, a medida que su apoyo al gobierno yemení se vaya haciendo más notorio, van a quedar señalados como sus protectores por los múltiples enemigos de este. El sur del país, independiente hasta 1990 y derrotado en una guerra civil en 1994, es un hervidero de rebelión. Las fuerzas del gobierno disparan contra los manifestantes. Ha habido muchos tiroteos y arrestos, y la tortura es endémica. «A una cebra pueden hacerle decir que es una gacela», es el escalofriante dicho yemení sobre los métodos que aplica el gobierno en sus interrogatorios.


  Han cerrado varios periódicos del sur, incluyendo Al Ayyam, que es el más leído. Su director, Hisham Bashraheel, de sesenta y seis años, fue detenido el pasado miércoles en las oficinas del periódico, en el barrio de Crater de Adén, tras una manifestación contra el cierre decretado el pasado mes de mayo, cuando se acusó al periódico de apoyar el separatismo. Unos treinta manifestantes y veinte guardias se enfrentaron a la policía, resultando muertos un policía y un guardia. Después se rindieron.


  Conocí a Bashraheel en la abarrotada oficina del Al Ayyam hace unos años, cuando ya tenía encontronazos diarios con las autoridades. Sentado en una silla en su despacho estaba un hombre llamado Abdul Hakim Mahyub, que tenía una larga cicatriz en un lado de la cara y a quien Bashraheel me presentó. Me dijo que la historia de cómo se había hecho Mahyub la cicatriz explicaba muchas de las tensiones actuales entre el norte y el sur de Yemen. Mahyub me contó que era profesor en Adén y que unas semanas atrás había discutido con un hombre que estaba instalando tuberías en el exterior de su colegio. Como es habitual en Yemen, el operario llevaba un cuchillo en el cinturón. En mitad de la discusión, lo sacó y se lo clavó en la cara a Mahyub, cortándole la mejilla y la lengua. Su capacidad de habla había quedado mermada y tenía dificultades para seguir dando clases, pero la razón por la que había acudido a Al Ayyam era para denunciar que acababa de oír que el hombre que lo había apuñalado, originario de Marib, al norte de Yemen, había sido puesto en libertad por un funcionario natural de esa misma provincia. Bashraheel explicó que el trato de favor hacia la gente del norte se estaba volviendo muy común, pero que si publicaba la historia de Mahyub se arriesgaba a que lo acusaran de «separatismo» y de avivar las hostilidades entre norte y sur.


  Estados Unidos y Gran Bretaña van a tener que hacer frente en Yemen a un problema parecido al que ya tienen en Afganistán. Van a dar su apoyo a un gobierno corrupto e impopular. No es que Al Qaeda sea fuerte, sino que es una corriente de simpatía porque el gobierno es débil. El gobierno es consciente del peligro de que lo etiqueten como «peón de los americanos» si recibe con los brazos demasiado abiertos la ayuda militar extranjera. «Cualquier intervención o acción militar directa por parte de Estados Unidos podría fortalecer la red de Al Qaeda, y no debilitarla», afirmó la semana pasada el vice primer ministro de Defensa y Seguridad, Rashad al Alimi. Al gobierno le habría gustado aceptar toda la ayuda que pudiera recibir, pero sin decírselo a nadie.


  Todo esto recuerda a Afganistán. Y hay otra cosa en la que ambos países se parecen. Del mismo modo que Pakistán cree que lo que sucede en Afganistán le afecta de manera crucial, Arabia Saudí considera que el futuro de Yemen es de interés vital para ella. Arabia Saudí es, de lejos, la potencia extranjera más importante en Yemen, a cuyo gobierno proporciona dos mil millones de dólares de ayuda presupuestaria, y su objetivo ha sido siempre tener un gobierno débil en Saná sobre el que poder ejercer algún control.


  La única manera de que Estados Unidos y Gran Bretaña pudieran expulsar por completo a Al Qaeda de Yemen sería fortaleciendo sus fuerzas armadas hasta el punto de que el gobierno central pudiera hacerse con el control de partes del país en las que lleva décadas sin gobernar. Pero esto irritaría a comunidades que viven en una situación de semiindependencia con respecto al Estado. Al igual que en Afganistán, la intervención extranjera en Yemen no tardaría en generar una reacción en contra de la que Al Qaeda podría sacar partido.


  22 de marzo de 2011


  Parece que Yemen va a convertirse en el tercer país del mundo árabe, tras Túnez y Egipto, en asistir a un cambio de régimen como consecuencia de las protestas callejeras de la Primavera Árabe. Es evidente que el presidente Alí Abdulá Saleh no está siendo capaz de mantenerse en el poder. Tras la matanza de manifestantes provocada por francotiradores progubernamentales en Saná el pasado viernes, en la que murieron 52 personas y otras 250 resultaron heridas, los mandos militares están desertando y enviando sus tanques a proteger a los manifestantes en las calles. «La masacre del viernes» no ha intimidado a la oposición, pero ha llevado a desertar a muchos altos cargos del gobierno. Las unidades del ejército se están uniendo a bandos distintos, lo que abre las puertas a una guerra civil, aunque la élite yemení posee una amplia experiencia en desactivación de enfrentamientos armados. El presidente Saleh y su familia podrían presentar batalla, y han situado tanques alrededor del palacio presidencial para protegerlo, pero son pocos los que apuestan por ellos.


  Los errores de Saleh desde que comenzaran las manifestaciones en Yemen a principios de febrero se parecen mucho a los cometidos por el presidente de Egipto, Hosni Mubarak. Ofreció cambios y dijo que no volvería a presentarse a las elecciones presidenciales, pero se ha negado a dimitir. El régimen ha utilizado matones para amedrentar a sus rivales y ha asegurado, en contra de toda evidencia, que fueron los jóvenes manifestantes los que dispararon. Ha intentado amordazar a la prensa local y extranjera. Todo esto culminó en la masacre del pasado viernes, que seguramente va a conseguir que el presidente Saleh termine yéndose antes de lo previsto.


  1 de octubre de 2011


  La muerte de Anwar al Awlaki tras el ataque de un dron estadounidense en Yemen es significativa, porque, a diferencia de la de otros elementos de Al Qaeda, él era uno de los pocos propagandistas eficaces de la organización. No mandaba en los que fabrican las bombas, pero sus sermones incitaban a los musulmanes a cometer acciones violentas. Ninguna otra figura de Al Qaeda tenía el mismo poder de palabra que Al Awlaki, nacido en Estados Unidos y residente en Yemen, y que hablaba un inglés fluido. En sus charlas en YouTube se expresa con una claridad relajada y segura.


  En 2010, sus palabras llevaron a una estudiante inglesa de veintiún años, Roshonara Choudhry, a herir de varias cuchilladas a un diputado que había apoyado la guerra de Iraq. Después le diría a la policía que se había decidido a actuar sin consultarlo con nadie, tras pasar más de cien horas escuchando las charlas de Al Awlaki en internet. «No se lo dije a nadie. Nadie me habría entendido», dijo.


  Otro motivo más por el que Estados Unidos está satisfecho por la muerte de Al Awlaki es que el grupo al que pertenecía, Al Qaeda en la Península Arábiga, estaba muy interesado en atacar objetivos americanos. Tal vez se da por hecho que Al Qaeda está consagrada mayormente a librar una guerra santa contra las grandes potencias no musulmanas, pero no es ni mucho menos así, aun cuando ese pudiera ser el objetivo de Osama bin Laden y Ayman al Zawahiri. Las franquicias más poderosas de Al Qaeda, que actúan principalmente en Iraq y, en menor medida, en Pakistán, han mostrado mucho más interés en atacar objetivos locales, normalmente chiíes, a los que consideran herejes, que a Estados Unidos. Pero en Yemen, Al Qaeda siempre ha dirigido sus ataques contra objetivos norteamericanos. Desde su base en Yemen, Al Awlaki influyó en el mayor Nidal Malik Hasan, el psiquiatra del ejército que en 2009 llevó a cabo un tiroteo en la base militar estadounidense de Fort Hood, en Texas, en el que murieron trece personas.


  Puede que la muerte de al Awlaki debilite a Al Qaeda menos de lo que podría esperarse, principalmente porque el grupo nunca ha sido el ejército guerrillero bien organizado que pintaban el Pentágono, la CIA y los medios de comunicación. A estas alturas, carece casi por completo de cuadros dirigentes y su relevancia en los últimos años ha sido más bien simbólica.


  A principios de año había mucho optimismo, tras la caída de los regímenes de Egipto y Túnez, con respecto a la posibilidad de que Al Qaeda desapareciera. Los islamistas del norte de África tenían muchas más vías de acción que empuñar las armas y, si las empuñaban, tal vez no lo hicieran contra Estados Unidos y sus amigos. Washington ya no parecía ser capaz de garantizar la invulnerabilidad de dictadores como el presidente Hosni Mubarak y había menos razones para atacar objetivos americanos que hacía diez años. Este argumento es, en parte, cierto. Las insurgencias locales tienen cada vez menos incentivos para adoptar la franquicia de Al Qaeda y muchas razones para no suscitar la hostilidad de Estados Unidos. Los antiguos aliados de Al Qaeda en Libia ahora forman parte del gobierno de Trípoli respaldado por la OTAN. La propia Al Qaeda es mucho menos popular de lo que lo fue en su día en países como Jordania, después de que haya empezado a atentar contra jordanos dentro del país.


  Al mismo tiempo, el apoyo incondicional del presidente Obama a Israel y la presencia militar norteamericana en Afganistán hacen que el componente antiamericano de los grupos yihadistas no vaya a desaparecer. Puede que la propia Al Qaeda se vaya haciendo cada vez más débil, pero puede que otros grupos, menos detectables, empiecen a adoptar sus tácticas y también sus objetivos.


  5 de abril de 2015


  La intervención militar en Yemen liderada por Arabia Saudí, cuyas fuerzas aéreas iniciaron los bombardeos el 26 de marzo, tiene el nombre en clave de Operación Tormenta Decisiva, seguramente señal de lo que Arabia Saudí y sus aliados querrían que pasara, y no tanto de lo que pasará en realidad. Los países extranjeros que van a la guerra a Yemen normalmente terminan arrepintiéndose.


  Los saudíes están tratando de presentar su devastadora guerra aérea como una medida provocada por el avance de los hutíes, que pertenecen a una rama chií conocida como los zaidíes. En septiembre, los hutíes tomaron la capital, Saná, y desde entonces han estado empujando hacia el sur a las tribus suníes. El gobierno yemení, que siempre ha sido débil, está virtualmente disuelto, y su presidente, Abed Rabbo Mansour Hadi —que se hizo con la presidencia después de que Alí Abdulá Saleh renunciara al poder en febrero de 2012— apenas tiene autoridad desde que los hutíes tomaron la capital.


  Los saudíes pintan a los hutíes como chiíes zaidíes apoyados por Irán que están tratando de apoderarse del país; lo cual es, en gran medida, propaganda. Se estima que aproximadamente un tercio de los yemeníes pertenecen a la secta zaidí, que dominó el país durante mil años antes de la revolución de 1962. Pero los zaidíes son muy diferentes de los chiíes de Irán e Iraq, y no siempre son considerados como miembros de su misma comunidad religiosa por los chiíes de otros países. En el pasado, ha habido poco sectarismo suní-chií en Yemen, pero el empeño de los saudíes en presentar el conflicto en términos sectarios puede acabar por conseguir que ese sectarismo se haga realidad. Al liderar una coalición suní, Arabia Saudí va a internacionalizar el conflicto de Yemen y a subrayar su dimensión sectaria.


  El enfrentamiento entre suníes y chiíes, y de Arabia Saudí y sus aliados contra Irán y sus aliados, se está profundizando y militarizando cada vez más. Los conflictos se contagian y agudizan mutuamente, lo que impide buscar salidas específicas para cada uno de ellos. Así, la intervención saudí en Yemen reduce las posibilidades de un acuerdo entre Irán y Estados Unidos sobre las sanciones y el programa nuclear de Teherán. La posición norteamericana se vuelve aún más enrevesada: en Yemen está respaldando a las fuerzas suníes y oponiéndose a los aliados de Irán, pero en Iraq está haciendo lo contrario.


  La perspectiva de un desenlace decisivo es la menos probable en Yemen, como sucede desde hace tiempo en Iraq y Afganistán. Un rasgo político común a los tres países es que el poder está dividido entre tantos actores que resulta imposible derrotarlos o aplacarlos a todos durante mucho tiempo.


  12 de abril de 2015


  El fantasma de Osama bin Laden ha debido de echarse unas risitas este mes, viendo cómo varios grupos inspirados en él conquistaban amplias zonas de Oriente Próximo. Le habrá complacido especialmente ver a los combatientes de Al Qaeda en la Península Arábiga (AQAP) asaltar Al Mukalla, la capital de la provincia de Hadhramaut, en el este de Yemen, de donde era originaria la familia Bin Laden antes de hacer fortuna en Arabia Saudí. Los soldados del gobierno yemení abandonaron las bases militares, dejando algunos Humvee estadounidenses, y equipo militar diverso. Antes, AQAP se había apoderado de la cárcel de la ciudad y había liberado a trescientos presos, entre ellos Khaled Batarfi, uno de los líderes yihadistas más importantes de Yemen.


  El hecho de que AQAP, definido en su momento por Estados Unidos como la rama más peligrosa de Al Qaeda, pueda tomar la capital de una provincia sin que el mundo le preste apenas atención es una prueba de la gravedad de las múltiples crisis que ahogan la región. Qué diferencia con el 2 de mayo de 2011, cuando el presidente Obama y buena parte de su gabinete se dejaron fotografiar contemplando el asalto de Abbottabad, Pakistán, en el que fue asesinado Bin Laden… Aquella apoteosis transmitía la impresión de que la muerte del saudí significaba que los autores del 11-S habían sido, por fin, derrotados. Pero basta mirar el mapa actual para ver que los estados musulmanes unitarios, desde la frontera noroccidental de Pakistán hasta el extremo nororiental de Nigeria, se están derrumbando o están quedando muy debilitados. Los beneficiarios son Al Qaeda o los grupos que se inspiran en ella, que están ganando poder e influencia. Estados Unidos y sus aliados lo ven, pero no saben cómo frenarlo.


  «Siempre es más fácil dirigir el antiterrorismo cuando hay un gobierno estable —dijo en un tono más bien quejumbroso el secretario de Defensa estadounidense, Ashton Carter, la semana pasada—. Estas circunstancias, obviamente, no se dan en Yemen». Y que lo digas. Carter parecía un poco molesto con el hecho de que los «terroristas» no hayan escogido países de orden como Dinamarca o Canadá para establecer sus bases, y que en lugar de eso estén operando en sitios anárquicos como Yemen, Iraq, Siria, Libia y Somalia, donde no hay un gobierno que les pare los pies. De repente, la guerra de los drones, que supuestamente tenía como objetivo a los líderes y partidarios de Al Qaeda en Yemen, Pakistán y Somalia, se destapa como la irrelevancia, políticamente aprovechable, que siempre ha sido. En realidad, era peor que irrelevante, porque el uso de drones, y los anuncios periódicos sobre el gran éxito que estaban teniendo, han ocultado la incapacidad de Estados Unidos de aplicar una política eficaz para destruir a Al Qaeda en los años transcurridos desde el 11-S.


  A pesar de los miles de millones de dólares gastados en seguridad, de los insufribles registros en los aeropuertos, de las restricciones de libertades civiles y de la permisividad con la tortura —por no hablar de las guerras en Iraq y Afganistán—, la denominada «guerra contra el terror» se está perdiendo a la vista de todo el mundo. Los herederos del 11-S son más fuertes que nunca. Hay ahora mismo siete guerras en marcha en países musulmanes situados entre Pakistán y Nigeria y, en todos ellos, organizaciones tipo Al Qaeda están haciéndose fuertes o ya lo son. Estas organizaciones no están siendo detectadas de manera eficaz, a pesar de sus muchos enemigos. La mejor forma de explicar este fracaso es con un dicho que se hizo popular hace unos meses entre políticos y diplomáticos occidentales para explicar su política en Siria e Iraq: «El enemigo de mi enemigo no necesariamente es mi amigo». Muy pocos de quienes repitieron esta frase facilona la habían analizado con detenimiento, ni habían entendido que, si de verdad esta era la política de Estados Unidos, Gran Bretaña y sus aliados, entonces resultaría imposible derrotar al Estado Islámico, al Frente al Nusra o a Al Qaeda en la Península Arábiga. En Yemen, los hutíes son la fuerza militar más poderosa de cuantas se enfrentan a AQAP, pero, puesto que está apoyando a Arabia Saudí en su campaña contra los hutíes, Washington está garantizando que se den las condiciones para que Al Qaeda en la Península Arábiga siga ganando terreno.


  23 de abril de 2015


  El curso de la guerra aérea saudí ha sido muy similar al de los bombardeos israelíes que se han sucedido en el Líbano y Gaza en los últimos veinte años. Primero se oyen escalofriantes declaraciones según las cuales el poderío aéreo permitirá por sí solo derrotar al enemigo. A continuación se hace patente que los bombardeos están causando estragos entre la población civil —hasta ahora, según la Organización Mundial de la Salud, han muerto 944 yemeníes y otros 3.487 han resultado heridos—, pero no están teniendo un impacto decisivo sobre las fuerzas militares rivales. Finalmente, desde los países occidentales llegan cada vez más peticiones para que se ponga fin a la guerra aérea, especialmente desde Estados Unidos, que ha ayudado a las fuerzas aéreas saudíes con servicios de inteligencia y logística militar.


  Arabia Saudí se enfrenta a la frustración ante la falta de logros reales. Los hutíes no se han visto obligados a retroceder en ningún momento. Tienen el control total de Saná y están combatiendo en Adén. Tienen muchos rivales dentro de Yemen, pero en Saná y en el norte del país la gente está consternada ante el daño y las bajas causadas por lo que se considera que son bombardeos indiscriminados. Al huir a Arabia Saudí y respaldar los bombardeos, el presidente Abed Rabbo Mansur Hadi, el hombre al que los saudíes estarían tratando de devolver al poder, se ha desacreditado a sí mismo.


  Nunca ha estado muy claro qué pretendían conseguir los saudíes con esta campaña, que parece una respuesta exagerada a las luchas entre distintas facciones en Yemen. Dicen que los hutíes son agentes de Irán, pero la opinión general es que eso es propaganda o una exageración, que no obstante podría acabar convertida en realidad, puesto que, ante la presión, los hutíes buscarán aliados en el extranjero. Otro motivo podría estar en la política interna saudí, ya que el nuevo rey Salmán y su hijo Mohamed, ministro de Defensa y jefe de la casa real, buscan un pequeño éxito bélico que compense la frustración por la política saudí en Iraq y Siria, donde Irán le ha ganado la partida a su rival en la región. Irán ha proporcionado ayuda humanitaria y política a los hutíes, pero tanto Teherán como los rebeldes niegan que les hayan suministrado armas.


  La crisis yemení ha empeorado considerablemente como consecuencia de la guerra aérea saudí. El control que ha ejercido el centro sobre el resto del país nunca ha sido muy riguroso, y la guerra ha exacerbado y militarizado las divisiones. Los protagonistas no siempre son lo que parecen. Combatientes supuestamente partidarios del presidente Hadi en Adén parecen ser más bien separatistas yemeníes del sur que quieren revertir la unidad con el norte acordada en 1990.


  26 de abril de 2015


  La política yemení tiene fama de compleja y exótica, con cambiantes alianzas en las que antiguos enemigos se abrazan y viejos amigos hacen denodados esfuerzos por matarse entre sí. La realidad de lo que está ocurriendo actualmente en Yemen es muy diferente a como se está presentando. Los saudíes afirman que están impidiendo la toma del poder en Yemen por parte de las milicias chiíes hutíes respaldadas por Irán, y tratando de devolver al poder al presidente legítimo, Abed Rabbo Mansour Hadi. En realidad, la conquista de gran parte del país por parte de los hutíes durante el año pasado tiene muy poco que ver con Irán. Tiene mucho más que ver con el hecho de que se aliaran con su viejo enemigo, el antiguo presidente Alí Abdulá Saleh, que aún controla gran parte del ejército yemení. Esto permitió a los hutíes, cuyos bastiones se encuentran en el norte del país, tomar Saná fácilmente el pasado mes de septiembre, cuando, según expertos de la ONU, «estaba defendida por no menos de cien mil efectivos de la Guardia Republicana y las Fuerzas de Reserva, la mayoría de ellos leales al anterior presidente».


  La campaña aérea saudí está pensada para infligir el mayor daño posible a las unidades del ejército yemení leales a Saleh, más que para debilitar a los hutíes. Los milicianos hutíes son expertos combatientes: sus técnicas militares y su capacidad para resistir ataques aéreos se perfeccionó entre 2004 y 2010, cuando repelieron seis ofensivas lanzadas por Saleh, que por aquel entonces estaba en el poder y era un estrecho aliado de Arabia Saudí. Solamente después de que lo desalojaran del cargo en 2012 se reconcilió con los hutíes. El objetivo de Arabia Saudí en esta guerra es romper esta alianza entre los hutíes y las unidades militares controladas por Saleh destruyendo sus bases militares y su armamento pesado. Cuanto peor armados estén los hutíes, menor será el castigo que les inflijan los bombardeos, aunque sin el apoyo o la neutralidad del ejército regular se verían desbordados en las provincias al sur de Saná. En Adén no están combatiendo tanto a los partidarios de Hadi como a los separatistas del sur.


  El problema de la estrategia saudí es el mismo que el de la mayoría de los planes militares. Uno de los jefes del Estado Mayor alemán en el sigloXIX, el general Helmuth von Moltke, dijo que en la guerra «ningún plan sobrevive al contacto con el enemigo». Más recientemente, el boxeador estadounidense Mike Tyson reformuló de manera sucinta esa misma advertencia, cuando dijo aquello de que «todo el mundo tiene un plan hasta que le dan el primer puñetazo en la boca».


  El peligro para Arabia Saudí es que las guerras generan una inercia incontrolable que modifica el paisaje político en el que fueron concebidas. Si los saudíes no hubieran intervenido en Yemen, es muy poco probable que a largo plazo los hutíes hubieran sido capaces de controlar el país, porque tienen en su contra a muchas regiones, tribus y partidos políticos. Yemen está demasiado dividido como para que una sola facción pueda conseguir una victoria incontestable. Sin embargo, Arabia Saudí ha justificado la guerra aérea ante sus propios ciudadanos y ante el mundo suní como un contraataque contra la agresión chií e iraní. A Arabia Saudí no le resultará nada fácil retractarse de estas exageradas afirmaciones para alcanzar el tipo de compromisos que se requerirán si se quiere que en Yemen se restablezca la paz.


  Al Qaeda en la Península Arábiga ha sido uno de los principales beneficiarios de la militarización de la política yemení, porque puede presentarse a sí misma como la fuerza de choque de la comunidad suní, y sus combatientes han dejado de padecer la presión del ejército regular. Como muchos iraquíes, sirios y afganos han descubierto muy a su pesar, muchas veces el odio y el miedo sectario entre suníes y chiíes están a una sola masacre de distancia.


  Yemen estaba en crisis antes incluso del conflicto actual. Según varias agencias de la ONU, la malnutrición en Yemen está en niveles similares a los de gran parte del África subsahariana y solo la mitad de la población tiene acceso a agua potable. El país importa el 90 por ciento del grano utilizado para alimentación, pero ahora no llegan barcos porque los puertos están bloqueados por los saudíes o atrapados en los combates. En cualquier caso, es difícil transportar los suministros de comida, porque hay una carencia crónica de combustible. La falta de electricidad significa que los hospitales no pueden almacenar algunos medicamentos esenciales.


  No es un problema a corto plazo: finalmente, Yemen se está desmoronando, pero puede que aún tarde un tiempo en caer del todo, lo que significa que habrá un vacío de poder. Este país ha soportado muchas guerras de las que el resto del mundo ha hecho caso omiso, pero la guerra actual bien podría resultar incontenible.


  12
Veneno sectario
BARÉIN, 2011


  Aprincipios del mes de abril de 2011 estaba en El Cairo tratando de decidir si debía ir a Bengasi o a Baréin, lugares ambos que se habían visto sacudidos por la Primavera Árabe. Bengasi y el este de Libia habían sido tomados por los rebeldes que estaban intentando derrocar a Muamar al Gadafi, mientras que en Baréin la dinastía suní en el poder, los Al Jalifa, apoyada por tropas saudíes, había procedido el 15 de marzo a aplastar las protestas masivas de la mayoría chií de la isla, que pedía reformas democráticas. Había habido asesinatos, detenciones masivas y torturas. El epicentro y símbolo de las manifestaciones, el monumento de la plaza de la Perla, había sido demolido por las excavadoras. Las potencias occidentales, tan escandalizadas por las posibles represalias de Gadafi contra la oposición libia, guardaban un silencio casi unánime cuando la represión tenía lugar en Baréin, que ellas consideran que cae dentro de la zona de influencia saudí.


  Tras debatir conmigo mismo sobre qué dirección tomar, hice el largo viaje hasta Bengasi, donde el levantamiento aún estaba en pleno auge, en lugar de ir a Baréin, donde la contrarrevolución suní estaba saliendo claramente triunfante. No había habido una revolución, pero los Al Jalifa y sus fuerzas de seguridad se comportaron como si lo hubiera sido, y se dedicaron a torturar a reputados médicos de más de cincuenta años hasta que confesaron que eran agentes de Irán. En los cuatro años que siguieron a los levantamientos, el odio sectario entre chiíes y suníes se fue envenenando más y más por todo Oriente Próximo y fuera de él, pero en Baréin, estaba presente desde un principio. Las mezquitas, las casas de oración y los lugares sagrados chiíes fueron arrasados por completo. Los disturbios continuaron en los pueblos chiíes y en los barrios de la capital, Manama, pasada la campaña inicial de mano dura. Pero la correlación de fuerzas era tan favorable a los Al Jalifa y a los cuerpos de seguridad que jamás hubo duda alguna sobre el resultado.


  Escribí una serie de artículos sobre una mujer joven, la poeta Ayat al Qurmezi, que había sido encarcelada y torturada por recitar un poema que presuntamente injuriaba al rey de Baréin. Era una oportunidad de personalizar y escenificar los malos tratos generalizados que se aplicaban contra cualquiera que fuera considerado disidente. Ayat fue finalmente puesta en libertad y en agosto viajé por fin a Baréin, donde los periodistas empezaban a tenerlo cada vez más difícil para entrar, aprovechando un breve interludio de apertura durante el cual se publicó un reportaje internacional sobre el levantamiento. Me impresionó el sentimiento de odio entre suníes y chiíes, que casi se podía palpar. El gobierno estaba trayendo suníes extranjeros desde Pakistán, Jordania, Yemen e Iraq para reforzar los cuerpos de seguridad y les concedía la nacionalidad bareiní por la vía rápida. La discriminación laboral iba a más y conocí a varios jóvenes profesionales chiíes que veían que no iban a tener más remedio que emigrar si querían trabajar. Estaba en marcha un cambio demográfico patrocinado por el Estado.


  A los manifestantes de Baréin les perjudicó que yo no fuera el único periodista que decidió, en 2011 y los años posteriores, que, por interesante que fuera Baréin, había historias más importantes que cubrir en países como Libia, Siria o Iraq. Durante los cuatro años siguientes, podían estar asesinando y torturando a ciudadanos bareiníes, que las matanzas que tenían lugar en Iraq y Siria y, desde principios de 2015, en Yemen, eclipsaban todo lo demás. Estados Unidos y Gran Bretaña descubrieron aliviados que nadie les pedía demasiadas explicaciones por su permisividad para con la represión en Baréin, donde, de la manera más hipócrita, decían estar apoyando un proceso de reformas que nadie más se creía que estuviera teniendo lugar.


  Puede que Occidente haya hecho caso omiso de lo sucedido en Baréin, pero lo que ha pasado allí ha contribuido a emponzoñar aún más las relaciones entre suníes y chiíes en el mundo islámico. Las continuas protestas chiíes recibieron una amplia cobertura televisiva en Iraq e Irán. La represión contra los opositores al statu quo no ha dejado de endurecerse: Sheikh Alí Salman, líder de Al Wefaq, el principal grupo de la oposición, fue encarcelado en 2015. Cada vez había más pruebas de que el Estado Islámico estaba creando células entre los suníes más radicales de los cuerpos de seguridad de Baréin. Como en todo Oriente Próximo, la Primavera Árabe provocó una reacción que ha multiplicado el nivel de violencia y opresión.


  2 de junio de 2011


  «Somos la gente que matará la humillación y asesinará la miseria»: unas imágenes de vídeo captan a Ayat al Qurmezi dirigiéndose a una multitud entusiasta de manifestantes en la plaza de la Perla, en febrero. «Somos la gente que destruirá los cimientos de la injusticia». Esta poeta y estudiante de veinte años se dirige al rey Hamad bin Isa al Jalifa directamente, y le dice: «¿No escuchas sus llantos, no escuchas sus gritos?». Cuando termina, la multitud grita: «¡Abajo Hamad!».


  El llamamiento al cambio de Ayat no era mucho más radical que el que pudo oírse en las calles de Túnez, El Cairo y Bengasi más o menos por las mismas fechas. Pero su alusión al rey podría explicar la furia mostrada por las fuerzas de seguridad bareiníes que, a juzgar por las fotografías de la escena, destrozaron su habitación cuando registraron la casa de sus padres y no dieron con ella. Ayat se vio obligada a entregarse después de que varios policías encapuchados amenazaran con matar a sus hermanos si no lo hacía. Un agente le dijo a gritos a su padre que «o nos dices dónde está Ayat o matamos a tus hijos ante tus ojos».


  Agentes encapuchados y miembros de los antidisturbios se llevaron a Ayat poco después, y a su madre le dijeron que iban a interrogarla. No se la ha vuelto a ver desde su detención hace dos meses, aunque su madre sí ha podido hablar por teléfono con ella en una ocasión y Ayat le dijo que la habían obligado a firmar una confesión falsa. Después le han dicho que su hija ha estado en un hospital militar tras haber sido torturada. Según explica la madre, está previsto que hoy comience el juicio contra ella ante un tribunal militar.


  11 de junio de 2011


  Las fuerzas de seguridad bareiníes golpearon con un cable eléctrico el rostro de la poeta Ayat al Qurmezi, que se encuentra bajo arresto, y la obligaron a limpiar directamente con las manos los baños que solo usa la policía, explica su familia en un gráfico relato sobre la tortura y las humillaciones que padecen los ciudadanos de este país del golfo Pérsico, acorralados por la represión contra la disidencia.


  Esta estudiante de Magisterio, que pasó nueve días en una celda diminuta con el aire acondicionado a toda potencia, tendrá que volver a presentarse ante el tribunal el próximo fin de semana, acusada de incitación al odio, insultos al rey y reunión ilegal, y su familia teme que pueda volver a padecer más vejaciones en medio de las amenazas de un nuevo interrogatorio policial. Los familiares de Ayat no supieron nada del maltrato que sufrió, equivalente a tortura, hasta que habló con ellos cuando compareció para la lectura de cargos a principios de este mes. «Cuando llegó al centro de interrogatorios en Manama, la metieron en una celda muy pequeña y ahí la dejaron nueve días —dice su madre, Sa’ada Hassan Ahmed—. Tenía los labios hinchados por los golpes que le dieron con el cable eléctrico». A veces, Ayat pensaba que el aire acondicionado de la celda echaba algún tipo de gas, pues sentía que se asfixiaba. Durante todo ese tiempo, la policía no intentó interrogarla en ningún momento.


  La familia dice que los días siguientes a la detención de Ayat fueron una auténtica tortura psicológica. «No sabíamos qué le había ocurrido, aunque oíamos rumores de que había sido violada o asesinada», cuenta su hermano Yousif Mohamed. Su madre fue de comisaría en comisaría buscando información sobre Ayat, pero no averiguó nada. Al final, la policía le dijo a Sa’ada que debía denunciar su desaparición, pero ella se quejó y dijo que eso era absurdo, dado que era la policía la que había detenido a su hija.


  Después de nueve días, Ayat fue trasladada a la cárcel de Isa y, quince días después de que se la llevaran detenida por primera vez, se le permitió llamar por teléfono a sus padres para decirles que estaba viva. La tortura física cesó, pero no la presión psicológica. «En algún momento —explica su madre—, la obligaron a firmar un documento, pero tenía los ojos vendados y no sabía qué ponía».


  La mandaron a limpiar celdas, así como el pasillo del módulo en el que estaba, pero no le permitieron tener contacto con otros presos. En varias ocasiones la llevaron de nuevo al centro de detención donde la habían tenido encerrada al principio, y grabaron un vídeo en el que dice su nombre y afirma ser chií y odiar a los suníes.


  Preguntada por los detalles del interrogatorio de Ayat en la cárcel de Isa, la madre explica que no sabe nada más, porque no habían tenido mucho tiempo para hablar cuando se vieron durante la sesión de lectura de cargos. El día anterior les habían dicho que fueran con un abogado, aunque no está muy claro si iba a poder hablar libremente con su defendida. Mientras Ayat estaba reunida con su familia durante la vista previa, un policía la oyó dando detalles de los maltratos y le dijo que si seguía hablando, se la volverían a llevar al centro de interrogatorios y la torturarían de nuevo.


  12 de junio de 2011


  La poeta Ayat al Qurmezi ha sido condenada a un año de cárcel. El Tribunal de Seguridad que la ha enviado a prisión no ha dado ningún argumento legal y no ha permitido hablar a su abogado, según un familiar presente en el juicio. Su hermano, Yousif Mohamed, dice que el trato que recibe en la cárcel ha mejorado en los últimos días, en comparación con los terribles abusos que padeció cuando fue detenida por primera vez a finales de marzo. Atribuye este cambio en el comportamiento de las autoridades a la resonancia internacional que ha tenido su caso. La familia ha recurrido la sentencia.


  13 de julio de 2011


  Ayat al Qurmezi, encarcelada y torturada por leer un poema crítico con el gobierno en una manifestación prodemocracia, ha sido puesta en libertad de manera inesperada, aunque no se ha anulado la sentencia. Es posible que el clamor internacional por el maltrato que ha sufrido esta estudiante sea lo que ha llevado al gobierno a liberarla. Una multitud entusiasta recibió a Ayat en su barrio, cercano a Ciudad Hamad, a las afueras de la capital, tras su inesperada puesta en libertad. Su familia está encantada de que esté libre, aunque se muestran preocupados por su futuro. Temen que puedan detenerla de nuevo, dado que no ha recibido el indulto y su puesta en libertad no es consecuencia del recurso presentado contra la sentencia que la condenaba a un año de cárcel.


  18 de julio de 2011


  La suya ha sido la voz de una revolución. Tras ser puesta en libertad la semana pasada, la poeta Ayat al Qurmezi, de veinte años de edad, símbolo de la resistencia de los manifestantes en favor de la democracia, asegura haber sido torturada en la cárcel por un miembro femenino de la familia real bareiní. Ayat afirma que fue golpeada con una porra por una mujer a la que los guardias de la cárcel identificaban como miembro de la familia en el poder, los Al Jalifa. Explica que, aunque sus interrogadores habían tratado de vendarle los ojos, pudo ver a «una mujer de unos cuarenta años, vestida de civil, que me estaba dando golpes en la cabeza con una porra». Más tarde, Ayat describió ante los guardias a la mujer que la había interrogado, y de inmediato dijeron que se trataba de una de las Al Jalifa, y que tenía un cargo importante en las fuerzas de seguridad bareiníes. «Me llevaron muchas veces a su despacho para que me pegara de nuevo. Me decía: “Deberías estar orgullosa de los Al Jalifa. No se van a marchar de este país. Es su país”», añade Ayat. Los guardias le explicaron que ese no era el trabajo habitual de esta mujer, pero que se había ofrecido voluntaria para interrogar a los presos políticos.


  Ayat cuenta que lo que más le aterrorizaba eran las continuas amenazas de sus interrogadores de que la iban a violar o a agredir sexualmente. Mientras tanto, la golpeaban en la cabeza y en el cuerpo, hasta que perdía la conciencia. «Muchos de los guardias eran jordanos y yemeníes», afirma. El reclutamiento de miembros de las fuerzas de seguridad en estados suníes extranjeros es una de las quejas de la mayoría chií de Baréin, que asegura estar exluida de ese tipo de trabajos.


  Ayat no se arrepiente de haber recitado su poema en la plaza de la Perla, el epicentro de las protestas democráticas en Baréin en febrero y marzo. «Lo que dije no era un ataque personal contra el rey o el primer ministro, solo estaba expresando lo que quiere la gente. Llevo escribiendo poesía desde que era niña, pero no escribo de política. En ese momento no pensaba que fuera peligroso. Solo estaba dando mi opinión».


  Cualquiera que apoyara las protestas se exponía a ser detenido y torturado. La familia de Ayat la envió con otros familiares, aunque ella «no quería. Pero después de dos semanas, las fuerzas de seguridad amenazaron a mi familia y me tuve que entregar. A mí me metieron en un coche y a mi familia le dijeron que fueran al día siguiente a recogerme a comisaría, así que no pensaron que fuera nada serio».


  Pero los abusos empezaron inmediatamente: «Había cuatro hombres y una mujer en el coche, todos con pasamontañas. Me pegaban y me gritaban: “¡Te vamos a violar! ¡Este es el último día de tu vida!”. También me hicieron comentarios antichiíes. Tenía muchísimo miedo de que me violaran o me agredieran sexualmente, pero no de que me pegaran».


  El vehículo en el que iba, escoltado por el ejército y la policía, no fue directamente al sitio del interrogatorio, sino que dio vueltas por Baréin. Detuvieron a otra mujer, que según Ayat forma parte de la Asociación de Profesores, y la metieron en el maletero del coche. Al final, llegaron al centro de interrogatorios, que evidentemente también hacía las veces de cárcel. Ayat dice que en ningún momento dejaron de golpearla: «En una ocasión me dijeron que abriera la boca y me escupieron dentro».


  La primera noche la metieron en una celda diminuta: «Olía fatal, y no podía dormir por los gritos de un hombre al que estaban torturando en la celda de al lado». La segunda noche la metieron en otra celda, por cuyos dos conductos de aire acondicionado salía aire helado. Cada tanto, la sacaban y le daban otra paliza. «Estaba muy asustada —explica—, pero no pensaba que fueran a matarme, porque cada vez que perdía la conciencia por los golpes, llamaban a un médico».


  Para su sorpresa, durante los primeros cuatro o cinco días sus interrogadores no le preguntaron por la lectura del poema en la plaza de la Perla. Insultaban a los chiíes en general, diciendo que eran unos «cabrones» y que no se casaban como era debido (la acusación se basa en la institución chií del matrimonio temporal, y los suníes la emplean a menudo como un insulto). «Cuando me preguntaron por el poema, no paraban de decirme: “¿Quién te pidió que lo escribieras? ¿Quién te pagó para escribirlo?”». Insistían en que los líderes chiíes de Baréin tenían que haberle ordenado que escribiera el poema, o alguien de alguna organización política. Ella lo niega. Los interrogadores también la acusaban de haber jurado lealtad a Irán. Hace mucho que uno de los ingredientes principales de las teorías de la conspiración suníes es la obsesiva creencia de que la demanda chií de igualdad de derechos está necesariamente orquestada desde Teherán. «No dejaban de preguntarme: “¿Por qué eres leal a Irán? ¿Por qué no eres leal a nuestro país?”. Yo les decía que no tenía nada que ver con Irán. Que era bareiní y que solo estaba tratando de dar voz a lo que quería la gente».


  Después de nueve días, a Ayat se la llevaron a una segunda cárcel, en la ciudad de Isa. Durante una semana estuvo en régimen de aislamiento y le dieron tratamiento médico para que las marcas de los golpes fueran menos visibles. Entonces la llevaron a una cárcel normal, donde cesó el maltrato físico y en la que había otras cuatro mujeres. «Después de dieciséis días me permitieron hablar con mi familia —explica—. Se suponía que la llamada sería de tres minutos, pero al final me dejaron hablar diez. Y un día me llevaron de nuevo al lugar donde me interrogaron por primera vez para grabar un vídeo en el que pedía disculpas al rey». Las protestas internacionales y la consecuente mala publicidad para la monarquía bareiní hicieron que mejorara el trato que recibía, según la familia. La semana pasada la llamaron de un despacho de la cárcel y le dijeron que la iban a poner en libertad, con la condición de que no volviera a participar en más protestas.


  20 de julio de 2011


  Una comisión especial del Ministerio de Interior va a investigar las declaraciones de la estudiante y poeta Ayat al Qurmezi, en las que acusa a las fuerzas de seguridad bareiníes de haberla torturado. Su familia dice que la han llamado para que declare ante la comisión creada por el ministro de Interior en respuesta a mi artículo, en el que contaba cómo la habían tratado en la cárcel tras su detención el 30 de marzo.


  3 de agosto de 2011


  Un hombre joven, el rostro tapado por un trapo rojo que deja al descubierto únicamente sus ojos, camina a grandes zancadas a la cabeza de una multitud de manifestantes por una calle del pueblo chií de Nuwaidrat, en Baréin. Detrás de él la gente parece esperar el enfrentamiento con la policía. Algunos agitan la bandera rojiblanca bareiní, que se ha convertido en el símbolo de los manifestantes prodemocracia. «La policía va a empezar a disparar en cualquier momento», advierte un espectador cuando dos vehículos de los cuerpos de seguridad se paran en seco a la entrada del pueblo. Poco después puede oírse el ruido sordo de los disparos de botes de gas lacrimógeno.


  Los signos de la revuelta que bulle bajo la superficie están por todas partes en el reino insular de Baréin, cinco meses después de que los manifestantes exigieran reformas por primera vez. Inspirados en el Despertar Árabe, miles de manifestantes tomaron la plaza de la Perla en el centro de Manama, la capital. Un mes después, el 15 de marzo, las fuerzas de seguridad gubernamentales, apoyadas por un contingente militar de Arabia Saudí, expulsaron a los manifestantes, demolieron la plaza y lanzaron un pogromo de extraordinaria ferocidad contra la comunidad chií, mayoritaria en el país, que había apoyado las protestas.


  Los bareiníes, tanto chiíes como suníes, siguen en estado de shock. «Esperaba que el gobierno nos diera las gracias por tratar a tanta gente durante la crisis», recuerda un médico de opiniones políticas antes moderadas y que, en lugar de eso, se vio sufriendo palizas y privación de sueño.


  Un hombre de sesenta y cuatro años, muy activo en la defensa de los derechos humanos, llamado Mohamed Hassan Jawad, que aún sigue en la cárcel, contó con detalle a su familia cómo lo habían torturado sus interrogadores. Le habían aplicado descargas eléctricas en genitales, piernas, orejas y manos. Lo habían obligado a arrodillarse ante un retrato del rey de Baréin, Hamad bin Isa al Jalifa, y le habían dicho que abriera la boca para escupir en ella, añadiendo que o se tragaba los escupitajos «o te orinamos en la boca». La familia, a la que se le permitía verle solo en visitas breves y vigiladas, se dio cuenta de que tenía las uñas de los pies muertas y negras por las descargas eléctricas.


  Baréin, con una población de 1,2 millones de habitantes, la mitad de ellos árabes, debería haber sido el lugar del mundo árabe en el que hubiera sido posible llegar a un acuerdo entre gobernantes y gobernados, y entre suníes y chiíes. En vez de eso, se ha unido a sitios como Beirut y Jerusalén, cuyas comunidades están polarizadas y donde el odio y la sospecha flotan en el ambiente. El impacto de lo ocurrido aquí es mayor si cabe, porque Baréin se precia de ser uno de los países más liberales y con mejor educación del golfo Pérsico. A diferencia de la vecina Arabia Saudí, aquí las mujeres pueden conducir y ocupan puestos importantes en el gobierno.


  La explicación del desastre humano que está consumiendo a la sociedad bareiní es que el gobierno reaccionó de manera desproporcionada. Los Al Jalifa sintieron que su régimen estaba amenazado cuando vieron cómo rancios déspotas del mundo árabe eran derrocados. A reformistas moderados los trataron como si fueran revolucionarios profesionales. Sin prueba alguna, las autoridades demonizaron a Irán como la mano oculta tras las demandas chiíes que exigían el fin de la discriminación. «Aquí se le dijo a la comunidad suní que su existencia estaba amenazada, y que la igualdad de derechos para los chiíes significaba el fin de los suníes», explica un activista político chií. Se lo creyeron.


  Baréin siempre ha estado dividida entre la élite dirigente suní, concentrada en torno a la familia real Al Jalifa, y los chiíes; pero desde el pasado mes de marzo, la situación se ha transformado en algo más parecido a un pogromo antichií. Por todas partes hay pruebas del sectarismo institucional. Tras presenciar el comienzo de los disturbios en Nuwaidrat, nos dirigimos a una parte más tranquila del pueblo, donde hace tres meses fueron destruidas diez mezquitas chiíes. Un habitante de la zona, que está escribiendo la historia de las mezquitas y lugares sagrados chiíes del barrio, y cuyo nombre no quiere que se publique, señala un montón de escombros y explica que «eso era la mezquita Momin, donde solían rezar entre 200 y 300 personas. Durante400 años ha habido aquí una mezquita». Nos cuenta cómo el 19 de abril la policía y el ejército rodearon la zona y trajeron maquinaria pesada. Para cuando se fueron, diez de las diecisiete mezquitas de Nuwaidrat habían sido arrasadas. Las mezquitas no fueron los únicos objetivos. Los chiíes veneran las tumbas donde están enterrados sus santos, pero en Nuwaidrat soldados o policías han profanado dos de estas sepulturas. El historiador local señala un agujero en el suelo y explica que ahí estaba enterrado un santo chií llamado Mohamed Abu Kharis, que murió hace doscientos años. «Desenterraron sus huesos y los tiraron por ahí».


  La explicación oficial de la destrucción de al menos treinta y cinco mezquitas chiíes y lugares de culto es que habían sido construidos sin autorización. No parece muy verosímil que, de repente, el gobierno haya sentido un deseo irresistible de poner al ejército y la policía a hacer cumplir la normativa urbanística. Muchos chiíes sospechan que detrás de esta destrucción están los saudíes, pues se trata de una medida que está en la tradición del wahabismo, la versión fundamentalista del islam suní predominante en Arabia Saudí. Un líder chií ofrecía una explicación diferente: cree que el objetivo de este sectarismo auspiciado por el gobierno es atemorizar a la comunidad chií.


  Puede que la política oficial no esté tan cuidadosamente calculada. Lubna Selaibeekh, portavoz del Ministerio de Educación, dice que se siente «horrorizada» por las denuncias de estudiantes a los que se les están negando becas por ser chiíes o por haber participado en las protestas. Afirma que los estudiantes que cursan estudios en Reino Unido y que perdieron sus becas por haber participado en manifestaciones las han recuperado. «Se anunció, pero se ha dado marcha atrás». Reconoció que 6.500 de los 12.000 profesores que hay en Baréin participaron en una huelga en solidaridad con los manifestantes de la plaza de la Perla, pero dice que solo se sancionará a aquellos que hayan incumplido alguna norma de la Administración pública. Asegura que el ministerio «no tiene estadísticas de quién es chií y quién es suní».


  Puede que el gobierno no elabore estadísticas por confesiones, pero los opositores desde luego que sí. Nabil Rajab, director del Centro Bareiní de Derechos Humanos, dispone de cifras exactas sobre la discriminación, que muestran que «en 2003, el 18 por ciento de los puestos directivos los ocupaban chiíes; actualmente [la cifra] oscila entre el 8 y el 9 por ciento». Cree que el gobierno está tratando de modificar la demografía de la isla, despidiendo a chiíes y trayendo y nacionalizando a suníes procedentes de Pakistán, Jordania, Yemen y otros países de mayoría suní. Afirma que «el gobierno está creando las condiciones para una guerra civil», porque cuanto más se margine a los chiíes, más indignados van a estar y más se van a radicalizar, porque «no tendrán nada que perder».


  Unos 2.500 chiíes han sido despedidos de sus puestos de trabajo, aunque el rey Hamad ha prometido que recuperarán sus empleos. Puede que no resulte sencillo. Hussain, especialista en tecnologías de comunicación de Batelco, empresa de telecomunicaciones de propiedad semiestatal, fue uno de los que perdió el trabajo. Dice que ahora hay una capa de funcionarios suníes que no quieren que vuelvan los chiíes. «Nos están tratando como a los pieles rojas en América —afirma—. Ahora somos mayoría, pero tal vez no por mucho tiempo. Yo estoy buscando trabajo en Catar y en Dubái».


  El rey Hamad dice haber ofrecido acuerdo y diálogo nacional, propuestas demasiado tímidas y que siguen estando a medio camino entre la verdadera concesión y el gesto de cara a la galería. El «foro por el diálogo nacional» que acaba de terminar fue ampliamente publicitado por el gobierno, pero ha resultado ser una tertulia muy poco representativa. «El diálogo ha sido un monólogo», afirma Abdul Jalil Khalil Ibrahim, negociador del principal partido político chií, Al Wefaq, que se retiró de las conversaciones. Dice que su partido obtuvo la mayoría de votos en las últimas elecciones al más bien simbólico Consejo de Representantes, pero que tuvo solo cinco de los 320 delegados que participaron en el foro por el diálogo nacional.


  8 de agosto de 2011


  ¿Habrá algún tipo de conexión fatal entre la inicial«B» y los lugares desgarrados por las luchas por el poder entre comunidades religiosas? Empecé mi carrera de periodista en Belfast, a principios de los setenta, cuando la guerra sectaria entre católicos y protestantes sacudía la ciudad. En años posteriores fui a Beirut para cubrir la intrincada guerra civil del Líbano, en el corazón de la cual estaba el conflicto entre musulmanes y maronitas. Después de 2003, pasé largos meses en Bagdad escribiendo sobre las luchas entre chiíes y suníes que culminaron en las matanzas de 2006-2007.


  Aun así, resulta sorprendente ver a Baréin sumarse a la lista de lugares polarizados y marcados por las diferencias sectarias, en este caso entre chiíes y suníes. Entre quienes están igual de desconcertados se encuentra Cherif Bassiouni, el reputado jurista egipcio-americano, a quien el rey Hamad bin Isa al Jalifa ha pedido que dirija una investigación sobre lo que sucedió tras el Despertar Árabe del 14 de febrero. Comparado con Iraq o Libia, Bassiouni señala que el número de víctimas fue reducido —unos treinta y tres muertos—, pero que «esta cifra relativamente pequeña ha tenido un efecto traumático sobre la sociedad». Explica que los dos bandos han generado un relato completamente distinto sobre lo acontecido. «Es como una escena de un crimen en la que tienes el cadáver, pero nadie puede ponerse de acuerdo en si la bala vino por la izquierda o por la derecha», dice.


  Está convencido de que cuenta con el respaldo del rey y del príncipe heredero en una tarea que va a estar a medio camino entre la investigación de los hechos y la comisión para la verdad. Cree que, de cara a revertir la polarización sectaria, tal vez sea necesaria una purga en las fuerzas de seguridad, así como un programa de reconciliación respaldado por el gobierno.


  Muchos chiíes piensan que el rey no va a poder o no va a querer cumplir los compromisos contraídos con Bassiouni. Alaa Shehabi, esposa de un empresario chií encarcelado, opina que «sería grave que el rey no supiera lo que estaba pasando, pero sería aún más grave que lo haya sabido y haya mirado para otro lado». Muchos suníes, por su parte, se oponen a hacer concesiones a lo que consideran una maléfica conspiración orquestada por Irán.


  No hace falta buscar mucho en Baréin para descubrir por qué los chiíes sienten tanta rabia. En Nuestro hombre en La Habana, la novela de Graham Greene, el personaje del capitán Segura distingue dos tipos de personas: las torturables y las no torturables, distinción que no parece haber calado entre las fuerzas de seguridad bareiníes, a juzgar por lo indiscriminado de la represión. Todos los componentes de la sociedad chií se convirtieron en objetivo; mezquitas y lugares de culto fueron demolidos. Familias desesperadas buscaban a parientes que habían desaparecido tras ser arrestados por la policía o el ejército, y de los que no sabían nada desde hacía semanas.


  Algunos activistas de derechos humanos daban por hecho que los detendrían, pero les asombró y les impactó la brutalidad con la que los trataron. Zainab al Khawaja tenía la sospecha de que a su padre, Abdulhadi Abdulhadi al Khawaja, activista de derechos humanos, lo iban a detener. Le había dicho a su familia que estaba dispuesto a ir de manera voluntaria. Sin embargo, una noche, a la tres de la madrugada, un grupo de policías con pasamontañas entró por la fuerza en su domicilio y lo arrastraron escaleras abajo, rompiéndole la mandíbula. Sus interrogadores siguieron pegándole en la mandíbula fracturada y lo amenazaron con violarlo si no confesaba. Cuando su hija volvió a verlo varias semanas después, en la sala en la que un tribunal militar lo condenó a cadena perpetua, tenía la cara tan hinchada que le dijo a su familia: «Ya no puedo ni sonreíros».


  Zainab y su padre están entre las pocas personas que han sufrido maltratos que están dispuestas a contarlo públicamente. Otras me cuentan cosas igualmente horribles, pero siempre me acaban diciendo, angustiadas: «Por favor, no des mi nombre ni ningún otro detalle que permita a la policía saber que he hablado contigo».


  Cualquier muestra de simpatía hacia los manifestantes podía ser motivo de castigo. Mientras Zainab y yo hablamos en una cafetería de Manama, la capital de Baréin, una mujer y su hijo se sientan frente a nosotros. La mujer nos cuenta que durante años ha trabajado en un ministerio, encargada de las necesidades especiales de los discapacitados, pero que acababan de echarla de manera temporal. Entre sus delitos, haberle gritado a un superior con el que hablaba por teléfono: «Lo que les está pasando a los chiíes en Baréin está mal».


  Los funcionarios del gobierno y los miembros de la comunidad suní tienen una versión extraordinariamente distinta de lo que ha ocurrido en Baréin. «Son dos relatos que difieren en casi todo», me explica Bassiouni. Mariam Ahmed al Jalahra, subsecretaria adjunta del Ministerio de Sanidad, dice que los médicos partidarios de los manifestantes se adueñaron del complejo médico de Salmaniya. «Lo que pasó fue gravísimo», afirma, y añade que se puso en peligro la seguridad de los pacientes, que tuvieron que ser trasladados a otros hospitales. A ella misma los manifestantes la retuvieron a la entrada del hospital, aunque se le permitió pasar cuando su chófer dijo que era médico. «Daba miedo», explica. Niega que se haya castigado a ningún médico por haber tratado a los manifestantes heridos, pero dice que los que hayan incumplido las normas serán sancionados.


  Hablando con Jalahra y otros suníes se tiene la sensación de que hay un victimismo exagerado ante las infracciones, en su mayor parte leves, cometidas por los manifestantes. Dos médicos especialistas suníes del complejo médico de Salmaniya, que cuenta con mil camas, me dijeron, cada uno por su lado, que estaban muy preocupados ante la posibilidad de que los incluyeran en una «lista negra» por haberse mostrado en desacuerdo con sus colegas, casi todos ellos chiíes. Una vez más vemos aquí la falta de sentido de la proporcionalidad. Cuando pregunto a médicos suníes qué piensan ellos de las acusaciones, de las que hay pruebas sólidas, de que sus colegas chiíes han sido torturados, responden de manera desabrida que el asunto está siendo investigado y que, en cualquier caso, dudan que el maltrato en las cárceles sea tan horrible como cuentan.


  ¿Qué querían saber los interrogadores de los médicos especialistas de Salmaniya como para someterlos a semejante maltrato? Un médico, que aún sigue detenido, le contó a su mujer que lo habían obligado a permanecer de pie durante tres semanas, hasta que se le obstruyeron los vasos sanguíneos y las venas de las piernas. A pequeña escala, los interrogadores utilizaron los mismos procedimientos que sus predecesores durante los juicios amañados de Moscú en los años treinta, decididos a obtener, por cualquier medio, confesiones que secundaran el inverosímil discurso oficial de complots y conspiraciones orquestadas desde el extranjero. «Era muy raro —explica un médico especialista que recibió unas palizas tremendas durante cuatro días—. Querían demostrar que toda la violencia procedía de los manifestantes o del hospital. Querían que dijéramos que habíamos cogido sangre del banco de sangre del hospital y que la habíamos vertido sobre los manifestantes para exagerar sus heridas».


  Encontrar pruebas de que existía algún tipo de vínculo entre Irán y el personal del hospital era una prioridad. En una de las habitaciones del complejo médico la policía encontró un aparato que dijeron que procedía de Irán y que costaba 52.000 dinares (más de 100.000 euros), según el precio de la etiqueta que aún conservaba. «No pudieron decir para qué servía el aparato, pero insistían en que recogía información para los iraníes», explicó el médico.


  Muchos médicos y profesores ya han sido puestos en libertad, pero otros muchos han sido condenados o permanecen detenidos sin cargos. Entre ellos está Rula al Saffar, presidenta de la Asociación de Enfermeras, y Jalila al Salman, de la Asociación de Profesores de Baréin, ambas en huelga de hambre. Más de 2.500 personas han sido despedidas, a menudo sin ninguna explicación. La mayoría de ellas eran chiíes.


  Me dirijo, con Nabil Rajab, presidente del Centro de Derechos Humanos de Baréin, al domicilio de Abdul-Aziz Juma Ayad, soldado de treinta y ocho años que estuvo veinte años en el ejército y que murió mientras estaba detenido. Su familia dice que se negó a prestar servicio de francotirador en la plaza de la Perla y que lo torturaron con descargas eléctricas para hacerle confesar que estaba importando armas desde Irán.


  Los Al Jalifa tienen una posición muy sólida desde el punto de vista militar. El ejército y la policía están dominados por los suníes bareiníes y extranjeros. La élite dirigente recibe el apoyo de Arabia Saudí, que teme que la disidencia chií se propague entre la población chií de su provincia oriental. Estados Unidos ha exigido al gobierno que modere la represión, insinuando que podría ordenar el traslado de la Quinta Flota desde Baréin a otra base del golfo Pérsico, pero parece una amenaza hueca.


  Al hacer de la comunidad chií el blanco de su represión y profundizar su aislamiento, el gobierno está institucionalizando la inestabilidad en la isla. Este pequeño Estado se volverá cada vez más dependiente de Arabia Saudí y, como ocurrió en Belfast o en Beirut, las lealtades y divisiones religiosas determinarán la vida y la política. ¿Es demasiado tarde para revertir las consecuencias de los arrestos, torturas, asesinatos, despidos y demoliciones de mezquitas por medio de una reconciliación promovida por el gobierno? Puede que siga habiendo algún resquicio, pero el genio de los conflictos sectarios, una vez liberado, nunca regresa con facilidad a su lámpara.


  


  
    
  


  Cada pocos meses, los medios informan de que uno de los bandos que combaten en la guerra civil siria está a punto de conseguir la victoria y de que su adversario se enfrenta a una prolongada derrota. La inminente caída del gobierno sirio era una opinión muy extendida entre 2011 y 2013, pese a que durante la mayor parte de ese tiempo el presidente Bashar al Asad mantuvo en su poder las catorce capitales de provincia, y solo perdió una de ellas, Raqqa, en el noreste del país, en el último año. Los dirigentes mundiales hablaban asimismo de que Al Asad y su gobierno iban a caer igual que Gadafi en 2011, y de que la comunidad alauí, a la que pertenece en su gran mayoría la clase dirigente siria, iba a huir a sus pueblos de origen, en las montañas que dominan Latakia. Algunos comentaristas occidentales se regodeaban especulando con el sitio en el que Al Asad y su familia podrían ir a refugiarse.


  Luego, más o menos a partir del verano de 2013, expertos intérpretes de lo que estaba pasando en Siria cambiaron radicalmente de postura y empezaron a destacar la capacidad de resistencia del régimen de Al Asad. No solo no se había hundido, sino que sus fuerzas armadas estaban recuperando una importante porción de territorio en el oeste del país, incluida la ciudad vieja de Homs y posiciones cercanas a la frontera con el Líbano. Para 2014 se estaba hablando de la posibilidad de que el ejército sirio recuperase la parte bajo control rebelde de Alepo, en su día la ciudad más importante de Siria.


  Nunca llegó a ocurrir: en la segunda mitad de 2014 y primera de 2015, el Estado Islámico por el este y el Frente al Nusra —la filial de Al Qaeda— y el Ahrar al Sham —otra organización yihadista suní— por el oeste estaban haciendo retroceder a un ejército sirio que parecía cada vez más exhausto y fuera de combate. Otra vez empezó a hablarse de que el régimen podía estar desmoronándose, si bien, para entonces, semejante perspectiva causaba mucha más inquietud entre los gobiernos occidentales, pues estaba claro que la oposición militar siria había quedado completamente dominada por el EI y los clones de Al Qaeda. No quedaba nada de una oposición armada moderada con la que se pudiera contar, y cuando Estados Unidos intentó crearla, fue aplastada de manera implacable por el Frente al Nusra, que secuestró o asesinó a sus miembros en cuanto cruzaron la frontera siria. Son muchos los que sospechan que la inteligencia turca dio el chivatazo a los yihadistas.


  Los pronósticos de derrota y victoria se han exagerado por varias razones. Una de ellas es que hay una verdadera guerra civil en Siria, en la que grandes grupos de personas en ambos bandos creen que están combatiendo para poder salvar la vida. Hay muchos en Damasco a los que no les gusta el gobierno de Al Asad, pero que saben que si el EI o Al Nusra ganan, es muy probable que a ellos y a sus familias los maten o que se vean obligados a huir. No solo están amenazados alauíes, cristianos, drusos y kurdos, sino también los árabes suníes que constituyen el grueso del ejército sirio. Lo mismo ocurre en zonas bajo control rebelde, donde puede que mucha gente tenga miedo del yihadismo extremista suní, pero cree que tiene más posibilidades de sobrevivir bajo el EI que bajo el ejército sirio o las milicias progubernamentales. Por ahora, hay una especie de equilibrio entre el odio y el terror que hace bastante improbable que nadie pueda conseguir una victoria total en Siria.


  Hay otro factor que mantiene la guerra en marcha e impide e impide una victoria definitiva. El gobierno y los rebeldes sirios no son dueños de la situación en su propio país, puesto que la configuración del paisaje político está determinada por potencias extranjeras con objetivos diversos y contradictorios. Estados Unidos querría que Al Asad se fuera, pero no si el EI o Al Nusra ocupan su lugar. Turquía considera al EI, a los kurdos de Siria y al gobierno de Al Asad como enemigos a los que querría ver derrotados. Arabia Saudí y las monarquías del Golfo ven la situación de manera en cierto modo parecida. Sin embargo, Rusia, Irán y Hezbolá han decidido que Al Asad tiene que sobrevivir y consideran que sería un de sastre para ellos que no lo consiguiera. Si Al Asad sufre algún revés, estos países aumentarán su apoyo.


  Estas presiones internas y externas se contrapesan mutuamente, lo que significa que el cuento de terror que está viviendo el pueblo sirio va a proseguir hasta que los actores regionales decidan que nadie va a ganar y le pongan fin.
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De la revolución a la guerra sectaria
SIRIA, 2011-2013
25 de marzo de 2011


  Las tropas sirias han abierto fuego contra los manifestantes mientras las protestas se extienden por todo el país a una escala nunca vista, con decenas de miles de personas desafiando al gobierno de la familia Al Asad. En la ciudad meridional de Daraa, donde empezó el movimiento de protesta hace una semana, los militares dispararon contra los manifestantes que prendieron fuego a una estatua del fallecido presidente Hafez al Asad, cuyo hijo Bashar ha gobernado el país desde el año 2000. Según testigos presenciales, 50.000 personas se congregaron en la plaza Asad de Daraa al grito de «¡Libertad! ¡Libertad!», ondeando banderas sirias y ramas de olivo. Al principio, los manifestantes pedían la reforma del régimen, pero cada vez son más quienes llaman a la revolución.


  En la última semana el foco de la revuelta árabe se ha trasladado a Siria, después de que la policía detuviera a una docena de chavales en Daraa por hacer pintadas antigubernamentales en un muro. Las fuerzas del orden han tratado de aplastar a los manifestantes por la fuerza, matando a 37 de ellos el pasado miércoles en una mezquita. La televisión estatal aseguró que en la mezquita operaba una banda de secuestradores, cosa harto inverosímil, y mostró metralletas apoyadas en un muro y una mesa repleta de fajos de billetes perfectamente colocados.


  Los medios informan hoy de que en la ciudad de Sanamein, cerca de Daraa, las fuerzas de seguridad han matado a 20 personas después de la oración del viernes, cuando protestaban contra el régimen y contra los asesinatos perpetrados por sus servicios de seguridad. En Hama, al norte de Damasco, la gente corría por las calles al grito de «¡Ya se oye la libertad! ¡Ya se oye la libertad!», un eslogan utilizado en los levantamientos populares que se han sucedido en el mundo árabe en los tres últimos meses. La policía, armada con porras, se empleó con celeridad y contundencia para disolver pequeñas manifestaciones en la capital, entre ellas la que tenía lugar en la antigua mezquita de los Omeyas. La policía desalojó por la fuerza a decenas de personas que coreaban consignas en apoyo a los habitantes de Daraa. En Tel, cerca de Damasco, un millar de personas se congregaron al grito de «¡Ladrones!», en referencia a la familia Al Asad, y ha habido concentraciones similares en la mayoría de las ciudades del país.


  Estas protestas son el mayor desafío a la familia Al Asad a nivel nacional desde principios de los años ochenta, cuando el presidente Hafez al Asad aplastó una revuelta suní centrada en la ciudad de Hama, matando al menos a 10.000 personas en 1982. Las actuales protestas tienen un tono laico, si bien Daraa y Hama son bastiones suníes resentidos por la influencia de que gozan los alauíes, la secta chií heterodoxa a la que pertenece un 12 por ciento de los sirios, incluido Al Asad y buena parte de la clase dirigente del país.


  12 de junio de 2011


  El despertar Árabe se está convirtiendo en la pesadilla árabe. En Siria, miles de soldados se han lanzado al asalto de la ciudad septentrional de Jisr al Shughour, donde el gobierno asegura que la semana pasada murieron 120 de sus efectivos, entre policías y soldados. Sin entrar en cómo murieron exactamente, el gobierno de Damasco está dejando mortalmente claro que en el futuro va a tratar a todos sus adversarios, pacíficos o no, como si fueran grupos armados. Un aspecto insólito de las revueltas sirias es que decenas de miles de personas siguen manifestándose, a pesar de que muchas de ellas están siendo abatidas por los disparos de las fuerzas del orden. Sin embargo, está claro que algunos están llegando a la conclusión de que no van a tener más alternativa que contraatacar.


  12 de febrero de 2012


  A medida que los tanques del ejército sirio se concentran alrededor de Homs y su artillería bombardea los barrios suníes de la ciudad, Siria va entrando en las primeras fases de una guerra civil sectaria, un conflicto que podría llegar a ser tan sangriento como el que se vivió en Iraq entre 2006 y 2007, o tan largo como la guerra civil del Líbano, que duró desde 1975 hasta 1990. Las dos palabras que mejor describen lo que está pasando en Siria son «libanización» y «militarización»; ninguna de las dos augura nada bueno para su habitantes.


  En Homs, escuadrones de la muerte suníes y alauíes están empezando a salir en busca de víctimas de las otras comunidades. Los suníes aseguran que los están masacrando con fuego artillero; los alauíes exigen bombardeos aún más intensos contra sus vecinos suníes. Siria nunca ha sido un país homogéneo y cada día que pasa lo es un poco menos.


  Pero este hecho por sí solo no bastará para hacer caer al presidente Bashar al Asad, así que las fuerzas antigubernamentales están llegando a la conclusión de que la única manera de conseguirlo es militarizar la resistencia; cosa que, en la práctica, seguramente solo va a servir para agudizar la carnicería sectaria. Milicias sin formación y desertores del ejército sirio no pueden detener columnas acorazadas. Seguramente los dirigentes de la insurgencia lo saben y su verdadera intención sea hacer todo lo posible desde el punto de vista militar para dar cobertura política a una progresiva intervención internacional a su favor. Esta intervención podría venderse como una zona segura protegida por la OTAN para insurgentes y refugiados en el noroeste de Siria, pero en la práctica sería una declaración de guerra.


  A falta de una verdadera fractura en el seno del ejército sirio, para las fuerzas de la oposición la apuesta con más probabilidades de éxito es atraer a las potencias extranjeras y conseguir que se lancen a esta aventura. Lo que quieren es una repetición de lo que pasó en Libia. Pero Siria no es Libia, sus poderosas fuerzas armadas aún no se han desintegrado y, lo más importante, no está ni mucho menos tan aislada a nivel internacional como lo estaba Gadafi.


  Naturalmente, los líderes mundiales lo saben. Sus servicios de exteriores y de inteligencia ya les habrán informado de lo diferentes que son ambos países. Sin embargo, el ejemplo de Libia puede haberles inducido a desechar a Al Asad antes de tiempo. Hace meses, el ministro de Defensa israelí, Ehud Barak, aseguraba que la caída del régimen sirio era cuestión de semanas. El rey AbduláII de Jordania declaró que, si él fuera Al Asad, dimitiría, aunque luego pareció arrepentirse de su franqueza. En diciembre, el Departamento de Estado norteamericano decía que Al Asad era «un cadáver andante». Sin embargo, ahí sigue. Según un cálculo realista, Al Asad perfectamente podría aguantar hasta 2014. Las alusiones fáciles a su aislamiento son exageradas. La resolución de condena del Consejo de Seguridad de la ONU del pasado 4 de febrero, en la que se le pedía que renunciara al poder en favor de un sustituto, se topó con el veto de Rusia y China. Moscú se sintió engañada el año pasado, cuando la resolución del Consejo de Seguridad para proteger a la población civil de Bengasi se convirtió en una autorización para que la OTAN lanzara una operación bélica a gran escala para derrocar a Gadafi.


  Hasta cierto punto, la crisis en Siria es un levantamiento popular contra un Estado policial brutal y corrupto. No hay duda de la valentía de los manifestantes. Sin embargo, el poder en Siria se distribuye conforme a pautas confesionales, igual que ha ocurrido en el pasado reciente en Iraq, el Líbano o Irlanda. Aun dando por supuesta la existencia de una oposición no sectaria, democracia en Siria significa pérdida de poder para los alauíes y sus aliados y ganancia para los suníes. Dado que los suníes representan las tres cuartas partes de los 24 millones de habitantes del país, su emancipación podría parecer una cosa deseable. Por desgracia, es obvio que muchos de los opositores al gobierno más comprometidos tienen en mente cambios mucho más profundos que una distribución más equitativa del poder entre las distintas comunidades. Los sectores centrales de la insurgencia, en los que los suníes son aplastante mayoría, ven cada vez más a alauíes, chiíes y cristianos como herejes a los que hay que eliminar.


  La televisión y buena parte de la prensa escrita tienden a presentar, de manera sesgada, a un gobierno malvado que se dedica a oprimir a un pueblo heroico, haciendo caso omiso de los datos que indican que puede haber otras fuerzas en juego. Un ejemplo lo tuvimos el pasado viernes, cuando dos terroristas suicidas atacaron unas instalaciones militares en Alepo, matando a 28 personas e hiriendo a otras 235. La explicación obvia era que los terroristas suicidas suníes, que en su mayoría operan a través de Al Qaeda en Mesopotamia, y que han estado atentando contra las fuerzas de seguridad iraquíes, que están bajo control chií, han empezado a hacer lo mismo en Siria. Sin embargo, temiendo que su imagen de moderación pudiera quedar empañada, los portavoces de la oposición se apresuraron a decir que los atentados suicidas eran un taimado intento de desacreditar a la oposición por parte de los servicios de seguridad sirios, que habrían detonado los artefactos contra sí mismos. De manera totalmente acrítica, la BBC, Al Yazira y la mayoría de los periódicos se hicieron eco alegremente de los desmentidos en los que la oposición negaba cualquier responsabilidad, o dijeron que seguía sin saberse quién podía estar detrás de las explosiones.


  Como ocurrió en Libia el año pasado, los rebeldes tienen siempre buena prensa. Se le resta importancia a la naturaleza cada vez más sectaria del enfrentamiento. Siria va directa a un conflicto que va a despedazar a las distintas comunidades del país.


  27 de mayo de 2012


  Algunas partes de Siria sufren la sacudida de la guerra civil, mientras que en otras la vida prosigue de manera casi normal. En el mismo momento en que más de 30 niños eran degollados y decenas de civiles morían a causa del fuego artillero este viernes en la localidad de Hula, en el centro de Siria, los habitantes de Damasco estaban de pícnic en las laderas del monte Casio, que e alza sobre la capital.


  Kofi Annan, enviado especial de la ONU y la Liga Árabe a Siria, vuelve a Damasco los próximos dos días para tratar de dar más contenido al supuesto alto el fuego iniciado el pasado 12 de abril. La visita se antoja ahora crucial, pues la masacre de Hula vuelve a poner a Siria en el centro de la atención internacional y la convierte en posible objetivo de alguna forma de intervención extranjera.


  Desde un primer momento, el alto el fuego se ha respetado solo de manera esporádica. El gobierno ha tenido en todo momento más interés en que se observara con rigor, lo que reforzaría su autoridad, que los insurgentes, que necesitan mantener encendido el fuego de la rebelión. El equipo de seguimiento de la ONU dice que durante el alto el fuego «el nivel de operaciones militares ofensivas del gobierno se redujo de manera significativa», mientras que ha habido «un aumento de los ataques de las milicias y de los asesinatos selectivos». Sin embargo, sea cual sea el crédito que el gobierno sirio espere conseguir mostrando contención, desaparecerá si las atrocidades de Hula se confirman.


  No es que en Siria haya nadie que espere una solución rápida a una crisis en la que una multiplicidad de intereses y facciones distintos luchan por el control del país. «La idea que yo me hago de la sociedad siria es que un 30 por ciento de la gente se opone radicalmente al gobierno, otro 30 por ciento está a favor y a otro 40 por ciento no le gusta nadie demasiado», explica un cristiano en Damasco. Un diplomático cree que la gente está mucho más polarizada que hace seis meses entre partidarios del gobierno, contrarios al gobierno y «los que yo llamo los anti-antigobierno, la gente a la que no le gusta el régimen, pero a la que la oposición también le da miedo». El gobierno ha estado explotando esta situación y está intentando captar a la oposición no violenta, «para así poder decir que hay que elegir entre ellos o los barbudos. La gente quiere cambio, pero le da miedo que ese cambio pueda ser a peor».


  Las conversaciones con personas de talante progresista críticas con el régimen de Damasco reflejan estas diferencias. «Si se me ocurriera hacer una protesta, por más pacífica que fuera, me detendrían en el acto», cuenta una mujer con frustración. «Los dirigentes de la oposición en el exilio no han desarrollado un plan serio que transmita tranquilidad a las minorías [alauíes, cristianas, drusas, kurdas], a pesar de que ellas son el principal apoyo del gobierno», añade un empresario cuyos negocios se están hundiendo, y que está teniendo que vivir de sus ahorros.


  ¿Cabe esperar algún cambio en la presente parálisis como consecuencia de la muerte de todas esas personas en Hula el pasado viernes? A nivel internacional, esta atrocidad, si se confirman los detalles, va a hacer que aumente la presión para proporcionar apoyo extranjero a la insurgencia y para imponer sanciones contra Siria. Se sabe que armamento procedente de Arabia Saudí está llegando ahora a manos de los rebeldes y que su grado de coordinación en los combates de Rastán es mayor que hace tan solo unos meses.


  Tanto el gobierno como la oposición armada se han hecho más fuertes en los últimos seis meses y ninguno de los dos bandos considera que haya muchas razones para llegar a un acuerdo. La sensación es que está empezando una larga guerra.


  30 de diciembre de 2012


  «¡Qué vergüenza!», tronaba la voz de un intelectual sirio en mi teléfono a la media hora de haber vuelto a Beirut procedente de Damasco. Resultaba tan incoherente en su indignación que me costaba discernir sus objeciones concretas, aunque mi pecado parecía consistir en que había estado en Damasco, había hablado con miembros del gobierno sirio y había llegado a la conclusión de que no iba a desintegrarse en un futuro cercano. Nuestra conversación no tuvo demasiado nivel. Tras un desagradable intercambio de palabras, le pregunté por qué, si lo tenía tan claro, no «deja de mostrarse grosero con gente como yo y se va usted a Alepo, a combatir con los rebeldes, en vez de pasarse el día en los cafés de Beirut». No tardamos en colgarnos mutuamente.


  Recorrer la corta distancia que separa Damasco de Beirut es como viajar de un planeta a otro. Lo que parece evidente y de sentido común en la capital siria se vuelve discutible y minoritario al otro lado de la frontera. Esta diferencia de percepciones se explica en parte por la forma en que los medios de comunicación regionales e internacionales dan cuenta del conflicto. Hay pocos periodistas extranjeros en Damasco porque resulta difícil conseguir visados. Por contra, los rebeldes están haciendo un uso muy sofisticado de los medios —muchas veces, también de los extranjeros—, lo que les permite ofrecer de manera inmediata los detalles de cualquier incidente, muchas veces acompañados de persuasivos, aunque selectivos, vídeos de YouTube.


  Como es de esperar, la versión rebelde de los acontecimientos está fuertemente sesgada a su favor y demoniza al gobierno sirio. Más sorprendente resulta la disposición de los medios de comunicación internacionales, muchos de ellos con sede en Beirut, pero también en Londres y Nueva York, a repetir mecánicamente y con escasa distancia crítica lo que no deja de ser, básicamente, propaganda de buena calidad. Es como si, antes de las elecciones presidenciales de noviembre en Estados Unidos, los periodistas extranjeros no hubieran conseguido visado para entrar en el país y hubieran decidido fiarse de militantes del Partido Republicano para informar de la campaña; peor aún, de militantes republicanos afincados en México y Canadá.


  17 de marzo de 2013


  Lo vamos a hacer otra vez. El intento británico de modificar el embargo decretado por la Unión Europea para poder proporcionar armas a los insurgentes sirios se justifica con falsificaciones interesadas sobre la situación en el país, similares a las que se utilizaron hace diez años para conseguir apoyos para la invasión de Iraq. La semana pasada, una sucesión de declaraciones sospechosamente coordinadas de diplomáticos anónimos sugería la necesidad de que británicos y franceses enviaran armas a los rebeldes, porque Rusia e Irán habían incrementado el suministro de armamento al gobierno sirio, cosa que había alterado el equilibrio militar entre fuerzas gubernamentales e insurgentes en favor de aquellas. Un funcionario británico denunciaba lo «perverso» de la situación, asegurando que este nuevo armamento hacía imposible que las fuerzas opositoras pudieran proteger a la población.


  Dar más armas a los rebeldes no es la manera de poner fin a la guerra y solo servirá para alimentar su esperanza de que, negándose a cualquier negociación con el gobierno, las potencias occidentales, avaladas por sus aliados árabes, se verán finalmente obligadas a intervenir militarmente para defenderlos. Se supone que las armas irán a facciones «moderadas» de la insurgencia. Pero una llamativa novedad de los últimos seis meses de conflicto ha sido el ascenso del Frente al Nusra, organizado en torno a un núcleo de experimentados combatientes de Al Qaeda en Iraq, como la fuerza militar más eficiente del bando rebelde. Sus combatientes, junto con los de otros grupos yihadistas, destacan cada vez más en la lucha por el norte y el este de Siria, mientras que el Ejército Libre Sirio ha quedado marginado. El Ejército Libre Sirio extrae buena parte de su apoyo de los suníes pobres de los pueblos y aldeas del país. La clase media de Alepo, que podría preferir que Al Asad siguiera en el poder, opta por el Frente al Nusra frente a los grupos respaldados por Occidente porque mantiene un cierto orden y no roba. «Los del Ejército Libre son unos ladrones», gritan los manifestantes en zonas bajo control rebelde de Alepo. «Queremos al Ejército Islámico».


  Hay otro aspecto del ascenso del Frente al Nusra que debería dar que pensar a quienes, en Gran Bretaña y Francia, están planeando armar a la oposición con el objetivo de poner fin a la guerra más rápidamente. Su argumento, curiosamente contradictorio, es que, si no se quiere que Siria acabe destruida por completo, es preciso terminar con la guerra, y la única manera de conseguirlo es proporcionar armas suficientes a la insurgencia para que esta pueda lograr una victoria decisiva. No solo no hay ningún indicio de que eso vaya a pasar pronto, sino que una guerra larga juega muy a favor de los intereses de Al Nusra. Su propaganda insiste en que cuanto más dure el conflicto, más fuertes se harán los yihadistas, porque ellos son mejores combatientes que sus aliados, que son más moderados, pero menos eficaces. Aun así, necesitan tiempo para afianzarse en zonas de la Siria rural donde aún son débiles.


  Los diplomáticos árabes dicen que, después de dos años de combates, los rebeldes «aún no han sido capaces de tomar una sola ciudad y no ha habido deserciones destacables, unidades completas de las fuerzas del gobierno que se hayan unido a ellos». Esto podría estar cambiando. El4 de marzo, la ciudad de Raqqa, situada a orillas del Éufrates, en el este de Siria, cayó en manos de los rebeldes, convirtiéndose así en la primera capital de provincia que conquistan. Pero es muy significativo que Raqqa cayera enteramente a manos de fuerzas yihadistas encabezadas por Al Nusra, que utilizó vehículos blindados capturados al gobierno. El Ejército Libre Sirio no parece haber desempeñado un papel muy destacado en la toma de la ciudad.


  La caída de Raqqa tiene otra consecuencia. A medida que el este de Siria va quedando bajo el control cada vez mayor de los combatientes yihadistas suníes, la frontera con Iraq se está convirtiendo en una ficción. Al Qaeda en Iraq puede moverse de un lado a otro de la frontera sin ningún impedimento, pues la población es mayoritariamente suní a ambos lados de la misma. Malas noticias para la estabilidad tanto de Iraq como de Siria.


  Aún no se ha asumido el alcance de esta crisis. Muy pronto, si es que no ha sucedido ya, la zona dominada por la insurgencia árabe suní va a extenderse desde Faluya, río Éufrates arriba, hasta Alepo y las costas del Mediterráneo. Pensar que, aun si se consiguiera hacer llegar armas en grandes cantidades a los rebeldes sirios «moderados», eso supondría una diferencia significativa en el estadio en el que nos encontramos, es hacerse falsas ilusiones. El gobierno de Al Asad no va a desmoronarse como un castillo de naipes, como profetizaban esperanzados los dirigentes occidentales hace apenas unos meses. Solo la negociación puede poner fin a esta guerra, y nuevos suministros de armas no harán más que posponer el día en que dichas negociaciones empiecen.


  23 de mayo de 2013


  La televisión siente un apetito voraz por el drama de la guerra, por imágenes de misiles explotando sobre ciudades de Oriente Próximo entre el centelleo del fuego antiaéreo. La prensa escrita no puede competir con estas imágenes, pero casi nunca son representativas de lo que está pasando. El problema es mucho peor en Siria de lo que lo fue en Iraq o Afganistán (en 2001), porque las imágenes más impresionantes que se ven fuera de Siria aparecen primero en YouTube y, en la mayoría de los casos, las difunden activistas políticos. A continuación son emitidas en los informativos de televisión, que advierten de que la cadena no responde de la veracidad de las imágenes, pero el telespectador da por hecho que no las estaría emitiendo si no creyera que son auténticas. Es cada vez más difícil encontrar verdaderos testigos presenciales, puesto que hasta las personas que viven a pocas calles de los lugares donde se combate en Damasco se informan a través de internet o la televisión.


  No todo el material de YouTube está bajo sospecha. Aunque es muy fácil de falsificar, para algunas cosas sí que sirve. Puede mostrar que se han cometido determinadas atrocidades, e incluso acreditarlas: en el caso de que una milicia progubernamental masacre a vecinos de un pueblo rebelde, por ejemplo; o de que mandos rebeldes mutilen y ejecuten a soldados del gobierno. Si no hubiera un vídeo en el que se le ve haciéndolo, ¿quién habría creído que un comandante rebelde había abierto en canal el cuerpo de un soldado gubernamental muerto y se había comido su corazón? Las imágenes de la destrucción física de un lugar son menos fiables, porque se centran en las zonas más dañadas, dando la impresión —que puede ser cierta o no— de que todo el barrio está en ruinas. Lo que YouTube no te puede decir es quién está ganando la guerra.


  En realidad, nadie la está ganando. A lo largo del último año se ha impuesto una especie de punto muerto militar, en el que cada bando se ha dedicado a lanzar ofensivas en las zonas en las que es más fuerte. Ambos bandos han conseguido triunfos indudables pero limitados. En las últimas semanas las fuerzas del gobierno han abierto la carretera que conduce en dirección oeste desde Homs hasta la costa mediterránea y la que une Damasco, hacia el sur, con la frontera de Jordania. Han ampliado el territorio que controlan alrededor de la capital y han formado a una milicia de 60.000 efectivos, la Fuerza de Defensa Nacional, para custodiar posiciones de las que antes se encargaba el ejército sirio.


  Esta estrategia, consistente en atrincherarse y consolidar posiciones, no es nueva. Hace unos seis meses, el ejército dejó de intentar mantener posiciones remotas y se centró, por contra, en defender los principales núcleos de población y las carreteras que los conectan. Estas retiradas planeadas tuvieron lugar al mismo tiempo en que se producían verdaderas derrotas en el campo de batalla, y fuera de Siria se interpretaron equivocadamente como una señal de que el régimen implosionaba. La estrategia era, en efecto, un indicio de debilidad militar, pero al concentrar sus fuerzas en determinadas zonas, el gobierno pudo lanzar contraataques contra puntos vitales.


  Desde una fase temprana de la rebelión siria, Estados Unidos, la OTAN, Israel y los estados árabes suníes se han regocijado abiertamente por el golpe que se le iba a asestar en breve a Irán y a Hezbolá en el Líbano: la inminente caída de Al Asad los privaría de su más importante aliado en el mundo árabe. Los líderes suníes vieron la rebelión no como un triunfo de la democracia, sino como el comienzo de una campaña dirigida contra los estados chiíes o dominados por los chiíes. Hezbolá e Irán creen que no les queda más alternativa que combatir, y que es mejor ponerse manos a la obra mientras todavía tienen amigos en el poder en Damasco. «Si el enemigo nos ataca —decía recientemente Hossein Taeb, un oficial de alto rango del servicio de inteligencia de la Guardia Revolucionaria de Irán— y trata de tomar Siria o Juzistán [una provincia iraní], la prioridad es conservar Siria, porque si conservamos Siria, podemos recuperar Juzistán. Pero si perdemos Siria, no seremos capaces de mantener Teherán».


  Hasan Nasrallah, el líder de Hezbolá, dejó muy claro en un discurso pronunciado el 30 de abril que los chiíes libaneses también consideran Siria un campo de batalla en el que ellos no pueden permitirse una derrota. «Siria —dijo— tiene amigos de verdad en la región y en el mundo que no van a dejar que caiga en manos de América, de Israel o de grupos takfiríes». Cree que lo que está en juego es la propia supervivencia de los chiíes. A muchos en Oriente Próximo estas palabras les sonaron a declaración de guerra, y una declaración que tener muy en cuenta, dada la experiencia de Hezbolá en la guerra de guerrillas contra los israelíes en el Líbano. El impacto de su destreza en una guerra no convencional ha quedado atestiguada en los combates de Quseir y Homs, justo al otro lado de la frontera septentrional del Líbano. «Seguramente es poco realista esperar que los actores libaneses vayan a dar un paso atrás —concluye un estudio del International Crisis Group—. Consideran que el destino de Siria es el suyo propio, y para ellos es demasiado lo que está en juego como para mantenerse al margen».


  La guerra civil siria se está extendiendo. Esta, y no los muy publicitados avances o retiradas en el campo de batalla, es la novedad más relevante. Los dirigentes políticos de la región ven los peligros con más claridad que el resto del mundo. «Ni la oposición ni el régimen están en condiciones de vencer al adversario —dijo a comienzos de este año Nuri al Maliki, el primer ministro iraquí—. Si gana la oposición, habrá guerra civil en el Líbano, divisiones en Jordania y guerra sectaria en Iraq». De todos estos países, el más vulnerable es el Líbano, dada la división entre suníes y chiíes, la debilidad del Estado, la porosidad de sus fronteras y su proximidad a zonas densamente pobladas de Siria. Un país de cuatro millones de habitantes que ha acogido ya a medio millón de refugiados sirios, la mayoría de ellos suníes. En Iraq, la guerra civil siria ha reavivado un conflicto sectario que nunca se apagó del todo. La desestabilización del país que predijo Al Maliki en caso de una victoria de la oposición ya ha comenzado.


  Por vez primera desde que Francia y Gran Bretaña se repartieron los restos del imperio otomano tras la Primera Guerra Mundial, crece la sensación de que el futuro de estados enteros está en el aire en todo Oriente Próximo. «Es el final del Sykes-Picot», me repiten una y otra vez en Iraq, en referencia al acuerdo de 1916 que permitió que británicos y franceses se repartieran el botín y sirvió de base para posteriores tratados. Los hay que se sienten exultantes ante el derrumbe del viejo orden, sobre todo los 30 millones de kurdos que se quedaron sin Estado propio tras el hundimiento otomano y que actualmente están diseminados por Iraq, Turquía, Irán y Siria. Sienten que ha llegado su momento: están muy cerca de lograr la independencia en Iraq y de alcanzar un acuerdo con el gobierno turco que les reconozca derechos políticos e igualdad jurídica. Los2,2 millones de kurdos del norte de Siria, el 10 por ciento de la población total del país, se han hecho con el control de ciudades y pueblos y probablemente van a exigir un alto grado de autonomía a cualquier gobierno sirio de posguerra.


  ¿Qué aspecto va a tener el nuevo orden político de Oriente Próximo? Debería ser el gran momento de Turquía en la región: tiene un poderoso ejército, una economía próspera y un gobierno consolidado; es aliado de Arabia Saudí y Catar en el apoyo a la oposición siria y tiene buenas relaciones con Estados Unidos. Sin embargo, el río está tan revuelto que resulta difícil sacar ganancia. Hay indicios de que la violencia se está desbordando a lo largo de los más de 800 kilómetros de frontera turco-siria, por la que los grupos insurgentes entran y salen a discreción. El pasado 11 de mayo, dos bombas colocadas en una localidad fronteriza turca mataron a 49 personas, casi todas ellas turcas. Una multitud airada de turcos desfiló por la calle principal de la localidad gritando «¡Muerte a los sirios!», al tiempo que atacaban a los comerciantes originarios del país vecino.


  Cuando Estados Unidos invadió Iraq en 2003 alteró el equilibrio general de poder y desestabilizó todos los países de la región. Ahora está pasando otra vez lo mismo, salvo que el impacto de la guerra siria probablemente va a ser más difícil de contener. La frontera que separa los desiertos occidentales de Iraq de los desiertos orientales de Siria está dejando de ser una realidad física. En abril, Al Qaeda en Iraq abochornó a los patrocinadores occidentales de los rebeldes sirios al revelar que había fundado, reforzado con combatientes experimentados y destinado la mitad de su presupuesto a Al Nusra, el grupo rebelde más eficaz a nivel militar. Cuando un grupo de soldados sirios huyó a Iraq en marzo pasado, cayeron en una emboscada de Al Qaeda y 48 de ellos murieron antes de que el resto pudiera volver a territorio sirio.


  Prácticamente no hay un solo Estado en la región que no se juegue algo en este conflicto. Jordania, aunque inquieta ante la posibilidad de una victoria yihadista en Siria, está permitiendo que los envíos de armas de Arabia Saudí lleguen a los rebeldes del sur de Siria por carretera. Parece ser que Catar ha gastado 3.000 millones de dólares en dar apoyo a los rebeldes en los últimos dos años y ha ofrecido 50.000 dólares a cada desertor del ejército sirio y a su familia. En coordinación con la CIA, ha fletado 70 vuelos militares a Turquía con armas y equipamiento para los insurgentes. El gobierno tunecino dice que 800 de sus ciudadanos están combatiendo en el bando rebelde, aunque, según fuentes de los servicios de seguridad, la cifra real está más cerca de los 2.000.


  El temor a que el desorden y la inestabilidad se propaguen está empujando a Estados Unidos, Rusia, Irán y otros a hablar de una solución diplomática al conflicto. El mes que viene podría celebrarse en Ginebra algún tipo de conferencia de paz, con el objetivo de, cuando menos, impedir que la situación se agrave. Pero si bien hay un deseo de hacer valer la diplomacia, nadie sabe cuál podría ser la solución. Resulta difícil pensar que se vaya a lograr un verdadero acuerdo cuando hay tantos actores con intereses enfrentados.


  Cinco conflictos diferentes se han enredado en Siria: un levantamiento popular contra una dictadura, que es además un enfrentamiento sectario entre suníes y alauíes; una lucha regional entre chiíes y suníes, que es además un conflicto con décadas de antigüedad entre una organización liderada por los iraníes y los enemigos tradicionales de Irán, en particular Estados Unidos y Arabia Saudí. Por último, a otro nivel, hay un renacimiento de la confrontación de la Guerra Fría: Rusia y China frente a Occidente. El conflicto está lleno de contradicciones absurdas e imprevistas, como la de una oposición siria supuestamente laica y democrática que es financiada por las monarquías absolutas del Golfo, que además son suníes fundamentalistas.


  Al reprimir ferozmente las manifestaciones de hace dos años, Al Asad contribuyó a convertir una protesta masiva en una insurrección que ha destrozado Siria. Seguramente esté en lo cierto cuando vaticina el fracaso de la diplomacia, y que sus adversarios dentro y fuera del país están demasiado divididos como para lograr un acuerdo de paz. Puede que también acierte al creer que una mayor intervención extranjera «es sumamente probable». La ciénaga siria está resultando ser aún más profunda y peligrosa que la de Iraq.


  2 de junio de 2013


  La única esperanza de que se logre poner fin a las muertes en Siria pasa por que Estados Unidos y Rusia presionen a los dos bandos del conflicto para que acuerden un alto el fuego en el que cada cual conserve el territorio que está actualmente bajo su control. En una guerra civil tan feroz como esta, una diplomacia que aspire a decidir quién va a tener el poder en un futuro está condenada al fracaso, porque ambos bandos creen que aún pueden ganar. El odio mutuo es demasiado grande como para lograr un acuerdo de reparto del poder a largo plazo. El alto el fuego tendría que estar supervisado sobre el terreno por un equipo de observadores de Naciones Unidas. Recuerdo cómo, en 2012, la tan vilipendiada Misión de Supervisión de la ONU en Siria consiguió que se alcanzara un alto el fuego en un bastión de rebeldes acérrimos cual era la ciudad de Duma, en la periferia de Damasco. No acabó del todo con los tiroteos, pero muchos sirios, que de otro modo habrían muerto, conservaron la vida.


  La Casa Blanca ha declarado estos días que su máxima prioridad en Siria es imponer un cambio de régimen, pero esa es una receta segura para un conflicto muy largo. ¿Por qué deberían rendirse Al Asad y su gobierno cuando están haciendo algo más que defenderse en el campo de batalla? Además, Washington parece haber cerrado la puerta a la idea de que Irán, un actor principal, asista a la conferencia de paz de Ginebra, decisión poco realista si el objetivo de las negociaciones es poner fin a los combates.


  Puede que haya una razón más oscura para que Estados Unidos haya empezando poniendo el listón de las conversaciones tan alto (la implicación de Washington es mayor de lo que parece, porque pasa en gran medida por Catar, y es la CIA la que decide quién recibe armas y dinero, que se envían vía Turquía) y que podría explicar también por qué Gran Bretaña y Francia tienen tantas ganas de enviar armas a los rebeldes.


  La explicación para el desempeño de los estados occidentales puede ser que no quieren que la guerra termine, salvo si es con la victoria de sus aliados. Este es, desde luego, el punto de vista de muchos en Oriente Próximo, como, por ejemplo, Mowaffak al Rubaie, el exasesor de seguridad nacional iraquí, quien asegura que la guerra civil «es la mejor opción para Occidente e Israel, porque deja fuera de juego a Siria como adversario y mantiene ocupado a Irán. Hezbolá está volcada con Siria y no con Israel. Y la idea turca de un nuevo imperio otomano se la ha llevado el viento». Se trata de una explicación desengañada pero probablemente correcta de por qué Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia y las monarquías suníes no quieren que la guerra acabe hasta que ellos puedan cantar victoria.


  23 de junio de 2013


  La segunda de las dos bombas de mortero mató a Ghassan al Khouly mientras hacía guardia el pasado jueves en una antigua puerta del barrio cristiano de la ciudad vieja de Damasco. Explotó justo a su lado, matándolo en el acto, y hoy oscuras manchas de sangre y un montoncito de piedras señalan el lugar en el que perdió la vida.


  Ghassan al Khouly, trabajador en paro especializado en colocación de suelos, se convertía así en uno de los 93.000 sirios que se calcula que han muerto desde el inicio de la guerra civil en marzo de 2011. Aparte de ser cristiano ortodoxo griego, sus vivencias no difieren mucho de las de tantos otros sirios atrapados por la guerra civil.


  Empecé a saber de la vida y muerte de Ghassan después de oír cuatro tiros de rifle, disparados a intervalos regulares, mientras iba caminando a la gran mezquita de los Omeyas en la ciudad vieja, justo antes de la oración del viernes. No sonaba a tiroteo; resultó que los había hecho una guardia de honor que llevaba un cuerpo a casa para el funeral que iba a celebrarse por la noche. Me enteré del nombre del fallecido, pero me dijeron que no era un buen momento para ver a la viuda y a sus dos hijos. Si quería saber lo que había pasado, tenía que hablar con Barakat al Shamas, que estaba haciendo guardia con Ghassan y había resultado herido en el mismo incidente, y que acababa de volver del hospital.


  Ghassan y Barakat estaban ambos en la Fuerza de Defensa Nacional, una milicia compuesta por 60.000 efectivos que ha sido presentada en el extranjero como una feroz organización paramilitar progubernamental, recién formada para cambiar el curso de la guerra en Siria. Puede que dentro de la Fuerza de Defensa Nacional haya unidades que respondan a esa descripción, pero en la ciudad vieja de Damasco sus miembros se parecen mucho más a los de la Home Guard británica en 1940. Cualquiera que tenga entre veinte y sesenta y cinco años está llamado a unirse a ella, y muchos son bastante más mayores.


  Me reúno con Barakat, que no parece en absoluto amedrentado por todo lo que ha vivido y que me espera rodeado de amigos en el cuarto de invitados de su casa. Cuando extiende la mano derecha, cubierta con un vendaje manchado de sangre, es como si por un instante se hubiera olvidado de que no puede estrecharle la mano a nadie. «Oí el ruido de un obús viniendo hacia nosotros —cuenta—, y me tiré al suelo. Cuando me levanté, vi que había tanta sangre que supe que Ghassan tenía que estar muerto». Barakat resultó herido por un trozo de metralla que le traspasó la mano derecha, además del cuello y la pierna izquierda.


  Me llama la atención la edad de los dos hombres que hacían la guardia: Barakat dice que tiene sesenta y cinco años, y Ghassan, el fallecido, era diez años más joven. En la esquela con los detalles del entierro que han pegado por los muros de la ciudad vieja hay una foto de Ghassan. La imagen tiene el aire impersonal de las fotos de carné de identidad, en las que se ve solo la cabeza y los hombros, pero muestra a un hombre de semblante serio, rostro alargado y bigote negro.


  Los rebeldes disparan regularmente proyectiles de mortero contra los barrios de Damasco que no controlan, práctica difícil de frenar porque consiste en que varios de ellos salen de repente de un coche, sacan un mortero y un obús del maletero, disparan y se largan, todo en unos pocos minutos. Es su respuesta a la artillería del gobierno, que bombardea constantemente los barrios en manos rebeldes. Ghassan y Barakat no podían hacer mucho para defenderse del fuego de mortero, pero se supone que tenían que detener a los rebeldes que quisieran infiltrarse en la ciudad vieja a través de la Bab al Sharqi, la Puerta de Oriente. «Los hombres mayores son mejores en eso, porque conocen a todos los que viven en la zona y pueden identificar a los forasteros», dice un observador local.


  «Estaba previsto que nuestro turno acabara a las dos de la tarde», recuerda Barakat. Ghassan y él se habían puesto en la fachada norte de la puerta para estar a la sombra. Fue entonces cuando cayeron los dos obuses, uno a cada lado de la puerta. No dejaron un cráter demasiado grande en el suelo, pero, además de alcanzar a los dos centinelas, la metralla acribilló un autobús escolar vacío, al que destrozó los parabrisas. Nadie puede saber a ciencia cierta desde dónde dispararon el mortero, pero piensan que pudo ser desde Guta este, un bastión rebelde situado al este de Damasco que está bajo la presión de las fuerzas del gobierno. El fuego de mortero es la manera que tienen los rebeldes de demostrar que aún están operativos.


  Voy a ver a la viuda de Ghassan, Nour al Sabek, a la casa familiar, en la que vive con sus dos hijos, Shadi y Sherbel. La gente acude a presentar sus respetos y la familia está sentada junto a una gran fotografía del difunto. Le pregunto a Nour por qué se había alistado su marido en la Fuerza de Defensa Nacional, si prácticamente no pagaba nada. Me contesta que amaba a su país y que temía por su iglesia, sus hijos y sus amigos. Algunos de los presentes comentan que hay unos 600 cristianos en el barrio que se han unido a la Fuerza de Defensa Nacional y que ocho de ellos han muerto a causa de los morteros, los francotiradores y las bombas.


  Nour dice que hasta hace dos años a Ghassan no le faltaba el trabajo, pero que cuando llegaron los rebeldes, se acabó. Se apoderaron de los barrios de la periferia de Damasco en los que estaba la mayoría de la obra nueva y él, por ser cristiano, no se atrevía a ir por allí. Cualquiera que no sea árabe musulmán suní tiene asumido que en las zonas bajo control rebelde pueden matarlo, secuestrarlo o robarle. Obligado a permanecer en el centro de la ciudad, Ghassan intentó ganarse la vida como buenamente pudo, haciendo chapuzas de electricidad, instalando antenas parabólicas y poniendo suelos. La situación de la familia fue empeorando. Uno de los amigos dice estar preocupado, porque no sabe de qué va a vivir Nour a partir de ahora; sus parientes y amigos más cercanos también se han quedado sin trabajo. Los miembros de la familia discuten sobre la posibilidad de que Nour consiga una indemnización del gobierno y una pensión, porque su marido es un mártir. Creen que es probable, porque es lo que ha pasado hasta ahora, pero no seguro.


  Mientras hablamos, se oye a lo lejos el retumbar de los disparos de artillería, pero nadie le presta atención; es el ruido de fondo de Damasco desde hace un año. Nadie habla de política hasta que Ebtisam, una mujer menuda de aspecto inquieto, hermana del difunto, me pregunta: «¿Por qué su país está enviando armas a Siria? Si no tuvieran apoyo extranjero, acabaríamos con los rebeldes». Dice que antes podía ir caminando hasta su casa en plena noche, «pero ahora tengo que llamar a mi hermano para que venga a recogerme».


  Todos los que se han reunido a velar a Ghassan al Khouly coinciden en que las relaciones entre musulmanes y cristianos en Siria eran muy buenas antes de la revuelta. Históricamente, no siempre ha sido así, puesto que entre 5.000 y 10.000 cristianos fueron masacrados durante ocho días en 1860. Pero alguien hace notar que había más musulmanes que cristianos en el cortejo fúnebre de Ghassan. Sus hijos guardan silencio mientras sus parientes de más edad hablan de su padre. Pero justo antes de irme, Shadi, que tiene trece años y aspecto desconsolado, dice de repente en voz alta: «La gente y el mundo querían a Ghassan al Khouly».


  28 de junio de 2013


  A Khalid le da demasiado miedo hacer los 160 kilómetros que separan Homs de Damasco para preguntar a los funcionarios del gobierno si saben qué ha sido de sus tres hijos, que desaparecieron hace dieciséis meses cuando las tropas gubernamentales entraban en el bastión rebelde de Baba Amr. No ha tenido noticia de ellos desde entonces y no sabe si están vivos o muertos, a pesar de que ha preguntado una y otra vez a las autoridades de Homs, la tercera ciudad más grande de Siria.


  Khalid, hombre recio de sesenta años y pelo cano, que trabajó de albañil hasta que se lesionó la espalda, dice que no se atreve a hacer el viaje hasta Damasco porque «en cuanto los soldados de los puestos de control de la carretera vean que vengo de un sitio como Baba Amr, con la fama que tiene de apoyar a los rebeldes, lo más probable es que me detengan». Explica que no puede arriesgarse a que eso suceda, porque tiene esposa y cuatro hijas que dependen de él. Él es el último hombre que queda en la familia desde que sus hijos desaparecieron.


  Siria está llena de padres que intentan mantener a sus hijos con vida o que simplemente tratan de averiguar si ya han muerto. Es como si los dos bandos de esta guerra civil compitieran por ver cuál de ellos puede cometer las peores atrocidades. Unos días antes de hablar con Khalid, vi en internet una fotografía de un soldado de rostro lozano, de veintitrés años, llamado Youssef Kais Abdin, originario de una localidad cercana a la ciudad portuaria de Latakia. Había sido secuestrado una semana antes por la filial de Al Qaeda, el Frente al Nusra, mientras prestaba servicio en el noreste de Siria, cerca de la frontera iraquí. Lo siguiente que supieron sus padres fue que los llamaron desde el móvil de su hijo a las cuatro de la madrugada. Era de Al Nusra, y les decían que buscaran una fotografía de su hijo en internet. Cuando lo hicieron, lo que vieron fue su cuerpo decapitado en medio de un charco de sangre, con la cabeza cortada puesta encima.


  El conflicto sirio es una guerra civil, con todos los horrores que tradicionalmente se cometen en este tipo de confrontaciones, allá donde ocurran, sea en Siria actualmente o en Rusia, España, Grecia, el Líbano o Iraq en el pasado. Los indicios de que ambos bandos tienen partidarios entregados a la causa y dispuestos a combatir hasta la muerte se ven confirmados por los datos que ha publicado esta semana el pro-rebelde Observatorio Sirio para los Derechos Humanos, que estima en unos 100.000 el número de muertos en lo que va de guerra. El informe concluye que las víctimas mortales proceden casi por igual de los dos bandos en conflicto: a grandes rasgos, 25.000 son soldados del gobierno, 17.000 son milicianos progubernamentales, 36.000 son civiles y 14.000, combatientes rebeldes; si bien estas dos últimas cifras seguramente están calculadas a la baja.


  Homs, ciudad histórica situada en el centro de una provincia de dos millones de habitantes, es un buen lugar para analizar el rumbo de la guerra. Fue escenario de las primeras acciones antigubernamentales en 2011, en el curso de las cuales lo que eran unas protestas pacíficas acabó convirtiéndose en una guerra poco ortodoxa pero igualmente devastadora. La mayor parte de Homs está ahora bajo control del ejército sirio, salvo un puñado de zonas importantes, incluyendo la ciudad vieja en el centro, que están en manos rebeldes. Unas400.000 personas han huido de aquí y están desperdigadas por el resto de la ciudad. Las casas que dejan las ocupan combatientes de la oposición, un considerable número de los cuales son yihadistas voluntarios extranjeros deseosos de participar en una guerra santa: «Resulta muy difícil hablar con los salafistas [fundamentalistas islámicos] en la ciudad vieja», dice monseñor Michel Naaman, sacerdote católico siríaco que tenía allí su residencia y que ha tratado de mediar entre el Ejército Sirio Libre y las fuerzas del gobierno para alcanzar un alto el fuego.


  No obstante, la geografía política de Homs no se divide solo entre fuerzas pro- y antigubernamentales, sino que tiene zonas grises cuyo control es incierto o está en disputa, y en las que cientos de miles de personas tratan de sobrevivir a la presión de ambos bandos. Viven en una atmósfera envenenada por el miedo, como no había visto desde Bagdad en el momento álgido de la guerra civil sectaria, en los años 2006 y 2007. ¿En qué otro lugar del mundo, no solo indefensos refugiados, sino generales del ejército rodeados de escoltas armados me harían prometer que no iba a revelar sus nombres, por miedo a que ellos y sus familias pudieran ser objeto de represalias?


  Homs está llena de personas que se han convertido en refugiados dentro de su propia ciudad. Algunos huyen porque están en zonas que apoyan a los rebeldes y otros porque se sabe que trabajan para el gobierno. Los más solo quieren encontrar un lugar seguro, lo que en Homs normalmente significa refugiarse en un colegio, donde el gobierno proporciona comida, agua y lo esencial para vivir. En un colegio (la persona que está a cargo me pide que no diga cuál es) hablo con Abu Nidal, que trabajaba en el departamento de aguas y saneamientos de Homs. Natural de Baba Amr, en 2012 se fue de allí durante dos meses, en el momento de los combates más duros, cuando el ejército sirio tomó el barrio. «Volvimos y nos quedamos allí seis o siete meses, pero [en marzo de este año] los rebeldes volvieron, la situación empeoró mucho y tuvimos que irnos de nuevo». Asegura que ahora mismo Baba Amr está vacío. Paso por allí con el coche y la entrada está cortada por los escombros y no se ve a nadie más allá de la carretera.


  El hecho de que los habitantes de Homs se hayan habituado a vivir en un estado permanente de terror no alivia en absoluto su sufrimiento. «Debe de ser muy peligroso ser un hombre joven en edad militar aquí en Siria», le digo a un grupo de refugiados, que sonríen secamente antes de responderme: «No, te equivocas. ¡También matan a los de sesenta y a los de setenta!». Les pregunto si esperan que las cosas mejoren y sacuden la cabeza con pesadumbre.


  En cuanto a Khalid y su búsqueda desesperada de sus tres hijos desaparecidos, dice que «ojalá el Ejército Libre Sirio y el gobierno dejaran fuera de esto a la gente normal y se enfrentaran entre ellos».


  25 de agosto de 2013


  La prioridad de la política exterior siria durante los últimos dos años y medio ha sido evitar la intervención militar extranjera en favor de los rebeldes. De igual modo, la oposición ha tratado por todos los medios de conseguir una intervención armada de Estados Unidos y sus aliados que les permita ganar la guerra.


  La acción del gobierno sirio que tiene más visos de empujar a una reticente Casa Blanca a implicarse militarmente ha sido el uso indisimulado de armas químicas contra la población civil. Hasta ahora, Damasco ha negado tajantemente que las haya utilizado y faltan pruebas concluyentes. Las acusaciones del bando rebelde pueden haberse falsificado y las denuncias por parte de los gobiernos occidentales estaban adulteradas por la propaganda.


  Hasta ahora, distintos expertos en armas químicas habían expresado su escepticismo, o se habían burlado incluso, ante las supuestas pruebas del uso de este tipo de armamento presentadas en los medios de comunicación. Preguntada por un supuesto ataque con gas sarín, la CBRNe World, revista especializada en armas químicas y biológicas, contesta lo siguiente: «¿Podría ser verdad? Podría. ¿Podría estar mal identificado y tratarse de otra cosa distinta? Podría. ¿Podría ser falso? Podría». Hace dos meses, al analizar la cuestión de si se habían utilizado armas químicas en Siria, el profesor Julian Perry Robinson, de la Universidad de Sussex, reconocido experto, llegaba a la siguiente conclusión: «Hasta la fecha, los observadores pueden creer lo que cuentan los medios solo si están dispuestos a aceptar afirmaciones no confirmadas o pruebas incompletas».


  Cuesta, pues, imaginar una medida del gobierno de Damasco más autodestructiva que ordenar al ejército un ataque masivo con armas químicas contra los barrios rebeldes de su propia capital. Sin embargo, se acumulan las pruebas de que eso es exactamente lo que ocurrió el pasado miércoles 21 de agosto: que el ejército sirio disparó cohetes u obuses que contenían gas tóxico y que mataron a cientos de personas en Guta, al este de Damasco. Puede que la oposición sea capaz de falsificar pruebas de atrocidades cometidas por el gobierno, pero es sumamente improbable que haya podido hacerlo a una escala tan grande como esta.


  Ahora mismo es muy posible que haya una respuesta militar por parte de Estados Unidos, como, por ejemplo, ataques con misiles desde fuera del espacio aéreo sirio contra las unidades o bases del ejército desde las que pueden haberse lanzado las armas químicas. No hay duda de que Obama preferiría evitar una intervención a gran escala, como dejó claro la semana pasada, cuando dijo de las guerras de Iraq y Afganistán que la gente «llama a una acción inmediata, se lanza a algo que no termina bien y nos mete en situaciones muy difíciles que pueden resultar en intervenciones muy costosas, caras y difíciles que en realidad generan más resentimiento en la región». Aun así, la desvergüenza de estos ataques hará que le resulte muy difícil, y perjudicial, no reaccionar militarmente.


  Si los dirigentes sirios sabían que se iban a usar armas químicas, ¿cuáles han podido ser los motivos? Puede que estén tan convencidos de la debilidad estadounidense y tan seguros del respaldo de Rusia e Irán que sientan que pueden hacer caso omiso de la repulsa internacional. Tal vez han visto a las fuerzas de seguridad egipcias abatir a cientos de partidarios de los Hermanos Musulmanes el pasado 14 de agosto y hayan pensado: «Si ellos pueden salirse con la suya, nosotros también». Aun así, los beneficios de semejante operación siempre van a verse superados por el coste político en el exterior.


  ¿Cuál va a ser la repercusión del ataque con armas químicas dentro de Siria? Va a meter más miedo a la gente en las zonas rebeldes y a demostrar la absoluta crueldad del gobierno, algo que casi nadie pone en duda. Pero esta acción es también una señal de debilidad, que indica que el ejército sirio no puede hacerse con barrios cercanos al centro de Damasco, como el de Jobar, utilizando armas convencionales. Muchos funcionarios sirios son perfectamente conscientes de la estupidez criminal de usar armas químicas, así que los expertos se preguntan si alguna facción de la Administración podría querer sabotear unas posibles conversaciones de paz haciendo uso de ellas. El problema de esa hipótesis es que nadie más tiene noticia de que las conversaciones de paz estén consiguiendo algún avance.


  El gobierno sirio niega que haya tenido nada que ver con el ataque con armas químicas, pero no ha dado una explicación creíble de lo que pasó. En un primer momento, nadie creía que hubiera podido hacer algo tan claramente contrario a sus intereses, pero, por ahora, todas las pruebas indican que eso es justo lo que ha hecho.


  28 de agosto de 2013


  Si al final se acaba produciendo, el ataque de los misiles occidentales contra Siria elevaría la temperatura política en toda la región. Lo que no está claro es si ese aumento de temperatura sería temporal o permanente. Fuese cual fuese la justificación que se diera para la acción de Estados Unidos y sus aliados, en todo el mundo se vería como otra intervención militar encabezada por los americanos en Oriente Próximo, en la tradición de las de Iraq, Afganistán, Somalia, Libia y el Líbano a lo largo de los últimos treinta y cinco años.


  David Cameron y François Hollande están justificando las acciones militares británicas y francesas con argumentos estrictamente morales, como castigo por el uso de gases tóxicos contra la población civil de Damasco y para impedir que vuelva a suceder; explicaciones que pueden tener buena acogida entre la opinión pública doméstica, pero que van a encontrar pocos partidarios en Oriente Próximo. Parece ser que Zbigniew Brzezinski, exasesor de seguridad nacional de Estados Unidos, ha declarado lo siguiente: «Me llama la atención las muchas ganas que Francia y Gran Bretaña parecen tener de iniciar acciones militares. También soy consciente del hecho de que ambos países fueron potencias coloniales e imperialistas en la región». Los ataques aéreos no harían sino confirmar las sospechas que hay con respecto a los verdaderos motivos de Gran Bretaña y Francia.


  ¿Contribuirán los ataques aéreos a extender el conflicto sirio a otros países de la zona? Lo importante aquí es hacerse cargo de hasta qué punto se ha extendido ya, y en qué grado está desestabilizando a los países vecinos. El Estado Islámico de Iraq y el Levante, que está combatiendo tanto en Iraq como en Siria, se ha hecho más fuerte gracias a la guerra, y es responsable de los bombardeos más intensos de los que tenemos noticia en Iraq desde 2008. Esta misma organización ha perpetrado limpiezas étnicas contra los kurdos de Siria en el noreste del país: 40.000 de ellos han huido a territorio del Gobierno Regional del Kurdistán, en el norte de Iraq. Si el gobierno de Al Asad se vuelve más débil, el Estado Islámico, el Frente al Nusra y otros grupos yihadistas —las fuerzas de combate más efectivas entre los grupos rebeldes— saldrán reforzados.


  El presidente Obama se enfrenta a un problema, pues tiene que optar entre una acción militar que sea lo bastante enérgica para mostrar la fortaleza estadounidense, pero no tan contundente como para cambiar la correlación de fuerzas existente en Siria. Obama quiere contar con el respaldo de una amplia coalición, pero algunos de sus miembros, como Arabia Saudí, Catar o Turquía, desean ir mucho más lejos que él y que la campaña militar conduzca al derrocamiento del régimen de Damasco. Pase lo que pase, el equilibrio de fuerzas va a verse alterado, lo cual va a afectar no solo a la lucha en el interior de Siria, sino al enfrentamiento a escala regional entre suníes y chiíes y entre Arabia Saudí e Irán.
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  El fracaso definitivo de la política angloamericana en Siria se produjo hace diez días, cuando el Frente Islámico, un grupo yihadista suní que cuenta con el respaldo de los saudíes, invadió la sede central del Consejo Militar Supremo del Ejército Libre Sirio en Bab al Hawa, en el lado sirio de la frontera con Turquía. El Ejército Libre Sirio y la Coalición Nacional Siria, organizaciones que Estados Unidos y Gran Bretaña llevan años queriendo presentar como el núcleo de la oposición política y militar siria, han quedado en entredicho. Los combatientes que aún le quedan al Ejército Libre Sirio han huido, han cambiado de bando o dedican todos sus esfuerzos a sobrevivir a la arremetida de las brigadas yihadistas o de los grupos vinculados a Al Qaeda.


  Estados Unidos y Gran Bretaña han interrumpido el envío de ayuda militar no letal al depósito de suministros de Bab al Hawa en cuanto han comprendido las implicaciones del desastre. El comandante rebelde preferido de Occidente, el general Salim Idris, está huido entre Turquía y Catar, su antiguo jefe y pagador. Turquía ha cerrado la frontera, el otro lado de la cual ha quedado bajo control del Frente Islámico. La llamada «ala moderada» de la insurgencia siria tiene una influencia muy limitada, pero Washington y Londres siguen instando a sus representantes a que asistan a la conferencia de paz de Ginebra del 22 de febrero a negociar la salida de Bashar al Asad del poder.


  La confusión con respecto a lo que está pasando es tan grande que puede que los dirigentes occidentales no tengan que pagar en sus respectivos países el precio político que deberían por el fracaso de su política en Siria. Sin embargo, conviene recordar que la Coalición Nacional Siria y el Ejército Libre Sirio son las mismas personas por las que Estados Unidos y Reino Unido casi fueron a la guerra en agosto, y a las que veían como candidatos para sustituir a Al Asad en el poder en Damasco. La reciente debacle muestra cuánta razón tenían las opiniones públicas de ambos países cuando se oponían a una intervención militar.


  ¿Quiénes son los ganadores en la nueva situación? Uno es Al Asad, porque la oposición en su contra —que comenzó como un levantamiento popular contra una dictadura cruel, corrupta y opresora— ha terminado convertida en un movimiento fragmentado dominado por una organización que aglutina a varias ramas de Al Qaeda, el Estado Islámico de Iraq y el Levante; por la otra franquicia de Al Qaeda, el Frente al Nusra, y por el Frente Islámico, compuesto a su vez por seis o siete importantes formaciones militares que cuentan, según las estimaciones, con unos 50.000 combatientes y cuyo común denominador es el dinero saudí y una ideología extremista suní muy parecida a la versión del islam que defiende Arabia Saudí. Los saudíes consideran al Frente Islámico capaz de combatir a las fuerzas pro-Asad así como al EI, si bien las objeciones de Riad contra este último parecen deberse más a su independencia del control saudí que a la repugnancia por su historial de matanzas perpetradas contra chiíes, alauíes, cristianos, armenios, kurdos, turkmenos o cualquier suní discrepante.


  La acusación de que los saudíes están detrás de estas organizaciones resulta cada vez más fácil de probar. Hasta hace un año, los saudíes se mantuvieron en un relativo segundo plano a la hora de financiar a los rebeldes sirios, tarea cuyo protagonismo recayó en los cataríes, con la colaboración de Turquía. Sin embargo, la incapacidad de los rebeldes para conseguir la victoria y la indignación estadounidense ante la posibilidad de que cataríes y turcos hubieran permitido que buena parte de la ayuda fuera a manos de los yihadistas, provocó un importante cambio este verano, cuando Arabia Saudí tomó el testigo de Catar como principal aliado de los rebeldes.


  Un interesante ejemplo de cuán activa ha llegado a ser esta dirección saudí es el que se puede encontrar en la fascinante entrevista concedida por Sadam al Jamal, un mando del Ejército Sirio Libre que desertó y se pasó al EI. Comandante del batallón Liwa Allah Akbar, fue hasta hace poco comandante en jefe del Ejército Sirio Libre en el este del país, que está en gran medida bajo control rebelde. Preguntado por su nuevo aliado, según la traducción al inglés del blog Brown Moses, recuerda que «solíamos reunirnos con los apóstatas de Catar y Arabia Saudí y con los infieles de naciones occidentales como América y Francia para recibir armas y municiones o dinero». Dice que, de últimas, los operativos de inteligencia occidentales habían empezado a preocuparse por la creciente influencia de las filiales de Al Qaeda y que le preguntaban una y otra vez por qué se estaba dejando barba.


  Jamal informa de una reciente reunión, que duró tres días, entre los comandantes del Ejército Libre Sirio encargados del norte y el este de Siria y los servicios de inteligencia occidentales, saudíes, cataríes, emiratíes y jordanos. La reunión parece haber tenido lugar poco después de que los saudíes dieran el relevo a los cataríes en Siria. Cuenta que los mandos del Ejército Libre Sirio, incluido el general Idris, se reunieron con el príncipe Salman bin Sultan, el viceministro de Defensa saudí. Jamal asegura que el príncipe Salman «pidió que aquellos que tuvieran plan de atacar posiciones de Al Asad expusieran cuáles eran sus necesidades de armas, municiones y dinero».


  El cuadro que Jamal dibuja es el de un Ejército Libre Sirio completamente subordinado a las agencias de inteligencia extranjeras, que es una de las razones por las que él desertó. Posteriormente, los saudíes decidieron que el Ejército Libre Sirio no servía a sus objetivos y vieron sus planes frustrados por el hecho de que Estados Unidos se echara atrás para evitar la guerra en Siria y la confrontación con Irán. Empezaron a usar sus ilimitados recursos económicos para generar alianzas con brigadas rebeldes como el Frente Islámico, grupo fundamentalista suní, comprometido con el derrocamiento de Al Asad y contrario a la negociación política, pero distinto de Al Qaeda. En realidad, parece altamente improbable que el dinero saudí pueda bastar para derribar o siquiera debilitar de manera significativa a Al Asad, aunque sí podría bastar para mantener viva la guerra durante años.


  La antigua y supuestamente moderada oposición ha quedado marginada. Su plan desde 2011 ha consistido en forzar una intervención militar occidental a gran escala, como ocurrió en Libia aquel mismo año; y una vez descartada esta posibilidad, no tenía una estrategia alternativa. A Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia no les quedan muchas opciones, salvo tratar de controlar el monstruo de Frankenstein yihadista que ellos han ayudado a crear en Siria y que ya está contribuyendo a desestabilizar Iraq y el Líbano. Puede que Turquía no tarde en arrepentirse de haber permitido la libre circulación de tantos yihadistas en su camino a Siria. Ankara podría cerrar sus 800 kilómetros de frontera con Siria o restringir los criterios de paso. Sin embargo, la política turca en Siria e Iraq ha sido tan disfuncional en los tres últimos años que puede que sea demasiado tarde para corregir las consecuencias de su errónea convicción de que Al Asad iba a caer.


  Da la impresión de que la conferencia de paz GinebraII sobre Siria va a nacer muerta. Si el Ejército Libre Sirio y sus homólogos civiles alguna vez han representado a alguien en Siria, ha dejado de ser el caso. La oposición armada está dominada por brigadas islamistas patrocinadas por los saudíes, por un lado, y por las filiales de Al Qaeda, por otro. Para lo que han servido los errores de cálculo de Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia ha sido para provocar en Siria una reedición de lo que ocurrió en Afganistán en los años ochenta, creando una situación cuyas catastróficas consecuencias aún están por ver. Bien podría ser que, a medida que los yihadistas se vayan dando cuenta de que no van a ganar en Siria, buscaran objetivos más a su alcance.


  26 de enero de 2014


  Justo estaba pensando que Damasco estaba mucho más tranquilo que hace seis meses cuando una bomba de mortero ha ido a explotar a unos cientos de metros de aquí. Disparada desde una zona rebelde, ha impactado en Bab Touma, una zona cristiana de la ciudad vieja, donde yo me alojo. Parece que no ha matado a nadie, a diferencia de lo que pasó la última vez que estuve aquí, cuando un par de proyectiles cayeron en la calle Recta, matando a cuatro personas.


  «Las cosas no han cambiado mucho desde el verano pasado —dice un empresario local—. El mayor cambio es que la gente está más acostumbrada a vivir en un estado de guerra permanente, en el que sobrevivir es el principal objetivo. Al fin y al cabo, estamos entrando en el cuarto año de combates». Reconoce también que hay menos intercambio de disparos entre los barrios controlados por el gobierno y los controlados por la oposición, en los que el ejército sirio utiliza las armas más pesadas con diferencia. Pero no confía en que haya un cambio radical que permita salir de este punto muerto, y añade: «No esperamos mucho de las conversaciones de GinebraII».


  Los combates se han suavizado un tanto en los alrededores de Damasco en las últimas semanas, en gran medida debido a que los rebeldes están completamente dedicados a librar su propia «guerra dentro de la guerra civil»; una guerra que enfrenta a una coalición de rebeldes de lo más dispar contra el EI y en la que han muerto 1.395 personas en las tres primeras semanas de enero. El EI ha recuperado la única capital provincial controlada por los rebeldes, Raqqa, y está empeñado en que las mujeres lleven el niqab, la túnica con velo que cubre todo el cuerpo, igual que ha prohibido la música, las fotografías y el tabaco.


  El gobierno de Damasco está sacando algún provecho de que los grupos rebeldes se estén matando entre sí, y es tal la intensidad de los odios dentro de Siria que seguramente no ha perdido demasiado crédito a nivel interno por la revelación de imágenes en las que supuestamente se muestra a 11.000 prisioneros torturados o a los que ha dejado morir de hambre. Los sirios de ambos bandos están acostumbrados a las atrocidades. Sin embargo, la profundidad de las divisiones dentro de la oposición es ahora mismo tan grande que resulta difícil ver cuál va a ser la posición de su equipo negociador en Ginebra en cuestiones prácticas como el alto el fuego, el intercambio de prisioneros o el envío de ayuda. De hecho, los negociadores del bando rebelde se expondrían a ser ejecutados por traición si pusieran un pie en buena parte de las zonas bajo control rebelde del norte y el este de Siria.


  No obstante, el gobierno también tiene sus debilidades: no ha aprovechado la guerra civil entre rebeldes para avanzar, salvo en unas pocas zonas de los alrededores de Alepo y partes restringidas de Damasco. Una explicación podría ser que no quiere amenazar a los rebeldes y provocar así su unión, cuando le están haciendo el trabajo matándose unos a otros. Pero también es verdad que las fuerzas del gobierno están sobrepasadas, carecen de soldados suficientes y de capacidad para lanzar ofensivas en muchos frentes distintos. Prueba de ello es que parece ser que el Frente al Nusra ha tomado por segunda vez la antigua ciudad cristiana de Malula, situada junto a una carretera nacional de importancia clave, la que conduce desde Damasco hacia el norte hasta la tercera ciudad de Siria, Homs. El hecho de que el gobierno no sea capaz de asegurar de manera permanente esta importante ruta demuestra que carece de fuerza suficiente para contraatacar. No hace mucho, la carretera Homs-Damasco estuvo cerrada durante diecisiete días, cuando las fuerzas opositoras tomaron la localidad de Nabk, situada a medio camino.


  El gobierno ha estado asediando los barrios de la capital controlados por los rebeldes con el objetivo de rendirlos por hambre. Algunos, como el de Barzeh, vuelven a estar bajo control parcial del gobierno, después de que se hayan alcanzado acuerdos por los que los rebeldes entregan su armamento pesado y a veces también las armas ligeras. Pero estos acuerdos son frágiles porque algunos de sus términos, como los que tienen que ver con la puesta en libertad de prisioneros, no se respetan. Algunos bastiones rebeldes, como Duma, al noreste de Damasco, cuentan con grandes reservas de alimentos que pueden durar mucho tiempo. En muchos de estos barrios muy disputados buena parte de la población ha huido y no hay indicios de que vaya a volver. La gente que se ha ido está durmiendo al raso en parques o se apiña en pisos, mientras que justo al otro lado de la frontera, en el Líbano, hay empresarios que cobran 200 dólares por alquilar las tiendas de campaña en las que vivían antes beduinos o trabajadores del campo.


  28 de enero de 2014


  No resulta fácil llegar a la ciudad industrial de Adra, y eso que está cerca de Damasco. Tomamos una autopista que cruza las montañas al oeste de la capital y la dejamos enseguida para coger una escarpada pista de tierra. Delante de nosotros hay un enorme camión naranja que lleva un buldócer en el remolque. El buldócer resulta ser uno de los varios que hay dedicados a hacer pistas a través del monte bajo, y los montones de tierra que dejan estas máquinas en los bordes del camino ofrecen cierta protección frente a los disparos de rifle. «Circulen rápido, porque hay muchos francotiradores por la zona», dice uno de los oficiales del ejército que escoltan nuestro modesto convoy.


  Nuestro destino es la enorme planta cementera, que, como nos cuenta uno de sus antiguos empleados, ahora refugiado, llegó a dar trabajo a 937 personas y a producir entre 3.000 y 4.000 toneladas de cemento al día. Ahora tiene el aspecto de un gigantesco monstruo mecánico muerto. Entre grandes columnas de hormigón han atado unos míseros cordeles, en los que está tendida la ropa de los refugiados; junto a los tendederos, un pequeño grupo de desplazados procedentes de Adra, de aspecto desaliñado y triste. Cuentan que el ejército les ha traído pan, pero que les falta todo lo demás.


  Adra, con su cementera, su siderúrgica y su fábrica de coches se ha convertido en otra ciudad siria en la que ejército y rebeldes combaten entre sí sin que ninguno de los dos bandos tenga fuerza suficiente como para conseguir una victoria decisiva. Mientras se suceden las escaramuzas, los vecinos de la ciudad huyen o tiemblan de miedo en sus casas, con poca o ninguna agua o electricidad.


  «Llegaron a través de la alcantarilla principal a las cuatro y media de la madrugada y nos cogieron por sorpresa —dice un soldado sirio, que dice llamarse Abu Alí, que nos cuenta cómo fue la toma de una parte de la ciudad por los rebeldes—. Eligieron para atacar un día de diciembre. Hacía mucho frío y a medio metro de distancia ya no se veía nada». Los rebeldes que asaltaron el complejo de viviendas de los trabajadores el 11 de diciembre pertenecían a dos grupos yihadistas muy temidos, el Frente al Nusra, la filial oficial de Al Qaeda en Siria, y el Jaysh al Islam. «Entraron tres hombres en nuestro edificio y gritaron: “¡Abajo! ¡Todos al sótano!”, y nos tuvieron allí tres días», cuenta Khalal al Helmi, funcionario jubilado del Ministerio del Petróleo de sesenta y tres años de edad y aspecto delicado.


  Lo que pasó en las calles de Adra inmediatamente después de la ocupación rebelde parece que añade un nueva página macabra a la lista de atrocidades de la guerra civil siria. Algunos supervivientes dicen que al menos a 32 de los trabajadores, miembros de minorías religiosas —alauíes, cristianos, drusos y chiíes—, o los mataron en el acto o se los llevó un grupo de hombres armados que iba casa por casa con una lista de nombres. También se dice que mataron a los médicos y enfermeras de un ambulatorio y a los trabajadores de una panadería, a los que habrían metido dentro de sus propios hornos. Dado que los yihadistas siguen controlando esta parte de Adra, no se han podido verificar los detalles, pero los supervivientes no tienen ninguna duda de que lo que ha ocurrido es una masacre.


  Puede haber dudas en cuanto al número exacto de personas asesinadas en Adra, pero no del sufrimiento de quienes han huido a la zona industrial. Hace frío incluso a mediodía y la Media Luna Roja siria ha emitido un comunicado diciendo que está «sumamente preocupada por la grave situación de los habitantes de Adra que han huido de la zona». Ha repartido 31.000 mantas y 7.000 colchones, y está tratando de abastecer de agua potable a 30.000 personas. Ahora mismo, Adra está rodeada de arena y escombros, con algún que otro puesto avanzado del ejército sirio en las zonas elevadas. Aun así, no está muy claro por dónde va exactamente la línea del frente, lo cual resulta aún más inquietante. En un momento dado, dos soldados del ejército sirio parecen confundirnos con el enemigo y hacen un par de disparos. Uno de los soldados que van en el vehículo de delante se encarama a un montón de piedras y agita frenéticamente los brazos en la dirección de donde vienen los tiros.


  29 de enero de 2014


  Siria está salpicada de cercos y asedios contra ciudades, pueblos y barrios que en algunos casos están dando lugar a hambrunas generalizadas. Las políticas de la inanición son un asunto complejo susceptible de manipulación con fines propagandísticos. El problema deriva en primer lugar de la estrategia de las fuerzas gubernamentales de sellar aquellas zonas que están bajo control de la oposición armada e impedir que entren o salgan personas o cosas. Normalmente, se corta el suministro de luz y agua, a continuación el ejército sirio bombardea la zona desde el aire y con fuego artillero, lo que provoca un éxodo masivo de refugiados. Desde el punto de vista del gobierno, esta estrategia tiene la ventaja de que evita los combates casa por casa, en los que sus mejores tropas sufrirían un enorme desgaste. El ejemplo más notorio de esta estrategia está en la ciudad vieja de Homs, donde entre 2.500 y 4.000 civiles están sitiados junto con varios miles de combatientes rebeldes.


  En Siria, todos los cercos y asedios implican el sufrimiento de las víctimas; por lo demás, cada situación es distinta. En Yarmouk, la zona palestina de Damasco conocida antaño como «la pequeña Palestina», Fuad, profesor de música siro-palestino, trata de ayudar a llevar comida a las 20.000 personas sitiadas por el gobierno. «En el campo de Yarmuk, los niños sueñan con pan», dice. De pie junto a una barricada de tierra y escombros que bloquea la entrada al campo, añade que «la gente lleva atrapada aquí dentro 185 días y están enfermos, porque están comiendo el forraje con el que alimentábamos a los animales». El asedio de Yarmuk, es solo uno de los elementos de la catástrofe que ha golpeado al medio millón de palestinos que vive en Siria. Fuad, que está tratando de emigrar a Egipto, dice que «para nosotros, se trata de una segunda Nakba» —la primera Nakba, o «catástrofe», fue la expulsión de los palestinos en 1948 de lo que se convertiría en el Estado de Israel—. Todos los palestinos que viven en Siria han quedado atrapados en este nuevo desastre, porque los campamentos que se construyeron para acogerlos después de 1948 se levantaron, por lo general, en las afueras de ciudades como Damasco y Alepo. Estaban, pues, en el camino de las fuerzas rebeldes sirias que avanzaban desde zonas rurales en 2012, y en cinco de estos campos hay alguna presencia de la oposición armada. Los palestinos que vivían en una franja de campos al sur de Damasco huyeron primero al de Yarmuk y luego volvieron a huir, cuando los rebeldes se hicieron con la mayor parte de este.


  En otras partes de Siria no es solo el bando gubernamental el que está utilizando tácticas de asedio: desapercibida para el resto del mundo, la mayor comunidad actualmente bajo asedio y al borde de la hambruna está en Zahraa y Nubl, dos ciudades chiíes al oeste de Alepo con una población conjunta de 45.000 habitantes. En este caso, los sitiadores son rebeldes suníes que acusan a los vecinos de apoyar al gobierno y están tratando de someterlos por medio del hambre.


  4 de febrero de 2014


  El retumbar del fuego artillero llega cada pocos segundos desde la ciudad vieja de Homs, que se encuentra bajo asedio. Los rebeldes, sitiados en este barrio atestado de gente, responden con sus propios morteros, y los proyectiles estallan con un crujido seco, haciendo temblar las paredes del edificio en el que estoy, situado a un kilómetro de la línea del frente. Entre explosión y explosión se oye el tableteo constante de las ametralladoras, que ha durado al menos seis horas y solo ha empezado a amainar a primera hora de la mañana.


  Los combates que están teniendo lugar en la maltrecha ciudad de Homs son los más intensos que sus habitantes han padecido en meses. La ciudad es uno de los focos donde se originó el levantamiento y ha presenciado alguna de las batallas más destructivas de esta guerra. Incluso cuando no hay combates, la ciudad respira tensión. Las calles se vacían en cuanto cae la noche, a diferencia de lo que ocurre en Damasco, donde las tiendas permanecen abiertas hasta tarde y el tráfico, denso en la zona centro, controlada por el gobierno, no se reduce hasta pasadas las ocho de la tarde.


  Pocas horas antes de que el fuego se intensificara, hablé con el capitán Mohamed, quien me dijo que su posición en el frente, en el barrio de Bab al Sebaa, estaba a unos treinta metros de donde los rebeldes se habían atrincherado. «Los tenemos completamente rodeados. Siguen combatiendo todos los días, pero no pueden escapar». Piensa que los rebeldes —a quienes el bando gubernamental se refiere invariablemente como «terroristas»— cuentan con más de un millar de combatientes.


  El capitán Mohamed me contó que llevaba dos años y medio combatiendo en Homs y se levantó la pernera derecha del pantalón para enseñarme el sitio en el que lo había herido un francotirador. Su opinión era que el enemigo estaba acorralado en el laberinto de calles que conforma la ciudad vieja, pero que habían recurrido a túneles para tener acceso al mundo exterior. Me dijo que «hace unos meses salieron por un túnel que desembocaba detrás de donde estaban apostados nuestros hombres y los atacaron por la espalda, pero los matamos a todos». Aseguraba que, pese al clamor internacional por el hambre en la ciudad vieja, «no es comida lo que les falta, sino armas y munición».


  Sea lo que sea lo que el gobierno sirio, sometido a una creciente presión internacional para permitir la entrada de ayuda humanitaria en Homs, pueda querer, los mandos militares en primera línea del frente, como el capitán Mohamed, son reacios a dejar que sus enemigos, contra quienes han estado años combatiendo, se les escapen de las manos. Contrariamente a lo que cree el capitán, los responsables de la ayuda humanitaria están convencidos de que los habitantes de la ciudad vieja están muriendo de hambre.


  9 de febrero de 2014


  Se trata de una historia terrible, pero arroja una cruda luz sobre los espantos de la guerra siria. La relata, al principio con voz sosegada y precisa, Nusair Mahla, funcionario del gobierno de mediana edad, que al final tiene que contener el llanto, cuando habla de los últimos momentos de su hermana, Maysoun Hala, el marido de esta, Nizar, y sus dos hijos, Karim y Bishr. Dice que otros muchos sirios han vivido tragedias parecidas, pero en pocos casos se conoce con tanto detalle lo que las propias víctimas sintieron ante su suerte.


  Nusair, que se presenta muy bien vestido, con un traje marrón, dice que la primera noticia que tuvo de que la familia de su hermana estaba en peligro fue por una llamada de teléfono, por la mañana temprano. Recuerda que llamaron sobre las seis y media y que eran unos vecinos, que decían que los insurgentes, a los que él se refiere siempre como «terroristas», habían entrado en la ciudad industrial de Adra, a veinte kilómetros al norte de Damasco, y estaban tomando rehenes. Eso fue el 11 de diciembre, cuando combatientes del Frente al Nusra y el Frente Islámico, otro grupo yihadista, tomaron el principal complejo de viviendas de trabajadores de Adra, utilizando una vieja alcantarilla para burlar a las fuerzas del gobierno.


  «Inmediatamente llamé a mi hermana y le dije que salieran de allí y que se vinieran a mi casa, en Mezze», recuerda Nizar. Él trabajaba como especialista en relaciones públicas para la empresa estatal de petróleo, mientras que Maysoun se había licenciado en ingeniería por la Universidad de Damasco y era gerente de la empresa de vivienda pública de Adra. Como empleados de la Administración, corrían peligro de que los rebeldes yihadistas los mataran; pero lo que hacía que su ejecución fuera cosa segura es que, a pesar de llevar un estilo de vida completamente laico, formaban parte de la comunidad alauí.


  Al final, para los yihadistas que habían tomado Adra, ser empleado estatal o miembro de cualquier minoría religiosa —alauíes, cristianos, drusos— era suficiente para merecer la muerte. Maysoun le dijo a su hermano que no se atrevía a seguir su consejo y salir del piso, porque los rebeldes estaban «delante del portal del edificio y también en las azoteas». Aun así, Nusair le sugirió que saliera ella con sus dos hijos, Karim, de dieciséi, y Bishr, de cinco, que a lo mejor los yihadistas los dejaban pasar.


  Ella le dijo que «su aspecto da mucho miedo y estoy asustada. Estaba mirando por la ventana y he visto cómo los terroristas mataban a uno de la Fuerza de Defensa Nacional con un cuchillo enorme». Le explicó a su hermano que ella y Nizar habían decidido atrancar la puerta del piso; y que si eso fallaba y los yihadistas la echaban abajo, la familia entera había tomado una decisión definitiva: en vez de soportar las torturas y una muerte segura a manos de los yihadistas, morirían todos juntos detonando unas granadas que Nizar había conseguido de alguna manera (no parece que tuvieran una pistola).


  El resto del día fue un caos, según Nusair. Todos los parientes de la familia estuvieron llamándolos por líneas fijas y móviles para tratar de consolarlos. Alrededor de la medianoche, William, el hijo de Nusair, de veinticinco años, llamó a su tía desde Alepo y le preguntó cuál era la situación. «Están intentando entrar en la casa», le contestó Maysoun. William oyó dos disparos. Su tía repetía que si los rebeldes entraban, detonarían las granadas. En ese momento empezó a gritar: «¡Están dentro de la casa, William, están dentro de la casa! Os tenemos que decir adiós. Por favor, perdonadnos». A continuación se oyó una explosión.


  Nusair hace una pausa en el relato y se tapa los ojos con las manos mientras trata de sofocar los sollozos. Sigue, pasados unos instantes, y cuenta que William le telefoneó y le dijo: «Ya están en manos de Dios». Nusair llamó al teléfono fijo y a los móviles de la familia y no contestó nadie. Se quedó en su casa, en Damasco, con su familia. «No podemos hacer nada. Ahora ya son mártires», les dijo.


  Nusair me da algunos datos más sobre Nizar y Maysoun: «Eran una familia maravillosa. Eran una democracia en pequeño. Cualquier cosa que quisieran hacer, la discutían; e incluso si Bishr, el pequeño de cinco años, estaba en contra de hacer algo, pues no lo hacían». Nizar era muy laico —«yo solía decirle que era un “extremista laico”»— y me enseña fotos de la familia en las que se ve a Karim con el pelo largo y a su madre con el pelo teñido de rubio y sin pañuelo. Había trabajado muchísimo para tratar de tener listo el alojamiento para los refugiados procedentes de Duma, un bastión rebelde situado no muy lejos de Adra. Buena parte de este alojamiento de emergencia hubo que prepararlo en un complejo de viviendas a medio terminar, sin cristales en las ventanas y sin amueblar. Nusair, que claramente estaba muy unido a su hermana, cuenta que «solía llamarla todas las noches y ella me decía “estoy cansadisíma, estamos tratando de acondicionar unas viviendas que no están preparadas para que nadie viva en ellas”».


  La historia no termina con la explosión y la aparente muerte de la familia. A las tres de la madrugada, Nusair recibió una llamada del hermano de Nizar: «Nizar acaba de llamarme, pero se ha cortado». Nusair llamó inmediatamente al fijo del piso de Adra y le cogieron. «¿Qué pasa, Nizar?», preguntó. Nizar le contestó arrastrando las palabras, como si no pudiera hablar del dolor: «Bishr está muerto y Maysoun y Karim están muy graves, están sangrando. No se mueven. Para mí es muy tarde, pero, por favor, intenta hacer algo por ellos». Nusair le habló y trató de animarle pero «al final el teléfono debió de caérsele de las manos. Aquellas fueron las últimas palabras que le oí decir».


  Con respecto a lo que pasó después, Nusair dice que los detalles no están claros. En la única llamada que pudieron hacer, unos vecinos de Adra le dijeron que habían ido al piso y habían encontrado a Nizar, Karim y Bishr muertos, pero que Maysoun estaba viva, aunque tenía cortada una pierna, y que la habían llevado a su piso.


  Y ahora viene el terrible giro con el que acaba esta historia. Senna, la hija de Nusair, va al colegio en Damasco. Los hijos de algunas de las familias que consiguieron escapar de Adra acuden ahora a ese mismo centro. A uno de ellos, Senna le preguntó si conocía a Maysoun. «Ah, sí —le dijo—, era la mujer con la pierna cortada que [los insurgentes] arrastraron atada a un coche». Nusair dice que, al oír esto, su hija se desmayó en el acto.


  Las salvajadas de la guerra civil siria son peores a cada semana que pasa. Cada bando minimiza las propias y asegura que son en represalia por algo aún peor que han hecho sus enemigos. Nusair explica por qué su hermana, su cuñado y sus dos hijos decidieron matarse: dice que estaban convencidos de que «los yihadistas iban a matar al más pequeño delante de su madre y de que iban a violar a la madre delante del marido. Torturarían a los hombres y luego los matarían a todos igualmente. Mejor matarse uno mismo».


  La historia de cómo la familia de Nizar y Maysoun murió unida es muy conocida en Damasco. Los muchos sirios que trabajan para el gobierno o pertenecen a alguna minoría se preguntan qué harían ellos si los yihadistas estuvieran a su puerta. Son las tragedias como esta las que proporcionan el combustible para una guerra civil cada vez más salvaje.


  23 de febrero de 2014


  Soplan nuevos vientos políticos en Oriente Próximo, pero aún siguen trayendo crisis y guerra. Las dos novedades más importantes en lo que va de año son el fracaso de las conversaciones de paz GinebraII y la sustitución del jefe de la inteligencia saudí, príncipe Bandar bin Sultan, como encargado de la política para Siria, por un miembro de la familia real especialmente cercano a Estados Unidos y hostil a Al Qaeda.


  Las razones del fracaso de las conversaciones de Ginebra son bastante evidentes, como lo son las consecuencias. El secretario de Estado norteamericano, John Kerry, dejó claro desde el primer momento que Washington quiere que las negociaciones de paz traten, antes que nada, de la «transición» y del final del gobierno del presidente Bashar al Asad. Pero puesto que el ejército de Al Asad controla la mayor parte de los núcleos de población y las principales carreteras de Siria, ese cambio radical en el reparto de poder no tendrá lugar hasta que los rebeldes dejen de perder y empiecen a ganar en el campo de batalla.


  Los rebeldes han sido incapaces de derrocar al gobierno, a pesar de que el gobierno parece incapaz de derrotarlos a ellos. Esto es lo que explica la segunda novedad importante del año, que es el cese del príncipe Bandar, quien, como jefe de la inteligencia saudí, era el encargado de dirigir, abastecer y financiar a los rebeldes, papel que ha asumido ahora el ministro de Interior, príncipe Mohamed bin Nayef, encargado hasta ahora de coordinar las acciones contra Al Qaeda dentro del reino y que está considerado uno de los miembros más proestadounidenses del círculo íntimo de la familia real. También tendrá un papel importante a la hora de definir la política saudí hacia Siria el príncipe Miteb bin Abdulá, tercer hijo del rey Abdulá y jefe de la Guardia Nacional.


  Puede que el nombramiento del príncipe Mohamed se traduzca en un menor énfasis en la acción militar en Siria y una mayor presión diplomática para que Rusia, Irán y Hezbolá dejen de apoyar a Al Asad. Uno de los grandes errores de la oposición y de sus partidarios ha sido permitir que la cuestión de quién gobierna en Damasco acabe formando parte de la guerra, fría y caliente, entre Irán y sus enemigos, y entre chiíes y suníes, conflictos que han seguido su curso desde la revolución iraní de 1979. Arabia Saudí podría tratar de apaciguar alguno de estos conflictos, pero por ahora hay pocos indicios de que vaya a hacerlo. Por desgracia, ninguno de los ingredientes para una larga guerra en Siria ha desaparecido.


  8 de marzo de 2014


  En toda guerra hay una ciudad, un pueblo, una montaña, un río o una carretera que todos los bandos consideran crucial para conseguir la victoria, o al menos para evitar la derrota. En la guerra civil siria, se trata de la carretera que une Damasco con Homs, la tercera ciudad del país, situada a 160 kilómetros al norte, y que desde allí enfila hacia el oeste durante otros cien kilómetros hasta llegar a la ciudad portuaria de Tartus, en la costa del Mediterráneo. Esta carretera es tan importante porque conecta las distintas partes de Siria que están bajo control del gobierno. Si llegara a cortarse de manera permanente, sería un golpe devastador para el régimen de Bashar al Asad.


  Es una carretera que he llegado a conocer más de lo que me gustaría en los últimos dos años. Cuando pienso en recorrerla, siento un pellizco en el estómago. No es que el viaje sea un suicidio, pero riesgo siempre hay; e incluso después de haber analizado los peligros con mi meticuloso, bien informado y valiente conductor, George, un sirio cristiano, me pregunto si no habrá algo desagradable esperándonos.


  Buscamos signos que nos avisen del peligro con antelación, como una repentina ausencia de tráfico en dirección contraria en el otro carril, que podría significar que los vehículos han quedado detenidos por algún problema que aún no podemos ver. Una circulación fluida seguramente quiere decir que todo está en orden, sobre todo si hay una buena cantidad de autobuses, ya que los chóferes sirios van a todas partes y son expertos en evaluar riesgos. Vehículos pesados cargados con mercancías valiosas son también una excelente noticia, porque el conductor no estaría arriesgando su cargamento si pensara que se lo pueden robar o destruir.


  Pasé por última vez por esta carretera a comienzos de febrero y sabía que había estado cerrada durante diecisiete días hacía un mes, después de que los rebeldes tomaran la ciudad de Nabk, situada a medio camino entre Damasco y Homs. Pero la madre de George es de Nabk y me asegura que las tropas del gobierno han recuperado el control y no hay de qué preocuparse. No todo el mundo ha sido tan positivo: un experimentado periodista extranjero me aconsejó que tomara un avión a Latakia, en la costa noroeste de Siria, y que luego fuera en coche hasta Homs. Me dijo que si iba a ir en coche hasta Homs desde Damasco, merecía la pena que alquilara un segundo vehículo que fuera detrás del mío comprobando que no nos seguían. Él había llegado bien, pero unos ladrones armados habían robado el segundo coche en el viaje de vuelta a Damasco.


  Son los primeros kilómetros en dirección norte los que me ponen más nervioso. La carretera pasa por barrios como Qabun, Harasta, Barzeh y Duma, que fueron o son bastiones rebeldes, pero que han sido arrasados por el fuego artillero o derruidos a conciencia por las excavadoras. A través de la ventanilla del coche veo un paisaje de ruinas, con paredes rotas y suelos de hormigón caídos unos encima de otros, como las capas de un sándwich. La mayor parte del tiempo no se ve a nadie, mientras van pasando a toda velocidad kilómetros y kilómetros de ciudad derruida; pero eso no quiere decir que no haya un francotirador viéndonos a través de la mirilla de su rifle. Los concesionarios de coches que bordeaban esta carretera están quemados y abandonados. El edificio de la Mercedes fue un foco de resistencia rebelde y ha sufrido un intenso bombardeo.


  Circulamos muy rápido y paramos una sola vez, en un control del gobierno situado bajo un puente. Se trata de tropas regulares de uniforme, y no de la milicia de la Fuerza de Defensa Nacional, porque esta zona sigue siendo un campo de batalla en potencia. Como en la mayor parte de Siria, estos suburbios componen un intrincado rompecabezas de zonas controladas por fuerzas leales al gobierno y zonas en manos rebeldes. Y hasta eso es simplificar en exceso la situación, porque en lugares como Barzeh está vigente un alto el fuego y los combatientes del rebelde Ejército Libre Sirio se encargan de los puestos de control conjuntamente con los soldados del gobierno, mientras que dentro del barrio los hombres del Ejército Libre Sirio están todavía al mando.


  La geografía militar de Siria se ajusta en muchos casos a su geografía confesional. Pasamos junto a un grupo de edificios bastante altos que se conservan intactos, la mayoría de cuyos habitantes son alauíes. Conforme vamos saliendo por los suburbios del norte de Damasco, George parece más relajado y dice en tono alentador: «Ya hemos hecho el 80 por ciento de la parte peligrosa del trayecto». Por algún motivo, yo no me siento más tranquilo. Me sorprende un poco comprobar que a él no le preocupa demasiado la cercanía de Malula, el pueblo cristiano situado en un impresionante barranco en las montañas, justo en el lado oeste de la carretera, que visitamos el verano pasado. En estos momentos, todos los cristianos han huido del pueblo y este ha quedado bajo control parcial del Frente al Nusra, que ha apostado hombres armados en edificios y cuevas que dominan la localidad. A estos yihadistas no les costaría mucho atacar desde la montaña y bloquear la carretera.


  Un rasgo extraño de la guerra en esta parte de Siria es lo cerca que están los combatientes entre sí. En unos pocos casos, se han negociado altos el fuego, pero en otros parecen ser treguas locales (o arreglos del tipo «vive y deja vivir» entre adversarios) que son siempre frágiles. Esto es particularmente cierto del tramo de carretera por el que George y yo estamos a punto de pasar, pues, claramente visible en una colina a nuestra izquierda, se encuentra la ciudad de Yabrud, que está en manos del Frente al Nusra, pero que, misteriosamente, aún alberga una amplia población de cristianos que no han huido. Es evidente que hay algún tipo de acuerdo, pero nadie sabe bien de qué se trata. El acuerdo no se aplica a los extranjeros, y hace año y medio alguien disparó contra nosotros justo en esta zona; la bala pasó silbando desagradablemente cerca de nuestro coche. El ejército sirio ha estado bombardeando Yabrud, pero eso no necesariamente quiere decir que vaya a lanzar un ataque terrestre. El gobierno anda falto de tropas de combate y mira mucho a qué las dedica, por lo general a mantener abiertas carreteras que le son de vital de importancia, o a bloquear vías clave en la red de suministros de los rebeldes.


  Unos kilómetros después de Yabrud, Nabk está de nuevo bajo firme control del gobierno y las autoridades están celebrando la victoria en el centro de la ciudad, que se conserva intacto. Nos salimos de la carretera principal para echar un vistazo. No soy muy aficionado a este tipo de actos, en los que los escolares suelen ser los protagonistas, porque los vecinos van a punta de pistola y no tienen más alternativa que participar. La reunión muestra, no obstante, que el gobierno está bastante seguro de tener el control. Y me enteré además de otro dato interesante: los milicianos de la Fuerza de Defensa Nacional que patrullaban la concentración habían pertenecido al rebelde Ejército Libre Sirio hasta hace un par de meses. Se habían cambiado de bando, sin más, aunque nadie sabe en qué condiciones.


  Pasamos la noche en Homs y al día siguiente enfilamos hacia el oeste, por la carretera que lleva a Tartus, ciudad donde viven muchos alauíes y que se mantiene firme del lado del gobierno. Al dejar Homs, a nuestra derecha vemos un suburbio de bloques modernos llamado Al Waar, cuyos 400.000 habitantes son suníes y adonde los suníes del resto de Homs han ido a refugiarse. Waar está sitiado y es difícil entrar o salir del barrio, si bien no es un cerco tan riguroso como el de la ciudad vieja de Homs. Se trata de una zona de importancia estratégica. La refinería de petróleo de Homs está justo al sur de la carretera y ha sido alcanzada por fuego de mortero, aunque los daños no han sido demasiado graves. Veo a un tanque del ejército sirio maniobrar en la carretera y disparar un proyectil contra Waar.


  Siguiendo hacia el oeste, la carretera atraviesa la Brecha de Homs. Suaves colinas bordean la carretera, que discurre por una ruta sumamente disputada a lo largo de los siglos. Fue para controlar este paso que los Caballeros Hospitalarios gastaron una fortuna en el sigloXIII en la construcción del Crac de los Caballeros, el mayor de todos los castillos cruzados, con sus gigantescas torres y sus enormes muros concéntricos de mampostería. Intento distinguir la fortaleza en su lejana colina y un rayo de sol ilumina de repente sus piedras blancas, como si del castillo de un cuadro renacentista se tratara. Me da pena no poder acercarme más, pero está en manos de rebeldes acantonados en dos pueblos suníes, Zahra y Hosn, situados al pie de la fortaleza. Ambos han estado sitiados durante meses, pero lo que hace de Zahra un enclave importante son los gaseoductos y oleoductos, además de las líneas de alta tensión, que pasan por allí y que los rebeldes han volado.


  Para cuando llegamos al final de la carretera resulta evidente que en esta parte de Siria el gobierno está ampliando su control y los rebeldes están presionados. Pero la expansión es lenta y el ejército está sobrepasado. La carretera es más segura ahora que hace seis meses, pero sigue siendo vulnerable a un ataque repentino. Este viaje es igualmente un recordatorio de que Siria es más que nunca un conjunto fragmentado de circunstancias diferentes, que depende de la situación militar y de qué confesión predomine. Mucho de lo que he oído en Beirut y Damasco sobre lo que está pasando en el país se ha demostrado erróneo, y la información de los medios ha estado repleta de certezas que se desvanecían en cuanto se enfrentaban con la realidad. En Siria más que en ningún otro sitio, solo la información de los testigos presenciales merece de verdad la pena.


  


  
    
  


  Aprincipios de junio de 2014 participé en una conferencia en Amán, la capital de Jordania, sobre la guerra en Siria. Sostuve que la novedad más importante en aquel país era el ascenso del Estado Islámico de Iraq y el Levante, que estaba llevando a cabo operaciones militares sin ninguna cortapisa en una vasta zona que se extendía desde la frontera iraní hasta casi el Mediterráneo. En enero, los milicianos yihadistas habían tomado Faluya, a unos 65 kilómetros al oeste de Bagdad, y los 350.000 efectivos que componen el ejército iraquí habían sido incapaces de lanzar un contraataque eficaz para recuperarla. Percibí cierta impaciencia contenida entre los expertos sirios que escuchaban educadamente lo que yo tenía que decir, pero que, en general, no parecían tomarse mis argumentos muy en serio. Había encontrado una repuesta hasta cierto punto parecida en sendas conferencias a las que había asistido a principios de año en Londres y estaba empezando a preguntarme si había algo que se me escapaba. Tras la conferencia, me quedé en Amán un día más para ver a un amigo iraquí, y me enteré por los boletines de noticias de que el EI estaba atacando Samarra, Mosul, Baquba, Ramadi y Tikrit, lo cual estaba en consonancia con la táctica del Estado Islámico, consistente en lanzar varios ataques de distracción con un par de cientos de combatientes en columnas motorizadas, antes de lanzarse de manera repentina y con gran intensidad contra un único objetivo. Me preguntaba si estaríamos ante el inicio de una ofensiva generalizada de los yihadistas y escribí un artículo sobre el tema para The Independent que apareció en la primera página del periódico.


  Yo tenía más interés del habitual por saber cómo estaba evolucionando la situación en Iraq, porque tenía previsto viajar al país el 15 de junio. Quería ver si tenía que cambiar mi postura de eterna Casandra, pues no había dejado de decir que el EI estaba cobrando fuerza rápidamente y que el g obierno de Bagdad era mucho más débil de lo que nadie reconocía. Yo sabía que el ejército iraquí no funcionaba y estaba escribiendo un libro titulado El retorno de los yihadistas, basado en algunas conferencias que había dictado en Nueva York. En Navidad, había elegido a Abu Bakr al Baghdadi, el líder del EI, personaje del año 2013 en Oriente Próximo para mi periódico. Pero aun así me quedé estupefacto cuando, de vuelta en Londres, me enteré de que el EI había tomado Mosul y el ejército iraquí se había desintegrado y estaba en desbandada.


  Viajé a Bagdad como estaba previsto y me preocupé un poco al ver que el funcionario que tenía que dar el visto bueno a mi visado de entrada aún no había llegado al aeropuerto. Cuando finalmente apareció, se disculpó diciendo que había medidas de seguridad especiales en la carretera de la capital al aeropuerto. Mientras esperaba, vi a un viejo amigo, Ammar al Shahbander, un activo opositor a Sadam Husein que dirigía en ese momento la rama iraquí del Institute for War and Peace Reporting, que formaba a periodistas iraquíes y publicaba sus trabajos en su página web. Ammar debía de venir en el mismo avión que yo, pero no me había percatado de su presencia hasta ese momento. Me invitó a quedarme en su apartamento, que estaba en el mismo edificio que el instituto. Era un poco más seguro que otros lugares en los que pudiera hospedarme, porque estaba en una zona bien protegida del este de Bagdad. Se lo agradecí, pero le dije que me ceñiría a mi plan original de ir a un hotel, donde tendría más libertad para moverme.


  No tardé en darme cuenta de que este plan era más peligroso de lo que había pensado, pues los siete millones de habitantes de Bagdad estaban esperando a ver si el EI atacaba la capital. Por toda la ciudad había controles en los que el ejército y la policía habían sido reforzados con hombres de los servicios de inteligencia vestidos de civil y aspecto amenazante y con milicianos chiíes de adscripción incierta. Me parecía que el sentimiento de miedo que reinaba en la ciudad, y la incredulidad ante la posibilidad de que el desastre militar fuera tan total como parecía, debían de ser similares a lo que los parisinos sintieron en 1940, cuando se enteraron de que el ejército alemán estaba cruzando el norte de Francia.


  Me estaba quedando en el Coral, un hotel agradable y moderno en el que ya me había hospedado antes, aunque esta vez me inquietó un poco descubrir que yo era el único huésped. Sentado yo solo en la cafetería, miraba a través de la cristalera cómo se partían de la risa dos vigilantes de seguridad sentados afuera, en sendas sillas de plástico, con los kalashnikov entre las manos. No parecían una gran protección y decidí aceptar la oferta de Ammar de una cama en su apartamento y un sitio donde trabajar en su oficina. Era un buen sitio para pasar esos días cruciales, porque el personal del Institute for War and Peace Reporting hacía un seguimiento de las televisiones iraquíes y extranjeras, así como de las páginas web locales, y estaba muy bien informado de cuál era la situación real a pie de calle. Ammar, hombre corpulento y entusiasta que, a sus cuarenta y pocos años, se había quedado prematuramente calvo, había vivido tantas crisis en Iraq que asistía impertérrito a esta, aunque se daba cuenta de que había empezado una guerra civil sumamente cruenta. Me caía bien porque era muy inteligente, porque estaba muy bien informado y porque reaccionaba con escepticismo ante cualquier rumor que circulase por Bagdad en aquel momento. No incurría en el cinismo fácil y, al igual que yo, estaba fascinado por los increíbles vaivenes de la política iraquí. Como solía decirse de los rusos en la época soviética, los iraquíes por debajo de cierta edad no podían evitar haber tenido vidas interesantes y peligrosas, y la vida de Ammar había sido más interesante y más peligrosa que la de la mayoría.


  Las semanas posteriores a la caída de Mosul estuvieron llenas de peligros: Bagdad es una ciudad de mayoría chií, pero había enclaves suníes que podían alzarse en el momento en que las columnas del EI, eufóricas después de haber tomado Mosul y Tikrit, atacaran desde fuera. Se rumoreaba que algún grupo había asaltado la Zona Verde. Muchos ministros y diputados habían huido a Jordania. Ammar no creía que el EI estuviera en condiciones de atacar, pero aun así me lo encontré revisando minuciosamente un kalashnikov y comentando que había que ajustar las mirillas. Veíamos juntos la tele y nos provocaba cierta hilaridad oír a los portavoces oficiales iraquíes atribuirse una serie de victorias imaginarias de las que nunca había imágenes disponibles. Ammar sacudía la cabeza con incredulidad y decía que los iraquíes necesitaban pruebas visuales de lo que les estaban contando; de lo contrario, verían canales extranjeros poco favorables al gobierno iraquí.


  Me fui de Bagdad a las pocas semanas. No era fácil informar desde allí, porque los funcionarios del gobierno y los oficiales del ejército no valían mucho como informantes, puesto que ellos mismos no sabían qué estaba pasando. Cuando parecía que sí, me recordaba a mí mismo que aquellas mismas personas eran las responsables de una de las mayores y más humillantes derrotas militares de la historia. Era difícil llegar a primera línea de frente en cualquier dirección, porque soldados y milicianos obligaban a volverse automáticamente a los periodistas extranjeros, incluso cuando llevaban cartas de altos mandos que les autorizaban el paso. Lo peor es que nadie sabía con exactitud dónde estaba realmente el frente, y yo no quería ponerme a deambular por tierra de nadie a las afueras de la capital y acabar tropezándome con una patrulla del EI. Un oficial del ejército llevó a un grupo de periodistas, entre los cuales no me encontraba, a Abu Ghraib, el lugar donde está ubicada la famosa prisión, a pocos kilómetros al oeste de Bagdad. La idea era disipar los rumores de que había sido tomada por el EI, pero el intento del gobierno de recuperar la confianza quedó en entredicho cuando el propio oficial encargado del grupo de prensa se negó en redondo a entrar en Abu Ghraib.


  La situación no mejoró en Bagdad, a pesar del cambio de gobierno del primer ministro Nuri al Maliki por el de Haider al Abadi, de quien se esperaban grandes cosas. Cubrí los combates y la evolución del Estado Islámico o Califato, recién declarado en una cuarta parte o más de Iraq, desde territorio del Gobierno Regional del Kurdistán, que en ese momento tenía más de mil kilómetros de frontera con el EI y donde las condiciones de seguridad eran mejores que en Bagdad. Visité las ciudades santas chiíes de Nayaf y Kerbala, donde las autoridades religiosas ejercían un estricto control. Cuando volviera a Bagdad, mi plan era ver si podía alojarme otra vez en el apartamento de Ammar, que era una de las personas mejor informadas de la ciudad. El2 de mayo de 2015 yo estaba en Erbil, la capital kurda, cuando me enteré de que había habido varios atentados con coche bomba en Karada y, distraídamente, pensé que eso estaba muy cerca de la sede del Institute for War and Peace Reporting, donde me había estado quedando. Unos minutos más tarde, en el boletín de noticias, vi que Ammar había muerto. A última hora de la tarde había ido a un concierto en Karada, un distrito relativamente seguro para los estándares de Bagdad. Cuando terminó, un amigo y él habían ido a un café cercano y fue al marcharse de allí un poco más tarde cuando un coche bomba había explotado junto a ellos. Ammar murió en el acto por un trozo de metralla que le alcanzó el corazón.
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Diez años después
IRAQ, 2013
3 de marzo de 2013


  Iraq se está desintegrando como país bajo la presión de una crisis económica, social y política creciente, según los dirigentes iraquíes. Aseguran que diez años después de la invasión y la ocupación estadounidense, el conflicto entre las tres principales comunidades —chií, suní y kurda— se está agudizando hasta un punto cercano a la guerra civil. «La confianza entre los líderes iraquíes es nula», dice un político iraquí que está en contacto diario con ellos, pero que, como tantas otras personas a las que entrevisto en Iraq, no quiere que se le identifique por su nombre.


  La intensificación de la crisis en Iraq desde finales de 2011 ha sido en gran medida ignorada por el resto del mundo, porque la atención internacional estaba centrada en Siria, los levantamientos árabes y los problemas económicos domésticos. Estados Unidos y Reino Unido hicieron todo lo posible por restar importancia a los abrumadores indicios de que su invasión y ocupación han producido uno de los gobiernos más inoperantes y corruptos del mundo. Iraq lleva tanto tiempo sumido en la violencia y la inestabilidad que tanto iraquíes como extranjeros han terminado por insensibilizarse ante las señales que indicaban que, por muy mal que hubieran ido las cosas, todavía podían empeorar muchísimo más.


  Teniendo en cuenta los recursos financieros de que han dispuesto, el historial de fracasos de los gobiernos post-Sadam resulta asombroso. Uno de los motivos por los que muchos iraquíes se alegraron de la caída del dictador en 2003, cualesquiera que fuesen sus sentimientos hacia la ocupación extranjera, era que pensaban que sus sucesores restaurarían la normalidad tras años de sanciones y guerra; cosa que, para sorpresa e indignación de la gente, no ha sucedido, pese a que Iraq ingresa actualmente 100.000 millones de dólares procedentes del petróleo. En Bagdad apenas se ven edificios civiles nuevos y la mayor parte de las nuevas construcciones son puestos de la policía y el ejército completamente fortificados. En Basora, en el corazón de los campos petrolíferos, hay charcos de aguas fecales y montones de basura sin recoger en las calles, por donde deambulan rebaños de cabras en busca de comida.


  Estaba en Bagdad a finales de enero cuando hubo un par de días de fuertes lluvias. Se suponía que varias empresas adjudicatarias —tanto iraquíes como extranjeras— llevaban años construyendo un nuevo sistema de alcantarillado para la capital iraquí, pero por los desagües no se iba ni una gota. Hice kilómetros y kilómetros en mi coche por el este de Bagdad, por calles inundadas de agua turbia y grisácea mezclada con aguas fecales. Me di la vuelta en Ciudad Sáder, el bastión de la clase trabajadora chií, donde la inundación era demasiado profunda como para pasar con el coche. Shiruk Abayachi, asesora del Ministerio de Recursos Hídricos, me explicó que «desde 2003 se han invertido 7.000 millones de dólares en la construcción de una nueva red de alcantarillas en Bagdad, pero o no se han terminado o son completamente defectuosas». Me contó que las peores inundaciones se habían registrado donde en teoría había nuevos colectores, mientras que los construidos en los años ochenta estaban funcionando mejor, y llegaba a la conclusión de que «la clave de todo esto es la corrupción».


  El robo de dinero público y la incompetencia a escalas gigantescas se traducen en que el gobierno es incapaz de garantizar el suministro eléctrico, el agua potable o la recogida de basuras. Una tercera parte de la población activa está en paro y si se incluye a los trabajadores subempleados, la cifra asciende a más de la mitad. Incluso aquellos que sí tienen trabajo, a menudo lo han conseguido por medio de sobornos. «Hace siete u ocho años, tenía miedo de que Iraq acabara siendo como Nigeria —dice un exministro—, pero la realidad es que esto es mucho peor». Como prueba, cita un contrato de 1.300 millones de dólares para un proyecto eléctrico que un ministro firmó con una empresa canadiense que existía únicamente en el papel y con otra, alemana, que estaba en quiebra.


  Los iraquíes esperaban que su seguridad personal mejorase y que se restaurase el imperio de la ley después de Sadam, pero, una vez más, ninguna de estas esperanzas se ha materializado. La violencia es mucho menor que durante las matanzas masivas de 2006 y 2007, cuando más de 3.000 iraquíes morían asesinados todos los meses, pero Bagdad y el centro de Iraq siguen siendo uno de los lugares más peligrosos del mundo en número de bombas, asesinatos y secuestros. Lo que ensombrece la vida no es únicamente la violencia política, sino una descomposición de la sociedad civil que hace que en muchos casos la gente prefiera la justicia tribal a la policía o los tribunales oficiales. «Si tienes un accidente de tráfico, lo que cuenta no es si tienes razón o no, sino a qué tribu perteneces», explica una mujer.


  La misma sensación de inseguridad ante la arbitrariedad del gobierno empaña la vida política. Si bien es verdad que no hay el miedo que había con Sadam, muchas veces uno piensa que es solo porque las fuerzas de seguridad son menos eficaces, no porque sean menos crueles o menos corruptas. El gobierno de Nuri al Maliki, primer ministro desde 2006, ha acabado convirtiéndose en poco menos que una dictadura con sofisticados medios de represión, como cárceles secretas, y uso generalizado de la tortura. Al Maliki ha tratado de monopolizar el control del ejército, de los servicios de inteligencia, del aparato y el presupuesto del gobierno, asegurándose de que sus partidarios se quedan con la parte más sustanciosa de los puestos y los contratos. Su coalición, el Estado de la Ley, consiguió solo el 24 por ciento de los votos en las elecciones de 2010 —2,8 millones de votos sobre un censo de 19 millones de electores—, pero ha gobernado como si tuviera un apoyo abrumador.


  El doctor Mahmud Othman, veterano dirigente kurdo y diputado en el parlamento, hace un análisis despiadado de lo que no funciona en el Iraq actual: «Estamos ante un Estado fallido —dice—. El país está dirigido por bandas [dentro del gobierno] y las bandas son más importantes que la ley. Al Maliki gobierna porque es el jefe de las fuerzas armadas. Iraq está gobernado por la fuerza, pero fuerza no quiere decir que quienes la ejercen controlen la situación».


  Tanto Sadam Husein como Estados Unidos aprendieron por propia experiencia que no es posible gobernar Iraq únicamente por la fuerza, algo que Al Maliki ha tardado en entender. El poder de las comunidades étnicas y religiosas es demasiado grande como para imponer la coerción del Estado y está apuntalado por la fidelidad de los iraquíes a tribus, clanes y familias extensas. Cuando los americanos se estaban yendo del país, su principal preocupación era que iban a dejar un vacío de seguridad, pero eso era no haber entendido la naturaleza de la política iraquí. «El nuevo Iraq [post-Sadam Husein] se construyó sobre el consenso de las tres comunidades: los kurdos, los chiíes y los suníes —dice un dirigente iraquí, que se había mostrado anteriormente optimista sobre el futuro del país—. Ese consenso político se ha roto». Cree que todavía hay alguna posibilidad de reparar el daño, pero, si no se consigue ahora, dice, «el final de Iraq y la división del país van a ser inevitables».


  Iraquíes que lucharon durante años contra Sadam Husein, al que culpaban de todos los males del país, expresan hoy una amarga decepción hacia quienes le han sucedido. «Me siento triste y decepcionado. He dedicado mi vida a acabar con el viejo régimen y he visto morir a familiares y amigos. Y ahora, nuestros políticos tratan Iraq como si fuera una tarta que se reparten entre ellos», dice Mustafa al Khadimi, un veterano opositor al gobierno de Sadam. Otros, igualmente desesperanzados, critican a Al Maliki por exacerbar y explotar las divisiones políticas para mantenerse en el poder. Como líder supremo de los chiíes, que son tres quintas partes de la población, los asusta insinuando que su hegemonía política está amenazada por los suníes, una quinta parte de los iraquíes, que estuvieron en el poder con Sadam, pero que ahora están marginados. El año pasado, Al Maliki quiso unir a los árabes suníes y chiíes contra los kurdos, otra quinta parte de la población, concentrando tropas y amenazando con invadir zonas en disputa que ahora están bajo control kurdo.


  Lo que hace que este agravamiento de los conflictos sea tan extraño y tan dañino para el país es que en ellos se enfrentan adversarios que forman parte del mismo gobierno de coalición. Pero como no cooperan —de hecho, se odian y se temen—, el propio gobierno está paralizado. De todos modos, el aparato administrativo ha quedado muy deteriorado con la marcha al extranjero de los funcionarios más capaces y con la asignación de puestos en función de criterios exclusivamente clientelares, y no según la experiencia o la capacidad personal (siendo por lo general la afiliación al Partido Dawa, el partido religioso chií en el poder, el requisito principal). Un estudio de los funcionarios iraquíes ha revelado que, de media, aportan 17 minutos de trabajo productivo al día. Estos factores tóxicos se combinan para dar lugar a un gobierno corrupto, ineficaz y dominado por los intereses privados. Sin embargo, todos estos defectos han estado ahí desde hace mucho tiempo y, por sí solos, no tendrían por qué haber provocado una nueva crisis. El clientelismo político puede ser una forma burda e injusta de repartir la riqueza del petróleo, pero beneficia a un montón de gente. Puede que los iraquíes estén indignados por la falta de servicios públicos como electricidad o atención médica, pero llevan mucho tiempo padeciendo estas carencias. En 2011, Iraq había logrado una sangrienta e insatisfactoria estabilidad que podría haber durado más si no se hubiera visto sacudida por importantes cambios en la correlación de fuerzas políticas dentro y fuera de Iraq.


  Los últimos soldados americanos salieron de Iraq a finales de 2011 y el presidente Obama dejó claro con sus actos que no tenía intención de dejarse engatusar para volver al cenagal político iraquí. Las encuestas mostraban que los votantes americanos sentían un profundo rechazo ante cualquier tipo de implicación en Iraq. La influencia de Estados Unidos cayó en picado. Pero el sistema político iraquí era en gran medida una creación estadounidense y muchos de sus dirigentes debían sus carreras al apoyo de Washington. Esto incluía a Al Maliki, que fue nombrado primer ministro por el embajador americano, y a Zalmay Khalilzad, porque era uno de los pocos políticos chiíes que tanto Estados Unidos como Irán consideraban aceptable. Ambos países, aunque combatían entre sí para mantener su influencia en Iraq, tenían el mismo interés por estabilizar el acuerdo post-Sadam. Cuando Al Maliki volvió a ser nombrado primer ministro en 2010, un funcionario iraquí me llamó y me comentó con sarcasmo que «el Gran Satán [Estados Unidos] y el Eje del Mal [Irán] se han unido para darnos un nuevo primer ministro». Con la marcha de Estados Unidos, desaparecía una de las fuerzas capaces de convencer a los dirigentes iraquíes de que tenían que llegar a un acuerdo de reparto del poder.


  En su último año allí, los americanos habían aprendido a jugar el juego político iraquí. En 2007, cuando se empezó a aplicar la denominada «estrategia de refuerzo», habían ofrecido protección a los suníes a cambio de que pusieran fin a las acciones militares contra tropas estadounidenses (Al Qaeda siguió atentando contra civiles chiíes y fuerzas del gobierno iraquí). En todo momento fue un arreglo temporal, que el gobierno de Bagdad, controlado por chiíes, siempre miró con recelo. Justo cuando los últimos soldados estaban abandonando el país, Al Maliki forzó a huir al Kurdistán a su vicepresidente suní, Tariq al Hashemi, quien posteriormente fue condenado a muerte.


  Los suníes han sufrido una serie de derrotas incontestables: el derrocamiento de Sadam Husein, la formación de un gobierno kurdo-chií y el fracaso en la guerra civil sectaria. Sin embargo, el conflicto en Siria ha significado un cambio a mejor en su suerte. El intento de la mayoría suní de Siria de hacerse con el poder, justo al otro lado de la frontera y muy cerca de sus propios feudos de las provincias de Nínive y Anbar, los ha envalentonado. Están recibiendo el aliento de los estados suníes que respaldan a los rebeldes sirios, y que simpatizan con los manifestantes suníes de Iraq. Desde finales de diciembre de 2012, los suníes iraquíes han estado protestando de manera pacífica contra la discriminación en todas sus formas. Al Maliki y sus altos cargos por fin parecen estar asumiendo la importancia de las protestas suníes y la fuerza de su contraofensiva contra los chiíes en Oriente Próximo. La semana pasada, el presidente iraquí vaticinó que «si la oposición vence [en Siria], habrá guerra civil en el Líbano, divisiones en Jordania y guerra sectaria en Iraq».


  La marcha de Estados Unidos, la crisis siria y las protestas suníes han confluido para desestabilizar Iraq. Los kurdos y la cúpula religiosa chií —la marji’iyyah— miran a Al Maliki y su gobierno con desconfianza, pero las mismas divisiones de Iraq que debilitan a los gobiernos centrales hacen muy difícil deshacerse de quienes ocupan el poder, porque sus propios oponentes están sumamente divididos. Por muy contrarios que sean a Al Maliki, no son capaces de ponerse de acuerdo para encontrarle un sustituto.


  Los propios chiíes están divididos. Muqtada al Sadr, el clérigo populista y nacionalista que luchó contra la ocupación estadounidense, ha pedido la destitución de Al Maliki y ha elogiado a los manifestantes de Anbar; dato este importante, porque su bien organizado movimiento político tenía un brazo militar, el ejército de Al Mahdi, que era temido y aborrecido por los suníes por las atrocidades que perpetraba contra ellos. «La política de Al Maliki es una ofensa para los chiíes, porque los presenta como mayoría tiránica a ojos de los kurdos y de los suníes», ha declarado Muqtada recientemente.


  Iraq es uno de los grandes avisperos políticos del mundo. Está lleno de campos de batalla antiguos y modernos en los que han caído humillados o destruidos grandes imperios. Sadam Husein dijo haber formado un ejército de un millón de hombres en 1991, solo para verlo desvanecerse o amotinarse. Más o menos lo mismo ocurrió en 2003. El ejército estadounidense entró en Bagdad despreciando con arrogancia lo que los iraquíes pudieran decir o hacer. Al cabo de un año, los americanos controlaban solo islas de territorio en un país que creían haber conquistado.


  Al Maliki está dando trabajo a cerca de un millón de hombres en las distintas ramas de los cuerpos de seguridad iraquíes. En la mayoría de los países, eso garantizaría el control del gobierno, pero, en la práctica, Al Maliki solo tiene verdadera autoridad en una parte del territorio nacional, la mitad aproximadamente. No tiene poder en el tercio norte del país, controlado por los kurdos, y su influencia es cada vez más limitada en las zonas suníes; lo cual no quiere decir que el gobierno se esté desmoronando. Todavía tiene dinero, puestos de trabajo, el ejército, servicios de inteligencia y legitimidad electoral. Qusay Abdul Wahab al Suhail, el saderista que ostenta la vicepresidencia del parlamento, dice que el problema en Iraq es que todos los partidos tienen algún grado de fuerza y por lo tanto no ven la necesidad de llegar a compromisos con los adversarios. El resultado es que se está en un punto muerto o parálisis política permanente.


  Fuera lo que fuera lo que la invasión y ocupación angloamericanas de Iraq esperasen lograr hace diez años, no ham creado un país pacífico y próspero. Antes de 2003, cuando a un iraquí lo detenían por un delito político, lo que podía esperar era que lo torturasen, a menos que confesara inmediatamente. Ahora sigue siendo igual. El único progreso es que hay menos probabilidades de que lo ejecuten.


  Los iraquíes de a pie son pesimistas o tienen sentimientos encontrados con respecto al futuro. Dice el profesor Yahya Abbas: «Si preguntas a mis estudiantes: “¿Vosotros qué queréis hacer?”, más o menos el 95 por ciento te dirá: “Irme de Iraq”».


  5 de marzo de 2013


  «¡Iraq o Al Maliki! ¡Iraq o Al Maliki!», gritan los manifestantes suníes mientras cortan las carreteras en el oeste de Iraq. Protestan contra el primer ministro, Nuri al Maliki, y contra la discriminación de su comunidad. Las manifestaciones de decenas de miles de suníes empezaron tras la detención de los escoltas de un político de esta confesión en diciembre de 2012 y aún prosiguen. Por primera vez desde 2003, esta comunidad está mostrando signos de unidad y un liderazgo inteligente para tratar de escapar de la marginación política.


  En los primeros días de las protestas, los manifestantes suníes portaban imágenes de Sadam Husein y agitaban la bandera del régimen anterior. Esto cambió cuando un venerado erudito suní, Abdul-Malik al Saadi, asumiendo el liderazgo, explicó que había que renunciar a estos símbolos de la supremacía suní y sustituirlos por eslóganes aceptables para los chiíes. Saadi dictó una fetua condenando el «regionalismo», que es la manera de referirse a la posibilidad de constituir una región suní semiindependiente; demanda que, de ser concedida, supondría la desintegración de Iraq. Llamó, por contra, a la unidad de suníes y chiíes contra el gobierno de Al Maliki. Un comentarista político chií señaló que «son conscientes de que si no se ganan a los chiíes del sur del país, acabarán aislados y derrotados».


  El nuevo rumbo de la oposición suní ha encontrado una respuesta positiva. Muqtada al Sadr, antaño terror de suníes, por ser el inspirador de los escuadrones de la muerte de la milicia chií de Al Mahdi, apoyó las protestas. «Iraq no está compuesto solo de chiíes; también hay suníes, kurdos, turkmenos, cristianos, mandeos y judíos». Este llamamiento de los suníes al entendimiento entre confesiones hace más difícil, aunque no imposible, que Al Maliki juegue la baza sectaria en las inminentes elecciones locales y parlamentarias de este año.


  Los suníes tienen mucho de lo que quejarse. Hay profunda indignación por una ley antiterrorista que permite la detención sin juicio de cualquier sospechoso a partir únicamente de la palabra de un denunciante anónimo. «Sé de un profesor suní de Bagdad que expulsó de un examen a un estudiante chií porque lo pilló copiando. El estudiante dijo a las fuerzas de seguridad que el profesor era un terrorista y el profesor está en la cárcel», cuenta el jeque Qassim al Kerbuli, dirigente de la provincia de Anbar, uno de los feudos suníes.


  Lo peor puede ocurrir, y ocurre, en la cárcel. La tortura de detenidos es habitual, y se traduce en confesiones falsas y largas condenas de prisión. No se trata de un problema que padezcan los suníes exclusivamente, pero ellos son objeto de maltrato con más frecuencia. «Cuando las fuerzas de seguridad detienen a alguien, lo torturan con descargas eléctricas —dice Nazar Abdel Hamid, de Faluya, que está ayudando a organizar las protestas—. «Los cuelgan de las manos o los obligan a sentarse en una botella rota». Los manifestantes están indignados ante el hecho de que las fuerzas de seguridad detengan a mujeres durante largos periodos de tiempo por tener algún pariente varón sospechoso al que no consiguen localizar. «Conozco a una mujer que ha estado encarcelada durante seis años porque a su marido lo vieron con una bolsa negra de aspecto sospechoso. Nadie sabe lo que había en la bolsa, pero él escapó, por lo que se llevaron a la mujer en vez de al marido», cuenta el jeque Al Kerbuli.


  Los activistas de derechos humanos que han visitado las cárceles iraquíes confirman este tipo de historias. Pascale Warda, exministra y una de los responsables de la Hammurabi Human Rights Organisation, visitó la cárcel de mujeres de Bagdad el año pasado. Cuenta que «había 414 reclusas, de las cuales 169 estaban detenidas, pero no condenadas. Nuestro equipo vio signos de tortura en el momento de la investigación. Algunas de las presas habían sido violadas, por lo general mientras eran trasladadas desde el lugar en el que estaban siendo investigadas a la cárcel». La denuncia de las violaciones causó indignación cuando un partidario del gobierno dijo que a las mujeres les habían pagado para que las hicieran. William Warda, marido de Pascale y miembro a su vez de la Hammurabi Human Rights Organisation, dice que las autoridades «de acuerdo con la ley antiterrorista, siempre dependen de la confesión de los detenidos, así que siempre los torturan». Dice que cuando pregunta por qué los presos están tanto tiempo detenidos sin saber de qué se les acusa le dicen que «todavía están buscando pruebas contra ellos, tres o cuatro años después».


  Los agravios de los suníes van mucho más allá de la detención ilegal y los maltratos. Sienten que han sido rebajados a la condición de ciudadanos de segunda y que son discriminados cuando se trata de obtener una parte proporcional de los puestos y de los contratos para proveer electricidad, agua y atención médica. Ven la legislación antibaazista, supuestamente dirigida contra los miembros destacados del partido que gobernó Iraq entre 1968 y 2003, como un arma sectaria utilizada para arrebatar puestos de trabajo y pensiones a maestros y modestos funcionarios suníes. Ghassan Attiyah, politólogo y activista, dice que estuvo visitando a un maestro en el distrito suní de Abu Ghraib, en Bagdad, que «después de treinta años de maestro de escuela se ha quedado sin trabajo y sin pensión. Se limitaron a hacerle llegar un mensaje escrito en un trozo de papel que decían: “Vete a tu casa”. Está sin un céntimo. Si fuera más joven, empuñaría un arma».


  Muchos chiíes expresan su solidaridad con casos como estos, pero añaden que si los suníes de Anbar, Saladino, Nínive y los distritos suníes de Bagdad están desempleados, en muchos casos es porque con Sadam tenían auténticos chollos como funcionarios del ejército, la policía o los servicios de inteligencia. En los años ochenta se decía que el 80 por ciento de los oficiales del ejército eran suníes y el 20 por ciento, chiíes, mientras que en los rangos inferiores estos porcentajes se invertían. Un general chií jubilado dice que «es una hipocresía que los suníes exijan que se les devuelvan unos puestos en los cuerpos de seguridad que en el pasado obtuvieron únicamente porque había una discriminación sectaria que les favorecía a ellos».


  Las manifestaciones suníes, que entran ahora en su tercer mes, plantean una cuestión fundamental para el futuro de Iraq: ¿hasta qué punto están dispuestos los suníes, que fueron la minoría hegemónica en el pasado, a aceptar un estatus más modesto? Hay miembros del gobierno que temen que el verdadero programa de los suníes no sea la reforma, sino el cambio de régimen, una contrarrevolución que revierta la solución política post-Sadam Husein. «Los líderes chiíes consideran que ellos han sido elegidos en unas elecciones, que tienen legitimidad y que cualquier cambio ha de llegar a través de las urnas —dice un alto funcionario—. Si hubiera algún intento de arrebatarles el poder por la fuerza, pelearían».


  No cabe ninguna duda de que en 2003, con la caída de Sadam Husein, y de nuevo con la guerra civil sectaria de los años 2006-2007, los suníes de Iraq sufrieron sendas derrotas históricas. Bagdad se convirtió en una ciudad principalmente chií, con pocos distritos mixtos, y sigue siéndolo a día de hoy. «Más de la mitad de los barrios de Bagdad son en la actualidad de clara mayoría chií —reza un cable de la embajada de Estados Unidos sobre la transformación del equilibrio sectario en la capital, fechado a finales de 2007 y publicado por WikiLeaks—. Los suníes han huido en gran medida a zonas de la periferia o se han concentrado en pequeños enclaves rodeados de barrios chiíes». Un apartado del informe referido a estos enclaves se subtitula «Islas de estabilidad en un mar de miedo». Chiíes y suníes no necesariamente se odian los unos a los otros, pero sí se temen, y ese miedo va a tardar mucho tiempo en deshacerse.


  Buena parte de Iraq ha quedado dividida en cantones suníes, chiíes y kurdos, hasta un punto difícil de creer antes de 2003. En algunos sitios, las mezquitas suníes quemadas, o tomadas por los chiíes, subrayan la amplitud de la derrota suní. Abdul-Karim Alí, agente inmobiliario, dice que puede que los suníes quieran volver, pero que están asustados por los rumores de represalias contra ellos, aun cuando se trate de rumores falsos. «Acabo de estar con una familia suní en Dora, que quiere que le venda una casa bastante buena en Bayaa, otra zona de Bagdad. Antes vivían allí, pero ahora creen que es demasiado peligrosa para ellos, hasta para ir de visita».


  Las esperanzas suníes y los temores chiíes no hacen más que intensificarse con la lucha por el poder en Siria, donde es probable que la mayoría suní acabe resultando vencedora. Lo cual da ánimos a los suníes de Iraq, que ya no se ven aislados y tienen la sensación de estar beneficiándose de un contraataque suní a escala regional contra los chiíes, liderado por Arabia Saudí, Catar y Turquía. «Tanto los extremistas suníes como los chiíes se sienten poderosos —explica el doctor Attiyah—. Los suníes dicen: “tenemos a todo el mundo árabe respaldándonos”. Los dirigentes chiíes dicen: “nosotros somos mayoría en Iraq”». Teme que estas convicciones sean una receta perfecta para la destrucción mutua.


  Al Qaeda en Iraq está utilizando las protestas para llamar a los suníes a tomar las armas contra el gobierno. Ha habido un aumento del número de atentados suicidas contra objetivos chiíes y de las acciones de hostigamiento contra fuerzas del gobierno, en su mayoría en zonas en las que Al Qaeda ha sido tradicionalmente fuerte al norte de Bagdad. No hay duda de que estos ataques alimentan los resentimientos sectarios, sobre todo porque el gobierno sospecha que los políticos y líderes religiosos suníes han dado luz verde a estas acciones como forma de ejercer presión contra el Estado. «Hay quienes van a cerrar los ojos a lo que está haciendo Al Qaeda —dice un destacado político—. Tal vez Al Sahwa, los Hijos de Iraq [la milicia suní pagada por el gobierno], no estén tan interesados en combatir a Al Qaeda».


  En el corazón de la dificultad para crear un consenso aceptable y un equilibrio de poder entre chiíes, suníes y kurdos en Iraq está el trauma que todos sienten por las atrocidades que les han infligido otras comunidades iraquíes en el pasado reciente. En el caso de chiíes y suníes, el recuerdo de las matanzas sectarias de los años 2006 y 2007 está todavía fresco y no hace falta mucho para revivir terrores pasados. Por ejemplo, hace unos días, en los hogares suníes de un distrito de mayoría chií como Jihad, en el suroeste de Bagdad, han estado apareciendo notas amenazantes en las que podía leerse: «Ha llegado la hora de la verdad. Así que marchaos, vosotros y vuestras familias… Sois el enemigo». Están firmadas por el ejército Mukhtar, una milicia chií creada recientemente, aunque el portavoz del grupo niega que los panfletos sean suyos. Aun así, muchos vecinos suníes del barrio han entrado en pánico y están haciendo las maletas y huyendo a enclaves suníes en otras zonas de la ciudad.


  Muchos suníes han visto sus vidas destrozadas por la ocupación y la violencia sectaria a lo largo de la última década y tienen miedo de que se repita. Un amigo suní que tiene un puesto intermedio en un ministerio dice que la mayoría de los empleos se los están dando a afiliados del partido del gobierno, el Partido Dawa de Al Maliki. «Dirigen el país como si fuera una tribu —dice—. Solo nombran a parientes suyos». Habla con miedo de guerra civil, pero añade que «solo con que los suníes pudieran conseguir trabajo y pensiones, toda esta furia se atenuaría».


  6 de marzo de 2013


  Iraq es el primer país árabe dirigido por un gobierno chií desde que Saladino derrocó a los fatimíes en Egipto en 1171, me dice un amigo iraquí. Pero este gobierno chií se enfrenta a graves problemas y los dirigentes chiíes han sido incapaces de llegar a un reparto estable del poder que satisfaga a suníes, kurdos y hasta a la propia comunidad chií. Pero no es culpa exclusiva de los dirigentes. Tienen miedo de que los kurdos quieran independizarse y de que los suníes mantengan la esperanza de recuperar su antigua hegemonía. Qusay Abdul Wahab al Suhail, el saderista que ocupa la vicepresidencia del parlamento, dice que «el problema es que los suníes no aceptan que el poder esté en manos chiíes».


  La respuesta del primer ministro Nuri al Maliki ha sido acaparar todo el mando posible, eludiendo acuerdos que parcelarían el poder de una forma en teoría justa, pero que, en la práctica, paralizarían la maquinaria estatal. El gobierno de la Zona Verde, la enorme fortaleza que heredó de los americanos, no tiene ningún reparo en mostrar sus filiaciones sectarias. Carteles y pancartas chiíes con imágenes del imán Alí y el imán Husein decoran los puestos de control y las garitas de la Zona Verde y buena parte del resto de Bagdad, incluidas cárceles y comisarías.


  Los intentos de Al Maliki de monopolizar el poder —aunque son menos eficaces de lo que sus críticos afirman— lo han enemistado con poderosos individuos, partidos e instituciones religiosas chiíes. El gran ayatolá Alí al Sistani, el líder religioso supremo de los chiíes, que tiene una enorme influencia y a quien los americanos, en el momento álgido de su poder, entendieron que no podían desafiar, ha dejado de recibir a los enviados del primer ministro. La marji’iyyah —el reducido grupo de hombres que encabezan la jerarquía religiosa chií— ha terminado por ver a Al Maliki como el causante de crisis que desacreditan al chiísmo y alguien que puede provocar la desintegración del país. Irán, el otro gran Estado controlado por los chiíes, y que ejerce una influencia grande, pero no avasalladora, en Iraq, asegura a puerta cerrada que está descontento con Al Maliki, pero que no quiere que haya un estallido político en el país ahora que tiene que hacer frente a una presión creciente en Siria, su otro aliado árabe, y su economía se resiente por el impacto de las sanciones.


  Irán ha hecho saber a los políticos iraquíes que le gustaría que Al Maliki siguiera en el cargo hasta las elecciones parlamentarias de 2014, pero seguramente no más allá. Muqtada al Sadr, cuyo apoyo ha sido fundamental para Al Maliki en el pasado, dice que quiere que el primer ministro se vaya, pese a que los saderistas siguen siendo parte importante de su gobierno. Puede que la idea de incluir en el gobierno a todos los opositores pareciera una buena manera de permitir que todas las partes tuvieran su trozo del pastel, pero se traduce en un liderazgo tan fragmentado que no hay manera de tomar decisiones.


  La posición de los saderistas es la más interesante y la más significativa, porque ellos han sido en numerosas ocasiones la pieza clave de la política iraquí, antes y después de la caída de Sadam. Están tratando de transformarse a sí mismos y pasar de ser una temida organización paramilitar —el ejército de Al Mahdi— a ser un movimiento político respetable. Hay cierto paralelismo con el proceso de desmilitarización seguido por el Sinn Féin y el IRA en los años noventa en Irlanda del Norte para acceder constitucionalmente al poder, y para compartirlo con sus antiguos enemigos. A comienzos de este año, Muqtada asistió a un oficio religioso cristiano en la iglesia de Nuestra Señora de la Salvación, en el centro de Bagdad, lugar en el que Al Qaeda mató a unos 50 feligreses en 2010. A continuación rezó en la mezquita suní de Abdul-Qadir al Gailani, también en el centro de Bagdad. Apoya las protestas de Anbar y las zonas suníes a condición de que no pidan un cambio de régimen, y considera que «no son una crisis, sino un fenómeno saludable, reflejo de un movimiento popular y democrático».


  Durante los dos últimos años, los saderistas se han dedicado a dar una cal y otra de arena a Al Maliki. Lo denuncian frecuentemente, pero los comentaristas señalan que, en los momentos cruciales, parecen suavizar sus ataques. Muqtada, pese a que los medios occidentales suelen calificarlo de «clérigo alborotador», ha sido siempre un político hábil y precavido, infravalorado por los americanos durante la ocupación («nunca entendieron que era antiiraní», señala un observador iraquí). Los críticos dicen que los saderistas pretenden nadar y guardar la ropa, y que apoyan a Al Maliki al mismo tiempo que se oponen a él. Cabe decir en su defensa que los kurdos y otros partidos políticos se comportan de manera parecida, y que así es la política iraquí. Al Maliki juega a lo mismo y pese a que los saderistas ocupan varias carteras en su gabinete, mantiene en prisión a entre 600 y 1.000 de sus milicianos por haber combatido contra los estadounidenses y contra las fuerzas del gobierno antes de que Muqtada se reconciliara con él.


  Seguramente los saderistas quieren evitar el enfrentamiento abierto con Al Maliki hasta tener la certeza de que pueden desalojarlo del poder. Diaa al Asadi, lingüista, exministro y secretario general del bloque Al Ahrar, que es como se denomina el movimiento saderista, dice que su opinión personal es que «no se está discutiendo la integridad de Al Maliki o si es bueno o malo. Se trata de una persona que no sabe planificar. Es una persona muy simple. Está centrado en desgastar a sus adversarios. No tiene amplitud de miras para reconstruir Iraq». Califica de aceptables algunas de las demandas de los manifestantes suníes, como la liberación de presos, pero añade: «Están utilizando algunos eslóganes que llaman a la revolución contra los chiíes porque vienen de Irán».


  Los políticos iraquíes dicen que los saderistas pueden perder algunos votos en las elecciones locales de abril después de que Muqtada expresara públicamente su solidaridad con los manifestantes suníes. No obstante, todos estos cálculos pueden quedar en nada si Iraq se ve desestabilizado por la onda expansiva de la guerra en Siria. La moderación que han demostrado los opositores suníes en Anbar y la solidaria respuesta de los saderistas son importantes porque estos fueron los dos principales protagonistas de la guerra civil sectaria de hace seis años. Pero los recelos están muy arraigados y la gente tiene miedo porque los ingredientes para una nueva guerra sectaria están ahí, por más que les horrorice pensarlo.


  7 de marzo de 2013


  El Kurdistán se presenta a sí mismo como el nuevo «tigre» económico de Oriente Próximo, exultante ante la perspectiva de poder explotar sus campos petrolíferos. Las altas torres de dos nuevos hoteles de lujo se alzan sobre la capital kurda, Erbil, la ciudad poblada más antigua del mundo, cuyo horizonte, hasta ahora, y durante miles de años, había estado dominado por su antigua ciudadela. No muy lejos, un rutilante aeropuerto de nueva construcción ha sustituido a la antigua pista del ejército iraquí. A diferencia de lo que ocurre en Bagdad y otras ciudades iraquíes, los coches que se ven por las calles parecen nuevos. Y sobre todo, y también en agudo contraste con lo que ocurre más al sur, el suministro de electricidad es continuo.


  «No encuentro gente para trabajar en los campos de petróleo —se queja el gerente kurdo de una empresa petrolera occidental—. Ni siquiera encuentro habitaciones en los nuevos hoteles para los ejecutivos que vienen de visita, porque están a tope». Convoyes de resplandecientes vehículos negros, en los que viajan delegaciones de empresarios de Alemania, Francia, Emiratos Árabes Unidos o Turquía, cruzan la ciudad a toda prisa. Muchos de quienes van ahora al Kurdistán no habrían sido capaces de situarlo en el mapa hace unos pocos años y —como señalan con sarcasmo los kurdos que tratan con ellos— cuando se van, muchos siguen sin tener muy claro dónde está. Pero no hay duda del entusiasmo que el Gobierno Regional del Kurdistán (GRK), el enclave semiindependiente del norte de Iraq que está prosperando como ninguna otra parte del país, despierta en los mercados internacionales. «Nos favorece el hecho de estar viviendo un boom económico en un momento de austeridad y bajo crecimiento en el resto del mundo, por lo que los consejos de administración de las empresas internacionales están especialmente interesados en nosotros», dice un empresario kurdo.


  En el centro de este boom hay 50 o 60 compañías petroleras extranjeras que están intentando encontrar y explotar el petróleo del Kurdistán, en mejores condiciones y con más seguridad y apoyo gubernamental de lo que podrían conseguir en el resto de Iraq. Esta afluencia empezó con una serie de pequeñas y oscuras empresas extranjeras en los años inmediatamente posteriores a la caída de Sadam en 2003. Pero los intereses extranjeros se fueron intensificando, el tamaño de las empresas fue aumentando y en 2010 Exxon Mobil firmó un contrato de exploración con el GRK. El gobierno central de Bagdad se puso furioso y amenazó con sancionar a Exxon, que tiene importantes intereses en el sur de Iraq, cosa que finalmente no hizo, pues otras grandes compañías —Chevron, Total y Gazprom— también habían firmado contratos.


  Cuando los kurdos empezaron a animar a las empresas extranjeras a que buscaran petróleo en el territorio bajo su control, Bagdad estaba confiado. En 2007, el ministro del petróleo iraquí, Husein Shahristani, en la actualidad viceprimer ministro a cargo de los asuntos relacionados con la energía, me dijo que, aun cuando las empresas extranjeras encontraran petróleo, no estarían en condiciones de exportarlo, y preguntaba con sarcasmo: «¿Cómo se lo van a llevar, en cubos?». Es este cálculo el que ha cambiado radicalmente en el último año. Se está construyendo un nuevo oleoducto entre Turquía y el GRK, lo que, en teoría, permitiría a los kurdos exportar crudo y cobrarlo sin la autorización de Bagdad. Eso daría a los cinco millones de kurdos iraquíes un Estado económica y políticamente independiente por primera vez en su historia, tras décadas de guerra, limpieza étnica y genocidio. Por otro lado, puede que Turquía decida que no le interesa desafiar a Bagdad y romper Iraq.


  Estamos en un momento de cambios políticos sin precedentes en la región. Iraq está cada vez más cerca de la desintegración como Estado único, pero no es inevitable que esto suceda. Se desechan viejas alianzas y odiados enemigos se abrazan. El presidente del GRK, Massoud Barzani, demonizado por Turquía durante mucho tiempo, asistió como invitado al congreso del partido turco en el gobierno, el AKP, y fue recibido con una gran ovación. Los kurdos iraquíes se están acercando cada vez más a Ankara, al tiempo que se alejan de Bagdad. Las empresas turcas llevan una década volcadas con el GRK y están haciendo negocios por valor de 8.000 millones de dólares al año en la región. No hace tanto que los turcos cerraban a menudo el puente de Khabour, el principal paso entre el GRK y Turquía, provocando atascos gigantescos. En estos momentos es Bagdad la que intenta acentuar el aislamiento kurdo, y ha llegado a denegar permiso para cruzar su espacio aéreo al avión en el que viajaba el ministro de Energía turco para asistir a una reunión en Erbil.


  El contraste entre el Kurdistán de hace solo una década, que era un campo de batalla devastado, y su aspecto actual es tan impresionante que corta la respiración. Puede que sea tan impresionante como para llegar a alterar el sentido de lo posible de sus dirigentes. «Estamos cometiendo con los turcos el mismo error que cometimos con los americanos y el sah en 1975. Una vez más, dependemos demasiado de potencias extranjeras», dice un crítico. A pesar de todo el desarrollo económico, el GRK sigue dependiendo de la cuota del 17 por ciento de los ingresos del petróleo iraquí que le corresponde por número de habitantes. El GRK gusta de presentarse a sí mismo como «el otro Iraq», muy diferente del resto del país. Pero algunas cosas funcionan igual. Por ejemplo, unos 660.000 kurdos tienen puestos oficiales, pero al menos la mitad de ellos no hacen nada de nada. Buena parte de los ingresos del gobierno se van en pagarles y sin la cuota del petróleo iraquí la economía kurda se vendría abajo. «Comparada con Bagdad, la facilidad para hacer negocios en Erbil está muy bien —dice un empresario—. Pero comparada con el resto del mundo, es una porquería».


  Los kurdos y sus vecinos van a tener que tomar decisiones cruciales cuando el oleoducto a Turquía esté terminado. Un experto en el Kurdistán formula la siguiente pregunta: «¿Está Ankara jugando de farol o va a dejar de contar con Bagdad? ¿Consideran que ha caído definitivamente en manos de Irán?». El equilibrismo kurdo entre Turquía, Irán y Bagdad es una apuesta de alto riesgo. Por ahora les está saliendo bien, pero corren el peligro de que se les vaya la mano.
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23 de abril de 2013


  Las fuerzas de seguridad iraquíes han asaltado esta mañana una acampada de manifestantes de la comunidad árabe suní en la ciudad de Hawiya, lo que ha derivado en enfrentamientos, durante los cuales 36 personas han muerto y más de 70 han resultado heridas. El ataque del ejército contra unos manifestantes en su gran mayoría pacíficos amenaza con desencadenar nuevos enfrentamientos armados entre el gobierno controlado por los chiíes y la minoría suní de Iraq, que protesta porque sus miembros son tratados como ciudadanos de segunda clase desde la caída de Sadam Husein hace diez años.


  La violencia en Hawiya, bastión suní situado a unos cincuenta kilómetros al oeste de Kirkuk, comenzó a las cinco de la madrugada, cuando miembros de las fuerzas de seguridad, apoyados por helicópteros, entraron en el campamento de los manifestantes. El Ministerio de Defensa asegura que en la concentración de protesta se habían infiltrado milicianos, de los cuales afirma que murieron 20, así como un oficial del ejército y dos soldados. El ejército ha informado del hallazgo de diverso armamento, incluidos 34 Kalashnikov y cuatro lanzacohetes, y de que ha practicado 75 detenciones. Su objetivo, afirma, era un grupo insurgente suní, el ejército Naqshbandiya, inspirado en una mezcla de sufismo y nacionalismo iraquí. Hawiya es una localidad conocida por su activismo y fue escenario de feroces combates entre insurgentes y tropas estadounidenses durante la ocupación americana.


  En respuesta al asalto se han registrado ataques en dos puestos de control del ejército cerca de Hawiya, en los que han muerto 13 personas. Los manifestantes han asegurado que fueron las fuerzas de seguridad las que provocaron la violencia. «Invadieron nuestro campamento, prendieron fuego a las tiendas de campaña y empezaron a disparar de manera indiscriminada, matando e hiriendo a decenas de personas —ha declarado a la agencia de noticias AFP Abdulmalik al Juburi, uno de los dirigentes de la acampada de Hawija—. En respuesta, los miembros de las tribus árabes se lanzaron a la calle y atacaron varios puestos de control para vengar a los manifestantes. Teníamos solo cuatro rifles para proteger la acampada, y entre nosotros no hay criminales».


  A medida que las noticias sobre estos enfrentamientos se han ido propagando por el Iraq suní, han empezado a estallar las protestas callejeras en solidaridad con Hawiya. Unas mil personas se han echado a la calle en Faluya después de que desde los alminares de las mezquitas se difundieran llamamientos a la protesta. «¡Guerra! ¡Guerra!» era lo que coreaban algunos. En Ramadi, capital de la provincia suní de Anbar, la multitud ha arrojado piedras contra un convoy militar, y ha volcado un Humvee, al que han prendido fuego.


  Esta ola de violencia es, con diferencia, la peor desde que empezaron las protestas en diciembre pasado, cuando fueron detenidos los escoltas del ministro suní de Economía, Rafe al Essawi. Uno de sus objetivos es iniciar una «primavera suní», siguiendo el ejemplo de los levantamientos de la primavera Árabe. Hasta ahora, los manifestantes han sido en su mayoría pacíficos y han puesto el acento en los derechos humanos, utilizando consignas no sectarias para pedir la dimisión del primer ministro de Iraq, Nuri al Maliki. Un peligro para el gobierno es que este movimiento de protesta está uniendo a los suníes, que han estado divididos a la hora de responder a la marginación que sufren desde que fueron apartados del poder en 2003. En las zonas en las que domina esta confesión, la seguridad depende en parte de los 80.000 milicianos suníes del movimiento Al Sahwa, que se alió por propia iniciativa al ejército estadounidense en reacción a la extrema violencia de Al Qaeda en 2006 y 2007. Si pierde a estas fuerzas por el asesinato de manifestantes pacíficos, al gobierno podría resultarle muy difícil mantener por sí mismo el control de las provincias suníes.


  2 de mayo de 2013


  Los dirigentes iraquíes temen que el país se esté deslizando a gran velocidad hacia una nueva guerra civil que «será peor que la de Siria». Los vecinos de Bagdad están haciendo acopio de arroz, verduras y otros comestibles, por si eventuales combates o toques de queda les impiden ir a comprar. «Es un error decir que nos estamos acercando a la guerra civil —dice un veterano político iraquí—. La guerra civil ya ha empezado». Esta afirmación se vería confirmada por el abrupto aumento en el número de muertos por violencia política en Iraq en el mes de abril. Según la ONU, durante el mes pasado han muerto más de 700 personas por esa causa, el saldo mensual más elevado en cinco años.


  La situación se ha deteriorado desde la muerte de al menos 36 manifestantes de la comunidad árabe suní en Hawiya. Un comentarista de Bagdad, que no quiere ser identificado, dice que «desde los sucesos de Hawiya, la gente tiene miedo de que vuelvan las matanzas de 2006». Añade que suníes y chiíes están evitando entrar en las zonas dominadas por la comunidad contraria. Los signos del deterioro de la seguridad están por todas partes. Al Qaeda ha exhibido su poderío esta semana haciendo estallar cinco coches bomba en el sur de Iraq, zona de abrumadora mayoría chií, que han dejado 21 muertos. El grupo fundamentalista suní es responsable de la práctica totalidad de las casi 1.500 muertes por violencia política que se han registrado en lo que va de año. La pasada semana, miembros de Al Qaeda tomaron la ciudad de Suleimán Bek, hirieron al jefe de policía, atacaron la comisaría y depusieron las armas después de acordar una tregua con el ejército iraquí. Los milicianos de este grupo terrorista pueden deambular libremente por la provincia de Anbar, cuando hace un año eran una sigilosa organización clandestina.


  Vecinos de Bagdad aseguran que grupos de soldados —según ellos, milicianos chiíes de uniforme— se están concentrando alrededor de los enclaves suníes de la ciudad y están montando puestos de control. Puede que el recuerdo de la guerra civil sectaria de los años 2006 y 2007 agudice el sentimiento de amenaza, pero lo cierto es que los antiguos miedos están resucitando. En el pasado, los atentados han estado dirigidos por lo general contra los chiíes, pero en las últimas semanas mezquitas y cafés suníes han sido objetivo de distintos ataques. «Antes, podíamos huir a Siria, pero con la violencia que hay allí, ¿adónde vamos a ir ahora? —se pregunta un iraquí—. No hay escapatoria».


  El gobierno del primer ministro Nuri al Maliki ha sido errático en su respuesta. A la hora de enfrentarse al movimiento de protesta de los árabes suníes, que cumple ya cuatro meses de vida, Al Maliki alterna las denuncias contra ellos, a quienes acusa de terroristas, y el reconocimiento de que padecen verdaderos agravios. El gobierno ha cerrado la principal carretera de Iraq a Jordania, cosa que los suníes consideran un castigo colectivo contra la comunidad. En general, Al Maliki ha errado gravemente el cálculo al creer que, si ganaba tiempo, las protestas suníes se irían desvaneciendo y él podría dividir a sus dirigentes prometiéndoles dinero y puestos.


  Las manifestaciones suníes, que a menudo adoptan la forma de acampadas en plazas de pueblos y ciudades, están vigiladas ahora por combatientes bien armados que montan sus propios controles de seguridad. Este fin de semana, en uno de estos controles, cerca de una protesta en Ramadi, la capital de Anbar, pararon a un coche en el que iban cinco soldados iraquíes vestidos de civil, sospechosos de ser oficiales de los servicios de inteligencia. Los mataron a todos.


  Hablando de la incipiente revuelta suní, Fuad Husein, jefe de gabinete del presidente, dice que «la parte occidental del país está inmersa en el levantamiento contra el gobierno. No queremos convertirnos en una segunda Siria, pero estamos yendo en esa dirección. El incendio es muy grave y no tenemos muchos bomberos». Cree que la crisis actual es peor que las anteriores porque no hay nadie capaz de mediar. Los últimos soldados americanos se fueron a finales de 2011, el presidente Jalal Talabani sigue hospitalizado en Alemania y entre los kurdos y Bagdad hay demasiadas discrepancias como para que aquellos puedan jugar un papel moderador entre chiíes y suníes. Husein teme que, si la crisis actual se agudiza, no haya nada que impida que acabe convirtiéndose en un baño de sangre.


  En este momento, las crisis iraquí y siria se están contagiando mutuamente. El levantamiento de los suníes en Siria, que cumple ya dos años, ha estimulado a sus vecinos de Iraq y las revueltas de ambos países corren cada vez más en paralelo. En Bagdad y Erbil, los dirigentes iraquíes están convencidos de que toda la región está a punto de verse sacudida por una guerra sectaria entre suníes y chiíes. En un conflicto de este tipo, Irán e Iraq estarían en franca minoría. Mahmud Othman, veterano dirigente kurdo y diputado del parlamento, cree que el gobierno de Bagdad tiene una idea exagerada de cuáles son sus verdaderas fuerzas y subestima hasta qué punto el entorno internacional le es desfavorable. «Siempre les recuerdo que, de los 56 estados islámicos que hay en el mundo, solo dos son completamente chiíes», dice Othman.


  Muchos políticos iraquíes culpan a Al Maliki de estar agravando la crisis. Para consolidar el apoyo de los chiíes, ha marginado de manera sistemática a los suníes, quienes lo miran con desconfianza. «Puede que se haya ganado a los chiíes, pero ha perdido Iraq», dice Ghassan al Attiyah, politólogo de Bagdad, quien cree que la clave para desactivar esta crisis es que Al Maliki dimita y sea sustituido en el puesto de primer ministro por una figura más neutral hasta que se celebren elecciones al parlamento el año que viene. No es probable que algo así vaya a suceder. Los chiíes de Iraq creen que podrían estar ante una lucha por su propia supervivencia. Estos temores pueden ser exagerados, y puede que el gobierno los esté inflando deliberadamente, pero le aseguran a Al Maliki una base política.


  Los levantamientos en Siria e Iraq se están fusionando, con consecuencias explosivas para Iraq, para la región y para el mundo. Un Iraq que solo recientemente ha recobrado cierta estabilidad se está volviendo de nuevo inestable.


  28 de octubre de 2013


  Una amplia región del este de Siria y el oeste de Iraq se está convirtiendo en zona de guerra. Grupos como el Estado Islámico de Iraq y el Levante (EIIL o EI) se hacen más fuertes a cada día que pasa. Sus progresos en Siria han sido divulgados hasta la saciedad y han conseguido asustar a Estados Unidos y sus aliados hasta el punto de hacerles dudar de si realmente quieren ver al presidente Bashar al Asad sustituido por fanáticos suníes. Menos publicidad se le está dando al control cada vez más férreo que ejerce el EI sobre grandes áreas del oeste de Iraq, donde no ha sido un poder desde el enfrentamiento con los americanos y las tribus suníes, hace seis o siete años.


  La cobertura informativa sobre esta parte del mundo no es demasiado buena, debido al peligro cada vez mayor que corren aquí los periodistas, tanto locales como extranjeros. Se estima que 16 profesionales extranjeros han sido secuestrados en el norte de Siria este año, así que ni los más osados se atreven ya a entrar en esa zona. Los mandos de las fuerzas rebeldes sirias que daban protección a los periodistas ya no pueden defenderse a sí mismos del EI, el Frente al Nusra o Ahrar al Sham. Iraq, cuyos hoteles estaban en otra época repletos de periodistas, hace mucho que está fuera del mapa mediático.


  A nadie puede sorprenderle, pues, que no se haya informado adecuadamente de acontecimientos tan importantes como la pérdida de control por parte del gobierno iraquí de Anbar, la extensa provincia suní situada al oeste de Bagdad y cuya vida gira en torno a las ciudades y pueblos del Éufrates. Los yihadistas han vuelto a atacar una vez más ciudades como Faluya, de la que fueron expulsados por los marines estadounidenses en 2004. Lo mismo puede decirse de la ciudad de Mosul, en el norte de Iraq, donde parece ser que el EI tiene una presencia lo bastante fuerte como para cobrar un impuesto en concepto de protección a todo el mundo, desde el frutero del barrio hasta empresas de construcción o de telefonía por satélite y con el que recauda ocho millones de dólares al mes. Fortalecido por sus ganancias en Siria, el EI ha conseguido apoyo popular en Iraq y ha sido capaz de desencadenar una oleada de atentados con los que ha estado matando a más de mil personas, civiles chiíes en su mayoría, al mes.


  22 de diciembre de 2013


  ¿Quién fue el dirigente más destacado de Oriente Próximo en 2013? Es una vieja tradición de periódicos y revistas elaborar listas de fin de año con los personajes de más y menos éxito. El resultado es muchas veces anodino o estrafalario, pero esta manera de acercarse a lo que ha pasado en Oriente Próximo en los últimos doce meses tiene la ventaja de que esquiva las complejidades de media docena de conflictos diferentes pero interrelacionados, y se centra únicamente en ganadores y perdedores.


  En este año de confusión, son muchos los líderes de Oriente Próximo que al final de estos doce meses tienen más problemas que los que tenían al principio. Pero hay un dirigente que puede echar la vista atrás y mirar sus logros del año con verdadera satisfacción. Lidera una organización que hace tres años se suponía que estaba condenada a la desaparición o la irrelevancia, pero que en la actualidad es una fuerza cada vez más poderosa en el vasto triángulo de territorio sirio e iraquí que se extiende entre Mosul, Bagdad y la costa del Mediterráneo.


  Por desgracia, el dirigente del año en Oriente Próximo es sin ninguna duda Abu Bakr al Baghdadi, también conocido como Abu D’ua, líder de Al Qaeda en Iraq, organización que ha cambiado su nombre por el de Estado Islámico de Iraq y el Levante y dice ser la única filial de Al Qaeda tanto en Siria como en Iraq. Estados Unidos asegura que Al Baghdadi reside en Siria y ofrece 10 millones de dólares a quien pueda matarlo o apresarlo.


  Una de las cosas más increíbles de cuantas están sucediendo en esta parte del mundo es que doce años después del 11-S y seis años después de que la estrategia estadounidense de «refuerzo» hubiera, supuestamente, aplastado a Al Qaeda en Iraq, esta vuelve a estar plenamente operativa. Está tomando sus plazas predilectas del norte y el centro de Iraq y está lanzando ataques contra civiles chiíes que han matado a unas 9.000 personas en lo que va de año. Ayer mismo, la organización acabó con la vida de un general al mando de una división en una emboscada en la provincia de Anbar. Al Qaeda se ha beneficiado de la incapacidad del gobierno iraquí para satisfacer las demandas del movimiento de protesta suní iniciado hace un año, que, como consecuencia de lo cual, está mutando en resistencia armada. En julio, en un ataque meticulosamente planeado contra la cárcel de Abu Ghraib, en Bagdad, el EI liberó a 500 presos, muchos de ellos veteranos de Al Qaeda.


  Aún más espectacular ha sido el ascenso del EI en Siria, donde, quitando al ejército sirio, es el grupo militar más efectivo. Ha tomado el control de Raqqa, la única capital de provincia siria en poder de los rebeldes, y ha empezado a eliminar a los dirigentes del Ejército Libre Sirio, al que respalda Occidente, que no se pasan a su bando.


  29 de abril de 2014


  ¿Sobrevivirá el primer ministro iraquí, Nuri al Maliki, a las elecciones de mañana? Es bastante probable. ¿Sobrevivirá Iraq como país? Aquí la respuesta es mucho más dudosa. Ocho años después de que Al Maliki tomara posesión del cargo por primera vez, combatientes tipo Al Qaeda están a las puertas de Bagdad —a unos veinticinco kilómetros del centro de la ciudad, para ser más exactos—.


  Durante todo el año pasado, prácticamente cada semana llegaban noticias que hablaban de una nueva provincia de mayoría suní que quedaba fuera del control del gobierno o de feroces bombardeos a lo largo y ancho del país. Hoy mismo, dos bombas en un mercado de verduras de Al Saadiyah, localidad situada a 145 kilómetros al noreste de Bagdad, han matado a 17 personas y herido a otras 42. El primero de los artefactos estaba colocado en el centro del mercado y el segundo en una de las salidas, para matar a los que huían de la primera explosión. El día anterior, se había inmolado un terrorista suicida, matando a 25 personas, en la ciudad de Khanaqin, de mayoría kurda.


  Desde comienzos de año, el EI controla la ciudad de Faluya, a unos 65 kilómetros al oeste de Bagdad. Aunque comparten el poder con otros grupos, están siendo más precavidos que en el pasado a la hora de imponer normas fundamentalistas para la vida cotidiana, como la barba obligatoria para los hombres o la prohibición de fumar. El gobierno de Bagdad ha estado intentando volver a las tribus contra ellos, como hicieron los americanos en los años 2006 y 2007, pero la marginación de la comunidad suní en su conjunto y la debilidad militar del gobierno puede que sean demasiado grandes como para que esta estrategia pueda funcionar en estos momentos.


  El EI y sus aliados controlan buena parte de las provincias de Anbar, Mosul y Saladino, y tienen una fuerte presencia en Diyala y Kirkuk. Controlan la presa de Faluya, en el Éufrates, y han inundado algunas zonas río abajo, lo que ha provocado que 100.000 personas hayan tenido que abandonar el distrito de Abu Ghraib, situado a pocos kilómetros al oeste de la capital. También ha volado un importante oleoducto en Baiyi, contaminando gravemente el río Tigris. Se cree que las fuerzas del gobierno han sufrido unas 5.000 bajas, entre ellas mil muertos en lo que va de año en los combates por la provincia de Anbar. Muchas unidades de las fuerzas gubernamentales están mermadas por las deserciones y los soldados se quejan de que les faltan alimentos, municiones y combustible porque sus superiores malversan los fondos destinados a pagar los suministros.


  Estas avalanchas de noticias catastróficas a muchos gobiernos los debilitarían, pero en el caso de Al Maliki tal vez sirvan para que salga reforzado de las urnas. Puede presentarse como el salvador de la mayoría chií, que quizás siga considerándolo su líder frente a una contrarrevolución suní cada vez más virulenta. Uno de los miembros de su Alianza del Estado de la Ley estima que los combates registrados en Anbar en los tres últimos meses podrían hacer que el número de escaños de Al Maliki pasara de 70 a 90, en un parlamento en el que hay 328 diputados.


  18 de mayo de 2014


  Miles de civiles están huyendo de Faluya ante el temor de que el ejército iraquí pueda lanzar un asalto a gran escala contra esta ciudad en poder de los rebeldes que ya está bajo intensos bombardeos. Se ha informado de que unos 42.000 efectivos de las fuerzas de seguridad iraquíes están participando en diversas operaciones en la zona de Faluya, donde se han registrado violentos combates a lo largo de los cuatro últimos meses.


  Faluya ha ido quedando bajo el control cada vez más férreo del EI desde que este tomara la ciudad, coaligado con combatientes de tribus suníes, a comienzos de enero. Desde entonces, el Estado Islámico no ha hecho más que multiplicar su fuerza, a medida que iba expandiendo su poder por una franja de territorio que incluye el oeste de Iraq y el este de Siria. Ha llegado incluso a organizar un desfile militar en Abu Ghraib, en la periferia occidental de Bagdad, obligando a evacuar a toda prisa la prisión de infame recuerdo.


  Los refugiados que huyen de Faluya se temen una repetición del asalto de los marines estadounidenses en noviembre de 2004, cuando buena parte de la ciudad quedó destruida por el fuego de artillería y los ataques aéreos. Unas60.000 familias, o lo que es lo mismo, unas 300.000 personas han huido a pie, y la mayoría se dirigen hacia la parte occidental de la provincia de Anbar, según un miembro del consejo local.


  Mientras que las fuerzas terrestres del gobierno están encontrando dificultades para entrar a la fuerza en Faluya y están teniendo que hacer frente a una firme resistencia, parece ser que estarían recurriendo cada vez más al fuego de artillería convencional y a las «bombas de barril», que consisten en grandes cantidades de explosivos metidos en contenedores y arrojados desde helicópteros. Los portavoces del gobierno de Bagdad han negado que estén utilizando este tipo de bombas, que han cobrado fama a raíz de su uso por las fuerzas gubernamentales en Siria. Sin embargo, se cita el testimonio de residentes de Faluya que dicen que este tipo de bombas están causando graves destrozos en la ciudad. Reuters recoge las palabras de un oficial de rango medio de las fuerzas de seguridad, que confirmarían que se han usado bombas de barril: «Es la táctica de tierra quemada —la destrucción de una zona en su totalidad—. El ejército tiene menos experiencia en el combate casa por casa, que los rebeldes dominan. Esa es la razón de que hayan recurrido a este tipo de armas». El ejército tiene cinco divisiones en la provincia de Anbar, lo que debería equivaler a 100.000 soldados, pero la cifra real es más baja, debido a las bajas y a las deserciones, según una fuente iraquí.


  9 de junio de 2014


  Los fundamentalistas islámicos han abierto nuevos frentes en su batalla por fundar un Estado islámico en Iraq y Siria, pues están lanzando ataques contra ciudades que hasta ahora habían estado bajo control del gobierno de Bagdad. El ataque múltiple lanzado a lo largo de los últimos cuatro días en el centro y el norte de Iraq muestra que el EI ha tomado el relevo a Al Qaeda, la organización creada por Osama bin Laden, como el más poderoso y eficaz grupo yihadista extremista del mundo.


  Ahora mismo, el EI controla o puede moverse libremente por una amplia franja de territorio en el oeste de Iraq y el este de Siria, lo que, desde el punto de vista militar, lo convierte en el movimiento yihadista más eficaz de la historia. Ha demostrado ser aún más violento y sectario que lo que los funcionarios estadounidenses denominan el «núcleo duro» de Al Qaeda, dirigido por Ayman al Zawahiri, que opera desde Pakistán. El fanatismo del EI es extremo y mata a musulmanes chiíes y a cristianos siempre que puede, además de ser muy eficiente desde el punto de vista militar y estar dirigido con mano férrea por sus máximos dirigentes. La creación de una suerte de protocalifato por parte de yihadistas extremistas en el norte de Siria e Iraq está extendiendo el miedo en países circundantes, como Jordania, Arabia Saudí o Turquía, ante la posibilidad de convertirse en objetivos de estos aguerridos combatientes suníes.


  En los cuatro últimos días, en lo que a Iraq respecta, el EI ha conseguido entrar en la capital septentrional del país, Mosul; ha enviado una columna de combatientes a la ciudad de Samarra, en el centro del país; se ha hecho con la mayor universidad del país, la de Ramadi, y ha perpetrado una serie de devastadores atentados en Bagdad. Estos ataques, muy bien coordinados, parecen planeados para causar desconcierto entre las fuerzas de seguridad iraquíes y para que no puedan saber dónde será el siguiente golpe. Empezaron hace cuatro días, el pasado jueves, cuando combatientes del EI en camiones equipados con ametralladoras pesadas tomaron al asalto la ciudad de Samarra, que es mayoritariamente suní, pero que alberga la cúpula dorada del santuario de Al Askari, lugar sagrado para los chiíes. La destrucción de este santuario por terroristas de Al Qaeda en 2006 provocó una matanza indiscriminada de suníes a manos de chiíes.


  La táctica del EI consiste en llevar a cabo un ataque sorpresa, causar el mayor número posible de víctimas y propagar el miedo para a continuación replegarse sin sufrir demasiadas pérdidas. El viernes atacaron Mosul, donde su poder ya es lo bastante sólido como para gravar con impuestos a las empresas locales, desde fruterías familiares a empresas de telefonía móvil o de construcción. En los combates murieron unas 200 personas, según los hospitales, si bien el gobierno da la cifra de 59 muertos, 21 de ellos policías y 38 insurgentes. Tras este asalto, a primera hora del sábado se registró un ataque en la Universidad de Anbar, en Ramadi, que cuenta con 10.000 alumnos. Ahmed al Mehamdi, estudiante que fue tomado como rehén, contó a una agencia de noticias que se despertó por el ruido de los disparos y que al mirar por la ventana vio a hombres armados vestidos de negro corriendo por el campus. Entraron en la residencia y dijeron que pertenecían al EI. Dijeron a todo el mundo que permanecieran en sus habitaciones, pero a algunos se los llevaron. Uno de los cabecillas dijo a un grupo de chicas: «Os vamos a enseñar una lección que no olvidaréis jamás». Establecieron su cuartel general en la Facultad de Ciencias, aunque al poco se retiraron. Ese mismo día, en el transcurso de una hora, explotaron siete bombas en Bagdad, matando al menos a 52 personas.
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El estado islámico se expande
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10 de junio de 2014


  Milicianos islamistas han tomado la capital del norte de Iraq, Mosul, en lo que supone una derrota durísima para el gobierno iraquí, cuyas fuerzas han huido de la ciudad dejando atrás armas y uniformes. Además de las comisarías, las bases del ejército y el aeropuerto, los insurgentes se han hecho con el control de dos cárceles y han liberado a 1.200 presos, muchos de ellos combatientes del Estado Islámico de Iraq y el Levante. Un coronel del ejército iraquí lo reconocía: «Hemos perdido Mosul esta mañana. El ejército y los cuerpos de policía abandonaron sus posiciones y los terroristas del EI se han hecho con el control total. Se trata de un fracaso completo de las fuerzas de seguridad».


  Las carreteras de salida de Mosul están atascadas por los refugiados que se dirigen hacia lo que esperan que sea zona segura, el territorio bajo control kurdo. Un profesor universitario, perteneciente a una conocida familia de la ciudad, declara: «Mosul ha caído por completo en manos de los terroristas. Todo el mundo está huyendo… También nosotros estamos recogiendo nuestras cosas para irnos, pero no sabemos adónde». Muchos de los refugiados que huyen hacia la Región Autónoma Kurda y su capital, Erbil, son árabes suníes, pero es probable que a ellos se unan miembros de confesiones y grupos étnicos minoritarios como yazidíes y chabaquíes, a quienes el EI podría matar.


  En Bagdad, el primer ministro, Nuri al Maliki, ha pedido al parlamento que declare el estado de emergencia y ha hecho un llamamiento a la comunidad internacional para que apoye a Iraq en su lucha contra el «terrorismo». Sin embargo, en las calles de la capital, donde la población es mayoritariamente chií, hay pánico y un miedo cada vez mayor a que laS fuerzas del EI puedan tomar la ciudad suní de Tikrit, a la que se están acercando, y de que a continuación sigan hacia Bagdad. Una vecina de la capital, que no quiere dar su nombre, asegura que «la gente está acaparando comida y puede que no vayan a trabajar mañana, porque creen que la cosa va a ir a peor». Añade que sus parientes de Mosul, que vivían en la zona occidental de la ciudad, que está partida en dos por el río Tigris, se han mudado al lado este, en el que están los grandes barrios kurdos, defendidos por grupos de peshmergas, combatientes kurdos resueltos y bien entrenados. «En Mosul, la gente ha visto huir a las fuerzas gubernamentales, así que piensan que Bagdad va a utilizar la aviación y los va a bombardear de manera indiscriminada», dice.


  Mosul es una ciudad de mayoría árabe suní y, tradicionalmente, lugar de origen de muchas de las familias cuyos miembros ingresaban en el ejército iraquí en la época de Sadam Husein. El ministro de Defensa de Sadam solía ser de esta región. Desde la invasión liderada por Estados Unidos en 2003, el control de la ciudad por parte de Bagdad ha sido precario. En 2004 fue atacada por insurgentes suníes, que tomaron la práctica totalidad de la misma y la conservaron durante tres días, para retirarse después de que los mandos estadounidenses pidieran a los kurdos el envío de unidades peshmergas a recuperarla. ¿Podría pasar de nuevo? Los kurdos reclaman amplias zonas de la provincia de Nínive, pero no Mosul en sí misma. El éxito del EI demuestra que los dirigentes políticos suníes de la ciudad carecen de influencia, puesto que el gobernador, Atheel Nujaifi, escapó por los pelos de su cuartel general en la provincia, antes de que cayera en manos del EI.


  ¿Qué va a hacer ahora el gobierno iraquí? Podría contraatacar. En teoría, tiene 900.000 soldados dispuestos para el combate. Sin embargo, el ejército iraquí es más un sistema clientelar para dar trabajo que una fuerza militar cualificada. El EI tomó Faluya en enero y el gobierno la ha atacado con fuego de mortero y bombas de barril, pero no ha sido capaz de recuperarla. Los soldados destacados en la provincia de Anbar, donde se han concentrado buena parte de los combates, se quejan de que el dinero destinado a comida y combustible ha sido malversado por sus superiores y muchos han desertado. Aun así, la incapacidad de las fuerzas armadas iraquíes para defender Mosul resulta muy llamativa. «No podemos con ellos —declaró un oficial a una agencia de noticias—. Ellos están entrenados para el combate urbano y nosotros no. Necesitamos un ejército entero para echarlos de Mosul. Son como fantasmas; aparecen, golpean y desaparecen en cuestión de segundos».


  La fuerza del EI ha crecido rápidamente en los últimos tres años bajo el liderazgo de Abu Bakr al Baghdadi. Se ha convertido en un grupo fuertemente organizado y centralizado, pero no por ello menos despiadado y fanático. Sus vídeos de propaganda suelen mostrar la ejecución de musulmanes no suníes y su fama de ferocidad puede haber contribuido a desmoralizar a las fuerzas de seguridad iraquíes en Mosul. También cabe explicar el resurgimiento del EI por el estímulo que para los suníes de Iraq supuso la revuelta de los suníes sirios en 2011. Los levantamientos suníes en Iraq y Siria se han unido en una sola crisis.


  11 de junio de 2014


  La toma de Mosul por el EI es una hecatombe en el panorama político de Iraq y Siria. Además, el impacto de este acontecimiento se dejará sentir muy pronto por todo Oriente Próximo, a medida que los gobiernos vayan asumiendo el hecho de que se está extendiendo un protocalifato suní. Las próximas semanas serán decisivas para determinar las consecuencias de este alarmante triunfo del EI, que ha sido capaz de conquistar una ciudad de 1,4 millones de habitantes, defendida por una importante fuerza militar iraquí, con tan solo 1.300 combatientes.


  ¿Seguirán a la victoria conseguida en Mosul más éxitos en otras provincias en las que hay una alta concentración de suníes, tales como Saladino, Anbar o Diyala? Por ahora, los insurgentes se han hecho con Baiyi, ciudad que alberga una importante refinería de petróleo, sin apenas disparar un solo tiro, por el sencillo expediente de telefonear a la policía y al ejército y decirles que depongan las armas y se vayan. Estos espectaculares avances no podrían darse sin el apoyo tácito y la ausencia de resistencia armada por parte de la comunidad árabe suní del norte y el centro de Iraq. Mucha gente recela y teme, con razón, el fanatismo sectario y sanguinario del EI, pero, por el momento, estas sospechas y temores se han dejado a un lado, superados por un odio aún mayor hacia el gobierno de Iraq, dominado por los chiíes.


  La caída de Mosul ha alterado el equilibrio de poder entre las tres principales comunidades iraquíes: chiíes, suníes y kurdos. El gobierno chií en zonas no chiíes ha recibido un golpe del que difícilmente se va a recuperar; el dominio kurdo en zonas con población mixta kurda y árabe se va a ampliar; los cinco o seis millones de árabes suníes no van a volver a verse marginados. Y esta correlación de fuerzas no solo está cambiando en Iraq. La frontera entre Iraq y Siria ha dejado de existir a casi todos los efectos prácticos. En Siria, las fuerzas del EI se van a volver muchísimo más poderosas, porque la organización va a poder recurrir a los combatientes, las armas y el dinero procedentes de los territorios recién conquistados en Iraq. Para el resto de la oposición militar siria contra el presidente Bashar al Asad va a ser difícil competir en el campo de batalla con el EI, si este consigue consolidar sus recientes victorias.


  12 de junio de 2014


  El propio EI está asombrado de sus espectaculares victorias de esta semana. En un discurso, su portavoz, Abu Mohamed al Adnani, afirma que «tanto enemigos como partidarios están atónitos» por sus triunfos, que él atribuye a la intervención divina. Llama a los combatientes del EI que han conquistado Mosul, Tikrit y otro puñado de ciudades a que no se vuelvan arrogantes y a que se comporten con humildad. «No dejéis que vuestros egos sean víctimas de vuestras recientes conquistas militares, tales como unos Humvee, helicópteros, rifles y material militar», declara.


  El discurso es interesante y significativo porque permite hacerse una primera idea de cómo ve el EI sus impresionantes conquistas territoriales, así como de sus intenciones para un futuro inmediato. Resulta preocupante que Al Adnani haga hincapié en el odio hacia los chiíes, a quienes presenta como apóstatas con quienes no hay compromiso posible, asegurando que es «solo Dios quien vence a los chiíes. Alabado sea Dios, que lleva el terror a sus corazones». Las acusaciones sectarias significan que Iraq va a sumirse en una renovada guerra entre suníes y chiíes. Hay una advertencia contra cualquier titubeo en el actual avance: «No cedáis el territorio conquistado a los chiíes, a menos que pasen por encima de vuestros cadáveres para recuperarlo. Marchad hacia Bagdad. No les deis respiro».


  Al Adnani se burla del «Bufón de los Chiíes. Nuri [al Maliki]: ¡mira lo que le has hecho a tu pueblo, necio! ¡Siempre has sido un vendedor de mantas! […] Tu pueblo podría haber sido invencible en Iraq, pero por tu culpa ha perdido su oportunidad. Ahora, hasta los chiíes te maldecirán». Análisis que, a pesar de su carácter retórico, es seguramente correcto, pues muchos chiíes culpan actualmente al liderazgo de Maliki de los desastres a los que se enfrentan.


  En contraste con las sanguinarias amenazas del EI contra los chiíes, Al Adnani recomienda a los combatientes que se conduzcan con moderación con respecto a los suníes, incluso con aquellos que puedan haber combatido anteriormente del lado del gobierno: «Aceptad el arrepentimiento y la retractación de quienes son sinceros, y no molestéis a quienes no os molestan, y perdonad a vuestra familia suní, y sed amables con vuestra tribu».


  En general, hay una fuerte sensación de que el EI no se esperaba una victoria tan rápida, y se recuerda que todavía hasta hace poco estaban sometidos a «encarcelamiento, tortura, ataques del ejército». Sus casas habían sido ocupadas y habían tenido que refugiarse «en las montañas, en búnkeres subterráneos, en valles y en la inmensidad del desierto». La huida de 30.000 efectivos del ejército y la policía iraquí enfrentados a unos 1.300 combatientes del EI aproximadamente parece haber cogido por sorpresa a los dirigentes de la organización, tanto como al resto del mundo.


  Una y otra vez, Al Adnani escupe odio sectario contra los chiíes. «Los chiíes son un pueblo abyecto», afirma, y los acusa de ser politeístas «que adoran a muertos y piedras». La nueva guerra en Iraq podría ser aún más salvaje que los horrores vividos anteriormente.


  16 de junio de 2014


  Iraq se está desintegrando, con los chiíes y las minorías étnicas huyendo de las matanzas mientras una revuelta suní generalizada, liderada por el EI, se extiende por el norte de Iraq. La ofensiva del Estado Islámico sigue cosechando victorias y el grupo ha conquistado la ciudad turkmeno-chií de Tal Afar, situada al oeste de Mosul, después de librar intensos combates contra una de las unidades más eficaces del ejército iraquí.


  Las imágenes disponibles y el relato de testigos presenciales confirman que el EI ha asesinado a unos 1.700 prisioneros chiíes, muchos de ellos cadetes del ejército del Aire, en la academia de la fuerza aérea situada a las afueras de Tikrit, lo que demuestra que la organización tiene intención de limpiar de chiíes los territorios conquistados. A los cadetes suníes se los envió de vuelta a casa. Si el combate se traslada a Bagdad, la mayoría chií de la capital podría ver los enclaves suníes, en particular los situados en la zona oeste de la ciudad, como Amiriya y Khadra, como puntos débiles en sus defensas, y expulsar a sus habitantes.


  En un torpe intento de mantener la moral de la gente en la capital, el gobierno ha cortado internet. Ya había cerrado YouTube, Facebook y Twitter. La excusa es que el EI los utiliza para comunicarse, pero es sumamente improbable que así sea, puesto que la organización dispone de un sistema propio de comunicaciones mucho más profesional. Dado que se da poco crédito a las noticias que difunden los canales de televisión controlados por el gobierno, o a las que proporcionan los portavoces oficiales, el apagón de internet está creando un vacío de información que se llena con terroríficos rumores difíciles de verificar. El resultado es una atmósfera de pánico creciente en Bagdad, desde donde los voluntarios de las milicias chiíes están siendo trasladados en camiones a Samarra, al norte de la capital, para detener el avance del EI.


  Muchos civiles están abandonando Bagdad, y los que gozan de mejor situación económica ya han salido del país. El director de una empresa iraquí de seguridad me cuenta que se va «a Dubái en unas vacaciones no previstas para ver a mis hijas, porque todos los extranjeros a los que daba protección ya se han marchado». El precio de una bombona de gas propano, que es lo que los iraquíes utilizan para cocinar, se ha duplicado y alcanza ya los 6.000 dinares iraquíes, porque normalmente viene de Kirkuk y los combatientes del EI tienen ahora mismo cortada la carretera que conecta con dicha ciudad.


  Los rumores vuelan en Bagdad. Esta mañana se decía que toda Anbar, la enorme provincia suní, que tiene en condiciones normales una población de millón y medio de habitantes, había caído. Pero una llamada a un amigo en la capital de la provincia, Ramadi, me aclara que continúan los combates. Un exministro me contó anoche que el EI, incapaz de tomar Samarra, había dirigido su ataque contra Baquba, en la provincia de Diyala, una de las puertas de Bagdad. Sin embargo, un residente en aquella ciudad negaba que hubiera habido combates.


  30 de junio de 2014


  Abu Bakr al Baghdadi, el líder del EI, se ha proclamado a sí mismo califa de un nuevo Estado islámico, de mayor tamaño que Gran Bretaña. Este movimiento de al Baghdadi y el EI, que quiere que se lo conozca simplemente como el Estado Islámico, puede convulsionar muchos de los 57 estados que profesan la fe islámica. El portavoz del grupo, Abu Mohamed al Adnani, declaró: «La legalidad de todo emirato, grupo, Estado u organización queda anulada por la expansión de la autoridad del califa y la llegada de sus tropas a sus respectivas regiones». Muchos dirigentes suníes, dentro y fuera de Iraq, han criticado o ridiculizado la declaración de un nuevo califato por parte de al Baghdadi, pero va a resultar sumamente atractiva para millones de jóvenes suníes a quienes el actual statu quo económico y político promete únicamente desempleo y pobreza. «Escuchad a vuestro califa y obedecedle. Apoyad a vuestro Estado, que crece cada día», proclama Al Adnani.


  El Estado Islámico dispone de un amplio territorio del que extraer reclutas y dinero. En el pasado, las fuerzas de seguridad iraquíes llegaron a la conclusión de que cuando Al Qaeda en Iraq se hacía con el control de una zona, podía llegar a reclutar entre cinco y diez veces más combatientes de los que componían la fuerza de ataque original. Puede que estos nuevos reclutas no formen una fuerza de choque, y muchos podrían haberse alistado para proteger a sus familias, pero el número de combatientes del EI está creciendo rápidamente.


  Por lo que a Iraq respecta, la creación de un nuevo califato, que vendría a sustituir el que Mustafa Kemal Ataturk abolió en Turquía hace noventa años, en 1924, es una declaración de guerra. Para los habitantes de Bagdad, una ciudad en la que viven siete millones de personas, la mayoría chiíes, la expansión del recién declarado Estado Islámico es una perspectiva aterradora.


  Ahora mismo reina la opinión de que Nuri al Maliki no tiene ninguna posibilidad de mantener el cargo que ha ostentado desde 2006. El llamamiento, el pasado viernes, del gran ayatolá Al Sistani —quien insiste en que él no se mete en cuestiones políticas— a un nuevo liderazgo, se considera que va a ser determinante para poner fin al gobierno de Al Maliki. Aunque a su coalición de partidos le fue bien en las elecciones al parlamento del pasado 30 de abril, Al Maliki ha quedado en entredicho por la pérdida de Mosul y el fracaso del ejército en el norte del país. Puesto que ostenta los cargos de ministro de Defensa, de Interior y de comandante en jefe de las fuerzas armadas, le va a ser imposible eludir la responsabilidad personal por la derrota. A pesar de la enorme partida de gasto militar, que, según se dice, asciende a un total de 41.600 millones de dólares en los últimos tres años, las unidades llegaron al frente sin apenas munición, con solo cuatro cargadores por cada rifle de asalto. El EI ha difundido vídeos escalofriantes en los que muestra la facilidad con la que sus francotiradores herían y mataban a los soldados iraquíes.


  4 de julio de 2014


  A principios de junio, Abbas Sadam, soldado raso procedente de una barriada chií de Bagdad y perteneciente a la 11.ªDivisión del ejército iraquí, fue trasladado de Ramadi, capital de la provincia de Anbar, en el oeste de Iraq, a Mosul, en el norte del país. Los combates comenzaron no mucho después de que él llegara a la ciudad. Pero en la mañana del 10 de junio, el oficial al mando ordenó a sus hombres que dejaran de disparar, entregaran sus rifles a los insurgentes, se quitaran los uniformes y se fueran de la ciudad. Antes de que pudieran obedecer, sus barracones estaban invadidos por una multitud de civiles. «Nos tiraban piedras —recuerda Abbas— y nos gritaban: “¡No os queremos en nuestra ciudad! ¡Sois hijos de Al Maliki! ¡Sois los hijos de mutta! ¡Sois safávidas! ¡Sois el ejército de Irán!”».


  El ataque de la multitud a los soldados demuestra que la caída de Mosul fue el resultado de un levantamiento popular tanto como del ataque militar del EI. La población local odiaba al ejército iraquí, al que veía como una fuerza de ocupación extranjera compuesta por soldados chiíes, considerados en Mosul —ciudad de aplastante mayoría suní— como marionetas de un régimen títere de Irán presidido por Nuri al Maliki. Abbas dice que había milicianos del EI —que en Iraq siempre se denomina «Daesh», conforme al acrónimo árabe de su nombre— mezclados entre la multitud, y que les decían a los soldados: «Con vosotros no hay problema: entregad vuestros rifles y marchaos. Si no lo hacéis, os vamos a matar». Abbas vio a mujeres y niños con armas del ejército; la gente les ofrecía dishdashas [túnica hasta los tobillos y manga larga] en sustitución de los uniformes para que pudieran huir. Él volvió a Bagdad con su familia, pero no le ha comunicado al ejército que está allí, porque tiene miedo de que lo procesen por deserción, como le pasó a un amigo. Algo que considera sumamente injusto: al fin y al cabo, dice, fueron sus superiores quienes le ordenaron entregar su arma y su uniforme. Se pregunta por qué los generales Alí Ghaidan Majid, comandante del ejército de Tierra, y Abud Qanbar, jefe adjunto del Estado Mayor, que huyeron de Mosul al Kurdistán vestidos de civil al mismo tiempo que los soldados, no han sido «juzgados y ejecutados por traidores».


  La conmoción causada por la desintegración del ejército en Mosul y otros distritos de mayoría suní del norte de Iraq sigue determinando el estado de ánimo de Bagdad semanas después. Esta debacle supone el final de un periodo diferenciado en la historia del país: el que va de 2006 a 2014, cuando los chiíes iraquíes bajo el gobierno de Al Maliki trataron de dominar el país, tal y como habían hecho los suníes bajo Sadam Husein. El sentimiento de impotencia que se ha apoderado de los chiíes tras la caída de Mosul ha sido tan inesperado que ahora mismo creen que casi cualquier desastre es posible. En teoría, la capital debería ser segura: tiene una población de siete millones de personas, la mayoría de ellas chiíes, y está defendida por lo que queda del ejército regular, así como por decenas de miles de milicianos chiíes. Pero, claro, casi lo mismo podría haberse dicho de Mosul y Tikrit, donde puede que los insurgentes hayan encontrado apoyo popular, pero donde en todo momento han estado en inferioridad, tanto en número de efectivos como en potencia de fuego. Antes de desintegrarse —hay cuatro o cinco divisiones que todavía no se han recompuesto—, los cuerpos de seguridad iraquíes contaban con 350.000 soldados y 650.000 policías. Enfrente se calcula que tenían a unos 6.000 combatientes del EI en total, si bien estos contaban con el respaldo de las tribus locales y de antiguos oficiales del ejército. Incluso si se considera que el EI es solo la fuerza de choque de un levantamiento de la comunidad suní de Iraq, compuesta por seis o siete millones de personas, todavía estaríamos ante un extraordinario éxito militar de una parte y un fracaso sin precedentes de la otra.


  La primera reacción del gobierno ante la derrota ha sido de incredulidad y pánico. Al Maliki ha culpado de la caída de Mosul a una oscura conspiración, si bien en ningún momento ha desvelado la identidad de los conspiradores. Con aspecto perplejo y al mismo tiempo desafiante, no parecía sentir ninguna responsabilidad por la derrota, a pesar de haber nombrado personalmente a los quince comandantes de división del ejército iraquí. Un periódico bagdadí informaba de que al menos siete ministros y 42 diputados se habían refugiado en Jordania junto con sus familias. Entre los políticos que se han quedado reina la inquietud: Dia al Asadi, uno de los líderes del movimiento del clérigo populista Muqtada al Sadr, declara: «Vienen días terribles. Van a ser cruciales para decidir si Iraq permanece unido».


  La omnipresente sensación de amenaza que impera en Bagdad no tiene nada de irracional o paranoide. El asesor de seguridad nacional de Iraq en funciones, Safa Husein, me cuenta que «mucha gente piensa» que el EI «va a sincronizar distintos ataques desde dentro y fuera de Bagdad». Él cree que tal ataque es posible, aunque considera que supondría la derrota para el Estado Islámico y los rebeldes suníes que se han unido al grupo. Los suníes son minoría en la ciudad, pero a una fuerza atacante proveniente de los feudos suníes de la provincia de Anbar no le costaría mucho conectar con barrios bagdadíes como los de Amariya, Khadra y Dora. La cosa depende en gran medida de hasta qué punto el EI esté o no desbordado, sorprendido por sus propias victorias, y de si dispone de recursos para atacar la capital. En Bagdad, a diferencia de Mosul, el grueso chií de la población daría batalla y los milicianos combatirían hasta la muerte por sus familias. Una fetua promulgada por el gran ayatolá Alí al Sistani, la autoridad más influyente para los chiíes de Iraq, llamaba a formar un enorme dique de «iraquíes físicamente capaces» para defender el país, y decenas de miles se han presentado voluntarios para alistarse en el ejército o crear sus propias milicias. Aun así, el EI podrían sembrar el caos en la capital sin lanzar un ataque directo, enviando a la ciudad a sus terroristas suicidas, cerrando el aeropuerto o tomando el control de las ciudades suníes situadas al sur de Bagdad —la zona que los americanos solían denominar «el triángulo de la muerte»— y rodeando parcialmente la capital.


  Un cálculo racional de la correlación de fuerzas de cara a una posible batalla por Bagdad pone de manifiesto que, por el momento, el EI ha quemado hasta su último cartucho y no puede avanzar fuera de las provincias con predominio suní. Pero los bagdadíes no acaban de creerse que estén seguros, porque están seguros, porque saben que tienen que tener en cuenta la crasa incompetencia de la élite dirigente que rodea a Al Maliki, que sigue aferrándose al poder. Hasta los generales que abandonaron descaradamente a sus tropas en Mosul, Alí Ghaidan Majid y Abud Qanbar, siguen conservando sus cargos, dos de los tres más importantes del ejército. «Sigo viéndolos en reuniones militares en Bagdad y muchas veces se sientan en primera fila, como si no hubiera pasado nada —cuenta con desesperación un alto funcionario—. Es algo que clama al cielo».


  En entredicho por la derrota militar, a Al Maliki le quedan pocos aliados en el exterior: ni los iraníes, bajo cuya influencia se supone que está, lo apoyan ya incondicionalmente. A lo largo de los ocho años que ha estado en el poder ha creado lo que un exministro califica de «cleptocracia institucionalizada, más corrupta que cualquier régimen centroafricano», capaz de todo con tal de conservar el poder o, al menos, de eludir la acción de la justicia si es que tiene que irse. El aspecto de Bagdad es el de una ciudad destrozada y empobrecida, a pesar de que los ingresos del petróleo ascienden a cien mil millones de dólares al año y cualquiera que tenga los contactos idóneos en el gobierno puede amasar grandes fortunas. En el mercado de aves de la capital, donde se venden todo tipo de mascotas, además de pájaros, un tendero me ofreció el año pasado un cachorro de tigre y sacó su teléfono para enseñarme una foto del animal retozando en el suelo, en su finca a las afueras de la ciudad. Le pregunté quién tenía dinero para comprar unas mascotas tan caras y me dijo, con actitud esquiva, que sus clientes eran jefes tribales y gente del gobierno, pero no dio nombres.


  Hay una conexión entre el boyante mercado de cachorros de tigre y la caída de Mosul. A un general de cuatro estrellas recientemente retirado le pregunté cómo explicaba él que el ejército se hubiera desmoronado con semejante rapidez y por qué se habían dado a la fuga los oficiales al mando. «¡La corrupción!», fue su respuesta. La corrupción generalizada ha convertido el ejército en una asociación para delinquir y en una oportunidad de inversión, y cada oficial tiene que pagar por su puesto. Me decía que la posibilidad de ganar mucho dinero en el ejército iraquí se remonta a diez años atrás, a la época en que los asesores estadounidenses lo organizaron. Los americanos insistieron en que había que externalizar la comida y otros suministros en empresas privadas, lo cual abría enormes posibilidades para el chanchullo. Un batallón podía estar formado, nominalmente, por 600 efectivos y el oficial al mando tendría asignado un presupuesto para cubrir su alimentación; pero en realidad podía haber no más de 200 soldados en los barracones, de modo que el mando podía embolsarse la diferencia. Ha llegado a haber «batallones fantasma», que no existían en ningún sitio, pero por los que se pagaba igualmente. Los soldados podían llegar a entregar la mitad de su sueldo a sus oficiales a cambio de no pisar jamás un cuartel. Los controles de carretera funcionaban como aduanas privadas: cobraban una tarifa a cada camión que pasara. Un comandante de división podía tener que pagar dos millones de dólares por su puesto; si el candidato preguntaba de dónde iba a sacar semejante cantidad de dinero, le decían que lo pidiera prestado y que fuera devolviendo 50.000 dólares al mes, cantidad que podía conseguir a través de diversas modalidades de extorsión. Safa Husein, del Consejo Nacional de Seguridad, confirma que el precio de los puestos militares se ha disparado en los últimos cinco años: un cargo que costaba 20.000 dólares en 2009 vale ahora diez veces más.


  La corrupción ha tenido efectos devastadores en todos los niveles del ejército iraquí. La derrota de Mosul vino precedida por la derrota sufrida en la provincia de Anbar en los primeros seis meses del año, en la que el ejército tuvo 5.000 bajas y 12.000 deserciones. Y a las diezmadas unidades que aun así alcanzaron el frente muchas veces las dejaron sin comida durante días. El combustible escaseaba y las carencias de todo tipo fueron a peor a medida que el EI y sus aliados se abrían paso por las provincias suníes. Las corruptas empresas privadas no tenían intención de enviar suministros por unas carreteras en las que podían toparse con bombas y emboscadas. «El ejército sigue desintegrándose —asegura Dia al Asadi—. No sirve para nada, y lo mismo ocurre con la policía».


  El gobierno ha solicitado a los americanos ataques aéreos con drones y aviones contra los convoyes de camiones del EI: vehículos cargados de combatientes especializados en guerra de guerrillas, que atacan de manera repentina y se retiran, puesto que los combatientes experimentados jamás se quedan a conservar el territorio conquistado. El Estado Islámico describe su estrategia como «moverse como una serpiente a través de un terreno pedregoso».


  Iraq está ahora mismo inmerso en una crisis política y militar, ninguna de las cuales tiene visos de resolverse pronto. Los habitantes de la capital se preguntan con aprensión cuándo empezará la batalla por Bagdad. Cuando una delegación militar americana vino a revisar los sistemas de defensa de la capital, un alto cargo iraquí les dijo que se fijaran «en qué ministros han mandado poner sacos terreros nuevos alrededor de sus ministerios. Los que lo han hecho, como yo, se quedarán y lucharán; donde vean sacos viejos, eso quiere decir que al ministro le da igual porque tiene intención de huir».


  6 de julio de 2014


  Sorprendentemente, la debacle de la política norteamericana y británica en Iraq y Siria ha suscitado escasas críticas en los respectivos países. El objetivo de ambas potencias en los últimos tres años ha sido deshacerse de Bashar al Asad como presidente de Siria y estabilizar Iraq bajo el liderazgo de Nuri al Maliki. Ha pasado exactamente lo contrario: Al Asad está en el poder, y con visos de seguir ahí, mientras Iraq está sumido en el caos, con un gobierno cuya autoridad se extiende apenas unos pocos kilómetros al norte y al oeste de Bagdad.


  Al hacer creer que la oposición siria tenía alguna posibilidad de derrocar a Al Asad después de mediados de 2012, e insistir en que su marcha fuera la justificación de las conversaciones de paz, Washington, Londres y París han conseguido que la guerra civil siria prosiga. «Me he pasado tres años diciéndoles una y otra vez que la guerra en Siria desestabilizaría inevitablemente Iraq, pero no me han hecho caso», cuenta el ministro iraquí de Asuntos Exteriores, Hoshyar Zebari. Recuerdo que en el otoño de 2012 un importante diplomático británico me aseguraba que hablar de un contagio de la guerra siria era muy exagerado.


  Ahora están empezando a llegar las facturas, con Abu Bakr al Baghdadi llamando a todos los musulmanes a jurar lealtad al Estado Islámico, y negando así la legitimidad a los gobernantes musulmanes del mundo entero. No es de extrañar que Arabia Saudí haya desplegado 30.000 efectivos para vigilar los 500 kilómetros de frontera con Iraq, cosa que tiene algo de justicia divina, pues hasta hace seis meses los saudíes estaban deseando feliz viaje a los yihadistas que marchaban en dirección a Siria e Iraq. Ahora temen su regreso.


  Los iraníes han empezado a actuar en Iraq, aunque no han comprometido mucha gente. Están tratando de repetir la táctica que han seguido en Siria, que consiste en crear un ejército paralelo a partir de las milicias para reforzar o sustituir al ejército regular iraquí. Dicen abiertamente que eso es lo que están haciendo. Sin embargo, hay otro aspecto de su estrategia siria que empieza a manifestarse en Iraq y que supone una mala noticia para los iraquíes. Consiste en cortar el suministro de agua y electricidad a las regiones rebeldes y pulverizar cualquier pueblo o ciudad controlada por el enemigo con fuego de mortero y aéreo, pero sin entrar al asalto en ella, forzando a la población civil a huir; y avanzar luego con cautela, procurando rodear las posiciones enemigas con puestos de control para así poder ir estrangulándolas poco a poco. Es lo que parece que está pasando en Tikrit, una ciudad de 200.000 habitantes situada a orillas del Tigris. Según testigos presenciales, el centro de la ciudad está siendo destruido de manera sistemática y cualquier foco de resistencia es machacado por la artillería.


  13 de julio de 2014


  ¿Hasta qué punto es Arabia Saudí cómplice de la conquista por el EI de buena parte del norte de Iraq, y hasta qué punto está avivando una escalada en el conflicto entre suníes y chiíes por todo el mundo islámico? Antes del 11-S, el príncipe Bandar bin Sultan, en su día poderoso embajador saudí en Washington, y jefe de los servicios de inteligencia del país hasta hace unos meses, tuvo una reveladora y premonitoria conversación con el jefe del servicio de inteligencia británico, el MI6, sir Richard Dearlove. El príncipe Bandar le decía: «En Oriente Próximo no falta mucho, Richard, para llegar al punto en que la cosa sea, literalmente, “que Dios ayude a los chiíes”. Más de mil millones de suníes están sencillamente hartos de ellos».


  Puede que el fatídico momento que vaticinaba el príncipe Bandar haya llegado ya para muchos chiíes, y lo cierto es que Arabia Saudí está haciendo mucho para provocarlo al apoyar la yihad antichií en Iraq y Siria. Desde la toma de Mosul por parte del EI, mujeres y niños chiíes han sido asesinados en localidades al sur de Kirkuk, y cientos de cadetes chiíes del ejército del Aire han sido acribillados y enterrados en fosas comunes cerca de Tikrit. En Mosul han volado los santuarios y mezquitas chiíes, y en la cercana ciudad turkmeno-chií de Tal Afar los combatientes del Estado Islámico se han apoderado de 4.000 viviendas como «botín de guerra». En las zonas de Iraq y Siria controladas por los suníes, el mero hecho de ser identificado como miembro de la comunidad chií u otra secta afín, como los alauíes, es ahora mismo tan peligroso como ser judío en las zonas controladas por los nazis en la Europa de 1940.


  No hay dudas sobre la exactitud de la cita del príncipe Bandar, secretario general del Consejo Nacional de Seguridad de Arabia Saudí desde 2005 y jefe de los servicios de inteligencia entre 2012 y 2014, los años cruciales en que el yihadismo tipo Al Qaeda acabó imponiéndose entre los grupos de oposición armada suní en Iraq y Siria. En una charla celebrada la pasada semana en el Royal United Services Institute, Dearlove, que dirigió el MI6 entre 1999 y 2004, subrayó la importancia de las palabras del príncipe Bandar, señalando que se trata de «un comentario espeluznante del que, en efecto, me acuerdo perfectamente». No tiene duda de que la financiación, sustancial y sostenida, proveniente de donantes privados saudíes y cataríes, con respecto a la cual puede que las autoridades hayan hecho la vista gorda, ha jugado un papel fundamental en el auge del EI en las zonas suníes de Iraq. Dearlove aseguró que «sencillamente, este tipo de cosas no pasan porque sí». Y suena plausible, puesto que los dirigentes tribales y comunales en las provincias de mayoría suní se deben en gran medida a sus mecenas de Arabia Saudí y otras monarquías del Golfo, y difícilmente cooperarían con el EI sin el consentimiento de aquEllos.


  La predicción del príncipe Bandar de que cien millones de chiíes de Oriente Próximo se enfrentan a un desastre a manos de la mayoría suní va a convencer a muchos chiíes de que son víctimas de una campaña liderada por los saudíes para aplastarlos. Los chiíes consideran que se trata de una amenaza no solo militar, sino derivada de la creciente influencia que sobre la corriente principal del islam suní está ejerciendo el wahabismo, la puritana e intolerante versión del islam defendida por Arabia Saudí. Dearlove asegura que, desde que se retiró de la dirección del MI6 hace diez años, y pasó a ser miembro de la junta de gobierno del Pembroke College de Cambridge, no tiene acceso a información privilegiada. No obstante, echando mano de su experiencia pasada, considera que el pensamiento estratégico saudí está modelado por dos creencias o actitudes profundamente arraigadas. En primer lugar, están convencidos de que «nadie puede poner en cuestión de manera legítima o admisible la pureza islámica de sus credenciales wahabíes como guardianes de los más sagrados santuarios del islam». Pero, tal vez aún más significativa, dada la creciente confrontación entre suníes y chiíes, la creencia saudí de que poseen el monopolio de la verdad islámica les hace sentirse «profundamente atraídos por cualquier grupo capaz de desafiar con éxito el dominio chií».


  Los gobiernos occidentales suelen restar importancia a la conexión entre Arabia Saudí y su fe wahabí, por un lado, y el yihadismo, por otro. Estos vínculos no tienen nada de secreto ni forman parte de ninguna teoría de la conspiración: 15 de los 19 secuestradores que participaron en los atentados del 11-S eran saudíes, como lo era Bin Laden y la mayoría de los donantes privados que financiaron la operación. La diferencia entre Al Qaeda y el EI puede haberse exagerado: cuando Bin Laden fue asesinado por las fuerzas estadounidenses en 2011, al Baghdadi hizo pública una declaración en la que elogiaba su figura y el EI juró lanzar cien ataques en venganza por su muerte.


  No obstante, siempre ha habido un segundo eje en la política saudí con respecto al yihadismo de estilo Al Qaeda que contradice el planteamiento del príncipe Bandar, y que ve en aquel una amenaza mortal para el reino. Dearlove ilustra esta actitud cuando relata su visita, poco después del 11-S, a la capital del país, Riad, acompañando a Tony Blair. Recuerda al por entonces jefe de los servicios saudíes de inteligencia «gritándome literalmente desde el otro extremo de su despacho: “¡El11-S no es más que un alfilerazo para Occidente! A medio plazo, no es más que un conjunto de tragedias personales. Lo que estos terroristas quieren es destruir la casa de Saud y rehacer Oriente Próximo». Al final, Arabia Saudí adoptó las dos políticas, fomentando el yihadismo como instrumento útil para contrarrestar la influencia chií en el extranjero, pero combatiéndolo a nivel interno como una amenaza para el statu quo. Es esta política dual la que se ha derrumbado en el último año.


  La simpatía del régimen saudí hacia los grupos antichiíes es mencionada en algunos de los documentos oficiales estadounidenses que se han filtrado. La por entonces secretaria de Estado norteamericana, Hillary Clinton, escribió en diciembre de 2009, en un cable hecho público por WikiLeaks, que «Arabia Saudí sigue siendo una base de apoyo financiero fundamental para Al Qaeda, los talibanes, LeT [Lashkar-e-Taiba en Pakistán] y otros grupos terroristas». La secretaria de Estado añadía que, en la medida en que Arabia Saudí actuaba contra Al Qaeda, lo hacía en cuanto suponía una amenaza doméstica, y no por sus actividades en el extranjero. Esta política puede estar cambiando ahora, con la dimisión del príncipe Bandar como jefe de inteligencia este año. Pero el cambio es muy reciente, es aún ambivalente y puede que haya llegado demasiado tarde: no ha sido sino hasta la pasada semana que un príncipe saudí ha declarado que no iba a seguir financiando un canal de televisión por satélite con sede en Egipto conocido por su línea antichií.


  Arabia Saudí puede llegar a arrepentirse del apoyo que ha prestado a las revueltas suníes en Siria e Iraq, a medida que las redes sociales yihadistas empiecen a hablar de la casa de Saud como el siguiente objetivo. Al final resulta que el anónimo jefe de los servicios saudíes de inteligencia al que cita Dearlove tras el 11-S fue el que analizó correctamente la amenaza potencial para Arabia Saudí, y no el príncipe Bandar, lo cual podría explicar por qué este último fue cesado a principios de este año. Tampoco es este el único punto en que el príncipe Bandar estaba peligrosamente equivocado. El ascenso del EI es una mala noticia para los chiíes de Iraq, pero es una noticia aún peor para los suníes, cuyo liderazgo han puesto en manos de un movimiento patológicamente sanguinario e intolerante, una especie de Jemeres Rojos islámicos que no tienen más objetivo que la guerra perpetua.


  El Califato gobierna una zona enorme, aislada y empobrecida, de la que la gente está huyendo. Varios millones de suníes, en Bagdad y alrededores, son susceptibles de verse atacados; 255 presos suníes ya han sido masacrados. A largo plazo, el EI no puede ganar, pero la mezcla de fanatismo y buena organización que lo caracteriza dificulta su caída. «Que Dios ayude a los chiíes», decía el príncipe Bandar. Pero puede que, en parte gracias a él, las destrozadas comunidades suníes de Iraq y Siria necesiten la ayuda divina más aún que los chiíes.


  31 de julio de 2014


  A primera hora del pasado 24 de julio, un voluntario saudí perteneciente al EI conducía un coche lleno de explosivos hacia el muro perimetral de una base militar atendida por 300 soldados de la 17.ªDivisión del ejército sirio, cerca de la ciudad de Raqqa, en el noreste de Siria. Mientras el saudí aceleraba a gran velocidad en dirección al muro, sus compañeros le daban cobertura lanzando contra la base una cortina de fuego de artillería y cohetes. Sin embargo, no alcanzó su objetivo. Los disparos del ejército sirio alcanzaron al coche, que voló por los aires. La detonación hizo temblar edificios situados a kilómetros de distancia en la ciudad de Raqqa. El plan era que 40 combatientes del EI entraran por la brecha abierta en el muro perimetral por el conductor suicida. Estaba previsto que otros 600 combatientes continuaran el primer asalto, si este conseguía avanzar.


  Un segundo conductor suicida saudí se lanzó en un camión contra la base, pero los explosivos que llevaba también estallaron antes de tiempo al ser alcanzado por fuego sirio. Aun así, parece que el destacamento del ejército sirio era demasiado pequeño como para defender la base y 50 de sus miembros murieron en una emboscada cuando se estaban replegando. En una cuenta de Twitter vinculada al EI pudieron verse más tarde terroríficas imágenes con las cabezas de los soldados decapitados clavadas en los barrotes de lo que parecía ser una verja.


  Al final, el ataque contra la 17.ª División ni siquiera fue el principal asalto del EI, sino el que lanzó contra el 121.ºRegimiento, un importante bastión del ejército sirio situado a las afueras de Hasaka, en el noreste del país. Se sabe que el comandante del regimiento, el general Mozid Salama, murió en el ataque y las fotos publicadas por el EI muestran tanques T-55, piezas de artillería y multitud de lanzacohetes de los que se habrían apropiado. Este enfrentamiento está entre los más duros que se han registrado entre el ejército sirio y la oposición armada en el último año. Pone fin a la teoría conspiratoria según la cual Bashar al Asad y el EI estarían cooperando en secreto y nunca combaten entre sí.


  1 de agosto de 2014


  Mientras la atención del mundo se concentraba en Ucrania y Gaza, en el mes de julio el EI se hacía con un tercio del territorio sirio, que venía a añadirse a la cuarta parte de Iraq de la que se había apoderado en junio. Las fronteras del nuevo califato se amplían día tras día y abarcan ahora mismo una superficie mayor que Gran Bretaña, habitada por al menos seis millones de personas, una población mayor que la de Dinamarca, Finlandia o Irlanda. En unas pocas semanas de combates en Siria, el EI ha sido capaz de convertirse en la fuerza hegemónica en la oposición siria, aplastando a la filial oficial de Al Qaeda, el Frente al Nusra, en la provincia rica en petróleo de Deir Ezzor y ejecutando a su comandante local cuando trataba de huir. En el norte de Siria, unos 5.000 combatientes del Estado Islámico están utilizando tanques y artillería incautados al ejército iraquí en Mosul para sitiar a medio millón de kurdos en su enclave de Kobane, junto a la frontera turca. En el centro de Siria, cerca de Palmira, el EI combatía contra el ejército sirio mientras invadía los campos de gas de Al Shaer, uno de los mayores del país, en un ataque sorpresa que se estima que causó la muerte de 300 personas, entre civiles y militares. Tras varios contraataques, el gobierno recuperó finalmente estos campos, pero el EI sigue controlando la mayor parte de la producción de gas y petróleo de Siria. Puede que el Califato sea pobre y esté aislado, pero los pozos de petróleo y el control de carreteras esenciales le proporcionan unos ingresos fijos que se suman al botín de guerra.


  El nacimiento de este nuevo Estado es el cambio más drástico en la geografía política de Oriente Próximo desde la aplicación del Acuerdo Sykes-Picot tras la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, y sorprendentemente, esta explosiva transformación ha generado escasa alarma a nivel internacional o incluso entre quienes, dentro de Iraq y Siria, no están todavía bajo el dominio del EI. Políticos y diplomáticos tienden a tratar al Estado Islámico como si fuera una partida de saqueadores beduinos que aparece inesperadamente del desierto, consigue espectaculares victorias y se vuelve luego a sus feudos, dejando las cosas prácticamente como estaban. Semejante hipótesis es concebible, pero se está volviendo cada vez menos probable a medida que el EI consolida su control sobre el territorio conquistado, una superficie que muy pronto puede llegar desde Irán hasta el Mediterráneo.


  La propia rapidez y lo inesperado de su ascenso hacen que Occidente y los líderes regionales tiendan a esperar que la caída del Estado Islámico y la implosión del Califato pueda ser igualmente rápida y repentina. Pero los datos indican que pensar así es hacerse ilusiones y todo apunta en dirección contraria, con los adversarios del EI cada vez más débiles y menos capaces de ofrecer resistencia: en Iraq, el ejército no da señales de haberse recuperado de sus primeras derrotas y ha sido incapaz de lanzar un solo contraataque victorioso; en Siria, el resto de grupos opositores, incluidos los aguerridos combatientes de Al Nusra y Ahrar al Sham, están desmoralizados y se desintegran a medida que van quedando atrapados entre el EI y el gobierno de Al Asad. Karen Koning Abuzayd, miembro de la Comisión de Investigación de la ONU en Siria, dice que cada vez más rebeldes sirios se están pasando al EI: «Lo ven mejor, estos tipos son fuertes, estos tipos están ganando batallas, han conquistado territorio, tienen dinero, pueden entrenarnos». Malas noticias para el gobierno sirio, que en 2012 y 2013 apenas fue capaz de repeler un solo ataque de rebeldes peor entrenados, organizados y armados que el EI. Va a tener verdaderas dificultades para frenar a las fuerzas del Califato cuando avancen hacia el oeste.


  En Bagdad, el 10 de junio cundió el terror y la conmoción ante la caída de Mosul y cuando la gente comprendió que los camiones cargados de pistoleros del EI estaban a tan solo una hora de camino. Sin embargo, en vez de asaltar la capital, el Estado Islámico tomó la mayor parte de Anbar, la enorme provincia suní que se extiende por el oeste de Iraq a ambos lados del Éufrates. En Bagdad la gente sabe lo que puede esperar si las fuerzas del EI, profundamente antichiíes, toman la ciudad; se animan pensando que esa desgracia aún no ha ocurrido. «Al principio, nos asustó el desastre militar, pero, después de treinta y cinco años, los bagdadíes nos hemos acostumbrado a las crisis», explica una mujer.


  Incluso con el EI a las puertas, los políticos iraquíes han seguido con sus juegos y maniobran interminablemente para la destitución del desacreditado primer ministro, Nuri al Maliki. «De verdad que es surrealista —dice un antiguo ministro iraquí—. Conversas con cualquier dirigente político en Bagdad y te hablan como si no acabaran de perder medio país». Los voluntarios que marcharon al frente tras la fetua promulgada por el gran ayatolá Alí al Sistani están volviendo en masa a sus casas. Denuncian que se morían de hambre y que los obligaban a utilizar sus propias armas y a comprar la munición. El único contraataque a gran escala lanzado por el ejército regular y la recién reclutada milicia chií fue una desastrosa incursión en Tikrit el 15 de julio, que terminó cayendo en una emboscada y siendo derrotada, sufriendo importantes pérdidas. No hay indicios de que la inoperancia del ejército iraquí haya cambiando. «Había un único helicóptero para dar apoyo a las tropas en Tikrit —cuenta el exministro—, y yo me pregunto: ¿qué demonios ha pasado con los 140 helicópteros que ha comprado el Estado de Iraq en los últimos años?».


  Lo más probable es que el dinero de los 139 helicópteros que faltan lo robara alguien sin más. Durante mucho tiempo el único objetivo de muchos funcionarios ha sido conseguir la mayor mordida posible, y no les preocupaba mucho si los grupos yihadistas hacían lo mismo. Conocí a un empresario turco en Bagdad que decía que había tenido un importante contrato de construcción en Mosul en los últimos años. El emir o jefe local del EI, conocido por entonces como Al Qaeda en Iraq, exigía a la empresa 500.000 dólares al mes en concepto de protección. «Denuncié esta situación una y otra vez ante el gobierno de Bagdad —cuenta este empresario—, pero no iban a hacer nada al respecto, salvo decirme que podía incluir el dinero que pagaba a Al Qaeda en el precio del contrato». Al emir no tardaron en matarlo y su sucesor decidió que el precio por proteger a esta empresa iba a subir a un millón de dólares al mes. El empresario se negó a pagar y a uno de sus empleados iraquíes lo mataron; se llevó al personal turco y toda su maquinaria a Turquía. «Al tiempo, me llegó un mensaje de Al Qaeda diciendo que bajaban el precio de nuevo a 500.000 dólares y que podía volver», contaba. Eso fue antes de que el EI tomara la ciudad.


  A pesar de estos fracasos, la mayoría chií de Iraq se consuela con dos ideas que, de ser ciertas, significarían que la situación actual no es tan peligrosa como parece. Arguyen que los suníes de Iraq se han sublevado y que los combatientes del EI son solo las fuerzas de choque o la vanguardia de una insurrección provocada por las políticas y las medidas antisuníes de Al Maliki. En cuanto este sea sustituido, cosa que es prácticamente segura, Bagdad ofrecerá a los suníes un nuevo acuerdo de reparto del poder, con un grado de autonomía regional parecido al que tienen los kurdos. Y entonces, tribus suníes, exoficiales del Ejército y antiguos baazistas que han permitido al EI liderar la revuelta suní darán la espalda a sus feroces aliados. Pese a todos los signos que indican lo contrario, chiíes de todos los niveles están creyéndose este mito, que el EI es débil y que los suníes moderados pueden deshacerse de él en cuanto hayan conseguido sus objetivos originales. Conozco a un chií que ha llegado a decirme: «Me pregunto si de verdad existe el EI».


  Por desgracia, el EI no solo existe, sino que es una organización eficiente y despiadada que no tiene intención de esperar a que sus aliados suníes la traicionen. A finales de junio y principios de julio, arrestó a entre 15 y 20 exoficiales de la época de Sadam Husein, entre ellos dos generales. A algunos grupos que habían colgado imágenes del exdictador les ordenó que las retirasen o que se atuvieran a las consecuencias. «No parece probable —dice Aymenn al Tamimi, experto en yihadismo— que el resto de la oposición militar suní vaya a ser capaz de volverse contra el Estado Islámico y salir bien parada. Si van a intentarlo, deberían actuar lo más rápido posible, antes de que el EI sea demasiado fuerte». Este experto señala que el ala supuestamente más moderada de la oposición suní no ha hecho nada para impedir que lo que quedaba de la antigua comunidad cristiana de Mosul tuviera que huir de la ciudad después de que los yihadistas les dijeran que o se convertían al islam o pagaban un impuesto especial o los mataban. Están persiguiendo, encarcelando o matando a miembros de otras sectas o grupos étnicos a los que acusan de ser chiíes o politeístas. El momento en el que el resto de la oposición aún podría plantar cara al EI está pasando.


  Los chiíes iraquíes tienen otra manera de explicar la desintegración de su ejército: los kurdos le habrían dado una puñalada por la espalda. En su intento de desviar la atención, Al Maliki asegura que Erbil, la capital kurda, «es el cuartel general del EI, de los baazistas, de Al Qaeda y de los terroristas». Muchos chiíes se lo creen: les permite seguir pensando que si sus fuerzas de seguridad han fracasado es porque las han traicionado, y no porque no están dispuestas a luchar. Un iraquí me cuenta que estuvo en un iftar, la comida con la que se rompe el ayuno durante el ramadán, «con un centenar de profesionales chiíes, la mayoría médicos e ingenieros, y todos ellos daban por sentada la teoría “de la puñalada por la espalda” como explicación de todo lo que iba mal».


  El enfrentamiento con los kurdos es importante porque impide crear un frente unido contra el EI. El líder kurdo, Massoud Barzani, aprovechó la desbandada del ejército iraquí para apoderarse de todos los territorios que kurdos y árabes se han estado disputando desde 2003, incluida la ciudad de Kirkuk. Al tratar de utilizar a los kurdos como chivo expiatorio, Al Maliki está consiguiendo que los chiíes se queden sin aliados para enfrentarse al Estado Islámico si este decide reanudar su ofensiva en dirección a Bagdad. Al EI y sus aliados suníes les ha sorprendido la debilidad militar del gobierno iraquí. Es poco probable que se conformen con un mayor grado de autonomía regional para las provincias suníes y un reparto más generoso de puestos y de los ingresos del petróleo. Su alzamiento se ha convertido en una contrarrevolución total cuyo objetivo es recuperar el poder sobre la totalidad del país.


  En Bagdad son muchos los que esperan que los excesos del EI —por ejemplo, la voladura de mezquitas consideradas santuarios, como el de Yunus (Jonás) en Mosul— acaben por enemistarlos con los suníes. A largo plazo, puede que sea eso lo que ocurra; pero oponerse al EI es sumamente peligroso y, a pesar de su brutalidad, lo cierto es que ha traído la victoria a una comunidad suní derrotada y perseguida. Hasta ahora, la respuesta de Bagdad a su fracaso ha sido bombardear aleatoriamente Mosul y Tikrit, dejando así bien claro a sus habitantes lo poco que le importan su bienestar y su supervivencia. El miedo va a seguir siendo el mismo aun si Al Maliki es sustituido por un primer ministro más conciliador. Un suní de Mosul me escribió lo siguiente, justo después de que un misil disparado por fuerzas del gobierno explotara en la ciudad: «Las fuerzas de Al Maliki han destruido la Universidad de Tikrit. Ha quedado convertida en caos y escombros, como toda la ciudad. Si Al Maliki viene a por nosotros en Mosul, va a matar a sus habitantes o los va a convertir en refugiados. Reza por nosotros». Este tipo de opiniones están bastante extendidas y hacen menos probable que los suníes se subleven contra el EI y su califato. Ha nacido un nuevo y terrorífico Estado.


  8 de agosto de 2014


  Estados Unidos ha enviado sus aviones a bombardear a los combatientes del EI, en un intento desesperado por detener su avance hacia la capital kurda, Erbil. La intervención estadounidense llega después de que los yihadistas derrotaran de manera inesperada a las unidades de peshmergas kurdos. Los ataques han sido autorizados por el presidente Obama para proteger a las comunidades cristianas y para evitar «un potencial genocidio» contra decenas de miles de yazidíes, una secta de raíces muy antiguas que el EI considera «politeísta». Muchos yazidíes se han refugiado en las montañas de Sinjar, tratando de escapar a las masacres, y están recibiendo provisiones de auxilio lanzadas desde aparatos estadounidenses. El gobierno iraquí asegura que el EI se ha llevado prisioneras a cientos de mujeres yazidíes.


  La repentina ofensiva del Estado Islámico ha demostrado que los peshmergas, las fuerzas de combate del Gobierno Regional del Kurdistán (GRK), son más débiles de lo que se pensaba. Ofrecieron poca resistencia en Sinjar y no fueron capaces de proteger las ciudades cristianas de la provincia de Nínive. Tras una humillante serie de reveses, han tenido que replegarse hasta Kalak, ciudad situada a orillas del Gran Zaab, última posición defendible en la carretera que conduce a Erbil. Los kurdos han perdido el embalse de Mosul en el río Tigris, lo que permite al EI controlar el flujo de agua y electricidad desde una central hidroeléctrica. El Estado Islámico podría volar la presa y soltar una ola de agua de veinte metros de altura río abajo, por el valle del Tigris, pero es poco probable que lo haga porque eso afectaría gravemente a territorio que ya controla.


  Los kurdos no se esperaban un ataque del EI en este momento; pensaban que estaban librando duros combates en Siria y al sur del país contra el ejército iraquí. Los peshmergas estaban desbordados después de que el GRK hubiera ampliado su territorio en un 40 por ciento, en una apropiación oportunista de terreno ejecutada tras la caída de Mosul, cuando se hizo con distritos largo tiempo disputados con los árabes. Esta expansión ha dejado al GRK una frontera de más de 2.500 kilómetros, que tiene que defender del EI. «Los peshmergas carecen del equipo militar necesario para hacer frente al Estado Islámico —afirma el profesor Gareth Stansfield, experto en asuntos kurdos e iraquíes del Institute of Arab and Islamic Studies de la Universidad de Exeter—. Sus armas son, básicamente, kalashnikovs y lanzacohetes». A lo largo de los dos últimos meses, el EI se ha apoderado de todo tipo de armamento, incluidos tanques, artillería, ametralladoras pesadas y cientos de Humvee estadounidenses. El profesor Stansfield dice que la población árabe de los territorios en disputa se ha vuelto más antikurda desde que el GRK se los apropió. Las poderosas tribus suníes aprueban el intento del EI de expulsar a los kurdos, aun cuando ello suponga poner en peligro la ciudad petrolera de Kirkuk.


  15 de agosto de 2014


  Tras ocho años como primer ministro de Iraq, Nuri al Maliki, abandonado por sus aliados, ha dimitido al fin y será sustituido en el cargo por Haider al Abadi. Individuos, partidos y países que normalmente se odian mutuamente, como Irán, Estados Unidos, kurdos, políticos suníes y dirigentes de milicias chiíes, han celebrado la elección del nuevo líder iraquí, que no siempre ha sido el favorito para la sucesión. Como señala con sorna un comentarista iraquí, «alguien se va a sentir decepcionado».


  La tozudez con que Al Maliki se aferraba al poder ha sido vencida al fin, en el momento en que Irán ha decidido que en Bagdad tenía que haber un nuevo líder al que suníes y kurdos no aborrecieran. El Partido Dawa de Al Maliki propuso a Al Abadi como candidato y Teherán lo aceptó. El hecho de que el primer ministro saliente pronunciara su discurso de cesión del poder el jueves por la noche puede estar motivado por el miedo a que el gran ayatolá Al Sistani arremetiera contra él en la oración del viernes si no daba un paso atrás.


  El coro de vítores que ha saludado, dentro y fuera de Iraq, la marcha de Al Maliki no ha sido unánime. Las voces más señaladas de cuantas aseguran que el cambio no va a suponer diferencia alguna son las del EI y los grupos armados suníes. Ellos ven a Al Abadi como un representante más de un partido religioso chií que va a tratar de mantener la hegemonía chií sobre Iraq.


  11 de septiembre de 2014


  Un amigo me envió por correo electrónico la carta que transcribo a continuación poco después de que los bombarderos de la fuerza aérea iraquí atacaran su barrio, en Mosul. Eso fue unas horas antes de que el presidente Obama anunciara un plan para debilitar y, en última instancia, destruir al EI a través de una serie de medidas, entre las que se incluyen ataques aéreos. La carta ilustra de manera muy gráfica una de las razones más importantes por las que el poder aéreo norteamericano tal vez sea menos eficaz de lo que muchos imaginan.


  
    El bombardeo lo ha llevado a cabo el gobierno. Los ataques se han concentrado en barriadas totalmente civiles. Puede que el blanco fueran dos bases del EI, pero ninguna de las oleadas de bombardeos dio en el blanco. Uno de los blancos es una casa conectada a una iglesia donde viven hombres del EI. Está cerca del generador del barrio y a unos 200-300 metros de nuestra casa.


    Las bombas han herido solo a civiles y han destruido el generador. Desde ayer por la noche no tenemos nada de electricidad. Estoy escribiendo desde un ordenador en casa de mi hermana, que está vacía.


    El bombardeo del gobierno no ha alcanzado a ningún hombre del EI. Acabo de hablar con un pariente que ha venido a vernos para comprobar que estábamos bien después de esta terrible noche. Dice que debido a este bombardeo, los chicos jóvenes se están uniendo al EI a decenas, si no a cientos, porque ha aumentado el odio hacia el gobierno, al que le da igual que a nosotros los suníes nos maten y nos bombardeen.


    Las fuerzas del gobierno han ido a Amerli, un pueblo chií que está rodeado de decenas de pueblos suníes, aunque el EI no ha llegado a tomar Amerli. Las milicias del gobierno han atacado los pueblos suníes de los alrededores y han matado a cientos de personas, con la ayuda de los ataques aéreos americanos.

  


  Puede que los cinco o seis millones de árabes suníes que viven en zonas controladas por el Estado Islámico en Iraq y Siria no estén contentos con la brutalidad, el fanatismo y la violencia de sus nuevos gobernantes, pero la perspectiva de que los soldados y milicianos de los gobiernos de Bagdad o de Damasco reconquisten y destruyan en venganza las ciudades, pueblos y aldeas suníes les resulta todavía más aterradora. Las comunidades suníes de ambos países tienen poca elección, salvo aferrarse al EI como su defensor.


  A pesar de su beligerante retórica, el plan de Obama es más una estrategia para contener al EI que para erradicarlo; y puede que incluso eso le resulte difícil de conseguir. El problema es que Estados Unidos no cuenta con socios locales fiables ni en Iraq ni en Siria. El poder aéreo estadounidense debería bastar para impedir que el EI capturase la capital kurda, Erbil, o que lanzara un ataque victorioso contra Bagdad. También podría utilizarse para salvar Alepo o Hama del Estado Islámico. Pero sin observadores aéreos avanzados empotrados en las unidades iraquíes, como ocurrió en Afganistán en 2001 o en el Kurdistán iraquí en 2003, es poco probable que el ejército pueda conseguir avances reales sobre el terreno. Dado que la comunidad suní seguramente lucharía contra el ejército controlado por los chiíes hasta el último hombre o huiría ante él, puede que esa no sea una mala opción.


  El elemento que se echa en falta en el plan de Obama es la creación de un marco para iniciar nuevas negociaciones de paz entre el gobierno de Al Asad y la oposición siria moderada tal y como es ahora. Las conversaciones de GinebraII no han conseguido ningún avance porque, en la práctica, la política de estadounidenses y británicos era una receta para una guerra interminable. Mientras prosiga la guerra civil en Siria, no se podrá derrotar al EI.


  Pese a la cautela de Obama, Estados Unidos se está viendo arrastrado a nuevos conflictos en Iraq y Siria. Al decapitar a dos periodistas americanos en represalia por los ataques aéreos estadounidenses, el EI ha dejado claro que devolverá el golpe después de cada ataque norteamericano o británico. Ya ha habido voces que han expresado su preocupación ante la posibilidad de que terroristas del Estado Islámico se inmolen «en las calles de Londres», pero les sería mucho más fácil atacar a los 2,5 millones de turistas británicos que visitan Turquía cada año.


  18
El Estado Islámico sigue en pie
EL CALIFATO, 2014-2015
24 de octubre de 2014


  A lo largo del verano, el Estado Islámico ha derrotado al ejército iraquí, al ejército sirio, a los rebeldes sirios y a los peshmergas kurdo-iraquíes; ha creado un Estado que se extiende desde Bagdad hasta Alepo y desde la frontera septentrional de Siria hasta los desiertos de Iraq en el sur. Grupos étnicos y religiosos de los que el mundo apenas había oído hablar —como los yazidíes de Sinjar o los cristianos caldeos de Mosul— han sido víctimas de la crueldad y el fanatismo sectario del EI. En septiembre, la organización yihadista dirigió su atención a los 2,5 millones de kurdos sirios que habían conseguido una autonomía de facto en tres cantones situados justo al sur de la frontera turca. Uno de esos cantones, el que tiene en la localidad de Kobane su principal núcleo urbano, se convirtió en blanco de un terco asedio. Para el 6 de octubre, los combatientes del EI habían conseguido llegar al centro de la ciudad. El presidente turco, Recep Tayyip Erdogan vaticinó su caída inminente; John Kerry habló de la «tragedia» de Kobane, pero aseguró —de manera poco convincente— que su pérdida no iba a tener demasiada relevancia. Una conocida combatiente kurda, Arin Mirkan, se inmoló mientras los milicianos del EI avanzaban: parecía un signo de desesperación y de derrota inmediata.


  Con el ataque a Kobane, la dirección del EI quería demostrar que aún podía derrotar a sus enemigos, a pesar de los ataques aéreos estadounidenses en su contra, que empezaron el 8 de agosto en Iraq y se ampliaron a Siria el 23 de septiembre. «¡El Estado Islámico sigue en pie! ¡El Estado Islámico se expande!», coreaban los combatientes islamistas en su camino hacia Kobane. En el pasado, el EI ha optado —una decisión táctica— por abandonar aquellas batallas que pensaba que no iba a ganar. Sin embargo, la batalla de Kobane ha durado ya demasiado (cinco semanas) y ha sido demasiado publicitada como para que sus combatientes puedan retirarse sin perder prestigio. El atractivo del Estado Islámico para los suníes de Siria, Iraq y el mundo entero deriva de la idea de que sus victorias son un designio divino e inevitables, por lo que cualquier fracaso daña su pretensión de contar con el apoyo de la divinidad.


  Sin embargo, la inevitable victoria del EI en Kobane no se produjo. El19 de octubre, revirtiendo su anterior política, aparatos estadounidenses lanzaron armas, munición y medicinas a los defensores de la ciudad. Ante la presión americana, Turquía anunció ese mismo día que iba a permitir el paso a los peshmergas kurdo-iraquíes desde el norte de Iraq a Kobane. Los combatientes kurdos han recuperado ya parte de la ciudad. Washington había entendido que, dada la retórica de Obama sobre su plan para «diezmar y destruir» al Estado Islámico, y con elecciones al Congreso a solo un mes vista, no podía permitirse que los yihadistas se cobrasen una nueva victoria. Y una victoria, esta en particular, a la que con toda probabilidad habría seguido una masacre de los kurdos supervivientes ante las cámaras congregadas en el lado turco de la frontera.


  Cuando empezó el asedio, el apoyo aéreo estadounidense a los defensores de Kobane había sido irregular; por miedo a ofender a Turquía, la Fuerza Aérea estadounidense había evitado trabajar en colaboración con combatientes kurdos sobre el terreno. Para mediados de octubre, esta política había cambiado y los kurdos empezaron a dar información detallada sobre blancos a los americanos, lo que permitió a estos destruir tanques y artillería del EI. Antes de eso, los comandantes yihadistas habían demostrado su habilidad ocultando su material de combate y dispersando a sus hombres. En lo que va de campaña aérea hasta ahora, solo 632 de 6.600 misiones han terminado en ataques propiamente dichos. Pero cuando quisieron asaltar Kobane, los mandos del EI tuvieron que concentrar sus fuerzas en posiciones identificables, lo que los volvía vulnerables. En un intervalo de 48 horas hubo cerca de 40 ataques aéreos estadounidenses, algunos a menos de 50 metros de la línea de frente kurda.


  No ha sido únicamente el apoyo aéreo americano lo que ha marcado la diferencia. En Kobane, por primera vez, el EI está combatiendo contra un enemigo —las Unidades de Defensa Popular (YPG, por sus siglas en kurdo) y su brazo político, el Partido de la Unión Democrática (PYD, por sus siglas en kurdo)— que en importantes aspectos se le parece. Siria e Iraq están llenos de ejércitos y milicias que no combaten contra nadie que pueda devolver el tiro, pero el PYD y las YPG son diferentes. El PYD es la rama siria del Partido de los Trabajadores del Kurdistán (PKK, por sus siglas en kurdo), que desde 1984 ha estado luchando por el autogobierno de los 15 millones de kurdos turcos. Como el Estado Islámico, el PKK combina el compromiso ideológico fanático con la experiencia y la habilidad militar conseguida en largos años de guerra de guerrillas.


  Marxista-leninista en sus orígenes, el PKK está dirigido desde arriba y aspira a monopolizar el poder dentro de la comunidad kurda, tanto en Turquía como en Siria. El líder del partido, Abdulá Ocalan, que es objeto de un intenso culto a la personalidad, da instrucciones desde la cárcel turca en la que está preso, situada en una isla en el mar de Mármara. La dirección militar del PKK opera desde un bastión en las montañas Kandil, en el norte de Iraq. La mayoría de sus combatientes, que se calcula que ascienden a unos 7.000, se retiraron de Turquía cumpliendo con los términos de un alto el fuego acordado en 2013, y en la actualidad se desplazan de campamento en campamento a lo largo de las profundas gargantas y valles de la cordillera de Kandil. Son sumamente disciplinados y están completamente entregados a la causa del nacionalismo kurdo: es lo que les ha permitido librar una guerra de tres décadas contra el enorme ejército turco sin amilanarse jamás, a pesar de las devastadoras pérdidas que han padecido. El PKK, como el Estado Islámico, hace hincapié en el martirio: a los combatientes caídos los entierran en cementerios cuidados con esmero, llenos de rosales, en lo alto de las montañas, con lápidas muy elaboradas en las tumbas. Las imágenes de Ocalan están por todas partes: hace seis o siete años visité una aldea en Kandil ocupada por el PKK; dominándolo todo, en la ladera de una montaña cercana, había una enorme imagen de Ocalan formada con piedras de colores. Es uno de los pocos campamentos guerrilleros que pueden verse desde el espacio.


  A las victorias del Estado Islámico han contribuido no solo la incompetencia de sus enemigos, sino también las evidentes divisiones que hay entre ellos. John Kerry presume de haber reunido una coalición de 60 países que se han comprometido a combatir al EI, pero desde el principio estaba claro que a muchos de los miembros importantes de la coalición no les preocupaba demasiado la amenaza yihadista. Cuando en septiembre comenzó el bombardeo de Siria, Obama anunció con orgullo que Arabia Saudí, Jordania, Emiratos Árabes Unidos, Catar, Baréin y Turquía se unían a Estados Unidos como socios militares contra el Estado Islámico. Sin embargo, como los americanos sabían, eran todos estados suníes que habían jugado un papel fundamental en el fomento del yihadismo en Siria e Iraq.


  Se trata de un problema político para Estados Unidos, como hizo público el vicepresidente Joe Biden, para bochorno de la administración americana, en una conferencia en Harvard el pasado 2 de octubre. Biden dijo que Turquía, Arabia Saudí y Emiratos Árabes Unidos habían promovido una «guerra suní-chií por delegación» en Siria e Iraq y que habían «proporcionado cientos de millones de dólares y decenas de miles de toneladas de armamento a cualquiera que combatiera contra Al Asad —solo que la gente a la que estaban abasteciendo eran Al Nusra y Al Qaeda y los elementos extremistas del yihadismo procedentes de otras partes del mundo—». Admitió que los rebeldes sirios moderados, que se supone son una pieza fundamental para la política estadounidense en Siria, son una fuerza militar insignificante. Biden pidió luego disculpas por sus palabras, pero lo que había dicho era manifiestamente cierto y refleja lo que la administración Obama piensa realmente. Y aunque expresaron su indignación por la franqueza de Biden, los aliados suníes de Estados Unidos no han tardado en confirmar los límites de su cooperación. El príncipe al Waleed bin Talal al Saud, magnate de los negocios y miembro de la familia real saudí, ha declarado que «Arabia Saudí no se implicará directamente en la lucha contra el EI en Iraq o Siria, porque en realidad no afecta a nuestro país explícitamente». En Turquía, Erdogan dijo que, en lo que a él respecta, el PKK es tan malo como el Estado Islámico.


  Fuera de esta extraña coalición han quedado prácticamente todos los que están combatiendo de verdad al Estado Islámico, entre ellos Irán, el ejército sirio, los kurdos sirios y las milicias chiíes de Iraq. Si alguien ha salido beneficiado de todo este lío ha sido el Estado Islámico, como demuestra un incidente ocurrido en Iraq a comienzos de agosto, cuando Obama envió a las fuerzas especiales estadounidenses al monte Sinjar a evaluar el peligro que corrían los miles de yazidíes atrapados allí. Kurdos por origen étnico, pero con su propia religión no islámica, los yazidíes habían huido de sus pueblos y ciudades para escapar a las masacres y la esclavización del Estado Islámico. Los soldados estadounidenses llegaron en helicóptero y fueron diligentemente escoltados por milicianos kurdos uniformados, quienes les mostraron la zona. Pero los yazidíes —que tenían la esperanza de que los americanos los rescataran o al menos les ayudaran— quedaron enseguida horrorizados al ver que los soldados estadounidenses se volvían a subir a toda prisa a su helicóptero y se largaban de allí. La razón de su apresurada partida, según reveló más tarde Washington, fue que el oficial al mando del destacamento estadounidense había hablado con sus escoltas kurdos y había descubierto que no eran los proamericanos peshmergas del Gobierno Regional del Kurdistán, sino combatientes del PKK, a quienes Estados Unidos sigue considerando «terroristas», a pesar de que han jugado un papel fundamental, ayudando a los yazidíes y haciendo retroceder al Estado Islámico. Solo cuando Kobane estaba a punto de caer se avino Washington a reconocer que no tenía más remedio que cooperar con el PYD: después de todo, era prácticamente la única fuerza que seguía combatiendo al EI in situ.


  Y luego está el problema turco. Los aviones estadounidenses que están atacando a las fuerzas del EI en Kobane tienen que volar casi dos mil kilómetros desde sus bases en el Golfo porque Ankara no va a permitir que utilicen su base de Incirlik, a menos de doscientos kilómetros de Kobane. Al no impedir que el EI recibiera refuerzos, armas y munición en Kobane, Turquía estaba demostrando que preferiría que el Estado Islámico se hiciera con la ciudad: cualquier cosa antes que el PYD. La posición turca ha estado clara desde julio de 2012, cuando el ejército sirio, bajo presión en otros lugares, se retiró de las principales áreas kurdas. Los kurdos sirios, que durante mucho tiempo han sufrido la persecución de Damasco y están marginados políticamente, accedieron de repente a la autonomía de facto bajo la creciente autoridad del PKK. Los kurdos, que viven en su mayoría junto a la frontera con Turquía, una zona de importancia estratégica para el Estado Islámico, se convirtieron de manera inesperada en protagonistas de la lucha por el poder en una Siria que se está desintegrando.


  Era un giro no deseado por los turcos. La rama siria del PKK, que durante tanto tiempo ha luchado por conseguir alguna forma de autogobierno en Turquía, estaba de repente gobernando un semi-Estado en Siria, con Qamishli, Kobane y Afrin como principales núcleos urbanos. Lo más probable era que buena parte de la región fronteriza siria siguiera en manos kurdas, ya que tanto el gobierno sirio como sus adversarios eran demasiado débiles como para hacer algo al respecto. Puede que Ankara no fuera el cerebro en la sombra que estaba colaborando con el EI para quebrar el poder kurdo, como creen los teóricos de la conspiración, pero sí veía lo ventajoso que era para ella permitir que el EI debilitara a los kurdos sirios. En todo caso, nunca fue un plan demasiado sagaz: si el Estado Islámico lograba tomar Kobane, humillando de este modo a los americanos, el supuesto aliado de estos, Turquía, sería considerado en parte responsable, por haber acordonado la ciudad. Al final, el cambio de rumbo turco fue bochornosamente rápido. Pocas horas después de que Erdogan dijera que Turquía no iba a ayudar al PYD, estaban autorizando el envío de refuerzos a los combatientes del PYD en Kobane por parte de los kurdos iraquíes.


  Este súbito cambio de opinión de Turquía fue el último de una serie de errores de cálculo en los que ha incurrido con respecto a los acontecimientos en Siria desde el primer levantamiento contra Al Asad en 2011. El gobierno de Erdogan habría podido sostener el equilibrio de poder entre Al Asad y los opositores al régimen, pero, en vez de eso, se convenció a sí mismo de que Al Asad —como Gadafi en Libia— iba a ser derrocado inevitablemente. Lo cual no sucedió, y entonces Ankara dio su apoyo a grupos yihadistas financiados por las monarquías del Golfo, entre ellos Al Nusra y el Estado Islámico. Con su apoyo a los yihadistas en Siria, Turquía ha jugado en papel muy similar al de Pakistán con respecto a los talibanes en Afganistán. La práctica totalidad de los 12.000 yihadistas extranjeros que se calcula que están combatiendo en Siria, y que tanto temor suscitan en Europa y Estados Unidos, han entrado en el país a través de lo que ha dado en llamarse «la autopista yihadista», utilizando puestos fronterizos turcos mientras los guardias miraban para otro lado. En la segunda mitad de 2013, a medida que Estados Unidos aumentaba la presión sobre Turquía, el acceso por estas rutas se hizo más difícil, pero los milicianos del EI siguen cruzando la frontera sin demasiados problemas.


  La naturaleza exacta de las relación entre los servicios de inteligencia turcos y el EI y Al Nusra sigue siendo confusa, pero hay indicios claros de que ha habido algún tipo de colaboración. Cuando, a principios de este año, rebeldes sirios dirigidos por Al Nusra tomaron la ciudad armenia de Kassab, en territorio controlado por el gobierno sirio, dio la impresión de que Ankara había permitido que operasen desde territorio turco. Igualmente misterioso fue el caso de los 49 miembros del consulado turco en Mosul que permanecieron en la ciudad mientras caía en manos del EI en junio; quedaron retenidos en Raqqa y luego fueron liberados inesperadamente, después de cuatro meses, a cambio de presos del EI encarcelados en Turquía.


  Si Erdogan hubiera optado por ayudar a los kurdos atrapados en Kobane en lugar de aislarlos, podría haber contribuido a fortalecer el proceso de paz entre su gobierno y los kurdos de Turquía. En vez de eso, su actuación provocó protestas y disturbios entre los kurdos de todo el país; en ciudades y pueblos en los que no había habido manifestaciones kurdas en la historia reciente se levantaron barricadas y murieron 44 personas. Por primera vez en dos años, la aviación turca atacó posiciones del PKK en el sureste del país.


  Parece que Erdogan ha tirado por la borda uno de los principales logros de sus años de gobierno: los primeros pasos hacia un final negociado de la insurgencia armada kurda. La hostilidad étnica y las agresiones entre turcos y kurdos han aumentado. La policía reprime las manifestaciones en contra del EI, pero a las que se organizan a favor las deja en paz. A los 72 refugiados que huyeron a Turquía desde Kobane los mandó de vuelta a la ciudad asediada. Cuando el ejército turco detuvo a cinco miembros del PYD, los militares al mando los calificaron de «terroristas separatistas». Ha habido estallidos de histeria entre partidarios de Erdogan: el alcalde de Ankara, Melih Gökçek, tuiteó que «hay personas en el este que se hacen pasar por kurdos pero que en realidad son armenios ateos de nacimiento». Los medios turcos, cada vez más serviles hacia el gobierno, o más intimidados por él, han restado gravedad a las manifestaciones. CNN Turquía, célebre por haber emitido un documental de pingüinos en el momento álgido de las protestas de la plaza Taksim que sacudieron Turquía el año pasado, optó por emitir un documental sobre las abejas durante las manifestaciones kurdas.


  9 de noviembre de 2014


  «Es como una pesadilla», dice un hombre que acaba de huir de Mosul hacia Erbil, refiriéndose a las condiciones que reinan en la ciudad cinco meses después de que el Estado Islámico se hiciera con ella. Añade que «desde el día en que empezaron a volar las mezquitas, la gente los odia», en alusión a la destrucción de las mezquitas que el EI consideraba «lugares de apostasía y no de rezo». Este pequeño empresario, que fue oficial del ejército en la época de Sadam Husein y actualmente está jubilado, tiene miedo de que pueda saberse su nombre. Parte de su familia se ha quedado en Mosul para impedir que el EI confisque su casa. Los funcionarios del Estado Islámico van inspeccionando casa por casa, pidiendo documentación que demuestre que es el dueño. Si descubren que el verdadero propietario se ha ido de la ciudad, le dan diez días para volver o le confiscan la casa.


  Para un árabe suní —cristianos y yazidíes se han visto obligados a huir—, la vida en Mosul es una mezcla de normalidad, incomodidad y miedo. Contra lo que cabría esperar, el gobierno central de Bagdad sigue pagando las pensiones, y el pequeño empresario que huyó de la ciudad sigue recibiendo la suya. Pero la gente tiene que cumplir con nuevas normas y regulaciones a medida que el EI va imponiendo su ideología islámica fundamentalista. Algunas de esas normas son molestas, como la prohibición de fumar en público, o banales, como la retirada de todas las imágenes de Tom y Jerry de las paredes de los colegios. La imposición del niqab, que cubre por completo el rostro de las mujeres, ha causado gran malestar. Una mujer de Mosul, cuyo nombre también ha de quedar oculto, escribe lo siguiente: «Esta misma tarde, con mi anciana madre, salí con mi coche a hacer algunas compras y a buscar medicinas cubierta con una tela fina que dejaba ver únicamente los ojos. ¿Qué otra cosa puedo hacer? La semana pasada, una mujer que estaba al lado de un kiosco se destapó la cara para dar un trago a una botella de agua. Uno de ellos [Estado Islámico] se le acercó y le pegó en la cabeza con un palo bastante grueso. No se había dado cuenta de que el marido estaba cerca. El marido empezó a pegarle y el otro salió corriendo, disparando al aire mientras la gente, en solidaridad, lo perseguía para participar en la paliza. Este es solo un ejemplo de la brutalidad que estamos viviendo».


  Casos como este, de enfrentamiento abierto con el EI, no son frecuentes, porque la gente siente pavor de las salvajes represalias que pueden sufrir. El empresario jubilado dice que no se puede quitar de encima esta sensación de terror, «aunque, por lo general, si tú no te metes con ellos, ellos no se meten contigo». Pero recuerda las ejecuciones públicas en mitad de una rotonda, como la de la abogada Sameera Salih Alí al Nuaimy, que había escrito en Facebook que la voladura por parte del EI de mezquitas y santuarios era un acto de «barbarie». Cuenta que él pasa la mayor parte del tiempo en su casa; «habré salido a la calle diez veces en los últimos dos meses». «Yo era uno de los que abominaba del ejército [de Nuri al Maliki], pero ahora me gustaría que el ejército iraquí volviera. Los habitantes de Mosul le darían la bienvenida. Cualquier cosa sería mejor que el Estado Islámico, hasta los israelíes. Estamos agonizando». Palabras como estas pueden ser una alegría para el gobierno de Bagdad y sus partidarios en Washington y Teherán. Pero si bien el odio al EI es moneda corriente en la comunidad suní de Iraq, también lo es el miedo al ejército iraquí y a las milicias chiíes que son la principal fuerza de combate del gobierno de Bagdad.


  17 de noviembre de 2014


  Aziz, un joven yazidí, sostiene su teléfono móvil y muestra un vídeo de lo que parece y suena como un espectáculo de fuegos artificiales en la oscuridad de la noche. «Estos son los fogonazos de las armas de los combatientes del Dáesh cuando entraron en nuestro pueblo de Gire Ezer, en la noche del 3 de agosto, y mataron a entre 200 y 300 personas», explica.


  Los yazidíes que sobrevivieron, en su mayoría agricultores y jornaleros pobres, huyeron de sus casas, presas del pánico, a las montañas de Sinjar para ponerse a salvo en territorio del Gobierno Regional del Kurdistán, uniéndose así a otros 300.000 yazidíes o más que trataban de escapar de las matanzas, las violaciones y la esclavización a manos del Estado Islámico. En un primer momento fueron alojados en una escuela en la localidad de Zakho y están siendo trasladados a un campamento llamado Bercive, situado en un valle que se está llenando de grandes tiendas de campaña. Cada vez hace más frío en el norte del Kurdistán y el padre de Aziz, Mahmud Matto Abbas, se queja de que por ahora en el campamento no hay calefacción, agua o electricidad.


  Cuando empezaron a huir, en agosto, los yazidíes cobraron fama por primera vez en su historia, cuando miles de ellos quedaron atrapados en el monte Sinjar, su montaña sagrada. Las televisiones mostraron escenas bíblicas de aterrorizados yazidíes que trataban de escapar a las matanzas. El presidente Barack Obama envió a las Fuerzas Especiales del ejército de Estados Unidos para que informaran de su situación y empezó a bombardear las columnas motorizadas del EI. Sin embargo, en septiembre y octubre las cámaras de televisión se marcharon y la atención internacional se trasladó al asedio de la ciudad kurda de Kobane. Los yazidíes del monte Sinjar cayeron en gran medida en el olvido, a pesar de que 6.000 o más, muchos de ellos combatientes y sus familias, siguen allí, rodeados por el EI y con una carretera abierta de manera intermitente hacia Siria. Están recibiendo provisiones de dos helicópteros del ejército iraquí y un HérculesC-130 de transporte, mientras impiden que el EI destruya sus templos.


  La mayor parte de las 576.000 personas desplazadas de la provincia de Duhok son yazidíes. Su religión es una mezcla de tradiciones que incluye la adoración zoroastriana del fuego, el bautismo de los crisitianos y la circuncisión del islam. Pero en el centro de su fe está el Ángel Pavo Real, que ha provocado su persecución como adoradores del demonio.


  Mahmud Matto Abbas dice que mucho antes de la llegada del Estado Islámico los yazidíes vivían en la pobreza. Dice que «en nuestra región no había más que miseria, ni siquiera teníamos suficiente gasolina o cemento para hacer nuestras casas. Antes de que llegáramos aquí, nadie nos había ayudado. A los peshmergas y al gobierno iraquí les pedimos armas para defendernos del EI, pero no nos hicieron caso». Dice que los únicos que les ayudaron a escapar fueron los guerrilleros del PKK kurdo, muchos de los cuales murieron a manos del EI en el intento. No entiende por qué Estados Unidos y Turquía los consideran «terroristas», cuando él y el resto de los yazidíes solo tienen palabras de agradecimiento hacia ellos.


  Hay una resignación desesperanzada y apática en muchos de los yazidíes que lo han perdido todo. «Me he pasado la vida ahorrando dinero para construir una casa, y llevaba un mes viviendo en ella cuando he tenido que salir corriendo para salvar la vida», cuenta Hayi Ayyo Eabo. Señala a un anciano de mostachos blancos y dice que «era uno de los hombres más ricos de nuestro pueblo, tenía 60 o 70 ovejas y cabras». Muchos refieren el caso de parientes que no han conseguido ponerse a salvo y expresan su indignación por lo poco que tardaron los peshmergas, que se suponía que estaban defendiendo Sinjar, en huir, las más de las veces sin disparar un solo tiro. Yusuf Amar, de la aldea de Tel Qasar, cuenta que «los mandos peshmergas huyeron y sus hombres nos dijeron: “Huid, nuestros comandantes se han largado y nosotros nos vamos a ir”».


  Hay un dato de la huida de los yazidíes que probablemente va a generar aún más violencia en el futuro. Los yazidíes se quejan de que los árabes suníes que vivían cerca de ellos se pasaron al bando del EI y ayudaron en las masacres, en algunos casos empezando con los asesinatos antes incluso de que llegaran los escuadrones de la muerte del Estado Islámico. Es difícil saber hasta qué punto es eso cierto, pero va a hacer prácticamente imposible que yazidíes y árabes suníes vivan juntos cuando aquellos vuelvan a sus pueblos, como confían plenamente en poder hacer.


  23 de noviembre de 2014


  Hace dos años, Jalal Yako, un sacerdote católico siríaco, volvió a su ciudad natal, Qaraqosh, para convencer a los miembros de su comunidad de que se quedaran en Iraq y no emigraran por la violencia que estaban padeciendo. «He pasado dieciocho años en Italia y cuando volví mi misión era conseguir que los cristianos se quedaran aquí —explica—. Hace dos años, el Papa proclamó en el Líbano que nuestra misión era hacer que los cristianos de Oriente se quedaran aquí». El padre Yako ha trabajado con los católicos siríacos, una de las comunidades cristianas más antiguas del mundo, que ha visto cómo el número de cristianos en Iraq se reducía desde más de un millón en la época de la invasión americana en 2003 a los aproximadamente 250.000 de la actualidad.


  Sin embargo, en los últimos seis meses el padre Yako ha cambiado de opinión y ahora piensa que, tras 2.000 años de historia, los cristianos tienen que irse de Iraq. Conversamos a la entrada de un centro comercial a medio construir en Erbil, la capital kurda, donde se han refugiado 1.650 personas procedentes de Qaraqosh, y dice que «todo ha cambiado desde la llegada del Dáesh. Tenemos que irnos. Aquí no tenemos nada que hacer». Cuando los milicianos del Estado Islámico tomaron Qaraqosh el 7 de agosto, la práctica totalidad de los 50.000 católicos siríacos de la ciudad tuvieron que salir corriendo para salvar la vida. Perdieron todas sus posesiones. Muchos de ellos viven ahora mismo hacinados en pequeños y oscuros barracones proporcionados por el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados, entre muros de hormigón sin terminar, sin calefacción ni electricidad. Tienen la sensación de que lo que les ha pasado es una pesadilla de la que van a despertar en cualquier momento y cuentan cómo, hace solo tres meses y medio, tenían sus propias casas, tierras y comercios; tenían buenos trabajos, conducían sus propios coches y tractores. Contra toda lógica, mantienen la esperanza de volver, pero ya les han llegado noticias de que el Estado Islámico lo ha destruido o robado todo en Qaraqosh.


  Algunos han sufrido pérdidas aún peores. Sentados en un oscuro pasillo de la tercera planta del centro comercial están Aida Hanna Noeh, de cuarenta y tres años, y su marido ciego, Khader Azou Abada, demasiado enfermo como para que Aida pudiera sacarlo de Qaraqosh, junto con sus tres hijos, en las horas previas a que el EI tomara la ciudad. La familia se quedó en su casa durante muchos días, y al final el EI les dijo que se reunieran con otros que tampoco habían podido escapar, que unos minibuses los iban a llevar a Erbil. Al entrar en los autobuses los yihadistas les quitaron el dinero que les quedaba, las joyas y la documentación. Aida llevaba en brazos a su bebé de tres meses y medio, Christina. De repente, un fornido miliciano del EI cogió a la niña y se la llevó. Cuando Aida echó a correr tras él, le dijo a la madre que volviera al autobús o la mataría. No ha vuelto a ver a su hija desde entonces.


  Antes de que el EI llegara a Qaraqosh, los peshmergas kurdos se habían trasladado a los pueblos y ciudades de la llanura de Nínive. Juraron defender a sus habitantes, muchos de los cuales se quedaron porque esa promesa los tranquilizó. El padre Yako recuerda que «antes de que el Dáesh tomara Qaraqosh, por todas partes había consignas del Gobierno Regional del Kurdistán que decían que lucharían por Qaraqosh como lo harían por Erbil. Pero cuando la ciudad fue atacada, no había nadie para ayudarnos». Dice que la comunidad cristiana de Iraq todavía está conmocionada por la absoluta indefensión en la que los dejaron tanto el gobierno iraquí como el gobierno kurdo. Johanna Towaya, que tenía su propia explotación agrícola y era uno de los líderes comunitarios de Qaraqosh, dice que hasta la medianoche del 6 de agosto los oficiales peshmergas seguían asegurando al obispo católico siríaco que estaba al mando de la ciudad que ellos la defenderían, pero a las pocas horas habían huido. Antes, se habían negado a dejar que los cristianos se armaran, con el argumento de que no iba a hacer falta. Ibrahim Shaaba, otro vecino de la ciudad, dijo haber visto a las tropas del EI que entraron en Qaraqosh el 7 de agosto por la mañana temprano y que eran de modestas dimensiones, tan solo diez vehículos cargados de combatientes.


  Al principio, el EI se comportó con cierta moderación para con las 150 familias cristianas que por unas razones o por otras no pudieron escapar de la ciudad. Sin embargo, este comedimiento no duró mucho; los saqueos y la destrucción se generalizaron. Towaya dice que las autoridades del Estado Islámico empezaron a «dar documentos a cualquiera que se casara en Mosul autorizándoles a ir a Qaraqosh y coger muebles [de las casas cristianas abandonadas]».


  Como fueron tantos los que huyeron, no hay mucha gente que pueda contar cómo actuó el EI en la ciudad cristiana recién conquistada. No obstante, una mujer, Fida Boutros Matti, acabó sabiendo demasiado bien cómo era el EI cuando su marido y ella tuvieron que fingir que se convertían al islam para salvar sus vidas y las de sus hijos, antes de poder escapar finalmente. En la casa de Erbil en la que ahora vive, cuenta cómo ella, su marido, Adel, su hija de corta edad, Nevin, y otros dos hijos aún más pequeños, Ninos e Iwan, intentaron escapar en dos ocasiones, pero fueron detenidos por combatientes del EI. «Nos quitaron el dinero, la documentación y los teléfonos móviles y nos mandaron a casa —explica—. Trece días después, llamaron a la puerta y separaron a los hombres de las mujeres. Se llevaron a una casa a treinta mujeres con sus hijos y les dijeron que o se convertían al islam o pagaban un impuesto o las mataban. Les dijimos que nos habían quitado el dinero y que no podíamos pagarles». Cuatro días más tarde, aparecieron varios milicianos en la casa diciendo que matarían a las mujeres y a los niños si no se convertían.


  Poco después, a Matti se la llevaron a Mosul en un coche con otras tres mujeres y un guardia que, según recuerda, en el camino lanzó una granada a una casa para asustarlas. En el distrito Habba de Mosul, a ella y a las otras tres mujeres cristianas las metieron en una habitación, junto a otra en la que había treinta chicas yazidíes de entre diez y dieciocho años que estaban siendo violadas una y otra vez por los guardias. Matti dice que «las niñas yazidíes eran tan jóvenes que me preocupé por Nevin, y a los guardias les dije que tenía ocho años, aunque en realidad tiene diez». Le dijeron que su marido, Adel, se había convertido al islam. Pidió hablar con él por teléfono y dijo que haría lo que él hiciera. Hablaron y estuvieron de acuerdo en que no tenían más remedio que convertirse si querían sobrevivir.


  Cuando se presentaron ante un tribunal islámico en Mosul para registrar su conversión, a sus tres hijos les pusieron nombres nuevos, islámicos: Aisha, Abderramán y Mohamed. Se instalaron en un barrio musulmán suní y desde allí —en este punto, marido y mujer se muestran esquivos en cuanto a lo que pasó exactamente— consiguieron un teléfono y contactaron con parientes en Erbil. Dijeron que tenían que llevar a uno de sus hijos al centro de Mosul para un tratamiento médico y, una vez allí, habían quedado con un chófer que los puso, por una ruta que daba un rodeo a través de Kirkuk, bajo la protección del Gobierno Regional del Kurdistán.


  18 de diciembre de 2014


  El Estado Islámico se está volviendo aún más represivo y violento a medida que aumenta la presión militar que ejercen sobre él sus muchos enemigos. No tiene piedad con aquellos que se resisten a su dominio, como por ejemplo la tribu de Albu Nimr del oeste de Iraq, a 581 de cuyos miembros ha ejecutado recientemente. No se trata de asesinatos al azar: el Estado Islámico tiene un eficiente servicio de seguridad que golpea de manera preventiva contra posibles críticos y oponentes. El mes pasado, en Mosul, mataron a tiros a dos mujeres que habían sido candidatas en las elecciones al parlamento iraquí, a pesar de que se habían arrepentido públicamente de su pasado. El EI está convencido de que por todas partes hay espías que trabajan contra ellos. Poco después de haber ejecutado a las excandidatas al parlamento, los dos millones de habitantes de Mosul se encontraron de repente con que sus móviles habían dejado de funcionar: el EI había cerrado toda la red, al parecer porque había confidentes que estaban informando a la Fuerza Aérea estadounidense de la ubicación de sus dirigentes —uno de ellos, el gobernador de Mosul, había muerto en un ataque aéreo dirigido contra su coche—. Prueba del nerviosismo del EI con respecto a la situación en Mosul es que ha dispuesto que al menos un hombre de cada familia tiene que unirse a sus tropas o pagar una multa equivalente a 1.250 dólares.


  Sin embargo, el EI es algo más que crueldad, violencia y fanatismo religioso: puesto que quiere que su Estado perdure, tiene que cubrir las necesidades básicas de la población. En Mosul aterroriza a la gente, pero también controla el precio de la comida y del alojamiento, y por eso las frutas y las verduras son más baratas allí que en las cercanas ciudades kurdas de Erbil y Duhok. El pan puede llegar a constituir casi la mitad de la dieta de los sirios e iraquíes pobres; por eso, el Estado Islámico, que se ha incautado de un millón de toneladas de grano de los silos del gobierno en Iraq, se ha asegurado de que los hornos de pan siguen funcionando y de que el precio del pan se mantiene bajo. Estos esfuerzos pueden parecer irrisorios: hay severos cortes en el suministro de electricidad, de agua potable y de gasolina apta para el uso. Pero para muchos suníes de Mosul, las medidas del EI son preferibles al sectarismo y la criminalidad de que hicieron gala el ejército iraquí y la policía federal durante los diez años en que estuvieron al mando de la ciudad.


  Después de una serie de victorias fáciles en el campo de batalla, las cosas se le han complicado al EI. No ha conseguido tomar Kobane en el norte de Siria, aunque sigue intentándolo, pese a haber sufrido graves pérdidas durante el largo asedio. Los ataques aéreos americanos hacen difícil que pueda seguir aplicando la táctica que tan bien le ha funcionado a lo largo del verano: columnas móviles de combatientes en camiones y Humvee de fabricación americana incautados al adversario que lanzaban ataques relámpago y cogían a sus enemigos por sorpresa. Su estrategia de desmoralizar a las fuerzas del adversario antes de disparar el primer tiro también tenía mucho éxito: los propagandistas del grupo se han dedicado a difundir las atrocidades del EI en vídeos de impecable factura colgados en internet. Y sus tácticas militares pueden ser extremadamente eficaces: el EI está especializado en el uso de terroristas suicidas, ya sea yendo a pie y llevando un chaleco explosivo, ya sea conduciendo vehículos cargados con hasta quince toneladas de explosivos. También recurre a métodos más tradicionales: francotiradores muy bien entrenados, unidades de fuego de mortero, minas o bombas trampa: objetos pequeños pero útiles, como linternas, que se dejan abandonadas cuando una unidad se retira y que resultan estar llenas de explosivos que estallan cuando la linterna se enciende. Un líder de una tribu kurda me contó que 92 miembros de su tribu habían muerto mientras prestaban servicio en los peshmergas, muchos de ellos a causa de estos artefactos. Acababa de venir del funeral de tres de sus hombres, que pensaban que habían capturado un coche abandonado por el Estado Islámico: estalló cuando giraron el contacto.


  La correlación de fuerzas en Iraq ha cambiado, pero no está claro cuánto. «En agosto acechaban Erbil y ahora nosotros amenazamos Mosul —dice Fuad Hussein, jefe de gabinete del presidente regional del Kurdistán—. Entonces eran ellos quienes llevaban la iniciativa y ahora somos nosotros». Es verdad que en las últimas semanas el EI ha perdido algunas ciudades importantes, entre ellas Zumar, junto a la frontera siria, y Jalawla y Sa’adiya, junto a la frontera con Irán. A finales de octubre, las milicias chiíes tomaron un bastión del EI en Jurf al Sakhar, a unos cincuenta kilómetros al suroeste de Bagdad, cuya posesión había permitido a los yihadistas amenazar la capital desde el sur. Más al norte, junto al río Tigris, el ejército iraquí ha recuperado la ciudad de Baiyi, que alberga la mayor refinería de petróleo del país. Estas cinco victorias tienen un elemento en común: en todos los casos, los civiles suníes huyeron antes de que las ciudades fueran reconquistadas, lo que demuestra que a los cinco o seis millones de personas que componen la población árabe suní de Iraq les asustan más los adversarios del EI que el propio Estado Islámico. Tienen motivos de sobra para temer a las milicias chiíes, a los peshmergas kurdos y al ejército iraquí controlado por los chiíes. Pero —por desgracia para ellos, y para el futuro de Iraq— los suníes no tienen otro sitio al que huir salvo el territorio bajo control del EI.


  Hay, no obstante, muchos suníes en Mosul que dicen que aceptarían a cualquier otro gobernante antes que al Estado Islámico. Samir, un kurdo que regenta un comercio en Mosul, dice que en los primeros días de lo que él llama la ocupación del EI, los tenderos de la ciudad quedaron horrorizados al comprobar que el Estado Islámico iba completamente en serio cuando hablaba de aplicar una norma según la cual, si una tienda está abierta a la hora de la oración, «el dueño recibirá 40 latigazos y tendrá que pagar una multa». Samir no le tiene ningún cariño al EI y enumera las desgracias que ha causado a la ciudad, pero dice que cada día hay más jóvenes árabes suníes que se unen a sus filas: «Aunque reconocen que el EI no es una gran opción, al menos supone algún tipo de reacción a la corrupción del gobierno iraquí». Le había impresionado descubrir que hay incluso kurdos suníes que se están uniendo al Estado Islámico. Hacía poco que se había encontrado con un viejo amigo, un kurdo de Halabja que había trabajado en Mosul durante diez años. «Lo vi con las fuerzas del EI, vistiendo su uniforme —cuenta Samir—. Le pregunté si estaba contento y me dijo: “Sé que están haciendo muchas cosas malas, pero los líderes del Kurdistán solo se preocupan por su puesto y por sus contratos para hacer grandes negocios. El EI es mejor para mí, porque por lo menos me da un trabajo y me paga un buen sueldo”». El salario mínimo en el EI es de 400 dólares al mes, pero los que tienen experiencia militar ganan más. Fuad Husein cree que el EI cuenta ahora con muchos más combatientes que los 31.500 que calculaba la CIA en septiembre. «Estoy hablando de cientos de miles de combatientes —dice—, porque tienen capacidad para movilizar a los árabes jóvenes del territorio que han conquistado».


  Samir se quedó en Mosul tras la caída de la ciudad porque no quería perder su tienda. Como kurdo, sabía que era vulnerable y consideró la posibilidad de huir a Erbil, que está a tan solo 80 kilómetros. Pero una semana después de su victoria, milicianos armados del EI se presentaron en su puerta y le dijeron que si abandonaba la ciudad de manera permanente, confiscarían su tienda y su casa. Este tipo de amenaza es una de las formas que tiene el EI de asegurarse de que el nuevo Estado no se despuebla. Hay un montón de razones por las que cualquiera dejaría Mosul si pudiera. Los árabes suníes de la ciudad siempre han sido conservadores, pero nunca han defendido el uso obligatorio del niqab y el hijab, que ahora es forzoso. Un día, unos milicianos del EI vieron a una mujer sin velo esperando a que su hijo saliera del colegio. Le dijeron que llamara a su marido y cuando este llegó, le dieron 40 latigazos. En Mosul me contaron que habían visto a un hombre del EI acercarse corriendo a una mujer que estaba en una parada de autobús, cogerla del brazo, ponerle la otra mano en la cabeza y gritar: «Allahu Akbar» (Dios es grande). A continuación, les dijo a sus hombres que la llevaran a su casa, porque «se había convertido en su esposa». Hay miedo a que el EI exija que las mujeres solteras se casen con combatientes yihadistas. Un vecino de Mosul me cuenta que el Estado Islámico fue a verificar los carnés de identidad de su familia, y que se asustó cuando vio que los únicos carnés que fotocopiaban eran los de sus dos hijas solteras, una de ellas estudiante universitaria y la otra una chica de trece años.


  Sea cual sea el rechazo que los habitantes de Mosul sientan hacia el Estado Islámico, no pueden hacer gran cosa al respecto. A diferencia de lo que ocurre con las tribus árabes suníes de las zonas rurales, en Mosul son pocos los que tienen armas, pues para el gobierno central el hecho de tener un kalashnikov y no poder justificarlo era motivo suficiente para detener al propietario, encarcelarlo y torturarlo. «No pueden hacer nada —dice un observador local—. No tienen armas y saben que hay confidentes. Les gustaría irse, pero el EI no les dejará marchar».


  A pesar de estas adversidades, en el centro de la estrategia tanto del gobierno de Bagdad como de la Casa Blanca está el intentar que la comunidad árabe suní se alce contra el EI. Sin embargo, no está resultando nada fácil, en parte debido a los recelos e incluso los odios que dividen a los muchos adversarios del Estado Islámico. El líder de la tribu de Albu Nimr, el jeque Naim al Gaood, cuenta que 3.000 de sus hombres fueron a Ain al Asad, una de las pocas bases del gobierno que aún resisten en la provincia de Anbar, con la esperanza de que el ejército iraquí les proporcionara armas para combatir al EI. Los soldados de la base, temerosos de las tribus suníes, de cuya filiación no estaban seguros, solo iban a dejar que se acercara un pequeño grupo. El jeque Naim trató de mediar y propuso que se armara a quinientos hombres. Pero en la base no estuvieron de acuerdo y al final sólo a cien de ellos les dieron armas, pero no municiones. Fue poco después de este episodio que el EI mató a los 581 miembros de la tribu de Albu Nimr y arrojó sus cuerpos a varios pozos o los llevó a quemarlos al desierto.


  19 de marzo de 2015


  A Mahmud Omar (nombre falso), joven fotógrafo suní, le indigna, aunque no le sorprende del todo, que el gobierno de Bagdad siga maltratando a sus colegas suníes. Todos los dirigentes políticos, dentro y fuera de Iraq, coinciden en que la mejor manera, y probablemente la única, de derrotar al EI es repetir el éxito logrado entre 2006 y 2007, cuando Estados Unidos apoyó el «movimiento del Despertar» suní, que consiguió debilitar, aunque no destruir del todo, a Al Qaeda en Iraq. Ahora, como entonces, son muchos los suníes que odian a los extremistas por su violencia despiadada y por la imposición de normas disparatadas y arbitrarias sobre la conducta personal que nada tienen que ver ni con la más rigurosa de las interpretaciones de la sharía.


  El hecho de que muchos suníes estén marginados o se sientan aterrorizados por el EI debería representar una oportunidad para Bagdad, pues se supone que el gobierno del primer ministro Haider al Abadi es más inclusivo que el de su predecesor, Nuri al Maliki. Con un gobierno alabado a nivel internacional por su actitud no sectaria, los suníes esperaban enfrentarse a una menor represión en su día a día. «El Estado Islámico ha escandalizado a muchos suníes con sus acciones —explica Mahmud—. Pero el gobierno, en vez de tratarnos mejor para intentar seducirnos, nos está tratando aún peor». Cita como ejemplo el comportamiento de la policía en Ramadi, la capital de la enorme provincia de Anbar, de aplastante mayoría suní. Su familia procede de esa ciudad, que tenía una población de 600.000 habitantes. A día de hoy, el 80 por ciento de ellos ha huido de los combates, mientras el EI y las fuerzas gubernamentales luchan por el control de la ciudad. La semana pasada, el Estado Islámico lanzó de manera casi simultánea siete ataques suicidas y se había hecho ya con el 80 por ciento de Ramadi.


  La situación del enclave que aún controla el gobierno es desesperada. Los camiones que traen los suministros tienen que superar controles del EI y emboscadas. El precio de los alimentos se ha disparado y en ciudades más lejanas, como Al Kaim o Al Baghdadi, Mahmud dice que «la gente se ve obligada a comer pienso». Los colegios están cerrados para los alumnos porque están llenos de refugiados. Pero, en mitad de esta crisis, Mahmud dice que la policía local sigue siendo tan rapaz y corrupta como siempre en su trato con los suníes. Cuenta que en una comisaría de la parte de Ramadi controlada por el gobierno «la policía sigue deteniendo a suníes, torturándolos y negándose a liberarlos hasta que las familias se presentan con un soborno. Conozco a un hombre que estuvo encerrado allí durante una semana hasta que su familia pagó a la policía 5.000 dólares para que lo pusieran en libertad». Los viejos métodos de vigilancia siguen todos vigentes: los tenderos están obligados a espiar a sus clientes e informan a diario a la policía. Como era de esperar, Mahmud rechaza como «humo y palabras» las promesas del gobierno de Al Abadi de que va a ser más imparcial, intenciones que americanos y europeos parecen haberse tomado al pie de la letra.


  Como fotógrafo y persona culta, miembro de una familia acomodada y políticamente moderada, el EI consideraría a Mahmud como un enemigo natural. Su familia ha perdido mucho con la toma de Anbar por parte del grupo yihadista. Su padre se quedó en Ramadi hasta hace poco solo porque quería proteger dos casas de su propiedad. El Estado Islámico ya había requisado una tercera casa en Faluya y la familia no sabe qué ha pasado con ella. Pero a pesar de la aversión que siente por el EI, a Mahmud le resultaría muy difícil confiar en el gobierno de Bagdad. Y es porque un pariente suyo, Muad Mohamed Abed, que trabajaba como maestro y tiene mujer e hija, lleva en la cárcel desde 2012, condenado a muerte por asesinato; un crimen que su familia y él niegan categóricamente que cometiera. Dicen que la única prueba en su contra es una confesión obtenida bajo tortura. Tienen fotografías de Muad sacadas después de que lo interrogaran y se le ve lleno de moratones y quemaduras. Al final, la sentencia fue anulada, pero sigue en la cárcel. Les han prometido repetir el juicio, pero puede pasar mucho tiempo, puesto que el tribunal tiene que ver otros 1.500 casos parecidos antes de que llegue su turno. Su esposa, que lo visita en la cárcel, dice que está en una celda de cuatro metros cuadrados con otros siete presos. No pueden tener ni radio ni televisión.


  La mayor parte de la familia de Mahmud ha huido al Kurdistán. Él ve los infortunios que les ha tocado padecer como un reflejo del sufrimiento de los suníes de Iraq en su conjunto. Tiene miedo de que la lucha entre el EI y el gobierno destroce a la comunidad suní y de que, cuando el Estado Islámico retroceda, les hagan partícipes de su derrota y «acabemos como los cristianos, que se están teniendo que ir del país».


  Pese a la intensa sensación de injusticia que tiene Mahmud, su convencimiento de que el gobierno es irremediablemente antisuní es solo una parte de la cuestión. Tanto suníes como chiíes han recurrido a la violencia indiscriminada contra la otra comunidad en los últimos cincuenta años, pero las más de las veces los suníes han ejercido de verdugos. El explosivo aumento en el número de asesinatos sectarios entre 2012 y 2014 —años en los que, según la organización Iraqi Body Count, fueron asesinados 31.414 civiles— refleja en gran medida el crecimiento del Estado Islámico.


  Sin embargo, puede que Mahmud tenga razón en que a largo plazo puede que los suníes se vean obligados a huir del país o se conviertan en una minoría vulnerable, como lo son los cristianos. Si se fuerza el repliegue del EI, puede que los suníes retengan alguno de sus bastiones, donde son aplastante mayoría; pero donde hay mezcla de poblaciones, tienen todas las de perder. Parece que en Iraq está en marcha una reestructuración étnica y sectaria definitiva. Aun cuando el gobierno de Bagdad quisiera compartir el poder con los suníes, el EI, en gran medida de manera deliberada, se ha asegurado con sus atrocidades de que sea poco menos que imposible. El denominado Estado Islámico no va a desmoronarse sin presentar una feroz resistencia y si finalmente cae, la comunidad suní va a quedar atrapada en su destrucción.


  1 de abril de 2015


  El primer ministro de Iraq, Haider al Abadi, se ha unido al desfile triunfal que ha recorrido el centro de Tikrit mientras el gobierno proclamaba su victoria frente al EI, tras un mes de combates por la ciudad. «Tenemos el placer de anunciar, con todo nuestro orgullo, la buena noticia de una magnífica victoria —declaró el ministro de Defensa de Abadi, Khalid al Obeidi, quien, refiriéndose a dos provincias que siguen en poder del Estado Islámico, añadió—: ¡Ya llegamos, Anbar! ¡Ya llegamos, Nínive!». Es el primer éxito real del ejército iraquí desde que perdió el norte y el oeste del país a manos del EI en el verano de 2014.


  Sin embargo, a pesar de toda la euforia oficial, la lentitud del asalto a Tikrit, una pequeña ciudad árabe suní que tuvo en el pasado una población de 200.000 habitantes, no parece un buen presagio para próximos avances. El ataque empezó el 2 de marzo, cuando unos 20.000 milicianos chiíes rodearon la ciudad, y en él participaron únicamente 3.000 soldados del gobierno, algunos miembros de las fuerzas especiales y mil combatientes de tribus suníes. La operación parece haberse desarrollado bajo la dirección de oficiales iraníes y al gobierno iraquí sOlo se le informó en el último momento. A Estados Unidos, que recelaba del asalto de una milicia dirigida por iraníes, en un primer momento no se le pidió apoyo aéreo, y no lo dio hasta la última semana, después de que el primer ministro Al Abadi lo solicitara. El EI parece haber decidido que no iba a combatir hasta el final en Tikrit, donde sus fuerzas habrían tenido que sudar tinta combatiendo contra un número mucho mayor de efectivos respaldados por artillería. La organización yihadista es más eficaz cuando sus fuerzas actúan como una guerrilla que cuando actúa como un ejército regular que defiende o ataca posiciones fijas.


  Justo cuando se estaba celebrando la conquista de Tikrit en Iraq, el EI ha logrado un importante avance en la vecina Siria. El Observatorio Sirio para los Derechos Humanos, con sede en Gran Bretaña, asegura que los combatientes del Estado Islámico han tomado una buena parte del campo de refugiados palestinos de Yarmuk, no muy lejos del centro de Damasco. Parece ser que el EI controla alguna de las calles principales del campo tras enfrentarse con un grupo palestino y es posible que crea que tiene más posibilidades militares en Siria que en Iraq. El ejército sirio ha sufrido una serie de reveses en las últimas semanas al norte de Alepo, y ha perdido la capital de la provincia de Idlib a manos del Frente al Nusra. Después de cuatro años de guerra, le faltan reemplazos y da señales de estar fuera de combate.


  19 de mayo de 2015


  Los combatientes del Estado Islámico han derrotado a las unidades de élite de las fuerzas armadas iraquíes y han tomado la ciudad de Ramadi, capital de la provincia de Anbar, situada a poco más de cien kilómetros al oeste de Bagdad. La caída de Ramadi es el peor desastre militar que ha sufrido el gobierno iraquí desde que perdió el norte del país tras la ofensiva del EI de hace casi un año. Un concejal de la ciudad calificó la situación de «colapso total».


  Tirados por las calles hay cuerpos quemados y se habla de matanzas de policías y miembros de tribus opuestas al autoproclamado Estado Islámico. A los vehículos blindados de la llamada División Dorada del ejército iraquí se los ha visto salir de Ramadi en caravana, en una retirada que por momentos parecía que se hubiera convertido en un sálvese quien pueda. Material pesado, incluidos Humvee blindados y artillería, ha quedado abandonado. Unas500 personas, entre soldados y civiles, han muerto en los combates de los últimos días. Combatientes suicidas han destruido diversas fortificaciones de la ciudad estampando contra ellas vehículos llenos de explosivos.


  En algunos aspectos, para el gobierno iraquí la caída de Ramadi es una derrota peor que la pérdida de Mosul del 10 de junio de 2014. El EI ha estado asediando Ramadi desde abril y la posibilidad de un asalto generalizado era completamente previsible. La guarnición que defendía la ciudad estaba compuesta por algunas de las mejores unidades del ejército iraquí y contaba con el apoyo de la fuerza aérea estadounidense. Los generales americanos se han dedicado a minimizar la magnitud del desastre, pero la estrategia estadounidense de reconstruir el ejército iraquí y ayudarle con ataques aéreos hace aguas por todos lados. A partir de ahora, el gobierno de Bagdad no tiene muchas más opciones que desplegar a las milicias de Hashid al Shaabi, la organización paramilitar chií que Estados Unidos considera bajo influencia iraní y a la que no quería ver combatiendo en primera línea en zonas suníes. Dentro y fuera de Iraq se ha estado defendiendo la idea de que el EI había perdido empuje, como habría demostrado la pérdida de Tikrit en abril, pero la toma de Ramadi va a reforzar su atractivo, como vencedor, ante los suníes.


  23 de mayo de 2015


  En una habitación de una casa en las laderas del monte Abdulaziz, cinco combatientes del EI están bajo el asedio de combatientes kurdos sirios. «No tienen escapatoria —dice una voz que se abre paso en el crepitar de la radio militar—. Pero uno de esos cabrones ha disparado y ha herido a uno de nuestros hombres».


  Se trata de una operación de limpieza, un día después de que la importante batalla del monte Abdulaziz terminara con la derrota de unos mil combatientes del EI que habían sido cercados. Esta montaña era uno de los bastiones yihadistas en el extremo noreste de Siria y desde aquí podían disparar su artillería contra la cercana ciudad kurda de Al Hasakah y amenazar un fértil enclave kurdo en el que viven un millón de personas.


  Los combatientes del Estado Islámico no dejan mucho tras de sí cuando se retiran. Quedan unos cuantos eslóganes recién pintados elogiando al EI y los restos calcinados de varios coches que han sido utilizados como bombas. Por el suelo de un edificio hay tiradas tarjetas nuevecitas en las que se lee «Oficina del Azaque [impuesto obligatorio para asistir a los pobres] y del Seguro». Parecen cartillas de racionamiento en las que hay que consignar nombres, números y otros datos, y demuestran el alto grado de organización del Estado Islámico.


  La derrota del EI en la batalla que empezó el 6 de mayo contrasta de manera drástica con las victorias de la organización yihadista frente al ejército iraquí en Ramadi y frente al ejército sirio en Palmira de la semana pasada. Una explicación de lo diferente que ha sido el desenlace de estas tres batallas es que las fuerzas kurdas de Siria están sumamente motivadas y disciplinadas y son originarias de la misma zona en la que están combatiendo. «Hemos combatido mejor que el ejército sirio en Palmira porque tenemos fuertes convicciones y estamos defendiendo nuestra tierra», explica el comandante kurdo, general Garzan Gerer, junto a un bosque de pinos situado al pie de la montaña. Hay otra razón, más prosaica, que explica por qué los kurdos han ganado y el EI ha perdido. Un puñado de jóvenes combatientes kurdos que descansan en un puesto de mando capturado al Estado Islámico hablan con franqueza de lo mucho que se han beneficiado de los ataques aéreos estadounidenses. Botan Damhat, un chaval imberbe de solo dieciocho años que está al mando de un pelotón, lo explica: «Sin los aviones americanos, habría sido mucho más difícil tomar la montaña. Al final habríamos ganado igualmente, pero habríamos perdido muchos más hombres».


  Los mandos kurdos no están muy seguros del número de bajas. Dicen que han enterrado 300 cuerpos de combatientes del EI, pero se han llevado muchos más. El número estimado de muertos propios oscila entre 25 y 30; esta disparidad en las cifras tal vez se explique por la eficacia de los ataques aéreos americanos. El general Gerer dice que los dos problemas principales a la hora de conquistar esta montaña fueron el terreno y el hecho de que «muchos de los pueblos de la zona son árabes y a menudo partidarios del Dáesh». Dice que hay también 25 pueblos cristianos asirios y que los yihadistas impidieron que sus habitantes se marcharan, para así poder usarlos como rehenes en caso de un ataque kurdo. De los árabes que apoyaban al EI, cree que volverán solo unos pocos. Cuando nos marchamos, vemos a un grupo de árabes con sus pertenencias que vuelven a su casa en uno de los pueblos. Nos saludan agitando la mano de una manera casi frenética cuando pasamos a su lado en un vehículo militar, como si no tuvieran muy claro cómo los van a tratar los vencedores kurdos.


  ¿Quiénes eran los combatientes del EI que controlaban el monte Abdulaziz? Los kurdos insisten en que sus adversarios eran musulmanes de todo el mundo, aunque, de los que han hecho prisioneros, uno de cada tres ha resultado ser chino. En un edificio han encontrado pequeñas libretas muy bien presentadas con la traducción de una lista de palabras a distintos idiomas, y dibujos de una mesa y una silla con sus nombres escritos a mano con una letra diminuta. Yalmaz Shahid, de veinticinco años y jefe de otro pelotón, dice que el EI sabe combatir. «Teníamos miedo sobre todo de sus combatientes suicidas y de las bombas trampa». Otro combatiente, que dice llamarse Ernesto, cuenta que «son francotiradores muy profesionales».


  La victoria en el monte Abdulaziz es el mayor éxito kurdo tras el asedio de cuatro meses y medio a la ciudad de Kobane, junto a la frontera turca, que terminó a comienzos de este año. En la ciudad de Amuda, donde me estoy quedando, se oía el tableteo de las ráfagas de celebración bien entrada la noche y grupos de niños recorrían las calles cantando canciones patrióticas para festejar la victoria.


  Pero no todo han sido buenas noticias esta semana para los kurdos. Con la caída de Palmira, el EI controla ya la mitad de Siria, y parte del resto está en manos del Frente al Nusra. En términos generales, el Estado Islámico es ahora mucho más fuerte de lo que lo era antes de Ramadi y Palmira, desde el punto de vista de la moral y el prestigio, por no hablar del material capturado. El problema para los kurdos de Siria es que, aunque su disciplina, respaldada por el poder aéreo de Estados Unidos, ha sido eficaz, son solo unos 2,2 millones o, lo que es lo mismo, un 10 por ciento de la población total del país. Les va a ser difícil frenar a un Estado Islámico que puede echar mano de los recursos de Siria e Iraq y que acaba de derrotar a los ejércitos regulares de ambos países.


  El desenlace de la batalla del monte Abdulaziz demuestra que los kurdos de Siria son fuertes desde el punto de vista militar y son capaces de defenderse del EI, cosa que no puede decirse de los soldados sirios e iraquíes. Pero a largo plazo, sus enclaves, que gozan de una independencia de facto y se gobiernan a sí mismos por primera vez en la historia, son muy vulnerables frente a quienquiera que acabe ganando la guerra civil siria.


  26 de mayo de 2015


  Los soldados kurdos descansan a menos de un kilómetro de la línea del frente en la que han estado combatiendo a las fuerzas del EI, al oeste de la ciudad siria de Ras al-Ayn. La mujeres son, sin ninguna duda, la razón por la que están luchando. Nujaan, que tiene veintisiete años y lleva cuatro de soldado, dice que «el objetivo del Estado Islámico son las mujeres. Mira lo que ha pasado en Sinjar [Iraq], que violaron a las mujeres y mataron a los hombres. Defendernos a nosotras mismas en primer lugar, y luego a nuestras familias y nuestra tierra, es una cuestión de honor». Sentada a su lado está Zenya, de veintidós años, que añade que también ella está «luchando por mí misma y por mi familia».


  En este extremo noreste de Siria, los kurdos saben, hasta cierto punto para su propia sorpresa, que, por muy rodeados de enemigos que puedan estar, viven en la parte más segura del país. El territorio que se extiende detrás de la línea de frente en la que combaten Nujaan y Zenya está lleno de campesinos que recogen la cosecha de trigo y no hay el trasfondo de terror que uno encuentra en el resto de Siria. Por supuesto, este mayor grado de seguridad que se percibe en Jazira, el cantón kurdo triangular, solo resalta por contraste con cualquier otro lugar en la frontera del Califato. Pero, por el momento, no hay coches bomba, secuestros, bandas de ladrones en puestos de control o miedo a matanzas. El PYD y su brazo armado, las YPG, ejercen aquí un eficaz monopolio del poder, al igual que en los otros dos cantones situados junto a la frontera turca. Estos tres cantones conforman lo que los kurdos llaman Rojava, el mini-Estado kurdo en Siria, que goza de autonomía de facto. Aunque el gobierno militarizado del PYD no es del gusto de todos los kurdos, sus milicianos y milicianas sí proporcionan verdadera seguridad, no como los ejércitos sirio e iraquí.


  Por encima de nuestras cabezas se oye perfectamente el dron de la aviación estadounidense y Nujaan informa de que ha habido numerosos ataques aéreos esta mañana, y también combates terrestres. Dice que varios soldados kurdos han muerto o han resultado heridos, aunque desconoce los detalles. Añade que la milicia de mujeres del YPJ, a la que ella pertenece, está empujando poco a poco al EI hacia el oeste. Tanto ella como las otras mujeres parecen distantes e indiferentes a lo que están contando, seguramente por el agotamiento tras varios días en el frente. En realidad, la ofensiva hacia el oeste es de gran importancia militar y seguramente también política, porque las fuerzas armadas kurdas de Siria se están acercando a un paso fronterizo clave entre Siria y Turquía controlado por el EI, el de Tal Abyad. Los kurdos de Siria señalan amargamente que Turquía ha cerrado los pasos fronterizos que conducen a territorio controlado por los kurdos, pero ha mantenido abiertos los que utiliza el Estado Islámico. Ahora mismo, sin embargo, Tal Abyad, extremo norte de la carretera que conduce directamente a Raqqa, la capital siria del Estado Islámico, está amenazado por el movimiento de tenaza que están efectuando los kurdos, que avanzan tanto desde el este como desde Kobane, situada al oeste.


  Sehanok Dibo, asesor de los dirigentes del PYD, dice que Tal Abyad es el próximo objetivo militar de los kurdos. «Estamos a 18 kilómetros por el este y a 20 por el oeste. Esperamos poder liberarlo muy pronto». Esta pérdida no solo supondría un serio golpe para el Estado Islámico, sino también para Turquía, que vería cómo una parte aún mayor del lado sirio de su frontera sur queda bajo control kurdo. Ankara ha pedido la creación de una «franja de seguridad» en Siria que le permitiría, muy oportunamente, ocupar los enclaves kurdos situados junto a la frontera. Dibo asume como hecho probado que «Turquía apoya al Dáesh». Dice que resulta difícil predecir qué puede pasar a partir de ahora, puesto que «la correlación de fuerzas puede cambiar radicalmente en cualquier momento por la intervención de alguna de las potencias externas».


  25 de julio de 2015


  Turquía ha dado un importante giro a su política exterior al asegurar que va a permitir que los aviones estadounidenses utilicen su base aérea de Incirlik para atacar posiciones del EI en Iraq y Siria. Y por primera vez aparatos turcos han participado en acciones contra el Estado Islámico al otro lado de la frontera, en el norte de Siria. La creciente implicación de Ankara contra el EI llega después de que un terrorista suicida de la organización yihadista matara a 32 jóvenes socialistas turcos e hiriera a otros 104 en la ciudad fronteriza turca de Suruç el pasado 20 de julio. Los jóvenes estaban en camino hacia la arrasada ciudad kurda de Kobane, donde iban a construir una guardería y un centro de atención infantil.


  2 de agosto de 2015


  El acuerdo entre Estados Unidos y Turquía, que va a permitir que los bombarderos americanos utilicen la base aérea de Incirlik, al tiempo que Turquía lleva a cabo acciones contra el Estado Islámico, resulta cada vez más extraño. Cuando se hizo público, hace poco más de una semana, los funcionarios estadounidenses dijeron con aire triunfal que este acuerdo iba a suponer un «cambio radical» en la guerra contra el EI. En realidad, la guerra que ha librado Turquía desde que Washington consiguió este gran éxito diplomático ha sido casi exclusivamente contra los kurdos, tanto dentro como fuera del país.


  Los cazas turcos están bombardeando los enclaves ocupados por las guerrillas del PKK en las montañas Kandil y otros lugares del norte de Iraq. Dentro de Turquía, resulta que la mayoría de los detenidos por las fuerzas de seguridad son kurdos o activistas de izquierdas y no supuestos simpatizantes del EI. Se está amenazando con emprender acciones judiciales contra diputados del Partido Democrático de los Pueblos (HDP, por sus siglas en turco), mayoritariamente kurdo, que ha abogado incansablemente por la paz entre el PKK y el gobierno turco. Evidentemente, el delito del HDP ha sido conseguir el 13 por ciento de los votos en las elecciones generales turcas del 7 de junio, privando así al AKP, el partido del presidente Recep Tayyip Erdogan, de su mayoría parlamentaria por primera vez desde 2002.


  Cada vez está más claro que dos puntos fundamentales del acuerdo no estaban decididos en el momento del histórico anuncio. La Fuerza Aérea estadounidense estaba desesperada por poder usar la base de Incirlik, a 96 kilómetros de la frontera con Siria, para intensificar sus bombardeos contra el Estado Islámico. Actualmente, los aviones americanos tienen que recorrer grandes distancias, desde Baréin, Jordania y un portaaviones situado en el golfo Pérsico. El fracaso de la campaña aérea estadounidense, que no ha podido impedir que los combatientes del EI tomaran Ramadi y Palmira el pasado mes de mayo, ha agudizado la sensación de urgencia. Sin embargo, en el momento de escribir estas líneas, los aparatos estadounidenses no han comenzado a utilizar Incirlik porque Turquía no quiere que se lancen ataques aéreos en apoyo de los kurdos de Siria desde su base. El PYD, a través de su decidida y disciplinada milicia, las YPG, ha sido hasta ahora el aliado militar más efectivo de los americanos en su lucha contra el EI en Siria; pero es la rama siria del PKK la que Turquía se afana ahora en destruir con su propia campaña aérea.


  Aun cuando acabe resolviéndose, este conflicto pone de manifiesto la contradicción que está en el centro de la estrategia estadounidense: Washington se está asociando con un gobierno turco cuyo principal objetivo en Siria es impedir que prosiga la expansión del PYD-YPG, cuyo territorio abarca ya 400 de los 885 kilómetros de frontera turco-siria, después de que los kurdos arrebataran al EI el importante paso fronterizo de Tal Abyad el pasado 16 de junio. En resumen, que el objetivo de Ankara es exactamente el contrario de Washington y no muy distinto que el del EI, que ha estado combatiendo en tierra para contener el avance del PYD-YPG.


  Un segundo punto de discrepancia entre Estados Unidos y Turquía tiene que ver con el plan para establecer una zona libre del EI en una franja entre la frontera turca y Alepo, lo que permitiría cortar el acceso del Estado Islámico a Turquía. Ahora bien, ¿quién se va a encargar de hacerlo? Turquía dice que no va a enviar tropas terrestres. La opinión pública estadounidense vetaría igualmente la participación de tropas de tierra, por lo que la presión militar que puede ejercer contra el EI depende enteramente de su fuerza aérea. A los turcos y sus aliados de Arabia Saudí y Catar les gustaría renovar la imagen del Frente al Nusra y el Ahrar al Sham, cuyos principios y acciones difieren poco de los del Estado Islámico, y presentarlos como moderados.


  Estados Unidos ha estado entrenando concienzudamente a combatientes veteranos para formar una «tercera fuerza» sobre el terreno que sería diferente tanto de las fuerzas pro Al Asad como de los rebeldes tipo Al Qaeda. Sin embargo, Al Nusra ha decidido que los intentos de poner en marcha este tipo de movimientos militares moderados, que compiten con ellos mismos, es mejor matarlos recién nacidos —o antes incluso de que nazcan, como demostró la semana pasada, cuando secuestró a Nadim Hassan, el líder de una pequeña facción entrenada por Estados Unidos—. El año pasado, Al Nusra borró del mapa a dos grupos, el Frente Revolucionario Sirio y el Harakat Hazm, que estaban recibiendo entrenamiento y suministros de la CIA.


  Por ahora, al EI no le ha ido demasiado mal con el cambio «radical» de Turquía en su contra. Cuando Estados Unidos empiece a utilizar Incirlik —si es que eso llega a ocurrir—, el Estado Islámico habrá tenido más de un semana para cambiar la disposición de sus fuerzas y prepararlas para un ataque aéreo más intenso. Si a los aparatos estadounidenses con base en Incirlik se les prohíbe atacar a los combatientes del EI cuando estén peleando contra kurdos sirios o contra el ejército sirio, los dos principales adversarios de los milicianos en tierra, entonces no van a estar peor, desde el punto de vista militar, de lo que estaban antes, lo cual puede explicar la escasa respuesta del EI ante un acuerdo turco-americano que se supone va a asestarle un golpe devastador. Observadores cercanos aseguran que la organización yihadista agradece la ofensiva turca contra el PKK.


  ¿Son los dirigentes mundiales un poco ingenuos, o es que están mal informados, cuando se alegran de que Turquía haya decidido actuar por fin contra el EI? Seguramente lo que hay aquí es una mezcla de cinismo e inconsciencia, puesto que los servicios de inteligencia de los respectivos países les habrán informado de que Turquía lleva mucho tiempo apoyando en secreto al EI y a Al Nusra, y el elemento más importante de dicho apoyo consistía en no cerrar la frontera. La preocupación más acuciante de los países europeos son las acciones de aquellos de sus ciudadanos que se han unido al EI o a Al Nusra y pueden volver a sus países a cometer alguna atrocidad. Siendo esa su preocupación, puede que el cálculo de los gobiernos extranjeros sea que, con independencia de lo que Turquía haga o deje de hacer, lo cierto es que la frontera turco-siria va a estar más estrechamente vigilada en el futuro.


  Pero, desde el punto de vista de la estabilidad de la región, puede que el presidente Obama haya hecho un mal acuerdo con Turquía. No va a suponer un golpe mortal para el EI y puede que ni siquiera lo debilite, pero va a golpear a sus más resueltos adversarios, los kurdos. Va a extender a Turquía la violencia derivada de las guerras civiles de Iraq y Siria. Y va a reavivar una guerra civil turco-kurda que llevaba mucho tiempo declinando. Puede que haya habido un cambio radical, pero la paz está aún más lejos.
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La vida en el Califato
EL CALIFATO, 2015
16 de marzo de 2015


  Es uno de los Estados más extraños que jamás se haya creado. El Estado Islámico quiere obligar a toda la humanidad a creer en su visión de una utopía social y religiosa existente en los primeros días del islam. A las mujeres las tratan como propiedad personal y tienen prohibido salir de casa si no van acompañadas por un pariente varón. Las personas consideradas paganas, como los yazidíes, pueden ser compradas y vendidas como esclavos. Castigos como decapitaciones, amputaciones o flagelaciones se convierten en norma. A todos aquellos que no juren lealtad al Califato declarado por su líder, Abu Bakr al Baghdadi, el 29 de junio de 2014, se les considera enemigos.


  Puede que la mayoría de la gente mire al Estado Islámico con horrorizada fascinación, pero la situación dentro de su territorio sigue siendo un aterrador misterio para el mundo exterior, cosa que no puede sorprender demasiado, dado que encarcela y a menudo asesina a los periodistas extranjeros que informan de sus actividades. A pesar de estas dificultades, es posible hacerse una idea de cómo es la vida dentro del Estado Islámico entrevistando a personas que hasta hace poco han vivido en ciudades árabes suníes como Mosul o Faluya, que están bajo control del EI. Los entrevistados son necesariamente árabes suníes residentes en Iraq, con la excepción de algunos kurdos que aún viven en Mosul, pues la mayoría de cristianos, yazidíes, chabaquíes y chiíes ya han huido o han sido asesinados.


  Son muchísimas las preguntas que piden respuesta. ¿La gente apoya, se opone o tiene sentimientos encontrados con respecto al gobierno del EI, y si es así, por qué? ¿Cómo es vivir en un sitio en el que si una mujer sale a la calle sin el niqab, una prenda que cubre la cabeza y la cara, le van a decir que vaya a buscar a su marido, al que a continuación van a propinar cuarenta latigazos? ¿Cómo se comportan los combatientes extranjeros? ¿Cómo reacciona la población local cuando el EI les dice que las mujeres solteras tienen que casarse con sus combatientes? A nivel más prosaico, ¿qué come la gente? ¿Qué bebe, qué cocina, cómo consigue tener electricidad? Las respuestas a estas y otras muchas preguntas ofrecen ejemplos de brutalidad salvaje, pero también presentan la imagen de un Estado Islámico que lucha por proporcionar alimentos y algunos servicios básicos a precios asequibles.


  El Estado Islámico consiguió un éxito temprano y crucial cuando fuerzas dirigidas por la organización yihadista tomaron la ciudad de Faluya, a 65 kilómetros al oeste de Bagdad, el 3 de enero de 2014, y el ejército iraquí fue incapaz de recuperarla. Era la primera vez que el EI gobernaba un gran núcleo de población y es importante entender cómo actuó, y cómo y por qué esta línea de acción se fue haciendo más extremista a medida que el EI consolidaba su autoridad. Las historias de dos hombres, Abbas (a quien todo el mundo conocía como Abu Mohamed) y Omar Abu Alí, que vienen de sendos bastiones de milicianos suníes, como son Faluya y la cercana localidad de Al Karmah, explican de manera muy gráfica lo que pasó durante aquellos primeros meses cruciales en que el EI empezó a tener poder.


  Abbas es un agricultor suní de cincuenta y tres años originario de Faluya. Recuerda el gozoso día en que el EI entró por primera vez en la ciudad: «Al principio, estábamos muy felices y lo llamábamos “la Conquista Islámica”. La mayoría de la gente organizaba banquetes para ellos, y a sus jefes los recibían muy efusivamente». El EI le decía a la gente que habían llegado para fundar un Estado islámico, y al principio no resultó demasiado opresivo. Se constituyó un Consejo de la Sharía para resolver los conflictos locales. Abbas dice que «todo iba bien hasta que la organización tomó Mosul. Entonces empezaron a aumentar las restricciones para nuestra gente. En las mezquitas, los imanes locales empezaron a ser sustituidos por imanes procedentes de otros Estados árabes o de Afganistán. Durante los seis primeros meses de gobierno del EI, el movimiento animó a la gente a que fuera a la mezquita; pero tras la conquista de Mosul se hizo obligatorio y cualquiera que violara la norma recibía cuarenta latigazos». Una comisión de líderes comunitarios protestó ante el EI y recibió una respuesta interesante: «La respuesta fue que, incluso en la época del profeta Mahoma, las leyes no eran estrictas al principio y las bebidas alcohólicas se permitían durante los tres primeros años de gobierno islámico». Solo después de que este hubiera arraigado firmemente se aplicaban las normas de manera más rigurosa. Así había sido en el sigloVII y así iba a ser 1.400 años después en Faluya.


  Abbas, líder comunitario en Faluya, de mentalidad conservadora y padre de dos hijos y tres hijas, dice que no tenía ningún deseo de dejar la ciudad, porque toda su extensa familia es de allí, a pesar de que el día a día es duro y se está volviendo cada vez más duro. Desde febrero de 2015, «la gente padece cortes de agua y de electricidad, que obtienen de generadores, porque el suministro público solo funciona entre tres y cinco horas cada dos días». El precio del gas se ha disparado hasta alcanzar el equivalente a 60 euros por bombona, así que la gente ha empezado a usar leña para cocinar. Las comunicaciones son difíciles porque el EI voló las antenas de telefonía móvil hace seis meses, pero «algunos civiles se las han ingeniado para conseguir líneas de internet vía satélite».


  No obstante, no fueron las duras condiciones de vida, sino dos asuntos que afectaban a sus hijos, lo que llevó a Abbas a dejar Faluya a toda prisa el 2 de enero de 2015. La primera razón para huir fue que promulgaron una nueva ley de reclutamiento según la cual cada familia tenía que mandar a uno de sus hijos a combatir con el EI. Abbas no quería que a su hijo Mohamed lo llamaran a filas. Antes de esa ley, las familias podían evitar el reclutamiento pagando una cuantiosa multa, pero a comienzos de este año el servicio militar en zonas bajo control del EI se hizo obligatorio. El segundo asunto afectaba a una de las hijas de Abbas. Cuenta que un día «un combatiente extranjero del puesto de control del zoco siguió a mi hija, que estaba comprando con su madre, hasta que llegaron a casa. Llamó a la puerta y pidió ver al cabeza de familia. Yo le di la bienvenida y le pregunté: “¿En qué puedo ayudarle?”. Me dijo que quería pedir la mano de mi hija. Yo le dije que no, porque la costumbre en nuestra tribu dice que no podemos dar a nuestras hijas en matrimonio a forasteros. Se quedó sorprendido de mi respuesta y después de eso trató de acosar a mis hijas muchas veces. Comprendí que lo mejor era marcharse».


  Abbas vive ahora en territorio del Gobierno Regional del Kurdistán (GRK) con su familia. Lamenta que el Estado Islámico no se mantuviera fiel a su política original, moderada y popular, anterior a la conquista de Mosul, tras la cual empezó a imponer normas no mencionadas en la sharía. Abbas dice que «necesitamos al EI para que nos salve del gobierno, pero eso no significa que lo apoyemos en todo». Recuerda que las nuevas autoridades prohibieron fumar tabaco y cachimbas porque podían distraer a la gente de la oración, además de prohibir los cortes de pelo de estilo occidental, las camisetas de manga corta con frases estampadas en inglés o las imágenes de mujeres. A las mujeres no se les permite salir de casa si no van acompañadas por un pariente varón. Abbas dice que «todo esto nos impresionó y acabó haciendo que dejáramos la ciudad».


  Más desengañado es el punto de vista de Omar Abu Alí, un agricultor árabe suní de cuarenta y cinco años de Al Karmah (llamada también Garma), localidad situada a unos quince kilómetros al noreste de Faluya. Tiene dos hijos y tres hijas y cuenta que cuando el EI tomó la ciudad el año pasado «mis hijos dieron la bienvenida a los rebeldes, pero yo no era tan optimista». La llegada de los yihadistas no mejoró las pésimas condiciones de vida en Al Karmah y él no se tomó demasiado en serio la propaganda según la cual «los soldados de Alá iban a derrotar a los demonios de Al Maliki». Aun así, reconoce que mucha gente en la ciudad se lo creía, pese a que su experiencia es que Sadam Husein, Nuri al Maliki o el EI han sido igual de malos para los habitantes de Al Karmah: «Todos ellos han convertido nuestra ciudad en un campo de batalla y nosotros somos los únicos perdedores».


  Al Karmah está cerca del frente con Bagdad y padece una situación de semiasedio que solo superan algunos suministros. Un litro de gasolina cuesta más de tres euros y un saco de harina casi ochenta. Omar trató de comprar tanto pan como pudiera almacenar, para que a su familia le durara una semana o más, «porque hasta en los hornos de pan había escasez de harina». Había continuos bombardeos y en enero de 2015 la última planta potabilizadora de la ciudad fue alcanzada por las bombas, aunque no tiene claro si fue la artillería o los ataques aéreos estadounidenses: «La situación de la ciudad es espantosa debido a la falta de agua».


  Omar pasó cinco meses trabajando para el Estado Islámico, aunque no está claro en calidad de qué, y su objetivo principal era impedir que alistaran a sus dos hijos, de catorce y dieciséis años de edad. Sobre Al Karmah llovían los cohetes y los obuses, aunque Omar dice que rara vez alcanzaban a combatientes del EI y que lo normal es que cayeran sobre casas de civiles o colegios. «El día que me fui, le dieron a un colegio y murieron muchos niños», recuerda. Dice que los ataques aéreos de Estados Unidos y la artillería del ejército iraquí «nos está matando tanto como los combatientes del EI. No hay diferencia entre lo que hacen ellos y los asesinatos masivos del Estado Islámico». Omar había estado intentando huir durante dos meses, pero no tenía el dinero necesario, hasta que se las apañó para vender sus muebles. Ahora se está quedando a las afueras de Erbil, la capital kurda. Sus hijos e hijas han conseguido trabajo en el campo, lo que «por lo menos es mejor que quedarse en Al Karmah».


  Dice que todos, los americanos, el gobierno iraquí y el EI, han traído el desastre y enumera las guerras en las que se ha visto atrapada su ciudad natal en los últimos diez años. «Todos ellos nos están matando —dice—. No tenemos amigos».


  17 de marzo de 2015


  Hamza tiene treinta y tres años, es de Faluya y se hizo combatiente del EI el año pasado, atraído por su apelación a los sentimientos religiosos. Sin embargo, hace dos meses desertó, después de que le pidieran que ayudara en el asesinato, disfrazado de ejecución, de gente que conocía, y de quedar horrorizado por la invitación a participar en lo que no era sino la violación de prisioneras yazidíes. Desde la seguridad que da estar en otro país, ofrece un vívido relato de por qué se unió al Estado Islámico, de lo que significa ser miembro del grupo yihadista y de por qué se fue; un relato que revela detalles extraordinarios sobre la forma de operar del EI, sobre el sofisticado entrenamiento que reciben sus combatientes en Iraq y Siria y sobre cómo el hecho de participar en ejecuciones acaba siendo un rito de iniciación, prueba del compromiso y la lealtad de los combatientes.


  Hombre religioso, inteligente, culto e idealista, Hamza desertó del EI después de seis meses como recluta en periodo de aprendizaje. Se dio cuenta de que si seguía en el EI, muy pronto tendría que llevar a cabo una ejecución él mismo. «No me gustan los chiíes, pero la idea de matarlos me espanta», explica. Se negó a matar a varios suníes acusados de trabajar para el gobierno de Iraq, de mayoría chií, «o lo que ellos [el Estado Islámico] denominan “el gobierno pagano”». Contra lo que cabía esperar, no le castigaron por ello, pero su comandante le dijo que más tarde le pedirían que llevara a cabo una ejecución y que, mientras tanto, yihadistas extranjeros harían el trabajo.


  El relato de Hamza resulta fascinante, porque permite entender cómo viven los combatientes del EI. «Yo cobraba 400.000 dinares iraquíes [unos 275 euros] al mes y tenía además un montón de privilegios, como comida, combustible y, más recientemente, acceso a internet», cuenta. Su desengaño surgió no solo de la idea de verse convertido en verdugo, sino del hecho de que le ofrecieran tener relaciones sexuales con prisioneras yazidíes, algo que él considera que equivale a una violación. «Fue en la primera semana de diciembre de 2014, cuando trajeron a unas trece chicas yazidíes —cuenta—. El comandante trató de tentarnos diciéndonos que para vosotros esto es halal [lícito], es un regalo de Alá que a nosotros se nos permita saciar nuestros apetitos sin tener que casarnos con ellas porque son paganas. Por otro lado, había algunas chicas tunecinas que venían de Siria. Esas chicas, musulmanas, dormían con algunos mandos con un contrato de matrimonio que duraba solo una semana, después de lo cual se divorciaban y se casaban con otro. Le pregunté a una de aquellas chicas cómo había terminado en Siria y me contestó que primero había viajado a Turquía y luego había cruzado la frontera turco-siria».


  Hamza no quiere que se revele su verdadero nombre ni su ubicación, aunque cree que por ahora está a salvo. Pide que algunos detalles sobre su huida de enero queden ocultos, pero por lo demás no tiene ningún reparo en contar cómo acabó uniéndose a las fuerzas del EI y qué hizo. Otros testigos de Faluya a los que he entrevistado pueden confirmar diversos aspectos de su relato, aunque ninguno de ellos era combatiente.


  «Es una historia complicada», responde cuando se le pregunta cómo acabó uniéndose al EI. El año pasado, el grupo yihadista tomó Faluya, donde vivían Hamza y su familia. «En general, eran amables con la población y no obligaban a nadie a alistarse —recuerda—. Tenían muchas maneras de ganarse la simpatía y el apoyo de la gente: por ejemplo, solían ir casa por casa, preguntando a los vecinos si necesitaban algo y ofreciendo servicios como educación, diciendo a la gente: “Nosotros vamos a instruir a vuestros hijos, así que no los mandéis a los colegios del gobierno”. Además, daban pequeñas charlas y sermones después de la oración. Muchos de los temas de los que se hablaban tenían que ver con cómo reformar y mejorar la sociedad, y utilizaban el Corán y los jadices [enseñanzas tradicionales del islam] para apoyar sus argumentos. Era algo así como un lavado de cerebro, pero que te iban haciendo poco a poco, a lo largo de seis meses. Yo asistía a muchas de esas charlas y, pasado un tiempo, acabé preparándome con antelación los versos coránicos y los jadices que tenían que ver con los temas que se trataban. Había concursos semanales en los que distintos grupos de jóvenes competían entre sí. Yo gané dos de esos concursos sobre temas religiosos y me dieron cada vez 300.000 dinares iraquíes».


  En julio de 2014, su familia se marchó de Faluya y se fue a Bagdad, pero él se quedó. «Después de haber ganado aquellos dos premios, sentía que me gustaba su sistema. Cuando mi familia se fue, mi padre me pidió que no me quedara y me dijo que no me dejara influir demasiado por los premios que había ganado. Me dijo que las cosas iban a empeorar. No era demasiado contrario al Estado Islámico, pero está muy mayor y no podía hacer frente a las duras condiciones que hay en Faluya después de que la situación se deteriorase en cuanto al trabajo, la electricidad, el agua, los alimentos y la militarización de la vida».


  Hamza le dijo a su familia que se reuniría con ellos en Bagdad a los pocos días, pero para entonces, julio de 2014, ya había decidido unirse al Estado Islámico. Sus motivos eran ante todo religiosos e idealistas. Dice que decidió unirse «de manera voluntaria, porque estaba convencido de que el Estado Islámico es la forma ideal de Estado para servir y trabajar por Alá y la vida después de la muerte, que es la vida que a todos nos espera». El Estado Islámico lo admitió de inmediato y el imán de su comunidad lo recomendó a un mando militar, aunque en un primer momento no lo enviaron a una unidad militar. Los detalles que Hamza da de su iniciación y entrenamiento en el EI son importantes, porque permiten entender cómo ha conseguido la organización crear esta temible maquinaria militar.


  Lo primero, le dijeron que empezara a hacer ejercicio para ponerse en forma. «En julio y agosto de 2014 hice trabajo físico, entrenamiento en gimnasio, abdominales —cuenta—. Después de eso, me trasladaron a una unidad militar fuera de Faluya durante un mes y luego me enviaron un mes y medio a Raqqa [Siria], donde me enseñaron técnicas militares en cursos de entrenamiento intensivo. En Faluya había aprendido a manejar kalashnikov y a lanzar granadas. En Raqqa el nivel de la formación era más avanzado y, junto con un grupo de voluntarios, nos enseñaron a usar lanzacohetes y varios tipos de ametralladoras».


  Cuando se le pregunta por qué el EI lo llevó a él y al resto de voluntarios a Raqqa a que recibieran formación militar, la respuesta de Hamza es muy interesante. «No es porque no nos pudieran formar en Iraq. En Faluya disponen de todo tipo de entrenamientos, equipos e instalaciones. Si nos llevaron a Raqqa fue para reforzar nuestro sentimiento de lo que llaman “patriotismo hacia las tierras del Califato” y para ponernos en contacto con una nueva experiencia y una nueva revolución. Cuando nos llevaron a Raqqa, todos los combatientes nos convencimos de que la división entre Siria e Iraq es falsa y de que todos estamos unidos bajo el gobierno del Califato. Desde el punto de vista psicológico, yo me sentía relajado y estaba encantado de ir allí, porque el sentimiento de haber acabado con las fronteras entre dos gobiernos y traspasarlas era muy agradable. Era un verdadero logro».


  Las ejecuciones juegan un papel importante en la vida del Estado Islámico, no solo como una forma de intimidar a los enemigos, sino como rito de iniciación y prueba de fe de los nuevos combatientes. Hamza dice que, en Raqqa, a los reclutas en periodo de aprendizaje como él los mandaban a ver ejecuciones públicas: «Asistí a tres ejecuciones en Raqqa y a otras cuantas en Faluya. Una fue la de un hombre del que se creía que trabajaba para el régimen sirio; le pegaron un tiro, sin más». En Faluya, ejecutaron a soldados chiíes del ejército iraquí a los que habían hecho prisioneros. «Esa fue la primera vez que presencié una decapitación. Me habían enseñado algunos vídeos, hechos con una tremenda calidad de imagen y sonido. Después de ver muchos de aquellos vídeos, nos llevaron a presenciar ejecuciones públicas».


  Cuando se le pregunta si él llevó a cabo alguna ejecución, Hamza dice que no y explica por qué. «No me ordenaron que lo hiciera porque según las normas del EI han de pasar más de seis meses antes de que el recluta esté preparado para llevar a cabo una ejecución. De todas maneras, ese no es el único criterio. El recluta debe demostrar también conocimientos adicionales en formación religiosa y en táctica militar, así como superar muchos otros exámenes. De todos modos, el problema es que yo me quedé un poco trastornado después de asistir a esas ejecuciones. No me gustan los chiíes, pero la idea de matarlos me espanta. Aunque nos ponían vídeos de milicias chiíes matando a suníes, presenciar ejecuciones de verdad nos dejó conmocionados.


  »En noviembre de 2014, se llevaron presos a un montón de hombres suníes, con el argumento de que estaban trabajando para el gobierno. En la cuarta semana de noviembre había que hacer unas cuantas ejecuciones. Uno de los mandos nos pidió a mí y a otros compañeros que lleváramos nuestras armas, que las íbamos a usar en una ejecución que tendría lugar al día siguiente. Pero las víctimas eran suníes y a algunos de ellos los conocía. No podía soportar lo que íbamos a hacer. Traté de explicar que si fueran chiíes, lo haría sin pensar. El comandante me dijo: “Te daré otra oportunidad más adelante. Por lo pronto, tenemos muyahidines que pueden hacerlo”». También puede ser que Hamza no hubiera cumplido los seis meses de servicio que normalmente exige el EI para ser un verdugo de pleno derecho.


  Fue poco después de que se negara a ejecutar a los prisioneros suníes que a Hamza y otros voluntarios del EI les ofrecieron tener relaciones sexuales con las trece chicas yazidíes. Dice que ambas cosas, juntas, hicieron añicos su entusiasmo cargado de idealismo por el EI y que empezaron a surgirle dudas. Hace una descripción muy convincente de la confusión mental en la que se vio sumido en aquel momento, pues «no dejaba de pensar en las ejecuciones, o —lo que era aún más espantoso— en las decapitaciones, así como en la violación de las chicas no musulmanas. Me aterrorizaban esas escenas. Me veía a mí mismo atrapado en los tiroteos, las ejecuciones, las decapitaciones y las violaciones si me quedaba donde estaba».


  Entonces empezó a planear la fuga, pero sabía que iba a ser difícil y peligrosa. Cuenta que un combatiente del EI había intentado huir, pero que lo habían cogido y lo habían ejecutado por traición. «El problema es que no te puedes fiar de nadie, ni siquiera de los amigos más cercanos», asegura. Aun así, se las arregló para quedar con un amigo de fuera del Califato para que le ayudara a utilizar el servicio de mensajes de Viber, aprovechando la conexión a internet vía satélite que tenían a su disposición los combatientes en Faluya durante tres horas, tres días a la semana.


  Parece ser que los teléfonos móviles funcionan, al menos en algunas zonas de Faluya (pese a que en otros sitios el EI ha volado las antenas de telefonía como medida de seguridad), pero solo se les permitía tenerlos a algunos combatientes en los que se confiaba especialmente. «Le dije a mi comandante que necesitaba un móvil para hablar con mi familia y accedió, y me dijo que me darían más privilegios a medida que demostrara mi lealtad y mi valor», cuenta Hamza. Aquello le permitió preparar su huida, a través de amigos y contrabandistas a los que pagó para que le ayudaran. Dio el paso una noche de principios de enero, cuando le tocó hacer un turno de guardia a las afueras de Faluya, lo que le permitió escabullirse fácilmente. Tardó cinco días en llegar a lugar seguro. No sabe si el EI se va a tomar la molestia de buscarlo en serio y dice que se ha guardado parte de la información sobre el grupo, porque tiene miedo de cómo puedan reaccionar.


  Admite además que hay límites a lo que él puede saber: «Por ejemplo, nosotros, los combatientes, no teníamos permiso para entrar en lo que ellos llaman las salas de operaciones, donde hay muchos ordenadores y expertos extranjeros, aunque a veces mis compañeros usaban internet al lado de esas salas y conseguían la contraseña del wifi sobornando a los técnicos». Como era un combatiente recién reclutado, no llegó a conocer a ningún alto mando del EI o a lugartenientes de su máximo dirigente, Abu Bakr al Baghdadi. «No, ellos siempre estaban moviéndose de un sitio para otro —dice—. Y siguen hablando de al Baghdadi, diciendo que sigue vivo. Estoy seguro y me han dicho que ellos [los dirigentes del EI] son exclusivamente iraquíes». Cuando se le pregunta si cree que el EI será derrotado, dice que no será nada fácil, incluso si los ataques aéreos de la coalición significan que «ahora mismo no pueden avanzar».


  Hamza dice estar completamente decepcionado con el EI. «Al principio, pensé que estaban combatiendo por Alá, pero luego me di cuenta de que están lejos de los principios del islam. Sé que algunos de los combatientes toman drogas alucinógenas; otros están obsesionados con el sexo. En cuanto a las violaciones, y a lo de que varios hombres se casen por turnos con una misma mujer durante un periodo de tiempo, es inhumano. Los dejé porque tenía miedo y porque me espantaban este tipo de cosas, que me parecen terribles. Al final ha resultado que la justicia que exigían cuando entraron por primera vez en Faluya era pura palabrería».


  18 de marzo de 2015


  Fue el 4 de octubre de 2014 cuando el EI capturó la ciudad de Hit, haciéndose con el control total del lugar en unas pocas horas. Para la mayoría de los cien mil habitantes de la ciudad, la mayoría de ellos suníes, la toma del poder por parte del autoproclamado Estado Islámico ha traído cambios que algunos apoyan, pero que a otros les ofenden profundamente.


  Entre quienes vivían en Hit cuando llegó el EI estaba Faisal, un empleado de la Administración de treinta y cinco años, casado y con dos hijos, y agudo observador de cuanto ha ocurrido en este centro agrícola y antiguo nudo de comunicaciones en los últimos cinco meses. Hace poco huyó a la capital kurda, Erbil, desde donde habla sobre el gobierno del EI y su impacto en Hit, empezando por el día en que tomaron la localidad. «Lo primero, déjeme que le cuente cómo entró el EI en la ciudad —dice—. A las cuatro de la madrugada oímos una explosión; el Estado Islámico había detonado una bomba en el principal puesto de control. A continuación empezaron los combates dentro y fuera de la ciudad, cosa que se explica porque parte de los combatientes estaban atacando desde fuera, pero otros eran vecinos de la ciudad que pertenecían a células durmientes y atacaban a las fuerzas de seguridad iraquíes por detrás. Se hicieron con todas las comisarías de policía, salvo dos que resistieron hasta las cinco de la tarde. Después de esa hora, el EI se hizo con el control total».


  Faisal (no es su verdadero nombre) dice que no tuvo problemas con los controles del EI, ni siquiera los primeros días después de que la organización yihadista conquistara Hit, porque normalmente estaban a cargo de vecinos suyos, que lo conocían. Tenían listas de personas en búsqueda y captura y a veces comprobaban los documentos de identidad.


  Una de las primeras cosas que pasaron fue que se quedaron sin luz, porque el 90 por ciento de la electricidad de la provincia de Anbar viene de una central hidroeléctrica, la más grande de Iraq, situada en Haditha, en el Éufrates, unos 80 kilómetros río arriba desde Hit. «Cuando el EI tomó Hit —explica Faisal—, prohibieron la venta de alimentos a los habitantes de Haditha, porque estaba todavía en poder del gobierno. En respuesta, Haditha cortó el suministro de electricidad a Hit y a otras muchas ciudades que habían quedado bajo control del Estado Islámico», lo cual paralizó todos los trabajos que requieren energía eléctrica, entre ellos los de las plantas de tratamiento de aguas, por lo que el agua empezó a escasear. La gente tenía que abastecerse en el muy contaminado río Éufrates.


  Puesto que Hit está situada en el centro de una región agrícola, sigue habiendo abundancia de alimentos a precio asequible. El problema es que, aunque la comida no es cara, son muchos los que no pueden permitírsela, porque ha dejado de haber trabajo remunerado y nadie gana dinero ninguno. Paradójicamente, los únicos que aún tienen un sueldo son los funcionarios de la Administración iraquí, porque, aunque ha perdido el control de la ciudad, Bagdad quiere mantener su lealtad y el EI no quiere acabar con unos ingresos que puede gravar con impuestos. El Estado Islámico se encarga de proporcionar algunos servicios, como llevarse las bombonas de gas, que es lo que casi todo el mundo en Iraq utiliza para cocinar, para rellenarlas en Raqqa, la capital siria de la organización yihadista.


  A Faisal le molesta especialmente la rotunda intervención del EI en todos los aspectos de la vida cotidiana de la ciudad. «Meten las narices en la educación, las mezquitas, la ropa de las mujeres, los impuestos a los comercios [el azaque] y otros muchos detalles de la vida diaria —se queja—. Ayer hablé con mis padres y mis hermanos en una llamada por internet vía satélite y me contaron que hay unos dos mil hombres encargados de recorrer los comercios de la ciudad y recaudar impuestos en nombre del azaque, no solo de las tiendas, sino también de los salarios de los empleados.


  »En cuestión de educación, han cambiado las asignaturas que se daban antes y han introducido otras nuevas que se enseñan ahora en Raqqa y Faluya. Algunas asignaturas se han modificado o se han suprimido, como Filosofía o Química. Han suprimido las clases de Arte, Música, Geografía, Filosofía, Sociología, Psicológía y Religión Crisitiana, y han pedido a los profesores de Matemáticas que eliminen cualquier problema que haga alusión a la democracia y las elecciones. Los profesores de Biología no pueden hacer referencia a la evolución. En las clases de Árabe no está permitido estudiar ningún poema “pagano”». (El EI se refiere a cualquier cosa que esté fuera de los límites del autoproclamado califato como «el mundo pagano»).


  El Estado Islámico siente auténtica paranoia hacia teléfonos móviles e internet, que pueden utilizarse para transmitir información sobre ellos y revelar la ubicación de sus dirigentes y sus unidades militares, que a continuación podrían sufrir un ataque aéreo por parte de la aviación estadounidense. Hasta febrero de 2015, en Hit funcionaban los teléfonos móviles, pero en esa época hubo intensos combates en la cercana ciudad de Al Baghdadi y el EI, por temor a los espías, voló las antenas de telefonía móvil. Internet lleva ocho meses sin funcionar en la provincia de Anbar, lo que está obligando a la gente a utilizar conexiones vía satélite que son monitorizadas por el Estado Islámico. Más recientemente, la organización ha empezado a ofrecer un servicio limitado de internet, pero que solo está disponible en locutorios y otros lugares controlados por los yihadistas. Las viviendas particulares no tienen acceso a internet; y en los espacios públicos, dice Faisal, «el EI puede espiar los ordenadores y controlar en qué páginas entras y con quién te comunicas».


  Como era de esperar, el Estado Islámico está centrado en la religión y en extender su versión del islam. «Muchos imanes de la ciudad —explica Faisal—, han sido sustituidos por imanes extranjeros del mundo árabe, en su mayoría saudíes, tunecinos y libios, así como afganos. Algunos de los nuevos imanes son nombrados temporalmente solo para el sermón y la oración de los viernes, mientras que otros son nombramientos definitivos. El EI ha destituido a algunos de los antiguos imanes, los que se han marchado a Bagdad o al territorio del Gobierno Regional del Kurdistán. Muchos de ellos son sufíes, cuyos dogmas el Estado Islámico rechaza».


  Hay muchos otros signos de que el EI está imponiendo su agenda cultural en Hit. Faisal dice que «a la entrada de todas las calles importantes y del zoco hay puestos del EI con vestidos negros que cubren el cuerpo entero, incluidas cabeza y cara. Si una mujer va vestida con otra cosa, tiene que comprar uno [cuestan en torno a 10 euros] y el dinero va para la tesorería del EI».


  ¿Se están uniendo los habitantes de Hit al Estado Islámico? Faisal dice que sí, muchas veces por motivos económicos. «Conozco a mucha gente de mi barrio que se ha unido al EI. Les pagan poco, alrededor de 175.000 dinares [unos 100 euros], pero dicen que con ese sueldo les llega, porque disfrutan además de numerosos privilegios, como gasolina, bombonas de gas, azúcar, té, pan y otros muchos alimentos y servicios, todo ello gratis.


  »El EI sigue teniendo una base financiera sólida. Confisca las casas de la gente que trabajaba antes en la policía, los tribunales o las fuerzas de seguridad. Esas casas, y el mobiliario que hay dentro, quedan requisadas por el tribunal [legal y religioso] de la sharía, cuyos jueces son libios y tunecinos, aunque el resto del personal es de la ciudad. En Hit, la autoridad al mando está compuesta por el gobernador militar, el gobernador religioso [legal], el gobernador de seguridad y, por último, el gobernador administrativo».


  Cuando analiza los orígenes y motivaciones del EI como movimiento, Faisal, que hasta el momento se ha mostrado objetivo y sensato, echa mano de teorías de la conspiración. Como cree que las acciones del EI van a ser muy perjudiciales para los suníes a largo plazo, está convencido de que la organización está controlada por los enemigos tradicionales de los suníes. «Para mí, el EI está diseñado por los iraníes y los americanos, y cuando termine su misión, puede que abandone la región —asegura—. La mayoría de los suníes que han padecido el gobierno del EI no creen que esté fundando un Estado, sino intentando destruir las zonas suníes».


  Faisal se muestra más realista cuando denuncia la falta de seriedad de los esfuerzos de Bagdad por expulsar al Estado Islámico, asegurando que «mientras siga habiendo corrupción, cualquier solución a los problemas del país, incluida la reconquista de las ciudades en manos del EI, va a fracasar». En cuanto al efecto de los ataques aéreos estadounidenses, dice que «están limitando un tanto los movimientos del Estado Islámico y debilitándolo, pero nada más».


  ¿Es equiparable el EI a su predecesor, Al Qaeda en Iraq? Faisal se muestra contundente al respecto: «Recuerdo cuando teníamos que vérnoslas con Al Qaeda, en los años 2005 y 2006. Los hombres de Al Qaeda son angelitos comparados con los demonios del Estado Islámico. Hace diez años, Al Qaeda llevó a cabo muchas operaciones militares en Hit, pero a nadie se le ocurrió irse de la ciudad, como es el caso de tantos y tantos ahora mismo. La vieja Al Qaeda era mucho mejor que el Estado Islámico. Odiamos al gobierno, pero el EI no es un buen sustituto. Odiamos al Estado Islámico, pero ¡imagine que en vez de ellos estuvieran las milicias chiíes! La situación sería aún más terrible. Cada cual es peor que el anterior».


  16 de mayo de 2015


  Fue cuando el EI promulgó una fetua en la que decía que la esposa ha de obedecer a su marido en todos los asuntos, incluso si se trata de convertirse en terrorista suicida, que Aisha, de treinta y dos años y madre de dos niños, decidió huir de su casa en Mosul. Recuerda que su marido no le pidió directamente que se hiciera terrorista suicida, pero que poco a poco había empezado a hablar de ello. «Estaba viniendo a casa una vez a la semana —cuenta—, pero había empezado a venir todos los días, y al final me pidió que asistiera a un nuevo curso en el que se enseñaba a las mujeres musulmanas a apoyar a la sociedad musulmana en cuerpo y alma».


  Aisha, que no es su verdadero nombre, asistió durante dos días al curso junto con otras muchas mujeres. Se sintió horrorizada por lo que oyó. Dice que «el curso era una especie de lavado de cerebro, enseñaban a las mujeres a sacrificar las indignas cosas de este mundo —la sangre, la carne, el alma— por la victoria de los bienes más preciosos —la religión, Alá, el Profeta y, lo más importante, la vida eterna». Pero en vez de quedar seducida por estas enseñanzas, Aisha, estaba pensando en sus hijos y en cómo sacarlos de la situación en la que se encontraba ella misma. El tercer día de curso, fingió que estaba enferma y dijo que su hijo tenía gripe y que tenía que quedarse en casa. Eso fue el 3 de abril de 2015. «A la hora de la oración del viernes, cogí a mis hijos y les dije que íbamos a visitar a su tía, que vive en el mismo barrio que nosotros, en al Rifa’ey; pero en realidad ya había preparado lo que iba a hacer a través de mi primo. Él vive en Zakho [en el noroeste del territorio del Gobierno Regional del Kurdistán (GRK)] y ha ayudado a mucha gente a escapar de Mosul». Dice también que su primo conoce a muchos contrabandistas en Mosul y en el GRK. «Me costó unos 1.200 dólares huir con mi hijo y mi hija», explica.


  Aisha se había visto obligada a jurar total obediencia a su marido, incluso si de lo que se trataba era de convertirse en terrorista suicida. Lo que le pasó a ella ilustra la completa sumisión que imponen las normas del autoproclamado Estado Islámico a las mujeres. Su condición ha quedado reducida a la de ser una propiedad personal del marido sin derechos ni independencia algunos. Las mujeres tienen prohibido salir de casa si no van acompañadas por un pariente varón. Si lo hace y algún funcionario o combatiente del EI la para, la llevan de vuelta a su casa y a su marido le dan entre cuarenta y ochenta latigazos por permitirle salir sola. En la calle, todas las mujeres han de vestir el niqab, una prenda que cubre la cabeza y la cara. En ninguna otra sociedad del mundo tratan así a las mujeres; ni siquiera en Arabia Saudí, donde tienen prohibido conducir, o en Afganistán, donde han atacado y quemado algunos colegios de chicas.


  La historia de Aisha permite entender cómo es el matrimonio y la vida cotidiana en el Califato. Ofrece una descripción fascinante de los últimos meses de su matrimonio y de la relación con su marido, a quien no quiere mencionar por su nombre porque podría comprometer la seguridad de sus hijos. Antes de que las fuerzas del EI tomaran Mosul de manera inesperada el año pasado, su marido había sido oficial del ejército iraquí. El EI mata a muchos de quienes se le oponen, si son chiíes o yazidíes, y ha expulsado a los cristianos de Mosul y las ciudades cercanas, pero ofrece perdón a los musulmanes suníes que se arrepienten públicamente de haber trabajado para el ejército o el gobierno iraquí. Aisha dice que su marido comunicó su arrepentimiento y se ofreció al EI como soldado. Cinco meses más tarde, confiaban en él lo suficiente como para aceptarlo en sus filas, donde se convirtió en comandante de una unidad. Aisha nunca tuvo demasiado claro qué hacía exactamente. «Nunca me contaba nada, y yo no me atrevía a preguntarle, porque una vez que lo hice, su respuesta fue: “No metas las narices donde no te llaman”». Encontró gotas de sangre en su uniforme y sospecha que mató a gente. Ganaba un montón de dinero y recibía su parte de los botines, las propiedades y los objetos de valor que el EI confiscaba a quienes consideraba enemigos. Aisha le robó a su marido una parte de sus ahorros, y recuerda que «cuando me fui de casa, tenía unos 6.000 dólares, además de mis joyas, pero me costó mucho dinero salir de la ciudad y pagué por adelantado para llegar a Turquía».


  Después de que lo admitieran en el EI como oficial militar, Aisha se dio cuenta de que el comportamiento de su marido empezó a cambiar, se volvió más agresivo. Dice que no hace mucho había empezado a exigirle obediencia «incluso para sacrificar el alma y el cuerpo, porque si no, no iría al paraíso en la otra vida y acabaría condenada al infierno. Y en esta vida podían castigarme o llevarme a la cárcel». Su respuesta a estas amenazas fue hacer como que obedecía por completo, a él y a la sharía. Además de la presión que empezaron a ejercer sobre ella para que se convirtiera en terrorista suicida, temía que si a su marido lo mataban, la obligaran a casarse con otro oficial del EI. Aisha aprovechó que su marido estaba ausente en alguna operación militar para huir a Erbil, la capital del Gobierno Regional del Kurdistán. Desde entonces no ha tenido ningún contacto con él.


  El martirio en nombre de la derrota de los enemigos de la religión es algo que está en el centro de la ideología del EI, como le enseñaron a Aisha en el curso al que su marido se empeñó que asistiera. Las bombas detonadas por suicidas son una eficaz táctica militar, que permite convertir a voluntarios fanatizados pero sin ningún entrenamiento en armas mortíferas. Las familias de todo el Califato, que tiene una población de 6 millones de personas, temen que a sus hijos les puedan lavar el cerebro y acepten inmolarse por la causa.


  Esa fue la razón por la que Nura, mujer casada de treinta y seis años, huyó de Mosul con su marido y sus seis hijos. El EI había organizado campamentos donde entrenaba a grupos de quinceañeros para convertirlos en suicidas. Nura, que quiere mantener su verdadero nombre en secreto, llegó a Erbil el 22 de marzo de 2015. Dice que la razón principal de que su familia y ella se fueran es que «mis hijos estaban amenazados, porque el EI había decidido crear campos para adolescentes entre los doce y los dieciséis años en los que los instruía y los entrenaba para cometer atentados suicidas». Dice que los imanes no hablaban de «atentados suicidas», sino del «honor del martirio». Al principio, cuando se crearon estos campos, las familias podían pagar una multa en vez de mandar allí a sus hijos; pero luego la asistencia se hizo obligatoria.


  A diferencia de Aisha, Nura apenas tenía dinero y su marido estaba sin trabajo, una razón más para que la familia pensara en irse de Mosul. Cuenta Nura que «la gente no encuentra trabajo, por eso ofrecen sus servicios al EI a cambio de comida. El problema es que muchos parados empiezan a sentirse atraídos por la idea de trabajar para el Estado Islámico no porque les guste, sino porque es la única opción que tienen, por muy indeseable que les parezca».


  Aparte de la amenaza de que a sus hijos los entrenaran como terroristas suicidas, a Nura la vida diaria en Mosul se le hacía cada vez más difícil. Dice que no había suministro público de electricidad «y nosotros no teníamos dinero para comprar un generador, así que la situación era terrible». Las bombonas de butano eran caras, costaban 80.000 dinares iraquíes (más de 50 euros) y un kilo de tomates o de patatas costaba 15.000 dinares (casi 10 euros). No había agua potable. Últimamente, sus padres, que siguen en Mosul, le han contado por teléfono que las cosas han mejorado un poco; que hay dos horas de electricidad al día y que el precio del butano se ha reducido a la mitad. El EI ha debido de conseguir más dinero, opina Nura. Su padre le contó que este año los agricultores de la zona van a vender al Estado Islámico la cosecha de trigo, porque es el único comprador y ha prometido pagar un buen precio.


  Los relatos de Aisha y Nura sobre cómo es la vida bajo el EI se corroboran mutuamente, aunque discrepan en un punto. Aisha no cree que se vaya a derrotar al Estado Islámico «porque, aunque están sufriendo una crisis financiera, tienen soluciones a sus crisis». Ponen multas a la gente y a quienes se van de Mosul: algunos se van con permiso pagando un montón de dinero, aunque a otros no se les permite marchar por motivos de seguridad.


  Nura, por el contrario, piensa que el EI será derrotado porque se está quedando sin dinero y se está volviendo cada vez más corrupto. Dice que los sobornos están a la orden del día, pero no cree que los ataques aéreos estadounidenses vayan a acabar con el Estado Islámico. «El factor más devastador a nivel interno es la corrupción —sobornos, nepotismo, enchufismo— y eso va a ser la puntilla». Llama la atención que ninguna de las dos mencione ningún tipo de resistencia armada contra el EI, a pesar de sus medidas para reclutar mujeres y niños como terroristas suicidas.


  17 de mayo de 2015


  Una gran cantidad de documentos administrativos expedidos por el EI y recopilados y traducidos por Aymenn al Tamimi han pasado a formar parte de un archivo online que ofrece una información valiosísima sobre el funcionamiento y las creencias del Estado Islámico. Una precoz ordenanza sobre las restricciones que aplicar a la indumentaria femenina en Tal Abyad, localidad del norte de Siria, promulgada en diciembre de 2013, explica con todo detalle lo que se exige. Se lee que «ir con el rostro descubierto estará terminantemente prohibido, así como llevar pantalones ajustados y capas, y maquillarse e imitar a las mujeres kafir [infieles]. Cualquier mujer que contravenga estas disposiciones se expondrá a sufrir las más severas consecuencias». Con respecto a si tanto los ojos como parte de las mejillas deben quedar ocultos, una fetua dictamina que «tendrán que cubrir ambos ojos con algo delicado».


  A veces, la salacidad del EI con respecto a todo lo que tenga que ver con el sexo resulta increíble. Así, por ejemplo, en febrero de 2015 se prohibía tener palomas en las azoteas de las casas y se amenazaba con multas, cárcel y flagelaciones a quienes siguieran criándolas. El motivo era que «la visión de los genitales de las palomas […] ofende a las vecinas musulmanas».


  El mundo del Estado Islámico, si hacemos caso de las ordenanzas recopiladas por al Tamimi, difiere a menudo, y de forma muy acusada, del resto de las sociedades humanas, porque cada detalle de la vida religiosa, social y económica está determinado por su intolerante versión del islam. Se promulgó una fetua sobre si un preso «apóstata» puede incluirse en un intercambio de prisioneros o puede pedirse un rescate por él (respuesta: en general, no), y se citan un montón de teólogos, juristas y datos de la historia islámica para defender la norma.


  Muchos dictámenes son más mundanos y tienen que ver con el correcto gobierno del nuevo Estado; se trata, por ejemplo, de instrucciones para la construcción de guarderías o de normativas para los boy scouts. Se fijan los precios de todo, desde las verduras en los mercados hasta las cesáreas en los hospitales. Determinados juegos, como el billar y el futbolín, están permitidos, pero bajo estrictas condiciones. Los propietarios de coches tienen que llevar consigo un kit de herramientas y rueda de repuesto, o de lo contrario pueden ser castigados. En general, queda la sensación de que el EI y la sociedad que quiere crear está basada en la convicción de que sus dirigentes saben lo que está bien y lo que está mal en todas las circunstancias.


  19 de junio de 2015


  Muchos sirios e iraquíes menores de treinta años no han hecho otra cosa en su vida que combatir. Es el caso de Faraj (nombre falso), combatiente del EI de veintinueve años originario de un pueblo árabe suní situado entre las ciudades de Hasakah y Qamishli, en el noreste de Siria. Estuvo en Tal Abyad, un importante paso en la frontera turco-siria, esperando el asalto final de las milicias kurdas de las YPG, mientras estas los iban rodeando. Un colega kurdo de la zona contactó con Faraj vía whatsapp antes de que las fuerzas kurdas tomaran la ciudad el 16 de junio de 2015 y ha transcrito la conversación para mí.


  Sus respuestas a las preguntas eran a veces confusas y deslavazadas, pero cuando hablaba de la inminente pérdida de la localidad, estaba tranquilo; seguramente porque, pese a haberse graduado en la Escuela de Magisterio de la Universidad de Hasakah, la guerra es lo único que ha conocido en los últimos cuatro años. «¿Y qué si perdemos la frontera turca? —decía—. Creo que el Estado Islámico sigue teniendo frontera abierta con Iraq. Seguirá siendo fuerte y, según los informes de nuestros comandantes, puede que pierda algunas batallas, pero tienen su propia estrategia para ganar la guerra». Se tomaba con filosofía los ataques aéreos estadounidenses y decía que no podían conseguir gran cosa sin fuerzas terrestres: «Yo creo que el Estado Islámico va ganando, no perdiendo».


  Faraj no decía si esperaba sobrevivir a los combates de Tal Abyad. Ha habido casos de experimentados veteranos del EI que se han escabullido en el último minuto. Sin embargo, la explicación que da Faraj de por qué se unió al Estado Islámico y de por qué es leal a su causa debe ser válida para muchos otros: son legión los iraquíes y sirios razonables que se han unido a este movimiento fanático, a pesar de su bárbara y muy publicitada crueldad, su estrafalaria ideología y su culto a la muerte, y que siguen de su lado pese a la probabilidad de una eventual derrota. «Aun cuando eso ocurra —proseguía Faraj—, sigo creyendo que tenemos razón, porque la mayoría de nosotros no estamos luchando por mujeres o dinero; estamos luchando porque tanto el régimen como la oposición nos han fallado, y por eso necesitamos una organización armada que luche por nuestros derechos».


  Hasta el año pasado, el Frente al Nusra era fuerte en zonas kurdas, pero se ha desangrado en intensos combates contra las YPG, por un lado, y el EI, por el otro. Faraj y su amplia familia se unieron a Al Nusra al año siguiente de que comenzara la revuelta siria de 2011. «Al principio, soñábamos con hacer una revolución y conseguir la libertad —decía—, pero, por desgracia, el movimiento popular no estaba bien organizado y fue manipulado por países vecinos como los estados del Golfo, y la revolución acabó convertida en yihad». Dice que para seguir luchando contra el régimen, a los rebeldes no les quedaba otra opción que recurrir a un movimiento religioso que atrajera a la población conservadora del este de Siria. Otra razón para luchar era la venganza: por «la opresión y la injusticia del régimen que ha asfixiado nuestras almas en los últimos cuarenta años».


  En julio de 2012, el ejército sirio se retiró casi por completo de los tres cantones kurdos para reforzar los bastiones del régimen en otras partes del país. Retuvo un par de pequeños enclaves de valor simbólico en Qamishli y Hasakah para que el régimen de Damasco pudiera seguir diciendo que tenía presencia en todas las regiones del país, por más que ya no estuvieran bajo su control. «Cuando las fuerzas kurdas se hicieron con el poder, nos dimos cuenta de que no habíamos conseguido nada con nuestra revolución —decía Faraj—. Eran tan opresoras como el régimen». Volvió a combatir como miembro de Al Nusra hasta que las YPG los derrotaron. El EI se presentó entonces en su pueblo natal, donde cuenta que «a los integrantes de Al Nusra nos dieron a elegir entre unirnos al Estado Islámico o irnos del pueblo». Él fue uno de los cinco que decidieron unirse, dos sirios y tres tunecinos. En febrero de 2015, las fuerzas kurdas entraron en el pueblo y a él lo mandaron en una misión a Raqqa, mientras que el resto se quedaron allí a combatir: «Resistieron durante cinco horas, pero eran solo cuatro contra treinta, así que los tres tunecinos murieron y solo el sirio consiguió escapar». Faraj volvió a la zona desde Raqqa y pasó un mes tratando de contactar con vecinos del pueblo a los que conocía.


  En este punto, Faraj cuenta que conoció a un montón de combatientes extranjeros; británicos, turcos y franceses, algunos de los cuales habían aprendido árabe y lo hablaban bien. No se dejó impresionar por ellos: «Conozco a muchos combatientes de los estados del Golfo, de Europa y de Australia que vienen aquí en busca de armas, fama, mujeres y dinero». Cuando preguntaba a los voluntarios europeos por qué estaban en Siria, algunos le decían que en sus países llevaban vidas deprimentes o que se aburrían sin más. Muchos habían encontrado la «felicidad espiritual en el islam», pero Faraj decía que en muchos casos se acababan de convertir y no parecían saber mucho del islam ni de las costumbres locales. A los combatientes extranjeros, decía, se los usaba en su mayoría para ataques suicidas y para la propaganda, «mientras que los locales son los encargados de combatir».


  Esta es la pauta que se repite por todo el territorio controlado por el Estado Islámico. Muchas veces es difícil saber cuántos combatientes extranjeros hay en una batalla: a los mandos militares kurdos e iraquíes les gusta decir que prácticamente todos los combatientes a los que se enfrentan son extranjeros con armamento pesado procedentes del mundo musulmán o de Europa occidental. Tal era la versión oficial cuando el EI derrotó a los peshmergas kurdo-iraquíes en agosto de 2014. Pero cuando tuve ocasión de charlar con los aldeanos cristianos y yazidíes que habían podido ver a sus atacantes antes de que huyeran, me dijeron que los combatientes eran todos iraquíes, que eran pocos y que iban en vehículos ligeros, sin blindaje.


  Lo que hace tan interesante el relato de Faraj sobre su vida y sus puntos de vista es que no es ni un desertor ni un propagandista. Es alguien que siente un odio profundo hacia el régimen de al Asad y que decidió unirse a la organización más capaz de luchar contra él. Contaba la historia de su antiguo jefe o emir, un kurdo de Iraq cuyo nombre de guerra era Abu Abbas al Kurdistani, muerto hace poco en combate. Faraj le preguntó por qué se había unido al EI y Abu Abbas le contestó que el Gobierno Regional del Kurdistán lo había metido en la cárcel durante cuatro años sin un juicio justo. «Corrupción y tortura —decía Faraj—, le habían llevado a buscar cualquier organización que le diera la oportunidad de vengarse. El dolor de nuestro emir era parecido al nuestro. Todos nosotros estamos luchando como reacción a la tiranía y la injusticia que hemos conocido antes. El Estado Islámico es la mejor opción para los oprimidos de Oriente Próximo».


  27 de junio de 2015


  Incluso en una ciudad tan peligrosa como Faluya, Salem tenía un oficio particularmente peligroso, lo que quiere decir que podía sufrir castigo corporal y ruina económica cada día que pasaba en la ciudad. De treinta y cinco años y único sostén de su familia (también cuida de su padre, anciano y enfermo) me pide, como el resto de las personas a las que cito, que no publique su verdadero nombre. Cuando el EI tomó Faluya, en enero de 2014, se ganaba la vida de barbero.


  Durante los seis primeros meses de ocupación yihadista, los milicianos se mostraban, por lo general, moderados en su aplicación de las ordenanzas islámicas fundamentalistas. El EI no tenía un monopolio total del poder en la ciudad y no quería granjearse la antipatía de sus habitantes. Pero en cuestiones importantes, que afectan a sus principios, tales como el corte de pelo correcto para el islam, los milicianos fueron inflexibles desde el primer momento. La barba era obligatoria: ningún hombre podía ir afeitado y los cortes de pelo de estilo occidental estaban prohibidos.


  «Estaba prohibido ir sin barba y el castigo por afeitar a un hombre era severo», cuenta Salem. El EI cerró la mayor parte de las barberías de Faluya, pero no la de Salem, «porque el mío era un local bastante humilde, sin letreros, y por eso no lo cerraron». Aunque su barbería siguió abierta, había límites estrictos a lo que Salem podía hacer a sus clientes, así que no ganaba dinero suficiente para alimentar a su familia. Intentó completar sus ingresos vendiendo verduras en el mercado y solo trabajaba de barbero cuando alguno de sus antiguos clientes, algún amigo o algún pariente lo llamaba.


  No tuvo problemas hasta el día de la boda de su primo, cuando sobrevino la catástrofe. «Mi primo vino a mi local y me pidió no solo que lo peinara, sino que lo afeitara», cuenta. A Salem le causó pavor una petición tan peligrosa, porque era consciente del castigo que el EI podía aplicar a cualquier barbero que se saltara la prohibición de afeitar. Se negó en redondo, pero su primo le pidió entonces que le cortara el pelo muy cortito, al estilo moderno, en vez de dejárselo largo como exigía el EI. El primo le decía que «nadie se iba a dar cuenta, porque era de noche y la calle estaba vacía». Contra su voluntad, Salem hizo lo que le pedía su primo y «le corté el pelo, y le puse gomina para que le quedara mejor».


  Salem y su primo no tardaron en comprobar que habían subestimado gravemente la capacidad del EI para controlar los cortes de pelo ilícitos. Cuatro días después de la boda, Salem se enteró de que un confidente del EI había informado de su infracción a la autoridad religiosa local. Lo detuvieron y lo condenaron a ochenta latigazos, que tenía que recibir en público. Además le iban a cerrar el local. Al final, cuando llevaba cincuenta latigazos, «me desmayé y me llevaron al hospital».


  Privado de su medio de vida en Faluya, Salem se fue primero a Ramadi, la capital de la provincia de Anbar, que estaba en su mayor parte bajo control del EI. Los movimientos dentro de las fronteras del Estado Islámico están restringidos, y el EI los supervisa, pero Salem consiguió pasar los puestos de control yihadistas diciendo que iba a visitar a su hermano en Ramadi. Se quedó allí solo cuatro días, debido a los continuos ataques aéreos y al fuego de artillería previos a que el EI tomara los últimos enclaves en manos del gobierno el 17 de mayo de 2015. Marchó a Bagdad y por último a Erbil, la capital del Kurdistán iraquí, donde espera encontrar trabajo.


  Salem asegura que muchas familias se estaban yendo de Ramadi, pero añade, y esto resulta muy revelador, que «muchos preferían quedarse, entre ellos mi hermano. Él dice que, aunque tengan que vivir bajo las bombas, el EI es mucho mejor que las milicias chiíes o el ejército iraquí». A pesar de todos sus defectos, los árabes suníes de Iraq comparan al EI con el gobierno arbitrario e ineficaz de Bagdad, que está dominado por los chiíes. Cuando le pido que compare la situación en Ramadi antes y después de la llegada del EI, Salem dice que cuando estaba bajo el control del gobierno, no había electricidad, gasolina, internet ni agua potable. El hospital de la ciudad y el centro de salud estaban cerrados, pese a todas las peticiones que los habitantes de la ciudad habían hecho a Bagdad y que no habían servido para nada. «El Estado Islámico —dice Salem, que no tiene ningún motivo para apoyar a una organización que lo golpeó salvajemente y que le cerró el negocio—, trajo un montón de grandes generadores a Ramadi desde Faluya y Raqqa. Además, están arreglando la central eléctrica de Khesab. En cuanto al hospital, el EI ha traído médicos, cirujanos y enfermeras de Siria, y está funcionando de nuevo».


  Los cinco o seis millones de personas que viven en territorio controlado por el EI viven en un mundo lleno de prohibiciones y reglamentaciones. Cualquier violación de estas normas inspiradas por Dios es castigada de manera salvaje. Salem dice que en Faluya todo el mundo conocía las normas del EI, porque antes se leían en voz alta y en público todos los días, aunque ahora se ha reducido a tres veces por semana. Hablando de memoria, da los siguientes ejemplos:


  
    	A las chicas no se les permite llevar pantalones vaqueros y tienen que usar el atuendo islámico (abaya y velo).


    Está prohibido maquillarse.



    	No se puede fumar, ni cigarrillos ni cachimba. Está castigado con ochenta latigazos, pero puede comportar pena de muerte si se infringe la norma varias veces.


    	Está prohibido utilizar el término «Dáesh» bajo pena de setenta latigazos.


    	Los talleres de costura de mujeres se cierran si un hombre entra en ellos.


    	Las peluquerías de mujeres se cierran por la misma razón.


    	Los especialistas en ginecología solo pueden ser mujeres.


    	Las mujeres no pueden sentarse, ni en el mercado ni en las tiendas.


    	Las tiendas se cierran a las horas de la oración.


    	Se considera que los taxistas que lleven a clientes a un lugar alejado al que no les han pedido ir y luego exijan dinero para traerlos de vuelta actúan «para perturbar el interés de la gente» (parece que se trata de un delito bastante habitual en Faluya). La pena es amputación o decapitación.

  


  Hay otros muchos delitos y prohibiciones que Salem podría haber mencionado.


  Cuando el EI declaró, el 29 de junio de 2014, que estaba volviendo a fundar el Califato, sus adversarios del resto del mundo tenían la esperanza de que sus excéntricas leyes y la brutal aplicación que hacían de las mismas generaran resistencia. Al fin y al cabo, lo que se estaba aplicando iba mucho más allá de la sharía o del wahabismo saudí, muchos de cuyos principios son parecidos a los del Estado Islámico. Sin embargo, no ha habido hasta ahora signo alguno de contrarrevolución o una mínima resistencia armada contra un movimiento que ha aplastado sin piedad a todos sus oponentes. La reacción de quienes, viviendo dentro del territorio del EI, lo odiaban y lo temían, ha sido huir, no resistir. El autoproclamado Califato ha arraigado demasiado bien como para desaparecer. Aquella consigna, «el Estado Islámico sigue en pie, el Estado Islámico se expande», sigue siendo verdadera.


  Epílogo
Ocho guerras


  En este momento se están librando ocho guerras en países musulmanes de Oriente Próximo y el norte de África. La última en añadirse a la lista es el renovado conflicto armado turco-kurdo, que se une a las guerras civiles de Afganistán, Iraq, Siria, Yemen, Libia, Somalia y el noreste de Nigeria. En todos estos países, el gobierno central está combatiendo con grupos guerrilleros, controla únicamente parte de su territorio o se ha desintegrado. El conflicto más antiguo es el de Somalia, que comenzó con el derrocamiento en 1991 del presidente Siad Barre, el último dirigente somalí que gobernó todo el país. Entre los años 1992 y 1994, cuando la violencia se había apoderado de Somalia, Estados Unidos intervino militarmente con resultados catastróficos, un fracaso que hoy se recuerda principalmente por las espeluznantes imágenes de un soldado americano muerto al que arrastraron por las calles de Mogadiscio.


  Por muy peligrosa que fuera, que obviamente lo era, Somalia podía despacharse como un «Estado fallido», guarida de milicianos islamistas y piratas, bastante insignificante por lo demás. Sin embargo, cuando un Estado fracasa, deja un vacío que pueden llenar movimientos fanáticos y violentos. Es difícil que un sitio así se ulcere durante mucho tiempo sin afectar a sus vecinos. Al final, Somalia no fue una excepción, sino el primer e inquietante indicio de una tendencia conforme a la cual la «somalianización» —un estado permanente de caos y guerra— iba a volverse moneda corriente dos décadas más tarde. De2001 en adelante, desde las montañas del Hindu Kush hasta los desiertos del Sáhara, no han dejado de sucederse los países destrozados por rebeliones demasiado fuertes como para dejarse aplastar, pero no lo bastante como para lograr una victoria decisiva.


  Somalia es un ejemplo temprano e instructivo de la implosión de un Estado nación, si bien la velocidad de su hundimiento debe mucho a la fragmentación que ya padecía previamente. En otros lugares, la combinación de ingredientes mortales, necesarios para causar estos devastadores estallidos políticos, aún no había terminado de darse del todo; cosa que ocurrió con el nuevo milenio, y más concretamente tras el 11-S.Empezó con el derrocamiento de los talibanes en Afganistán en 2001 y llega hasta el resurgimiento del conflicto turco-kurdo en 2015. Uno de los objetivos de este libro es explicar por qué hemos entrado en una época de guerras civiles en buena parte del mundo islámico. Una tendencia a la profundización del caos que ha proporcionado un suelo sumamente fértil para el crecimiento de movimientos fanáticos suníes que abrazan una variante extremista de la versión wahabí del islam. El auge de estos movimientos culminó con la creación del Estado Islámico y el Califato en 2014. Ridiculizado en un primer momento como un acto de delirio y arrogancia, un año después el Estado Islámico todavía estaba allí y seguía consiguiendo victorias en Iraq y Siria. Entretanto, Yemen, Turquía y 25 millones de kurdos que viven en cuatro países distintos se han visto arrastrados al torbellino.


  Se discute mucho sobre quién es el responsable de estos desastres y se echa la culpa a dictaduras corruptas, intervenciones extranjeras interesadas o movimientos opositores salvajemente sectarios. Son frecuentes los análisis convincentes que están lastrados por un excesivo hincapié en una única causa o conjunto de causas, o contaminados de propaganda y falsas ilusiones. La demonización de Sadam Husein en Iraq en 2003 —por más que, en muchos aspectos, fuera realmente diabólico— o de Bashar al Asad en Siria y Muamar al Gadafi en Libia en 2011, llevó a presentarlos como el origen de todos los males, personas y regímenes tan malos que no había que idear políticas alternativas distintas de las que ellos aplicaban. A los pocos años, los líderes de la oposición que habían tenido éxito y habían sustituido a esos dictadores, como el primer ministro Nuri al Maliki en Iraq, eran objeto del mismo trato despectivo. En el mejor de los casos, estas explicaciones de lo que no funcionaba son simplistas y en el peor alimentan las teorías de la conspiración, como la muy extendida creencia de que el EI no es sino el Partido Baaz de Sadam o sus servicios de seguridad bajo un nuevo disfraz. Están, por contra, los convencidos de que el EI es un agente de la Mukhabarat (los servicios secretos) de Al Asad, y habría sido promocionado de manera clandestina para desacreditar y desplazar a la oposición más moderada al gobierno de Damasco.


  Estas explicaciones groseras a veces calan incluso entre preparadísimos observadores de la crisis siria, porque hacen que una situación compleja parezca simple, como si no exigiera una reflexión profunda sobre lo que ocurre. Ese tipo de teorías son tanto más atractivas cuanto que a menudo contienen un elemento de verdad: Al Asad, sabía que políticamente, aunque no desde el punto de vista militar, se beneficiaría si el yihadismo extremista suní, que causaba pavor a muchos sirios, así como a Estados Unidos y las potencias occidentales, se hacía con el dominio de la oposición a su régimen. La oposición armada iraquí hunde sus raíces en la comunidad suní, de donde procedían la mayor parte de los mandos militares y de seguridad de Sadam: todos los grupos rebeldes, no solo el EI, tienen entre sus filas a este tipo de personas. Los campos de batalla de Siria e Iraq están llenos de actores cuyos motivos e intenciones son diversos y contradictorios. Anthony Cordesman, experto militar del Centre for Strategic and International Studies de Washington, resume de manera llamativa esta realidad compleja cuando dice que «uno de los problemas es que seguimos tratando de entender esta [situación] como si las cosas fueran “blanco o negro”, cuando estamos asistiendo a una partida de ajedrez en tres dimensiones, con nueve jugadores y sin reglas».


  


  Puede que el nuevo juego no tenga reglas, pero sí tiene tendencias, aun cuando no salten inmediatamente a la vista. Fui corresponsal en Moscú entre 1999 y 2001 y poco después de llegar viajé a Grozni, la capital de Chechenia, para informar de la segunda guerra chechena, que acababa de empezar. Me alojaron, junto con otros periodistas, en unos viejos barracones del ejército mientras esperábamos para ver al presidente checheno, Aslán Masjádov, que trataba, tan desesperada como infructuosamente, de repeler la invasión rusa, iniciada hacía muy poco. Me preocupaba un tanto que los bombarderos rusos pudieran considerar nuestros barracones blancos apropiados, pero la escolta presidencial que nos protegía tenía más miedo de que nos secuestraran; cosa comprensible, puesto que Chechenia era en aquella época la capital mundial del secuestro. La gente de los pueblos se ganaba un dinero extra alquilando sus sótanos para meter a los rehenes hasta que pagaran un rescate por ellos. En aquel momento, yo pensaba que este tipo de prácticas eran consecuencia del protagonismo que tenían las mafias chechenas en la ola de crímenes que se vivía en la Rusia postcomunista. Sin embargo, en los años posteriores se hizo patente que la criminalización de las élites interesadas en proteger el statu quo, y también la de los insurgentes que trataban de derrocarlas, era un rasgo común a todos los conflictos sobre los que escribía. En el momento de su derrota en 2014, prácticamente todos los oficiales del ejército iraquí habían comprado su puesto y se enriquecían embolsándose el salario de soldados «fantasma» que no existían —el gobierno de Bagdad reconocería posteriormente 50.000 de ellos— o cobrando un peaje a los vehículos que pasaban por los puestos de control. Pese a toda su ferocidad asesina, el Estado Islámico ha proporcionado una administración, aunque brutal, relativamente honrada y eficaz.


  Había otro rasgo más de la guerra de Chechenia, cuya importancia no capté del todo en su momento, que iba a ver reproducido en futuras revueltas en el mundo islámico. Aunque el nacionalismo no estaba muerto del todo, había dejado de proporcionar el pegamento ideológico necesario para mantener unidos y motivar a quienes estaban librando una guerra. A diferencia de la fe islámica, había dejado de ser una creencia o una seña de identidad por la que la gente fuera capaz de luchar de verdad. La oposición chechena a Rusia se vio dominada rápidamente por los «wahabíes», que era el apodo con el se conocía a los combatientes islamistas fundamentalistas. Ellos conformaban el núcleo duro de la resistencia armada, pero estaban enemistados con los chechenos laicos y más moderados. El mismo patrón iba a repetirse en Iraq, donde la lealtad a la nación casi nunca pudo competir con éxito con la lealtad de chiíes y suníes hacia sus propias comunidades. Después de que el ejército iraquí sufriera dos humillantes derrotas a manos de fuerzas del EI claramente inferiores, en Mosul en 2014 y en Ramadi al año siguiente, le pregunté a un político iraquí por qué no había sido posible reconstruir el ejército y convertirlo en una fuerza eficaz. «Es que no hay suficientes soldados que se vean a sí mismos como parte de la nación iraquí —me contestó—. Son muy pocos los que están dispuestos a morir por ella y se enfrentan a enemigos capaces de dar la vida en ataques suicidas».


  Mientras las columnas del EI avanzaban inexorablemente hacia Bagdad en el verano de 2014, la televisión controlada por el gobierno atronaba con retórica nacionalista y noticias de victorias imaginarias, aunque eran pocos los telespectadores que se tomaban en serio nada de ellas. No había ningún indicio de que el ejército de Iraq, un ejército teóricamente enorme y dotado de los equipos más caros, estuviera siendo capaz de plantar cara. Compárese con la abrumadora respuesta que tuvo la fetua del gran ayatolá chií, Alí al Sistani, promulgada el 13 de junio de 2014, en la que llamaba a alistarse en las fuerzas armadas para parar al EI. Un comandante de la milicia de mayoría chií me contó posteriormente que costaba convencer a las decenas de miles de reclutas imbuidos de espíritu religioso de que consintieran pasar más de veinticinco días recibiendo el entrenamiento básico, porque lo que querían era que los mandaran al frente cuanto antes. Yo me preguntaba si el nacionalismo conservaría aún su antigua fuerza entre los kurdos de Iraq, pero cuando el EI atacó a los peshmergas en agosto de 2014, los soldados kurdos se vinieron abajo y salieron corriendo aún más rápido que el ejército iraquí en Mosul unos meses antes.


  La guerra de Chechenia nos dio pistas para el futuro y tuvo interesantes parecidos con las ocho guerras que se están librando actualmente en los territorios que van de Pakistán a Nigeria. Pero hay un aspecto de aquel conflicto que lo distingue en lo fundamental de los que han venido después: terminó con la victoria de Rusia sobre la resistencia chechena y no en un sangriento callejón sin salida. Aquel resultado apenas podía sorprender a nadie, dada la disparidad de fuerzas entre ambos bandos (hay 144 millones de rusos, frente a 1,4 de chechenos). Pero incluso tal disparidad podría no haber sido suficiente para producir un desenlace definitivo si no hubiera estado acompañado por otro factor: Chechenia estaba aislada geográficamente y la resistencia local no contaba con un patrocinador extranjero que pudiera ofrecerle un refugio seguro o del cual pudiera obtener dinero y armas.


  Esta falta de respaldo de un Estado extranjero hizo que la guerra de Chechenia fuera muy distinta a las de Afganistán, Iraq, Siria, Libia y Yemen, donde los adversarios del gobierno central han contado todos con el apoyo foráneo y se han vuelto invencibles seguramente gracias a la ayuda de potencias externas. La identidad de estos aliados extranjeros podía cambiar, pero su intervención ha impedido que las guerras terminaran en acuerdo por agotamiento de las partes o en la victoria de uno u otro bando. Solo en Libia fue la oposición al régimen anterior capaz de conseguir un éxito total, porque Gadafi se había aislado a sí mismo y sus enemigos contaron con el apoyo militar de la aviación de la OTAN y con el respaldo político y financiero de los Estados petroleros árabes. Las monarquías del Golfo creyeron que la misma fórmula que había funcionado en Libia funcionaría contra Al Asad en Siria en 2012 y 2013. Se equivocaban, porque, en el caso sirio, la hostilidad de las potencias occidentales, Turquía y las monarquías suníes del Golfo estaba compensada por la alianza de Damasco con Rusia, Irán y Hezbolá en el Líbano.


  Las alianzas entre los actores domésticos y las potencias extranjeras hacen que estas guerras civiles sean doblemente difíciles de resolver, o incluso de apaciguar, pues la capacidad de tomar decisiones en favor de la paz o del enfrentamiento está en manos extranjeras. Un embrollo de intereses en conflicto que impide llegar a un arreglo. La crisis siria, por ejemplo, es el resultado de al menos cuatro conflictos interrelacionados: la lucha entre la minoría dirigente alauí, en el poder desde los años sesenta, y una parte de la comunidad árabe suní; una revuelta popular contra la dictadura baazista; kurdos contra árabes; y sirios laicos contra movimientos extremistas de corte yihadista-salafista, tales como el EI o la filial de Al Qaeda, el Frente al Nusra. Este caos y esta violencia de origen interno se vuelven aún más inmanejables cuando se conectan con conflictos regionales y mundiales, que a su vez los avivan: está la épica lucha entre chiíes y suníes, entretejida con la cual está la rivalidad entre Irán y otros aliados chiíes, por un lado, y Arabia Saudí y las potencias suníes, por el otro; y está, además, el resurgimiento de la competencia entre Estados Unidos y Rusia.


  Algunos rasgos del paisaje político en Oriente Próximo y el norte de África se remontan muy atrás en el tiempo, pero se han vuelto más relevantes en los últimos años. Los iraquíes y muchos otros creen sinceramente que la animosidad entre suníes y chiíes es en gran medida una cosa nueva, algo que han fomentado Sadam Husein, Arabia Saudí o Irán, y que hubo un tiempo en que ambas comunidades vivieron en relativa armonía. Es verdad que las relaciones entre confesiones rara vez han sido tan malas como ahora, pero hace mil años suníes y chiíes de Bagdad ya andaban quemándose mezquitas y aldeas mutuamente. El odio sectario se hizo mucho más virulento después de que la revolución iraní derrocara al sah y estableciera una teocracia chií en 1979, a lo que siguió inmediatamente la guerra irano-iraquí entre 1980 y 1988. Los bagdadíes no han podido librarse del legado de terror que han dejado los escuadrones de la muerte suníes y chiíes que mataron a miles de personas en el momento álgido de la batalla por la capital iraquí, en los años 2006-2007. Bagdad se convirtió en una ciudad predominantemente chií, con pocas zonas de población mixta y con los suníes confinados en determinados enclaves —que un diplomático americano denominó «islas de miedo»—, situados en su mayoría en el oeste de la ciudad. El grado en que se redujo la hostilidad sectaria tras la derrota suní siempre se ha exagerado. Los suníes sufrieron discriminación y persecución, pero no pensaban que tuvieran mucho que hacer hasta la revuelta suní de Siria en 2011. Puede que Al Maliki y su gobierno hayan agravado la marginación suní, pero los líderes chiíes no estaban convencidos de que los suníes llegaran a aceptar realmente que ya no gobernaban Iraq. Un hecho que suele descuidarse cuando se buscan las causas del sectarismo en este país es que, año tras año, Al Qaeda en Iraq y luego el EI no han dejado de perpetrar masacres sectarias de manera constante —son tan frecuentes que ya apenas se informa de ellas—, detonando bombas en mercados, paradas de autobús o lugares de peregrinación chiíes, allá donde pudieran provocar el mayor número de víctimas.


  La mecánica del sectarismo no siempre salta a la vista. La alimentan por igual el miedo a una muerte repentina y la discriminación en el trabajo. Tener el control del gobierno es tan importante porque Iraq es un Estado petrolero, y los ingresos que obtiene por esa vía sirven para financiar un gigantesco sistema de clientelismo político. El sustento de un iraquí, y el de su familia, depende de que tenga acceso a ese sistema clientelar, cosa que a su vez estará determinada por la confesión a la que pertenezca. Esta manera de distribuir el trabajo ayuda a entender por qué Iraq tiene un gobierno y un ejército completamente inoperantes: los empleados del Estado pueden carecer de toda cualificación o no aparecer jamás por el trabajo, salvo para cobrar su sueldo. El gobierno de Bagdad es vilipendiado por estas prácticas, pero la parte de Iraq bajo control kurdo —el territorio del Gobierno Regional del Kurdistán (GRK)— funciona de la misma manera: la gente consigue trabajo a través de contactos políticos o familiares, y a menudo ocupa puestos que no puede desempeñar. En la época en que el EI estuvo a punto de tomar la capital kurda, Erbil, era fácil encontrar combatientes peshmergas en el frente que llevaban tres meses o más sin cobrar, mientras que otros estaban ganando una miseria conduciendo taxis. El GRK se había anunciado a sí mismo como un nuevo Dubái o «el otro Iraq», pero ambos gobiernos, tanto el de la parte del país controlada por los chiíes como el de la parte controlada por los kurdos, resultaron ser igual de frágiles cuando el EI los atacó.


  Las crisis y guerras descritas en este libro han tendido a contagiarse mutuamente. Iraq, en concreto, ha sido el crisol en el que muchos de los problemas que ahora mismo se dejan sentir en otros países islámicos tomaron forma por vez primera. A diferencia de Yemen, Libia o incluso Afganistán, Iraq y Siria son países situados en el corazón de Oriente Próximo en los que es imposible mover una pieza del tablero político sin que ello tenga un impacto en el resto. Iraq tiene frontera con otros seis estados y Siria, con cinco. Por contra, el derrocamiento de los talibanes auspiciado por Estados Unidos en Afganistán en 2001 enfadó a Pakistán, pero no desestabilizó la región. Iraq era muy distinto, porque lo que pasara allí iba a transformar las políticas de todos sus vecinos. En esencia, Estados Unidos se enfrentó en 2003 al mismo dilema con el que había tenido que lidiar cuando Sadam Husein estaba en el poder: podía haberse deshecho de él después de su derrota en Kuwait en 1991 si la Fuerza Aérea estadounidense hubiera apoyado los levantamientos chiíes y kurdos. Washington se negó, porque pensó que si los chiíes tomaban el poder en Bagdad, Irán podría convertirse en la principal influencia de Iraq. Entre 2003 y 2005, Estados Unidos fue incapaz de decidir qué papel podía desempeñar Irán en Iraq con el que Washington pudiera sentirse cómodo. En 2015 tanto Estados Unidos como Irán querían derrotar al EI, pero ninguno quería que el otro se beneficiara de esa derrota. La consecuencia fue que terminaron librando dos guerras distintas contra un mismo enemigo, en gran medida para beneficio de los yihadistas. El acuerdo entre Washington y Teherán sobre el programa nuclear iraní podría permitirles cooperar más estrechamente contra el EI, pero hasta ahora no ha sido así y puede que nunca llegue a darse el caso.


  Otro ejemplo de contagio mutuo es Yemen, donde la lucha política fue esencialmente local hasta marzo de 2015, cuando Arabia Saudí empezó a bombardear a los rebeldes hutíes que se habían apoderado de buena parte del país. De los hutíes se ha dicho a menudo que son «chiíes que cuentan con el apoyo de Irán». En realidad pertenecen —como una tercera parte de los yemeníes— a la secta zaidí, que es muy diferente de las demás variantes del chiísmo, mientras que la influencia iraní ha sido siempre limitada. Una vez comenzada la guerra y la intervención saudí, a los hutíes se los colocó del lado chií e iraní de la barrera, una acusación que acabó por cumplirse a sí misma. Anteriormente, la hostilidad suní-chií no había sido nunca importante en Yemen, pero en esa época empezaba a echar raíces. El EI no iba a tardar en crear células y en empezar a ejecutar a los soldados a los que había hecho prisioneros. Lo que estaba pasando en Yemen comenzó a parecerse a lo que estaba pasando en Iraq y en Siria.


  A finales de diciembre de 2011, en una fase temprana de la crisis siria y antes de que Iraq hubiera empezado a desintegrarse, escribí que el mundo árabe y Oriente Medio ampliado «se enfrentan a un periodo de lucha prolongada por el poder como no hemos visto desde los años sesenta», la época, hace medio siglo, en que los líderes nacionalistas, muy a menudo con respaldo militar o armado, tomaron el poder por medio de golpes de Estado. Hombres como Muamar al Gadafi, Sadam Husein o Hafez al Asad se hicieron con el monopolio del poder en lo que al final terminaría convirtiéndose en corruptos feudos familiares que dependían del control total que ejercía la policía secreta. Pero al principio podían justificar su dominio como la única forma en que unos estados débiles y atrasados, que acababan de emanciparse del dominio colonial europeo, podían lograr la autodeterminación nacional y el control de sus economías y recursos naturales, sobre todo el petróleo y el gas. En este aspecto tuvieron bastante éxito durante los años sesenta y setenta. En el exterior, todos estos países dependían o de alianzas con la Unión Soviética o al menos de que la rivalidad entre las dos superpotencias les dejara margen suficiente para seguir políticas independientes. Con el derrumbe de la Unión Soviética en 1991, se volvieron vulnerables a la intervención de Estados Unidos y los países de Europa occidental, muchas veces disfrazada de preocupación humanitaria ante la brutalidad de sus gobiernos. El péndulo solo empezó a alejarse del dominio unilateral estadounidense en Oriente Medio tras el fracaso de Washington en las guerras de Iraq y Afganistan, que Washington fue incapaz de ganar a pesar de haber enviado grandes ejércitos de tierra. Además, Rusia empezó a resurgir como gran potencia, aunque no ha vuelto a ser tan fuerte como en época soviética. Un veterano ministro iraquí, que me pidió que no dijera su nombre, me contó que en 2013 le había preguntado a un general americano por la crisis en Siria y por qué estaba siendo tan diferente de la de Libia, y que el general le había contestado: «Le puedo explicar la diferencia entre las dos situaciones con una sola palabra: Rusia. Rusia vuelve a ser una potencia con la que hay que contar».


  Los regímenes nacionalistas que habían tomado el poder a finales de los sesenta y principios de los setenta, para 2011 se habían convertido en decrépitas dinastías familiares. Su base de apoyo era limitada, como descubrieron cuando las protestas populares arrasaron su mundo en los primeros meses de la primavera árabe. Pero su declive durante las dos décadas anteriores no había sido el único cambio en la correlación de fuerzas de la región. Arabia Saudí, Catar, Emiratos Árabes Unidos y Kuwait se habían hecho con el liderazgo del mundo árabe gracias a su enorme riqueza petrolera. Una de las peculiaridades de la Primavera Árabe fue que los movimientos que Occidente elogiaba como progresistas, laicos y democráticos acabaron dependiendo muy pronto del dinero y, más tarde, de las armas de las últimas monarquías absolutas y teocráticas del mundo. En cualquier caso, la oposición a los viejos regímenes estuvo encabezada por movimientos islamistas que iban dejando ver su carácter reaccionario conforme se acercaban al poder. En Libia, una de las primeras medidas propuestas por los dirigentes que sustituyeron a Gadafi fue una ley para abolir la prohibición de la poligamia.


  En un aspecto importante, me equivoqué en 2011 cuando sugerí que estábamos asistiendo a un retorno al desorden de los años sesenta. Iba a ser mucho peor que eso. En realidad, hemos retrocedido mucho más atrás, al periodo en el que, durante y después de la Primera Guerra Mundial, Gran Bretaña y Francia se repartieron los restos del imperio otomano y arrojaron unas pocas sobras a sus aliados. Se ha hablado mucho del «fin del Acuerdo Sykes-Picot», lo cual es una manera abreviada, y más bien confusa, de referirse a las fronteras estatales acordadas por Mark Sykes y François-Georges Picot en 1916 —en realidad, uno de tantos acuerdos que hicieron caso omiso de los deseos y hasta de la existencia de los habitantes autóctonos—. Es verdad que el Califato ha abolido a la vista de todo el mundo los puestos fronterizos entre Iraq y Siria y ha reunificado a los árabes suníes que viven entre Mosul y Alepo y, siguiendo el valle del Éufrates, entre Faluya y la frontera turca. Puede que la frontera sirio-turca haya sido porosa para el EI y el Frente al Nusra, probablemente por decisión consciente de Ankara, pero otras fronteras no están desapareciendo, por muy artificial que sea su origen.


  Por contra, volvemos a encontrarnos con una de las características más catastróficas del final del dominio otomano, a saber, el asesinato y el desplazamiento de grupos humanos enteros. Alrededor de 4,3 millones de sirios son refugiados y otros 7,6 millones están desplazados, según el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados. Hay otros 3,1 millones de desplazados en Iraq. Lo que estas crudas estadísticas no dicen es que muchas de estas personas no podrán volver jamás a sus hogares, porque va a ser demasiado peligroso o se les impedirá físicamente hacerlo. Los palestinos denominan «la Nakba», «la Catástrofe», a su expulsión y huida de Palestina en 1948; pues bien, muchas catástrofes como aquella están ocurriendo ahora mismo en Iraq y Siria, donde suníes, chiíes, alauíes, cristianos, yazidíes y comunidades más pequeñas están huyendo para salvar la vida.


  Muchos pensaron lo mismo en los diez años posteriores a 1914, al menos los que sobrevivieron. Cuando estalló la Primera Guerra Mundial, un 20 por ciento de los habitantes de la actual Turquía era cristiano, pero una década más tarde la cifra había caído a menos de un 1 por ciento, debido al exterminio de los armenios y a la emigración forzosa de los griegos y otras comunidades cristianas supervivientes. Ese mismo proceso está teniendo lugar ahora en Iraq y Siria. El nivel de violencia es tal que ninguna comunidad quiere saber lo que puede pasarle si queda a merced de otra. El EI, con su campaña de bombardeos contra civiles no suníes, ha elevado el nivel de odio y miedo hasta el punto de conseguir que chiíes, yazidíes, cristianos, alauíes y drusos emprendan la huida siempre que ellos se acerquen. Del mismo modo, se van a vengar, si vuelven, de cualquier suní a quienes ellos consideren cómplice de los crímenes del EI. En pueblos reconquistados al sur de Kirkuk, la huida de un suní se considera un reconocimiento de culpa, mientras que aquellos que se quedan pueden ser acusados de pertenecer a células durmientes del EI. En algún momento ha habido quien ha propuesto la partición de Iraq como una solución para las fricciones étnicas y sectarias. Sin embargo, Mowaffaq al Rubaie, antiguo asesor para la Seguridad Nacional de Iraq, dice que quienes defienden esa idea no son conscientes de lo sangrienta que probablemente sería esa separación de comunidades. «Sería como la partición de la India en 1947, con masacres por todas partes», aseguraba. Podría compararse también con la situación en Europa del Este en la década posterior a 1939, con su terrible historia de asesinatos masivos y expulsiones. «Amenaza existencial» es una expresión tan usada que ha llegado a perder su valor, pero para muchos en Iraq y Siria es una perspectiva muy real. Los demonios que esta era de caos y guerra ha liberado en Oriente Próximo se han convertido en una fuerza imparable.


  Agradecimientos


  Este libro tiene forma de diario, contemporáneo de los acontecimientos de los que se ocupa, y se ha elaborado utilizando los apuntes, diarios y artículos que he escrito entre 2001 y 2015. Empieza con la guerra afgana y concluye con buena parte de Oriente Próximo y el norte de África sumida en la violencia. He tratado de combinar la fuerza del testimonio de primera mano con capítulos en los que se buscan explicaciones más amplias de estas guerras y conflictos.


  He ido elaborando muchas de estas ideas e informando de muchos de estos temas en artículos escritos para The Independent y London Review of Books y estoy sinceramente agradecido por el aliento y el apoyo que he recibido de sus directores a lo largo de los años. Gracias, igualmente, a las muchas personas que me han ayudado a viajar por la región y a tratar de comprenderla. Me habría gustado que el resultado hubiera sido mejor para ellos, sus familias y sus países.


  Estoy sumamente agradecido a Alex Nunns, de OR Books, que se ha encargado de seleccionar y organizar el material con gran inteligencia y sensibilidad. Es imposible exagerar la importancia de su aportación. Gracias también a mi representante, Anna Stein, de Aitken Alexander Associates de Nueva York, por sus sabios consejos. He contado asimismo con la asistencia de Simon Blundell, bibliotecario del Reform Club de Londres, que me ha ayudado en multitud de ocasiones a encontrar urgentemente la información que necesitaba.

OEBPS/Images/fuente.png





OEBPS/Images/image_66.jpg
PARTE |

Preludio afgano





OEBPS/Images/ex_libris.png






OEBPS/Images/image_918.jpg
PARTE Il

Bis afgano





OEBPS/Images/image_1021.jpg
PARTE IV

La Primavera Arabe’

UTraducido por Salvador Cobo Marcos y Emilio Ayllén Rull. (V. el E)





OEBPS/Images/image_173.jpg
PARTE I1

La ocupacion de Iraq





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/image_1364.jpg
PARTE V

Siria: revolucion
y contrarrevolucion






OEBPS/Images/cover.jpg
PATRICK COCKBURN

LA ERA DE LA

Yl

El Estado J Islamico
y la guerra por § Oriente Proximo






OEBPS/Images/image_1558.jpg
PARTE VI

El nacimiento de
un califato





OEBPS/Images/image_26.jpg
Introduccion

«Caenlas cosas; el entro se hunde;
pura anarquia anda suelta en el mundo,
marea oscura de sangre se ha desatado y

por doquier ahoga de la inacencia las bodas.

El bueno, de aliento carece; y el malo
rebosa de celo ardiente.»

W.B. YEATS





OEBPS/Images/image_17.jpg
PATRICK COCKBURN

El Estado ‘ Islamico

yla guerra por || Oriente Proximo

Traduccion de
Emilio Ayllén Rull

epublibre





