
  


  
    
  


  
    A l’agost del 1967, un virus desconegut per la humanitat es va estendre per la pintoresca localitat alemanya de Marburg i va causar la mort fulminant de 23 persones. Aquest és el punt de partida de Marburg.


    L’acció es desplega en quatre línies argumentals situades en quatre punts del planeta anomenats Marburg: Alemanya, 1967; Pennsilvània, 1981; Sud-àfrica, 1999; i Austràlia, 2010. Quatre ciutats amb l’ombra de quatre epidèmies que s’entrellacen en l’espai i en el temps per entonar una sola veu, que es pregunta qui som quan estem a punt de fer desaparèixer aquest planeta.
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  ACCIÓ I PERSONATGES


  L’acció transcorre a quatre llocs diferents del món anomenats Marburg en quatre moments de la història recent:


  Marburg, Hessen (Alemanya) – Agost del 1967


  Un laboratori d’una empresa farmacèutica.


  TOM, 34, un científic americà.


  HELGA, 37, la seva dona alemanya, també científica.


  Lake Marburg, Pennsilvània (EUA) – Març del 1981


  Un saló d’una casa de classe mitja-alta, amb vistes a un gran llac.


  NANCY, 49, mare de família.


  WALTER, 60, el seu marit.


  CLAIRE, 45, la seva germana.


  Marburg, Kwazulu-natal (Sud-Àfrica) – Desembre del 1999


  Una capella amb un gran crist crucificat.


  GABRIEL, 51, un capellà catòlic.


  ACANIT, 29, una missionera protestant de raça negra.


  Marburg, Queensland (Austràlia) – Juny del 2010


  La sala de control d’una estació meteorològica.


  DUNDY, 46, un meteoròleg.


  BUCK, 17, un adolescent.


  Els quatre espais han de ser a l’escenari en tot moment, i la transició d’un a l’altre en els canvis d’escena ha de ser immediata i sense pauses ni interrupcions de cap tipus.


  El text és precís quant a les accions que s’han de veure de manera simultània en els diferents espais. Hi ha moments en què només n’hem de veure un. N’hi ha d’altres en què els hem de veure tots quatre. El director ha de tenir clar que optar per veure’ls tots quatre a la vegada en el transcurs de la totalitat de l’obra seria un error.


  Un guió llarg (—) indica que el personatge que parla és interromput per un altre en aquell moment. No hi ha d’haver cap pausa entre totes dues rèpliques.


  Entradeta


  L’agost del 1967 un virus desconegut per la humanitat es va desfermar a la pintoresca localitat alemanya de Marburg, i va matar vint-i-tres persones de manera fulminant. Des de llavors, el nom d’aquesta població ha quedat associat per sempre als seus terribles símptomes.


  PRIMER ACTE


  Alemanya, agost del 1967. Tarda. Un laboratori científic. L’espai consta de dues parts, un despatx on hi ha la porta d’accés, i una zona estèril amb material d’anàlisi: microscopis, tubs d’assaig i parafernàlia per l’estil. Els dos espais estan separats per una porta i un gran finestral que ocupa gairebé tota la paret.


  TOM i HELGA tornen de dinar i es preparen per seguir amb la seva jornada laboral. Estan discutint.


  HELGA, furiosa: Una anxova!


  TOM, resignat, aguantant-se: Helga, ja n’hi ha prou.


  HELGA: És que no me’n sé avenir. Com més hi penso… Tu m’has sentit a mi demanar una anxova? Esclar que no, jo he demanat un schnitzel, un senzill schnitzel amb amanida, però al cambrer, per alguna raó que se m’escapa, li ha semblat bona idea plantificar una maleïda anxova a sobre.


  TOM: El Klaus encara no ha arribat?


  HELGA: No canviïs de tema. Saps perfectament que el Klaus va agafar la grip ahir.


  HELGA va cap a la seva taula. A sobre hi ha unes cartes. Les examina. Una d’elles crida la seva atenció, és un sobre amb un segell vermell que destaca sobre els altres. Li sobta veure’l.


  TOM: Hi ha res per a mi?


  HELGA deixa les cartes de banda ràpidament.


  HELGA: Tu ho sabies, oi?


  TOM: Ningú m’havia dit que estava malalt. Ara el trucaré a veure com està.


  HELGA: Parlo de l’anxova. Tu sabies que l’hi posaven. Tu recordes aquestes coses, quin cafè serveixen a on i absurditats per l’estil. Sabies que posaven l’anxova i m’has deixat demanar l’schnitzel.


  TOM: Em sembla que ets prou grandeta per demanar el que vulguis.


  HELGA: No te n’has adonat—


  TOM: No comencis—


  HELGA: —estaves massa ocupat rient-li les gràcies al doctor Rosenthal. Com era… com era allò que t’ha fet tanta gràcia? Ah sí, esclar, per què hem de gastar-nos els diners en experimentar amb micos d’Uganda quan els joves alemanys d’avui en dia es comporten com primats? I tu, vinga riure.


  TOM: Estàs traient les coses de polleguera.


  HELGA: Que jo també era allà, Tom. Potser no ho recordes, però estava asseguda entre vosaltres dos, i no sé què em feia més fàstic, si menjar-me aquell tros de carn amb gust d’anxova o haver de veure com el meu marit li llepava el cul al cap de departament. (Imitant TOM.) «Jo estava segur que el Kaiserslautern es faria amb la lliga aquesta temporada, David…» (Tornant a ella mateixa.) David! Ningú li diu David i tu no en tens ni idea de futbol!


  TOM: Helga, ja n’hi ha prou.


  HELGA: Fins fa quatre dies no sabies ni que les pilotes són rodones.


  TOM: No m’han ascendit perquè ensaboni el David—


  HELGA: No li diguis David, ningú li diu David—


  TOM: El Rosenthal ha considerat que jo era la persona adequada per substituir-lo, i tu, com a bona professional que ets, hauries d’acceptar la seva decisió.


  HELGA: Jo tinc més experiència que tu.


  TOM: No en bioquímica.


  HELGA: I el consell què hi diu?


  TOM: Tots hi estan d’acord.


  HELGA: Quins collons. Saben perfectament que he renunciat a ofertes de Bayer per anar a Berlín amb el doble de sou, l’última fa dues setmanes, però he preferit quedar-me aquí.


  TOM: Ho han tingut present.


  HELGA: Saps quants anys fa que treballo a Marburg?


  TOM: Des que vas acabar la carrera.


  HELGA: Abans. Feia tercer i ja tenia una beca per accedir a aquest departament. I tu, en canvi, et presentes aquí a fer una suplència amb el teu títol de Harvard sota el braç i en tres anys, tres, ja acabes al meu mateix nivell.


  TOM: Serà que soc un bon científic.


  HELGA: M’estàs dient que jo no ho soc.


  TOM: Sempre he dit que tu ets mil vegades millor que jo.


  HELGA: Però no és a mi a qui ascendeixen.


  TOM: I és culpa meva?


  HELGA: Ja no sé què pensar!


  TOM: Però com pots dir això? Tot el que soc… tot el que he aconseguit, ha estat gràcies a tu. Tu mateixa vas moure fils perquè em traslladessin al teu departament. Vas parlar amb el consell, fins i tot amb el Rosenthal. Te’l vas endur a sopar i vas insistir perquè no em traslladessin a Munic.


  HELGA: No et volia perdre.


  TOM: Sempre t’he estat agraït pel que vas fer. I sempre ho estaré.


  HELGA: Si és així, demostra-ho. Renuncia a la plaça. Digue-li al Rosenthal que creus que jo soc la persona indicada per substituir-lo.


  TOM: Helga—


  HELGA: Tu mateix has dit que estic més preparada.


  TOM: No serviria de res.


  HELGA: No ho vols fer.


  TOM: Aquesta decisió no depèn de mi. Encara que renunciés—


  HELGA: Ets un desgraciat—


  TOM: Helga, sisplau—


  HELGA: T’omples la boca d’agraïment, em recordes tot el que he fet per tu i a la mínima—


  TOM: No està a les meves mans—


  HELGA: —i a la mínima que et demano una cosa, un petit sacrifici que saps que és perfectament just, em fots la punyalada!


  TOM: No saps de què parles! Jo et vaig proposar a tu! És el Rosenthal que no et vol.


  HELGA: T’ho estàs inventant. El Rosenthal va ser el tutor de la meva tesi, em coneix des de la facultat.


  TOM: Tot i així em prefereix a mi.


  HELGA: Per què?


  TOM no respon.


  HELGA: És perquè soc una dona.


  TOM: No és això.


  HELGA: Sempre ha estat un cabró masclista. Una vegada va dir que abans que hi hagués una cancellera a Alemanya ens envairien els marcians.


  TOM: Et dic que—


  HELGA: Ara entenc la teva sobtada afició al futbol. No fos cas que pensés que ets un efeminat i li acabés donant la posició a un home de debò.


  TOM: El problema és que no confia en tu.


  HELGA: Això és absurd.


  TOM: És per la teva germana.


  HELGA: La Ulrike?


  TOM: No li fa gràcia que tinguis família al Berlín oriental.


  Això agafa HELGA per sorpresa, que s’agafa un temps per posar els seus pensaments a lloc. No ho entén.


  TOM: Sap que hi parles sovint, que els envies coses, a ella i als nens.


  HELGA: Des que van aixecar el mur hi ha dies que no poden ni comprar menjar. I què.


  TOM: Que estàs exposada.


  HELGA: Exposada.


  TOM: És la paraula que ha fet servir ell. Exposada. La Stasi podria utilitzar la Ulrike per… pel seu propi benefici. Si sabessin que tens accés a informació privilegiada—


  HELGA, astorada: El Rosenthal creu que puc passar informació als comunistes? Jo mai faria una cosa així—


  TOM: Esclar que no, però imagina’t que un dia reps una trucada, i et diuen que… que els fotran fora del pis, o que li prendran els nanos… ves a saber què són capaços de fer.


  HELGA: Per l’amor de Déu, que això no és el Projecte Manhattan. Només estem investigant una vacuna per la pòlio.


  TOM: Saps perfectament que hi ha règims que volen utilitzar virus com a armes biològiques. L’empresa no es pot permetre que un càrrec de responsabilitat tingui un punt feble d’aquestes característiques.


  HELGA: Tu també el tens. Són la teva cunyada i els teus nebots. També et podrien extorquir a tu, però t’han donat el càrrec igualment.


  TOM: No és el mateix.


  Pausa. HELGA intenta entendre què vol dir.


  HELGA: Deixaries que els fessin mal?


  TOM: El que vull dir és que jo no soc d’aquí.


  TOM: En aquest moment l’empresa prefereix confiar en un americà abans que en un alemany.


  HELGA es pren el seu temps per digerir aquesta informació.


  HELGA: Sempre havia pensat que si feia bé la meva feina, si m’hi esforçava, i feia sacrificis, tindria la meva recompensa, però no, s’hi havia de fotre la puta guerra freda pel mig i enviar la meva carrera a prendre pel sac.


  TOM no sap què dir. Sap que hauria de dir alguna cosa, però no sap quina.


  HELGA: Truca al Rosenthal i digue-li que renuncies a la plaça.


  TOM: Ja t’he dit que això no serviria de res. No te la donaran a tu.


  HELGA: Se me’n fot. Jo ja no la vull. Però el mínim que podries fer és fer-me costat.


  TOM: Ja et faig costat.


  HELGA: Donant suport a una decisió absurda i injusta?


  TOM: El David només fa el que creu millor per la companyia.


  HELGA: Ara de cop i volta torna a ser el David.


  TOM: I si jo renuncio no solucionem res. És un sacrifici inútil.


  HELGA: Jo també he fet sacrificis per tu—


  TOM: No, Helga, això sí que no—


  HELGA: —però a tu ja t’estava bé—


  TOM: —això no hi té res a veure—


  HELGA: —però no volies que un fill et fes nosa—


  TOM: La decisió la vam prendre plegats! No vagis de mare frustrada, ara, que tu vas ser la primera que va voler aplaçar—


  HELGA: Aplaçar, exacte, aplaçar. I quant temps fa d’això?


  TOM: Carinyo—


  HELGA: No em surtis amb carinyos, ara. Tinc trenta-set anys. Aviat no podré ni plantejar-me tenir un fill sense risc de perdre’l!


  TOM: Ara la que està sent injusta ets tu. Tots dos vam decidir esperar perquè tots dos sabíem que un embaràs acabaria amb la teva carrera!


  HELGA: Sí, i ara qui acaba amb la meva carrera ets tu!


  TOM: Això no és cert!


  HELGA: Aquest càrrec em pertocava a mi!


  TOM: I jo què vols que faci? Renunciar a ser cap de departament perquè a tu se t’estan assecant els ovaris?


  HELGA creua la cara de TOM amb una bufetada plena de ràbia i frustració. TOM es cobreix la cara amb la mà.


  HELGA: Ets un fill de puta.


  TOM: Sang.


  HELGA: Què?


  TOM: Sang, estic sagnant.


  TOM retira la mà, i efectivament, veiem com li raja sang del nas. TOM es mira el palmell tenyit de vermell, i la seva visió l’espanta més del que seria normal.


  Fosc a Alemanya.


  Pennsilvània, març del 1981. Una casa rural de classe mitja-alta a escassos quilòmetres a l’est de Gettysburg, poc abans del capvespre. Veiem un saló amb el mobiliari de rigor. Al fons, un finestral amb vistes a un gran llac, el llac Marburg. Totes les portes que veiem estan obertes menys una.


  En un dels sofàs, WALTER no aparta la mirada del televisor. Estan emetent notícies. CLAIRE acaba d’entrar carregada amb unes bosses de plàstic, que va buidant sobre la taula mentre xerra. Veiem que ha comprat tot de material per organitzar una festa: plats i gots de plàstic, garlandes, etc.


  CLAIRE: I la Dolores, ja saps, la caixera de la botiga, evidentment, no s’ha pogut estar de preguntar què celebràvem, a aquella ja li pots posar un sordmut al davant que encara li farà preguntes i s’enfadarà si no li responen, i esclar, jo què havia de fer, doncs dir-l’hi, que li fem una festa d’aniversari a la teva dona, i ella, punyetera com és, que sembla que ho digui amb tota la candidesa del món, com si no hagués trencat mai un plat, ella em pregunta: «I quants en fa?». Quina barra. Si sap perfectament quants en fa, si ella i la Nancy van anar a escola plegades, però esclar, ella no dirà mai que en té cinquanta, no, abans morta, ella no en té ni un més que quaranta-cinc. Per l’amor de Déu, si comença a tenir una papada que sembla un gall dindi d’Acció de Gràcies. Diria que se l’estira, així, pels costats del coll, perquè no se li noti la pell que li penja, i se’n fa un nus al clatell. El dia que no t’ho esperis aquesta es ficarà en un quiròfan i sortirà amb la cara tota estirada, com la Liz Taylor. Ja has vist com l’han deixat a ella? Per mi que li han fet una desgràcia, tot el dia amb aquesta expressió de sorpresa constant… Si fos jo, els demandaria. Tot i això, li he dit que rebria una invitació, esclar. Sí, ja ho sé, ja ho sé, no cal que m’ho diguis, però què havia de fer? Ja sé que la Nancy no la voldrà aquí. Ja sé que es passa el dia malparlant de nosaltres, que si sembla mentida que m’hagi quedat soltera a la meva edat, que per alguna cosa deu ser, que si vosaltres només heu tingut un fill, que us vau casar massa grans… Sembla que per ella mai hem encertat l’edat de fer res a la vida, i hauries de sentir el que diu del Walter Júnior, que no tinc esma ni de repetir-ho de gros que arriba a ser, però saps per què explica totes aquestes xafarderies, no? Ja t’ho dic jo, per enveja. Enveja pura. Ella i la Nancy van anar plegades a escola, totes dues van tenir les mateixes oportunitats i mira, la meva germana ha acabat dirigint el negoci del papa, i mal m’està dir-ho, però fem els millors vins del sud de Pennsilvània, però això ella no ho veu, no, no ho veu, perquè està encegada per la ràbia, sap que es passarà la resta de la seva vida darrere la caixa enregistradora d’aquella botiga ruïnosa que ja et dic ara que acabarà fent fallida el dia que obrin el Wal-Mart aquell a Blooming Grove. Però jo l’he convidada igualment. Saps per què? Perquè no vol venir! Vaja, em sembla que he fet curt de tovallons. Teniu tovallons de paper, Walter? Walter? M’escoltes?


  WALTER: Han disparat a en Reagan.


  CLAIRE: Ja ho sé, ho he sentit per la ràdio. Però aquí falten tovallons. De vegades penso que alguna cosa no ha de funcionar bé en aquest país, i ho dic amb tot el dolor del meu cor, alguna cosa no ha de funcionar bé perquè cada vint anys ens matin un president. No em preguntis què, que jo no soc política, però ja et dic ara que normal no és. Tant que critiquen la Unió Soviètica i allà no disparen al seu cap d’estat. Allà esperen que es mori tot sol. Suposo que això els fa més civilitzats que nosaltres, d’alguna manera. Ara no m’entenguis malament, que tampoc voldria que els nostres fossin tota la vida a la Casa Blanca. T’imagines una presidència vitalícia de Jimmy Carter? Quin horror. De fet, ja em sorprèn que algú que es diu Jimmy guanyés les eleccions. Un home amb un diminutiu mai pot ser un gran home, això és el que crec jo. Kennedy no es deia Johnny. Roosevelt no es deia… bé, sí que li deien Teddy, però eren els altres; ell tenia la decència de signar amb el seu nom sencer. A aquest pas a Reagan li acabaran dient Ronnie. Això si no la palma, esclar. Pobret. Em sap greu quan coses horribles passen a gent ben plantada. Espero que se’n surti: va dir que abaixaria els impostos un vint-i-cinc per cent. Què et semblen aquests barrets?


  CLAIRE parla d’un ridícul barret de festa de forma cònica que s’ha posat al cap. En aquest moment entra NANCY, pàl·lida. Se sorprèn de veure CLAIRE allà.


  NANCY: Claire.


  CLAIRE: Hola, Nancy, guapa. (Li fa un petó a la galta.) Em sembla que faltaran tovallons. I ja et dic ara que no penso tornar a la botiga de la Dolores a comprar-ne més, que m’ha posat el cap com un timbal. No entenc com pot xerrar tant, aquella dona. Que hi vagi el Walter Júnior i de passada que porti dues caixes més de Merlot, que se’ls han acabat.


  NANCY: No podrà ser.


  CLAIRE: Doncs del que sigui. Ells no hi entenen de vins.


  NANCY, destrossada: Claire, el Walter Júnior és mort.


  I segurament per primer cop a la seva vida, CLAIRE es queda sense paraules.


  Fosc a Pennsilvània.


  Sud-àfrica, desembre del 1999. Matí. Una capella austera d’una església luterana. Un majestuós crist crucificat penja sobre un altar. En un racó hi ha una bossa amb roba usada. També hi ha una petita escala de fusta plegable a prop. GABRIEL i ACANIT el contemplen des de baix.


  GABRIEL: Sagna.


  ACANIT: Pels ulls.


  GABRIEL: El crist crucificat plora sang.


  ACANIT: Exacte.


  GABRIEL: Des de quan?


  ACANIT: Des de Nadal de l’any passat.


  GABRIEL: I quan va ser l’últim cop?


  ACANIT: El Nadal d’aquest any.


  GABRIEL: Vaja, sembla que Nostre Senyor té presents els aniversaris.


  ACANIT: No plora només per festes. Ho ha anat fent de manera arbitrària. Últimament més sovint.


  GABRIEL: No segueix cap patró?


  ACANIT: No que nosaltres haguem detectat.


  GABRIEL: Normalment aquesta mena de manifestacions tenen lloc els diumenges.


  ACANIT: Perquè és el dia sant?


  GABRIEL: Perquè és quan hi ha més gent a l’església.


  ACANIT: No creu que plori de debò.


  GABRIEL: Per això soc aquí, no? Per demostrar-ho.


  GABRIEL obre un maletí i comença a desplegar material d’anàlisi per sobre l’altar (lupes, bastonets de cotó fluix, espàtules, petits flascons plens de líquids de colors diferents…).


  ACANIT: sorpresa: Pare Gabriel.


  GABRIEL: No crec que li faci res que utilitzem l’altar com a taula de laboratori una estona.


  ACANIT: Pensa posar-s’hi ara?


  GABRIEL: Per què no?


  ACANIT: Pensava que voldria anar a la missió, ja és tard, i ha estat volant tota la nit.


  GABRIEL: Prefereixo enllestir.


  ACANIT: I aquesta nit és Sant Silvestre.


  GABRIEL: Fa temps que no celebro el Cap d’Any. Pot posar l’escala aquí, sisplau?


  ACANIT li acosta l’escala plegable i la col·loca on GABRIEL li ha indicat, al costat del crist, mentre GABRIEL es va posant uns guants de làtex.


  GABRIEL: Ha provat mai de mirar fixament una figura religiosa? Faci-ho, miri-la directament als ulls sense parpellejar, i li asseguro que al cap d’una estona li semblarà que es mou.


  ACANIT: Li puc dir una cosa, amb tot el respecte?


  GABRIEL: Endavant.


  ACANIT: No crec que vostè sigui imparcial.


  GABRIEL: I per què no?


  ACANIT: L’envia el Vaticà. Vostès només reconeixen els miracles de les esglésies catòliques.


  GABRIEL: Això no és un partit de futbol, germana Acanit. No és qüestió de veure qui guanya i qui perd.


  ACANIT: Igualment, no entenc per què l’han enviat a vostè.


  GABRIEL: Poca gent fa la meva feina.


  GABRIEL puja a l’escala i comença a examinar el rostre de la figura. No deixa de parlar mentre ho fa.


  GABRIEL: Els que tenen massa fe no són objectius, i els que en tenen massa poca normalment ja no formen part de l’Església, per començar.


  ACANIT: Llavors suposo que vostè deu tenir la fe justa.


  GABRIEL: Es pensa quedar aquí tota l’estona? Això va per llarg.


  ACANIT: No tinc res millor a fer.


  GABRIEL: No havia de portar aquesta roba usada al convent?


  ACANIT: La roba pot esperar.


  GABRIEL: No es refia de mi?


  ACANIT: No més del que vostè es refia de nosaltres.


  GABRIEL: Això no hauria d’amoïnar el seu orde. Falsificar un miracle no és un delicte a Sud-àfrica, que jo sàpiga. Si més no, de moment.


  ACANIT: Ningú ha falsificat res, pare Gabriel. Aquesta capella fa anys que és tancada, ja ho sap. Només jo hi entrava un cop al mes per netejar-la abans que passés això.


  GABRIEL: I ara ja no està tancada.


  ACANIT: No, esclar.


  GABRIEL: Ara està cada dia oberta i plena de feligresos que omplen la capseta de les almoines mentre esperen que la meravella es torni a produir.


  Mentre parla, GABRIEL ha agafat un bastonet de cotó fluix, el mulla amb el contingut d’una ampolleta, puja a l’escala i el frega amb el lacrimal de la figura.


  ACANIT: No l’hem oberta per diners.


  GABRIEL: No pateixi, germana, encara que demostri que tot és una farsa, seguiran venerant el seu crist. La gent té necessitat de creure en miracles, encara que en el fons sàpiga que no són veritat.


  GABRIEL baixa de l’escala i mulla l’extrem del bastonet amb un altre líquid… i el cotó fluix canvia de color.


  GABRIEL: Efectivament és sang humana.


  ACANIT: Ho veu?


  GABRIEL: Això només demostra que la persona que ha muntat això no és estúpida, res més.


  ACANIT: Li falta fe, pare Gabriel.


  GABRIEL: On puc llençar això?


  ACANIT: A la sagristia hi ha una paperera.


  GABRIEL surt cap a la sagristia. I en aquest moment ACANIT es dirigeix a l’altar, i d’un dels mobles auxiliars en treu una bossa de plàstic transparent. Veiem clarament el seu interior: una pols d’un vermell brillant. ACANIT l’amaga a la seva bossa de roba usada.


  Fosc a Sud-àfrica.


  Austràlia, juny del 2007. Nit. La sala de control d’una estació meteorològica. És un lloc auster, amb ordinadors, pantalles i aparells de medició sobre taules senzilles. Hi ha un sofà. Unes escales condueixen a un pis superior. Una finestra oberta de bat a bat s’obre a la nit. Davant de la finestra, un telescopi portàtil. I mirant pel telescopi, un noi de disset anys, BUCK, mira els estels fascinat. DUNDY està dempeus al seu costat.


  BUCK, sense deixar de mirar pel telescopi: Avui a classe ens han explicat que l’univers s’està fent cada cop més gros. Tots els estels que veiem s’estan allunyant de nosaltres, i els uns dels altres. I arribarà un dia, jo què sé, d’aquí a milions d’anys, que s’hauran allunyat tant, que no es podran escalfar entre ells, i perdran tota l’energia i acabaran congelant-se i apagant-se. De fet, n’hi ha que ja s’han apagat, però encara els veiem perquè estan tan lluny que la seva llum ens segueix arribant, tot i que estiguin morts.


  DUNDY: T’agrada l’astronomia.


  BUCK: Vull ser astronauta.


  DUNDY: Hauràs d’estudiar molt, per això.


  BUCK: No em costa aprovar. Em miro els llibres un cop el dia abans de l’examen i trec excel·lents.


  DUNDY: T’han d’agradar les ciències.


  BUCK: M’agrada l’espai. Amb això n’hi ha prou.


  DUNDY: I què més t’agrada?


  BUCK: La Kylie Minogue. Quina putada allò del càncer, no?


  DUNDY: Se’n va sortir prou bé.


  BUCK: Un dia li vull escriure un correu electrònic. Un amic va aconseguir la seva adreça. La de debò, eh? No la de la productora ni res, és la seva personal. Mira.


  BUCK es treu un paperet de la cartera on hi ha el presumpte mail escrit.


  DUNDY, llegeix: kylie.minogue@gmail.com, esclar.


  BUCK: A que mola?


  DUNDY: I què li diràs?


  BUCK: No ho sé encara. No vull que sigui el típic missatge d’un fan qualsevol. Vull que sigui especial. Vull que quan em passi la millor cosa que em pot passar a la vida ella sigui la primera persona a qui l’hi expliqui.


  DUNDY: Com quan aconsegueixis ser astronauta?


  BUCK: Per exemple.


  DUNDY: Doncs ja pots començar a esforçar-te de valent.


  BUCK, riu: Tio, parles com el papa.


  BUCK toqueja algun mecanisme del telescopi.


  DUNDY: Allà dalt no hi arriba qualsevol. No toquis això.


  BUCK ho deixa estar. A partir d’ara, anirà amunt i avall de la sala, mirant amb curiositat cada aparell, cada pantalla, i tindrà la necessitat gairebé visceral de tocar-ho tot. Cada cop que ho faci, DUNDY li cridarà l’atenció i ell deixarà de fer-ho.


  BUCK: Jo sí, sé que hi arribaré. Saps què és el destí? Jo estic destinat a ser astronauta.


  DUNDY: I com n’estàs tan segur?


  BUCK: Pel meu nom. Tinc nom d’astronauta.


  DUNDY: Buck.


  BUCK: Buck, com Buck Rogers. És una sèrie de ciència-ficció de fa mil anys. Jo seré astronauta perquè em dic com ell.


  DUNDY: No em sembla un raonament gaire científic.


  BUCK: El destí és així. El nom que et posen et marca per sempre i et diu com serà la teva vida. Tu, per exemple, com et dius?


  DUNDY: Dundy.


  BUCK: Dandy? Com els mariques anglesos que van amb bastó i pajarita?


  DUNDY: Dundy, s’escriu amb u. És un diminutiu.


  BUCK: No anem bé, tio. No pots anar pel món amb un nom així.


  DUNDY: A mi m’agrada.


  BUCK: Si fas petit el teu nom, fas petita la teva vida.


  DUNDY: No sempre. Mira Robbie Williams o… o Jimmy Carter.


  BUCK: Qui?


  DUNDY: Tant se val. No toquis això.


  BUCK: Tu ets un home del temps.


  DUNDY: Meteoròleg.


  BUCK: I treballes aquí dalt de la muntanya, tot sol, en aquesta estació—


  DUNDY: Només hi pujo per comprovar les dades i enviar-les a la central, revisar els sistemes, el radar i tot plegat.


  BUCK: Si tinguessis un altre nom, tindries una feina millor. Jo què sé, no viuries en aquest poble de merda.


  DUNDY: Marburg està bé.


  BUCK: Jo m’hi ofego. Aquest poble té cinc esglésies. Cinc, tio. I només un bar que està ple de vells borratxos que aposten a les curses de cavalls. Per què vas venir a viure aquí?


  DUNDY: D’alguna manera, m’hi sento com a casa.


  BUCK: El primer que faré quan acabi l’institut és anar a San Francisco.


  DUNDY: Amb vint anys encara ets a l’institut?


  BUCK: De petit vaig repetir dos cursos, vaig tenir una malaltia i… és igual, em dona mal rotllo parlar-ne.


  DUNDY: I per què vols anar a San Francisco?


  BUCK: M’agraden els Estats Units. Austràlia només és una mala còpia. A més, tinc amics allà.


  DUNDY: Em pensava que no havies sortit mai de Queensland.


  BUCK: Són amics d’Internet. Del xat.


  DUNDY: I ja te’n pots refiar?


  BUCK: No em refio de tu?


  DUNDY: No toquis això.


  BUCK: I això, ho puc tocar?


  BUCK li posa la mà al paquet a DUNDY. Això agafa per sorpresa l’home, que es retira ràpidament.


  Fosc a Austràlia.


  A Alemanya, HELGA és al telèfon. Parla alterada amb algú. Té la carta amb el segell de color vermell que hem vist abans a la mà, oberta.


  HELGA, a l’aparell: Et vaig dir que seria jo qui es posaria en contacte amb tu. (…) Ja ho sé que fa dies, però— No, escolta’m tu. No pots enviar-me cartes, ni trucar-me a casa, i encara menys comprar dos bitllets d’avió i enviar-los a l’oficina que comparteixo amb el meu marit. M’has entès? (…) No… ho sento, però— no, sisplau— (…) No cal que em recordis les vegades que ho hem fet, però jo mai vaig dir-te que deixaria el Tom— No, no t’ho he dit mai, i tu— i tu el mínim que pots fer és respectar que vulgui arreglar— (…) No, no, perdona, però que no estigui bé amb ell no vol dir que vulgui estar amb tu!


  En aquest moment la porta s’obre i entra TOM. S’està acabant d’eixugar el nas amb cotó fluix. Sembla que no li surt més sang. HELGA dissimula.


  HELGA, a l’aparell: Com vulgui, ja informaré el doctor Rosenthal. No cal que torni a trucar. Adeu-siau.


  I penja.


  HELGA: S’ha aturat?


  TOM, fa que sí: Sort que he trobat el cotó fluix.


  HELGA: Això és culpa del Klaus. Tan metòdic que és amb la feina i després és el més desendreçat de tots. (Pel cotó fluix.) Dona’m.


  TOM no li fa cas i llença el cotó fluix xop de sang en un compartiment especial de deixalles. HELGA aprofita per guardar la carta dins d’un calaix.


  HELGA: No em pensava que t’hagués pegat tan fort.


  TOM: Ja saps que soc propens a sagnar pel nas.


  HELGA: No et facis el valent, ara.


  TOM: És la primera vegada que em pegues.


  HELGA: És la primera vegada que em tractes com una merda.


  Pausa. Es miren uns instants. I tots dos a la vegada diuen:


  TOM: Em sap greu.


  HELGA: Em sap greu.


  Deixen anar un somriure sense ganes.


  HELGA: No t’hauria d’haver demanat que renunciessis al càrrec. He estat injusta. I crec que l’has d’acceptar.


  TOM: Per què.


  HELGA: Perquè tens raó. Tens raó, Tom. T’estic fent pagar a tu el meu fracàs.


  TOM: Tu no has fracassat.


  HELGA: Digue-ho com vulguis. Tot aquest temps he posat les meves energies en una carrera que no està conduint a res. O si més no, no tan amunt com jo em pensava que podia arribar.


  TOM: Tu pots arribar tan amunt com vulguis.


  HELGA: Ja ho sé. Però em costarà el triple que a tu.


  TOM calla perquè sap que té raó.


  HELGA: Però això no és el que em sap més greu, no. El pitjor de tot és adonar-me que he estat una ingènua. Vaig pensar que podia tenir-ho tot: la feina que sempre havia somniat, un marit que m’estima, una família… Però primer van venir els comunistes i van tancar la meva germana i els meus nebots a la seva pròpia ciutat. Per culpa d’això resulta que estaré tota la vida sota sospita, exposada, com diu el Rosenthal. Mai podré ser més del que soc ara, i per acabar-ho d’adobar, tu…


  A HELGA se li trenca la veu, superada. TOM se li acosta.


  TOM: Carinyo—


  HELGA: Deixa’m.


  TOM: A mi sempre em tindràs.


  HELGA mira intensament TOM, que s’hi ha acostat prou com per poder fer-li un petó.


  TOM: Tant se val el que digui el Rosenthal. Quan jo ocupi el seu lloc, tot canviarà. T’ho juro. Parlaré amb el consell i amb qui calgui, i tu acabaràs tenint la posició que et mereixes dins d’aquesta empresa.


  HELGA: Perquè seré la tia que es fica al llit amb el seu cap.


  TOM: Perquè seràs la millor científica que ha tingut mai aquesta empresa.


  HELGA: Poden passar anys abans que el consell doni el seu vistiplau. I al capdavall, la seva decisió no dependrà de tu, ni de mi, sinó de la política interior de la RDA.


  TOM: Doncs esperarem.


  HELGA: M’he cansat d’esperar, Tom. No ho entens?


  Pausa. TOM rumia. HELGA va per allunyar-se d’ell, però TOM la reté davant seu.


  TOM: Mentrestant podem tenir un fill.


  HELGA, incrèdula: Ho dius com qui demana un còctel mentre espera el sopar.


  TOM, improvisant: Potser tot això… tot el que ha passat, és a fi de bé. Vull dir que… que m’hagin ascendit a mi, et dona la possibilitat de quedar-te en estat i, mentre el nen sigui petit, jo vaig aplanant el terreny perquè puguis obtenir el lloc que et correspon.


  HELGA: Parles seriosament?


  TOM: Esclar que sí. És perfecte.


  TOM li acarona la galta. HELGA no el rebutja. Es miren. Es podrien fer un petó. De fet, TOM li faria un petó per segellar el seu nou pacte. I va per fer-l’hi, però HELGA se’n separa.


  HELGA: No sortirà bé.


  TOM: Helga…


  HELGA: No pot ser. No… No vull tenir un fill d’aquesta manera.


  TOM: M’has dit que volies ser mare.


  HELGA: No es tracta que jo vulgui ser mare, sinó que tu també vulguis ser pare.


  TOM: I ho vull.


  HELGA: Mentida. M’estàs oferint la maternitat com si fos un premi de consolació. Un fill es desitja, Tom, no és un caprici. Un fill l’has de voler tenir de debò i no ser un pla B. I si el tinc, això és el que serà. Tota la meva vida serà un pla B, i saps què passarà? Que mai no deixaré de pensar en el pla A, la vida que sempre havia somiat. Cada dia que vegi el pla B, des de que neixi fins que es graduï, em sentiré una desgraciada perquè mai vaig aconseguir tenir el pla A. I t’ho retrauré, Tom, t’ho retrauré sempre. T’ho retrauré a tu i ho retrauré al nostre fill. I ningú de nosaltres es mereix això.


  TOM: Jo només t’estic oferint la possibilitat que cap dels dos renunciï a res.


  HELGA: Precisament aquest és el problema, Tom: que cap dels dos està renunciant a res, i així les coses mai funcionen.


  TOM: Esclar, només funcionen si renuncio jo.


  HELGA: Ja t’he dit abans que no vull el teu càrrec.


  TOM: Llavors què collons vols que faci? Digue-m’ho, perquè no ho entenc!


  HELGA: Res, tu no has de fer res.


  TOM la mira sense entendre.


  HELGA: Demà mateix trucaré a Bayer per preguntar-los si encara busquen algú per la seva plaça a Berlín. Així de passada estaré més a prop de la Ulrike i amb sort fins i tot els podré veure.


  TOM: Però què dius, no pots anar-te’n.


  HELGA: Aquí ja no hi faig res.


  TOM: Però… i nosaltres?


  HELGA: Això no funcionarà, no ho veus? Els teus objectius i els meus són totalment divergents i les prioritats—


  TOM: Vols deixar de parlar com una científica per uns moments?


  HELGA: Només intento ser lògica.


  TOM: Quina barra. La teva vida no és com t’havies imaginat? Ho sento, la meva tampoc, però no per això ho envio tot a pastar fang!


  HELGA: No et facis la víctima, ara. Tu no tens cap motiu de queixa. Des que vas posar els peus aquí que tot t’ha sortit rodó.


  TOM: Sí, esclar, viure a Marburg és el somni de la meva vida.


  HELGA: Què t’empatolles?


  TOM: Saps que jo no volia deixar Boston. Saps que no suporto el camp, i me la sua que aquest poble sembli dissenyat pels germans Grimm. Vaig venir aquí a fer una suplència, per fer currículum, i l’únic que volia era acabar de pressa, agafar l’avió i tornar al meu país.


  HELGA: I en lloc d’això has acabat tenint un càrrec que als Estats Units no t’haurien ofert fins que complissis els quaranta.


  TOM: Deixa’l estar, el càrrec! Se me’n fot, el càrrec! Si em vaig quedar no va ser per la feina.


  HELGA: Et vas quedar per mi.


  TOM: I no me n’he penedit mai. Perquè des del dia que et vaig conèixer, si una cosa he tingut clara és que ja no em calia seguir buscant, perquè passaria la resta de la meva vida amb tu.


  HELGA es mira el seu home. Les seves paraules han arribat ben endins. I ja no parla amb enuig, sinó amb una profunda tristesa.


  HELGA: Jo també ho creia.


  TOM: Llavors no cal que marxis. Tot això… ho podem arreglar—


  HELGA: T’he dit que ho creia, Tom. Ara… ara ja no sé què pensar.


  Ara és TOM qui digereix les paraules de la seva dona. Finalment, reuneix valor i deixa anar la pregunta que fa estona que tem pronunciar.


  TOM: Helga, tu m’estimes?


  HELGA: Aquesta no és la qüestió.


  TOM: No, aquesta és exactament la qüestió, perquè si no no sé què collons estem fotent aquí. Tu m’estimes o no?


  HELGA no gosa dir res. La seva veu es fa un garbuix a la seva gola, i no emet cap so. Tem fer-ho. El silenci es fa llarg i insuportable.


  TOM: Helga, sisplau.


  I quan finalment la dona es decideix a contestar, sona el telèfon amb un timbre histèric. Tots dos fan un bot. TOM no l’agafa. El telèfon continua sonant. HELGA el commina a despenjar amb la mirada, i TOM ho acaba fent.


  TOM, a l’aparell: Digui’m. (…) Hola, David. (…) No, hem vingut directament cap a aquí, per què? (…) Sí, n’he sentit alguna cosa. Com està?


  I TOM es posa lívid mentre escolta el que Rosenthal li explica. De mica en mica, les forces sembla que l’abandonin i es veu obligat a seure en una cadira. HELGA se n’adona i s’amoïna.


  TOM, a l’aparell: Sí… Sí, naturalment, seguirem el protocol. (…) Sí, David, gràcies. Entesos. Ara mateix anem cap allà.


  I TOM penja.


  HELGA: Què passa?


  TOM: Era el Rosenthal… des de l’hospital… El Klaus… és mort.


  HELGA: Això és impossible. Només tenia una grip.


  TOM: No era una grip. És una malaltia desconeguda que l’ha matat en dos dies. I segurament tu i jo també estem infectats.


  I de cop i volta, tots els problemes que tenien fins ara semblen desplomar-se com un castell de cartes.


  Aquest cop els llums no s’apaguen a Alemanya. En el transcurs de les escenes següents, veurem com TOM i HELGA parlen entre ells primer, per telèfon després, tot i que no els sentim.


  A Pennsilvània, WALTER continua mirant les notícies de la tele. CLAIRE i NANCY són a la taula. CLAIRE ha fet te i en serveix tres tasses. NANCY està destrossada: és una mare que acaba de perdre el seu fill. No plora perquè ha esgotat totes les seves reserves de llàgrimes.


  NANCY: Havia fet una aposta amb els amics.


  CLAIRE: Quina mena d’aposta?


  NANCY: Una bestiesa, una d’aquelles coses que només fas quan tens disset anys. I ell, que ja saps com és, segurament volia impressionar algú. O demostrar que… que és un home i… ja saps les coses que li diuen a l’escola.


  CLAIRE: Al petit de la Dolores una vegada li van fer beure cervesa amb gasolina i gairebé no ho explica.


  NANCY: Al Walter Júnior li van dir que no s’atreviria a caminar vint iardes llac endins per sobre el gel.


  CLAIRE: Verge santíssima, si ja som al mes de març.


  NANCY: Tant se val. Si li arriben a dir que… que ho fes el mes de juliol, ell ho hauria intentat igualment. Això va ser dissabte… i si no ho va fer llavors és perquè son pare el va enxampar i se’l va emportar cap a casa… Però avui… avui els seus amics el deuen haver picat un altre cop… Quan he arribat del celler i no hi era… ja… ja m’he imaginat que alguna cosa no anava bé. He trucat a l’escola i m’han dit que feia estona que havia marxat… A la biblioteca tampoc l’havien vist… i… i ja saps que no és de sortir entre setmana. Llavors he recordat la maleïda aposta i he corregut muntanya avall, com si ja sabés el que em trobaria. I mentre baixava, el cridava. Però res, no em responia. I llavors ho he vist. Era una taca vermella entre el gel del llac. De seguida m’he adonat que era el seu anorac, i llavors l’he cridat un altre cop, però el Walter Júnior no responia, no es movia, només flotava cara avall i jo no sabia què fer… He intentat entrar al llac, però el gel s’estava trencant i no el podia treure d’allà! I he vingut aquí… corrents… i el Walter ha agafat una corda i ha fet un nus corredís i li ha pogut agafar un peu i ha començat a estirar-lo cap a la riba, però com més el movia, més s’enfonsava i al final… i al final s’ha enfonsat del tot i… i no ho sé… llavors he trucat al 911.


  CLAIRE: Han trobat el cos?


  NANCY, fa que no: Diuen que demà al matí seguiran buscant, però no crec que el trobin. Ja saps com són els corrents del llac Marburg i ves a saber on… (No pot continuar.)


  Sembla que NANCY vagi a plorar, però se sobreposa.


  CLAIRE: Vols que truqui el pastor Meade?


  NANCY: Ja ho he fet jo. Hem decidit que farem un funeral, encara que… que el Walter Júnior no hi sigui. Ha dit que vindria d’aquí a una estona.


  CLAIRE: Entesos.


  CLAIRE agafa una tassa de te i la porta a WALTER, que continua absort en la tele. CLAIRE: Walter, t’he fet una mica de te.


  Però WALTER ni tan sols aixeca la mirada.


  CLAIRE: Walter, rei.


  NANCY: Deixa’l. Si en vol ja sap on és.


  CLAIRE, a WALTER: Te’l deixo aquí per si et ve de gust. Però no deixis que es refredi, que no valdrà res.


  CLAIRE li deixa la tassa a prop i torna amb la seva germana.


  NANCY: Des que ha vingut l’equip de rescat que està així. Espero que en Reagan se’n surti. Perdre un fill i un president en un sol dia és més del que el Walter podria suportar.


  CLAIRE: Ja has parlat amb la policia?


  NANCY: Ha vingut el xèrif Cooper.


  CLAIRE: I què li has explicat?


  NANCY: El mateix que t’he explicat a tu.


  CLAIRE: I no presentarà càrrecs?


  NANCY: Càrrecs contra qui.


  CLAIRE: Contra els amics del Walter Júnior.


  NANCY: Quina bestiesa. Ha estat un accident.


  CLAIRE: Sí, un accident que ha passat per culpa d’una aposta. Algú ha de respondre davant la justícia, em sembla a mi.


  NANCY: I quin nom dic quan la policia em pregunti qui va fer caminar el meu fill sobre el gel? Quin nom, eh? Quin fill de les nostres amigues acuso? Digues.


  CLAIRE: Això és el que han d’esbrinar ells.


  NANCY: No vull destrossar una altra família.


  CLAIRE: Tu no destrossaries res—


  NANCY: Si el xèrif Cooper ho creu convenient, ja parlarà amb qui hagi de parlar. I si algun dels nanos vol confessar, serà sobre la seva consciència i no sobre la meva—


  CLAIRE: I et penses quedar de braços plegats—


  NANCY: Ara mateix només vull estar de dol pel meu fill—


  CLAIRE: Mentre el culpable de la seva mort segurament està emborratxant-se amb els seus amics i vivint la vida—


  NANCY: Tu no ho entens—


  CLAIRE: L’únic que entenc és que estàs en estat de xoc, que no veus les coses amb claredat i— no, Nancy, deixa’m parlar, no veus que això que ha passat és un crim i no un accident, i potser ara vols deixar-ho córrer, potser et fa massa mal pensar que un dels nanos que jugava de petit en aquesta casa és qui l’ha matat, però és així, i si ara no fas alguna cosa al respecte, d’aquí a un temps te’n penediràs.


  NANCY: No—


  CLAIRE: Te’n penediràs. Cada cop que et creuis amb ells pel carrer, te’n penediràs. O quan vinguin al celler a comprar-te una ampolla de vi pel seu aniversari, o quan es casin i tinguin criatures, o quan vegis com fan tot allò que el Walter Júnior no podrà fer mai perquè s’està podrint al fons d’un llac per culpa d’ells!


  NANCY: Prou! Calla d’una vegada! No et vull sentir més!


  Les dues dones queden callades i només la veu de les notícies trenca el silenci.


  CLAIRE: Com vulguis. No facis res, si no vols. Ja ho faré jo.


  NANCY: Què vols fer, tu?


  CLAIRE: El Walter Júnior escrivia un diari, oi?


  NANCY: No ho sé.


  CLAIRE: Esclar que sí. Un llibre en blanc de tapes vermelles que li vaig regalar per Nadal. Em va dir que hi escrivia cada dia i que aviat li n’havia de comprar un altre. Estic segura que va posar-hi el que va passar dissabte i el nom de qui el va obligar a fer-ho.


  NANCY: Tot això són només suposicions.


  CLAIRE: On el desava?


  NANCY: No ho sé, no l’havia vist mai.


  CLAIRE: El devia tenir a la seva habitació.


  CLAIRE s’aixeca i es dirigeix a la porta tancada.


  NANCY: Claire, Claire, no!


  NANCY s’interposa entre CLAIRE i la porta.


  CLAIRE: Què fas?


  NANCY: Aquí dins no hi ha cap llibre de tapes vermelles.


  CLAIRE: Com pots estar-ne tan segura?


  NANCY: Després de trucar a emergències, m’he ficat a la seva habitació i… potser et semblarà una ximpleria, però m’he posat a arreglar-la a fons… ja saps com n’era, de desordenat. Volia que tot estigués net com una patena. He canviat la roba del llit. He organitzat els armaris. He repassat totes les seves coses amb el drap, cada moble, cada estant, cada llibre. Si hi fos, l’hauria vist.


  CLAIRE: Potser el tenia amagat.


  NANCY: Et dic que no hi ha cap diari. I ara pren-te el te, que se’t refredarà.


  Les germanes es miren. I CLAIRE desisteix. Se separa de la porta de l’habitació de Walter Júnior i NANCY sospira alleujada per algun motiu que desconeixem.


  Els llums s’apaguen a Alemanya, però no a Pennsilvània.


  A Sud-àfrica, el crist està despenjat i jau panxa amunt sobre l’altar. GABRIEL fa passar una llum ultraviolada sobre la cara de la figura i l’observa meticulosament. La llum confereix a la capella un aspecte lúgubre.


  CLAIRE: Només intento ajudar, saps?


  ACANIT: Vol que l’ajudi?


  GABRIEL: De moment no cal.


  NANCY: Doncs si vols ajudar, agafa el telèfon i digues a tothom que el funeral serà demà passat a les dotze.


  I CLAIRE acaba fent cas a la seva germana. A partir d’ara, anirem veient com CLAIRE fa trucades telefòniques que no sentim, amb NANCY al costat, que li va mostrant els números d’una agenda, sense esma de parlar. WALTER seguirà pendent de la televisió, que no cal que sentim.


  Mentrestant, a Sud-àfrica:


  ACANIT: Què busca exactament?


  GABRIEL: Respostes.


  ACANIT: La gent que ve a pregar busca respostes. Vostè no.


  GABRIEL: Expliqui’m com va la cosa normalment. La figura es posa a plorar espontàniament davant de tots els feligresos o ho fa a soles i s’ho troba quan obre la capella al dia següent?


  ACANIT: Sempre plora de nit.


  GABRIEL: Potser té por de la foscor, com una criatura.


  ACANIT: No se’n burli.


  GABRIEL: El que vull dir és que ningú no ha vist mai el miracle en directe.


  ACANIT: Alguns peregrins afirmen haver-ho vist, però no n’estic segura. No sempre soc aquí.


  GABRIEL: No li sembla sospitós?


  ACANIT: Insinua que algú hi posa la sang quan la capella és tancada.


  GABRIEL: Els trossos de fusta no tenen sentiments, germana Acanit. No deixen anar llàgrimes, i encara menys de sang humana.


  ACANIT: Això no és només un tros de fusta. És Nostre Senyor Jesucrist.


  GABRIEL: Nostre Senyor Jesucrist no està espaterrat sobre aquest altar. En tot cas, està espaterrat sobre un núvol rient-se de nosaltres.


  ACANIT: Acostuma a blasfemar tant?


  GABRIEL: Hauria de sentir sa Santedat quan està a soles. De vegades penso que s’hauria d’excomunicar ell mateix.


  ACANIT calla. GABRIEL li passa el llum.


  GABRIEL: Aguanti això, si em vol fer el favor. Aquí. Quieta.


  Mentre ACANIT il·lumina una zona del pit del crist, GABRIEL hi passa una petita espàtula, per desprendre’n un petit tros adherit.


  GABRIEL: Li puc preguntar per què es va fer missionera?


  ACANIT: Vaig sentir la veu del Pare.


  GABRIEL: Sí, ja, esclar, jo també la vaig sentir, ja me la sé aquesta història, vull sentir la de debò.


  ACANIT: Quan era petita vam haver de fugir d’Uganda per culpa de les purgues d’Idi Amin. Vam emigrar d’un país a l’altre perquè no ens volien enlloc o hi havia guerres… El Zaire, Tanzània, Moçambic… Quan vaig arribar a Sud-àfrica, havia viscut a cinc països i havia perdut els quatre membres de la meva família. Les monges em van acollir, em van donar feina i la resta se la pot imaginar.


  GABRIEL: Es va fer missionera per agraïment.


  ACANIT: Com diu?


  GABRIEL: Si l’hagués ajudat una tribu caníbal s’hauria posat a menjar carn humana també?


  ACANIT deixa el llum ultraviolat de banda i se separa de GABRIEL, molesta.


  ACANIT: Si em vaig unir a l’orde va ser perquè admirava el que feien, com ajudaven els necessitats sense esperar res a canvi, per la gràcia de Déu, i jo en volia formar part. No ho vaig fer per assegurar-me un plat calent a taula, si és això el que insinua.


  GABRIEL: Me n’alegro. Aquest país necessita gent amb fe.


  ACANIT: Tot el món en necessita. Especialment ara. Especialment avui.


  GABRIEL: Avui?


  ACANIT: Per què creu que la figura s’ha posat a plorar?


  GABRIEL: Digui-m’ho vostè.


  ACANIT: És un senyal.


  GABRIEL: Quina mena de senyal?


  ACANIT: De la fi del món.


  GABRIEL: No sigui ridícula.


  ACANIT: El mil·lenni s’acaba aquesta nit.


  GABRIEL: M’està dient que creu que Nostre Senyor ha organitzat el Judici Final per avui a les dotze?


  ACANIT: Nostre Senyor no hi té res a veure.


  GABRIEL: Ara no l’entenc.


  ACANIT: La fi dels dies només afectarà l’home, perquè serà l’home qui l’haurà provocat.


  GABRIEL: Germana Acanit, si no deixa de parlar com si estigués llegint les Escriptures no ens entendrem.


  ACANIT: Vostès en diuen Efecte 2.000.


  GABRIEL no es pot creure el que sent i es mira la missionera sense saber del cert si parla seriosament o no.


  ACANIT: No em miri així.


  GABRIEL: Els governs han pres mesures perquè no hi hagi conseqüències greus.


  ACANIT: Els governs diuen moltes coses. Potser sí que ho han intentat, però com en podem estar segurs? El món sencer està informatitzat. Si un ordinador falla, tots els altres poden fallar, com en una reacció en cadena, com un virus que s’estén per l’organisme.


  GABRIEL: I tot deixarà de funcionar.


  ACANIT: Serà una benedicció, no troba?


  GABRIEL: No sabria dir-l’hi. Tots els avions estavellant-se i les centrals nuclears explotant… no em sembla un panorama gaire agradable.


  ACANIT: Seria un nou principi. Per tots, una nova oportunitat per redimir els nostres pecats, com fa dos mil anys Nostre Senyor Jesucrist va fer per nosaltres.


  GABRIEL: Vol dir que a partir d’ara haurem de donar gràcies a Microsoft?


  ACANIT: Si tot deixa de funcionar, tornarem a ser humans. Haurem de posar-nos a treballar amb les mans de nou. Durant generacions, Occident ha explotat el nostre continent, o ha ignorat els nostres conflictes. Però a partir de demà, tot el planeta serà com l’Àfrica.


  GABRIEL: És a dir, que en lloc de matar-nos amb bombes tornarem a fer-ho amb matxets.


  ACANIT: Potser deixarem de matar-nos en absolut. Potser trobarem una nova manera d’estimar-nos.


  A Austràlia, DUNDY ha posat distància entre ell i BUCK.


  BUCK: No vols follar-me.


  UNDY: No és això.


  GABRIEL: Això sí que seria un miracle.


  GABRIEL torna a la feina. Agafa el llum ultraviolat i el torna a donar a ACANIT, que l’agafa. A partir d’ara, tots dos seguiran treballant en silenci mentre, de manera simultània, seguim veient la situació de Pennsilvània i la d’Austràlia.


  BUCK: Em pensava que havíem deixat les coses clares per Internet. Jo què sé, per això hem quedat aquí dalt.


  DUNDY: Sí, però—


  BUCK: No t’agrado.


  DUNDY: No. Ets perfecte. Perfecte. És només que… preferiria que ens coneguéssim una mica més abans… abans de…


  BUCK, un pèl decebut: Ah, ets dels xerraires.


  DUNDY: Només… només vull estar còmode, si no et fa res.


  BUCK: No, no… xerrem, xerrem, però els papes m’han dit que sigui a casa abans de les dues.


  DUNDY: Això no ens deixa gaire temps.


  BUCK: Jo què sé. Tu mateix, tio.


  Però DUNDY no es mou d’on és.


  BUCK: Ja sé què passa. La tens petita.


  DUNDY: Per favor…


  BUCK: Clar que sí, només cal veure’t—


  DUNDY: Nano—


  BUCK: Tens un nom petit, una vida petita i una polla petita.


  DUNDY: Podem deixar de parlar de la meva polla?


  BUCK: Les polles són importants. Som tios. Tot gira al voltant de la nostra polla. On la fiques, com la fiques, quants cops te la peles, quina forma té, com és de gruixuda… La nostra manera de ser depèn de tot això.


  DUNDY: De nou, un raonament molt científic.


  BUCK: Si vas al McDonald’s i no et posen el que vols, jo què sé, si demanes un supersize i et posen un menú normal, hi ha tios que no diuen res, per no molestar o jo què sé, però hi ha altres tios que es queixen, i foten quatre crits, i si no els hi posen el puto supersize munten un cristo que t’hi cagues fins que l’aconsegueixen. Em jugo el que vulguis que aquests tenen una polla de vint centímetres com a mínim.


  DUNDY no diu res.


  BUCK: Ei, que a mi no em fa res si la tens petita, eh? Una polla és una polla.


  DUNDY: M’estàs començant a caure una mica malament.


  BUCK: Això és el que passa quan et poses a xerrar amb una cita d’Internet.


  DUNDY: Quan anava a l’institut eren els nois com tu els que em fotien la vida impossible, i t’asseguro que ja en vaig tenir ben bé prou llavors.


  BUCK: Hòstia, tio, no t’enfadis ara.


  DUNDY: Doncs deixa de tocar-me els collons.


  BUCK: De moment no has deixat que et toqui res.


  DUNDY no diu res. BUCK se li acosta, seductor, segur, masculí.


  BUCK: Va, tio, que és una broma. No t’ho prenguis tot tan seriosament. Si soc aquí és perquè em moles, i tot això… només ho dic per riure.


  DUNDY no diu res, però baixa les seves defenses. No té un no per a BUCK. BUCK: Va, digues que em perdones. No ho faré més, t’ho prometo.


  BUCK passeja la seva mà pel braç de DUNDY fins a arribar a l’espatlla. DUNDY cedeix.


  DUNDY: Està bé, però que consti que no la tinc petita.


  BUCK: El que tu diguis.


  I BUCK el fa callar amb un petó, que aquest cop DUNDY no rebutja. El petó dona pas a un altre, i a un altre. Tots dos es van excitant, fins que BUCK es treu la samarreta, mostrant un cos d’atleta: uns pectorals voluminosos, uns abdominals perfectament cisellats, uns braços curts però contundents. A. DUNDY se li talla la respiració. Atura els seus petons i no diu res. Se’l mira com si el que veu fos un miracle, gairebé espantat.


  BUCK: Ja ho sé, m’he engreixat una mica, últimament bec massa cervesa.


  DUNDY: Engreixat? Si… si tens un cos de… de model de roba interior.


  BUCK: Bah, normal.


  DUNDY se separa unes passes de BUCK, com si temés tocar-lo.


  BUCK: On vas, ara?


  DUNDY: No ho entenc. No… (Fa que no amb el cap.) Què… què fas aquí? Pots tenir qualsevol tio del xat, pots anar a qualsevol club de Brisbane i tots es barallarien per… per tocar-te i em tries a mi?


  BUCK: Els tios de la meva edat són estúpids.


  DUNDY: Tinc quaranta-sis anys, podria ser el teu pare.


  BUCK, murri: I això és el que m’excita més. I a tu també, no diguis que no—


  DUNDY: No, Buck, escolta—


  BUCK: —ets com els altres. Vols follar-me perquè soc com els tios que et pegaven a l’institut. Follant-me a mi te’ls folles a ells, et converteixes en ells. I pensar això et posa calent.


  DUNDY: No és això—


  BUCK: Sí que ho és, i a mi també em posa calent, em posa a mil imaginar com em petes el cul, com et desfogues amb ràbia, com m’insultes, se’m posa dura només de pensar-ho, té, toca-la, agafa-la, fica-te-la a la—


  DUNDY: Soc seropositiu, Buck.


  BUCK calla.


  DUNDY: Per… per això volia parlar, vull dir que… prefereixo que ho sàpigues i… i si vols pots marxar, ho entendré.


  BUCK: Ja ho sabia.


  DUNDY: Com que ho sabies?


  BUCK: M’ho va dir el teu ex, el Jerry, el cambrer del Den Club. Al xat es coneix tothom.


  DUNDY: I… i no et fa res?


  BUCK: Només és un virus.


  HELGA: Un virus?


  TOM: Això sembla. I un de bastant fill de puta.


  DUNDY es llança sobre BUCK i se’l menja, literalment. BUCK es deixa fer i comencen a embolicar-se.


  A Alemanya, HELGA està asseguda i parla amb TOM, que acaba d’entrar. Tots dos porten tiretes a la part interior del colze. Fa una estona els han tret sang.


  Simultàniament, seguim veient les situacions sud-africana i americana, però no l’australiana.


  HELGA: I què hem de fer? No ens portaran a l’hospital?


  TOM: De moment volen que ens quedem aquí. Abans de moure ningú volen determinar qui està infectat. Estan fent anàlisis a tot el personal i quan tinguin els nostres resultats ens trucaran.


  HELGA: I la gent de la ciutat?


  TOM: Les autoritats estan al cas. Tenen un llistat de les persones i els llocs amb què hem estat en contacte i prendran les mesures oportunes. Ja saps com va.


  HELGA: Han localitzat el focus de contagi?


  TOM: Els micos d’Uganda.


  HELGA: Al final el Rosenthal tindrà raó i haurem d’experimentar amb joves alemanys.


  TOM, greu: És una forma de virus que no coneixem, Helga. Creuen que es tracta d’una mena de febre hemorràgica similar a uns casos que hi va haver a l’exèrcit durant la Guerra de Corea. Si és així… el període d’incubació variarà segons l’hoste. Poden passar hores o una setmana, però al final acaben apareixent els símptomes. Comença com una grip i després… primer esclaten els capil·lars dels ulls i et quedes cec, tot seguit la resta d’òrgans sagnen fins a rebentar i l’únic que pot acabar amb el dolor insuportable és la mort, que sol arribar en un o dos dies. No hi ha una manera pitjor de deixar aquest món.


  TOM seu al costat de HELGA, a terra.


  HELGA: Potser aquest virus és diferent que el de Corea.


  TOM: Els símptomes són els mateixos.


  HELGA: Però… pot ser una mutació. Aquest virus és africà, s’ha de tractar d’una soca diferent.


  TOM: I potser pitjor. Ja has vist com ha acabat el Klaus. Ha caigut fulminat i no fa ni dos dies estava perfectament.


  Tornem a veure la situació d’Austràlia: BUCK i DUNDY acaben d’embolicar-se al sofà. Estan a mig vestir. Hi ha un condó usat per algun lloc.


  Per primer cop, veiem els quatre Marburgs del món a la vegada.


  HELGA: El Klaus tenia un sistema immunològic feble.


  DUNDY: Al principi creia que només tenia el sistema immunològic feble.


  HELGA: Sempre ho agafava tot.


  DUNDY: Em refredava cada dos per tres.


  HELGA: De vegades li agafaven dècimes de febre sense motiu.


  DUNDY: I al final em vaig fer el test. Sempre et penses que a tu no et sortirà positiu, que a tu no t’afectarà…


  HELGA: Potser a nosaltres no ens afecta, potser és diferent.


  DUNDY: Et penses que ets immune, encara que la raó et digui el contrari.


  HELGA: El nostre tipus de sang també pot influir. Potser… potser només caiem malalts i després… ens en sortim, com si res.


  DUNDY: Als anys vuitanta ser seropositiu volia dir morir-te.


  HELGA: Estem als anys seixanta, per l’amor de Déu, existeixen antivirals, tenim medicaments que poden aturar això.


  DUNDY: No hi havia medicaments que aturessin això. Només l’AZT i no sé què era més verinós…


  HELGA: O en el pitjor dels casos, podem acabar sent portadors.


  DUNDY: I després hi havia l’estigma de ser un portador, esclar, la lacra de ser un mort vivent que podia contagiar els altres.


  HELGA: Potser ni tan sols desenvolupem la malaltia, com els micos d’Uganda…


  DUNDY: Ens tractaven pitjor que als micos del zoo.


  HELGA: Els micos no van morir pel virus. I si només som portadors, de seguida trobaran un remei o una vacuna…


  DUNDY: Tothom deia que trobarien una vacuna ben aviat, o una cura, o potser…


  HELGA: O potser…


  TOM: O potser demà som tots morts.


  DUNDY: Això és el que pensàvem tots.


  HELGA: Calla.


  DUNDY calla. S’ha acabat de vestir, agafa el condó usat i busca una paperera per llençar-lo.


  TOM: No parlo només de tu i de mi. Parlo del Rosenthal, del guarda de seguretat de la porta, del cambrer que t’ha servit l’schnitzel, i dels seus amics, de les seves famílies, de tota la gent amb qui es deuen haver creuat des que hem estat amb ells.


  HELGA: Encara no coneixem la via de contagi.


  TOM: El més probable és que es transmeti com la grip, Helga. I saps què voldria dir, això, oi? Una epidèmia que mata la gent en quaranta-vuit hores…


  HELGA: Seria la fi del món.


  TOM: Encara serem afortunats si som els primers en morir.


  HELGA es queda sense paraules. I gairebé sense pensar-ho, recolza el seu cap a l’espatlla de TOM. Ell, gairebé sense pensar-ho també, li passa el braç per sobre. I els deixem així, sense deixar de veure’ls.


  DUNDY: Ens pensàvem que era la fi del món.


  BUCK: Però no ho va ser. Ara és com una malaltia crònica. I el nombre de medicaments que cal prendre s’ha reduït a la meitat en els últims anys.


  DUNDY: Si que estàs ben informat.


  BUCK: Tinc molts amics positius.


  DUNDY: Positius?


  BUCK: Seropositiu és massa llarg. I massa clínic.


  DUNDY troba la paperera i hi llença el condó usat.


  BUCK: Ho has fet mai amb algú sense condó?


  DUNDY: Abans de ser seropositiu, sí, esclar.


  BUCK: Vull dir després.


  DUNDY: Esclar que no.


  BUCK: Per què?


  DUNDY: Què vols? Que contagiï algú?


  BUCK: I no ho trobes a faltar? Follar-te algú a pèl.


  DUNDY: No.


  BUCK: Saps que no hi ha punt de comparació.


  DUNDY: Tant se val. Tampoc ho podré fer mai més.


  BUCK: Però t’encantaria fer-ho.


  DUNDY: No m’ho plantejo. (Vol deixar el tema d’una vegada.) No et penses vestir?


  BUCK: Ara mateix, senyor meteoròleg.


  BUCK s’aixeca del sofà despullat i recupera els seus calçotets.


  BUCK: On tens el lavabo?


  DUNDY: A dalt. Primera porta a la dreta.


  BUCK: Gràcies… I perdona.


  DUNDY: Per què?


  BUCK: M’he equivocat. No la tens tan petita. De fet em sembla que tens la talla perfecta.


  BUCK li fa una mossegada carinyosa al coll i puja escales amunt, rient i ple de vida, com si fos un nen de deu anys. I DUNDY, per uns moments, se sent tan jove com ell. Tot seguit, veurem com DUNDY es va vestint.


  A Pennsilvània, WALTER segueix pendent del televisor. CLAIRE és al telèfon. NANCY recull les decoracions festives que CLAIRE ha portat abans.


  CLAIRE, a l’aparell: Gràcies, Dolores. Si la pots trucar tu em faràs un favor. (…) Sí, demà passat a les dotze. (…) No, no s’hi pot posar, no està en condicions. Ho entens, oi? (…) No cal que vinguis, ja m’ocupo jo de tot. (…) Evidentment que no. (…) Mira, Dolores, com pots suposar, ara no estic per escoltar estupideses. Bon vespre.


  I penja.


  NANCY: Amb quina t’ha sortit ara?


  CLAIRE: M’ha preguntat si faries la teva festa d’aniversari igualment.


  NANCY: Algú li hauria de fotre un tret a aquesta dona. És més verinosa que un escorpí.


  CLAIRE: Per Déu, no parlis així.


  NANCY: Les coses dolentes s’han d’eliminar d’aquest món, sense contemplacions, com qui arrenca una mala herba. Ho diu la Bíblia.


  CLAIRE: També hi diu que hem de perdonar els nostres enemics i posar l’altra galta.


  NANCY: Tu llegeixes la part de la Bíblia equivocada.


  CLAIRE: No crec que al pastor Meade li agradés sentir-te parlar així.


  NANCY: El pastor Meade és el primer que ho diu. I si no, pregunta-li tu mateixa després quan vingui.


  CLAIRE: Nancy—


  NANCY: La Dolores no és una bona persona. Estic segura que en el fons s’alegra d’aquesta desgràcia que ens ha passat.


  CLAIRE: Com pots pensar això?


  NANCY: Per ella sempre ha estat una competició. Tot plegat. Les nostres vides. Des que anàvem a escola. Sempre es tractava de veure qui treia millors notes, qui aconseguia una cita amb el quarterback, qui arribava abans a la primera base, a la segona, a la tercera. Sempre guanyava jo, te’n recordes? Fins i tot el dia que Franklin Delano Roosevelt va visitar Blooming Grove i va donar la mà al papa i li va dir que amb la seva feina estava ajudant a tirar endavant el nostre país, fins i tot llavors em vaig sentir com si guanyés jo i ella perdés.


  CLAIRE: Llavors éreu unes criatures.


  NANCY, fa que sí: Amb el temps, jo vaig deixar de donar-li importància, però ella no. Cada cosa que he aconseguit, cada pas que he fet per tirar aquesta família endavant, ha estat una petita derrota per ella. Quan vam treure el celler de la crisi, quan vam construir la casa… Per això es va casar tan jove, la mala pècora.


  CLAIRE: Va, Nancy, ja n’hi ha prou.


  NANCY: I va tenir cinc fills. No un ni dos, cinc, que ja em diràs com pensava mantenir-los amb aquella botiga ruïnosa, però ella, vinga parir, com si hagués de repoblar la Terra, i si ho feia, deixa’m que t’ho digui, era per tornar-me-la, per venjar-se de mi, per demostrar-me que hi ha una cosa al món, només una, en la que és millor que jo. Com si procrear com un conill fos mèrit seu.


  CLAIRE: Això no vol dir que s’alegri de la mort del Walter Júnior.


  NANCY: Esclar que se n’alegra. La nostra desgràcia és la seva victòria. Ens hem quedat sense hereu. Tot el que el papa va construir, les vinyes que va sembrar amb les seves pròpies mans, tot l’esforç que hem arribat a fer… tot plegat ja no té sentit.


  CLAIRE: No ho sé, potser més endavant—


  NANCY: Au, va, per l’amor de Déu, jo ja no puc tenir fills i a tu no et casarem com no passi un miracle.


  CLAIRE: —potser més endavant trobes algú de confiança que pugui seguir amb el negoci.


  NANCY: Algú de confiança no és un fill. Algú de confiança no et dona nets. Algú de confiança no evita que el teu cognom desaparegui per sempre.


  Pausa.


  NANCY: Això és la fi del món, Claire.


  A NANCY se li trenca la veu, i per evitar plorar davant de la seva germana, agafa les bosses de plàstic, que ja tornen a estar plenes del material festiu, i va per endur-se-les.


  NANCY: Vaig a desar això al traster.


  I NANCY desapareix per una de les portes. La veu de les notícies ho envaeix tot. CLAIRE mira WALTER, que no desenganxa els ulls de la pantalla del televisor. I sent una profunda llàstima per ell.


  CLAIRE: Com està en Reagan?


  WALTER no respon. Ni tan sols desvia la mirada. CLAIRE s’aixeca i va cap a ell. Comprova que el te que li ha deixat abans està fred.


  CLAIRE: El te s’ha refredat. Vols que te’n faci un altre?


  WALTER no respon.


  CLAIRE: Prefereixes una infusió? Una til·la? T’anirà bé per dormir.


  WALTER no respon. L’informatiu fa una pausa i comencen a fer anuncis.


  CLAIRE: Walter… les notícies estan fent una pausa. No diran res de nou sobre el president al mig d’un anunci de sopa Campbell. Pots estar per mi un moment?


  WALTER no respon, però deixa estar el televisor i mira la seva cunyada.


  CLAIRE: Sé que això està sent molt dur per vosaltres. Sobretot per tu, però no et pots enfonsar, m’has entès? La Nancy et necessita. Ara es fa la forta, ja saps com és, no admetrà que està destrossada, seguirà endavant amb la seva vida, amb el celler, i amb tot plegat. Demà mateix és capaç d’anar a treballar, però creu-me quan et dic que per dins serà com si hagués deixat de viure. Cada matí, quan es desperti, haurà de trobar un motiu per llevar-se, i hi haurà dies que no el sabrà veure. I aquest motiu —Walter, Walter escolta’m, deixa estar la tele— aquest motiu hauràs de ser tu. No et tanquis en tu mateix. I si has de plorar, plora, crida, fes el que vulguis, però fes-ho amb ella, que no pensi que a més d’un fill ha perdut un marit.


  WALTER no respon. CLAIRE li agafa la mà.


  CLAIRE: Walter… Walter, sisplau.


  Però WALTER continua sense respondre. Els anuncis s’acaben, i l’home torna a centrar la seva atenció en l’informatiu. CLAIRE, impotent, i veient que no el pot fer reaccionar, es compadeix del seu dolor i li fa un petó a la mà que està agafant.


  CLAIRE: No passa res, no passa res. Tu continua mirant la tele, que jo m’ocuparé de tot.


  CLAIRE va per deixar anar la seva mà, però una cosa l’atura. Es mira la mà de l’home atentament i un pèl alarmada.


  CLAIRE: Rei, què t’has fet a la mà?


  WALTER no respon. NANCY torna del traster. CLAIRE agafa l’altra mà de WALTER i l’examina.


  CLAIRE: Nancy, Nancy, el Walter té sang a les mans.


  NANCY, va cap al seu marit: S’ha fet mal?


  CLAIRE: Diria que sí.


  NANCY examina les mans de WALTER. Treu un mocador de roba de la butxaca, l’humiteja amb saliva i comença a netejar-l’hi.


  NANCY: No és res.


  CLAIRE: Com no te n’havies adonat?


  NANCY: S’ho ha fet amb la corda.


  CLAIRE: Quina corda?


  NANCY: Abans, intentant treure el Walter Júnior del llac. Pesava molt… i ell no duia guants… i la corda li relliscava de tal manera que li ha fet saltar la pell.


  CLAIRE no diu res. En lloc d’això va per agafar una de les mans de WALTER.


  NANCY, li retira la mà: Deixa, ja me n’ocupo jo.


  Però CLAIRE ja ha agafat una mà de WALTER i l’examina.


  CLAIRE: Si s’ho ha fet amb la corda, per què les ferides són al dors de la mà?


  NANCY: Se la deu haver embolicat, per agafar-la millor.


  CLAIRE: Si fos així, també s’hauria fet mal als palmells. I els palmells els té perfectament.


  NANCY: No ho sé, Claire. Quina importància té?


  CLAIRE rumia uns instants.


  CLAIRE: M’estàs mentint.


  NANCY: Què t’empatolles?


  CLAIRE: Ets la meva germana i sé perfectament quan m’amagues alguna cosa.


  NANCY: Què vols que t’amagui?


  CLAIRE: No ho sé, però estic segura que ell no s’ha fet això amb una corda.


  NANCY: Aquesta conversa no té cap mena de sentit. Prepara-li una altra tassa de te al Walter, que aquesta està glaçada.


  CLAIRE: El teu home no vol més te.


  NANCY: Doncs prepara-me’l a mi, o fes més trucades, o el que et doni la gana, però no posis les coses més difícils, sisplau.


  CLAIRE: És com si s’hagués donat un cop—


  NANCY: Claire, no—


  CLAIRE: —un cop no, més d’un, contra la paret o—


  NANCY: Calla—


  CLAIRE: —contra alguna cosa contundent, és com si s’hagués—


  NANCY: Ja n’hi ha prou—


  CLAIRE: —és com si s’hagués barallat a cops de puny. És això?


  NANCY: No.


  CLAIRE: Amb qui s’ha barallat, Nancy?


  NANCY: Amb ningú. S’ho ha fet amb una corda.


  CLAIRE: Saps que això no és veritat.


  NANCY: És veritat perquè ho dic jo, i punt!


  Pausa. Les dues germanes es miren desafiadores. WALTER continua mirant la tele. I al cap d’uns segons, CLAIRE va decidida cap a la porta de l’habitació de Walter Júnior.


  NANCY: Què fas? Claire, atura’t!


  NANCY atura la seva germana abans que arribi a obrir la porta.


  NANCY: Es pot saber què pretens?


  CLAIRE: Deixa’m passar.


  NANCY: No.


  CLAIRE: Per què no vols que entri a la seva habitació?


  NANCY: Perquè no hi ha res a veure.


  CLAIRE: Si no hi ha res a veure, no t’importarà que hi doni un cop d’ull.


  Va per entrar, però NANCY ho evita.


  NANCY: Claire, ja n’hi ha prou!


  CLAIRE: Que em deixis entrar, et dic!


  CLAIRE intenta obrir la porta, però NANCY l’hi impedeix amb una empenta de tal força que CLAIRE cau a terra. CLAIRE es queda glaçada per la reacció de la seva germana. I en aquest moment, truquen a la porta.


  NANCY: Aquest deu ser el pastor Meade.


  CLAIRE no reacciona.


  NANCY, severa: Ves a obrir. I pel que més vulguis, comporta’t com una tieta que acaba de perdre el seu nebot.


  Les germanes es miren desafiadores, tornen a trucar. I CLAIRE finalment s’incorpora i va cap a la porta a obrir. Fa entrar un pastor protestant, que seurà amb elles a la taula. Els continuarem veient tota l’estona fins que marxi, tot i que no sentim res del que diuen. (Nota de l’autor: en cas que la producció no pugui incloure un actor extra per interpretar el Pastor Meade, els llums s’apagaran a Pennsilvània.)


  Mentrestant, a Austràlia, DUNDY s’ha acabat de vestir i acarona la roba de BUCK com si fos un tresor. Està radiant i satisfet. Encén un cigarro i se’l fuma.


  A Sud-àfrica, GABRIEL i ACANIT han acabat la seva inspecció amb la llum ultraviolada i van penjant el crist al seu lloc habitual.


  A Alemanya ja és de nit. HELGA i TOM continuen asseguts a terra, ben a prop l’un de l’altra.


  TOM: Abans no m’has contestat.


  HELGA: El què.


  TOM: Quan t’he preguntat si m’estimaves.


  HELGA: Això ara tant se val.


  TOM: Precisament ara és quan m’importa més saber-ho.


  HELGA no respon.


  TOM: Anaves a dir que no.


  HELGA: No.


  TOM: Llavors anaves a dir que no ho sabies, que ve a ser el mateix.


  HELGA vol fugir de la conversa, però l’únic que fa és aixecar-se i posar distància entre ells.


  TOM: Quan vas deixar de… vull dir—


  HELGA: No vull tenir aquesta conversa.


  TOM: Només vull saber des de quan hem deixat de ser una parella.


  HELGA no respon.


  TOM: Saps quant temps fa que no fem l’amor?


  HELGA: No ho sé. Unes setmanes.


  TOM: Tres mesos.


  HELGA calla.


  TOM: Hi ha hagut algú altre?


  HELGA: Esclar que no.


  TOM: Ara m’ho pots dir. Total, d’aquí a dos dies potser ja no ho expliquem.


  HELGA: No, Tom, no t’he fet el salt, no he fet res per sabotejar aquesta relació, i m’encantaria que tu poguessis dir el mateix.


  Sona el telèfon. Tots dos es queden muts. Saben perfectament què vol dir això. Triguen a reaccionar. TOM és el primer que s’aixeca, i respon.


  TOM, a l’aparell: Digui’m. (…) Ja teniu els resultats? (…) David, sisplau, talla el rotllo. Han sortit positius o no?


  I TOM escolta atentament el que Rosenthal li diu. Per la cara que fa, entenem que és una notícia pèssima. HELGA el mira, impacient, ell la mira uns instants, però és incapaç de fer-ho durant més de dos segons seguits.


  TOM, a l’aparell: Sí… sí, sí… esclar que ho entenc. (…) No pateixis, que ara l’hi dic. (…) No, prefereixo fer-ho jo. (…) Gràcies, David.


  I penja. HELGA el mira expectant. TOM busca les paraules.


  TOM: No cal que pateixis. Estàs bé.


  HELGA, alleujada: Gràcies a Déu. I tu?


  TOM no respon.


  HELGA: Tom…


  TOM fa que no amb el cap. A HELGA se li fa un nus a la gola.


  HELGA: No pot ser.


  TOM: Els resultats són concloents. Només hi ha sis persones més infectades i tots hem estat en contacte directe amb els teixits dels micos. Això els fa pensar que el virus no es transmet per l’aire, per sort. Aquesta nit mateix ens traslladaran a una unitat especial de l’hospital. El Rosenthal ja és allà.


  HELGA s’acosta a TOM, segurament amb la intenció d’abraçar-lo.


  TOM: No t’acostis. Sisplau.


  HELGA: Només et vull abraçar.


  TOM: No vull que corris cap risc.


  HELGA: Jo estic bé. I acabes de dir que no em pots contagiar.


  TOM: Serà millor que te’n vagis.


  HELGA: No et penso deixar sol. Em quedaré aquí amb tu fins que et portin a l’hospital, i un cop allà no em separaré del teu costat.


  TOM empassa saliva. Encara no ha digerit la notícia de Rosenthal i està a punt de prendre una dolorosa decisió. Tot plegat fa que, durant la resta de l’escena, l’home contingui el plor.


  TOM: És fàcil de dir ara, oi?


  HELGA: El què.


  TOM: Que vols estar amb mi. Fa una estona deies que no estaves segura de si m’estimaves, te’n volies anar a Berlín, volies deixar-me.


  HELGA: Ara és diferent.


  TOM: Esclar… ara només has de fer veure que m’estimes durant dos dies més i després seràs lliure de fer el que et doni la gana amb la consciència ben tranquil·la—


  HELGA: No estic fingint res.


  TOM: Ara de cop i volta saps perfectament el que sents per mi.


  HELGA: Ets el meu marit, hem compartit els últims cinc anys de les nostres vides, no pretenguis que m’oblidi de tot això.


  TOM: Quan m’has dit que marxaves bé que te n’havies oblidat.


  HELGA entoma l’estocada.


  HELGA: Me l’estàs tornant. Estàs utilitzant… això, la teva malaltia, per fer-me mal a mi.


  TOM: No tot gira sempre al teu voltant, Helga.


  HELGA: Sé que això que t’està passant és injust, és una merda, i que ho vols fer pagar a algú…


  TOM: Calla, no saps de què parles.


  HELGA: Però jo no soc aquest algú, Tom.


  TOM: T’he dit que callis!


  HELGA: Molt bé. Si et sents millor pensant que soc una dona perversa sense sentiments, endavant, fes el que et doni la gana, sigues un màrtir, si vols, però vull que et quedi clar que això no et fa millor. Només et fas mal inútilment. D’aquí a unes hores seràs en una habitació d’hospital sense saber si sobreviuràs a tot això o no, potser no et tornaràs a aixecar d’aquell llit, potser patiràs dolors horribles, i tu triaràs estar tot sol?


  TOM calla. HELGA se’l mira, esperant un canvi d’actitud que no arriba. A HELGA se li trenca la veu.


  HELGA: Com vulguis. Seré al despatx del Klaus tota la nit per si canvies d’idea.


  I HELGA reuneix totes les seves energies i es disposa a sortir de l’habitació, contenint el plor. Però quan ja és a la porta…


  TOM: Helga.


  HELGA s’atura i es gira, esperançada que TOM hagi canviat d’idea.


  TOM: No vull estar sol.


  HELGA: Esclar que no.


  TOM: Quan baixis, fes que m’enviïn un capellà.


  I l’esperança desapareix del rostre de HELGA, que marxa. TOM no gosa mirar-la a la cara quan la dona tanca la porta darrere seu.


  A Sud-àfrica, GABRIEL acaba de penjar el crist crucificat al seu lloc original amb l’ajut d’ACANIT.


  GABRIEL: Vol que li expliqui quan vaig deixar de creure en els miracles?


  ACANIT: Si li dic que no m’ho explicarà igualment.


  GABRIEL: Fa més de trenta anys. Llavors estava fent el noviciat a Alemanya. No era més que un nen. I m’havien enviat a estudiar a la universitat d’una ciutat que es deia igual que aquesta, Marburg.


  ACANIT: Potser això és un senyal.


  GABRIEL: O potser no és més que una casualitat. Hi ha altres Marburgs al món. El cas és que allà hi acabava de passar una desgràcia. Un home s’havia infectat amb un virus mortal.


  TOM: M’han dit que m’enviarien un capellà.


  Al seu davant, ara hi ha GABRIEL, amb una mascareta sanitària que li cobreix la boca i el nas. També porta guants de làtex. I té trenta-dos anys menys. (Nota de l’autor: aquest GABRIEL jove ha de ser interpretat pel mateix actor, que deixa el seu espai de Sud-àfrica per entrar al laboratori alemany. L’únic que canvia és la seva interpretació.)


  GABRIEL, amb la veu esmorteïda per la mascareta: El pare Johannes tenia un bateig.


  TOM, no l’ha entès: Com dius?


  GABRIEL, difícil d’entendre encara: Que el pare Johannes no pot venir.


  TOM: Com no et treguis això no ens entendrem.


  GABRIEL: M’han dit que—


  TOM: Si no entres aquí dins i em fas un petó de rosca no et passarà res. Vols fer el favor?


  GABRIEL dubta uns segons i retira la mascareta de la seva cara, però en lloc de treure-se-la, se la posa sobre el cap, on la goma encara la sosté, com qui es treu unes ulleres de sol.


  GABRIEL: El pare Johannes tenia un bateig a prop de Kassel i encara no ha tornat.


  TOM: I amb la d’esglésies que hi ha a Marburg no han trobat ningú més?


  GABRIEL: M’han dit que vostè és catòlic.


  TOM: Això tant se val. Tant me fa un protestant, un anglicà o un budista, però que sigui major d’edat, per l’amor de Déu.


  GABRIEL calla.


  TOM: Suposo que en el fons és millor, que siguis jove. Deus tenir tota la teologia ben apresa.


  GABRIEL: Soc un bon estudiant.


  TOM: Això està molt bé. Diuen que l’edat ens fa savis, però no hi estic d’acord. Mai som tan intel·ligents com quan anem a escola. Llavors tenim tots els coneixements frescos al cap, tot és nou i fascinant. Som capaços de recordar totes les capitals del món i resoldre equacions de tercer grau. I llavors et fas gran, t’especialitzes en alguna cosa com bioquímica, i t’oblides de tota la resta.


  GABRIEL no respon.


  TOM: Com et dius?


  GABRIEL: Gabriel.


  TOM: I què ets?


  GABRIEL: Jesuïta. Bé, tècnicament no: encara no he acabat el seminari.


  TOM: O sigui que si em moro aquí mateix no podràs ni administrar-me els sagraments.


  GABRIEL: Em sap greu.


  TOM: És igual. No t’han fet venir per això.


  GABRIEL: M’han dit que necessitava confort espiritual en els seus últims moments.


  TOM: Això t’han dit?


  GABRIEL: Un tal senyor Rosenthal.


  TOM: Tu creus que estic en els meus últims moments?


  GABRIEL: No ho sé. A mi m’han dit que és probable que demà ja s’hagi reunit amb Nostre Senyor, però si vol que li sigui sincer, a mi em sembla que està més sa que una poma.


  TOM: La majoria de la gent que es mor no ho sembla, que vagi a morir. De fet, sovint no en tenen ni idea. No ho has pensat mai?


  GABRIEL: Diria que no.


  TOM: D’alguna manera, saber-ho és un privilegi. En el fons hauria d’estar agraït, no trobes?


  GABRIEL: No l’hi sabria dir.


  TOM: Collons, no saps res, tu.


  GABRIEL: Ho sento.


  Un silenci incòmode. GABRIEL no sap què fer. I decideix treure un rosari i agenollar-se a terra.


  TOM: Què fas?


  GABRIEL: Resar.


  TOM: Per què?


  GABRIEL: Com diu?


  TOM: Per què vols resar?


  GABRIEL: No ho sé, per la seva ànima, per fer les paus amb el Pare…


  TOM: Jo no he de fer les paus amb ningú, és ell qui m’ha fotut aquest virus a dins, és a dir que si algú s’ha de disculpar aquí és ell i no jo. I aixeca’t del terra, sisplau.


  GABRIEL s’incorpora. Un altre silenci incòmode.


  GABRIEL: Em pensava que vostè era creient.


  TOM: I ho soc, però això no vol dir que no pugui estar emprenyat.


  GABRIEL: Suposo que no. Però tampoc l’hauria d’emprenyar a Ell.


  TOM: És això el que t’ensenyen a classe de teologia?


  GABRIEL: M’han dit que no és segur que es mori.


  TOM: Tot indica que sí.


  GABRIEL: Però podria ser que no. M’han dit que… que això que té no ho ha tingut mai ningú abans.


  TOM: No, només una persona que resulta que ha mort fa unes hores ofegat en la seva pròpia sang.


  GABRIEL: Però hi ha una possibilitat que a vostè no li passi el mateix.


  TOM: Científicament parlant, sí.


  GABRIEL: Llavors no crec que una pregària sigui tan mala idea, no troba? Ja m’entén, per si les mosques.


  TOM: Creus que si reso no em moriré?


  GABRIEL: No ho sé. Potser no.


  TOM: Si fos així, seria un miracle.


  GABRIEL: Suposo que sí. Aquí està la gràcia.


  TOM: Els miracles només són a la Bíblia.


  GABRIEL: Els miracles passen cada dia. Només cal saber veure-hi la mà de Déu.


  TOM el mira incrèdul i sospira exasperat.


  TOM: Potser no és tan bona idea que siguis tan jove. Sabràs resoldre equacions de tercer grau, però encara creus en contes de fades.


  GABRIEL: Si pensa tot això, per què m’ha fet venir?


  TOM: No tinc ningú més.


  GABRIEL: M’han dit que està casat. On és la seva dona?


  TOM: No la vull aquí.


  GABRIEL: Per què?


  TOM: No és assumpte teu.


  GABRIEL: I els amics? Ha de tenir amics per força.


  TOM: Ells no en saben res, del que està passant.


  GABRIEL: No creu que ho haurien de saber?


  TOM: Per què? Quina mena d’amic seria si els fes passar per això? Més val que se n’assabentin quan tot s’hagi acabat.


  GABRIEL: Estic segur que més d’un voldria estar al seu costat.


  TOM: Tu estàs segur de moltes coses que no serveixen de res.


  GABRIEL: Potser sí, potser soc jove i estúpid, però li asseguro que jo no voldré estar sol el dia que mori.


  TOM calla. GABRIEL agafa el seu rosari i se’l guarda. Va per marxar.


  TOM: On vas?


  GABRIEL: Està clar que aquí no hi faig res.


  TOM: Perdona si t’he ofès.


  GABRIEL: No m’ha ofès, és només que vostè no necessita un capellà. Vostè necessita algú que l’estimi.


  TOM: I no és el mateix?


  GABRIEL: Que Déu el beneeixi.


  TOM: Igualment. I treu-te això del cap, que sembles un rabí.


  GABRIEL s’adona que es refereix a la mascareta sanitària, que fins ara ha portat a manera de quipà, i se la treu de seguida abans de tornar a…


  …la capella sud-africana, i torna a tenir cinquanta-un anys.


  GABRIEL: Quan vaig arribar al seminari vaig caure de genolls i vaig posar-me a resar amb tantes forces com no havia fet abans. Al cap d’uns dies, aquell virus havia matat vint-i-tres persones.


  ACANIT: El nostre continent està ple de ràbia. Per això surten virus així.


  GABRIEL no respon.


  ACANIT: Arran d’allò va deixar de creure en els miracles?


  GABRIEL: Va ser el principi.


  ACANIT: I la seva fe també en va sortir mal parada.


  GABRIEL: Continuo creient en Déu, si això és el que insinua. Però em sembla que fa molt de temps que té assumptes més importants que nosaltres a la seva agenda.


  ACANIT somriu. GABRIEL segueix feinejant sobre l’altar.


  GABRIEL: El que vaig pensar llavors… és que el món s’acabava. Tenia la certesa que res podia anar a pitjor. Els dos blocs estaven a punt d’aniquilar-se mútuament en una guerra nuclear, els valors de sempre s’enfonsaven, París estava a punt d’esclatar, la gent veia l’infern del Vietnam als seus televisors, hi havia revolucions i guerres arreu i un virus desconegut per l’home, més violent que res que mai hagi existit, matava persones en quaranta-vuit hores. Semblava que els genets de l’Apocalipsi haguessin desembarcat a la Terra. Llavors teníem raons per pensar que el món s’acabava, i ara, trenta anys després, tu estàs segura que el Judici Final està a punt d’esdevenir-se perquè un informàtic es va oblidar de posar dues xifres en un ordinador.


  ACANIT: El món d’avui no és més horrible que aquell, pare Gabriel. Hi continua havent guerres, virus i desgràcies. Només ens n’oblidem més ràpidament.


  En aquest moment GABRIEL vessa algun dels flascons sobre l’altar.


  GABRIEL: Vaja, té un drap?


  ACANIT, mentre en busca un en algun lloc proper: Espero que no sigui res.


  GABRIEL: No pateixi, no és corrosiu.


  ACANIT es posa a eixugar-ho amb el drap. GABRIEL ho observa i la seva expressió es torna seriosa. Agafa una mà d’ACANIT pel canell.


  ACANIT: Què fa?


  GABRIEL: Això digui-m’ho vostè. Per què té les mans vermelles?


  I efectivament, veiem que un rajolinet d’un líquid vermellós degota de les mans d’ACANIT, que no sap què dir.


  A Pennsilvània, les dues germanes continuen amb el Pastor Meade.


  A Alemanya, TOM s’ha assegut a terra, en un racó, reflexionant sobre les paraules de GABRIEL.


  A Austràlia, BUCK baixa les escales, en calçotets. DUNDY l’espera, mirant pel telescopi i fumant la cigarreta. BUCK va cap a ell i l’abraça per darrere, carinyós.


  BUCK: Alguna cosa nova al cel?


  DUNDY: Les mateixes estrelles de sempre. No se n’ha apagat cap.


  BUCK: Aquests ordinadors tenen Internet?


  DUNDY: Esclar.


  BUCK: Em puc connectar? Vull mirar els meus mails.


  DUNDY: No pots esperar a casa teva?


  BUCK: És que en vull enviar un ara.


  DUNDY: A la Kylie Minogue?


  BUCK: Què més voldries. Puc o no?


  DUNDY: Més val que no. Totes les operacions queden registrades a l’historial i… no ho sé, no crec que passi res, però per si de cas.


  BUCK, l’imita, carinyós: Per si de cas. (Riu.) Vale, ja m’espero…


  DUNDY seu al sofà. BUCK se li acosta, juganer, i seu al seu costat. BUCK recolza el seu cap sobre el pit de DUNDY, que l’acull.


  BUCK: Abraça’m.


  DUNDY passa els seus braços per sobre del cos atlètic del jove. Tots dos se senten com a casa en el cos de l’altre.


  BUCK: M’encanta la teva caseta a la muntanya.


  DUNDY: Tècnicament és del Buró Australià de Meteorologia. I és horrible.


  BUCK: No, tio, està bé. Podríem posar un llit aquí, per passar-hi la nit més còmodes.


  DUNDY: Vols que repetim?


  BUCK: Feia temps que ningú em follava així.


  DUNDY: Espero no haver-te fet mal.


  BUCK: Si ho fas amb amor, el mal no és dolent.


  DUNDY: Amb amor?


  BUCK: Perdona, vaig massa ràpid?


  DUNDY mira BUCK fascinat. Feia molts anys que no sentia res tan intens per algú.


  DUNDY: No… No… és només que… no estic acostumat a això…


  BUCK: No estàs acostumat que t’estimin.


  DUNDY: Tu no m’estimes.


  BUCK: Ara mateix em sembla que vull estar amb tu per sempre.


  BUCK mira DUNDY als ulls, i la seva expressió desborda sinceritat. A DUNDY gairebé se li atura el cor.


  DUNDY: No saps què estàs dient.


  BUCK: T’ho dic de veritat.


  DUNDY: Ets massa jove per saber què és la veritat.


  BUCK: I t’importa?


  DUNDY: No vull que et precipitis…


  BUCK: T’importa que sigui tan jove?


  DUNDY contempla BUCK, tan ple de vida, tan perfecte i tan disposat a estimar-lo, i per primer cop diu el que pensa realment.


  DUNDY: No. Sé que és una bogeria, però… però no, no m’importa.


  BUCK: Genial, perquè… perquè en realitat no tinc vint anys.


  DUNDY: Ets més gran?


  BUCK: En tinc disset.


  A DUNDY se li esborra el somriure.


  BUCK: Tenia por que no volguessis quedar amb mi si t’ho deia…


  DUNDY se separa de BUCK.


  DUNDY: Hòstia puta, però es pot saber en què coi penses?


  BUCK: Tio, que no passa res.


  DUNDY: No passa res? Un delicte, passa! I dels grossos!


  BUCK: En faig divuit d’aquí a dos mesos, i això quedarà entre nosaltres.


  DUNDY: M’ho hauries d’haver dit.


  BUCK: No ets el primer tio amb qui estic.


  DUNDY: No pateixis, que d’això fa estona que me n’he adonat.


  BUCK: Llavors deixa de fer drames, va. Et puc agafar un cigarro?


  BUCK no espera resposta i agafa un cigarro del paquet de DUNDY, que és per allà.


  DUNDY: Més val que marxis.


  BUCK: Tan aviat?


  DUNDY: No vull problemes.


  BUCK: Jo sí.


  BUCK s’acosta de nou a DUNDY, seductor, juganer.


  BUCK: M’has tornat a posar calent. Quan et poses en plan papa responsable se’m posa com una pedra.


  DUNDY: Buck, va…


  BUCK: M’he portat malament i em mereixo que em castiguis. No vols castigar-me?


  BUCK s’ha acostat prou a DUNDY perquè noti la seva olor.


  DUNDY: No està bé.


  BUCK: Ja ho hem fet un cop. El mal ja està fet. Ara si repetim no passa res.


  DUNDY ja no diu res, deixa que BUCK faci la seva. Les seves defenses s’ensorren quan el té a prop. BUCK baixa la mà fins la bragueta de DUNDY i li baixa la cremallera, però just quan BUCK va per ficar-hi la mà, DUNDY es retira.


  DUNDY: Ho sento, però no podrà ser.


  BUCK: Deixa de fer-te el responsable, que te’n mors de ganes.


  DUNDY: No tinc més condons.


  BUCK: És igual.


  DUNDY: No, no vull córrer cap risc. I menys amb tu.


  Pausa. BUCK se’n separa.


  BUCK: Tens massa por.


  DUNDY: Por de què?


  BUCK: Del virus. I no n’has de tenir.


  DUNDY: La por és el que m’ha mantingut viu.


  BUCK: Però ara ja no cal, ja forma part de tu. Parles com si fos una cosa dolenta.


  DUNDY: És que ho és.


  BUCK: També té la seva part positiva.


  DUNDY: A part del nom?


  BUCK: No t’adones del poder que tens. La gent amb qui t’enrotlles confien en tu cegament. Tots es pensen que estàs net.


  DUNDY: Sempre procuro dir-ho.


  BUCK: Tot i així, estan a les teves mans. Quan tens algú allà, indefens, gemegant a les teves mans, podries fer el que volguessis, podries passar-li el virus de mil maneres diferents i ni se n’adonaria.


  DUNDY: Com pots pensar aquestes coses?


  BUCK: Ho hauries fet tu. Tu l’hauries convertit en tota una altra cosa. Tu li hauries canviat la vida. No ho trobes excitant?


  DUNDY: Excitant?


  BUCK: No em diguis que no t’ho has imaginat mai.


  DUNDY: No diguis bestieses.


  BUCK: Au, va, tio, ni tan sols quan t’ho van dir? No et vas emprenyar, llavors? Per què tu? Per què tu i no un altre? Per què la vida era tan injusta?


  DUNDY: Esclar que em vaig emprenyar, però—


  BUCK: I algú havia de pagar. Segur que t’hauries sentit molt millor si agafaves algú en un parc o en una àrea de servei i te’l follaves—


  DUNDY: Buck, nano—


  BUCK: —i que es foti si ho enxampa, és problema seu i no teu. Per mi com si es mor aquí mateix, el molt imbècil. Ho vas pensar, oi? Ho vas pensar mil vegades.


  DUNDY: Sí, ho vaig pensar! Esclar que ho vaig pensar! Però no ho vaig fer mai!


  BUCK: Per què? Ningú t’hauria enxampat. Ningú hauria sabut qui havia estat.


  DUNDY: Perquè estic malalt, però no del cap i… i què collons, que no pots pensar que infectar algú és excitant, és… és… fastigós.


  BUCK: Encara que l’altra persona ho desitgi?


  DUNDY: Com vols que algú desitgi una cosa així?


  BUCK: Jo ho vull.


  DUNDY: Què dius?


  BUCK: Ja m’has sentit. Vull que em follis sense condó. Vull tenir el virus dins del meu cos i vull que me’l passis tu.


  I a DUNDY se li cau el món al damunt. Els llums s’apaguen a Austràlia.


  A Pennsilvània, la reunió amb el Pastor Meade ja arriba al seu final. Les germanes s’aixequen i tenen una última conversa que no sentim a prop de la porta d’entrada.


  A Sud-àfrica, GABRIEL té a la mà la bossa amb el polsim vermell que ACANIT ha amagat abans. Durant l’escena prèvia, ACANIT l’ha tret del seu amagatall i l’hi ha donat.


  ACANIT: Ja l’hi he dit abans. És un tint, per tenyir la roba.


  GABRIEL: De color vermell. Quina casualitat.


  ACANIT: Abans he agafat la bossa i me’n deuen haver quedat restes a les mans. I quan me les he mullat amb el drap…


  Però GABRIEL no l’escolta. Obre la bossa amb compte. ACANIT es tensa.


  ACANIT: Què fa? Què vol fer?


  GABRIEL: A vostè què li sembla?


  GABRIEL obre un petit flascó, agafa una mostra de polsim i l’introdueix a dins. Tanca el flascó i el sacseja, però no hi ha cap reacció química.


  GABRIEL, decebut: Oh.


  ACANIT: Què es pensava que era? Sang deshidratada o alguna bajanada similar?


  GABRIEL: He vist coses pitjors, germana.


  ACANIT: Ara ja m’ho pot tornar.


  GABRIEL: Per què ho amagava?


  ACANIT: No ho amagava. Ho anava a portar a la missió. Torni-m’ho, sisplau.


  GABRIEL: No cal que es posi nerviosa.


  ACANIT, nerviosa: No estic nerviosa.


  GABRIEL observa la missionera, suspicaç. I durant uns moment no diu res. Acte seguit observa la substància de més a prop. ACANIT es tensa encara més.


  GABRIEL: I per què necessiten tenyir la roba de vermell?


  ACANIT: Així no sembla tan vella. I és més alegre.


  GABRIEL: La gent que necessita roba usada no té miraments per aquestes coses.


  ACANIT: Més val que tanqui la bossa. És un tint car i no voldria que se’n perdés.


  GABRIEL no li fa cas i posa els dits a dins de la bossa per comprovar la textura del polsim.


  ACANIT, alarmada: Pare Gabriel, sisplau.


  GABRIEL: Té una textura estranya.


  ACANIT: Deixi-ho estar.


  GABRIEL no li fa cas i es porta els dits al nas per olorar-ho. ACANIT, ara sí, va cap a ell totalment fora de si i li aparta la mà de la cara.


  ACANIT: No faci això, està boig?


  GABRIEL es grata el nas com si la substància li hagués provocat picor en ensumar-la.


  GABRIEL: Això no és tint.


  ACANIT: Esclar que ho és.


  ACANIT tanca la bossa amb compte, però GABRIEL li agafa el braç per retenir-la.


  GABRIEL: No em prengui per idiota, germana Acanit.


  ACANIT: Sisplau, deixi’m anar.


  GABRIEL: No, fins que no em digui el que hi ha a—


  GABRIEL no pot continuar, li agafa un mareig. ACANIT aprofita per desfer-se’n.


  ACANIT: Pare Gabriel, es troba bé?


  GABRIEL: Estic perfectament.


  Dit això, intenta fer unes passes cap a ella, però no és capaç de mantenir l’equilibri. S’ha d’agafar a l’altar, terriblement debilitat de cop i volta.


  GABRIEL: Déu meu, què m’està passant?


  ACANIT: Em sap greu, jo no volia…


  GABRIEL: Què ha fet?


  ACANIT: Ho sento, pare, ho sento…


  GABRIEL: Truqui a algú, sisplau. Demani ajuda.


  A Sud-àfrica, GABRIEL es desploma, inconscient, sota la mirada espantada d’ACANIT. La missionera s’hi acosta i intenta reanimar-lo, sense aconseguir-ho.


  A Alemanya, TOM agafa el telèfon i truca.


  TOM, a l’aparell: Helga? Vine, sisplau.


  A Alemanya, TOM penja el telèfon.


  A Pennsilvània és gairebé l’hora del capvespre, el sol es va acostant a l’horitzó del llac i la llum es va tornant vermellosa. Sentim CLAIRE que s’està acomiadant del Pastor Meade.


  CLAIRE, off: Gràcies per tot, pastor Meade.


  ACANIT: Pare Gabriel!


  CLAIRE, off: Adeu-siau.


  ACANIT: Pare Gabriel, sisplau!


  Tot seguit, ACANIT agafa la bossa amb el polsim vermell, l’amaga amb la roba usada i se’n va a correcuita de la capella amb tot plegat, deixant l’home estès a terra.


  A Pennsilvània, WALTER continua mirant les notícies de la tele. NANCY recull en una safata les tasses i els platets del te que ja estan buits. Sentim una porta que es tanca. CLAIRE entra a la sala.


  NANCY: Gràcies per oferir-te a llegir les exèquies.


  CLAIRE: No ho penso fer.


  NANCY: Però si acabes de dir que—


  CLAIRE: Tant se val el que he dit. No llegiré les exèquies i no aniré al funeral si és necessari.


  NANCY: No diguis ximpleries. Què pensarà la gent?


  CLAIRE: La gent m’és igual. Amb el pastor Meade he fet el paperet perquè no sé què està passant, però et juro que no penso sortir d’aquesta casa fins que m’ho expliquis.


  NANCY: No hi tornem, sisplau.


  CLAIRE: No és la primera vegada que li pega.


  NANCY: De què parles?


  CLAIRE: Del teu home, parlo. Ara ho veig clar. Més d’un cop el Walter Júnior havia vingut a casa amb un blau. Ell deia que eren els seus companys de l’escola.


  NANCY: Ja saps que sempre s’han burlat d’ell.


  CLAIRE: Quan a un nano li fan això el primer que fa és córrer a casa sa mare i no a casa la seva tieta.


  NANCY: T’estàs imaginant el que no és.


  CLAIRE: Per què li pegava, Nancy?


  NANCY: El Walter mai no li va posar la mà al damunt.


  CLAIRE: Per què ho feia? Perquè era diferent? Perquè no li agradaven els esports i pre feria tancar-se a la biblioteca? No en tenia prou amb les burles de l’escola que quan arribava a casa es trobava amb el mateix?


  NANCY: No saps de què parles. Nosaltres sempre el vam voler protegir.


  CLAIRE: Protegir de què?


  NANCY: Del món! De tot el que hi ha allà fora, de tot el que li podia fer mal, volíem que… volíem que fos diferent! Pel seu bé… perquè no l’acabessin destruint.


  CLAIRE: No t’entenc, Nancy.


  NANCY: Recordes el que deia el papa? Deia que mai tiraríem el negoci endavant si érem febles. Franklin Delano Roosevelt en persona l’hi va dir el dia que va visitar Blooming Grove i li va donar la mà. Si el negoci tira endavant, el país tira endavant, deia, perquè el nostre celler és com Amèrica. I deixa’m que et digui una cosa, Claire, aquest país no ha arribat on és ara fent concessions, aquest país l’han construït els forts, els valents, i si avui en dia som una potència mundial, no és perquè som rics, no és perquè som grans, és perquè som temuts.


  CLAIRE: Què té a veure el Walter Júnior amb tot això?


  NANCY: El Walter Júnior era feble. Era el meu fill… me l’estimava com res al món, però era feble. I aquí no hi ha lloc pels febles, Claire.


  CLAIRE: I per això permeties que el teu home li pegués.


  NANCY: Ja t’ho he dit, ell no li ha fet mai mal—


  CLAIRE: I les marques dels seus punys?


  NANCY: Claire, sisplau—


  CLAIRE: Li ha fotut una pallissa, és això—


  NANCY: No!


  CLAIRE: —però avui s’ha passat de la ratlla.


  NANCY: No és això el que ha passat! Et juro que no!


  CLAIRE: I per què t’hauria de creure?


  NANCY: Perquè era jo qui li pegava i no el seu pare!


  Pausa. CLAIRE assimila el que la seva germana li acaba de confessar.


  CLAIRE: Però… però com podies…


  NANCY: Ho feia pel seu bé. Perquè es fes un home.


  CLAIRE: No… no pot ser, tu no series capaç. Només ho dius per protegir-lo.


  NANCY: Protegir-lo? Mira’l. Per l’amor de Déu, mira’l. Com vols que faci mal a ningú, ell?


  CLAIRE: Com has pogut?


  NANCY: No és el que et penses.


  CLAIRE: Doncs digue’m què és, perquè el que em penso és tan horrible que estic a punt de tornar-me boja!


  NANCY: No t’ho puc dir.


  CLAIRE: T’ho demano per favor. Sigui el que sigui que hagis fet, et juro que et faré costat.


  NANCY fa que no. Comença a descompondre’s, comença a trencar-se la seva veu.


  CLAIRE: Ho he de saber. Jo també l’he perdut.


  NANCY: Calla.


  CLAIRE: Nancy, sisplau.


  NANCY: No puc.


  CLAIRE: Digue’m què ha passat.


  NANCY: És massa horrible. És massa horrible.


  Pausa. CLAIRE rumia uns moments, i finalment es dirigeix al telèfon.


  NANCY: Què fas? A qui truques?


  CLAIRE: Si no m’ho vols explicar a mi, ho explicaràs al xèrif Cooper.


  NANCY: Claire, no facis bestieses.


  CLAIRE: L’únic que faig és justícia.


  NANCY: T’estàs equivocant.


  CLAIRE, al telèfon: Puc parlar amb el xèrif? Soc la Claire Fisher.


  NANCY: Si parles amb el xèrif cometràs l’error més gran de la teva vida.


  CLAIRE: Digue’m la veritat i penjaré.


  NANCY: No em facis això.


  CLAIRE: Com vulguis. (Al telèfon.) Xèrif Cooper. Bon vespre. (…) Sí, moltes gràcies. Precisament volia parlar amb vostè sobre el meu nebot.


  Però CLAIRE no pot continuar amb la conversa, perquè NANCY s’ha acostat i ha tallat la trucada amb els dits. CLAIRE penja l’auricular.


  NANCY: T’ho volia estalviar, però tu ho has volgut així.


  CLAIRE: Digue’m què va passar.


  NANCY: Entra a la seva habitació i mira-ho tu mateixa.


  CLAIRE: Què hi ha a dins?


  NANCY: Ja ho saps, què hi ha.


  CLAIRE es mira la seva germana i l’entén perfectament. I tot seguit, gairebé cerimonialment, es dirigeix cap a l’habitació de Walter Júnior.


  A Sud-àfrica, GABRIEL torna en si i es desperta, atordit.


  A Austràlia, BUCK, vestit del tot, mira pel telescopi mentre DUNDY està assegut al sofà amb el cap enfonsat a les mans, abatut.


  A Pennsilvània, el locutor de l’informatiu diu que Ronald Reagan està bé i fora de perill. El sol comença a pondre’s sobre les aigües del llac.


  WALTER: En Reagan està bé.


  A Sud-àfrica, de sobte, GABRIEL es queda mirant fixament el crist crucificat. I deixa anar una exclamació que barreja sorpresa i por.


  GABRIEL: Déu meu!


  Dels ulls del crist comença a brollar sang.


  WALTER: És un miracle!


  La veu de l’informatiu demana als espectadors que donin gràcies a Déu mentre escolten l’himne nacional americà.


  Comencem a sentir l’himne dels Estats Units. WALTER s’aixeca i es posa a cantar la lletra per sobre la música.


  Mentre l’himne sona, a Sud-àfrica GABRIEL s’agenolla davant de la figura del crist sagnant i es fa el senyal de la creu.


  Mentre l’himne sona, a Austràlia, BUCK deixa el telescopi i seu al costat de DUNDY. Intenta tenir un gest carinyós amb ell, però DUNDY el rebutja i puja escales amunt.


  Mentre l’himne sona, a Alemanya truquen a la porta. TOM obre, és HELGA, que porta una mascareta sanitària i guants de làtex. La parella s’abraça.


  A Pennsilvània, la llum vermella del capvespre tenyeix la sala mentre CLAIRE obre la porta darrere la qual s’amaga la veritat sobre el seu nebot.


  I el color de la sang inunda cada racó del món.


  Fi del primer acte.


  SEGON ACTE


  És de nit a Sud-àfrica. GABRIEL jau a terra, conscient, al mateix lloc on s’ha desplomat durant el primer acte. ACANIT és al seu costat i li vol donar beure alguna cosa de color indeterminat en un got. La cara del crist està plena de sang.


  GABRIEL: Quanta estona he estat inconscient?


  ACANIT: Són les onze de la nit passades.


  GABRIEL: Déu meu.


  ACANIT: Tothom a la missió creu que s’ha passat el dia treballant. Els he dit que no el molestessin.


  GABRIEL: Per què no ha trucat a una ambulància?


  ACANIT: No necessita cap metge. Begui.


  GABRIEL, es queixa: És fastigós. Té gust d’anxova.


  ACANIT: L’ajudarà a eliminar la substància de l’organisme.


  GABRIEL: Quina substància.


  ACANIT: El que ha esnifat abans.


  GABRIEL: Jo no he… (De sobte, ho recorda.) El tint. Què és?


  ACANIT: Droga.


  GABRIEL: Quina droga?


  ACANIT: Plantes que es cultiven a KwaZulu-Natal. Et fan viatjar.


  GABRIEL: Viatjar.


  ACANIT: Veure coses, jo només l’he provat un cop, fa anys. Vaig notar com si volés entre els núvols, per sobre l’oceà fins a arribar a una casa que no coneixia, on una dona em va donar un missatge que encara no he entès.


  GABRIEL: Al·lucinacions.


  ACANIT: Aquesta mena de drogues tornen a estar de moda entre els joves.


  GABRIEL: En nom de Déu, i què feia amb això?


  ACANIT: Ho guardava.


  GABRIEL: Ho guardava. Per què?


  ACANIT: Acabi’s això, sisplau.


  GABRIEL rebutja el beuratge i s’incorpora amb dificultats.


  GABRIEL: No penso acceptar res més que vostè m’ofereixi.


  ACANIT: Encara no està bé. L’efecte de la droga és cíclic. Va i torna. Pot tenir recaigudes.


  GABRIEL: No es preocupi tant per mi, que ara mateix té problemes més greus.


  ACANIT: Pare Gabriel—


  GABRIEL: Expliqui’m ara mateix què feia amb allò i no em digui que era per consum propi, perquè allà hi havia prou droga per tombar un elefant durant mesos.


  ACANIT dubta.


  GABRIEL: Trafica amb això.


  ACANIT: Vostè no ho entén.


  GABRIEL: L’únic que entenc és que està cometent un delicte molt greu i que ha posat en perill seriosament la meva salut.


  ACANIT: És pels nens.


  GABRIEL: Quins nens.


  ACANIT: Els nens del nostre orfenat a Durban. Han perdut els seus pares per culpa de la sida o les guerres a països veïns, alguns d’ells estan malalts o són seropositius—


  GABRIEL: I m’està dient que depenen del narcotràfic?


  ACANIT: Tothom creu que són donacions. Els diners són limitats, cada vegada hi ha més criatures i nosaltres no podem fer miracles.


  GABRIEL: Deixi d’omplir-se la boca de mentides, germana, que d’aquesta ni Nostre Senyor serà capaç de perdonar-la.


  ACANIT: No són mentides.


  GABRIEL: Per favor, aquesta història de l’orfenat… és ridícula. Què es pensa, que això és una marató benèfica de màxima audiència?


  ACANIT: Li estic explicant la veritat.


  GABRIEL: La veritat és que sí que poden fer miracles.


  ACANIT el mira sense entendre’l. GABRIEL assenyala la cara sagnant del crist.


  GABRIEL: Això també els proporciona uns ingressos extra.


  ACANIT: Això no hi té res a veure.


  GABRIEL: És el que fa sempre, oi? Vostè no vol la droga per vendre-la. L’utilitza amb els feligresos, perquè vegin el que he vist jo fa una estona, perquè creguin que estan tenint una experiència meravellosa i sobrenatural.


  ACANIT: Què ha vist?


  GABRIEL: L’he vist plorar. Davant dels meus ulls.


  ACANIT: Ha presenciat el miracle!


  GABRIEL: No era un miracle. Era una al·lucinació del meu cervell trastocat i després vostè hi ha posat la sang.


  ACANIT: Això és el que vol creure.


  GABRIEL: No hi ha cap altra explicació racional.


  ACANIT: No ho entén? El que està passant aquí no és racional. Déu ens està enviant un missatge.


  GABRIEL: Un missatge claríssim: que l’haurien d’arrestar. No troba que si Déu volgués fer miracles trobaria una manera de salvar el seu presumpte orfenat sense que vostè hagués de fer res il·legal, en lloc de fer sagnar una estàtua?


  ACANIT: Els camins del Senyor són inescrutables.


  GABRIEL: Tot el que vulgui, germana, però vaig a trucar a la policia.


  Fosc a Sud-àfrica.


  A Alemanya, TOM continua a la zona d’anàlisi. HELGA és al despatx. S’ha tret els guants i la mascareta. TOM té el telèfon a la mà, a punt de trucar, però no gosa.


  HELGA: Vols que hi parli jo?


  TOM: Per què? Perquè el meu pare et pengi el telèfon quan et senti?


  HELGA: Aquesta vegada no ho farà.


  TOM: No et donarà temps a dir res. Ja saps que per ell els alemanys continueu sent els dolents de la pel·lícula.


  HELGA: Es pot saber quant de temps em retraurà que el meu país envaís Polònia fa vint-i-cinc anys?


  TOM: Probablement vint-i-cinc anys més. I tens sort que no el van ferir a Normandia, o ja m’hauria desheretat el dia que em vaig casar amb tu.


  HELGA: És un cap quadrat.


  TOM: És un militar. I els militars necessiten tenir sempre alguna cosa contra la que lluitar. En això són com els científics.


  HELGA: M’estàs dient que jo soc com el teu pare?


  TOM: No, tu encara ets més cap quadrat que ell.


  HELGA, riu: Idiota.


  TOM també riu.


  HELGA: No entenc com ta mare el suporta.


  TOM: Perquè té més paciència que un sant. No recordo que mai hagi aixecat la veu, ni tan sols quan era petit va perdre els papers ni una sola vegada. I mira que no li faltaven motius.


  HELGA: Si sempre has dit que eres un nen ben tranquil.


  TOM: No és això, és que mai no em desenganxava de les seves faldilles. Cada nit, l’obligava a llegir-me un conte i no li permetia sortir de l’habitació fins que m’hagués adormit. Una vegada vam estar així durant hores, i ella no es va queixar mai. La seva veu era l’únic que necessitava per descansar tranquil.


  HELGA: I deixar de pensar en el teu pare.


  TOM: Recordes el dia de la nostra boda, que vaig arribar tard?


  HELGA: Com vols que ho hagi oblidat? Em vas fer passar el ridícul més espantós de la meva vida.


  TOM: El que et vaig explicar… era una excusa.


  HELGA: No se us va petar la roda del cotxe?


  TOM: Sí… sí, però no només això… També vaig tenir una discussió amb el meu pare. Em va dir que encara estava a temps de repensar-m’ho, i que si no em volia presentar a l’església, ell s’encarregaria de dir-ho a tothom, em donaria suport en tot i m’ajudaria a trobar una bona noia de Massachusetts que fes per mi.


  HELGA, de bon humor: I just quan em pensava que no trobaria més motius per odiar-lo…


  TOM: No li diguis que t’ho he dit, o ens amargarà el pròxim sopar d’Acció de Gràcies.


  Tots dos callen. S’adonen que molt probablement no hi haurà Dia d’Acció de Gràcies per a TOM. Silenci greu.


  HELGA: Aquesta vegada no hi haurà sopar d’Acció de Gràcies.


  TOM: No cal que m’ho recordis.


  HELGA: No m’has entès. No hi haurà sopar, perquè no hi anirem. Ni tu ni jo. No hi anirem perquè no ens donarà la gana. Ja vindran ells al desembre.


  TOM: Ho dius de debò?


  HELGA: Fa segles que existeix una festa perquè les famílies es barallin. Es diu Nadal. I no entenc per què el teu país se n’havia d’inventar una altra.


  TOM: Ens agraden les teràpies de grup.


  HELGA somriu.


  TOM: I què farem si no anem a Boston?


  HELGA: No ho sé. Potser tu encara t’estaràs recuperant.


  TOM: I tu?


  HELGA: Jo… t’estaré ajudant a recuperar-te.


  TOM s’esforça a creure que les promeses de HELGA són possibles.


  HELGA: Ara et faria un petó.


  TOM: És fàcil de dir quan saps que no me’l pots fer.


  HELGA: Vull fer-te’l. Et juro que és el que més desitjo en aquest moment.


  TOM es mira la seva dona i se li fa un nus a la gola. Ha fet falta que ell estigui en perill de mort perquè tornin a parlar-se com un matrimoni que s’estima. En aquest moment voldria abraçar HELGA i fer-li l’amor, però sap que és impossible. Posa la mà al vidre i ella fa el mateix. TOM sap que plorarà i s’aparta del vidre, però abans que ho faci:


  HELGA: Ja tinc la resposta.


  TOM: Quina resposta.


  HELGA: A la pregunta que m’has fet abans. M’has preguntat si encara t’estimo, i la resposta és que sí.


  TOM: Torna-ho a dir.


  HELGA: T’estimo.


  TOM: Torna-ho a dir.


  NANCY: No puc.


  TOM: Torna-ho a dir.


  Fosc a Alemanya.


  NANCY: T’he dit que no puc.


  Qui parla és NANCY, que és al telèfon a Pennsilvània. Han passat vint-i-sis anys a la casa de la vora del llac. L’espai és el mateix. La decoració ha canviat prou per adonar-nos que ha passat el temps. El que es conserva del 1981 ha envellit molt malament. Totes les portes que veiem estan tancades, menys una: la de l’habitació de Walter Júnior. Som al migdia.


  Per a CLAIRE i NANCY també ha passat el temps. CLAIRE seu al lloc que ha ocupat WALTER durant tot el primer acte. Mira qualsevol talk show a la tele, absent. Al seu costat, NANCY parla per telèfon mentre intenta, sense èxit, que la seva germana es mengi una sopa.


  NANCY, a l’aparell: Gràcies, Dolores, però no caldrà, de debò. (…) Mira, si el teu nano petit ens en pot pujar un parell d’ampolles si li ve de pas, perfecte, però que no faci el camí expressament. A més, gairebé no bevem vi, ja. (…) Què em dius ara? És el teu aniversari ja? M’havia fugit del cap completament. I quants en compleixes? (…) No sé com t’ho fas, però deixa’m que t’ho digui, per tu no sembla que passin els anys. (…) No t’ho dic per quedar bé, t’ho dic perquè ho penso. (…) Ui, no ho sé si podré venir, ja saps que no m’agrada deixar la Claire tota sola. (…) No, tampoc és això, si la porto haurem d’estar tots pendents d’ella i t’esguerraria la festa. Serà millor que la facis sense nosaltres. Però no pateixis, que el regal ja te’l faré arribar. (…) Doncs mira, com sempre. Hi ha dies que està més lúcida i d’altres que no sap ni qui soc. (…) No, els metges diuen que només és qüestió d’esperar. Diuen que a Europa estan investigant amb no-sé-què, unes cèl·lules de nens avortats o una salvatjada per l’estil, però ja et dic ara que encara que en sortís alguna cosa, no deixaria que fessin experiments amb la meva germana. (…) Perquè això no és natural, Dolores. No pot ser bo de cap manera. A Europa es pensen que poden fer el que els dona la gana. Creuen que són els reis del món perquè tenen una moneda forta, però acabaran pagant aquesta arrogància que gasten. Aviat ningú els voldrà, els seus productes, perquè són massa cars, i no tenen punt de comparació amb res fet aquí— què dius? (…) No, no, fes fes, que no et vull entretenir si tens feina. (…) Entesos, de part teva. I saluda els néts. (…) Adeu.


  I NANCY penja.


  NANCY: Records de la Dolores.


  CLAIRE se la mira sense saber exactament a qui es refereix.


  NANCY: La Dolores, saps qui vull dir?


  CLAIRE: No.


  NANCY: La dona amb massa maquillatge que et ve a veure de vegades. La que va amb tota la cara estirada i es pensa que té vint anys.


  CLAIRE: La de la botiga.


  NANCY: Sí, la de la botiga, però la botiga fa temps que no la té. Se la va vendre quan els seus fills ens van comprar el celler, te’n recordes?


  CLAIRE: Ja no tenim el celler?


  NANCY: Et penses menjar aquesta sopa o no?


  CLAIRE: No tinc gana.


  NANCY: Ara potser no, però després a mitja tarda en tindràs i em faràs anar a la nevera a buscar-te alguna cosa. Va, menja.


  CLAIRE: T’he dit que no, i no em tractis com una nena petita.


  NANCY: Mira que ets tossuda quan vols.


  CLAIRE: I dona’m el diari.


  NANCY: Si tens la tele posada…


  CLAIRE: Que em donis el diari.


  NANCY sospira i agafa un diari que hi ha allà sobre.


  CLAIRE: I que sigui el d’avui.


  NANCY deixa el diari que havia agafat i en va a buscar un altre, a prop de l’entrada, que encara no han obert.


  NANCY: M’havia malfixat.


  CLAIRE: El teu problema és que et penses que no hi toco.


  NANCY: No em facis parlar, que hem començat molt bé el dia. Última oportunitat, vols la sopa o no?


  Com a tota resposta, CLAIRE obre el diari ostensiblement i es posa a llegir-lo. NANCY capta el missatge, recull el dinar en una safata.


  NANCY: Com vulguis, però la pastilla te la prendràs igual.


  CLAIRE: No m’agraden aquestes pastilles. Em fan dormir massa i tinc somnis estranys.


  NANCY: Santa paciència…


  I NANCY desapareix a la cuina. Durant uns moments continuem sentint la tele, fins que CLAIRE veu una cosa al diari que l’alarma.


  CLAIRE: Nancy! Nancy, corre, vine!


  NANCY entra a correcuita.


  NANCY: Què passa? Estàs bé?


  CLAIRE: Ho has vist?


  NANCY: El què?


  CLAIRE, brandant el diari: El president és mort!


  NANCY: El president Obama? De què parles?


  NANCY li agafa el diari i comprova el que està dient CLAIRE. I entén el que vol dir.


  CLAIRE: En Ronald Reagan…


  NANCY: Això va passar fa anys, Claire.


  CLAIRE: Però ho diu al diari…


  NANCY: Avui fa anys que el president va passar a millor vida, i n’han fet un reportatge per recordar-lo. Res més.


  CLAIRE: Així no li han disparat?


  NANCY: El president estava molt malalt. (Per una foto del diari.) Pobra dona, mira quina cara fa, pobrissona.


  CLAIRE: Malalt com jo.


  NANCY: Més val que llegeixis una altra cosa.


  CLAIRE: Vull llegir això.


  NANCY: Claire, no crec que—


  CLAIRE: Torna’m el diari!


  NANCY no vol discutir, li dona el diari i comença a netejar. De tant en tant, NANCY dona una ullada a CLAIRE, esperant la seva reacció.


  CLAIRE: Això és el que em passarà a mi.


  NANCY: Ja t’he dit que no et convenia llegir-ho.


  CLAIRE: I a qui li importa, si demà segurament no me’n recordaré.


  NANCY: A tu no té per què passar-te el mateix.


  CLAIRE: Potser estic perdent la memòria, però tinc ulls a la cara. Tothom s’està morint del mateix. El xèrif Cooper. El germà del pastor Meade—


  NANCY: El germà del pastor Meade es va morir d’un còlic nefrític.


  CLAIRE: M’és igual, si no s’hagués mort d’un còlic nefrític s’hauria mort d’això. És com una epidèmia.


  NANCY: Estàs exagerant.


  CLAIRE: No, no és una epidèmia. És una plaga. Una maledicció. No hi ha una manera pitjor de deixar aquest món, perquè abans de fer-ho deixes de ser tu i et mors abans de morir-te.


  NANCY, farta de la conversa, li pren el diari. CLAIRE no protesta.


  CLAIRE: És curiós, no recordo el que he esmorzat aquest matí, però em sembla que totes dues teníem deu anys ahir mateix. Te’n recordes tu, quan baixàvem a nedar al llac? Un dia d’estiu com avui hi hauríem anat. Tu, jo, la Dolores, i tota la resta. I ens hauries explicat la història de la vila de Marburg, que va quedar enfonsada quan van omplir la vall d’aigua. Te’n recordes? Jo me’n recordo com si fos ahir. Deies que els seus habitants no van voler deixar les seves cases. S’estimaven massa el seu poble, i es van deixar ofegar.


  NANCY: Era una bajanada que em vaig inventar.


  CLAIRE: Es van tancar a les seves habitacions, i es van fer un te mentre l’aigua s’escolava per sota les portes primer, i per les finestres després. I encara és allà baix, el poble, i la gent que hi va viure també. I són feliços, per sempre, perquè no hi ha cap altre lloc com Marburg.


  NANCY: Tu sempre volies capbussar-te per veure les cases.


  CLAIRE: Però mai no vaig veure res. Si em submergia massa em feien mal les orelles.


  NANCY: I no aguantaves gaire estona sense respirar.


  CLAIRE: Tot i això, hauríem fet una aposta.


  NANCY: Ens hauríem jugat un dòlar per veure qui aguantaria més estona sota l’aigua.


  CLAIRE: Ens hauríem enfonsat i no hauríem sortit fins que els pulmons ens fessin mal. Això hauríem fet. I hauries guanyat tu, com sempre, sempre guanyaves tu, a la Dolores també, sempre aguantaves més temps i ella s’enfadava.


  NANCY: Aquella s’enfadava per tot.


  CLAIRE: Vull que anem a nedar. I que hi tornem a jugar.


  NANCY: No diguis bajanades.


  CLAIRE: Vull que ens tornem a enfonsar al llac. Totes dues. I aquesta vegada vull guanyar jo.


  NANCY: Claire, sisplau…


  CLAIRE: I guanyaré jo, perquè tu m’ajudaràs. No vull que em deixis sortir. No vull que em deixis agafar aire. Vull guanyar, perquè em vull quedar sota l’aigua per sempre. Vull veure Marburg. Vull veure Marburg, i quedar-me allà.


  NANCY: No saps què estàs dient.


  CLAIRE: Mai havia estat tan lúcida.


  NANCY: Claire, escolta’m bé.


  NANCY s’acosta a la seva germana, com si estigués a punt de dir-li alguna cosa molt transcendent.


  NANCY: Són passades les dotze i encara no has dinat. CLAIRE: Ja és tan tard?


  NANCY: He fet una sopa de peix boníssima. Et ve de gust?


  CLAIRE: Sí, fa estona que tinc gana.


  NANCY: Ara te la porto, doncs.


  I NANCY se’n va cap a la cuina, però abans…


  CLAIRE: Nancy, no et pensis que m’he oblidat del que t’he dit.


  NANCY: Potser tu no, però jo sí.


  CLAIRE: Només et demano que m’ajudis.


  NANCY: Tu no vols ajut. Tu vols que et mati. I això no ho penso fer.


  I dit això, es fica cap a la cuina. CLAIRE, en quedar-se sola, a poc a poc s’anirà adormint.


  DUNDY: Tu no vols ajut. Tu vols que et mati. I això no ho penso fer.


  BUCK: No siguis tan dramàtic, tio.


  DUNDY: És el que m’estàs demanant.


  BUCK: El que t’estic demanant és el mateix que hem fet fa una estona.


  DUNDY: Sense condó.


  BUCK: Has fet coses pitjors que—


  DUNDY: Pitjor que això t’asseguro que no. Això és… és malaltís.


  BUCK: També és malaltís tirar-te un menor d’edat.


  DUNDY: Jo no sabia que tenies disset anys. Si ho hagués sabut no t’hauria tocat ni un pèl.


  BUCK: Si no ho fas tu, ho farà algú altre. I jo vull que siguis tu.


  DUNDY: Però per què?


  BUCK: Perquè em moles. No, més que això. Em sembla que t’estimo. I si ets tu… si ets tu qui fa això… serà… serà com perdre la virginitat per segon cop.


  DUNDY no respon. Està superat.


  BUCK: Tinc les meves raons per voler això, Dundy.


  DUNDY: Doncs ja em pots dir quines, perquè a mi em sembla que estàs malament del cap.


  BUCK: Quan vaig començar a anar amb tios em feia por, com a tothom, em feia por enxampar-ho, però com més sexe feia… més m’adonava que algun dia passaria… és inevitable—


  DUNDY: No si vas amb compte—


  BUCK: Passarà vulguis o no… ja saps com va la gent. Ningú pren precaucions, ja. Tothom va a sac.


  DUNDY: Són uns insensats.


  BUCK: Són més feliços. S’ho passen millor. Disfruten del sexe com se suposa que s’ha de disfrutar. Una polla no està feta per ser embolicada en làtex. Jo què sé, és antinatural.


  DUNDY: Però tu t’escoltes el que estàs dient?


  BUCK: I tu saps què significa treure’t de sobre el fantasma del contagi? Només ho pots fer si assumeixes que et passarà, vulguis o no. Ho pots fer si entens que acabaràs sent positiu. És l’única manera de deixar de fer sexe artificial, amb condons, amb por; és l’única manera que tenim de tornar a ser humans.


  Pausa. DUNDY no contesta. Per uns moments, es queda sense arguments.


  BUCK: Quina és la cosa més important que t’ha passat a la vida, Dundy? Ja t’ho dic jo. No ha estat venir a viure a Marburg, ni aconseguir aquesta feina, ni tenir una relació amb el Jerry, ni—


  DUNDY: Calla, tu no saps res de la meva—


  BUCK: El més important que t’ha passat és descobrir que ets positiu. Això és l’únic que ha capgirat la teva vida, l’únic que l’ha canviat per sempre.


  DUNDY: Cap a pitjor.


  BUCK: Perquè no volies que et passés. Però jo ho estic desitjant. Hi he pensat molt més del que t’imagines.


  DUNDY: Ah sí? Hi has pensat? Has pensat com t’ho faràs per ser astronauta si ets seropositiu?


  BUCK: Jo què sé, no crec que sigui un problema—


  DUNDY, sarcàstic: No, esclar que no, t’enviaran a l’Estació Espacial Internacional amb la teva farmaciola d’antivirals, si et sembla.


  BUCK: D’aquí a un temps ser positiu serà perfectament normal.


  DUNDY: Tens tota la vida per davant, Buck. Ja has pensat en el que et passarà? Els medicaments no són innocus. Tenen efectes secundaris.


  BUCK: No tants.


  DUNDY: El teu cos és un regal. La gent mataria per tenir la teva genètica. Ets un privilegiat, i tu ho vols enviar tot a la merda. D’aquí a uns anys, aquesta cara de salut desapareixerà, et debilitaràs, els teus músculs es desinflaran—


  BUCK: Quan això passi el metge em receptarà esteroides i segurament acabaré tenint un cos millor del que tinc ara.


  DUNDY: Com pots frivolitzar d’aquesta manera? El VIH no és una broma, Buck, no és un joc. És un virus mortal. Saps la quantitat de gent que ha mort per culpa seva? Saps quants amics he perdut, jo?


  BUCK: Això era a la teva època.


  DUNDY: Cada dia segueix morint gent, i d’una manera horrible. El teu sistema immunològic deixa d’existir, per l’amor de Déu. És com si et comencessis a podrir viu.


  BUCK: No has de pensar en això.


  DUNDY: Com vols que no hi pensi? Cada vegada que m’he de prendre la puta pastilla hi penso. Cada dia, sens falta, cada matí i cada vespre, obro la meva capseta i vulgui o no me’n recordo que estic malalt, que hi ha una part de mi que està enverinada i que ho estarà sempre.


  BUCK: El teu problema és que no has acceptat que ets positiu, no del tot.


  DUNDY: Jo tinc el problema?


  BUCK: Ets així, ets diferent. El virus et fa especial, únic. I n’hauries d’estar orgullós.


  DUNDY: No t’equivoquis, nano, que això no és el dia de l’orgull gai.


  BUCK: Sí que ho és. En el fons és el mateix.


  DUNDY, no dona crèdit al que sent: Però què m’estàs dient?


  BUCK: Abans era igual. Jo què sé, fa anys… els gais s’amagaven, els feia vergonya ser gais, ho haurien donat tot per ser heterosexuals, i s’enganyaven, es casaven, portaven una vida putejada, els deien que estaven malalts i ells creien que era així. Però tot va canviar, no? Es van adonar que podien ser el que volguessin sense haver de donar explicacions, podien ser diferents i sentir-se orgullosos: estic aquí, soc gai, i si no t’agrada, dues pedres.


  DUNDY: Ser gai no et mata, Buck.


  BUCK: I ser positiu tampoc.


  DUNDY, vol acabar amb aquesta conversa d’un cop: Mira, si vols… si vols fer aquesta estupidesa, fes-la, és el teu problema, però no em demanis que en formi part.


  BUCK: Per què no?


  DUNDY: Doncs perquè no! Perquè és insensat! Jo no et vull fer mal, Buck!


  BUCK: De vegades, l’única manera de fer feliç la gent és fent-los mal.


  Pausa.


  DUNDY: Vols que et digui el que em fa feliç, a mi? Veure com em mires i em dius que vols estar amb mi per sempre. Això m’ha fet feliç, perquè ningú m’ho ha dit mai abans. Ningú, ni tan sols el Jerry. I per uns moments, com un imbècil, he pensat que era possible.


  BUCK: I encara pot ser.


  DUNDY: Ho has espatllat tot.


  BUCK: No, Dundy, jo t’estimo—


  DUNDY: Deixa de dir això!


  BUCK: I si fos positiu encara t’estimaria més. Seria com tu. Estaríem lligats per sempre. I aquest lligam seria encara més fort que l’amor.


  DUNDY: Ho sento… però ja en tinc prou d’aquesta discussió absurda.


  BUCK: Vull que ho facis, Dundy.


  DUNDY: Se me’n fot el que tu vulguis.


  BUCK: Després m’estaràs agraït. Et sentiràs un home nou.


  DUNDY: Més val que te’n vagis.


  BUCK: Si no m’ajudes aniré a la policia i et denunciaré per haver-me forçat a mantenir relacions sexuals amb tu.


  DUNDY es queda glaçat.


  BUCK: Vols fer-ho al sofà o pugem a dalt?


  DUNDY no pot més i pega una bufetada a BUCK, que ni tan sols s’immuta.


  BUCK: Si em fessis això mentre em folles t’asseguro que seria mil cops millor.


  I DUNDY, incapaç de dir res més, superat per tot plegat, agafa la porta i surt corrents. BUCK es frega la galta adolorida i somriu.


  A Pennsilvània, CLAIRE està adormida al sofà. La llum que entra del finestral és estranya. De sobte, de la porta de l’habitació de Walter Júnior entra ACANIT. La noia va amb un vestit diferent. CLAIRE es desperta sobtadament.


  CLAIRE: Qui ets tu?


  ACANIT: Qui ets tu.


  CLAIRE: Jo soc la Claire, i soc a casa meva.


  ACANIT: I què hi faig a casa teva?


  CLAIRE: Jo no ho sé, digue-m’ho tu. No venen missioneres negres cada dia, aquí.


  ACANIT: No t’ho sé explicar. He esnifat un polsim vermell i he perdut el coneixement—


  CLAIRE: Si vols diners per drogar-te, no tenim res, només el que guardem al pot de les galetes—


  ACANIT: No et vull robar.


  CLAIRE, entén què està passant: No, tens raó… No em vols robar. Això és un somni d’aquells que tinc. Són les pastilles que em fa prendre el metge: em fan veure coses estranyes.


  ACANIT: Tu també prens drogues.


  CLAIRE: Medicaments. Amb recepta.


  ACANIT: Estàs col·locada.


  CLAIRE: No més que tu. Com et dius?


  ACANIT: Acanit.


  CLAIRE: No és un nom de la zona.


  ACANIT: Soc d’Uganda. Temps difícils.


  CLAIRE: Sí que ho són.


  ACANIT: Vull dir el meu nom. Significa «temps difícils».


  CLAIRE: Déu-n’hi-do quina mala bava els teus pares.


  ACANIT: Podria haver estat pitjor. Podria haver estat Bacia.


  CLAIRE: Què significa aquest?


  ACANIT: «Les morts de la família han arruïnat la casa».


  CLAIRE: No teniu noms alegres a Uganda?


  ACANIT: Trist no vol dir dolent. El teu nom ha de voler dir alguna cosa, alguna cosa important. Bona o dolenta, ets el resultat d’aquesta cosa. Li deus la teva identitat.


  CLAIRE: Per què has vingut, Temps Difícils?


  ACANIT: Per aprendre alguna cosa, suposo.


  CLAIRE: Doncs em sembla que has acabat a l’al·lucinació equivocada. Aquí no hi ha res a aprendre.


  ACANIT: Estàs a punt de morir.


  CLAIRE: Digue’m alguna cosa que no sàpiga.


  ACANIT: Jo també estic a punt de morir. El món s’acaba.


  CLAIRE: A mi, com pots comprendre, m’és igual el que li passi al món. Total, jo ja no hi seré.


  ACANIT: Hi ha molt de dolor en aquesta casa.


  CLAIRE: Mira… em sembla molt bé que te m’apareguis, i que sàpigues coses de mi, en el fons és normal, vull dir que ets un producte de la meva imaginació, ets un efecte secundari, per dir-ho així, i la posada en escena és molt… molt efectiva, amb el vestit de missionera i la… la pell negra i els temps difícils i tot plegat, però ja et dic ara que no et puc prendre seriosament si et poses a parlar d’aquesta manera.


  ACANIT: Em sembla que no ens estem entenent.


  CLAIRE: Exacte, és a dir que si tot això és un somni revelador, revela el que hagis de revelar i aire.


  ACANIT: El teu nebot pot canviar les coses.


  CLAIRE: Vols dir el Walter Júnior?


  ACANIT: Quin nom més ridícul.


  CLAIRE: Ja ho sé, ja l’hi vaig dir a la meva germana, però ella ni cas. En tot cas no és pitjor que el teu. I el meu nebot és mort.


  ACANIT: Només serà mort si tu vols que sigui mort.


  CLAIRE: Això no té cap sentit.


  ACANIT: Sol passar amb les al·lucinacions.


  CLAIRE: Entesos, ja hi pensaré. Si me’n recordo, ja hi pensaré.


  ACANIT: Molt bé.


  I ACANIT es queda plantada al mig del saló. CLAIRE se la mira interrogadora.


  CLAIRE: I ara ja et pots retirar, al·lucinació.


  ACANIT: Abans necessito la meva.


  CLAIRE: La teva què. Vols que et pagui?


  ACANIT: La meva revelació.


  CLAIRE: Però si jo no sé res de tu.


  ACANIT: Digues el primer que et passi pel cap, i jo ja intentaré trobar-li el sentit.


  CLAIRE: Així és com funciona?


  ACANIT: Normalment sí.


  CLAIRE: Doncs si que és fàcil donar revelacions. A veure… «Hi ha rosbif a la nevera».


  ACANIT: «Hi ha rosbif a la nevera»?


  CLAIRE: Espero que et serveixi.


  ACANIT: Estic convençuda que sí. Adeu.


  CLAIRE: Adeu, Temps Difícils.


  ACANIT se’n va per on ha vingut i CLAIRE se’n torna a dormir.


  A Alemanya, TOM i HELGA estan relaxats, cada un al seu espai. Comencen a estar cansats, especialment ell.


  TOM: Quina hora és?


  HELGA: Tres quarts de dues.


  TOM: No entenc per què triguen tant els de l’hospital.


  HELGA: No m’has dit que estan habilitant una planta només pels afectats?


  TOM, agre: Doncs com no espavilin, no els quedaran afectats per omplir-la. M’està agafant mal de cap.


  En aquest moment truquen a la porta. HELGA va a obrir i surt.


  HELGA, off: Sí, moltes gràcies.


  I entra amb un paquetet embolicat amb plàstic o paper de plata.


  TOM: Ja era hora. Què és?


  HELGA: Els entrepans.


  HELGA obre la porta de l’espai de TOM i li deixa un a sobre la taula. Tots dos eviten un contacte directe. HELGA torna al seu lloc amb el seu entrepà. Els van obrint.


  TOM: Espero que no els hagin demanat a l’italià.


  HELGA: És l’únic que està obert a aquestes hores.


  TOM: Ja ho sé, però ja saps què va passar l’última vegada. El provolone estava caducat i al Klaus li va agafar una intoxicació.


  HELGA ja ha obert el seu i mira el seu interior amb disgust.


  HELGA: No són de l’italià.


  TOM: Com ho saps?


  HELGA li mostra el seu entrepà.


  HELGA: Schnitzel.


  TOM: Amb anxova?


  HELGA: Amb dues anxoves.


  Es miren uns moments, i esclaten a riure.


  HELGA: No m’ho puc creure. Amb la gana que tinc…


  TOM: Et donaria el meu, però veig que en té tres.


  HELGA: Més val que baixi a buscar alguna cosa jo mateixa. No et fa res?


  TOM: No, i ja de passada puja una mica d’aigua.


  HELGA: No trigaré.


  HELGA deixa el seu entrepà de banda i surt. TOM somriu, amarg. Feia molt de temps que no compartia tanta complicitat amb la seva dona, i potser tot plegat s’acabarà en poques hores… Resignat, agafa el seu entrepà i hi fa una queixalada. En fer-ho, una salsa surt de l’interior i li empastifa les dues mans.


  TOM: Merda…


  TOM deixa l’entrepà, busca algun lloc on eixugar-se, però no hi ha cap drap ni cap paper al seu espai. Dubta, i finalment obre la porta del despatx i es dirigeix a un calaix de la taula de HELGA. L’obre, amb compte de no tacar res, i en treu uns mocadors de paper. Comença a eixugar-se, i mentre ho fa, una altra cosa de l’interior del calaix reclama la seva atenció… Primer s’ho mira com si fos una bestiola a punt de saltar-li a la cara, però tot seguit fica la mà al calaix i en treu… la carta amb el segell de color vermell que HELGA hi ha desat hores abans.


  I mentre l’obre, la poca vida que encara li queda sembla desaparèixer del seu rostre.


  A Sud-àfrica, GABRIEL és al telèfon. ACANIT és a prop.


  GABRIEL, a l’aparell, enèrgic: Ja ho sé que és la nit de Cap d’Any, senyor agent, però això és important. (…) Ja l’hi he dit, és un assumpte de drogues. (…) Marburg. (…) No, Margate no, Marburg.


  Mentre parla, una misteriosa llum vermella comença a envoltar la figura de Crist. ACANIT l’observa, meravellada, i sembla que totes les coses que existeixen deixin anar una música que ningú no pot sentir.


  GABRIEL, a l’aparell: Es tracta d’una missionera que trafica amb substàncies psicotròpiques. (…) Que li dic que no és cap broma, per l’amor de Déu! (…) Escolti? (…) Sí, feliç nou mil·lenni per a vostè també.


  I penja, emprenyat. Es gira cap a ACANIT, la veu absorta en la figura de Crist, en una felicitat extàtica.


  ACANIT: Està passant.


  GABRIEL: De què parla?


  ACANIT: No ho veu? L’any s’acaba, el segle s’acaba. Un nou món comença i Ell ens il·lumina el camí.


  GABRIEL mira la figura i la seva cara canvia, com si estigués veient la imatge més perfecta i sublim de la seva vida.


  A Alemanya, TOM acaba de llegir la carta, i plora. En treu dos bitllets d’avió.


  A Austràlia, BUCK s’ha quedat sol a l’estació meteorològica. Està mirant pel telescopi. Al cap d’una estona, se’n cansa, mira l’hora, mira al seu voltant i té una idea. Va a un dels ordinadors i s’asseu al davant. L’engega.


  GABRIEL: És una al·lucinació.


  ACANIT: No ho és. Jo també ho veig.


  GABRIEL: No pot ser.


  ACANIT: I ho noto. És com si em toqués, com si m’acariciés cada mil·límetre de la meva pell amb el seu alè.


  GABRIEL: No, això no pot estar passant…


  ACANIT: Deixi de refugiar-se en allò que pot entendre, pare Gabriel. Ell és aquí, davant nostre, i ens demana que l’escoltem.


  GABRIEL va avançant cap a la figura resplendent, la música insonora es va apoderant d’ell i la seva essència es va transfigurant a mesura que ho fa.


  ACANIT: No ha de tenir por. Ell és amb vostè. No deixarà que es quedi sol.


  A Austràlia, BUCK treu el paper que porta a la cartera i es posa a escriure un correu electrònic a Kylie Minogue.


  A Sud-àfrica, GABRIEL s’agenolla per pregar davant el crist crucificat. ACANIT desapareix engolida per la realitat.


  GABRIEL: Estimat Pare…


  BUCK: Estimada Kylie…


  GABRIEL: Fa temps que no parlo amb tu.


  BUCK: Fa temps que tinc el teu e-mail.


  GABRIEL: Gairebé m’havia oblidat com fer-ho…


  BUCK: Volia fer-ho, però mai no m’havia decidit.


  GABRIEL:…perquè no hi trobava cap sentit.


  BUCK: Ho reservava per una ocasió especial.


  GABRIEL: No volia ser el típic feligrès que resa per inèrcia.


  BUCK: No volia ser el típic fan que només et diu «Kylie, t’estimo!!!» (exclamació, exclamació, exclamació, tot en majúscules).


  GABRIEL: Volia ser capaç de sentir-te, d’estimar-te…


  BUCK: No m’entenguis malament, jo t’adoro…


  GABRIEL:…d’adorar-te amb els ulls clucs.


  BUCK:…però vull que aquest missatge sigui una cosa més.


  GABRIEL: Volia que resar fos una cosa més que una manera egoista de refermar la meva fe.


  BUCK: Fa una estona, estava mirant els estels a través d’un telescopi i m’he adonat que tu ets un d’ells.


  GABRIEL: Fa una estona, estava mirant el cel, i no hi he vist res.


  BUCK, mentre esborra la frase: (No no no, això ho esborro, és una mariconada.)


  GABRIEL: Fa anys que no hi veig res.


  BUCK: Fa una estona, estava mirant els estels a través d’un telescopi i se m’ha acudit que potser algú des d’allà dalt també m’està mirant a mi.


  GABRIEL: Creia que ningú em mirava, des d’allà dalt.


  BUCK: (Això sona millor.)


  GABRIEL: Però m’he adonat que això no vol dir que no hi siguis.


  BUCK: Potser ens estan mirant, o ens miraran, i potser quan ho facin nosaltres ja no hi serem.


  GABRIEL: No sé per què t’explico tot això.


  BUCK: Jo què sé, suposo que el que vull dir és que tard o d’hora tot s’acaba.


  GABRIEL: Creia que tot s’havia acabat.


  BUCK: Fins i tot els estels s’apaguen…


  GABRIEL: Perquè tot té un final.


  BUCK:…però tu això ja ho saps. Has estat malalta i ho saps.


  GABRIEL: Però un final també pot ser un principi.


  BUCK: Però ara ja estàs bé.


  GABRIEL: Podem pensar que el món s’acaba, però només s’acaba si volem que s’acabi.


  BUCK: En el fons, només la gent que vol morir-se es mor.


  GABRIEL: És això el que em vols dir, pare?


  BUCK: Si vols viure, si ho vols realment, no et pot passar res de dolent.


  GABRIEL: Et demano que em perdonis per haver-te donat l’esquena.


  BUCK: Tinc ganes d’escoltar el teu nou àlbum.


  GABRIEL: Tinc ganes d’escoltar la teva veu.


  BUCK: Seré el primer de comprar la teva entrada el dia que vinguis a Brisbane.


  GABRIEL: Vagi on vagi.


  BUCK: O a San Francisco. L’any que ve viuré allà.


  GABRIEL: Sigui quan sigui. I si el món s’acaba…


  BUCK: L’any que ve…


  GABRIEL:…si hi ha any que ve…


  BUCK:…l’any que ve tot serà tan diferent…


  GABRIEL:…vull que estiguis al meu costat.


  BUCK:…perquè avui comença una nova etapa, Kylie.


  GABRIEL:…perquè avui comença una nova etapa, Pare.


  BUCK: Avui serà el dia més important de la meva vida.


  GABRIEL: Per això parlo amb tu de nou.


  BUCK: Per això t’escric.


  GABRIEL: Perquè sé que m’escoltes.


  BUCK: Perquè vull que siguis la primera a saber…


  GABRIEL: I vull que sàpigues…


  BUCK, acaba la frase de GABRIEL:…que soc feliç.


  I GABRIEL tanca els ulls i dona per acabada la seva pregària. BUCK rellegeix el que acaba d’escriure i afegeix una cosa més:


  BUCK: Postdata. No et tornis a allisar els cabells. I digue-li a la teva germana que deixi d’imitar-te. Mai serà tan bona com tu. Petons. Buck.


  I ara sí, envia el missatge satisfet.


  A Sud-àfrica, GABRIEL es desploma a terra, inconscient.


  A Alemanya, TOM, que s’ha recuperat del seu plor, agafa la carta i torna a deixar-la on era, i tanca el calaix. Ho deixa tot com estava i es disposa a esperar la seva dona.


  A Pennsilvània, CLAIRE ja està desperta, i torna a ser la vella malalta que era. NANCY li està posant sucre en un got de llet que CLAIRE s’anirà bevent.


  NANCY: Què vols dir «revelador»?


  CLAIRE: Doncs això, un somni revelador, un somni que tens i que et fa entendre coses.


  NANCY: Quina mena de coses?


  CLAIRE: No ho sé. No me’n recordo.


  NANCY: Li haurem de dir al doctor que et canviï les pastilles. Aquestes et trasbalsen massa.


  CLAIRE: No vull pastilles noves.


  NANCY: Doncs continuaràs tenint somnis estranys.


  CLAIRE: No vull pastilles noves perquè no en vull prendre més. El que vull és anar al llac.


  NANCY: Sisplau, no hi tornis.


  CLAIRE: Hi tornaré les vegades que calgui.


  NANCY: Estic cansada de tenir cada dia la mateixa discussió absurda.


  CLAIRE: Ja saps què has de fer perquè deixem de discutir.


  NANCY: No és això el que vols realment.


  CLAIRE: Si tingués valor ho hauria fet jo mateixa, però tu ets la forta de les dues.


  NANCY: Aquesta conversa s’ha acabat. Beu-te la llet.


  CLAIRE: Prefereixes veure com m’apago, com deixo de ser jo, com em faig les necessitats a sobre… abans que deixar-me anar amb una mica de dignitat?


  NANCY: No ho entens que no ho puc fer, això?


  CLAIRE: Encara que sigui el que em fa feliç?


  NANCY: I jo? Qui em fa feliç a mi?


  Pausa.


  NANCY: Ja he perdut massa coses a la vida. Quan era petita em pensava que aconseguiria tot el que em proposés. I va ser així, però després… com si estigués pagant un càstig, ho vaig anar perdent tot. El meu fill, el meu negoci, el meu home i ara vols que et perdi a tu.


  CLAIRE: Ets una egoista.


  NANCY: No em vull quedar sola, Claire.


  CLAIRE: Si estàs sola és perquè vols. No hauries perdut res si el Walter encara fos aquí.


  NANCY: Què hi té a veure el meu home?


  CLAIRE: No parlo del teu home. Parlo del teu fill. Tot seria diferent si haguessis estat una bona mare.


  NANCY: Calla.


  CLAIRE: No m’he oblidat de tot el que va passar.


  NANCY: Jo sí.


  CLAIRE: Doncs llavors estàs més malalta tu que no pas jo. Tu vas matar-lo.


  NANCY: Això no és cert.


  CLAIRE: M’ho vas dir tu mateixa.


  NANCY: Estàs confonent les coses un altre cop.


  CLAIRE: M’ho vas dir tu mateixa.


  NANCY: Jo no et vaig dir que el vaig matar, per l’amor de Déu.


  CLAIRE: Li vas pegar fins a matar-lo i el vas ofegar al llac. I ara viu a Marburg. Viu sota les aigües. Tu m’ho vas dir, que vivia a Marburg. Et va enviar una carta i t’ho va dir. Una carta des del fons del llac…


  NANCY: Estàs delirant!


  CLAIRE: Ets tu qui delira!


  NANCY: És la malaltia la que et fa pensar això!


  CLAIRE: La meva malaltia no esborrarà el que vas fer!


  A Sud-àfrica, GABRIEL torna en si. Té ACANIT al costat


  GABRIEL: Què ha passat?


  ACANIT: Ha tornat a viatjar.


  A CLAIRE se li il·lumina la cara.


  CLAIRE: Ara ho veig.


  ACANIT: Què ha vist?


  CLAIRE: El Walter Júnior pot canviar les coses.


  GABRIEL: No pot ser. No m’he mogut d’aquí… He parlat amb la policia, i vostè… vostè també hi era.


  CLAIRE: És la revelació que he tingut.


  ACANIT: Ha dit que volia trucar a la policia, i ha tornat a perdre el coneixement.


  GABRIEL: No pot ser.


  Una terrible decepció creua la cara de GABRIEL.


  CLAIRE: El Walter Júnior pot canviar les coses. Ara ho entenc.


  NANCY: Claire, no saps el que dius…


  ACANIT: Sembla decebut.


  CLAIRE: Parla amb ell, Nancy. Et sentiràs millor.


  NANCY: Com vols que hi parli si no hi és?


  GABRIEL: He resat.


  CLAIRE: Resa.


  NANCY, desconcertada: Què?


  GABRIEL: He resat.


  CLAIRE: Quan reses, Déu t’escolta. Llavors és com si el Walter Júnior també ho fes.


  NANCY no té esma de respondre.


  CLAIRE: Parla amb ell. Potser et perdona. I si et perdona, ja no et sentiràs tan sola.


  I dit això, CLAIRE se’n va cap a la cuina, deixant la seva germana tota sola. En el transcurs de la pròxima escena, veurem com NANCY pensa en les paraules de CLAIRE, i es deixa caure al sofà.


  GABRIEL: En el meu… somni. M’he posat de genolls, i he resat.


  ACANIT: Això és bo.


  GABRIEL, abatut: No, no és bo. Feia anys que no resava. Quan abans m’ha dit que no tenia prou fe, tenia raó. No en tenia. No en tenia gens. La vaig perdre fa temps. I si feia això, aquesta feina, era per trobar una raó per tornar a creure. Com puc creure en Nostre Senyor amb tot el que està passant al món?


  ACANIT: Aquestes són les proves que Ell ens posa.


  GABRIEL: No són proves. Són condemnes. Condemnes cruels sense rastre de bondat.


  ACANIT: Malgrat això, ha resat.


  GABRIEL: No només això. He cregut. He vist Déu davant dels meus ulls. I he pensat que podia tornar a sentir allò, el que vaig sentir a Alemanya, davant d’aquell home agonitzant, quan tenia disset anys. Aquella fe pura, infantil, en els miracles.


  ACANIT: I ho ha sentit?


  GABRIEL: Esclar que ho he sentit. I mai havia estat tan feliç en tota la meva vida.


  ACANIT: Potser per això ha vingut aquí, a Marburg. Potser no es tractava només d’una coincidència i el miracle és precisament aquest.


  GABRIEL: Estava col·locat, germana.


  ACANIT: Això no canvia res.


  GABRIEL: Això ho canvia tot. Si només soc capaç de creure en Déu sota els efectes de la droga, no té sentit que porti els hàbits.


  ACANIT: Bé els ha portat fins ara.


  GABRIEL: Fins ara tenia l’esperança d’estar equivocat.


  Pausa.


  ACANIT: I ara què pensa fer?


  GABRIEL: No ho sé.


  ACANIT: Deixarà l’Església?


  GABRIEL: No ho sé.


  ACANIT: No trucarà a la policia?


  GABRIEL no contesta, està perdut en els seus propis pensaments. ACANIT se’l mira, no sap què fer. Potser marxaria…


  GABRIEL: Estem sols, Acanit. Estem terriblement sols.


  ACANIT no sap què fer. A partir d’aquí, GABRIEL anirà recollint les seves coses en silenci.


  A Alemanya, TOM continua al despatx. Ja no té la carta i el calaix d’on l’ha treta està tancat. Està assegut, esperant. Al cap d’una estona, arriba HELGA amb un nou entrepà i dues ampolles d’aigua.


  HELGA, sorpresa: Què fas fora del laboratori?


  TOM: M’he tacat i em volia eixugar.


  HELGA: Al final he pogut canviar l’schnitzel per un entrepà de formatge. Té.


  HELGA dona una de les ampolles a TOM, que l’obre i en beu una mica. Tot seguit deixa l’ampolla sobre la taula entre ells dos. TOM té un calfred i reacciona com si algú li hagués donat un ensurt. Es porta la mà a la cara, com eixugant-se una suor invisible que li baixa pel front.


  A Pennsilvània, NANCY s’aixeca del sofà i va cap a l’habitació de Walter Júnior. En torna amb un diari de tapes vermelles, se l’emporta al sofà amb ella, i es posa a llegir-lo.


  HELGA: Estàs bé?


  TOM: Sí, sí…


  A partir d’aquest moment TOM parlarà mirant a un punt fix davant seu, evitant mirar HELGA als ulls en tot moment.


  TOM: Saps què em va dir el meu pare una vegada que vaig caure de la bicicleta?


  HELGA: Alguna bajanada.


  TOM: Que Déu ens castiga d’una manera molt sàvia quan ens portem malament. Potser no de seguida, però ho acaba fent en proporció al mal que has fet… o al mal que faràs.


  HELGA: No em sembla gaire just per part seva.


  TOM: Si fos així jo dec haver fet alguna cosa horrible de la que no soc conscient.


  HELGA: Tu mai has fet res dolent. Ets un bon home.


  TOM: I tu? Has fet mai res imperdonable?


  HELGA: No. Mai.


  TOM: M’ho pots dir, Helga.


  HELGA: Ja saps que no soc capaç ni d’endur-me un bolígraf del despatx.


  TOM: M’ho pots dir.


  HELGA: No sé de què parles, Tom.


  TOM calla. Se li humitegen els ulls.


  A NANCY, després de llegir unes quantes ratlles del diari, també se li humitegen els ulls.


  TOM: Jo sí que ho he fet. He fet una cosa horrible.


  HELGA: Deixa de dir això, això que t’està passant no és un càstig.


  TOM: T’he mentit, Helga. No estic malalt.


  HELGA queda callada uns instants, digerint la informació.


  HELGA: Què dius?


  TOM: No estic infectat. És mentida. Quan el Rosenthal m’ha donat els resultats de les anàlisis, ha confirmat que tots dos estàvem bé. Per això no he deixat que parlessis amb ell.


  HELGA: No pot ser.


  TOM: Per què et penses que no m’han vingut a buscar de l’hospital encara? Creus que s’entretindrien a enviar-nos entrepans si estiguéssim en perill de mort per un virus desconegut?


  HELGA: Però… ara quan he baixat… allà tothom creu que tu—


  TOM: El Rosenthal no ha parlat amb ells. Prou feina té. Confiava que jo els donés la notícia.


  HELGA: T’ho estàs inventant.


  TOM: Com vols que m’inventi una cosa així?


  HELGA: I tu com vols que em cregui que has tingut mitja empresa enganyada i amb l’ai al cor durant hores?


  TOM: Ho he fet per tu, Helga.


  HELGA: Per mi?


  TOM: Era l’única manera que… que se m’ha acudit per… perquè tot tornés a ser com abans.


  HELGA es queda muda. TOM té un nus a la gola, i li costa parlar. Continua sense mirar-la als ulls.


  TOM: Quan el Gabriel m’ha dit… que tots volem algú que ens estimi al costat quan estem a punt de morir… he pensat… que jo volia que fossis tu. Sabia que… que si creies que estava malalt, que voldries ser tu. Sabia que estaries al meu costat fins que… fins que tot s’hagués acabat. No ho sé… suposo que m’acabarien portant a l’hospital i allà estaria aïllat i al cap d’uns dies… hauria sobreviscut a la infecció…


  HELGA: No… no és veritat.


  TOM: Llavors jo tornaria a casa… i tu… tu encara series allà.


  HELGA: I tot allò que m’has dit, que volies un capellà…


  TOM: Només volia fer-te pena.


  HELGA: No pot ser, tu no ets així.


  TOM: Només volia fer-te pena.


  HELGA: Digue’m que no és cert!


  Però TOM no diu res. A HELGA se li trenca la veu.


  NANCY treu una carta d’entre les pàgines del diari. L’obre i la rellegeix per mil·lèsima vegada en la seva vida.


  HELGA: Tom, sisplau, mira’m a la cara i digue’m que t’ho estàs inventant, que estàs delirant, el que sigui, però no em facis això, t’ho demano per favor.


  TOM, sense mirar-la a la cara, no diu res.


  HELGA: Fa una estona érem aquí, tots dos, érem aquí imaginant com serà el nostre futur junts—


  TOM: Ho sé—


  HELGA: —per primer cop en… en no sé quant de temps, creia que ho podíem superar tot… arreglar el nostre matrimoni, i vèncer un virus mortal per aconseguir-ho…


  TOM: Perquè creies que em moria—


  HELGA: Podíem haver tornat a començar.


  TOM: I encara ho podem fer—


  HELGA: Calla—


  TOM: Si tot el que m’has dit és cert, si encara m’estimes—


  HELGA: Calla—


  TOM: Si encara m’estimes com dius—


  HELGA: Calla, calla, calla, no et vull sentir més!


  HELGA, derrotada, plora.


  TOM: Em sap greu.


  HELGA és incapaç de dir res.


  TOM: Tens raó, no et mereixes això… passar per això… No et mereixes algú com jo. I et demano perdó. Si no em vols tornar a veure, ho entendré. Trobaràs algú que t’estimi de debò, algú que no serà capaç de fer-te el que jo t’he fet. N’estic segur. Ara ja pots marxar a Berlín, agafar la feina de la Bayer i tenir la vida que sempre has volgut sense sentir-te culpable de res.


  HELGA mira el seu marit, astorada, ofegada pel plor, i no té esma de fer res més que girar cua i sortir d’allà amb un cop de porta.


  TOM es queda quiet uns instants. Segueix mirant un punt fix davant seu, i triga una estona a aixecar-se. I quan ho fa, ens adonem que no és que no volgués mirar HELGA a la cara, sinó que no podia.


  TOM està cec.


  NANCY agafa el telèfon i marca un número.


  TOM avança insegur cap a la taula on hi ha el telèfon. El busca a les palpentes, i despenja. Marca un número de memòria.


  TOM, a l’aparell: Mama? Mama, soc jo. (…) No, mama… No estic bé. Ha passat una cosa terrible. (TOM es posa a plorar.) Escolta’m bé. Passi el que passi, no pengis. M’has sentit, mama? No pengis. Continua parlant. Vull sentir la teva veu. Vull que estiguis al meu costat. Vull que estiguis al meu costat.


  A Pennsilvània, a NANCY li agafen el telèfon.


  NANCY: Fill?


  I a l’altra banda del telèfon, parlant pel mòbil, hi ha DUNDY, que és en un lloc indeterminat, segurament a l’aire lliure, esmaperdut de sentir la veu de NANCY.


  DUNDY: Mama?


  NANCY: Walter Júnior, soc jo.


  A DUNDY se li fa un nus a la gola. No ha sentit aquest nom en anys.


  DUNDY: Mama… però com… com has trobat… Com…


  NANCY: Per la carta.


  DUNDY: Quina carta?


  NANCY: La carta que vas enviar al teu pare des de Marburg. L’he guardada tots aquests anys. Dins del teu diari. El de tapes vermelles que amagaves a la teva habitació.


  WALTER no té esma per respondre. Encara està rumiant si penja el telèfon o es posa a plorar.


  NANCY: Fill, que hi ets?


  DUNDY: Sí… sí…


  Pausa. A mesura que parlen, mare i fill es van acostant, mirant-se als ulls, tot i que en realitat siguin a milers de quilòmetres de distància.


  NANCY: La teva veu sona tan diferent.


  DUNDY: Per què em truques? Què vols ara?


  NANCY: Volia parlar amb tu.


  DUNDY: Després de vint-i-sis anys—


  NANCY: T’he d’explicar moltes coses.


  DUNDY: —després de vint-i-sis anys em truques i em vols explicar coses—


  NANCY: El Walter ens va deixar fa dos anys.


  DUNDY: Ja ho sé. Fa temps que miro les necrològiques del Comtat.


  NANCY: Abans de morir va dir el teu nom. Suposo que volia que fossis allà.


  DUNDY, amb retret: A mi també m’hauria agradat ser-hi.


  NANCY: I la teva tieta Claire… no crec que trigui gaire a reunir-se amb ell. Té Alzheimer.


  DUNDY: Em sap greu.


  Pausa. Cap dels dos sap ben bé què dir.


  NANCY: Fill?


  DUNDY: Per… per què m’expliques tot això?


  NANCY: He pensat que voldries saber-ho.


  DUNDY: Fa temps que intento oblidar que tinc una família, mama. Com tu volies que fes.


  NANCY: Walter Júnior—


  DUNDY: I no em diguis així, per favor.


  NANCY: Com vols que et digui?


  DUNDY: Per què m’has trucat? Per què m’has trucat realment, mama?


  NANCY deixa passar uns segons abans de respondre, i finalment ho fa amb un fil de veu.


  NANCY: Et vull demanar perdó.


  DUNDY, no dona crèdit: Perdó?


  NANCY: Em vaig equivocar. I et vull demanar perdó.


  A DUNDY comença a costar-li parlar. El record del que va passar li fa massa mal.


  DUNDY: Però com t’atreveixes… com… com ets capaç de… Tu recordes el que em vas fer? Ho recordes? Em vas dir que per tu era com si fos mort i que t’encarregaries que tothom pensés el mateix.


  NANCY: T’he dit que em vaig equivocar—


  DUNDY: Però abans em vas fotre una pallissa. Recordo cada hòstia que em vas fotre mentre el papa donava cops de puny contra la paret, impotent, i plorava com si li estiguessis pegant a ell. I després em vas fer fora de casa i em vas dir que no tornés més.


  NANCY: Fill…


  DUNDY: Em vas dir que tu ja no tenies fill. Em vas dir que et feia vomitar. I em vas agafar pel clatell i em vas llançar al carrer. Tenia disset anys i em vas deixar sense res—


  NANCY: Ho sento…


  DUNDY: I tot per un vestit—


  NANCY: Ho sento, ho sento…


  DUNDY: Només era un vestit, mama. Només me’l volia emprovar. Per riure una estona.


  DUNDY plora. NANCY està a punt de fer-ho.


  NANCY: Llavors no ho entenia—


  DUNDY: Només era un joc, per l’amor de Déu—


  NANCY: —no entenia com podies ser d’aquesta manera, llavors era com una malaltia—


  DUNDY: —i encara tens el valor de trucar-me vint-i-sis anys després i demanar-me que et perdoni.


  NANCY: —jo només volia… que fossis com els altres nens, com els fills de la Dolores—


  DUNDY: Vaig a penjar, mama—


  NANCY: No, sisplau—


  DUNDY: Aquesta conversa no té sentit—


  NANCY: No, fill, no pengis… T’ho demano, no em deixis sola.


  DUNDY: Ja tens la tieta. A mi deixa’m en pau.


  NANCY: La Claire no està bé… i cada dia està pitjor…


  DUNDY: Ho sento.


  NANCY: No pengis, sisplau! No pengis!


  DUNDY no ho fa.


  NANCY: La Claire m’ha demanat… una cosa horrible… vol que acabi amb el seu patiment.


  DUNDY: Vol que la matis.


  NANCY: No ho diguis d’aquesta manera.


  DUNDY: A tu no et serà difícil. Ja ho vas fer amb mi.


  NANCY: A tu no et vaig matar.


  DUNDY: Sí que ho vas fer. I no et costarà fer el mateix amb ella. De vegades, l’única manera de fer feliç la gent és fent-los mal.


  NANCY: Com vols que li faci mal a la Claire? Jo l’estimo.


  DUNDY: Mama, en aquesta vida només hi ha una cosa que et surt bé: fer mal als altres. Fes que per una vegada d’això en surti una cosa bona.


  NANCY entoma les paraules del seu fill.


  DUNDY: Adeu. I no em truquis mai més.


  I DUNDY penja el telèfon.


  NANCY, a l’altra banda del planeta, fa el mateix. La dona enfonsa la seva cara a les mans, i es deixa anar.


  A Alemanya, TOM segueix al telèfon.


  A Sud-àfrica, GABRIEL està acabant de recollir tot el material de sobre l’altar. Ho ha posat tot a dins del seu maletí.


  ACANIT: Segur que se’n vol anar?


  GABRIEL: Vol que em quedi aquí?


  ACANIT: Falta menys d’un minut per mitjanit.


  GABRIEL: I el món s’acabarà.


  ACANIT: No crec que sigui segur ser al mig de la carretera. No sap què pot passar.


  GABRIEL: Si té por que vagi a la policia…


  ACANIT: Li asseguro que la policia tindrà altres preocupacions a partir d’aquesta nit.


  GABRIEL: Igualment no diré res. Faci el que vulgui amb aquesta droga, a mi ja no m’importa.


  ACANIT: No ens tornarem a veure.


  GABRIEL: No veig per què.


  ACANIT: Pot venir a la missió a sopar. Hi ha rosbif a la nevera. No em farà res compartir-lo amb vostè.


  GABRIEL: Serà millor que marxi. Bona nit.


  I dit això, se’n va cap a la porta. Però quan té la mà sobre el pom, la primera campanada toca mitjanit.


  ACANIT: Ja ha començat.


  GABRIEL es queda clavat.


  A partir d’ara, comencen a sonar les dotze campanades. I mentre ho sentim, podem veure el que està passant als quatre Marburgs del món.


  Per uns segons, el silenci ho cobreix tot. Segona campanada.


  A Sud-àfrica, GABRIEL deixa la porta i es posa al costat d’ACANIT, esperant el que sigui que passarà quan l’última campanada soni. ACANIT li agafa la mà.


  A Pennsilvània, NANCY segueix on l’hem deixat. Al cap d’una estona, entra CLAIRE, a poc a poc. Se sorprèn de veure NANCY allà. NANCY s’afanya a eixugar-se les llàgrimes.


  CLAIRE, desconcertada, no la reconeix: Qui ets tu?


  NANCY: Soc la Nancy.


  CLAIRE: Nancy.


  NANCY: La teva germana.


  CLAIRE: La meva germana, esclar.


  No gaire segura de si la reconeix o no, CLAIRE avança sala endins. A NANCY se li trenca el cor de veure-la així.


  Tercera campanada.


  A Alemanya, TOM està ajagut a terra, amb l’auricular del telèfon enganxat a l’orella, i s’enganxa els braços al cos, a falta d’algú altre que ho faci per ell.


  TOM: Mama…


  GABRIEL: Com serà tot, a partir d’ara?


  TOM: Tinc por.


  ACANIT: No n’ha de tenir.


  GABRIEL: He vist massa desgràcies, ja.


  Quarta campanada.


  A Austràlia, BUCK segueix tot sol a l’estació meteorològica. Mira el seu rellotge. És tard. I decideix marxar. Agafa les seves coses i es dirigeix a la porta, però abans que l’obri, DUNDY entra.


  DUNDY: Encara ets aquí.


  CLAIRE: Encara ets aquí.


  BUCK: No sabia si t’havia d’esperar.


  DUNDY: No sabia si t’hi trobaria.


  ACANIT: A partir d’ara, el món s’adonarà dels errors que ha comès…


  BUCK: Et vull demanar perdó.


  NANCY: Li he demanat perdó.


  DUNDY: Perdó?


  Cinquena campanada.


  ACANIT: Ens adonarem dels monstres que hem creat.


  NANCY: Li he demanat perdó al Walter Junior.


  BUCK: No tenia dret a demanar-te això.


  CLAIRE: I què t’ha dit?


  NANCY: Que ens troba a faltar.


  TOM: Et trobo a faltar.


  DUNDY: No diguis això.


  Sisena campanada.


  ACANIT: Tornarem a descobrir que som humans.


  NANCY: I que ens estima.


  TOM: T’estimo.


  DUNDY: Podria estimar-te, Buck.


  CLAIRE: És un bon noi.


  DUNDY: I si un dia m’odiessis pel que vols que et faci…


  BUCK: Això no passarà mai.


  ACANIT: Perquè no hi haurà lloc per l’odi.


  Setena campanada.


  DUNDY clava un profund petó als llavis a BUCK.


  NANCY: Déu-n’hi-do la calor que fa, oi?


  TOM: Tinc calor.


  CLAIRE: Som a l’estiu.


  TOM: Em crema el cor.


  BUCK: El cor em va a mil.


  NANCY: Sí, som a l’estiu. I saps què podem fer?


  DUNDY: Pugem a dalt?


  ACANIT: Serà meravellós.


  Vuitena campanada.


  TOM: Explica’m un conte.


  ACANIT: Serà com en un conte.


  NANCY: Podem anar al llac a refrescar-nos, tu i jo, com quan érem petites.


  TOM: Com quan era petit.


  DUNDY: N’estàs segur?


  NANCY: Te’n recordes de quan érem petites, Claire?


  CLAIRE: Esclar que sí.


  BUCK: Mai he tingut res més clar.


  Novena campanada.


  TOM: Explica’m un conte i treu-me d’aquí.


  ACANIT: Però no serà un conte, passarà de debò.


  NANCY: Ara anirem a la teva habitació i t’ajudaré a posar-te el vestit de bany.


  ACANIT: Vulguem o no. L’inevitable passarà.


  CLAIRE, feliç com una criatura: Anem a nedar.


  BUCK: Anem a volar.


  GABRIEL: Anem a morir.


  NANCY, amb un fil de veu: Anem a Marburg.


  TOM: Treu-me de Marburg.


  NANCY: Anem sota les aigües del llac.


  Desena campanada.


  A poc a poc, NANCY condueix la seva germana CLAIRE a dins de l’habitació de Walter Júnior.


  TOM: Fes que m’oblidi de tot això.


  CLAIRE: Marburg.


  TOM: Fes que m’oblidi de qui soc.


  BUCK: I transforma’m en algú nou.


  GABRIEL: Algú que no hagi existit fins ara.


  DUNDY: Algú que pot tornar a néixer.


  Onzena campanada.


  DUNDY agafa BUCK de la mà i comencen a enfilar les escales cap al pis superior.


  L’expressió de TOM es converteix en una ganyota ofegada en llàgrimes, que, de cop i volta, es tornen vermelles de sang.


  CLAIRE: Anem a Marburg.


  ACANIT: Marburg.


  DUNDY: Marburg.


  BUCK: Marburg.


  GABRIEL: Marburg.


  NANCY: Marburg.


  TOM: Marburg.


  NANCY i CLAIRE desapareixen a l’habitació de Walter Júnior.


  BUCK i DUNDY desapareixen escales amunt.


  ACANIT somriu i mira GABRIEL.


  ACANIT: Un món nou comença.


  Dotzena campanada i…


  …fosc a tot el planeta.


  FITXA TÈCNICA DE L’ESTRENA


  
    Marburg es va estrenar a la Sala Petita del Teatre Nacional de Catalunya el 10 de maig del 2010 amb el següent equip artístic:


    DIRECCIÓ


    Rafel Duran


    AMB


    Ivan Benet, Victòria Pagès, Vicky Peña, Oriol Genís, Fina Rius, Miquel Bordoy, Santi Pons, Carol Muakuku, Eduard Farelo i Ferran Vilajosana


    ESCENOGRAFIA


    Rafel Lladó


    VESTUARI


    Montse Amenós


    IL·LUMINACIÓ


    Kiko Planas (aai)


    SO


    José A. Gutiérrez


    AUDIOVISUALS


    Eugenio Szwarcer


    AJUDANT DE DIRECCIÓ


    Antonio Calvo


    PRODUCCIÓ


    Teatre Nacional de Catalunya

  


  


  [image: L’autor]


  
    GUILLEM CLUA i SARRÓ (Barcelona, 1973) és un dels autors contemporanis catalans amb major projecció internacional. Les seves peces més rellevants, La pell en flames (2004), Smiley (2012) i L’oreneta (2016), s’han traduït a nombroses llengües i s’han representat arreu del món. També ha escrit grans drames èpics (Gust de cendra, 2008; Marburg, 2008; Invasión, 2013), farses polítiques (La terra promesa, 2011; Al damunt dels nostres cants, 2017), musicals (Killer, 2011; Ha passat un àngel, 2013; 73 raons per deixar-te, 2015) i adaptacions de clàssics (Ilíada, Mort a Venècia), a més de comptar amb una llarga experiència com a guionista de cinema i televisió. El seu teatre està marcat per una voluntat de proveir el públic de les eines necessàries per mantenir-lo informat, conscient del món que ens envolta. És, podríem dir, un teatre deontològic, que ens ofereix diversos punts de vista, arguments a favor i en contra dels temes que aborda; que defuig els maniqueismes, els prejudicis i els missatges tancats, i aposta per una ambigüitat que empeny el públic a arribar a les seves pròpies conclusions.
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