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    En una època en què la lleialtat és un valor tan preuat com el coratge, un cavaller occità lluita per preservar la memòria i l’honor d’uns homes i unes dones perseguits pels croats francesos: els càtars, un moviment religiós considerat una heretgia per l’Església de Roma.


    Frares arrogants i nobles despietats conflueixen amb la vida d’un nen destinat a ser el rei més gran de la corona catalana i toparan amb la determinació d’uns cavallers sense terres ni possessions però amb el desig de justícia ben viu a les seves ànimes.
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    Dedicat a la Laia, la Núria i la Jana.

  


  Amb més fermesa encara que amb els sarraïns, car són més perillosos, feu la guerra als heretges amb totes les vostres forces.


  INNOCENCI III,

  9 de març de 1208


  I aleshores arribà En Jaspert de Barberà i digué a Don Nunó que passés endavant.

  I ell digué:

  —Així ho faré.

  I diguérem Nós:

  —Puix que En Jaspert hi va, també hi aniré jo.


  JAUME I,

  Llibre dels Fets.


  Nota de l’autor


  Aquesta novel·la vol explicar, a partir de la combinació de personatges reals i ficticis, uns esdeveniments polítics, religiosos i militars que van marcar per sempre més la història de Catalunya. Fins al segle XIII, la política exterior de la Corona d’Aragó estava orientada cap al nord, i molt particularment envers Occitània. És a partir dels fets que es relaten a l’inici d’aquest llibre que la política estratègica dels reis catalans fa un gir radical i passa a centrar-se en l’expansió mediterrània. Els catalans abandonen els germans occitans a la seva fortuna i dues llengües bessones, el català i l’occità, comencen el seu lent però inexorable procés de distanciament.


  He volgut narrar aquest període fascinant i poc conegut de la nostra història, així com retratar alguns dels personatges reals que el van protagonitzar. La majoria de protagonistes que apareixen en aquesta història són reals, i també ho són la majoria de fets, aventures i circumstàncies que els envolten. He combinat ficció i realitat històrica, bo i procurant ser rigorós amb la documentació i la bibliografia consultades.


  Al final del llibre hi he inclòs un petit glossari amb alguns conceptes, elements o objectes medievals poc coneguts per facilitar la comprensió del text, juntament amb altres termes més populars però que poden requerir un aprofundiment. Espero que serveixin per resoldre alguns dubtes que puguin sorgir durant la lectura.


  Pròleg


  A partir de la segona meitat del segle XI, i durant tot el segle XII, els comtats catalans emprenen una ambiciosa política expansiva en terres occitanes. Mitjançant una eficaç política matrimonial o amb la compra de drets feudals, els comtes de Barcelona s’emparen lentament d’extensos territoris d’Occitània. Aquesta política topa de seguida amb l’oposició del gran senyor feudal de la zona, el comte de Tolosa, que pugna amb els catalans per l’hegemonia política i militar. La lluita soterrada entre Barcelona i Tolosa es perllonga durant dècades i té esclats violents que modifiquen constantment els límits i les lleialtats dels comtats ambicionats per uns i altres.


  Aquesta rivalitat secular canvia radicalment a partir del darrer quart del segle XII a causa d’un factor que, fins llavors, no ha tingut cap paper rellevant: la religió. En un període relativament curt de temps, molts nobles occitans, juntament amb una part significativa de la població, abracen progressivament el catarisme, una heretgia cristiana originària de Bulgària que propugna un retorn a les essències més pures. Malgrat no comptar amb una estructura organitzativa centralitzada ni tenir caps jeràrquics visibles, aquest corrent religiós s’escampa ràpidament per Europa a través de les rutes comercials i de pelegrinatge, i és a les terres occitanes on arrela amb més força.


  Roma ha contemplat l’expansió del catarisme amb inquietud, però la força que pren a Occitània l’obliga a prendre decisions. El papa Innocenci III envia missatgers plenipotenciaris per intentar aturar l’heretgia, ja sigui amb amenaces directes contra la noblesa occitana o mitjançant una nova evangelització de la població. Aquesta política no obté els resultats buscats, però origina un conflicte creixent entre el papat i els nobles occitans. En aquest context d’amenaces, l’assassinat del legat papal Pere de Castellnou el 1208 és l’espurna que encén la foguera. Innocenci III decreta la croada contra els càtars, la primera i única guerra santa decretada per Roma contra altres cristians.


  Aquesta situació es presenta als ulls de París com l’ocasió idònia per afermar el poder del rei Felip II sobre Occitània. Tot i que la monarquia francesa és oficialment sobirana sobre els territoris occitans, aquesta autoritat és més nominal que no pas real. París és molt lluny i les diferències culturals i idiomàtiques han provocat que els vincles polítics i nobiliaris entre francesos i occitans s’hagin anat esfilagarsant amb el pas dels anys. La croada és, doncs, una porta oberta a l’ocupació efectiva del territori per part dels Capets. El papa és coneixedor d’aquesta situació i per aquesta raó promet que els nobles que participin en la croada es podran repartir els territoris dels aristòcrates càtars que siguin excomunicats per heretgia.


  La resposta a aquesta crida no es fa esperar i molts nobles francesos, liderats per Simó de Montfort, prenen les armes per participar en la croada i ampliar els seus dominis feudals. De seguida passen a l’acció i les hosts dels croats s’emparen dels primers comtats occitans. En primer lloc, la ciutat de Besiers és conquerida i tota la seva població és massacrada. Carcassona és ocupada després sense resistència i tots els seus habitants són desterrats. El pànic s’apodera de tots els occitans, ja siguin càtars o fidels de Roma, i els seus ulls miren desesperadament cap a Barcelona com a única potència militar capaç de salvar-los del desastre.


  Davant d’aquesta situació, el rei Pere I, dit el Catòlic, s’enfronta a un dilema. D’una banda, la seva victòria sobre els àrabs a la batalla de Las Navas de Tolosa, l’any 1212, l’ha convertit en campió de l’Església de Roma i no pot desobeir fàcilment les ordres del papa. Per contra, el contracte de vassallatge de molts nobles occitans, com les cases de Foix, Comenge o Trencavell, envers la Corona d’Aragó és perfectament legal i el rei català els deu protecció i empara, tal com aquests li reclamen.


  Després d’intentar desesperadament un acord polític amb el papa, que el duu a negociar directament amb Simó de Montfort i a deixar-li el seu fill, l’infant Jaume, com a penyora, el rei Pere opta finalment per socórrer militarment els seus vassalls occitans. A l’estiu del 1213 creua els Pirineus al capdavant d’un exèrcit per protegir la ciutat de Tolosa, antiga enemiga mortal, de l’atac imminent dels croats. Davant la ciutat emmurallada de Muret, on Simó de Montfort s’ha concentrat amb els seus cavallers, les tropes catalanes conflueixen amb les forces tolosanes per formar un poderós exèrcit destinat a derrotar els croats.


  Atrapats dins els murs de Muret, Simó de Montfort i els seus cavallers són conscients del perill que corren. La seva situació militar és precària: no estan en condicions de resistir un setge i una batalla a camp obert és un suïcidi perquè la superioritat numèrica de les tropes catalanes i occitanes és aclaparadora. El cavaller francès dubta i prega a Déu, mentre el monarca català, al seu campament, ja percep l’agradable perfum de la victòria.


  1


  Una fiblada de dolor intens li va fer recuperar els sentits. L’Artal va obrir els ulls lentament i va observar un cel blavíssim i sense núvols. No sentia cap soroll. Va romandre una estona sense moure’s intentant recordar alguna cosa, però un mal de cap insofrible li impedia endreçar els seus pensaments amb agilitat. Recordava l’ordre de batalla que el rei Pere havia donat apressadament tan bon punt havia sentit els crits d’alerta dels guaites que vigilaven els enemics atrapats rere les muralles de Muret. Inexplicablement, una columna de cavallers croats, amb el mateix Simó de Montfort al capdavant, havia sortit de la ciutat assetjada i, després d’una maniobra de distracció, es disposava a carregar.


  Enmig d’una gran excitació, els homes de la host reial, juntament amb les forces dels nobles barons i les viles occitanes, veien a tocar la revenja llargament cobejada sobre els francesos. Però el monarca català va ordenar que els nobles occitans restessin darrere. Volia que el triomf fos únicament per a ell. Malgrat les queixes dels tolosans, el rei Pere va imposar la seva voluntat i va disposar les seves forces per a la batalla. Les llances al davant i els ballesters al darrere. A la tercera línia, el rei d’Aragó en persona envoltat dels seus cavallers i els soldats de la seva guàrdia personal. L’Artal, un peó d’aquesta guàrdia, s’havia situat a pocs metres del seu senyor, sostenint l’escut groc amb les quatre barres roges ben amunt amb el braç esquerre i l’espasa ben aferrada a la mà dreta.


  Les files de soldats que tenia al davant li dificultaven la visió, però distingia en la distància la formació enemiga. Al bell mig hi veia el cavall cuirassat de Simó de Montfort. El seu estendard amb el lleó blanc sobre fons vermell era inconfusible. Aquell cavall i el seu genet havien cobert de sang i terror Besiers, Carcassona i tantes altres viles occitanes. Però aquell matí del 12 de setembre de 1213 aquell malson s’acabaria per sempre. Les tropes del rei Pere, victorioses contra els musulmans l’any anterior a la gran batalla de Las Navas de Tolosa, posarien fi simultàniament a la croada i a la vida de Montfort. Els cavallers croats no arribaven al miler i els seus peons amb prou feines devien ser set-cents, mentre que l’exèrcit combinat de catalans i occitans superava els dos mil cavallers i els cinc mil peons. La victòria era inevitable i únicament un miracle podria capgirar la situació.


  De sobte, la terra va començar a tremolar. La cavalleria francesa es va posar en marxa i de seguida ja trotava a gran velocitat contra la línia catalana. Els cavallers croats van abaixar les llances i van afermar els seus escuts. L’alegria i la xerrameca del camp català es va acabar en sec. Malgrat la confiança en el rei i en la seva superioritat numèrica, glaçava la sang veure aquella llarga línia de cavallers cuirassats, refulgents al sol del matí i carregant amb tota la seva fúria. La infanteria catalana, amb més esma que convicció, va començar a bramar els habituals crits de guerra: «Sant Jordi!», «Aragó!». Instants abans del xoc imminent, l’Artal havia girat el cap per observar el seu monarca. El rei Pere, damunt del seu cavall, observava la càrrega amb un rostre que volia semblar seriós i serè, però als seus ulls s’hi podien veure ja les primeres guspires del pànic. Abans de girar el cap altra vegada, l’Artal va poder sentir el xoc violentíssim de les llances franceses contra la primera línia defensiva catalana. Piques esberlades, escuts destrossats, cossos esventrats, cavalls ferits, crits esgarrifosos. Tots els sons es van unir en un únic brogit tronador que cada vegada s’acostava més. El cor li va començar a bategar amb més força que mai. Les mans li suaven i es va empassar saliva. Al seu davant, les línies catalanes es trencaven al pas dels cavallers enemics. L’exèrcit del rei s’havia convertit en un bloc de mantega penetrat per mil ganivets esmolats. Era impossible aturar aquella embranzida que cada vegada s’acostava més, i l’Artal, conscient del cop imminent, es va encomanar a Déu abans de prémer l’escut contra el seu cos esperant el xoc brutal.


  No recordava res més. El cel continuava ben blau i el silenci era absolut. Quanta estona havia estat estès a terra sense coneixement? No ho sabia. Sens dubte havia estat abatut pels cavalls o per una llançada, però no notava cap ferida, a part del nyanyo del cop al cap. Lentament, va girar el cap a la dreta. Els cossos estesos, plens de sang, formaven una massa inconcreta i amorfa. Distingia alguns dels seus companys, ara desfigurats pel ferro i l’acer, però estranyament aquesta visió no el va aterrir. Notava com l’instint de supervivència s’apoderava dels seus sentits. Tot i la seva joventut, l’Artal era un soldat veterà i ja havia vist tots els horrors imaginables, alguns dels quals ell mateix havia perpetrat.


  Va aixecar una mica el cap i va mirar a l’esquerra, on havia vist el rei per darrera vegada. La terra també estava coberta de cadàvers d’homes i bèsties. Es va incorporar una mica i va distingir l’armadura reial, abonyegada i tacada de sang. Va fer un esforç per girar-se i s’hi va atansar reptant en silenci. El rei Pere, amb els ulls encara oberts, jeia sense vida amb el coll perforat per una llançada. Sens dubte havia mort durant el primer xoc. L’Artal no va dedicar cap segon a calibrar les conseqüències de la mort del monarca català. Urgia trobar les restes de l’exèrcit, si és que en quedava alguna cosa, i dur la tràgica notícia per poder organitzar una expedició i recuperar el cos del rei.


  Es va posar de genolls, va alçar el cap i va observar el camp de batalla amb una mica de perspectiva. A mesura que els seus ulls miraven el desastre, el silenci esfereïdor que ho cobria tot es va anar esfilagarsant. Va començar a sentir gemecs, crits d’ajuda, laments i pregàries en veu baixa. Simultàniament, va percebre que aquella estesa immòbil de cossos mutilats es movia de manera quasi imperceptible. Homes i cavalls ferits aixecaven un braç o una pota. Aquí i allà es començaven a moure els ferits, arrossegant-se entre les despulles destrossades. Al fons, la vila emmurallada de Muret romania al seu lloc, amb els estendards del rei de França voleiant victoriosos al capdamunt de les seves torres. Es va girar per intentar trobar la resta de les forces catalanes i occitanes, però el que va veure el va astorar. En la distància, grups de cavallers francesos perseguien les romanalles de l’exèrcit del rei Pere i dels seus aliats tolosans. Podia veure com els catalans i els occitans es precipitaven a les naus amb les quals els nobles tolosans havien remuntat la Garona des de Tolosa fins a Muret. Algunes embarcacions ja es deixaven lliscar aigües avall atapeïdes de supervivents, però d’altres havien estat encalçades a temps pels francesos, que assassinaven tothom que hi trobaven.


  Va abandonar la idea inicial de cercar reforços per recuperar el cos del rei. Calia fugir per salvar la vida, i com més aviat millor. Va descartar la fugida per la banda del riu i va optar per dirigir-se als boscos que hi havia més al sud, precisament pel cantó on havien carregat els croats. Segurament hi hauria menys enemics i podria arribar abans a terres catalanes. Un xiscle estremidor va interrompre aquests pensaments i el va fer girar instintivament. No gaire lluny, un peó francès acabava de degollar un soldat català ferit i l’escorcollava buscant monedes o qualsevol altre objecte de valor. Altres peons, en grups petits o en solitari, feien el mateix, saquejant les despulles de l’exèrcit català i rematant-ne els ferits. La seva vida corria perill imminent i l’Artal va començar a arrossegar-se lentament per damunt dels cadàvers. Avançava en ziga-zaga, allunyant-se al màxim possible dels saquejadors. Mentre reptava va agafar el coltell d’un soldat mort i va ficar-se al sarró alguns aliments que aquells dissortats ja no tastarien mai més. La travessa fins al comtat del Rosselló, el més proper a Muret, era llarga i no la faria, en cap cas, en menys de quatre dies, raó per la qual li convenia proveir-se bé.


  —Sisplau, senyor, ajudeu-me, per l’amor de Déu —va sentir de sobte.


  Un noi molt jove, estirat a terra a una dotzena de passes, el cridava en veu baixa mentre li feia senyals amb la mà perquè s’hi acostés. L’Artal es va aturar, va girar el cap a banda i banda per assegurar-se que els francesos eren lluny i s’hi va atansar. Pel seu aspecte mal abillat, no hi havia dubte que el xicot era un peó que segurament havia format part de la host d’algun senyor occità aliat del rei. Aparentment el noi no estava ferit, però tenia les dues cames atrapades sota un cavall mort i no podia moure’s. Era evident que aquell animal que l’immobilitzava era la seva sentència de mort ajornada. Quan els francesos el trobessin el matarien sense pensar-s’hi ni un instant.


  —Us ho suplico, ajudeu-me a alliberar-me d’aquest cavall. No vull morir, us ho prego —va repetir el noi, visiblement aterrit, amb un marcat accent occità.


  L’Artal no s’ho va pensar dues vegades i s’hi va acostar.


  —D’acord, no pateixis. Intentaré moure el cavall, a veure si puc. Si notes menys pressió, intenta alliberar-te’n amb totes les teves forces.


  Fent força amb l’espatlla, va començar a empènyer el cos de la bèstia cap enrere. Després d’un primer intent infructuós, va percebre que el cavall mort es començava a moure amb molta lentitud. El vailet va aprofitar el relaxament de la pressió per arrapar-se a terra i arrossegar-se desesperadament, ben conscient que només tindria aquella oportunitat d’alliberar-se. Molt a poc a poc va aconseguir treure les cames de sota el cavall. Per miracle, ni les tenia trencades ni malferides. Li feien mal, però creia que podia caminar.


  Els dos nois van mirar al seu voltant i van continuar la fugida d’aquell camp sembrat de morts i moribunds. Els primers arbres del bosc eren cada vegada més propers. Mai fins llavors l’Artal havia percebut el bosc com un indret de salvació i refugi. Al contrari. La foresta era sempre refugi d’animals perillosos i bandits despietats. Només s’hi entrava quan era imprescindible, ja fos per buscar-hi llenya o caçar alguna presa. Ara, per contra, aquella fageda que escalava un petit turó marcava la línia fina però determinant que hi havia entre la vida i la mort.


  Just quan deixaven enrere els últims cadàvers i faltaven poques passes per arribar al boscatge una mà inesperada va aparèixer del no-res i va atrapar el peu de l’Artal. La sang se li va glaçar tan de pressa que el pànic es va apoderar del seu cos abans fins i tot de girar el cap. Quan ho va fer va contemplar el cos malferit d’un cavaller francès. Estava estirat a terra, amb el costat obert i una fletxa de ballesta clavada a l’espatlla. L’herba que l’envoltava era xopa de la sang que li regalimava per l’armadura foradada. Havia perdut el casc i els seus ulls, clavats en els de l’Artal, eren un crit d’auxili. L’home intentava parlar, però la seva llengua només articulava un fil de veu quasi inaudible.


  L’Artal no s’ho va pensar dues vegades. Va treure el coltell del cinturó, es va acostar al cavaller i l’hi va clavar lentament al mig del coll fins a l’empunyadura. Un raig de sang va brollar per la boca d’aquell desgraciat mentre les ninetes dels seus ulls, ja buides d’expressió, s’aferraven encara als ulls de l’Artal.


  —Mor d’una vegada, fill de mala mare —va xiuxiuejar-li a cau d’orella—. Heu matat el meu rei, però molts de vosaltres avui l’acompanyareu a l’altre món i cremareu per sempre a l’infern.


  Al seu costat, el jove tolosà contemplava terroritzat aquella escena. A diferència de l’Artal, per a ell aquella havia estat la seva primera experiència amb la guerra i desconeixia fins on podia arribar la bestialització dels humans. Quan el soldat català va haver-se assegurat que el francès era mort, va retirar lentament el coltell de la gola foradada, va netejar-ne la fulla sobre l’herba i va prosseguir la fugida amb el seu company, arrossegant-se per terra com escurçons. De seguida van arribar al llindar del bosc i, després de reptar una mica més, van alçar-se i van començar a córrer com dos esperits enfollits. Quedava enrere, damunt dels camps de Muret, l’exèrcit derrotat de Pere el Catòlic.


  La desfeta deixava el camí obert per als croats francesos fins a la ciutat de Tolosa, que només podria comptar amb les seves muralles gruixudes i les seves milícies urbanes per defensar-se. A partir d’aquell moment, els tolosans ja no podrien comptar amb cap auxili exterior. El rei català havia mort i el seu hereu, l’infant Jaume, no només era un nen de quatre anys sinó que es trobava en mans del mateix Simó de Montfort. Incomprensiblement a ulls de tothom, l’any 1211 el rei Pere l’havia lliurat al cabdill dels croats per tal que, quan fos major d’edat, es casés amb la seva filla, Amícia de Montfort. Amb aquell pacte diabòlic, que tenia el vistiplau del papat, el rei català pretenia aturar la guerra desesperadament i buscar una solució de compromís. De seguida, però, el monarca havia comprovat amb amargura que la paraula donada per Montfort no era altra cosa que una mentida verinosa. Havia reclòs l’infant en una torre de Carcassona i havia prosseguit la seva campanya d’extermini contra la població occitana. El rei, irritat i humiliat, no havia tingut altra sortida que abocar-se a la guerra, en la qual acabava de deixar-hi la pell. Les incerteses que s’obrien per als occitans només eren comparables a les que s’albiraven per als catalans, sense rei i amb l’hereu al tron segrestat per l’assassí del seu pare.


  Naturalment, tots aquests pensaments suraven ben lluny de la ment de l’Artal, ocupada únicament en l’objectiu d’assolir terres catalanes al més aviat possible. Els comtats occitans, encara que fossin aliats dels catalans, ja no eren terra segura per a un fugitiu de l’exèrcit del rei. Partides de croats assolaven aquelles contrades i calia evitar una topada que hauria posat fi, sense remei, a la vida de l’Artal. Tal com havia calculat, trigaria uns quatre dies a arribar al comtat de Rosselló, on estaria a recer dels perills i es podria reincorporar a les forces reials.


  Ell i el seu inesperat acompanyant van avançar amb bona marxa cap al sud per guanyar la màxima distància respecte del camp de batalla i els enemics que se n’havien fet senyors. La cacera dels supervivents fugitius ja devia haver començat, i aviat aquelles terres s’omplirien d’escamots francesos a la recerca de més sang i més botí. Van caminar tot el dia sense aturar-se, evitant les viles i els camins majors. Anaven tan de pressa que la notícia del desastre no podia haver-los avançat, però, tot i això, els camperols i els vilatans que observaven en la distància estaven ensopits i capcots, talment com si haguessin notat una alenada congelada al fons de l’ànima que els fes pressentir l’arribada de notícies funestes.


  Quan va començar a caure el llostre, l’Artal i el seu company, que l’havia seguit tot el dia com el gos que segueix el desconegut que li ha donat un rosegó de pa, van arrecerar-se sota una balma d’un petit cingle cobert de roures venerables. Aquell setembre, del qual encara no n’havien passat la meitat, no era especialment fred, però la humitat del bosc aviat se’ls va clavar a l’espinada. Van menjar amb avidesa una part dels aliments que l’Artal havia recollit al camp de batalla. Després es van arraulir l’un contra l’altre per afrontar la nit fresca que tenien al davant.


  —On anirem, senyor? —va preguntar el noi, que badava boca per primer cop—. Jo no tinc lloc on anar. Servia a les ordres d’un home de paratge que treballava per al comte de Tolosa. Però el meu senyor ha mort en la batalla, de manera que m’he quedat sense amo. Si vós voleu, puc acompanyar-vos, encara que sigui només durant un temps. Us podria fer servei.


  L’Artal va mirar-lo amb tendresa i només llavors va adonar-se que encara no en sabia el nom.


  —Abans de respondre’t, t’he de demanar dues coses. En primer lloc, no em diguis senyor. Amb prou feines dec tenir tres o quatre anys més que tu, i no sóc de cap llinatge noble. I, en segon lloc, voldria saber el teu nom, si és que hem de fer un viatge plegats.


  —Em dic Fauquet, senyor —va dir el xicot, ignorant el primer prec de l’Artal.


  —Està bé, Fauquet. De moment podem fer junts una part del trajecte. Però suposo que deus tenir una família on trobar refugi, oi?


  —Sí, senyor. Però la meva família viu a Carcassona, que com bé sabeu és en mans dels homes de Montfort. Si hi tornés ara amb tota probabilitat seria capturat i executat. I posaria la meva família en greu perill.


  —No et manca raó i la teva prudència t’honora —va dir l’Artal. I després de rumiar-hi uns instants, va afegir—: Crec que el millor que podem fer és anar cap a les terres del meu rei. El comtat de Rosselló no és gaire lluny. Allà estarem segurs i trobaràs refugi fins que la croada sigui aturada i puguis tornar a casa. Si ens movem de pressa, podem arribar-hi abans de quatre dies. I, si no erro la ruta, no haurem de passar totes les nits al ras; conec un lloc on serem ben acollits.


  En Fauquet va abraçar l’Artal mentre els ulls se li omplien de llàgrimes. Era ben clar que l’experiència macabra de les darreres hores l’havia terroritzat fins al fons de la seva ànima.


  Dos dies més tard, la fatiga i l’estat d’alerta permanent començaven a deixar-se notar. L’Artal i en Fauquet estaven esgotats, però la seva travessa no admetia marxa enrere. Al cap i a la fi, cada passa que feien els allunyava del perill. Havien evitat tots els nuclis habitats, ja fossin viles o llogarrets, i la fortuna els havia acompanyat fins aquell moment. No només no havien topat amb cap patrulla enemiga, sinó que les úniques persones que havien vist eren tan lluny que ni tan sols eren capaços de dir si eren homes o dones. També en la distància havien vist les torres i el castell de Foix, i tot i que el comtat havia demostrat sempre una lleialtat de ferro envers el rei Pere també l’havien esquivat per prudència. Qui sap si les coses no havien canviat ràpidament des de la mort del monarca; no valia la pena córrer riscos innecessaris.


  Els dos fugitius es van internar en un bosc d’alzines. Avançar creuant les boscúries havia estat, fins llavors, un encert. Fent honor a la seva mala fama de llocs perillosos i embruixats, els boscos eren zones poc freqüentades per la gent i les probabilitats de tenir-hi un mal encontre eren escasses. Travessar el bosc, a més, tenia un altre avantatge gens menyspreable en la seva situació precària: el menjar. En aquella època de l’any era fàcil trobar-hi móres, saüc i aranyons, i també les primeres castanyes i alguns bolets matiners.


  Van caminar pel bosc en silenci durant unes hores. Només aturaven la marxa per beure aigua en algun rierol o per recollir aliments que guardaven al sarró. Els arbres encara estaven coberts de fulles, si bé moltes s’estaven ja esgrogueint i el terra del bosc començava a ser una catifa de fulles seques. De sobte van sentir un llarg udol que els va fer aturar en sec. Era un llop.


  L’Artal i en Fauquet es van quedar ben immòbils. Calia esbrinar la procedència de l’udol i intentar moure’s a favor del vent per evitar que la seva olor es convertís en esquer. No van tenir temps. Un segon udol, molt més proper, els va eriçar els cabells. Era evident que un llop, o pitjor encara, una partida de llops, era a la vora i probablement ja els havia ensumat. No s’hi valia a badar. Van desembeinar els punyals i van començar a córrer. Si podien travessar algun riu o deixar enrere el bosc tindrien possibilitats de sortir-se’n. No van trigar a sentir, al seu voltant, la fressa dels llops entre els arbustos. El pànic es va apoderar dels dos nois. L’Artal va fer una llambregada a banda i banda. Dos llopassos enormes corrien a cada flanc i s’acostaven cada vegada més. Caçaven perfectament coordinats i sabien, instintivament, que els calia agafar reserves abans de l’hivern. Aquells dos humans que s’havien endinsat al seu bosc els garantirien una bona provisió de greix. Només era qüestió de poc temps fins que se’ls abraonessin al damunt.


  De sobte els dos nois van sentir la remor d’un riu. Encara no el podien veure, però el so de l’aigua baixant entre les roques els arribava clarament. Un bri d’esperança els va donar més força per a l’embranzida final. Els llops sabien nadar, però preferien no fer-ho, i menys encara en aigües braves. Van deixar enrere un grup d’alzines i van veure la riba del riu salvador. L’aigua baixava amb força, sens dubte enfortida per algun bon ruixat aigües amunt. L’Artal va entrar dins el corrent amb la intenció de deixar-s’hi endur.


  Just abans d’entrar al riu, en Fauquet va ensopegar amb unes arrels mig desenterrades pel diable. Els llops es van aturar a l’instant i s’hi van tirar al damunt. Eren ben conscients que aquella seria la darrera oportunitat que tenien d’aconseguir la presa.


  —Senyor! —va xisclar l’occità mentre lluitava desesperadament contra les feres.


  —Fauquet, resisteix! —va cridar l’Artal mentre feia marxa enrere.


  Va lluitar contra la força de l’aigua mentre veia com en Fauquet brandava inútilment el punyal contra els dos llops i cridava com un desesperat. Quan l’Artal va aconseguir posar un peu a la riba, un dels llops el va veure de cua d’ull i se li va tirar al damunt grunyint terriblement. D’un cop de coltell el va fer retrocedir, però la bèstia enorme va restar ferma i amenaçadora entre l’Artal i en Fauquet, que a penes tenia esma de resistir ja l’escomesa final de l’altre llop. Amb els ulls plens de llàgrimes, l’antic soldat del rei va llançar-se sobre el llop amb el ganivet alçat, però l’animal va esquivar el cop i va intentar queixalar-lo en una cama. L’Artal va intentar encertar el llop dos o tres cops, sense cap èxit. La ràbia que sentia no li impedia ser ben conscient de dos fets. En Fauquet ja estava condemnat i si persistia en l’intent de salvar-lo també acabaria esventrat pels llops. Va fer un darrer intent inútil de clavar el punyal a l’animal que li barrava el pas i va retirar-se cap al riu fitant els ulls victoriosos del llop. La bèstia no el va envestir i li va permetre la fugida. Amb una sola presa en tindrien prou per satisfer la seva fam.


  L’Artal es va ficar dins l’aigua i va creuar el riu amb les poques forces que li restaven. Quan va arribar a l’altra riba es va aturar i es va deixar caure de genolls, però no es va voler girar. No calia. Malgrat el brogit constant de l’aigua sobre les pedres podia sentir com els llops estaven devorant el cos d’en Fauquet. Va dir una oració per l’ànima d’aquell infeliç i per la seva família, que mai més no en sabria res més, i es va endinsar al bosc altra vegada. Aviat es faria fosc i li calia trobar un lloc segur per passar-hi la nit.
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  La suor que li regalimava per la cara l’obligava, ara i adés, a aturar la recollida del raïm per eixugar-se el front i els ulls. L’estiu semblava allargar-se però calia ser desconfiat. El temps era sempre traïdor i un bon llaurador no havia d’oblidar-ho mai. Si mantenia aquell ritme de treball, en un parell o tres de dies ja hauria veremat les seves vinyes, que s’arrapaven costa amunt als bancals oberts en un turó dels afores de Queragut. Abans d’atacar un nou cep, en Berenguer va estirar l’esquena i va fer petar els ossos de les mans. Al seu costat, un enorme mastí pirinenc se’l mirava amatent, esperant qualsevol senyal del seu amo que li revelés algun indici d’activitat. Jaure tot el dia veient com el seu propietari feinejava al tros no era, precisament, el somni d’una bèstia avesada a córrer amunt i avall.


  —T’avorreixes, oi? —va dir en Berenguer al seu gos, que havia alçat les orelles tan bon punt havia sentit la primera síl·laba—. No passis ànsia. Aviat enllestirem i ens dedicarem, abans no arribi la neu, a caçar una mica per fer rebost per a l’hivern. Ja tindràs temps de córrer.


  El gos va fer un parell de sacsejades amb la cua i de seguida va reprendre les seves cabòries canines. Mentre tornava a la feina, en Berenguer va pensar que aviat, a la primavera següent, ja faria tres anys que s’havia instal·lat en aquell llogarret. Com passava el temps! La casa i les terres pertanyien a la família de la seva muller, de nom Arsenda i de fe càtara. Aquesta circumstància no havia estat cap impediment per a les noces, malgrat que ell fos un fidel seguidor de l’Església de Roma. De fet, en Berenguer no entenia com la religió càtara, que ell considerava tan propera a la seva, havia provocat la guerra terrible que assolava aquelles terres des de feia uns quants anys.


  Havia conegut l’Arsenda durant una de les fires de bestiar que es feien a Puigcerdà. Aquests mercats a l’aire lliure esdevenien un dels principals pols econòmics de la zona, però també servien, i per això hi assistia una autèntica gernació, perquè els joves fadrins de la contrada poguessin fer-se veure i, amb una mica de sort, trobar muller entre les filles dels pagesos i els ramaders que acudien al mercat. Aquest havia estat el cas d’en Berenguer. Tan bon punt havia vist l’Arsenda, una jove de pell blanca com la neu i cabells rojos com el foc, n’havia quedat captivat. Com que les fires no sovintejaven, els mossos s’havien d’afanyar si alguna noia els atreia. Seguint al peu de la lletra aquesta consigna, en Berenguer va posar fil a l’agulla i ràpidament va passar de les mirades als somriures, i dels somriures a les paraules. Quan va acabar aquella fira ja sabia el nom de la xicota i la vila on residia, i fins i tot havia intercanviat algunes paraules amb el pare de l’Arsenda per fer-li notar les seves intencions i mostrar-li que eren honorables.


  Van aprofitar la següent fira per parlar de tot i de res, i a la tercera edició ja van concretar els termes del casament. La família de l’Arsenda tenia alguna terra i uns quants caps de bestiar, mentre que en Berenguer només era un peó jove i orfe que es llogava als ramaders i als pagesos ceretans, de manera que el pare de la noia va condicionar la seva benedicció al fet que ell anés a viure a la casa pairal per donar-hi un cop de mà. «El dot de la meva filla seran terres i bèsties, però tu les hauràs de llaurar i pasturar», li va etzibar el seu futur sogre. Tal dit, tal fet. Pocs dies després en Berenguer va recollir els quatre patracols que havia acumulat durant la seva curta vida i es va presentar a Queragut, un poblet que no superava el mig centenar de focs i que era el lloc principal de la contrada del Donasà, un petit territori situat al nord del Capcir on la gent ja no parlava català, sinó la llengua d’oc.


  Des del punt de vista feudal, no hi havia cap dubte que viure al petit país del Donasà tenia innegables avantatges. El territori havia estat històricament vinculat als comtes catalans, però feia pocs anys que havia estat infeudat al comtat de Foix a canvi de la seva neutralitat en alguna llunyana disputa senyorial. Tot i així, la gestió d’aquell racó de món mai no havia estat una prioritat per als atrafegats senyors de Foix, de manera que, tot comptat i debatut, a la pràctica la gent del Donasà vivia una mica al marge dels grans fets polítics i militars que trasbalsaven la regió.


  En Berenguer s’aprofitava d’aquesta situació privilegiada i, com els altres habitants de la zona, en treia el màxim partit. Quan li convenia brandava la seva condició de súbdit del comte de Foix, per exemple quan va córrer la brama que els barons catalans de la Cerdanya buscaven homes joves per allistar-los a les tropes del rei. En altres ocasions, com quan volia vendre algun excedent agrícola o algun cap de bestiar, esgrimia la titularitat històrica de la Corona d’Aragó sobre el lloc per atansar-se als mercats de Formigueres o Montlluís. A les zones de frontera l’enginy sempre havia estat més viu que en altres indrets, i el Donasà no n’era pas una excepció.


  Tot i així, alguns núvols negres començaven a cobrir aquella vida plàcida. La situació militar causada per l’heretgia i la croada subsegüent s’enverinava cada vegada més i les patrulles d’uns i altres es deixaven veure cada cop amb més freqüència. En Berenguer vivia aquesta situació amb molta incomoditat i una certa incomprensió. Els afers de la guerra, de fet, li importaven ben poc. Defugia sempre les qüestions conflictives i li agradava centrar-se en les coses senzilles i pràctiques. La vida ja oferia prou maldecaps per complicar-se-la encara més. Per això procurava no cridar l’atenció de ningú i es dedicava a treballar incansablement, sobretot ara que l’Arsenda estava embarassada del seu primer fill i aviat hi hauria una altra boca per nodrir.


  Estava submergit en aquests pensaments quan de sobte el gos es va posar a bordar. L’animal s’havia posat dret i fitava la vereda que conduïa a les primeres cases de Queragut, una de les quals era la seva. En Berenguer va posar-se la mà estesa damunt dels ulls per protegir-se’ls del sol i va afinar la vista. Quatre homes avançaven pel caminoi en direcció a la vila. Un d’ells muntava un ruc, mentre que els altres tres, armats amb llances i escuts, el seguien mandrosament. La petita comitiva es movia amb parsimònia al pas del ruquet, que amb prou feines suportava el pes de l’home, més aviat rodanxó, que duia al damunt. Per les robes que vestia, un hàbit blanc cobert amb una capa negra, era clar que aquell home pertanyia a algun orde o grup religiós. Duia el cap totalment rapat, un fet estrany atès que la majoria de frares, sobretot els dels ordes menors, només duien la coroneta ben afaitada.


  En Berenguer va tenir un mal pressentiment. Va deixar les eines i va dirigir-se a les cases del poble fent drecera a través de les vinyes. Si feia via els interceptaria a tret de pedra del poble. El gos va començar a seguir-lo i remenava la cua, però el seu amo el va fer quedar a les vinyes amb un gest d’autoritat. El mastí tenia caràcter i la darrera cosa que en Berenguer necessitava era un incident amb aquells homes. Quan ja els tenia a la vora, va comprovar que l’home muntat damunt del ruc era, efectivament, un frare. Potser formava part d’aquell grup de predicadors que des de feia poc temps recorria les terres del comtat de Foix i del qual malparlava tothom.


  —Déu vos guard i bon dia tingueu —digué en Berenguer per cridar-los l’atenció. I acostant-s’hi més va afegir—: Us puc servir d’algun profit?


  El frare va aturar el ruquet i la comitiva es va parar.


  —Bon dia tingueu també, jove —va respondre el religiós—. Potser sí que em podeu ajudar, car conec poc aquestes terres i busco una casa d’aquest llogarret que potser coneixeu.


  Malgrat el to amable i condescendent del frare, l’angoixa d’en Berenguer augmentava per moments. Va fer el cor fort, desitjant amb totes les seves forces que tot plegat no tingués cap mena d’importància.


  —Quina casa cerqueu? Aquí hi vivim poca gent i de ben segur que us podré orientar.


  Visiblement complagut, el frare va apuntar un somriure, va picar les mans dues vegades i va dir:


  —Hem tingut sort de trobar-vos, doncs. Cerquem una casa on, segons se’ns ha fet saber, hi viu una dona heretge que ha contret sagrat matrimoni amb un bon cristià, sens dubte per treure’l del bon camí i dur-lo a la perdició. Us podeu imaginar un pecat més pudent i repugnant? Venim a prendre-la presonera per fer-li expiar aquest crim abominable. —Aquells mots li van glaçar la sang. El frare va percebre de seguida el terror als ulls d’aquell camperol, i aquesta constatació el va excitar íntimament. No li era, precisament, una sensació nova, i gaudia amb crueltat allargant el joc del caçador i la presa, de la mateixa manera que alguns gats allarguen l’agonia dels ratolins que ja han caigut a les seves urpes i no tenen cap possibilitat de fugir-ne. Davant del silenci d’en Berenguer, el frare va prosseguir—: Potser us preguntareu, bon home, qui sóc i per quina raó busco aquesta casa.


  En Berenguer se sentia acorralat i sense cap altra opció que jugar aquest joc macabre.


  —Precisament m’heu llegit el pensament. Us ho volia preguntar…


  —Em dic Bertran de Lapeira, i pertanyo al grup de predicadors fundat per Domènec de Guzmán. Com sens dubte sabeu, aquest home sant ha vist el pecat que assola aquestes terres i ha decidit predicar la paraula de Déu per recuperar els mals cristians que s’han apartat del seu si. —El predicador va esperar alguna reacció per part d’en Berenguer, però el seu silenci li va permetre afegir més detalls que es delia per explicar i que, en aquell lloc i en aquell moment, no importaven a ningú—. Encara no som un orde constituït ni reconegut per Roma, no us penseu, però estem segurs que ben aviat ho serem gràcies a la voluntat de Déu i, per tant, ja actuem com a tal. No us sembla bé?


  —Sí, sí, em sembla molt bé —va fer en Berenguer, fent un gran esforç per ocultar els nervis que el devoraven.


  —Ho celebro. Bé, no ens entretinguem més, que vós deveu tenir feina als camps i nosaltres també tenim pressa per fer la nostra particular collita —va dir el frare, ostentosament cofoi pel joc de paraules que acabava de fer—. Em podeu indicar, doncs, quina és la casa on viu aquesta pecadora?


  En Berenguer es va carregar de valor i va jugar la seva darrera carta.


  —Per si no n’esteu assabentat, senyor, aquestes terres són dominis del comte de Foix, però pertanyen nominalment al Regne d’Aragó. Dubto que tingueu cap permís per entrar-hi i menys encara per impartir-hi cap mena de justícia, ni divina ni terrenal.


  El frare va deixar passar uns segons abans d’esclafir en una sorollosa riallada.


  —Com goseu parlar de límits i jurisdiccions terrenals davant la voluntat de Déu? És que us heu begut l’enteniment?


  —Al contrari, monsenyor. Sé molt bé el que em dic. Aquestes són terres catalanes i jo mateix sóc súbdit del rei Pere. De manera que us prego humilment que ens deixeu seguir amb la nostra vida i reprengueu el vostre camí.


  Aquestes paraules van irritar el frare. El seu rostre, fins llavors rodó i malèvolament alegre, es va transmutar en una cara vermella i furiosa.


  —Prou de comèdia! Indica’ns ara mateix quina és la casa on viu aquesta desviada o ens veurem obligats a prendre’t presoner també a tu.


  Els tres soldats van empunyar les armes i van començar a avançar en cercle per envoltar en Berenguer. Estava decidit a deixar-se matar abans que delatar la seva pròpia dona i va tancar els punys amb força per plantar cara. De sobte una veu femenina es va deixar sentir rere seu i l’energia li va marxar instantàniament.


  —Berenguer, passa alguna cosa? Qui són aquests homes? Què són aquests crits?


  En Berenguer hauria donat un braç per tal que aquella veu fos de qualsevol altra dona de Queragut, però aquell to suau i melodiós només corresponia al de la seva muller. Es va girar resignadament i va veure l’Arsenda acostant-se al grup. Duia un vestit blau i els cabells coberts, com feia habitualment, amb un mocador de color fosc. Sota la roba del vestit s’endevinava un embaràs que ja havia deixat enrere el mig any de gestació.


  Els ulls del frare es van il·luminar amb perfídia. Aquella missió sense importància en aquell racó de món, que fins llavors havia detestat, esdevenia per moments una comesa de gran atractiu.


  —Valga’m Déu —va exclamar—. No em direu que vós, senyora, sou la muller d’aquest pagès malparlat i blasfem?


  L’Arsenda es va quedar immòbil. El seu instint de supervivència, accentuat per la gestació, es va posar en alerta. Va fer una passa enrere mentre mirava el seu home, els ulls del qual transmetien desesperació.


  —No responeu? —va preguntar el religiós, recuperant el to cínic inicial—. No hi fa res, creieu-me. Fa estona que he deduït que tu ets l’home que ha caigut sota els encants de la dona pecadora que busquem. I a fe de Déu que et puc entendre, veient com de bonica és aquesta mossa…


  —Deixeu-nos en pau! —va bramar en Berenguer, esguardant l’home dalt del ruquet.


  —… i no només és bonica —va prosseguir el frare, com si no l’hagués sentit—, sinó que veig que ja has gaudit de les seves carns pecaminoses i li has fet un fill bastard!


  Aquestes paraules van encendre en Berenguer, que es va abraonar sobre el frare. Va ser tan ràpid que els soldats no van saber reaccionar a temps i va aconseguir empènyer el religiós a terra. De seguida, però, els esbirros el van reduir i el van ajaure de bocaterrosa. Un d’ells li va posar el genoll a l’esquena per immobilitzar-lo. L’Arsenda, horroritzada, va córrer cap al seu home per defensar-lo, però va rebre un cop de puny al cap etzibat per un soldat i també va caure a terra. El frare, mentrestant, ja s’havia aixecat i treia foc pels queixals.


  —Com has gosat! T’has alçat contra la voluntat del Senyor i te’n penediràs ara mateix. —I assenyalant en Berenguer amb el dit va ordenar als seus homes—: Mateu-lo!


  Sense dubtar-ho ni un instant, el soldat que l’immobilitzava amb el genoll va desenfundar un ganivet i va degollar en Berenguer amb un sol tall. El pagès no va tenir temps d’emetre ni un sol so i de seguida un bassal de sang va créixer sota el seu cap.


  L’Arsenda contemplava l’escena espaordida i histèrica, xisclant desesperadament mentre un dels soldats la subjectava. Un altre s’hi va acostar i li va lligar les mans amb l’extrem d’una corda. El frare va tornar a pujar dalt del ruquet i el soldat li va lliurar l’altre extrem de la corda. Bertran de Lapeira va lligar la soga a la sella, va fer una darrera llambregada al cos sense vida d’en Berenguer i va disposar-se a girar cua i marxar d’aquell indret.


  Just en aquell moment, alertat pels crits de la filla, el pare de l’Arsenda va arribar panteixant des d’uns bancals propers. Només quan va ser a pocs metres va veure el cos moribund del seu gendre i l’horror el va paralitzar uns instants, ple d’incredulitat. De seguida els xiscles de l’Arsenda el van fer reaccionar i es va llençar sobre els soldats armat únicament amb els seus punys.


  —Dimonis de l’infern, deixeu la meva filla, desgraciats!


  Sense immutar-se gaire pels insults, un dels homes va avançar-se unes passes al seu encontre i tan bon punt el va tenir a l’abast li va donar un cop amb el pal de la llança, que li va causar una ferida al cap i el va fer caure a terra com un sac de rocs.


  —Tu també vols anar de pet a l’infern, vell pollós? És que en aquest poblet ningú no té ni un bri de seny? —li va etzibar el dominic—. Si també vols anar a l’infern només cal que ens ho demanis, que per part nostra no hi posarem cap objecció!


  Els soldats van riure de valent mentre un d’ells s’atansava a l’ancià amb el coltell a la mà. El pobre home es va alçar com va poder i es va posar la mà al trau obert al cap. La sang li regalimava pel rostre i entre els dits de la mà. Tot i això, la ràbia s’havia apoderat del vell, que va intentar escometre altra vegada aquells homes que s’enduien la seva filla. En aquesta ocasió també va acabar a terra, si bé ara amb un tall profund al braç. Quan tossudament s’intentava tornar a aixecar va sentir la veu de la seva filla.


  —Pare, sisplau, no —va exclamar l’Arsenda, amb la veu calmada de sempre.


  Va alçar la cara, encara agenollat, i va mirar-la. Amb les mans lligades a la corda unida al ruquet del dominic, l’Arsenda ja no sanglotava ni cridava. Ja havia entès que estava perduda i només volia salvar la vida del seu pare. L’home, gran i xacrós, no tenia cap possibilitat d’alliberar-la i si ho continuava intentant correria irremeiablement la dissort del seu marit. Salvar-li la vida era ara l’únic que podia fer.


  —Pare, us ho prego, torneu amb la mare i els meus germans, que ara els fareu més falta que mai.


  Aquestes paraules van actuar miraculosament sobre l’esperit del vell. Els seus ulls van deixar de guspirejar amb ràbia i es van entelar de pietat. L’Arsenda sempre havia estat una ànima molt viva i, entre els seus fills, era qui sempre tenia un pensament més enraonat. En aquella ocasió, sens dubte la més tràgica de les seves vides, continuava parlant amb saviesa. Les forces el van abandonar amb la mateixa rapidesa amb què l’havien dominat i, encara de genolls, va començar a ploriquejar com un infant de bressol. L’Arsenda va tornar a parlar, davant el silenci expectant dels soldats.


  —No patiu per mi, pare. Déu ha dictat que aviat serà l’hora de cridar-me al seu costat. En Berenguer ja m’hi espera i allà us esperarem plegats a tots vosaltres.


  Conscient que aquests mots podien esquerdar l’obediència dels seus homes, el frare va intervenir per reprendre el domini de la situació.


  —Prou de xerrameca! Ja hem perdut prou el temps en aquest poblet fastigós i deixat de la mà de Déu. Arri, que tenim un bon tros de camí fins a Carcassona —va dir i, sense mirar el vell que somiquejava a pocs metres, va donar un cop a la gropa del ruquet i el va posar a caminar.


  Mentre la macabra comitiva s’allunyava lentament de Queragut, formant un seguici espectral de la mort, el pare de l’Arsenda plorava com un infant aferrat al cadàver d’en Berenguer. Lentament van començar a aparèixer altres veïns i camperols de la vila. Alguns havien estat testimonis de la tragèdia i no havien tingut el valor d’intervenir-hi. D’altres havien sentit els crits des de les pastures dels turons propers i s’havien acostat a Queragut amb cautela, caminant prou a poc a poc per assegurar-se de fer tard. Només alguns, els menys, s’havien apressat per ajudar els seus convilatans i havien arribat quan el drama ja havia acabat. Es van acostar al vell i el van dur a casa seva, on la família es va precipitar als abismes de la pena quan va conèixer la notícia del segrest de la filla i l’assassinat del seu marit.


  L’endemà de la tragèdia, els familiars de l’Arsenda, juntament amb els veïns dels masos dels voltants i alguns vilatans de Queragut, van rentar i enterrar el cos d’en Berenguer al petit cementiri que envoltava la petita esglesiola dedicada a Sant Fèlix. Despullat i embolcallat amb un llençol blanc, van dipositar-lo en una tomba i el van cobrir de terra mentre un mossèn deia unes oracions. Alguns assistents eren càtars, però van participar igualment en la petita cerimònia de comiat perquè en Berenguer s’havia fet estimar per tothom des que havia posat els peus al Donasà. Més enllà de les diferències religioses, tots eren pagesos i bé que s’ajudaven els uns als altres quan algú perdia la collita a causa d’una calamarsada o se li cremava l’estable per culpa d’un mal llamp.


  Després de les oracions, la gent va començar a abandonar el petit cementiri parroquial. Aviat seria migdia i la feina al camp no donava treva. El mal temps arribaria prest i era imperatiu deixar-ho tot enllestit abans que caiguessin les primeres pluges tardorenques i deixessin els bancals fets un fangar. De mica en mica, els pagesos es van anar acomiadant del mossèn i donant el condol a la família. El grup s’anava dispersant en silenci, només entretallat pels gemecs de la mare de l’Arsenda i les paraules de consol dels seus parents.


  Just en aquell moment van veure arribar un noi a la parròquia. El jove es va aturar just al llindar del cementiri. Anava pobrament vestit, esparracat, i feia cara de tenir molta gana. Sens dubte era un rodamón com tants altres que vagarejaven pels camins en aquells temps maleïts de guerra i sang. El jove va acotar el cap en senyal de respecte, es va senyar i va dir:


  —Bon dia tingueu, i dispenseu-me la intromissió en un moment com aquest. Em podeu indicar el camí de la casa on viuen en Berenguer i la seva muller, Arsenda? Em dic Artal i sóc el seu germà.
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  Un cel gris com el plom cobria la plana del Rosselló i la caiguda d’un xàfec era només qüestió de temps. Sobre les muntanyes del Canigó els núvols ja s’estaven buidant i l’Artal podia veure, en la llunyania, com els llampecs es precipitaven amb fúria sobre aquelles muntanyes imponents. Amb una mica de sort arribaria a Perpinyà abans no comencés l’aiguat. Va accelerar el pas. Els pocs viatgers que circulaven pel camí també havien percebut l’amenaça imminent de la pluja i tots semblaven tenir pressa. Al seu voltant, el vent que precedia la tempesta feia voleiar centenars de fulles grogues. La tardor havia arribat puntual a la seva cita anual i res no feia pensar que seria suau. Just on el camí coronava un petit turó, l’Artal va albirar la ciutat de Perpinyà, arrecerada rere les seves muralles. Al seu davant, les hortes, les vinyes i els petits llogarrets esquitxaven una terra absolutament plana. Al darrere d’aquesta estampa, un mar fosquíssim es confonia amb el cel en l’horitzó. Una garsa que l’observava dalt d’una pedra al llindar del camí va grallar dos cops i va alçar un vol ras. Ella també devia cuitar a trobar un forat abans no esclatés la tempesta.


  Mentre apressava el pas va pensar en els darrers dies viscuts a la casa que havia estat la llar del seu germà i la seva muller. La família de l’Arsenda, malgrat la tragèdia, l’havia acollit com un fill. Després d’explicar-li les circumstàncies de la mort d’en Berenguer i el segrest de l’Arsenda, li havien pregat que es quedés uns dies amb ells per fer plegats el dol. Durant aquell sojorn havia resat al costat de la tomba del germà i havia maleït la seva dissort. Primer, els croats francesos li havien arrabassat el rei. Després, una llopada salvatge havia devorat en Fauquet. El cop definitiu havia estat l’assassinat vil del seu únic germà per haver volgut defensar la seva muller, que sens dubte seria cremada viva sota l’acusació d’heretgia. El fet que estigués embarassada feia posar els pèls de punta. Què més li podia passar? Quin havia estat el seu pecat terrible que havia desfermat aquella onada de desgràcies? El mossèn de Queragut l’havia ajudat a trobar un llumet en aquella tenebra i de mica en mica havia anat fent el cor fort. Després d’ajudar la família de l’Arsenda a acabar la verema, l’Artal havia venut les pertinences del seu germà, pagat els seus escassos deutes i havia seguit el seu camí.


  La roba que duia ara, així com la que portava en un sarró, havia pertangut al seu germà, i això el feia sentir a prop seu i el reconfortava una mica. Recordava com si fos ahir el dia que en Berenguer li havia dit que abandonava la Cerdanya per casar-se amb una occitana i que pensava anar-se’n a viure amb la seva nova família. Segons li va dir, tenien una mica de terra al Donasà i l’havien acollit bé. L’únic inconvenient que l’amoïnava, i així l’hi havia confessat, era que l’Arsenda havia abraçat la fe dels heretges i que potser tindrien problemes per casar-se i viure plegats. A l’Artal aquest fet li importava més aviat poc. Només havia vist l’Arsenda un cop, però la noia li havia semblat no tan sols bonica, amb aquells cabells rojos que sovint es recollia sota un mocador del qual s’escapaven alguns rínxols rebels, sinó treballadora i assenyada, i estava molt content que el seu germà hagués trobat una noia que li fes el pes i hagués triat el seu camí en aquesta vida.


  Els dos germans havien quedat orfes uns anys enrere, i es guanyaven la vida llogant-se de pastors o de peons a la Cerdanya. La marxa del seu germà l’havia empès també a abandonar aquelles feines esporàdiques i sense cap futur estable. La seva opció havia estat radical i, després de consultar-ho amb en Berenguer, havia decidit fer-se peó del rei Pere. Era ben sabut que el monarca català tenia una tendència a resoldre els seus problemes polítics per les armes, de manera que sempre anava mancat d’homes joves i valents. Efectivament, no li va costar gaire aconseguir el seu objectiu. Després de travessar el Cadí, havia resseguit el riu Llobregat fins a Barcelona, on un oficial del rei de seguida l’havia acceptat a la host reial i ja no se n’havia mogut. Havia format part de la guàrdia personal del rei i l’havia acompanyat l’any abans a la batalla de Las Navas de Tolosa, on una aliança de sobirans cristians havia derrotat un colossal exèrcit musulmà. Però l’eufòria d’aquella victòria, que li havia fet guanyar al seu rei el malnom de Catòlic, havia durat ben poc. Després havia arribat el desastre de Muret.


  L’Artal va fer un esforç per no pensar més en el passat, i es va concentrar en les següents passes que hauria de fer. No havia estat mai a Perpinyà, tot i ser la segona ciutat de Catalunya en població, riquesa i puixança. La vila era la capital del comtat del Rosselló i la Cerdanya, un territori amplíssim que el rei Pere havia fusionat i lliurat en feu al seu oncle Sanç, un dels nobles més lleials a la corona. L’any anterior, el 1212, el comte Sanç havia cedit aquest territori al seu únic fill i cosí del rei, Nunó Sanç. Qui sap si aquest comte acceptaria llogar-lo també per a la seva host. Al capdavall, l’Artal havia après a ser un bon soldat, disciplinat i valent, i no es veia fent cap altra feina.


  Va entrar a Perpinyà just quan començaven a caure les primeres gotes de pluja. Un tro esfereïdor va fer tremolar tota la vila i la poca gent que encara hi havia pels carrers va córrer a la recerca de cobert. Ell també es va posar a córrer cap al centre de la ciutat, amb l’esperança de trobar alguna fonda on pogués menjar i dormir. Després de fer un parell de tombs, va trobar-ne una al costat d’una església en construcció, dedicada a sant Joan. Com que no sabia quants dies s’hi estaria, va arribar a un acord amb l’hostaler i es va instal·lar en una cambra petitíssima a les golfes, situada just sota la teulada. Va menjar una sopa de pa acompanyada d’un got de vi i de mica en mica es va anar refent del viatge. La humitat se li havia ficat al moll dels ossos. Al seu voltant, els altres hostes parlaven de la desfeta de Muret i es preguntaven, angoixats, pel futur del regne. Amb l’infant Jaume en mans de l’enemic, quin futur els esperava? Cauria també Catalunya en mans dels francesos a causa de l’enfrontament del rei Pere amb el papat? L’Artal va estar temptat de dir-hi la seva, però la tràgica mort del seu germà l’havia estabornit per dins i la darrera cosa que li venia de gust era parlar i discutir amb la gent. A més, l’endemà es volia presentar al palau comtal ben d’hora per posar-se a disposició de les forces de Nunó i no va trigar gaire a anar-se’n a dormir.


  Aquella primera nit a Perpinyà va tenir malsons, barrejats i distorsionats amb l’espetec constant de la pluja sobre el seu cap. Enmig d’un bosc tenebrós, el seu germà el cridava des de la tomba perquè l’ajudés a sortir-ne i ell, esfereït, començava a excavar amb les mans per treure’l del sot. De sobte, la terra que li embrutava les mans i se li ficava per sota les ungles esdevenia líquida, i s’adonava terroritzat que les tenia cobertes de sang. Els crits d’auxili del seu germà eren cada cop més esgarrifosos i l’Artal foradava més i més de pressa aquella terra ensangonada, absolutament desesperat. Els seus dits, a la fi, tocaven un cos i s’aferraven al llençol mortuori. «Berenguer, resisteix, ja et trec d’aquí!», cridava l’Artal. Just quan li notava el cap i treia la darrera capa de terra descobria que el rostre era de l’Arsenda, amb els ulls ben oberts i encesos d’un foc ardent.


  Es va despertar de cop. No sabia quantes hores havia dormit. Després de la tempesta nocturna, el cel era ben blau i el sol brillava amb força, però ja havia perdut la capacitat calorífica de l’estiu. Va beure un bol de llet d’ametlla i va devorar un tros de formatge. Després va sortir ben resolt cap al palau comtal. Calia no perdre temps. Va caminar pels carrers estrets de la ciutat i va dirigir-se a la residència del comte Nunó, situada dalt d’un turonet a migdia de la vila. L’edifici, protegit amb fortes muralles i torres de guaita, era una talaia perfecta des d’on s’albirava tota la plana del Rosselló. L’Artal es va presentar a la guàrdia com a soldat del rei Pere i supervivent de la batalla de Muret. Ràpidament el van fer entrar i va ser rebut per un sergent. L’oficial ja estava assabentat dels detalls de la derrota, però va demanar a l’Artal que li relatés la batalla i el seu periple posterior. El jove li ho va explicar tot fil per randa sense ometre cap detall. Quan va acabar el seu relat, va demanar al sergent si podia allistar-se a les forces del comte o si, per contra, creia convenient que es dirigís a Barcelona per posar-se a disposició del regent, si és que ja se n’havia designat algun.


  —El teu oferiment t’honora i la teva lleialtat a la corona és admirable, però per desgràcia no et podem ajudar —va respondre el sergent—. El comte Nunó va sortir fa dos dies cap a la ciutat de Barcelona per debatre amb els altres nobles quines són les següents passes a fer. Com saps, l’infant Jaume és ostatge en mans de l’assassí del seu pare. La incertesa és absoluta, però una cosa sí que és clara: el camí de la guerra s’ha acabat amb la mort del rei i ara no és moment de bastir més exèrcits. No tenim rei ni tenim diners. Em sap greu.


  Aquella resposta li va caure com un gerro d’aigua freda. De fet, tenia tota la lògica del món, però ell no ho havia volgut veure i havia confós la realitat amb els seus desitjos. Davant del seu silenci, l’oficial va tornar a parlar.


  —El millor que pots fer és tornar a casa dels teus pares. Estaran contents de retrobar-te perquè la notícia de la mort del rei ja corre arreu del país. Et deuen haver donat per mort.


  Només li faltava aquell afegitó per acabar-lo d’ensorrar. Després d’uns segons en silenci, va fer el cor fort i va agrair a l’oficial el seu temps i el consell que li havia donat. Va girar cua i va sortir del recinte emmurallat. Va caminar unes passes sense rumb entre una munió de gent atrafegada que anava amunt i avall enmig d’un xivarri considerable. Malgrat la vida intensa que l’envoltava, l’Artal estava absort en si mateix. El cap li bullia de pensaments. No s’havia trobat mai tan perdut a la vida. No tenia nord i no sabia què fer. Va vagarejar com un rodamón pels carrers de Perpinyà durant gran part del matí, considerant una pila de possibilitats. Tot i així, no en veia cap de factible. La cadena de desgràcies que acumulava el feien ser pessimista i trobava pegues i impediments a qualsevol opció que li sorgís al cervell.


  Unes hores més tard, l’Artal s’havia rendit a la realitat. Assegut en una taula dins d’una taverna i mentre bevia una aigua de vida, comptava les monedes que li restaven una vegada i una altra. Només veia una sortida realista a la seva situació. Si caminava a bon ritme i no era assaltat per bandolers, en tindria prou per arribar a la Cerdanya i segurament no tindria problemes per recuperar les feines que havia abandonat uns anys enrere. Potser alguna nit l’hauria de passar al ras per estalviar, però de gana no en passaria. Tornar com un fracassat no li feia cap gràcia, però, si havia de ser sincer amb si mateix, fins llavors la seva vida havia estat només això: un fracàs.


  De sobte, un vailet que no devia tenir més de vuit anys va entrar a l’hostal com un esperitat i li va esventar aquests pensaments. El marrec es va enfilar damunt d’un tamboret i va picar les mans diverses vegades per cridar l’atenció de tothom abans de proclamar:


  —Escolteu-me, bona gent! Hi ha un cavaller que busca escuder, a qui donarà hostal i aliment i pagarà, si la fortuna els acompanya, tres sous cada setmana. Si hi esteu interessats, el cavaller farà la seva tria aquesta tarda a l’hora de vespres davant del portal de Vernet.


  Dit això, va saludar amb el cap, va baixar del tamboret i va sortir disparat per la porta a la recerca d’un altre alberg on fer l’anunci per al qual, sens dubte, havia estat contractat pel cavaller. L’Artal va somriure per la gràcia amb la qual aquell noiet havia complert la seva missió. A casa seva estarien ben feliços amb aquest ingrés inesperat. Era evident, per si mai ho havia dubtat, que la fortuna no es repartia de manera justa per a tothom. En tot cas, va decidir anar a la trobada amb el cavaller a l’hora indicada. No tenia cap intenció d’optar a ser el seu escuder. La decisió de tornar a la seva vida anterior ja estava presa, malgrat que el regust del fracàs que arrossegaria amb ell durant tot el camí de tornada, i vés a saber quant de temps més, li pesava al pit com un fardell feixuc de carregar. Distreure’s una mica li aniria bé i una tria d’escuders sempre era un espectacle entretingut que potser l’ajudaria a allunyar les cabòries i emprendre el camí cap a casa amb un altre ànim.


  El portal de Vernet estava orientat a ponent. A la part interior, dins la ciutat, hi havia una petita esplanada on els pagesos dels rodals hi venien a vendre els seus productes. Aquella tarda, però, la gent que s’hi estava congregant no venia atreta per les cols, les bledes o els ous frescos, sinó per veure la tria d’un escuder. Quan l’Artal hi va arribar ja hi havia prop d’un centenar de curiosos, entre els quals dos o tres nois que feien tota la cara de voler aspirar a la feina anunciada. Assegut en un pedrís, el cavaller sense escuder esperava amb paciència que les campanes toquessin les vespres per començar la selecció. Era un home jove, que no devia arribar als trenta anys, malgrat que semblava vell i castigat pel pas del temps. Era alt, fort i corpulent, amb els cabells llargs i una barba negra i espessa. Tot i la gernació que l’observava, l’home semblava abstret en els seus pensaments i tenia els ulls clavats en l’infinit.


  L’Artal es va fixar en la cota d’armes que li cobria el pit. Franges roges i blanques horitzontals s’alternaven en la tela. Una filera de petits símbols heràldics esquitxava el color blanc. L’escut del cavaller també tenia els mateixos colors. Si calia fer cas de les marques i bonys que eren ben visibles a l’escut, era ben clar que el cavaller havia dut una vida poc pacífica. «Mal presagi per als aspirants a escuder», va pensar. L’home no duia cap elm ni cap estendard, però portava una espasa lligada al cinturó, fent ús del dret a anar armat dins de la ciutat per la seva condició nobiliària. De sobte les campanes de les esglésies de la vila van tocar vespres. Immediatament després, el cavaller es va alçar i es va adreçar a la massa que l’observava.


  —Sóc Jaspert de Barberà, fill de Guillem de Barberà, senyor del castell d’Alaric i del feu de Barberà, vassall de Ramon Trencavell i fidel servidor del rei d’Aragó.


  Una remor es va alçar entre la gernació que l’escoltava. El cavaller va comprendre les raons del murmuri però no va dir res i va esperar pacientment que s’apagués. També l’Artal va comprendre la situació. Aquell home era un fugitiu dels croats francesos. El castell d’Alaric era una fortificació propera a Carcassona i havia caigut en mans de Simó de Montfort feia uns tres anys. Tothom ho recordava perquè es deia que el senyor del lloc li havia plantat cara com un lleó i, segons cantaven els joglars, abans d’abandonar la fortalesa havia aconseguit matar els germans Guillaume i Amaury de Poissy, dos cavallers francesos molt propers al mateix Montfort.


  —Com sabeu, busco un escuder perquè entri avui mateix al meu servei —va prosseguir el cavaller—. Garanteixo sostre i aliment, així com una muntura i armes de guerra. Mentre pugui, a més, pagaré una setmanada de tres sous.


  Tothom el mirava sense moure un dit. Els dos o tres nois que l’Artal havia detectat es feien enrere lentament intentant confondre’s amb la gernació. Ser escuder d’un cavaller faidit, el terme amb el qual eren coneguts els nobles càtars desposseïts dels seus béns, era la drecera més ràpida i segura per acabar devorat viu per les flames dels croats. I més encara en aquell cas, perquè Montfort no li donaria treva per haver matat els seus companys i tard o d’hora arribaria el moment de la revenja.


  Jaspert de Barberà va repetir per segon cop la seva oferta, però al seu rostre ja es començava a dibuixar el regust amarg de la decepció. De fet, era una possibilitat que havia previst. No era pas cap secret que els faidits no tenien, precisament, la bossa plena. Amb els béns terrenals confiscats, depenien absolutament de la generositat dels comtes i dels reis catalans per sobreviure. I el seu cas no era diferent dels altres. Del seu lloc estant, una onada de compassió va ennuvolar els ulls de l’Artal. La visió d’aquell home, tan digne però tan sol i amb un rostre on s’hi endevinaven les marques de la guerra i l’exili, va despertar en ell, per un moment, el desig d’acompanyar-lo i fer-li costat. El faidit, com si hagués captat el sentiment fugaç de l’Artal i necessités acabar-lo d’aferrar, es va armar de valor i va repetir la seva proposta per tercera vegada davant la multitud impassible i encuriosida. Va deixar passar una estona, dret esperant el miracle. Imperceptiblement, mentre el cavaller parlava, l’Artal va avançar una cama, però de seguida va tornar a la posició inicial, obligant-se a no fer cas a un primer impuls juvenil que l’arrossegava cap a allò desconegut. Ja havia patit prou seguint el seu rei Pere i veient-lo morir al camp de batalla. Potser havia arribat l’hora de mirar pel seu futur i procurar-se una vida tranquil·la al seu país, entre la seva gent. Però, immòbil entre la multitud, també pensava que a casa sempre seria a temps de tornar-hi, ningú no els esperava, ni a ell ni al seu fracàs. Allà ja sabia què hi trobaria: les mateixes feines itinerants, la mateixa gent, els mateixos rumors i xafarderies i el dolor per la mort dels pares i del germà, el record dels quals, a casa, seria molt més present.


  —Senyor, jo estic disposat a ser el vostre escuder, si ho considereu oportú —va dir l’Artal mentre feia una passa endavant, ara ben decidida, per desmarcar-se de la gent.


  El cavaller va mudar el rostre immediatament i els ulls li van espurnejar amb orgull. La concurrència va començar a murmurar altra vegada. Alguns aprovaven la decisió de l’Artal, però algunes dones es van senyar. El noi, més sorprès que ningú per la seva pròpia gosadia, hauria estat incapaç d’explicar les seves raons. Una barreja de compassió, necessitat, instint aventurer i atreviment juvenil l’havia empès a oferir-se al cavaller. El faidit s’hi va acostar pausadament mentre l’esguardava de dalt a baix.


  —Com et dius, vailet?


  —Artal, senyor.


  —Tens alguna experiència amb les armes?


  —Ja ho crec, senyor. He estat soldat de la guàrdia del rei Pere, al Cel sigui, i l’he acompanyat a les batalles de Las Navas de Tolosa i Muret, on, com bé sabeu, el rei ha mort.


  Els ulls de tothom estaven clavats en l’Artal. Jaspert de Barberà va restar mut uns instants abans de prendre la paraula.


  —Bé, si és així no caldrà que et sotmeti a les proves que tenia pensades i que són habituals en aquests casos. Ja saps quines són les condicions que puc oferir-te; l’allotjament i el menjar els tindràs garantits, i cobraràs tres sous cada setmana, sempre que te’ls pugui pagar. Ho acceptes?


  L’Artal va respondre afirmativament sense vacil·lar. El cavaller va recollir el seu escut i va fer un gest al seu nou escuder perquè el seguís. Jaspert de Barberà va avançar entre la munió de gent, que li va obrir un passadís per tal que passés, i es va endinsar a la vila. Tots dos van creuar la ciutat per sortir-ne pel portal de llevant. L’Artal va aprofitar el pas pel centre per recollir els seus patracols a l’alberg, pagar l’estatge i acomiadar-se de l’hostaler. Jaspert de Barberà caminava al seu davant a pas lleuger. No va dir res en tot el trajecte fins arribar al seu destí. Durant la caminada, l’Artal va tenir temps de pensar sobre la decisió que havia pres, que ara li semblava una mica precipitada. Altre cop s’havia deixat endur per l’impuls dels seus sentiments i ara se’n penedia una mica. No sabia gaire res del cert sobre els càtars i la distància que hi mantenia el seu nou amo, de la mateixa manera que el respecte que li infonia aquell home adust que semblava cavil·lar tota l’estona no li permetia apropar-s’hi i preguntar-li tot allò que ara l’amoïnava sobre la vida que l’esperava. La inquietud li feia perdre el pas i l’Artal va decidir, passant-se la mà pel front en un gest ràpid per espantar els dubtes, que pitjor hauria estat tornar a casa amb les mans i el sarró buits. Si la nova situació no li convenia, sempre podria marxar. Decidit a donar-se un temps de prova, va accelerar el pas per posar-se de nou darrere d’en Jaspert, i així van arribar a Castellrosselló, un poblet encimbellat damunt d’un turó i situat a mig camí entre Perpinyà i el mar, on van arribar quan el sol es començava a pondre. El lloc disposava d’una torre de guaita magnífica, als peus de la qual s’estrenyien les cases i els corrals, que configuraven una estructura de vila closa.


  L’Artal no va trigar a saber la raó per la qual el seu nou amo havia triat Castellrosselló per establir-s’hi. La senyora del lloc, de nom Saurimonda, havia acollit Jaspert de Barberà i li donava allotjament i protecció. Li havia cedit una casa forta als afores de la vila, que disposava de pou, estable i corrals. Tot i així, el faidit no tenia bestiar de cap mena i la casa estava moblada de manera molt austera i senzilla. La cuinera de la senyora duia viandes a la casa cada dia, de manera que les necessitats bàsiques del cavaller estaven cobertes. L’escuder aviat va descobrir que Jaspert de Barberà no era l’únic càtar que vivia a Castellrosselló. El comte Nunó els acollia de bon grat als seus dominis, però procurava que no es quedessin a Perpinyà per evitar possibles problemes amb l’Església o amb els croats que terroritzaven les terres d’Occitània. Aquest zel per evitar que es fessin notar no li servia de gaire, i no eren poques les veus que acusaven el mateix comte d’haver abraçat l’heretgia. Tot i així, com a la resta de territoris catalans, l’Església no anava gaire més enllà de la queixa formal i totes les amenaces quedaven en un curiós estat de suspensió.


  La convivència de l’Artal amb el seu senyor a Castellrosselló el va fer entrar en contacte amb la vida dels càtars. No era la primera vegada que en veia; tots els comtats catalans eren un lloc de refugi habitual per als herètics i no era infreqüent trobar-ne. Sense anar més lluny, alguns pobles del Cadí, a prop d’on havia feinejat en moltes ocasions, n’havien acollit durant els darrers anys i s’hi havien establert petites comunitats de manera permanent. Però ara tenia l’oportunitat de veure’ls de prop, començant pel seu propi senyor i els amics i veïns que el visitaven sovint.


  El primer matí, en llevar-se després d’una nit agitada durant la qual l’Artal va tornar a tenir malsons, en Jaspert va reclamar-lo a la gran sala del pis de dalt on el senyor passava llargues hores, com aviat comprovaria l’escuder, llegint uns llibres gruixudíssims o conversant tranquil·lament amb els amics.


  L’Artal, que ja havia fet un bon esmorzar, es va presentar a la sala amb un vas de llet i uns ous remenats, l’esmorzar d’en Jaspert, tal com li havia indicat l’amo la nit abans, tot just en arribar a Castellrosselló.


  —Ous remenats i llet és el que menjo per esmorzar —li havia comunicat en Jaspert en obrir la porta del casalot—. I durant el dia, una mica de verdures, pa i peix. Menjar animals de sang calenta és un acte impur que embruteix el cos i l’ànima —havia afegit el cavaller, mentre li mostrava la cuina.


  Aquell havia estat el primer aprenentatge de l’Artal sobre els càtars i la seva forma de vida. Immediatament, li va venir al cap el dubte sobre el que ell mateix podria menjar si aquells eren els costums de la casa, però, com si li endevinés el pensament, en Jaspert havia afegit:


  —Tu pots menjar el que vulguis. Allà tu amb la teva consciència i amb la salut del teu cos i de la teva ànima.


  —Sí, missenyor —havia contestat lacònicament l’Artal.


  —Bona nit, Artal. Demà, quan et cridi, puja’m el que t’he demanat i parlarem una estona —havia conclòs el faidit en un to sec que posava fi a aquella primera conversa.


  —Bona nit, missenyor…, sí…, demà, ous…, llet. Bona nit —havia balbucejat l’escuder i pensava, gratant-se el cap, que seria una cosa molt estranya cuinar bledes per al seu amo i rostir-se una cuixa de pollastre per a ell. No li acabava de semblar del tot bé i potser hauria preferit rebre una ordre més clara sobre el que s’esperava que mengés a partir d’ara. Ell era un home d’impulsos i li costava prendre decisions si havia de valorar els pros i els contres.


  Precisament per això, mentre pujava les escales de dues en dues per servir el frugal esmorzar, el primer que preparava per al seu senyor, i encara una mica emboirat pel malson de la nit, confiava rebre ordres i indicacions concretes relacionades amb els seus deures. Però en Jaspert, després d’haver pres un glop de llet i amb prou feines una cullerada d’ous del plat que l’Artal havia deixat amb cura sobre la vella taula de fusta, va agafar l’escuder per l’espatlla i el va fer girar sobre els seus peus tot mostrant, amb un cert orgull als ulls, una prestatgeria de fusta senzilla, al costat de la llar de foc, on s’apinyaven una sèrie de llibres, gruixuts i ben enquadernats.


  —Saps llegir, Artal? —li va etzibar en Jaspert.


  —Només una mica, missenyor. Vaig anar a escola quan era petit, però de seguida vaig haver de posar-me a feinejar per guanyar-me les garrofes. No seria capaç de llegir aquests llibres tan grossos —va contestar l’escuder, una mica avergonyit.


  —Amb paciència, Artal, amb temps, constància i paciència tot és possible. Són clàssics grecs i llatins, d’uns escriptors molt savis que van viure i escriure fa centenars d’anys, tants anys que no t’ho pots ni imaginar —va dir en Jaspert amb una veu reposada que palesava l’admiració que sentia cap a aquells volums i els autors que els havien escrit.


  —I tots són vostres? —va preguntar l’Artal tímidament, perquè era la primera vegada que gosava adreçar-se de forma tan directa al seu amo.


  —I ara! No, no… —va respondre el seu senyor amb un somriure als llavis—. El que contenen aquests llibres és de tots. És la saviesa que els seus autors van deixar a tots els homes perquè en gaudim i aprenguem a viure de forma noble i recta.


  L’escuder no s’esperava pas una resposta així. Ell només havia preguntat de qui eren els llibres perquè li havia estranyat que en una casa tan austera on no hi havia cap luxe ni cap objecte que no fos estrictament necessari hi hagués, en canvi, uns llibres tan ben cuidats i enquadernats en pell, amb lletres daurades a les cobertes. Es veia d’una hora lluny que havien de valdre molts diners, i el seu amo, al cap i a la fi, era un proscrit refugiat en unes terres que no eren les seves i que vivia de la bondat dels nobles del Rosselló que l’havien acollit. Però l’Artal estava confós i se sentia malament. Potser l’amo s’havia ofès amb la pregunta i per això havia contestat d’aquella manera tan estranya i en aquell to una mica sorneguer. Altre cop, com si pogués llegir els pensaments del seu nou servidor, en Jaspert va afegir en un to suau i tranquil·litzador:


  —No em cal comprar llibres. La senyora Saurimonda, que té una bona biblioteca, me’ls deixa tot el temps que vulgui. Ella també llegeix molt i li agrada compartir les seves lectures i impressions. És una persona molt agradable amb qui m’agrada molt parlar. Algun dia d’aquests la coneixeràs. D’altra banda, hi ha molts monestirs als voltants que també els presten de bon grat a canvi tan sols d’una petita penyora.


  Com ho feia, en Jaspert, per saber sempre el que l’Artal pensava? L’escuder encara trigaria un temps a decidir que en Jaspert no tenia poders ocults ni practicava cap mena de màgia secreta. La seva capacitat per posar-se al lloc de l’altre era el seu únic secret, i això ho feia amb tothom i en tot tipus de situacions. Ara per ara, però, l’Artal estava sorprès i tot allò li feia una mica de por. Ell, que rarament havia sentit por davant homes armats fins a les dents i en formació de batalla, ara sentia que no trepitjava terreny segur davant d’aquell home d’ulls penetrants, que vivia tot sol envoltat de llibres, que no menjava carn i no tenia possessions terrenals, però que, malgrat tot, semblava serè i satisfet amb la seva vida. En Jaspert no li va donar més temps per continuar pensant. El va prendre amablement pel braç i li va dir:


  —Au! Vine, anirem a fer un tomb per la casa i els estables. T’he de donar una cosa.


  Encuriosit, l’Artal es va deixar portar mentre en Jaspert li explicava quines serien les seves tasques com a escuder. L’Artal s’hauria d’ocupar de la intendència general del seu senyor, i això incloïa des de la previsió de tots els àpats fins al manteniment de les armes i l’arnès, passant per la cura dels cavalls, la provisió de llenya, el manteniment de la casa i qualsevol altra feina per a la qual fos requerit. L’Artal també havia d’estar preparat per entrar en combat o per defensar l’amo o la casa si fos necessari, i convenia que no oblidés la seva formació militar i l’ús de les armes.


  —Jo ja voldria, senyor —va dir l’Artal—, però vaig perdre totes les meves armes en el camp de batalla de Muret. Només em queda una daga curta, que ni tan sols és meva, sinó que la vaig agafar d’un cavaller mort.


  —No pateixis —va tranquil·litzar-lo en Jaspert, tot atansant-se a un armari practicat en una paret de roca que hi havia al passadís que conduïa als estables. D’allà en va treure una espasa, no gaire llarga però força ampla, un escut de fusta recobert de pell i pintat amb les franges blanques i vermelles del blasó senyorial, i una llança curta.


  —Si m’has de defensar val més que sigui amb armes, no creus? —va dir en Jaspert altre cop amb aquell somriure que se li posava als ulls i els feia encongir fins que quasi no se li veien sota els plecs de les parpelles.


  L’Artal aprendria amb el temps a conèixer aquell gest i a saber així quan l’amo no parlava del tot seriosament.


  —Però espera’t un moment —va afegir en Jaspert ajupint-se per agafar un altre estri de la part baixa de l’armari.


  Era un coltell llarg i fi, amb un mànec d’ivori, que també li va lliurar. Aquesta seria l’arma més preuada de l’Artal.


  —Porta aquesta daga sempre al damunt, també quan dormis —li va dir el faidit mentre l’hi donava—. Aquest ganivet serà sovint la teva última defensa i la teva única possibilitat de sortir amb vida d’un mal encontre. És per això que, a les meves contrades, tots aquests coltells duen un mateix nom: misericòrdia.


  L’Artal, emocionat, es va estrènyer les armes amb força contra el pit i, ensopegant una mica a causa del pes d’aquells estris que no volia deixar, però fent un esforç per mantenir l’equilibri, va seguir el cavaller passadís enllà, cap a les quadres. Se sentia agraït amb aquell home, el més estrany que mai havia conegut, però també el més generós. Li costava entendre’l, sí, però començava a pensar que amb temps, constància i paciència arribaria a ser un bon escuder per al solitari Jaspert. La decisió d’entrar al seu servei havia estat encertada, pensava ara, content de l’impuls que l’havia empès a fer aquella passa endavant.


  Jaspert de Barberà tenia als estables la seva possessió més preuada, si bé tampoc no hauria costat gaire d’endevinar, atès que en tenia ben poques a causa de la seva situació forçosa de fugitiu proscrit. Era un corser de color negre, de set anys, fort, esvelt i musculat. No era un cavall de tracte fàcil, però el seu caràcter altiu desapareixia tant bon punt el faidit el muntava. Llavors li aflorava una fidelitat oculta i tots dos, home i bèstia, esdevenien una única unitat perfectament cohesionada. Al camp de batalla, pensava l’escuder, aquella conjunció de temperaments devia ser una màquina militar letal.


  A la petita quadra de la casa s’hi encabia un altre inquilí, un rossí de color terra mullada, més atrotinat i envellit, però el caràcter del qual demostrava que encara havia de donar molta guerra. D’ara endavant seria per al seu ús, segons li va dir el faidit. «Però això no vol dir que sigui teu», li va deixar clar.


  Els dies anaven passant i l’Artal els dedicava a servir les necessitats del seu senyor, a mantenir el seu equipament i a entrenar-se per al combat. Els diumenges anava a missa en algun dels monestirs escampats per la rodalia o a la petita església de Castellrosselló. L’Artal s’havia anat acostumant també a la nova dieta alimentària que compartia amb el seu senyor i la veritat és que es trobava bé, potser millor que abans i tot, però de tant en tant no se’n podia estar i negociava algun tracte amb les pageses dels voltants i, a canvi d’alguna moneda o d’algun servei, es menjava un bon tros de cansalada o algun plat d’estofat de conill. Mentre s’esforçava a complir bé totes les tasques que tenia encomanades, el seu senyor feia una vida quasi monàstica. Passava moltes hores davant la llar de foc, al costat d’un finestral, llegint llibres amples i gruixuts. Jaspert de Barberà no sortia gaire del seu casal però sí que rebia visites, sobretot d’altres occitans refugiats al comtat de Rosselló, amb els quals parlaven, segons podia sentir l’Artal quan entrava i sortia per servir-los un refrigeri, de la seva pàtria conquerida i de mil projectes encaminats a foragitar-ne, algun dia, els francesos ocupants. L’Artal no entenia gaire els assumptes d’alta política que el seu amo i els seus amics tractaven les tardes que es reunien a la gran sala d’en Jaspert, i molt menys els entenia quan parlaven de temes religiosos, mentre ell desparava la taula o servia un got de vi. Paraules com reencarnació, transmutació o consolació, que l’Artal sentia mentre anava i venia per la sala, no li deien res, i moltes vegades estava temptat d’intervenir i preguntar-ne el significat. No es va atrevir mai a fer-ho en públic, però un dia que el seu senyor era sol a la sala, llegint vora el foc com era habitual, i que havia cridat l’Artal per demanar-li un got de llet d’ametlla calenta, l’escuder es va armar de valor i li va preguntar:


  —D’això, senyor…, em permeteu fer-vos una pregunta?


  —Sí, és clar, Artal. Què vols saber? —va dir en Jaspert, recolzant l’esquena en el respatller de la seva butaca i tancant el llibre, guardant amb el dit índex el punt de la pàgina que estava llegint.


  —Si no és massa molèstia per a vós explicar-m’ho —va seguir l’Artal encoratjat pel gest d’en Jaspert—, m’agradaria saber per què els cristians fan la guerra als càtars, els expulsen de les seves terres i els persegueixen. Jo no hi entenc gaire, però ara que us conec no veig que els càtars facin cap mal. No mateu animals, us preocupeu pels vostres amics i companys, sou amables i pacients amb tothom, mai teniu un mal pensament sobre ningú…


  —Atura’t, Artal, no t’embalis —va interrompre’l en Jaspert rient a cor què vols—. Em faràs enrogir.


  L’Artal sí que va enrogir creient que potser havia anat massa enllà amb les seves paraules d’elogi. Però en Jaspert va sospirar i va prosseguir sense semblar gens molest:


  —Mira, Artal, no és un tema fàcil d’explicar, però jo diria que alguns cristians estimen molt els béns terrenals perquè pensen que també són obra de Déu. Nosaltres, en canvi, creiem que aquest món és el lloc de les tenebres i que aquí no hi ha res que valgui la pena tresorejar. La nostra ànima, lluminosa, ha de passar per aquest món practicant el bé i la virtut per guanyar-se la vida en la llum després que el nostre cos mori.


  A aquelles altures, l’Artal ja sabia que els càtars no criticaven mai ningú i sempre miraven de buscar el costat bo de les persones i les situacions. Aquesta característica dels càtars l’havia sorprès molt al començament de la seva estada a Castellrosselló, i tot i que havia anat coneixent millor els costums i compartint converses amb els heretges dels voltants, no deixava de sorprendre’l que no fossin gens xerraires ni tafaners. Els catalans, pel que sempre havia percebut, eren els xafarders més grans que Déu havia posat sobre la terra. La vida dels altres era el tema de conversa preferit i la festa era ben grossa si s’havia sabut que determinada dama s’havia embolicat amb el seu proveïdor de vins o si aquell ferrer tenia relacions amb la dona del fuster. Els escàndols, sempre que fossin dels altres, eren el tema predilecte de qualsevol dinar o sopar. És clar que tota aquesta xerrameca a vegades acabava amb assassinats passionals, massa sovint basats únicament en rumors infundats o esperonats per les enraonies populars. Els càtars, per contra, intentaven tirar endavant la pròpia existència amb pau i procuraven pel bé de la seva comunitat, completament aliens a les xafarderies sobre les coses íntimes de cadascú. Tenir un comportament recte i honorable formava part del codi vital de qualsevol d’ells.


  Amb aquell comentari sobre els cristians, l’Artal comprenia que el seu senyor no volia carregar les tintes dient maldats i que mirava de contestar la seva pregunta amb moderació i equanimitat, però a vegades aquest capteniment el posava nerviós. Ell era més impulsiu i directe, encara que sovint s’hagués de penedir d’haver parlat massa.


  —Ho entenc —va replicar l’Artal, sobtadament agosarat—, però em sembla que els vostres enemics s’aprofiten de la religió per anar acumulant les vostres terres i el vostre poder.


  —No vas gens desencaminat. Per això ens volem organitzar per recuperar les terres que ens han pres i tornar a casa nostra. D’això parlem sovint els meus amics i jo —va replicar en Jaspert amb els ulls brillants per l’emoció que li provocava recordar el seu país i l’esperança de tornar aviat a casa.


  L’escuder es va retirar discretament en veure que el seu senyor es perdia en aquells pensaments i el va deixar sol amb els seus records. L’Artal començava a trobar la serenor i la calma que necessitava després de la mort del seu rei i del seu germà. Des que els seus pares els havien deixat orfes, tant en Berenguer com ell mateix havien començat una cursa per trobar el seu lloc. El germà gran creia que l’havia trobat, però el camí triat l’havia menat a la desgràcia. Potser ell, al costat d’aquell cavaller herètic i sense pàtria, havia topat amb el seu lloc en aquesta vida. I aquella nova existència sense ensurts ni preocupacions cada dia li agradava més.


  Dues de les seves moltes i variades tasques li agradaven especialment. Gaudia tenint cura dels dos únics animals que vivien a l’estable del casal i servint els refrigeris a la sala de la planta noble, quan algú visitava el seu senyor, sobretot quan era la senyora Saurimonda qui s’acostava a saludar el faidit.


  Era una dama molt elegant, ja no tan jove però ben alegre, que omplia aquella casa austera, habitualment tan silenciosa, amb les seves rialles o amb la seva veu cristal·lina quan, tot d’una, recitava un poema o es posava a cantar una cançó. A diferència del seu senyor, la senyora Saurimonda menava una vida social intensa i organitzava molt sovint recepcions força concorregudes al seu castell, que, abans d’enviduar, havia compartit amb un marit una mica gelós, segons contaven les dones al mercat i a la sortida de missa. Des que el seu home havia mort, Saurimonda s’havia envoltat d’un grup d’amics fidels, d’una gernació d’admiradors i d’un petit nombre d’artistes protegits a qui ella, amant de les lletres i de les arts, ajudava a tirar endavant. Les festes al castell servien, en part, per donar a conèixer l’obra d’aquells protegits, i no faltava mai algun trobador que recitava la seva última composició. En Jaspert sempre hi era convidat i hauria estat molt benvingut per l’amfitriona, però rara vegada assistia a aquelles vetllades. Ell preferia visitar-la quan estava sola o només acompanyada pels amics més íntims. Això els permetia parlar sense presses ni interrupcions sobre lectures compartides o els últims esdeveniments polítics. Saurimonda gaudia també amb aquelles trobades i, quan feia uns dies que en Jaspert no la visitava, era ella qui baixava fins al vell casalot.


  Normalment, entrava a la cuina, on gairebé sempre hi trobava l’Artal feinejant, i demanava a l’escuder que l’anunciés al seu amo.


  —Bona tarda, Artal. Com va tot? Estàs bé? —va preguntar un dia, sempre interessada en tot i tots els que l’envoltaven.


  —Sí, senyora. Gràcies. Us anuncio al senyor?


  —Sí, sí, però no tinguis pressa. Abans et vull contar el que em van explicar ahir i que em va deixar ben parada.


  —Vós direu —es va apressar a contestar l’Artal, a qui sempre li anava bé una mica de conversa i d’esbarjo, sobretot si es tractava d’escoltar les anècdotes sempre interessants i divertides que explicava la senyora Saurimonda. De fet, ella era un dels pocs lligams que l’Artal tenia amb la societat, i el relat del que passava al seu castell, de les festes que s’hi feien, de les persones que hi assistien o d’allò que s’hi comentava li agradava molt perquè ella ho feia tan bé que era ben bé com si ell mateix hi hagués assistit.


  —Doncs, mira. Un dels joglars que va tocar ahir al vespre a casa, mentre jo sopava amb uns amics, ens va explicar, quan ja érem a punt de retirar-nos, que ha conegut un home que moltes vegades somnia coses que tard o d’hora acaben passant. Ens en va donar molts exemples. Ens va dir que un dia aquell home havia somniat que el seu gos havia canviat de color i que el seu pèl marró fosc s’havia tornat, de cop i volta, completament blanc. Al cap de pocs dies d’aquest somni, un vespre, el gos va tornar a casa després de voltar pel poble com feia moltes tardes, i era completament blanc!


  —No pot ser! Esteu segura que això és cert?


  —Sí, Artal. Així va ser. Però és que al gos li havia caigut a sobre un pot de calç blanca que un xicot que arreglava unes finestres havia penjat de l’escala que feia servir per enfilar-se. Què et sembla?


  L’Artal va riure de bon grat acompanyant la rialla amb què Saurimonda havia posat fi a l’anècdota, però no podia dissimular la seva inquietud. Encara que el canvi de color del gos tingués una explicació del tot lògica, el que li havia cridat l’atenció, i molt, era que l’amo del gos hagués somniat amb antelació que el seu gos es tornaria blanc.


  —Vós creieu que pot ser, això? —va preguntar espantat a Saurimonda—. Vull dir això de somniar coses que han passat lluny o que tard o d’hora passaran…


  —Home, Artal. No sé si és possible. Però si aquell home ho va dir, deu ser veritat, no creus? No veig cap raó perquè menteixi. Ja veig que t’interessa molt tot això —va riure Saurimonda.


  —No, és que…


  —Què, Artal? Digues, no tinguis por…


  —És que jo…, és que a vegades…


  —A vegades què, Artal? —La veu suau i el to afectuós i pacient de Saurimonda van ajudar l’Artal, que, finalment, es va animar a parlar.


  —Sovint somnio el meu germà, que és mort, i la seva muller, que va ser segrestada pels croats, i jo ja no sé què pensar. Si el que m’heu explicat és cert, potser m’hauria de preocupar —va dir l’Artal d’una tirada, vencent la timidesa i amb ganes d’aprofitar aquella oportunitat que Saurimonda li oferia per buidar el pap.


  —Bah! No hi pensis gaire i no t’hi amoïnis. Aquestes coses són històries que els joglars expliquen per entretenir la gent, vés a saber si són certes o no —va replicar la dama prestament perquè veia que l’Artal estava preocupat de debò. Volia allunyar-li les cabòries a aquell noi que sempre li feia una mica de llàstima perquè el veia massa sol i desvalgut. Per reblar el que ja havia dit, Saurimonda va afegir, apropant-se a l’Artal com qui fa una confidència—: Jo diria que moltes de les històries que expliquen els joglars se les inventen. Bé han d’entretenir la gent d’alguna manera, no et sembla?


  —Sí, és clar. És la seva feina —va dir l’Artal, no del tot convençut, però fent un esforç per creure’s les últimes paraules de la senyora i allunyar-li del cap els pensaments sinistres.


  —Pugeu amb mi. El senyor estarà content de veure-us —va afegir l’escuder, amb un fil de veu, tornant tot d’una a recordar les seves obligacions.


  Més tard, mentre Jaspert de Barberà i Saurimonda parlaven de llibres a la sala noble, el noi va anar cap a la quadra. Havia de raspallar els cavalls, arreglar la palla de l’estable i netejar l’abeurador. Eren feines que li agradaven molt perquè s’havia fet amic d’aquells dos animals i els parlava com si fossin humans. Aquella tarda no estava d’humor per parlar, però només tenint els cavalls a prop ja en tenia prou per sentir-se acompanyat i, amb el raspall a la mà, tot acariciant el pèl del corser negre d’en Jaspert mentre el rossí que li estava destinat li donava copets al braç amb el morro reclamant la seva atenció, l’Artal va sospirar i va decidir no capficar-se més amb el somni perquè, de totes maneres, tampoc en trauria l’aigua clara. D’una puntada ferma va fer volar la galleda fins al pou del pati. Amb quatre viatges amb la galleda carregada en tindria prou per omplir l’abeurador que ja havia deixat ben net una estona abans.


  Així era la vida a Castellrosselló i així van passar molts mesos. L’Artal se sentia cada cop més feliç amb aquella vida plàcida i sense complicacions, amb els petits moments de conversa amb el seu senyor i amb les distretes visites de la senyora Saurimonda. Però, en el fons del seu esperit, intuïa que aquella calma no duraria gaire temps, i aquest pensament el feia estar neguitós.


  4


  Arsenda va obrir els ulls quan va sentir la clau que s’introduïa barroerament al pany de la seva cel·la. Ja feia una estona que no dormia, però la foscor quasi absoluta d’aquell calabós no convidava a tenir els ulls oberts. Si, mitjançant algun conjur secret, hagués pogut veure-hi en la foscor, s’hauria esgarrifat. A la seva vora, escampades aquí i allà, jeien altres presoneres desnodrides i mig despullades sobre màrfegues quasi desintegrades que originàriament havien estat de llana i lli, però que ara amb prou feines separaven els cossos d’aquelles dissortades del terra de pedra glacial d’aquella presó. El mur de Carcassona, en deien. I rebia aquest nom perquè estava adossada a les muralles d’aquesta ciutat. Quina paradoxa més gran. Una presó tan sinistra com aquella formava part de la vila que havia estat la joia de les terres occitanes per la seva vivíssima vida cultural i artística. Era la ciutat que tothom posava d’exemple cada vegada que algú feia referència a Occitània com un dels països més oberts, dinàmics i tolerants. Joglars, companyies ambulants de teatre, titellaires, músics, escultors i pintors, tots havien trobat acolliment i oportunitats en aquella ciutat esplendorosa.


  Carcassona era la capital del Casal de Trencavell, un dels llinatges nobiliaris més poderosos d’Occitània i fidel aliat del rei d’Aragó. Precisament per aquestes dues raons, la ciutat havia estat un objectiu prioritari de Montfort des del principi de la croada. Després de prendre Besiers i massacrar-ne tota la població, el dit del croat havia assenyalat Carcassona com el següent objectiu a assaltar en el seu rosari de conquestes i desolació. El vescomte Ramon Roger Trencavell, desoint el consell dels seus barons, va decidir obrir la ciutat a l’enemic i rendir-se. La matança de Besiers l’havia impressionat i no volia que els seus súbdits fossin passats també a fil d’espasa. Abans que això, estava disposat a renunciar al seu vescomtat, a la seva dignitat i, si calia, a la pròpia vida.


  I a fe de Déu que Simó de Montfort s’havia cobrat aquest preu. De seguida que havia pres la ciutat, a mitjans d’estiu del 1209, havia entaforat el vescomte al calabós més fosc i humit del mur de Carcassona. Ningú no l’havia de tornar a veure viu. Pocs mesos més tard es va saber que Ramon Roger havia mort. Segons van fer córrer els croats, el vescomte de Trencavell havia mort a causa d’una pèrfida malaltia, però tothom en feia responsable Montfort. Indiferent als milers de mirades acusatòries i amb el cos encara calent de Ramon Roger, el cabdill dels croats va assumir el vescomtat i va erigir-se en nou senyor de Carcassona, on va fixar la seva residència i el quarter major de tota la croada. A la seva muller, Alix de Montmorency, li agradava passejar altivament pels carrers i places de la ciutat, sovint acompanyada pel seu fill Amaurí. La senyora era tan cruel i despietada com el seu home i no dubtava a fer assotar públicament qualsevol persona de qui percebés una mirada d’odi o, simplement, de reprovació. El terror que inspirava entre els habitants de Carcassona era proporcional al plaer que ella sentia quan aplicava els seus càstigs.


  Qui sap si, durant el seu captiveri, el vescomte Ramon Roger havia estat tancat a la mateixa cel·la on ara jeia l’Arsenda. La petita flama moribunda d’una llàntia penjada d’un ganxo, al costat de la porta, amb prou feines il·luminava una part d’aquell calabós. Devia tenir, a tot estirar, una desena de passes de llargària, per quatre o cinc d’amplada. No totes les altres presoneres eren allà per un delicte d’heretgia. Entre la desena de dissortades que s’esllanguien en aquell catau infecte hi havia de tot, des de simples lladregotes de mercat fins a pidolaires sense sostre. Qualsevol excusa era bona per entaforar desgraciades al mur de Carcassona. Tot i així, els croats no tenien reservada la mateixa sort per a totes elles. Només les escollides tindrien una cita amb la pira, on moririen cremades vives. Càtares, albigeses, heretges o com se les volgués anomenar serien devorades per les flames redemptores perquè expiessin els seus pecats terribles. Lligades a un tronc i descalces sobre una pila de llenya contemplarien com les llengües de foc, tímides al començament, els lleparien els peus i les cames abans de convertir-se, elles mateixes, en boles de foc roent.


  L’Arsenda n’era molt conscient, d’aquest final inevitable, però no tenia la por que corsecava algunes de les seves companyes de reclusió. Al capdavall, la mort posaria fi a les tortures, els interrogatoris i la desesperança de viure en aquell forat. I, per damunt de tot, posaria fi a l’inabastable sofriment que li causava la mort del seu fill. L’havia parit en aquella mateixa cel·la, assistida per dues monges i algunes presoneres. Però l’infant, nascut del ventre d’una mare debilitada per la fam i el suplici, era fràgil i no semblava preparat per poder sobreviure en aquelles condicions de fred i de misèria. Mentre la seva mare dormia esgotada i intentava transmetre una mica de l’escalfor del seu cos a la criatura tapada amb quatre parracs, una monja compassiva l’hi va prendre dels braços. Més tard, aquella mateixa monja va tornar a entrar a la cel·la on l’Arsenda començava a despertar-se. Li portava unes sopes de pa ben calentes i una mala notícia. Li havien encarregat que fos ella qui li donés la mala nova, i aquella missió la trasbalsava, però sabia que havia de complir el que els superiors li manaven. Haver vist l’Arsenda patir tortures i suplicis amb dignitat i sense penedir-se de la seva robusta fe havia portat la monja a admirar aquella dona que, encara que fos una heretge, mostrava més fermesa i convenciment que molts dels que es deien cristians. Ara, haver de ser portadora d’una notícia nefasta li encongia el cor, i només esperava de l’Arsenda la mateixa força de caràcter que l’havia ajudat a superar les tortures sense renegar de la seva fe.


  —Arsenda —va xiuxiuejar-li la monja a cau d’orella. La presonera encara dormitava, però es movia agitada perquè començava a notar el buit que la criatura havia deixat entre els seus braços. En sentir el seu nom, va obrir els ulls tot de cop.


  —On és la criatura? On l’heu portat? Qui me l’ha pres? —va dir la dona mentre buscava, amb gestos desesperats, entre els plecs de la manta esparracada que cobria el catre on jeia.


  —No et moguis, Arsenda. Encara estàs massa dèbil. Menja’t les sopes i escolta’m —va ordenar-li, ara amb la veu més ferma, mentre li atansava el plat. I alçant els ulls, com per encomanar-se a Déu, va afegir, tremolant en pronunciar unes paraules que volia que semblessin sinceres—: Em sap molt de greu haver de dir-te això. Desgraciadament, el teu nadó és mort. Només ha viscut unes hores; després Nostre Senyor l’ha volgut al seu costat i se l’ha endut d’aquest món de bogeria i guerra. Ara descansa al cel per sempre més.


  L’Arsenda va deixar anar el plat, que es va estavellar contra el terra fred d’aquella cel·la inhòspita i va rodolar fent un soroll metàl·lic que va acompanyar el llarg lament de la dona, un crit d’esglai que s’allargava, com l’udol d’un llop salvatge, fins a acabar ofegat en llàgrimes. Els cabells rojos de l’Arsenda emmarcaven un rostre esblanqueït i devastat pel dolor.


  —Com que encara no li havies posat nom i tampoc no estava batejat, l’hem enterrat a tocar d’una església dels afores de Carcassona, fora dels límits del cementiri cristià —va explicar la monja abraçant aquella dona que no parava de tremolar.


  L’Arsenda ja no l’escoltava. Li era igual el lloc on havien enterrat el seu nadó. Sabia que no sortiria viva d’aquella presó i que mai podria visitar aquella tomba. Només anhelava que la mort li arribés com abans millor i que aquell mateix dia, si era possible, fos el darrer de la seva vida a la terra i el primer al cel, al costat d’en Berenguer i de la seva pobra criatura, morts tots dos per culpa del fanatisme dels cristians. Com tots els càtars, l’Arsenda creia que el món era el regne del mal i del pecat i desitjava abandonar aquesta obra del diable, i més ara que s’havia quedat sola, sense el seu marit i el seu fill. Sabia que la seva condemna arribaria aviat i, malgrat el patiment que suposaria la foguera, rebria la mort com un veritable alliberament. Des de llavors, pregava perquè cada dia fos l’últim.


  La clau que li havia fet entreobrir els ulls va aconseguir el seu objectiu i la porta es va obrir pesadament. Alguns homes van entrar a la cel·la. Un d’ells duia una torxa i es va acostar a les presoneres, sense pressa, per il·luminar-los el rostre. «Aquesta sí», deia assenyalant amb el dit, i els homes agafaven la víctima i se l’enduien cap enfora. «Aquesta no», i l’afortunada s’arraulia encara més donant gràcies al cel. Tres van ser les escollides. L’Arsenda n’era una.


  Les van conduir per un passadís estret. A un costat del corredor hi havia les cel·les, dins de les quals es podrien dotzenes d’altres condemnats. L’Arsenda podia percebre’ls, malgrat el silenci esfereïdor que regnava en aquella masmorra. Al final del passadís hi havia, rere una porta negra, la cambra dels interrogatoris. Allà l’havien sotmès a totes les vexacions imaginables, sense cap altre objectiu que fer-li repetir una realitat que ja els havia dit el primer dia: professava la fe càtara i no se’n penedia.


  Tot i que s’hi encaminaven, l’Arsenda sabia que aquella vegada no la conduïen a la cambra de l’horror. Sempre que hi martiritzaven una presonera ho feien individualment, mai en grup. Els torturadors ho preferien, perquè els crits d’una única víctima s’escampaven fins al darrer racó del mur de Carcassona i terroritzaven la resta de condemnats. I perquè, amb tota seguretat, la presència de testimonis durant les sessions de suplici els devia incomodar. Per aquesta raó, no la inquietava gens ni mica el fet que les conduïssin cap al final del corredor i s’acostessin a la porta negra de la sala dels turments.


  Efectivament, no s’equivocava. Poques passes abans d’arribar-hi van girar per un passadís lateral i van pujar unes escales estretes de caragol. Van arribar a un pis superior i els guàrdies van introduir les presoneres dins d’una sala. Dos homes conversaven animadament a la vora d’una llar de foc que projectava l’única llum que combatia la penombra. Els guàrdies van situar les presoneres al bell mig de la cambra, alineades i de cara al foc. Quan els dos homes es van girar, l’Arsenda no va poder evitar sentir una profunda esgarrifança, mil vegades pitjor que si l’haguessin entaforat a la sala de tortures. Allà al davant, tan rodanxó i tan llefiscós com el recordava, en Bertran de Lapeira contemplava amb complaença les seves víctimes indefenses. El frare va simular una cara de sorpresa, talment com si no esperés l’arribada d’unes presoneres que, sense cap mena de dubte, ell mateix havia ordenat que li portessin.


  —Ah, vet aquí les afortunades que avui tindran l’oportunitat de pujar al regne del Senyor i fer net de tots els seus pecats terrenals —va dir mentre es fregava les mans—. I heu de saber que sou doblement afortunades, perquè ben poques vegades les vostres predecessores han tingut la sort providencial de poder fer aquest trànsit davant la presència de Simó de Montfort. —L’home que l’acompanyava va somriure i va fer un gest amb el cap a tall de salutació, però no va dir res. El frare va prosseguir—: Al nostre heroi i salvador li agrada comprovar personalment, sempre que les seves obligacions militars li ho permeten, que les seves instruccions són seguides fins a les darreres conseqüències. I, com bé sabeu, l’objectiu d’aquesta croada no és altre que extirpar el pecat que assola aquestes terres i que vosaltres, heretges pecadores, personifiqueu amb la vostra presència impura i verinosa.


  Bertran de Lapeira va avançar unes passes i es va situar a dos pams de les condemnades, que no gosaven mirar-lo als ulls ni tampoc adreçar-li cap paraula.


  —Per aquesta raó, Montfort ha vingut avui a Carcassona per assistir a la fi de la vostra miserable existència i al vostre trànsit cap al cel, si us penediu de tot cor, o cap a l’infern, si persistiu tossudament en el vostre error. La decisió, no cal dir-ho, serà únicament vostra.


  El frare va rebre, com preveia, el silenci per resposta. Ja hi estava avesat i gaudia malèvolament d’aquella situació de domini.


  —Però encara hi ha una altra circumstància que fa especial el dia d’avui. Una de vosaltres —va dir mentre passejava per davant de les presoneres— ha comès un pecat addicional molt greu. Una de vosaltres va encantar un bon cristià per casar-s’hi i tenir-hi il·legítimament fills heretges que viurien fora de la fe. —Es va aturar just davant l’Arsenda i va afegir—: No és cert, filla meva?


  Montfort no deia res i observava l’escena, impassible. Estava acostumat a la crueltat del frare, més refinada potser que la seva pròpia, però no pas menys implacable.


  —Per si no ho sabeu —va dir Bertran de Lapeira mirant les altres dues presoneres—, aquesta bruixa es va casar amb un cristià català força ruc, a qui va entabanar perquè anés a viure en pecat al seu cau repugnant i pudent. —L’Arsenda feia esforços per fixar la mirada a terra i serrava les dents per esbravar la seva ira. El frare continuava, satisfet—. I heu de saber que en aquell cau pèrfid haurien perpetrat més actes diabòlics i engendrat molts cadells heretges si no fos perquè sempre hi ha persones pietoses a tot arreu, que no van voler ser còmplices d’aquell pecat horrible i van denunciar la situació. Jo mateix vaig sortir d’aquesta vila cap allà, guiat per Déu per posar fi a aquella situació i alliberar aquell pobre home de l’encanteri d’aquesta mala dona. Però, ai las, sabeu què va passar? —Va deixar passar uns breus instants abans de prosseguir—: Vaig fer tard. Malauradament, l’home ja havia caigut del tot en mans d’aquesta bagassa i el bon cristià que havia estat ja no era recognoscible. Era, només, un instrument en mans d’aquesta femella pervertida.


  —Calleu! —va deixar anar l’Arsenda inesperadament—. En Berenguer era un bon home i esteu embrutant la seva memòria, assassí!


  Un dels homes que subjectaven les presoneres va treure el coltell i es disposava a donar-li un cop al cap amb el mànec quan el frare el va frenar.


  —Atura’t…! M’agrada veure que a aquesta desgraciada encara li queda esma i coratge per defensar el seu mascle. És ben curiós. Quan la vam capturar no va demostrar-ne tant, de coratge. És més, diria que va actuar amb la prudència i la lentitud precises per no impedir que els meus homes matessin aquell miserable. Vés a saber si a ella ja li anava bé, que nosaltres li féssim la feina bruta. Potser va gaudir-ne i tot…


  L’Arsenda va esclatar.


  —Gos del dimoni! Com t’atreveixes a parlar així d’en Berenguer, que era mil vegades més bo i més sant que tu! Maleït siguis, fill de la gran…


  Aquest cop el soldat li va clavar un cop al cap que la va fer caure a terra. Bertran de Lapeira s’hi va acostar i li va clavar una puntada de peu al ventre.


  —Entoma aquesta al teu ventre podrit, d’on ja no sortirà cap altre monstre!


  Montfort va tallar en sec l’escena.


  —Fra Bertran, ja n’hi ha prou! Us prego que acabem aquesta comèdia i enllestim com abans millor.


  —Com vulgueu —va dir el frare abaixant la mirada, dissimulant la seva contrarietat—. Ja sabeu que els vostres desitjos són ordres per a tots nosaltres.


  Amb un gest lleu de la mà va ordenar als seus homes que traguessin les dones de la cambra. Un d’ells va alçar l’Arsenda, conscient però adolorida, i la va conduir al passadís. Van recórrer-ne un tram estret i van pujar unes altres escales. Darrere seu seguien Montfort i Lapeira. Els soldats van obrir una porta de fusta, i una torrentada de llum solar les va encegar. L’Arsenda i les seves dues companyes de dissort van tapar-se els ulls amb les mans mentre els guàrdies les empenyien cap enfora. La porta s’obria al fossat de les muralles de Carcassona, just al peu d’una torre perimetral. El terra era cobert d’herba fresca i humida sota un cel blau i sense núvols. El sol brillava amb força. Feia un dia radiant i els cabells rojos de l’Arsenda van recuperar, de cop i volta, el vigor que havien perdut en la penombra de la cel·la.


  Les tres dones van fer les primeres passes a través del fossat amb els ulls forçosament aclucats. Després de tants mesos recloses a les tenebres, el sol refulgent d’aquell matí les encegava. Quan van recuperar la visió van veure tres piles de llenya, coronades cadascuna per un tronc vertical. Uns botxins, impàvids i sense cap expressió, van pujar les presoneres a les pires i van procedir a lligar-les als troncs. Just en aquell moment, una d’elles va començar a cridar i plorar, intentant inútilment desfer-se dels guàrdies, quasi sense esma. Els homes van intentar diversos cops lligar-la al pal malgrat la seva oposició, però, davant la seva resistència, un d’ells li va donar un cop de puny a la cara que la va estabornir. La van amarrar al tronc i van baixar de la pira, deixant-la inconscient i amb el nas sagnant.


  L’Arsenda la contemplava amb compassió i pensava que si l’atuïment durava prou la dona no patiria el calvari definitiu que havia de començar ben aviat. Qui sap si encara hauria tingut sort i aquella darrera rebequeria li hauria estalviat un patiment terrible. L’altra presonera somicava de manera quasi imperceptible. Tenia la mirada perduda sota la cabellera bruta i escabellada. A la cel·la no deia mai res i totes les altres presoneres donaven per fet que havia perdut l’enteniment durant les sessions de tortura. Tot i així, el fet que somiqués en aquell moment, encara que fos quasi en silenci, indicava que encara li restava un raig de senderi, que li feia comprendre que li havia arribat l’hora de la mort.


  Bertran de Lapeira i Simó de Montfort contemplaven aquest quadre, situats a una distància prudencial que els evitaria la fumera i l’escalfor de les fogueres. Altres lloctinents i barons croats s’acostaven a l’indret. En aquell moment una dona va sortir per la portella d’accés al fossat. Duia agafat de la mà un infant que no devia tenir més de sis anys. Era alt i prim, ros i amb la pell molt blanca. El va conduir fins on eren Lapeira i Montfort, i van aturar-s’hi al costat. El cabdill dels croats va amanyagar el cap del nen i li va indicar amb la mà les pires on estaven lligades les condemnades, per tal que l’infant hi parés atenció. Cap de les càtares no sabia qui era aquell nen i ni tan sols van fixar-se en la seva presència. I encara que haguessin sabut que aquell nen no era cap altre que l’infant Jaume, orfe del rei Pere i hereu al tron d’Aragó, tampoc no els hauria importat gens ni mica. El petit Jaume passava els seus dies de captiveri al castell de Carcassona, convertit en un ostatge de luxe en mans dels croats, i els seus segrestadors l’obligaven sovint a presenciar les execucions dels heretges.


  Fra Bertran de Lapeira, que havia esperat l’arribada del petit presoner, va fer un senyal als botxins, que romanien amb les teies enceses, per tal que es preparessin per complir el seu deure macabre. El dominic va esguardar l’Arsenda amb delit pervers. Ella va fixar els ulls al cel per evitar creuar-li la mirada.


  —Us penediu dels vostres pecats? —va cridar el frare—. Esteu a punt de rebre el foc purificador que us netejarà l’ànima i destruirà els vostres cossos immunds. Aprofiteu aquests darrers instants per penedir-vos i suplicar el perdó.


  Només l’Arsenda li podia respondre, però va mantenir els ulls clavats al cel sense badar boca. Bertran de Lapeira va deixar passar uns segons abans d’afegir:


  —No responeu? Sou tan altives i arrogants que ni tan sols en aquest últim moment penseu abandonar la vostra tossuderia malèfica? Ningú no us pot salvar de la mort, però encara sou a temps de salvar la vostra ànima de l’infern.


  Aquesta vegada, enfurismat, no va deixar passar gaire temps. Tan bon punt va comprovar que l’Arsenda tampoc no li diria res, i ni tan sols el pensava mirar, va ordenar als seus homes que encenguessin les fogueres.


  —Cremeu per sempre a l’infern, doncs, si això és el que voleu, bruixes maleïdes! —va cridar mentre els seus esbirros començaven a encendre les pires.


  Les primeres fumaroles van aconseguir trobar les dreceres entre la llenya i aviat van començar a treure el cap. Aquí i allà, un fumet grisós ballava alegrement la dansa de la mort. Ningú, ni les tres dones que patien el calvari ni els espectadors d’aquella escena de passió, no deia res. El silenci hauria estat absolut si no hagués estat per l’espetec de les pinyes entaforades entre la fusta pels botxins, i pel ploriqueig quasi inaudible d’una de les condemnades.


  L’Arsenda començava a percebre l’escalfor sota els seus peus descalços. Encara no veia les flames, però no passaria gaire estona abans no es deixessin veure i ataquessin àvidament el seu cos. Malgrat el terror, es notava estranyament serena. Ja no tenia cap al·licient per continuar vivint i creia, com de fet sempre havia cregut, que hi havia una vida millor després de la mort. No podia ser que l’existència fos només allò, un pas fugisser per una vida plena de desgràcies i maldats. Ben aviat ho sabria. I si després de la mort hi havia realment un Déu li demanaria justícia. No pas venjança, sinó simplement que fes justícia. Va notar una escalfor cada cop més insuportable sota els peus. Les primeres flames ja es deixaven veure enmig d’una fumera cada cop més densa. De seguida l’aire del seu voltant esdevindria irrespirable. Va aixecar el cap, va agafar una darrera alenada d’aire fresc i va tancar els ulls. Aviat es reuniria amb en Berenguer i el seu fill. Només desitjava que el viatge fos ràpid.


  5


  El comte Nunó havia tornat finalment a Perpinyà. Havia voltat mig país per trobar-se amb nobles, homes d’Església, representants de les viles reials i delegacions forasteres. Calia trobar una sortida que evités que el Regne d’Aragó, i tot Catalunya junt amb ell, rodolessin per l’abisme del caos i la guerra civil. Amb la mort del rei al camp de batalla i amb l’infant Jaume en mans de Montfort s’havia obert un buit de poder immens que alguns voltors i traïdors veien com l’ocasió idònia per satisfer les seves ambicions personals i de la seva facció. El Casal de Barcelona corria el risc real de desaparèixer per sempre més, i els partidaris de la continuïtat dinàstica s’havien conjurat per evitar el desastre.


  Dins d’aquest bàndol, el comtat del Rosselló i Cerdanya en constituïa un dels principals baluards. Per davant de qualsevol altra consideració, el comte Nunó havia estat cosí germà del rei Pere, raó més que suficient per alinear-se amb el partit monàrquic i ser-ne un dels més ferms defensors. Rescatar l’hereu al tron de les urpes del cabdill dels croats esdevenia la prioritat absoluta com a primer pas per restablir el seu poder legítim.


  Pocs dies després d’haver tornat, el comte va enviar un missatger a Jaspert de Barberà per instar-lo a anar al seu palau comtal al més aviat possible. Hi volia parlar urgentment. Si bé el noble faidit gaudia de la seva vida apartada i reposada, en el fons més pregon del seu caràcter feia temps que esperava aquella crida. La naturalesa d’un cavaller no conjugava amb la vida sedentària que portava i li mancaven l’acció i l’aventura. Va ordenar a l’Artal que preparés el seu arnès, que rentés el seu cavall i que disposés tot allò necessari per passar uns dies a Perpinyà. L’entusiasme mal dissimulat del faidit contrastava amb el desencís del seu escuder. L’Artal s’havia acostumat a la seva nova vida allunyada de perills i d’incerteses, i moure’s de Castellrosselló era la darrera cosa que hauria fet, si d’ell hagués depès.


  L’endemà al matí van sortir a cavall cap a la capital comtal. Jaspert de Barberà trotava al davant del seu escuder. Amb l’arnès ben enllustrat, la llança ferma i dreta cap al cel i els colors del seu llinatge sobre l’escut i la cota d’armes, oferia l’autèntica imatge d’un noble cavaller. El seu mateix servidor encara no l’havia vist mai exhibint d’aquesta manera l’orgull del seu llinatge. Tan bon punt van arribar a Perpinyà, el faidit va ordenar al seu escuder que busqués allotjament en algun dels hostals de la vila i que l’esperés a les quadres del palau del comte de seguida que hagués complert aquest encàrrec. Ell mateix s’hi va dirigir sense més dilació. Els guàrdies del portal el van reconèixer a l’instant i el van escortar a través del pati d’armes. Nunó Sanç s’estava a l’ampla estança que habitualment ocupava per rebre visites i despatxar els afers polítics del seu comtat. Una enorme llar de foc escalfava tota la sala. Justament damunt la xemeneia, clavades sobre la mateixa pedra, hi havia diverses espases sarraïnes que el comte havia obtingut com a botí durant la batalla de Las Navas de Tolosa. El comte no era precisament un gran amant dels fets bèl·lics, però no havia pogut evitar caure en la temptació d’exhibir unes armes guanyades en una de les batalles que, malgrat els pocs anys transcorreguts, s’havia instal·lat en la memòria de la gent com un fet llegendari.


  —Benvolgut amic —va exclamar Nunó Sanç quan el faidit va entrar per la porta—. Estic molt content que hagis vingut tan de pressa. El temps corre i no n’anem sobrers!


  Tots dos van encaixar. Feia molts anys que es coneixien i, més enllà de l’obediència obligatòria que el cavaller faidit li devia en tant que vassall i hoste a les seves terres, una sincera amistat els havia unit des de bon començament. Deixant de banda les diferències religioses, tots dos tenien tants trets i tantes conviccions en comú que es reconeixien mútuament l’un en l’altre.


  —No et mentiré dient-te que no esperava la teva crida, benvolgut comte —va dir Jaspert de Barberà mentre deixava l’elm, l’espasa i l’escut damunt d’un banc.


  —Doncs creu-me també si et dic que ja tenia ganes de trobar un amic tan lleial com tu. He girat arreu del regne i els barons fidels al Casal de Barcelona que estan disposats a moure’s per defensar-lo es poden comptar amb els dits de totes dues mans. Em sap greu dir-ho, però he constatat que gran part dels nobles cavallers de Catalunya, i també de l’Aragó, estan més interessats a preservar la seva situació en aquests moments d’incertesa que no pas a demostrar cap mena de lleialtat ni memòria envers el difunt rei Pere, i menys encara envers el seu hereu indefens. Quina colla de miserables…


  —I et sorprèn? —va preguntar el faidit, amb la mirada múrria.


  El comte li va tornar un somriure de circumstàncies i va alçar les celles.


  —Tens raó, Jaspert. Faig escarafalls davant d’aquesta actitud covarda perquè, en el fons, voldria que em sorprengués. Però no sóc cap infantó de bressol i ja sé que el poder reial sempre és dèbil i que els llops s’abraonen sobre el cap de l’esbart tan bon punt aquest fluixeja, es fa vell o queda malferit. Però és un comportament que m’irrita i em fa perdre la fe en els homes. A vegades penso que els camins que el bon Déu ens fa transitar són una mica perversos… —Un cop va haver pronunciat aquestes paraules va adonar-se de la capsa de Pandora que havia obert i ràpidament va afegir, alçant el dit índex a tall d’advertiment—: I ara no em surtis amb disquisicions religioses perquè avui, creu-me, no és un bon dia per a debats teològics.


  Jaspert de Barberà va somriure i no va dir res per permetre que el seu bon amic anés al fons de l’afer. El comte va explicar-li que de seguida que s’havia assabentat de la mort del rei al camp de batalla de Muret havia marxat a corre-cuita cap a Barcelona amb l’únic objectiu de teixir una aliança amb els nobles partidaris del Casal de Barcelona per ocupar el buit de poder. El risc de fractura civil entre faccions era ben real, agreujat pel fet terrible que l’únic fill legítim del rei estava en mans de l’assassí del seu propi pare. Malgrat que, tal com temia, alguns nobles havien començat ràpidament a formar bandositats i aliances amb la mirada posada en aquesta previsible lluita pel poder, Nunó Sanç havia trobat poderosos aliats. D’una banda, l’Església catalana s’havia compromès com un sol home en defensa dels drets reials de l’infant Jaume. Encapçalava aquest sector Aspàreg Barca, arquebisbe de Tarragona i parent llunyà de l’hereu al tron per la via materna. La seva autoritat era inqüestionable en tots els estaments eclesiàstics i garantia el suport fonamental dels ordes militars, particularment dels templers i els hospitalers. Entre els nobles del país el suport era menor, o més vague en el millor dels casos, però també aquí el comte Nunó havia trobat aliats de renom, com el llinatge puixant dels Cardona, encapçalat pel mateix vescomte Guillem. Les autoritats de les viles de jurisprudència reial, com no podia ser d’altra manera, li havien promès el seu suport i també ho havien fet diversos representants dels gremis urbans emergents. Alguns nobles, eclesiàstics i ciutadans honrats, entre els quals el mateix comte Nunó, havien conformat ràpidament un Consell de Procuradoria amb la intenció de governar transitòriament el regne en absència del rei i dotar-se a si mateixos d’una legalitat i una legitimitat que necessitaven com l’aigua.


  En paral·lel a aquesta tasca feixuga de teixir una gran aliança, alguns enviats del comte Nunó Sanç i de l’arquebisbe Aspàreg Barca havien viatjat secretament a Roma per demanar al papa que obligués Montfort a lliurar-los l’infant. Els missatgers van brandar tota mena d’arguments legals i polítics davant del pontífex. Al capdavall, el cabdill croat havia incomplert legalment l’acord de custòdia del minyó, fonamentat sobre la condició d’una treva militar, de manera que la seva tutela havia esdevingut il·legal. Després d’escoltar els enviats catalans i sotmetre-la a consideració dels seus consellers, Innocenci III havia acceptat la petició i havia enviat una missiva ordenant a Montfort que restituís l’infant Jaume als nobles barons de la seva pàtria. En l’ànim del papa hi havia pesat un altre factor, que tanmateix no va revelar. Poques setmanes abans de morir, la reina Maria de Montpeller, mare de l’hereu al tron, també havia enviat una carta a Innocenci III en la qual li suplicava que alliberés el seu únic fill.


  Aconseguit aquest objectiu, malgrat les protestes formals de Montfort, els enviats catalans havien començat la negociació dels termes del lliurament efectiu de l’ostatge reial. L’afer no semblava senzill. Naturalment, Montfort no tenia cap intenció de posar els peus als territoris de la Corona d’Aragó i així ho havia deixat ben clar en la seva resposta al papa. I els catalans volien evitar de totes passades la presència d’intermediaris i mitjancers per impedir qualsevol temptació per part de ningú d’aprofitar-se d’una operació tan delicada. Per tant, l’única possibilitat era que un grup escollit de catalans lleials al Casal de Barcelona es desplacés a les terres occitanes sota control dels croats i rebés l’hereu directament de mans dels homes de Montfort.


  —Suposo que ets conscient dels enormes riscos que comporta aquest viatge —va dir Jaspert de Barberà després d’escoltar el relat apassionant i detallat del comte.


  —És clar. Però els riscos són equivalents a l’envergadura de la missió, ni més ni menys —va respondre-li Nunó Sanç—. I és per aquesta raó que és imprescindible que aquesta operació es dugui a terme en gran secret. No només correm el risc que Montfort es faci enrere i ens pari un parany, sinó que també hem d’evitar que alguns nobles catalans i aragonesos sediciosos puguin veure’s temptats de parar-nos una emboscada en aquest viatge i segrestar l’infant. —El comte tenia més raó que un sant. La part final del rescat era sens dubte la més perillosa. Montfort era un escorpí verinós i no dubtaria a trair el mateix papa si convenia als seus interessos personals. Per això calia extremar les precaucions. El comte va reprendre la paraula—. L’èxit de la missió rau en el fet que es mantingui en escrupolós secret. El pla més sensat és que jo mateix encapçali un grup escollit de persones de la més absoluta confiança, ens desplacem a Narbona, un dels pocs indrets on el poder papal és més fort que el poder de Montfort, recuperem l’infant i tornem immediatament a Catalunya.


  —Hi estic d’acord —va respondre el faidit, després de pensar-hi uns segons.


  —Ho celebro, amic meu, perquè vull que formis part d’aquesta expedició. —I, veient la cara de sorpresa de Jaspert de Barberà i preveient la seva reacció contrària, va apressar-se a afegir—: Coneixes millor que ningú el territori on anem, comprens molt bé la mentalitat dels nostres enemics i la teva lleialtat a la corona és de ferro. És que podria tenir un millor acompanyant en aquesta aventura?


  —T’agraeixo els compliments i he de reconèixer, amb tota humilitat, que els comparteixo plenament. Ara bé, temo que oblides un element cabdal: sóc un proscrit dels croats i Montfort ha posat preu al meu cap. Si s’assabenta de la meva presència en l’expedició us posaré en greu perill, i no només a vosaltres, sinó també l’infant Jaume, la qual cosa seria molt més greu.


  El rostre del comte Nunó va adoptar un posat seriós. El seu amic no deia altra cosa que la veritat.


  —No et falta raó —va dir a la fi—. Fer-te venir podria posar en risc tota l’operació, certament…


  Tots dos van romandre una estona en silenci. Fer plegats un viatge tan arriscat com aquell era una aventura que ambdós desitjaven amb totes les seves forces, però era evident que era una temeritat i un risc innecessari.


  —Tot i així, si jo no et puc acompanyar, sí que et vull demanar una cosa —va dir el faidit, trencant el silenci.


  —T’escolto i, si està a les meves mans, et donaré satisfacció —va respondre el comte.


  —Atès que jo no et podré acompanyar en aquesta missió, i atesa la seva gran importància per al futur del regne, et prego que prenguis amb tu el meu escuder —va dir Jaspert de Barberà amb els ulls clavats en els del seu amic i protector—. Ha servit a l’exèrcit del rei Pere i va lluitar a la batalla de Muret, on va ser ferit. La seva lleialtat a la nostra causa està fora de qualsevol dubte. Atès que jo personalment no podré rescatar el legítim hereu del tron, permet-me que, mitjançant el meu escuder, el meu llinatge sigui partícip d’alguna manera en aquesta operació.


  El comte Nunó va quedar inicialment sorprès per la proposta. Com més coneixia el seu amic més el sorprenia. Va somriure i li va respondre:


  —Em sembla una idea honorable que demostra, una vegada més, la teva lleialtat al Casal de Barcelona i al nostre rei. Ho pots donar per fet. Ja l’hi pots comunicar.


  Dit i fet. Al cap de poques setmanes, un grup de genets va sortir de matinada, quan encara era fosc, de la ciutat de Perpinyà. Els guàrdies van obrir expressament una petita portella situada al tram més septentrional de la muralla i els homes, coberts amb capes fosques, van sortir de la vila. No gaire més enllà, a un tret de ballesta, van creuar el riu Tet per un pont de pedra i van encaminar-se cap al nord. La comitiva era formada per una vintena de persones. Cavalcaven en filera, en rigorós silenci i evitant els principals camins. El comte Nunó encapçalava la marxa, seguit per Guillem de Mont-Rodon, el gran mestre de l’orde del Temple a la Corona d’Aragó. Fra Guillem, com humilment li agradava que se li adrecessin, era un dels més ferms partidaris de la legitimitat de l’infant Jaume i havia posat tot l’orde militar que comandava al servei d’aquesta causa. L’altre gran orde militar, el dels hospitalers, també era defensor ardent dels drets de l’infant, i per aquesta raó diversos membres de l’orde s’havien integrat en l’expedició. Alguns barons fidels al Casal de Barcelona, com Guillem de Cardona, també formaven part del grup, així com una desena d’escuders, criats i patges. L’Artal n’era un, i aquella nit notava sobre les espatlles una doble càrrega. D’una banda, no cada dia participava en el rescat d’un hereu al tron del seu país. La missió l’aclaparava com un sac de rocs. De l’altra, per res del món no volia fer quedar malament el seu senyor, de manera que posava els cinc sentits en tot allò que deia o feia. El grup incloïa també una única dona, ben oculta sota una capa negra com la gola del llop. Era una mainadera de la més estricta confiança del comte Nunó. Si aquella missió tenia èxit, ella seria sens dubte la persona més important de la comitiva en el viatge de retorn.


  Dos dies després van arribar a la ciutat de Narbona. La vila costanera havia escapat a la bogeria sagnant de la guerra dels croats per l’escàs arrelament que el catarisme havia tingut entre els seus habitants i perquè l’arquebisbe de Narbona, Arnau Amalric, s’havia negat a permetre l’entrada dels croats dins dels seus murs. Si la ciutat era neta d’heretges, per quina bona raó hi havien d’entrar? Aquesta negativa havia irritat Montfort, el qual, però, no havia gosat desobeir un dels homes de confiança del papa Innocenci III. Era precisament l’arquebisbe l’home amb qui el comte Nunó havia intercanviat diverses cartes i de qui havia rebut un salconduit que li va permetre entrar dins la ciutat i ser dut immediatament a la seva presència.


  —Benvolgut comte, celebro que hàgiu pogut arribar sans i estalvis fins a Narbona, tal com estava acordat —va fer l’arquebisbe mentre convidava Nunó Sanç a seure a la vora del foc. Un criat li va oferir una copa de licor d’herbes suau i dolç perquè entrés en calor i es refés una mica del viatge—. He resat molt perquè el vostre viatge fos segur, i veig amb alegria que Nostre Senyor m’ha volgut escoltar. Estic content de poder-vos conèixer en persona, després de l’intercanvi de missives de les darreres setmanes.


  —Jo també estic content de veure-us, monsenyor. Fins ara el secret de la missió ha estat ben guardat, però no ens enganyem, arribar fins aquí era només la part menys perillosa d’aquesta comesa.


  —Sóc conscient del perill i comprenc la vostra temença. No és fàcil oblidar que Simó de Montfort va matar el vostre rei i em podeu ben creure si us asseguro que jo també el pateixo. Tot i que formalment està sota obediència de Roma, la seva ambició i la seva crueltat són, en realitat, els seus únics principis morals… Però també em podeu ben creure si us dic que, aquest cop, dubto que Montfort faci cap disbarat. Hi ha massa qüestions en joc i és prou astut per entendre que ara no és el millor moment per desobeir el papa. Penseu que Innocenci III l’ha amenaçat amb l’excomunió si el desobeeix, i aquesta possibilitat li faria perdre de manera instantània el comandament de la croada.


  —Déu us escolti —va dir resignadament el comte català abans de beure d’un sol glop aquell got de licor—. Digueu-me, doncs, quines són les properes passes a fer.


  —Tal com hem acordat amb Montfort, abans de deu dies enviarà l’infant Jaume sa i estalvi a Narbona. No ens n’ha volgut donar més detalls, per bé que així li ho hem demanat, però estic convençut, com us he dit, que complirà la seva paraula.


  —Així doncs, només ens resta esperar que Montfort vingui fins aquí…


  —En efecte. Només us demano que tingueu paciència i confiança —va dir Arnau Amalric. I, un instant després, tot posant la mà dreta sobre l’espatlla del comte, va afegir—: En aquesta qüestió, i només en aquesta qüestió, estem tots dos en el mateix vaixell.


  Al cap d’uns dies, tal com l’arquebisbe havia predit, un grup de genets que enarboraven els estendards de Simó de Montfort va aparèixer en l’horitzó, avançant pel camí de Carcassona. Tot just les campanes de Narbona havien tocat les dotze del migdia. Van aproximar-se amb cautela a la ciutat i es van aturar a una llegua de distància de les muralles, al capdamunt d’un petit turó. No superaven la dotzena d’homes. Ràpidament els guaites van avisar l’arquebisbe Amalric, el qual va dirigir-se apressadament a una de les torres. L’acompanyaven el comte Nunó i Guillem de Cardona.


  —En efecte, Montfort ha vingut personalment a la cita —va dir Amalric esguardant el grup, que romania immòbil—. Si us hi fixeu bé, hi ha un nen dalt d’un cavall, damunt la falda d’un cavaller. Amb tota seguretat és l’infant Jaume. Montfort ha complert la seva part del pacte, gràcies a Déu.


  Els catalans intentaven contenir les emocions, però als seus rostres es dibuixava una alegria immensa.


  —Seguim nosaltres també el pla acordat. Formeu un petit grup i sortiu a trobar-los per fer el lliurament —va suggerir l’arquebisbe en comprovar que el comte Nunó no badava boca i no treia els ulls d’aquell petit infantó que amb prou feines distingia en la distància—. No perdem el temps.


  —Sí. Afanyem-nos abans no s’hi repensin —va dir finalment Nunó Sanç—. Vós veniu amb nosaltres?


  —No, és millor que jo resti a Narbona. Montfort i jo no tenim precisament una relació amistosa, i no voldria que la meva presència desfermés qualsevol malentès que pogués avortar el lliurament de l’infant. Escolliu tres o quatre homes de confiança i sortiu. És millor no fer-los esperar.


  El comte va aplegar els seus homes i va decidir fer-se acompanyar per Guillem de Cardona i fra Guillem de Mont-Rodon. Durant un instant va pensar que li hauria agradat triar el seu amic Jaspert de Barberà i va lamentar que al final no hagués vingut. Instintivament va buscar l’Artal amb la mirada i li va dir:


  —Acompanya’ns tu també. Ets l’únic que ha vist aquests malparits al camp de batalla i, si van mal dades, tindràs més ganes que nosaltres de combatre’ls.


  Van fer ensellar els cavalls i van sortir al trot pel portal del camí que duia a Carcassona. L’Artal encapçalava la comitiva enarborant la senyera reial amb els quatre pals del Regne d’Aragó. Es van aturar a un tret de roc dels croats i es van alinear. Nunó Sanç considerava que no era prudent que s’acostessin tant al grup de Montfort, ja que els sobrepassaven en nombre i traïdoria. No va transcórrer gaire estona fins que quatre croats van deixar el grup i s’hi van acostar. Simó de Montfort, distingible per la cota d’armes amb els seus colors, els encapçalava. Al seu darrere, un cavaller duia a la falda l’hereu del tron d’Aragó.


  —Sóc Simó de Montfort, comandant de la croada per la gràcia de Déu —va dir el cabdill francès quan va atènyer els catalans—. Identifiqueu-vos, cavallers.


  —Sóc Nunó Sanç, comte de Rosselló i Cerdanya, i membre del Consell de Procuradoria de la Corona d’Aragó. Us prego que em lliureu l’infant Jaume immediatament per ordre del papa Innocenci III.


  Montfort va romandre uns instants en silenci esguardant el seu interlocutor amb la mirada desafiadora.


  —Així ho faré, però heu de saber que ho faig per ordre directa del Sant Pare i no pas de grat ni per pròpia voluntat. Si de mi depengués, aquest marrec mai no us seria lliurat i mai no arribaria a ocupar el tron d’Aragó.


  —Les vostres raons i motivacions ara no tenen cap valor —va rebatre el comte Nunó en un to aspre—. Lliureu-nos l’infant i enllestim com més aviat millor. Aquest minyó ja ha passat prou temps amb els assassins del seu pare.


  El cavall del cabdill croat renillava nerviós. L’animal sens dubte percebia la irritació i la ira creixents del seu genet. Montfort va esperonar la bèstia i va fer una volta al voltant dels quatre catalans.


  —Estalvieu-vos l’arrogància, comte. Sabeu tan bé com jo que us podria fer matar aquí mateix i que no em passaria res, a part de rebre un parell de cartes de reprovació del papa Innocenci.


  L’Artal notava com el terror començava a apoderar-se del seu cos. La imatge de la càrrega franca a la batalla de Muret, amb Montfort al capdavant, li havia tornat a la ment i no se’n desempallegava. Inconscientment la seva mà va trobar l’empunyadura de l’espasa i la va aferrar amb força.


  —Però no ho faré —va prosseguir el croat—. Encara que no us ho cregueu, sóc un home clement i pietós, de manera que perdonaré la vida a aquest infant i us el lliuraré. Al cap i a la fi, els catalans ja heu perdut aquesta guerra i aquestes terres mai més no us tornaran a retre homenatge ni obediència. Heu estat un enemic tossut. Entendre-ho us ha costat un rei.


  Nunó Sanç va alçar el cap i va esguardar Montfort amb una mirada de menyspreu profund. El cavaller francès va somriure amb cinisme, va fer un gest amb la mà i l’home que subjectava el nen es va acostar al cavall de l’Artal. Sense cap delicadesa li va posar l’infant a la falda i es va retirar. Assolit l’objectiu principal, ja no hi havia cap raó per prosseguir aquella trobada que es podia tòrcer en qualsevol moment. El comte Nunó va gitar el seu cavall en direcció a Narbona amb el propòsit de tornar a la ciutat de seguida. No hi havia temps per perdre.


  —Recordeu les meves paraules, comte —va cridar Montfort—. Si mai aquest infant o cap altre català posa els peus a Occitània no seré pas tan benèvol. Aconselleu el vostre futur rei que se centri en altres horitzons i recomaneu-li que mai més no miri cap al nord. No voldria que acabés com el seu pare, i de ben segur que vós tampoc no ho voleu.


  Nunó Sanç va girar-se cap a Montfort:


  —Vós que comandeu una croada cristiana potser hauríeu de recordar unes sàvies paraules de l’evangeli de sant Mateu: «qui gladio ferit, gladio perit».[001]


  Dit això va esperonar el cavall i el grup de catalans va arrencar al galop cap a Narbona. L’Artal sostenia amb una mà l’estendard reial i amb l’altra premia aquell minyó contra el seu cos amb totes les forces. No va afluixar fins que va travessar les portes de Narbona. Temps enrere no havia estat capaç de defensar el seu rei al camp de batalla de Muret i ara hi deixaria la vida abans que permetre que el seu fil i futur rei pogués patir cap mal.
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  Nunó Sanç no volia quedar-se ni un dia més a Narbona. Amb l’infant Jaume a les seves mans, ja no hi havia cap motiu per romandre en una ciutat que, malgrat ser governada per un home amistós i sensat, no deixava d’estar situada al bell mig de territori hostil. Se sentia terriblement insegur i l’angoixava saber que no controlava una situació que podia capgirar-se en qualsevol moment. Calia retornar a Catalunya al més aviat possible i així ho va comunicar a l’arquebisbe tan bon punt va deixar el nen amb la dida a la seva cambra i va situar alguns homes de guàrdia davant la porta.


  —Us entenc perfectament, però us prego que us quedeu una nit més —va respondre-li Arnau Amalric—. Aviat es pondrà el sol i si marxeu ara la nit us agafarà massa a la vora. Els homes de Montfort no deuen ser lluny i ja sabeu que són perillosos. Feu-me confiança; sigueu prudent i marxeu demà al matí. Penseu, sobretot, en aquest dissortat minyó que ha viscut uns temps terribles. No sap qui sou ni tampoc què signifiquen els colors dels vostres estendards, encara que siguin els del país que un dia haurà de governar. Reconforteu-lo avui i feu-li entendre que el seu malson s’ha acabat.


  —Perdoneu-me —va dir el comte després d’escoltar-lo—. Les vostres paraules són ben encertades. He estat descortès i us demano disculpes. La vostra actitud i generositat han estat providencials en tot moment i jo ara m’he comportat com un roí.


  —No hi patiu i ara aneu a veure l’infant. Jo, si us sembla bé, aquest mateix vespre escriuré una carta al papa per fer-li saber que la missió ha estat reeixida i que l’hereu del tron d’Aragó se’n torna al seu país. Demà al matí disposaré una escorta que us acompanyarà fins a Salses. Cal ser prudents.


  El comte va encaixar amb l’arquebisbe i va respirar fondo. Arnau Amalric li demostrava, una vegada més, que era un home de paraula. Resultava reconfortant, però Nunó Sanç també hi veia una lliçó de vida. El bé i el mal es repartien de manera equitativa, amb independència del lloc i el moment concrets. Les circumstàncies passatgeres no hi tenien cap incidència, en l’aparició i l’expansió del bé o el mal. Aquell arquebisbe, malgrat justificar i fomentar una croada sanguinària contra els càtars, no deixava de ser una bona persona. Per contra, homes que ell havia considerat bons i lleials servidors de la corona, alguns dels quals havia arribat a tenir per amics personals, no havien dubtat a abandonar-lo quan les coses havien anat mal dades. La línia que separava la bondat de la maldat, la bona fe de la malícia, no distingia res més que això i dividia els homes des del principi dels temps al marge de qualsevol altra consideració. I Arnau Amalric n’era la demostració vivent.


  Seguint el consell de l’arquebisbe, Nunó Sanç va passar la resta del dia a la seva cambra amb l’infant Jaume. Amb l’ajut de la mainadera i de l’Artal, que no es volia separar ni un instant del nen, el comte va intentar fer-li entendre que ells eren amics seus i que havien anat a buscar-lo per dur-lo a casa, al seu país.


  L’Artal atenia totes les necessitats del nen i estava pendent de les seves paraules i les seves preguntes. Nunó Sanç havia donat ordres estrictes i ningú havia de dir-li al nen, de moment, que el seu pare i la seva mare havien mort durant el seu captiveri en mans de Simó de Monforte però a l’Artal se li trencava el cor quan el nen preguntava pels seus pares. En algun moment, mentre el contemplava jugar o li explicava històries per entretenir-lo i allunyar les preguntes incòmodes, l’Artal pensava com devia ser, això de tenir fills. No havia tingut germans més petits i tampoc havia pogut arribar a conèixer el seu nebot perquè a l’Arsenda se l’havien endut abans de tenir la criatura que esperava. Però en aquella cambra, acompanyat de la mainadera i el nen i veient com en Jaume es distreia i fins i tot somreia tímidament amb els contes que ell inventava, l’Artal va pensar que potser seria un bon pare i que la vida al costat d’un infant, veient-lo créixer i fer-se gran, havia de ser força satisfactòria. Llàstima que a Castellrosselló, i encara menys fent d’escuder, probablement no tindria gaires oportunitats de conèixer una mossa adequada. El futur rei, però, li esventava aquests pensaments quan li reclamava, ara i adés, que inventés noves històries de dames i cavallers.


  Guillem de Mont-Rodon també va visitar l’hereu del tron un parell de cops aquell mateix dia. Malgrat l’aspror de caràcter que habitualment tenien els templers, fra Guillem va exhibir una delicadesa en el tracte amb el nen que va sorprendre tothom, fins al punt que va ser ell qui es va quedar al seu costat a l’hora de dormir explicant-li tota mena d’aventures de cavalleries que embadalien el minyó.


  L’endemà al matí, a trenc d’alba, el grup de catalans va sortir de Narbona escortat per una guàrdia armada capitanejada per homes de la més estricta confiança de l’arquebisbe. En aquesta ocasió no van agafar camins secundaris ni van prendre precaucions. Van cavalcar pel camí reial de Perpinyà, una via sens dubte més concorreguda però també més curta i directa. Si el secretisme havia estat la prioritat en el camí d’anada, la celeritat ho era en el camí de tornada. El comte preveia entrar aquell mateix vespre en terres catalanes i fer nit al castell de Salses. Durant tot el trajecte van tenir el mar a l’esquena, separat de terra ferma per grans estanys on es barrejava l’aigua dolça i la salada. A la dreta s’alçaven les Corberes, unes muntanyes ermes permanentment anorreades pel vent, on res no hi vivia excepte els sinistres corbs negres que els donaven nom. Aquestes muntanyes desertes i aspres constituïen la frontera natural entre els territoris catalans i els occitans. L’infant Jaume, assegut a la falda de l’Artal, contemplava embadalit aquest paisatge, segurament sense ser del tot conscient que aquell era el seu primer dia de llibertat.


  Després de passar la nit al castell de Salses, el comte va aprofitar l’esmorzar amb els seus cavallers per fer-los saber que l’expedició no es dirigiria ni a Perpinyà ni a Barcelona. Calia apressar-se fins arribar al castell de Gardeny, una de les places fortes de l’orde dels Templers. Allà reposarien uns dies abans d’emprendre la part final del viatge fins a Montsó, on l’infant Jaume romandria sota la protecció i la tutela de Guillem de Mont-Rodon. El retorn del futur rei no pacificaria el país de cop i volta ni posaria fi a les bandositats existents. Al contrari, la vida de l’hereu correria un greu perill fins que els nobles insurrectes no comprenguessin que la continuïtat del Casal de Barcelona estava garantida i que l’accés de Jaume al tron era inevitable. Mentre durés aquesta situació d’incertesa, doncs, els templers vetllarien per l’educació del minyó i en garantirien la seguretat física. Tots els presents van considerar que el pla presentat per Nunó Sanç era assenyat i prudent. «Val a dir que tampoc no en tinc cap de millor», va afegir el comte amb un somriure i alçant les celles.


  Aquell mateix dia, el grup va reprendre el camí cap al nou destí. Durant les jornades següents l’infant Jaume va fer un canvi notable. El nen tímid i silenciós que havien rebut de mans de Montfort esdevenia lentament un minyó alegre i comunicatiu, delerós de saber coses noves i d’observar tot allò que l’envoltava. El xiquet muntava alternativament a la falda de la mainadera, de fra Guillem o de l’Artal, però era amb l’escuder amb qui preferia viatjar. Les mans de l’Artal havien estat les primeres mans amigues que l’havien sostingut després de la seva reclusió, i l’infant Jaume semblava no oblidar-ho, com tampoc no havia oblidat les històries que l’Artal li havia explicat, la primera tarda a Narbona, i que ara li reclamava una vegada i una altra. El nen ja les sabia de memòria, i quan l’Artal canviava algun dels episodis o no en recordava alguna part, era ell qui s’apressava a rectificar-lo o a recordar-li com anava. També l’escuder gaudia de la companyia del nen. No debades, ell era el més jove del grup, i aprofitava les estones que passava amb l’hereu del tron per recuperar bocins d’una infància que havia perdut massa aviat i somniar un futur que no sabia si mai li arribaria.


  L’alegria del minyó només s’ennuvolava de tant en tant, quan alguns records foscos aconseguien escolar-se del racó on l’infant els havia confinat. Llavors restava en silenci i amb la mirada perduda fins que aquestes evocacions es desfeien i recobrava a poc a poc la vitalitat. L’Artal ho percebia i ho patia dolorosament. A vegades intentava distreure’l amb qualsevol facècia i altres cops pensava que era millor que el nen en parlés per esventar els mals records i que no el roseguessin més per dins.


  —Què penses, Jaume? —li va preguntar una vegada que havien parat en una clariana a reposar i l’infant s’havia sumit en un d’aquests estats—. T’amoïna alguna cosa?


  —Encara criden dins del meu cap… —va respondre el minyó alçant la mirada cap a l’escuder.


  —Qui crida?


  —Aquelles persones que cremaven vives al fossat. —Una esgarrifança va recórrer l’espinada de l’Artal. Intuïa que aquell pobre infant havia vist coses terribles, però la fredor amb la qual havia pronunciat aquella darrera frase l’havia deixat glaçat. Va buscar ràpidament una resposta, però el nen va continuar—: Quan aquells homes dolents m’obligaven a veure com cremaven els heretges sempre tancava els ulls i em tapava les orelles —va dir el minyó—. Però a vegades xisclaven tan fort que ho sentia igualment…


  —No hi pensis més, en tot això —el va tallar l’Artal—. Ara ja no ets entre homes malvats i nosaltres vetllarem per tu. Res de dolent no et passarà a partir d’ara.


  —Sí, això m’ha dit el comte. Però a la nit, quan dormo, se m’apareixen les fogueres i els heretges que s’hi cremen. I tinc molta por.


  —Procura pensar en coses alegres que et distreguin d’aquests pensaments —va dir l’Artal, fent un paper que mai abans no havia fet—. Ja veuràs com, amb el temps, aquestes imatges s’aniran fent més i més petites, fins que desapareixeran del tot. Creu-me.


  El nen va quedar una estona en silenci. Tot i així, quan l’Artal pensava que les seves paraules havien fet l’efecte buscat, el petit Jaume hi va tornar.


  —La dona dels cabells vermells també desapareixerà?


  —Quina dona? —va far l’Artal, sorprès per la pregunta.


  —La dona dels cabells vermells que van cremar un dia. Ella no cridava i tenia ells ulls tancats. No em feia por, però de cop i volta va obrir ells ulls i em va mirar amb tanta força que em vaig posar a plorar. Eren els ulls de la mort, em va dir Montfort, que em miraven a través d’aquella pecadora.


  El cor de l’Artal es va encongir de sobte.


  —Tenia els cabells vermells, dius?


  —Sí, rojos com el sol quan es pon. No n’havia vist mai, de cabells vermells. I tu? Creus que eren realment els ulls de la mort?


  L’escuder no va respondre. El seu cap ja era lluny d’allà. Era a Queragut, amb la família de l’Arsenda, al costat de la tomba del seu germà. No hi havia gaires noies amb els cabells rojos, i amb tota probabilitat encara n’hi havia menys a les masmorres dels croats. Sabia, com sabia tothom, que els càtars capturats eren conduïts a Carcassona, on eren jutjats pels croats i cremats de viu en viu sense excepció. Era possible que la dona agonitzant que turmentava les nits d’aquell minyó fos la muller del seu germà? Sens dubte l’Arsenda i l’infant d’Aragó havien coincidit a Carcassona i era molt probable que Montfort l’hagués obligat a contemplar la seva mort. L’Artal va voler assegurar-se’n, amb l’esperança que allò no fos més que un error.


  —I digues-me, Jaume, recordes per atzar si hi havia a Carcassona, quan t’obligaven a veure aquestes coses terribles, un dominic gros, calb i rodanxó? —va dir, esmentant les úniques tres característiques físiques que el pare de l’Arsenda li havia sabut explicar del malànima que se li havia endut la filla.


  —Què és un dominic? —va respondre el nen, girant el cap amb els ulls plens de curiositat.


  —Un dominic és un frare —va fer l’Artal, per simplificar les coses.


  L’infant va rumiar uns instants abans de respondre, com si se submergís en els seus records.


  —Hi havia un home gros i sense cabells, que sempre anava vestit de blanc i negre, que em feia molta por. Sempre cridava molt fort, i quan reia em feia venir esgarrifances. M’havia de tapar les orelles amb les mans per no sentir-lo. Per què ho preguntes, Artal?


  —Per res, Jaume, per res. —I, abraçant-lo ben fort, va afegir—: Ja no cal que hi pensis més, en tot això. Has d’aprendre a mirar endavant i ja veuràs com ben aviat t’oblidaràs d’aquests records dolents.


  La veu condescendent i dolça que havia emprat amb prou feines li servia per ocultar l’abisme que se li havia obert al fons de l’ànima. Ja no en tenia cap dubte. El seu malson recurrent, on apareixia l’Arsenda amb els ulls de foc, no era altra cosa que la premonició que el seu cor temia sobre la mort de la dona del seu germà, dalt d’una pila de troncs encesos, per la mà fanàtica d’aquell frare despietat. Però el més trist i penós, va pensar l’Artal, era que una dona tan vital i alegre com l’Arsenda s’hagués convertit en el pitjor malson d’un nen de sis anys. Maleït fos per sempre més aquell diable vestit de dominic!


  Al cap de dues jornades van arribar al castell de Gardeny, on el comanador de la fortalesa, fra Jordà de Peralta, els va acollir amb totes les atencions i comoditats que podia oferir una plaça forta dels templers, que no eren gaires. Allà van passar-hi uns dies de repòs abans d’emprendre el tram final fins a Montsó, on van arribar el darrer dia del mes d’agost. El castell era imponent. Coronava un turó des del qual s’atalaiava una enorme extensió de terreny, fet que impedia qualsevol aproximació per sorpresa a la fortalesa. Els templers s’havien fet amos del castell feia més de mig segle i durant tot aquest temps havien reforçat les muralles i bastit noves torres. Sense dubte, com havia dit el comte Nunó, difícilment es podria trobar un refugi més segur per al futur rei del Regne d’Aragó.


  Guillem de Mont-Rodon va ordenar que s’habilités una cambra confortable per al nen, adjunta al refectori de la comunitat, i es va decidir que la mainadera que n’havia tingut cura durant el viatge es quedés al castell. Els monjos guerrers eren lleials, bonhomiosos i ben predisposats, però tots van respirar alleujats quan la dona va acceptar quedar-se al costat del nen per cuidar-lo i atendre’l. Acordat aquest detall, Nunó Sanç va considerar que la missió havia arribat al seu final definitiu. El dia 11 de setembre de l’any 1214, justament un any després de la batalla de Muret, els expedicionaris van sortir del castell templer per dirigir-se a Barcelona. En el fons de cadascun d’ells hi niava una espurna d’inquietud que entelava una sensació que hauria d’haver estat de joia immensa pel triomf de la comesa. Aquells homes abandonaven Montsó amb el cor en un puny. Ja no patien per la vida de l’infant Jaume. Ans al contrari, en aquell clima perillós per les pugnes nobiliàries i les bandositats, una de les poques garanties de seguretat l’aportava, precisament, l’orde del Temple. I el fet que l’hereu hagués quedat sota la tutela personal del mateix mestre dels templers de la Corona d’Aragó era una garantia addicional. Però cap dels homes que trotava aquell matí en direcció a llevant no podia deixar de patir per un infant que tot just havia complert els sis anys. Orfe de pare i mare, i sense germans legítims, tot feia pensar que el camí que hauria de recórrer fins al moment de cenyir-se la corona estaria ple de paranys, enganys i traïcions.


  Entre tots els homes que van emprendre el camí de tornada, potser el més trist era l’Artal. Durant tots aquells dies s’havia anat afeccionant a l’infant Jaume i separar-se’n ara, encara que sabia que estaria en bones mans, li sabia greu. L’havia vist canviar d’actitud, des de la recança i la timidesa inicials fins al nen obert i encuriosit que tot ho preguntava i tot ho volia saber. Només ell sabia la por que encara causaven a l’infant els records de les vivències terribles de Carcassona i hauria volgut quedar-se més temps al seu costat per assegurar-se que, lentament, tot allò anava desapareixent i que el nen tindria alguna cosa semblant a la infantesa feliç que es mereixia. Però el seu deure era tornar a Castellrosselló al més aviat possible. El pensament de retrobar-se amb el seu senyor i explicar-li l’èxit de la missió el va esperonar a emprendre el camí amb una certa alegria i dissimulant el dolor causat per la separació.


  Quatre dies després l’expedició va arribar a la ciutat de Barcelona. La comitiva havia acordat que aquest seria l’indret on cadascú prendria el seu camí, no sense abans conjurar-se per ajudar incondicionalment l’infant Jaume a arribar al lloc que li corresponia per sang i per dret, encara que aquesta promesa els obligués a combatre qualsevol llinatge que intentés aprofitar el buit de poder per intentar fer-se seva la corona. Tan bon punt van entrar dins les muralles de la ciutat van dirigir-se al Palau Reial Major, situat al costat de la catedral. Sense perdre temps, el comte Nunó i els altres nobles es van tancar en un saló per analitzar la nova situació creada pel retorn de l’hereu al país, i decidir els passos que caldria seguir per assegurar una regència eficaç. Per a l’Artal, així com per als altres escuders i lacais que havien format part de la comitiva, la seva participació en la missió es va cloure al mateix temps que es tancaven les portes de la sala. Ningú els havia convidat a entrar-hi i tampoc ells no esperaven ser-hi presents. L’ambient fraternal de l’expedició s’havia acabat de cop i volta i tothom havia tornat al lloc que li corresponia. Els nobles a dins la sala i els servidors de portes enfora.


  La majoria tenien els senyors a dins, de manera que es van escampar per les cambres i els patis de servei del Palau Reial Major en espera de rebre noves instruccions. L’Artal, però, tenia el seu amo ben lluny i res no el retenia en aquella ciutat. Va decidir que només passaria una nit a Barcelona i l’endemà mateix emprendria el viatge de retorn a Castellrosselló, on tornaria al servei de Jaspert de Barberà. Havien passat quatre setmanes des que havia marxat i es notava enyorat. Va pensar que la vida era ben estranya; amb prou feines coneixia realment el seu senyor, a qui ell mateix considerava un heretge, i ara el trobava a faltar.


  Tenia mig dia per davant abans no es fes fosc i va sortir a esbargir-se pels carrers de la ciutat. Havien passat pocs anys des de la darrera vegada que havia estat a Barcelona, però semblava que hagués passat una eternitat. La capital del país bullia d’activitat. Va passejar pels carrers adjacents a la catedral. Eren curulls de tallers, obradors i mercaders que oferien tota mena de productes, alguns vinguts de l’altra banda de la Mediterrània. Ciutadans honrats, frares capficats, donzelles escortades, estudiants desvagats, jueus atrafegats, badocs embadalits, pidolaires desnodrits i pispes espavilats omplien les vies públiques. L’Artal caminava sense dirigir-se enlloc en concret enmig d’una gran xerrameca, contemplant aquell espectacle urbà al qual s’havia desacostumat.


  No va trigar, però, a sentir-se atabalat per tanta activitat. Va creuar el call jueu, els carrerons del qual estaven pràcticament deserts, i va sortir fora muralles pel portal del Castell Nou en direcció a la torrentera de l’Areny. Al voltant de l’església de Santa Maria del Pi i del seu cementiri adossat hi creixia un nou burg. Va fixar-se que la majoria de cases eren modestes, moltes de les quals tenien un petit hortet. Amb una sola llambregada ja quedava prou clar que aquella extensió natural de Barcelona no era precisament el lloc de residència dels més benestants.


  L’Artal es va aturar en una parada improvisada i va comprar unes figues seques a una pagesa. Va observar el sol, que ja començava el declivi, i va calcular que encara tindria temps de fer una passejada fins al mar. Va deixar enrere el petit burg emergent i va baixar pel marge esquerre de la torrentera. La riera baixava mig buida i sense esma. Als mesos d’estiu els rierols que drenaven les aigües des del coll de s’Erola, del mont d’Orsa o del coll de Vallvidrera cap al mar es podien travessar amb un parell de saltirons.


  Va arribar fins a l’hospital de Sant Nicolau, situat a tocar de la platja, pràcticament damunt la mateixa sorra. La portalada de fusta era tancada i l’Artal es va haver de conformar amb seure en un pedrís. No s’hi va estar ni un instant; la torrentera de l’Areny conduïa bona part de les aigües residuals de la ciutat fins al mar i l’acumulació de tota mena de deixalles feia una pudor insuportable cada vegada que la brisa bufava terra endins. Es va alçar i va començar a resseguir la platja. Les barques de pesca estaven fermades sobre l’arena, mentre altres llenys més grossos estaven ancorats dins de l’aigua. Alguns nois es banyaven sorollosament al mar, aprofitant els darrers dies d’estiu abans l’aigua no fos massa freda. Mentre caminava va obrir la bosseta de figues seques i va començar a menjar-ne una. Aquelles fruites serien el seu sopar.


  Xino-xano, l’Artal es va acostar a les drassanes de Barcelona. No eren gaire cosa més que una grada que s’introduïa dins del mar al costat de diversos tallers i magatzems de pedra o fusta on els mestres d’aixa construïen naus de tota mena. Tot plegat tenia un aspecte una mica rònec i envellit, però l’activitat encara era intensa a aquella hora de la tarda. Els vaixells fets a Barcelona tenien bona reputació i, segons semblava, les comandes no cessaven. L’Artal va fixar-se en un petit lleny que aviat estaria en condicions de fer-se a la mar. Malauradament, el futur d’aquella nau era incert. Quantes d’aquelles embarcacions no acabarien en mans dels pirates sarraïns que atacaven les naus comercials i assolaven les costes catalanes des dels seus baluards mallorquins i menorquins? Quants dels mariners i comerciants que hi viatjaven no acabarien venuts com a esclaus als sòrdids mercats d’homes d’al-Àndalus i el nord d’Àfrica? Sens dubte, el futur monarca que ara tenia sis anys hauria d’intentar posar fi a aquella amenaça permanent per garantir la seguretat de les rutes marítimes per al comerç català.


  Des de les drassanes podia veure l’església de Santa Maria del Mar, al voltant de la qual creixia Vilanova de la Mar, un burg petit i dinàmic de bastaixos, mercaders i armadors. I encara més enllà, resseguint el Rec Comtal, veia els molins fariners que aprofitaven la força de l’aigua per moldre l’ordi, el sègol i el blat. L’Artal va respirar fondo i es va sentir alleujat. Aquell país estava sota l’amenaça d’una confrontació civil però intuïa que la seva gent no es deixaria robar el futur fàcilment.


  Mentre donava voltes a aquestes qüestions un grup d’homes es va acostar i va instal·lar-se a la vora, a dues dotzenes de passes. En un primer moment no s’hi va fixar. Altra gent anava amunt i avall, tot i que fosquejava a poc a poc. Tot i així, va sentir uns gemecs i els seus ulls es van posar instintivament damunt d’aquella colla. No li va costar gaire copsar qui eren. Una desena d’almogàvers es preparaven per passar la nit a la platja i encenien un foc a terra per fregir-hi uns quants peixos frescos. Tenien la pell molt fosca i anaven vestits amb parracs. Com a bons almogàvers, duien llances llargues i espases curtes. L’Artal sabia que les autoritats de les ciutats acostumaven a prohibir l’entrada d’almogàvers als centres urbans, sobretot de nit. La seva fama de gent feréstega i buscabrega els precedia i, malgrat que eren una força militar emprada sovint pels comtes catalans, a l’hora de la veritat ningú els volia tenir a la vora. El mateix Artal estava neguitós de tenir-los a tocar.


  Al costat dels almogàvers, dues dones estaven ajagudes i encadenades entre si. L’una somicava i l’altra no deia res. Pel seu aspecte, era ben clar que aquelles dissortades eren sarraïnes capturades per aquells homes en alguna cavalcada a la frontera del sud. Ben probablement les havien dut a Barcelona per vendre-les com a prostitutes en algun mal bordell o com a esclaves al famós mercat del jueu Abraham Albané, situat a l’ombra del palau comtal. En el millor dels casos, els seus segrestadors potser pensaven demanar-ne un rescat als sarraïns i aviat tornarien a casa, però res no podria impedir que, pel camí, perdessin per força la virtut.


  L’Artal va sentir llàstima per elles, tot i que les ràtzies en sentit contrari estaven a l’ordre del dia i no eren pas pocs els cristians que acabaven venuts als mercats humans ni les donzelles que s’afegien per força als harems dels grans senyors musulmans. En aquell moment va sentir el repic feixuc de les campanes de la catedral de Barcelona. Ja eren les set. Aviat es tancarien els portals de la ciutat i havia d’apressar-se a tornar si no volia passar la nit fora muralles i al ras. Amb aquest pensament va girar cua i va encaminar-se cap al portal de Regomir, bo i girant-se un parell de vegades per compadir aquelles pobres desgraciades. De cop i volta tenia unes ganes irrefrenables de marxar de la ciutat i dirigir-se cap al nord, cap a casa seva.
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  Quan l’Artal va veure la torre de Castellrosselló i totes les cases que s’arrapaven al seu voltant va notar que el cor li feia un bot d’alegria. Encara que no hi havia viscut ni un any, ja considerava aquell llogarret com casa seva i no se li acudia cap altre lloc on pogués trobar-se millor, especialment després de viure l’aventura més extraordinària de la seva vida. La participació en la missió de rescat del futur rei seria sens dubte una història que explicaria sovint als néts davant la llar de foc durant les llargues nits d’hivern i davant una gerra de cervesa als amics durant les llargues vesprades d’estiu, i devia aquell privilegi a la petició que havia fet el seu senyor, a qui enyorava i que tenia tantes ganes de retrobar com la vida reposada i sense ensurts que fins llavors estava associada al seu servei.


  Va accelerar el pas del seu cavall durant el darrer tram que li faltava. Aviat es faria de nit i no volia que el seu retorn sorprengués Jaspert de Barberà quan ja fos fosc. Ningú no esperava visites després de la posta del sol i valia més ser prudent. En aquells temps tèrbols calia no temptar la sort i evitar que la presència d’un jove rondant pels afores d’un poble ben entrada la nit pogués ser confosa amb la irrupció d’un bandit o un lladre de bestiar. No seria la primera vegada que algun forassenyat rebés una pedrada o una atzagaiada per part d’un guàrdia. L’hàbit ancestral de preguntar primer i atacar després s’havia capgirat des de l’inici de la croada.


  Va arribar a casa del cavaller faidit quan el sol es començava a ocultar rere les muntanyes i la seva pròpia ombra es difuminava perillosament. La porta de l’era romania encara oberta, de manera que l’Artal va entrar al pati, va desensellar i va guiar el cavall fins a l’estable. El cavall negre del seu senyor, habitualment altiu, semblava alegrar-se de la tornada del seu company de quadra. Després de tantes setmanes sol com un mussol, fins i tot aquell vell rossí xaruc li semblava la millor companyia del món. L’Artal va tancar la porta de l’estable i va apressar-se cap a la casa.


  —Senyor Jaspert, sóc l’Artal, ja he tornat! —va cridar mentre entrava al casalot i començava a resseguir totes les cambres.


  No hi havia ningú a la planta baixa, de manera que l’escuder va pujar les escales i es va dirigir cap a l’estança principal de la planta noble, allà on al seu amo li agradava passar els vespres a la vora de la llar encesa. Va picar a la porta i va entrar-hi sense esperar resposta.


  —Missenyor, ja he tornat…


  No va poder acabar la frase. Davant seu, dret davant del foc i amb una copa de bronze a la mà, un cavaller del tot desconegut l’esguardava amb la seva mateixa cara de sorpresa.


  —Tu deus ser l’Artal, oi? —va preguntar el cavaller passats els primers instants d’estranyesa i dibuixant un somriure una mica forçat, sens dubte amb la intenció de transmetre confiança a l’escuder.


  —Qui sou vós? On és el meu senyor?


  —Em dic Oliver de Termes i sóc un bon amic del teu senyor. No has pas d’inquietar-te ni témer res. En Jaspert de Barberà ha anat a visitar la senyora Saurimonda. Ha dit que tornaria al capvespre, de manera que ja no pot trigar.


  Aquestes paraules van tranquil·litzar una mica l’Artal, que ja sabia que quan el seu senyor i la senyora Saurimonda passaven la tarda junts no trobaven mai el moment de posar fi a les seves converses. Tot i així, estava una mica contrariat perquè hauria volgut veure el seu senyor de seguida i explicar-li tots els detalls de la missió que li havia estat encomanada. Estava segur que Jaspert de Barberà estaria orgullós de com s’havia comportat el seu escuder. També desitjava explicar-li el que havia sabut sobre la mort de l’Arsenda. Unes paraules de consol del seu amo, que sempre sabia dir allò just, o l’escalf de la senyora Saurimonda, l’haurien ajudat a passar el tràngol. Ja feia dies que tenia ganes de poder parlar de la seva tristesa obertament amb algú, ara que ja no hi havia dubtes sobre la mort cruel de l’Arsenda i la criatura que portava al ventre. Tampoc no veia el moment de dir-li a la senyora Saurimonda que el malson que el perseguia tantes nits en realitat era un anunci fatal. Tot i així, no hi havia més remei que esperar el retorn del seu amo, de manera que l’Artal va abandonar l’actitud defensiva i va avançar cap al centre de la cambra. Al cap i a la fi, aquell cavaller no en tenia cap culpa de tot allò i, en tant que amic del seu amo, es mereixia tota la seva atenció i el seu respecte. El cavaller va prosseguir, convençut que havia de donar més detalls sobre la seva presència inesperada en aquella casa.


  —El teu senyor i jo fa molt de temps que ens coneixem. Tots dos som càtars occitans i tots dos hem estat acollits pel comte Nunó Sanç, sempre tan generós.


  —No us havia vist mai per aquí, tot i així —va dir l’Artal imprimint expressament un deix de sospita en les seves paraules.


  —Certament, i no et falta raó. El comte Nunó m’allotja en un dels seus castells marítims, a la vila de Cotlliure, on a canvi de la seva hospitalitat prenc part en les tasques de vigilància de les costes contra els pirates. I creu-me si et dic que aquesta feina no s’acaba mai. Els sarraïns cada vegada són més agosarats i es deixen veure més sovint.


  Oliver de Termes es va asseure en una cadira davant del foc i va beure d’un glop tot el contingut del seu got. Va agafar un gerro de vi situat sobre una taula i va tornar a omplir-se’l. Amb un gest va convidar l’Artal a seure al seu costat i va dir:


  —Mentre esperem en Jaspert t’explicaré la meva història, si et sembla bé. Així matarem l’estona i entendràs per què els vincles que m’hi uneixen van més enllà de l’amistat.


  L’Artal va seure en una cadira al costat del foc. Va servir-se un got de vi i amb un gest del cap va acceptar la proposta d’aquell enigmàtic cavaller.


  —Fa molts segles que la meva família està arrelada a Termes, un petit féu no gaire lluny, precisament, de Barberà. Allà hi tenim unes terres tan extenses que són treballades per més de mig centenar de famílies de masovers i arrendataris. És un indret meravellós, de turons suaus i terra fèrtil, poblat de bona gent que no té altra ambició que viure de la seva feina i passar per aquesta vida de la millor manera possible. Aquest era el paisatge de la meva infància fins que un mal dia van arribar els homes de Montfort. Van arrasar les cases i els camps i van matar tothom que els va plantar cara, començant pel meu pare, que va empunyar l’espasa per defensar la seva terra i la seva gent. La meva mare amb prou feines va tenir temps d’arreplegar-nos a mi i els meus germans i fugir a cuita-corrents cap a Catalunya, on hi teníem velles amistats que ens van acollir com bons cristians. Des de llavors vivim aquí com ànimes en pena, mentre els maleïts francesos ocupen Termes i la resta del meu país.


  —La vostra història s’assembla tant a la del meu amo… —va dir l’Artal quasi per a si mateix.


  —Sí. És per això que, quan ens vam conèixer a Perpinyà fa uns quants anys, de seguida vam fer amistat. Entre els exiliats, ja ho saps prou, aquestes històries són massa habituals i provoquen una germanor que no hauríem forjat en altres circumstàncies més favorables. És per això que de seguida vam establir una bona companyonia.


  El cavaller va fer una pausa llarga abans de reprendre la seva història de nostàlgia. Va dibuixar per a l’Artal una infància idíl·lica, embellida i mitificada per aquell desterrament forçat. Mentre parlava, l’escuder l’estudiava de cap a peus. Oliver de Termes era molt jove. Sens dubte tenia una edat més propera a la seva que no pas a la de Jaspert de Barberà. Tot i això, la seva penosa existència de combats i fugides l’havia envellit de manera prematura. En això s’assemblava força al seu senyor. Tots dos estaven marcats per la desgràcia, la qual havia deixat una empremta inesborrable en els seus cossos desgastats. Quan va acabar la narració, tots dos van restar en silenci contemplant el foc de la llar, on les llames hipnòtiques escuraven les darreres restes d’un tió de pi. No va passar gaire estona fins que van sentir que algú obria la portalada de la casa, pujava les escales i avançava cap a la cambra. L’Artal es va alçar d’un bot i va fer un parell de passes cap a l’entrada. La porta es va obrir i va entrar Jaspert de Barberà, el rostre del qual amb prou feines va dibuixar alguna reacció en veure el seu escuder palplantat com un estaquirot al bell mig de l’estança.


  —Missenyor, ja he tornat a casa i porto bones notícies. La missió de rescat de l’infant Jaume ha estat un succés.


  —Cap de les dues coses que em dius em són desconegudes —va dir el faidit en un to burleta mentre li tustava l’esquena amb la mà a tall de salutació—. El comte Nunó va tenir bona cura d’enviar un missatger a Perpinyà des de Gardeny i la bona notícia del rescat de l’hereu del tron s’ha escampat fins al racó més remot del comtat. I ara, quan he creuat l’era, he sentit el renill inconfusible del teu cavall, la qual cosa era un indici inequívoc que, igual que el teu cavall, tu també t’havies dignat per fi a tornar al lloc que et correspon.


  L’Artal va obrir uns ulls com unes taronges davant d’aquella darrera frase, però la riallada d’Oliver de Termes i la picada d’ullet consegüent de Jaspert de Barberà van fer-li entendre que aquell era, tal com recordava, un dels seus habituals comentaris sarcàstics que tant l’incomodaven. Era evident que la presència del seu amic Oliver feia aflorar amb més força aquella tendència del seu amo.


  —Veig que ja us heu conegut, vosaltres dos —va fer Jaspert de Barberà mentre es servia un got de vi i es deixava caure en una cadira.


  —En efecte —va respondre-li l’altre faidit—. No he pogut estar-me d’explicar-li qui sóc i d’on vinc, abusant de la seva paciència.


  —Ben fet, amic meu. Ara et toca explicar-li, doncs, per què has vingut fins a Castellrosselló.


  Oliver de Termes va somriure i va esguardar un Artal cada cop més sorprès. No havia passat més d’una hora des que havia tornat a casa i les sorpreses s’encadenaven les unes amb les altres. Alguna cosa li deia que la vida rutinària i calmada que tant anhelava se li escaparia de les mans en un tres i no res.


  —En Jaspert té raó, Artal. Ara et diré el motiu pel qual he vingut fins aquí. No ho he fet pas per amistat ni per cortesia, no et pensis —va dir mirant de reüll el seu vell amic i apuntant un somriure mofeta—. He vingut fins aquí per convèncer el teu senyor que ha arribat el moment d’entrar en acció en defensa dels nostres drets legítims. El comte Ramon de Tolosa i el vescomte de Carcassona, Ramon Trencavell, estan aplegant una host per alliberar els territoris occitans i restablir-hi la pau i la seguretat, com a pas previ al retorn de tots els exiliats. —Oliver de Termes va fer una pausa, potser esperant alguna possible resposta de l’escuder. L’Artal el mirava amb atenció, però no deia res, de manera que va prosseguir—: Totes les grans ciutats del país, començant per Tolosa, estan en mans de Montfort. Només algunes s’escapen al seu control, com la vila fortificada de Foix. La majoria de pobles petits, les muntanyes i els boscos són terra de ningú, i és per aquí per on es mouen les nostres partides armades i per on els croats només s’aventuren en gran nombre per por de les emboscades. Aquesta situació s’ha mantingut en un equilibri inestable durant molt de temps, però, contra tot pronòstic, Montfort comença a perdre força sobre el terreny i es debilita cada cop més. S’albira, per primera vegada des de la batalla de Muret, la possibilitat d’una victòria definitiva contra l’exèrcit croat.


  Els ulls d’Oliver de Termes brillaven amb força mentre pronunciava aquelles paraules. No hi havia cap dubte que l’ànsia de revenja havia niat durant molts anys al fons del seu cor i la perspectiva de tornar a Montfort tot el mal que li havia fet li injectava una vitalitat enorme.


  —Hi ha una causa objectiva que explica el trencament de l’equilibri militar —va intervenir Jaspert de Barberà—. El rei de França ha reduït durant els darrers mesos l’enviament d’homes i moneda per a la croada. No sabem si el rei francès té altres guerres en perspectiva o, senzillament, s’està cansant d’aquesta llarga campanya que no s’acaba mai i que li buida el tresor. Però sigui per la raó que sigui, el cas és que l’ocasió és idònia per passar a l’atac. És per això que els barons occitans, encapçalats per Ramon de Tolosa i Ramon Trencavell, estan aplegant tota la gent possible per reconquerir tot el país. És hora d’alliberar la meva pàtria i jo no hi puc faltar.


  —Però, i el comte Nunó? —va gosar preguntar l’Artal—. Recordeu que en sou vassall i potser us necessitarà, especialment ara que caldrà afermar la pau a Catalunya per permetre el restabliment del Casal de Barcelona en la persona de l’infant Jaume.


  Jaspert de Barberà va somriure complagut. Veia amb satisfacció com el seu escuder anava afinant el judici i fins i tot s’atrevia a donar una opinió, i no gens desencertada, sobre un assumpte polític. L’Artal no només anava madurant físicament sinó que començava a demostrar interès i capacitat per observar i analitzar el món que l’envoltava, i això agradava especialment a en Jaspert, que se sentia tan responsable de donar feina a aquell xicot desvalgut que havia conegut a Perpinyà com de la seva formació perquè esdevingués un home de bé. Encara amb un somriure als llavis, en Jaspert va aclarir:


  —Nunó Sanç ens acull als seus territoris perquè és un bon cristià i perquè sap que la nostra lleialtat envers el Casal de Barcelona és sincera. Però també és molt conscient, des del mateix dia que ens va acollir, que algun dia marxarem al nord per recuperar allò que ens pertany. I aquest moment ha arribat ara. És evident que li ho comunicaré per carta i que esperaré el seu vistiplau, però no tinc cap dubte que acceptarà la nostra decisió i pregarà per l’èxit de l’expedició. Al capdavall, allunyar els francesos de la frontera i establir-hi un govern amic ajudarà a consolidar l’hereu del tron.


  —Així doncs, Artal, aviat veuràs que la fama de bon guerrer que té el teu senyor no és pas una faula per a infants —va dir Oliver de Termes—. Només espero que tot aquest temps que ha passat en aquest indret recollit i apartat no li hagi encarcarat massa els ossos i els músculs!


  —No hi pateixis, bon amic, que no et deixaré sol al camp de batalla —va somriure Jaspert de Barberà. I, adoptant de cop i volta un posat molt seriós, va mirar l’Artal i li va dir—: Confio que m’acompanyaràs en aquesta guerra com a escuder meu que ets i per la teva experiència amb les armes, però entenc que la decisió et correspon a tu perquè no ets pas vassall ni serf meu, sinó que només t’uneix a mi un acord lliure i remunerat.


  —Teniu molta raó —va saltar l’Artal—. Però us acompanyaré en aquesta guerra perquè jo també tinc les meves raons per lluitar contra Montfort. No sóc càtar, com bé sabeu; ni tampoc sóc occità. Però els francesos van matar el meu germà i el meu rei, i us ben juro per Déu que intentaré venjar-los encara que sigui la darrera cosa que faci en aquesta vida.


  Aquelles paraules li van revenir sovint al cap durant les setmanes que van restar a Castellrosselló. L’Artal havia tornat a la seva rutina habitual, tot i que aquells dies no servia només el seu senyor, sinó també l’amic del seu senyor, que sojornava amb ells. L’escuder no sabia quan arribaria l’ordre de partir cap a la guerra, però intuïa que seria més aviat que no pas tard, i per això feinejava amb diligència perquè volia tenir-ho tot a punt quan arribés l’ordre d’emprendre el camí. Els dies passaven a poc a poc, però l’ambient de la casa i l’humor de Jaspert havien canviat molt. Segurament, la presència d’Oliver ajudava que el seu senyor tingués més ganes d’enraonar i fer broma. Entre els dos amics hi havia una relació d’igual a igual i l’Artal gaudia veient el seu amo en tan bona companyia. D’altra banda, la senyora Saurimonda també freqüentava la casa més sovint i, encara que això signifiqués una mica més de trasbals i feina per a l’Artal, l’escuder la feia de bon grat perquè aquella presència femenina endolcia una mica l’ambient generalment més aspre del casalot.


  Algunes tardes, Saurimonda es presentava just després de l’àpat del migdia i no marxava fins ben entrada la nit, quan ja era fosc i els dos homes l’havien d’acompanyar al castell. La dama quasi sempre portava algun llibre a les mans i baixava acompanyada de la cuinera, que carregava en un cistell algunes viandes perquè els tres amics mengessin durant la tarda que passarien junts: fruits secs, figues o algun pastís de formatge o ametlles, que a la cuinera Joana li sortien especialment bé. L’Artal s’apressava a disposar tot allò en safates i, després, les pujava a la sala de la planta noble, junt amb una ampolla de vi dolç o de cervesa i tres gots. Un cop tot ben servit, l’Artal tornava a baixar per xerrar una mica amb la cuinera abans que no marxés altra vegada cap al castell. La Joana era una dona gran i afable que sempre s’interessava per la vida de l’Artal, i ell li agraïa aquelles estones d’esbarjo, asseguts als tamborets de la cuina, vora el foc. Aquella tarda, però, la conversa va agafar un gir inesperadament trist.


  —Sabeu, Joana, aviat marxarem a la guerra. S’està preparant una campanya per alliberar Tolosa i nosaltres hi anirem. Aviat sortirem cap a Perapertusa per unir-nos a la host de… —explicava l’Artal il·lusionat i emocionat.


  —I tanta il·lusió et fa la guerra? —va interrompre’l la cuinera amb una energia que va espantar l’Artal i quasi el fa saltar del tamboret.


  —No és il·lusió. M’he acostumat a la meva vida tranquil·la aquí i no us nego que em fa una mica de por abandonar-la ara, però el meu deure és servir el meu senyor, sigui aquí o al camp de batalla —va respondre l’Artal, posant en les seves paraules tot l’èmfasi de què era capaç per tal de convèncer la cuinera, o qui sap si a ell mateix.


  —No entendré mai aquestes ganes de matar i de morir que teniu els homes! Tu el que has de fer és trobar una bona noia treballadora i que t’estimi, que et cuidi i et doni molts fills i deixar-te estar de guerres on no se t’hi ha perdut res! —va replicar la Joana, eixugant-se una llàgrima furtiva que el record del marit i del fill morts a la guerra encara feia brollar d’aquells ulls blavíssims.


  —Es pot morir de moltes maneres, Joana —va contestar l’Aital sense poder evitar recordar el seu germà, assassinat per aquell dominic del diable, i la seva cunyada envoltada de flames.


  La imatge de l’Arsenda cremant a la pira que el petit Jaume li havia descrit li venia al cap sovint. S’havia resignat a no veure’ls mai més, quin remei, però sentia que venjar la seva mort i la del seu rei era un deure que no podia defugir, tal com li havia dit a en Jaspert feia uns dies.


  —Ara tinc l’oportunitat de complir amb el meu deure i així ho faré —va concloure l’Artal eixugant-se també els ulls i agafant amb un gest ràpid, per dissimular l’emoció, una de les safates que havia de portar a dalt.


  —No, si ja sé que no hi ha manera! Quan se us fica una cosa al cap… Només espero que torneu sans i estalvis. Aneu amb compte i torneu sencers, per l’amor de Déu —va afegir la cuinera amb tendresa mentre l’escuder ja grimpava escales amunt.


  A dalt, el to de la conversa entre els tres amics era ben diferent. Les primeres preguntes sobre la imminent partida dels cavallers i l’escuder havien derivat cap a una qüestió que inquietava Saurimonda. La dama no entenia per quina raó, si els càtars estaven contra la violència, en Jaspert i l’Oliver volien anar a la guerra. Saurimonda era una dona intel·ligent, que sabia estar a l’altura de les converses dels dos amics i, tot i que era cristiana i no compartia la fe càtara, s’interessava pels assumptes teològics sobre els quals ells conversaven sovint i preguntava, sense cap mena de recança, allò que no veia clar.


  Quan l’Artal va entrar a la sala per deixar-hi una safata plena de dàtils i ametlles, Saurimonda acabava de preguntar:


  —Refusar la violència i anar a la guerra no és una greu contradicció?


  —Jo no ho veig pas així —es va apressar a contestar l’Oliver, sempre més ràpid i menys reflexiu que en Jaspert—. Nosaltres no hem pas començat aquesta guerra. Són els francesos i els croats papals qui ens han foragitat de les nostres terres. Bé les hem de defensar i recuperar, no us sembla?


  —Sí, és clar. Això ho sap tothom —va replicar Saurimonda i, sense cedir terreny, va afegir—: Però jo voldria saber si el fet d’anar a combatre i actuar amb violència no suposa una contradicció per a vosaltres, una mena de dilema moral. Quina justificació hi trobeu? Com us ho expliqueu?


  —No ho sé —va contestar l’Oliver, una mica desconcertat per les preguntes directes de la dona—, per a mi és una cosa natural. Només defensem allò que és nostre, i ho hem de fer amb les armes perquè l’enemic ens ataca…


  Oliver de Termes, no tan avesat com Jaspert de Barberà a les converses amb una dona intel·ligent i llegida com ho era Saurimonda, començava a posar-se nerviós i era conscient que havia contestat amb una certa duresa. No volia enrarir l’ambient cordial que regnava en les seves trobades d’aquells dies, però les preguntes directes d’una dama l’incomodaven una mica. En Jaspert se’n va adonar i va decidir que era el moment d’intervenir, però abans de fer-ho, i mentre encara rosegava l’os de l’últim dàtil que havia tastat, Saurimonda va prendre la paraula per plantejar una qüestió no pas menor:


  —Em sembla que les vostres creences i les vostres pràctiques no estan fetes per a aquest món bàrbar on els litigis es resolen per les armes i on la gent no pensa per ella mateixa sinó que segueix cegament les ordres de reis i papes, massa sovint més preocupats per qüestions terrenals que no pas celestials.


  L’Oliver va sospirar alleujat. Les paraules de Saurimonda havien portat la conversa a un nivell més general. Moltes vegades en Jaspert i ell també havien parlat de la contradicció que comportava professar la fe càtara i, alhora, estar lligat pel vincle de vassallatge a un noble o un rei cristià, un vincle que els obligava a anar a la guerra quan se’ls necessitava. Mai no havien resolt la qüestió de forma definitiva, però sovint es conformaven concloent que quan es tractava de defensar allò que els havien pres, com era el cas ara mateix, no podien pas defugir els seus deures envers les seves terres i la seva gent.


  —Tots dos teniu raó —va intervenir en Jaspert—. D’una banda, el vassallatge ens obliga a servir els nostres senyors, així com ells estan obligats a protegir els seus vassalls. Així funciona aquest món i ho acceptem de bon grat. —En sentir aquelles paraules, l’Artal, que havia escoltat tota la conversa perquè s’havia adonat que el foc defallia i estava atiant el nou tronc que havia posat a cremar, es va girar de cop i va mirar el seu senyor, que també li va adreçar una mirada còmplice. Després va mirar la dama i va afegir—: Per això ens hem de mantenir ferms en la nostra fe i per això hem de defensar allò que és nostre. La nostra terra és el bressol on la nostra fe podrà créixer i desenvolupar-se sense persecucions ni guerres. Per això necessitem recuperar-la i fer-ne un lloc lliure i pacífic, un lloc on els homes i les dones puguin fer, en pau i harmonia, el seu camí de trànsit per aquest món de misèria i anar cap a Déu, oi, Oliver?


  —Déu t’escolti, Jaspert. Però encara tenim molta feina per endavant! —va dir el seu company, alçant el puny.


  —El que dieu, Jaspert, és molt bonic —va dir Saurimonda per posar fi a una conversa que ella havia iniciat, però que ara s’adonava que incomodava una mica els seus amfitrions—. Us desitjo el millor, però em sap greu que marxeu. No tinc cap ganes d’haver-me d’abstenir de la vostra companyia i us trobaré a faltar, ja en podeu estar ben segurs.


  —Us agraeixo molt els vostres mots, missenyora, però no patiu abans d’hora. A aquest pas no marxarem mai, perquè el meu escuder fa el ronso i no acaba de tenir completament a punt tot el que ens cal —va dir en Jaspert alçant la veu perquè l’Artal el sentís bé, bo i posant aquells ullets riallers que desapareixien sota les arrugues de les parpelles, que l’escuder ja coneixia.


  La broma d’en Jaspert, que tots menys un enrojolat Artal havien entès, va acabar de distendre l’ambient i els amics, entre rialles, van tornar-se a omplir els gots. L’escuder va optar per sortir de la cambra al més aviat possible, com si volgués demostrar amb aquella rapidesa que no perdia el temps i que tot estaria llest per marxar quan arribés l’ordre.


  No va passar gaire temps fins que Jaspert de Barberà els va anunciar que tenia el vistiplau del comte Nunó per emprendre aquella expedició i va ordenar al seu escuder que fes els últims preparatius per marxar a reunir-se amb les forces de Ramon Trencavell. Al cap de tres dies abandonaven el lloc i s’encaminaven cap a ponent. Sota la mirada imponent del Canigó, els tres homes muntats a cavall avançaven en filera enmig de la boira matinal i atacats per un fred intens que anunciava un hivern prematur. Cadascun d’ells amb prou feines podia distingir el company que el precedia. Es dirigien al castell de Perapertusa, situat en territori occità però just al llindar del vescomtat de Fenollet, un petit feu vassall del comte Nunó. La seva situació fronterera el convertia en una peça clau de l’anell defensiu exterior del comtat de Rosselló, raó per la qual sempre hi havia una guarnició ben proveïda. Era allà on Ramon Trencavell començava a reunir la seva força abans de fer el salt als territoris conquerits per l’enemic.


  Muntant el seu cavall i tancant la petita comitiva, l’Artal es va adonar que temps enrere havia recorregut aquell mateix camí, però en sentit contrari. Llavors era només un fugitiu. No. Pitjor encara. Era un supervivent de la batalla on havia mort el seu rei i senyor. Únicament el destí havia volgut que no caigués al camp de Muret al costat dels seus companys. A vegades se sentia culpable de ser-ne un dels pocs supervivents. L’horror d’aquell combat o la nostàlgia dels amics caiguts eren records que anaven quedant enrere, però el sentiment de culpa romania intacte des del primer dia. Per què ell no havia mort aquell dia? Per quina raó no havia estat un altre qui havia sobreviscut? Eren preguntes que no tenien resposta. Qui sap si ni tan sols eren les preguntes que calia fer-se, perquè només arribava a una mateixa conclusió: la Providència jugava capriciosament amb les vides dels homes i no pagava la pena fer-se preguntes que només servien per augmentar l’angoixa i la constatació de la pròpia petitesa davant dels capricis de Déu. Precedint-lo, Jaspert de Barberà marxava de manera pausada i en silenci. Malgrat que es mostrava habitualment distant i no deixava gaire espai a la companyonia, l’Artal havia desenvolupat una profunda admiració cap al seu senyor, que sempre el tractava amb respecte i afabilitat i mostrava una paciència infinita quan l’Artal li preguntava qualsevol cosa. Només aquelles darreres setmanes en Jaspert s’havia mostrat més conversador i obert de caràcter, sens dubte a causa de la presència del seu amic Oliver. Era ben clar que els llaços que els unien eren sòlids, i les desgràcies compartides els havien enfortit encara més.


  Tot just havien albirat el castell de Perapertusa, imponent damunt la seva rocassa, quan van començar a caure les primeres volves de neu. L’Artal va cobrir-se amb el capell i va estirar-lo cap endavant amb les dues mans per protegir-se les orelles. El fred començava a ficar-se-li per l’espinada i la humitat li feia venir calfreds. Aviat, però, serien en aquella formidable fortalesa i podrien recuperar-se a la vora de la llar. Esculpit sobre una penya, Perapertusa era un dels castells més altius que mai havia vist. Les seves muralles, fortificacions i patis resseguien el cim de la muntanya. En un extrem hi havia la torre de l’homenatge, des de la qual els guaites atalaiaven un territori immens. A dalt de tot hi onejava una gran senyera reial d’Aragó per deixar ben clar als croats francesos que aquella fortalesa marcava els límits del seu terror.


  Els tres homes van entrar dins el recinte fortificat pel portal principal. Es van identificar a la guàrdia i van demanar veure Ramon Trencavell al més aviat possible. Mentre els escortaven cap a la torre principal van comprovar que Perapertusa s’estava convertint, en efecte, en un veritable campament militar càtar. Homes i dones circulaven atrafegats amunt i avall pels patis, magatzems i estables, on desenes de cavalls es premien els uns contra els altres per escalfar-se mútuament. El recinte bullia d’activitat, però sobretot bullia d’energia i vitalitat. No calia parlar amb cap d’aquells homes per saber que tots tenien un mateix objectiu compartit que els havia dut fins aquell castell de frontera. Els tambors de guerra havien sonat amb força i la crida s’havia escampat arreu del país. Cada dia arribaven nous guerrers disposats a entrar en combat contra els invasors croats. A vegades venien cavallers faidits, ben armats i amb una petita host: altres cops, però, eren simples pagesos fugitius i desarmats que veien aquella campanya com l’única opció de recuperar les seves terres. A uns i altres, membres de la noblesa o integrants del poble menut, els unia la mateixa set de revenja contra els croats i contra el seu cabdill suprem. Ells, i només ells, eren els culpables de l’esfondrament del seu món i de les seves esperances. I només si aconseguien derrotar els croats i foragitar-los del país podrien començar la reconstrucció de la seva pàtria perduda.


  —Benvinguts! —va exclamar Ramon Trencavell, un home d’aspecte jove i enèrgic, quan els tres nouvinguts van entrar al saló principal de la torre de l’homenatge—. No sabeu fins a quin punt estic joiós de veure-us aquí i de saber que la nostra campanya podrà comptar amb el valor i l’experiència de dos guerrers com vosaltres.


  Mentre l’Artal romania en un discret segon pla, el vescomte de Carcassona va abraçar els dos faidits i els va acompanyar a la vora d’una gran llar de foc, on de seguida un servent els va oferir vi calent per escalfar-se. Mentre tots tres parlaven dels preparatius de la campanya, un oficial va indicar a l’escuder que el seguís. El va conduir a la cuina del castell, on també va poder beure i menjar a cor què vols. Després li van mostrar l’habitació que ocuparien els dos cavallers, mentre que ell mateix, a causa de la manca d’espai causada pel flux continu de voluntaris, hauria de compartir jaç als magatzems amb altres escuders.


  Van passar els dies i les setmanes sense que es produís el menor indici que la marxa cap al nord s’acostés. Ramon Trencavell havia deixat ben clar que aquell petit exèrcit no es posaria en moviment fins que passés l’hivern, i era ben lògic que ho hagués ordenat així. Les guerres sempre venien amb el bon temps, com les orenetes, i dequeien quan arribava la tardor, com les fulles. De vegades, fins i tot es decretaven treves durant els períodes de collita per tal que els soldats poguessin anar a ajudar les seves famílies a dallar el blat o l’ordi. Tot i així, va arribar la primavera i tampoc no es percebia el menor moviment. Ramon Trencavell esguardava sovint els camins que menaven al castell des de la torre mestra. Amb posat pensarós, semblava esperar un senyal, una indicació que li fes saber que havia arribat el moment d’emprendre el camí de la lluita. Els homes s’inquietaven i confabulaven pels racons, però ningú no gosava preguntar res al vescomte. Tot comptat i debatut, ningú no podia tenir més ganes d’entrar en combat que el mateix Ramon Trencavell. Montfort no només havia mort el seu pare i havia ocupat la seva ciutat, sinó que li havia usurpat desvergonyidament el títol de vescomte. Certament, cap d’aquells homes que es concentraven a Perapertusa podia tenir més raons per anar a la guerra.


  Aquella espera indefinida també començava a esquerdar la moral de Jaspert de Barberà i Oliver de Termes, que no veien el moment de sortir de la fortalesa en la qual estaven enclaustrats per marxar cap al nord. Un vespre, quan tots dos mataven el temps jugant a escacs il·luminats per unes espelmes que hi posaven més esma que claror, Ramon Trencavell se’ls va atansar amb una expressió d’alegria incontenible.


  —Amics, acaba d’arribar un missatger personal del comte de Tolosa. Ha dut les millors notícies que podíem esperar. L’usurpador Simó de Montfort, fins ara invencible als camps de batalla, ha fracassat en el setge de Bellcaire.


  Els dos faidits el van contemplar amb estupefacció. Feia setmanes que aquesta petita ciutat provençal defensada pel comte Ramon de Tolosa, que només tenia dinou anys, resistia un setge furiós comandat pel mateix Montfort, però l’equilibri de forces no feia preveure cap desenllaç a curt termini, ni en un sentit ni en l’altre. Per això van preguntar-li per les circumstàncies d’aquella victòria inesperada. El vescomte els va explicar fil per randa el contingut del missatge.


  La batalla de Bellcaire, vila fortificada assentada a la ribera dreta del riu Roine, havia estat, en realitat, un doble setge. D’una banda, el comte Ramon havia pres la ciutat per sorpresa i assetjava la petita guarnició croada que s’havia fet forta dins del castell de la vila. Al mateix temps, les tropes de Montfort havien encerclat Bellcaire i intentaven amb assalts tan furiosos com inútils socórrer els homes atrapats dins del castell. Els dies passaven i ni els uns ni els altres aconseguien el seu objectiu; Montfort no tenia prou homes per conquerir la ciutat ni els tolosans tenien prou força per prendre el castell de la ciutat. Aviat els enemics s’havien conformat amb resistir, ben conscients que aquell qui aguantés més temps sense cedir la posició esdevindria el vencedor de la batalla.


  Montfort, amb més experiència, de seguida havia entès que no podria guanyar aquell combat. Bellcaire rebia queviures i reforços cada dia mitjançant grans barcasses que navegaven pel Roine. Els mariners que menaven aquelles naus cantaven cançons occitanes i, en passar per davant les posicions dels croats, es burlaven d’ells amb tota mena d’insults i grolleries, tot exhibint les parts impúdiques de manera obscena. Fins i tot mostraven cofois les bótes de vi i el bestiar que introduïen dins la ciutat. Per contra, Montfort només s’aprovisionava a través d’una fràgil línia fins la rereguarda, hostilitzada constantment per grups armats de les contrades veïnes. La manca crònica d’homes d’aquella croada esdevenia letal cada vegada que la resistència era major de l’esperada, com precisament era el cas. Tot i així, els homes de Montfort no eren pas els més dissortats. Qui ho passava pitjor eren els croats bloquejats dins del castell de Bellcaire. Sense poder rebre cap subministrament de l’exterior, ja havien devorat quasi totes les bèsties que tenien, inclosos els gossos, els gats i els cavalls. La cisterna també era buida i aquells desgraciats pregaven tot el dia per tal que es produís algun ruixat. Però Déu finalment havia girat l’esquena als croats i, davant la mort imminent dels defensors del castell, Montfort va acordar amb Ramon de Tolosa l’aixecament del setge i la seva retirada a canvi de la vida d’aquells infortunats. Se’n va anar amb la cua entre cames, deixant dotzenes de morts inútils als peus de les muralles de Bellcaire. Era la primera gran batalla que Montfort perdia i ho havia fet davant d’un jovencell de dinou anys. Estava rabiós.


  —És una notícia magnífica, i tant que sí —va exclamar Jaspert de Barberà.


  —Qui sap si la sort comença a bufar a favor nostre i, per fi, tindrem l’ocasió de capgirar aquesta maleïda guerra —va afegir Oliver de Termes.


  Ramon Trencavell va somriure pletòric i, agafant-los tots dos amb les mans, va afegir:


  —El missatger també duia una instrucció directa del comte per a nosaltres. Cal que ens reunim amb ell als afores de Tolosa al més aviat possible. Creu que els croats es troben en una posició d’extrema debilitat i ha rebut informacions dels seus agents segons les quals la ciutat està a punt de revoltar-se contra Montfort i obrir les portes al seu senyor legítim. Cal que ens apressem i acudim a auxiliar-lo.


  —Excel·lent! Amic meu, aquesta espera m’estava matant lentament —va exclamar Oliver de Termes—. Et confesso que prefereixo mil vegades morir d’un cop d’espasa de Montfort que continuar podrint-me en aquest castell, encara que sigui amb vosaltres al meu costat.


  —Ha! Ha! Ha! —va riure el vescomte—. No pateixis, doncs, que no t’hi podriràs pas, aquí dins. I espero que sigui la teva espasa la que posi fi a l’usurpador.


  —I quan tens previst que marxem cap a Tolosa? —va preguntar Jaspert de Barberà.


  —De seguida que ho tinguem tot enllestit. No podem perdre més temps.


  Ramon Trencavell va encaixar amb els seus amics, va sortir d’una revolada i va ordenar que tots els homes acudissin prestament al pati d’armes. Mentre s’hi aplegaven va anar a buscar el seu estendard i quan va tornar va enfilar-se damunt d’una taula aferrant-lo amb la mà dreta. Tothom acudia a la crida apressat i excitat. S’havia estès la brama que aviat seria l’hora de la partida i del combat. El vescomte va començar a parlar quan encara alguns homes estaven arribant al pati. El flanquejaven els seus principals lloctinents, entre els quals els dos cavallers faidits.


  —Homes del país d’oc! Escolteu-me bé, perquè ara us diré les paraules que fa molts dies que espereu que surtin de la meva boca. Us he de dir que el temps d’espera s’ha acabat. Déu ha escoltat finalment les nostres pregàries i mitjançant el comte de Tolosa com a braç executor ha infligit una severa derrota al nostre enemic mortal, Simó de Montfort. Com sabeu, aquesta bèstia sanguinària volia arrasar Bellcaire i passar tots els seus habitants a fil d’espasa. Doncs heu de saber que ha fracassat en el seu propòsit miserable i ha fugit com una rata davant la valentia del comte de Tolosa i dels habitants de la ciutat. Recordeu Besiers i recordeu Carcassona. Ha arribat l’hora de la nostra revenja i no hi haurà pactes ni negociacions. Amb els escorpins no n’hi pot haver; o se’ls esclafà o et claven el punxó i t’injecten el verí. I nosaltres hem decidit esclafar-los. Homes del país d’oc! Aparelleu els vostres cavalls, brunyiu les vostres espases i encomaneu l’ànima a Déu, perquè ha arribat el moment de la revenja. Marxem sobre Tolosa!


  Aquestes paraules van ser immediatament respostes amb la cridòria eufòrica d’uns homes als quals aquells mots feien bullir de cop i volta una sang que ja feia massa temps que estava somorta.
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  Més de dos-cents homes, entre cavallers i peons, van sortir de Perapertusa i van endinsar-se en terres occitanes sense trobar cap patrulla francesa. Ramon Trencavell encapçalava la columna i el seu ímpetu era tan fort que, més que no pas encapçalar-la, semblava que l’estirés amb una energia tan vigorosa com invisible. Abans de partir, el vescomte havia ordenat als seus soldats que fessin via cap a Tolosa i que no s’entretinguessin pel camí, feta excepció de les aturades imprescindibles per deixar reposar homes i bèsties. El cert, però, és que els homes no tenien tampoc gaires motius per entretenir-se. El paisatge que creuaven era desolat. Els pobles que no estaven incendiats eren mig buits de vida. Molts conreus, que en aquella època de l’any haurien hagut d’estar florits i esclatants, eren ermots mig devorats per les males herbes. Els camins eren curulls de clots, pedres i branques caigudes perquè ja ningú no en tenia cura. Les poques persones que no fugien al pas de la columna semblaven ànimes errants. Les seves mirades miserables no sabien distingir si aquells homes armats eren d’un bàndol o de l’altre, i de fet ben poc els importava. Morir d’una llançada o malviure fins a morir de fam eren les dues opcions que tenien al davant, i molts ja no escatien quina devia ser la menys dolenta.


  Van arribar a les proximitats de Tolosa sense cap entrebanc ni encontre amb l’enemic. Certament, els informes que indicaven un debilitament imparable de les forces de Montfort eren ben exactes. Van acampar al lloc acordat amb Ramon de Tolosa, a la vora de la confluència dels rius Garona i Arieja, i es van disposar a esperar. Des d’allà s’albirava la ciutat de Tolosa. Segons es contava, era una de les ciutats més belles del món, i era probable que fos cert. Construïda sobretot amb pedra rosada, les seves muralles, barbacanes i torres de defensa brillaven amb diferents tonalitats càlides segons la posició del sol, però era al capvespre, quan els darrers raigs solars s’aferraven a les pedres en un intent inútil per no desaparèixer, que la ciutat oferia un espectacle formidable. A l’Artal li costava no girar-hi els ulls per admirar-la des del seu lloc de guàrdia.


  No van passar gaires dies fins que va arribar la host del comte de Tolosa, encapçalada triomfalment per ell mateix. Havia travessat mig país a cuita-corrents per plantar-se davant la seva ciutat natal ocupada amb la intenció de reclamar-la. El petit exèrcit amb el qual havia sortit de Bellcaire havia crescut al seu pas per viles i ciutats. El xiuxiueig que parlava de l’alçament contra els ocupants s’havia convertit ràpidament en rumor, i aquest rumor havia esdevingut aviat una proclama llegida a places i mercats, proclama que s’havia transformat definitivament en un clam de guerra. Els croats s’havien reclòs en castells i ciutats fortificades, i cada dia que passava perdien el control d’un nou bocí de país. Ramon de Tolosa i Ramon Trencavell, els dos Ramons, tal com els anomenava la tropa, es van reunir immediatament amb els seus barons, mentre les dues hosts es fusionaven en un únic exèrcit alliberador. Els capitans van disposar que el campament s’eixamplés i comencés a prendre el veritable aspecte d’un setge sobre Tolosa.


  No va caldre que els homes treballessin gaire. L’endemà mateix de l’arribada del comte la ciutat es va revoltar. La sola contemplació del seu estendard comtal, la creu daurada dins d’un fons roig, havia encès l’espurna de la revolta llargament covada. Els cònsols de la vila, amb el suport dels gremis i la petita noblesa que no havia fugit quan Tolosa havia caigut en mans dels croats, es van aplegar en assemblea per jurar lleialtat al seu senyor legítim, i van obrir-li les portes de la ciutat. La petita guarnició francesa no va poder fer res per impedir-ho. Els soldats que no es van rendir van ser massacrats, esquarterats i llançats al fossat des de les muralles. Només un petit grup d’homes lleials a Montfort van aconseguir fer-se forts en un castellet interior, dit Narbonès, situat just damunt el portal que obria el camí cap a Narbona.


  L’entrada del comte Ramon a la seva ciutat va ser una festa. Els carrers es van omplir a vessar de gent enfervorida que s’apinyava per veure el seu comte. Era tan jove que molts no l’havien vist mai, però l’havien desitjat i somniat amb tant delit que els semblava el guerrer més valent del món. El comte es deixava estimar i abraçava efusivament la seva gent amb llàgrimes als ulls. El petit trajecte que menava fins al palau comtal es va perllongar diverses hores, de tanta gent que volia veure’l i tocar-lo. Aquella nit els dos Ramons i els seus lloctinents van sopar i beure joiosos al saló principal del palau, mentre la disbauxa popular prenia els carrers en improvisades gresques a l’aire lliure. Els únics que no celebraven res eren els homes que vigilaven el castellet Narbonès, on els darrers fidels a Montfort comprovaven rere els merlets fins a quin punt aquella ciutat els havia arribat a odiar.


  Una de les primeres ordres del comte restablert va ser l’alliberament dels jueus de la ciutat. Tot just prendre Tolosa, Montfort havia fet incendiar el call, havia enviat els hebreus a les masmorres i els havia confiscat els béns. Tot i que havia estat ell qui havia donat aquestes ordres ningú no dubtava que era la seva muller qui les havia inspirat. L’odi intransigent d’Alix de Montmorency envers els jueus, a qui acusava de traïdors i mentiders per naturalesa, era conegut i temut per tothom. Ai dels hebreus desventurats que s’interposaven en el seu camí! Ramon de Tolosa també va alliberar la resta de presoners, va restaurar tots els poders als seus cònsols i va permetre que els càtars fossin lliures de practicar les seves creences amb llibertat.


  Durant aquells primers dies a Tolosa, l’Artal passejava per la ciutat sempre que tenia una estona lliure. Li agradava veure l’alegria als carrers i la dels seus habitants enfeinats reconstruint les cases que havien quedat malmeses. Es respirava una pau que s’encomanava a l’esperit, i les primeres mesures adoptades per Ramon de Tolosa demostraven que els tolosans havien fet bé d’obrir-li les portes de la ciutat. Tot i així, l’Artal no acabava d’entendre la raó per la qual el comte, no essent ell mateix un heretge, tractava cristians i càtars com a iguals. Era una manera de fer no gens habitual entre altres cristians, i va decidir comentar el tema amb en Jaspert de seguida que se li’n presentés l’oportunitat.


  —Senyor, us puc fer una pregunta? —va dir-li una tarda que el va trobar sol a la seva cambra.


  —És clar, Artal. Què vols saber? Si la resposta és a les meves mans, intentaré contestar-te.


  L’Artal va plantejar el seu problema sense embuts. Ara ja no li feia tanta vergonya adreçar-se al seu senyor perquè sempre que ho feia en Jaspert l’escoltava amb atenció i li responia amb paciència.


  —No és cap cosa estranya, aquesta actitud del comte —va respondre el faidit—. A tu et sembla una paradoxa perquè sempre has vist les persecucions dels cristians contra els càtars i saps que és el mateix papa, aquell que hauria de ser el millor cristià del món, qui ha ordenat la croada contra nosaltres. Però encara que tu sempre hagis vist que la gent actua així, això no vol dir ni que estigui ben fet ni que sigui l’única manera de comportar-se. De bons i de dolents n’hi ha a tot arreu —va dir en Jaspert, content de veure que l’escuder assentia amb el cap i seguia les explicacions—. El comte Ramon tracta els càtars com a germans de fe, perquè això és el que som, i als germans no se’ls passa per les armes, oi?


  —No, senyor —va contestar ràpidament l’Artal, que semblava voler afegir alguna altra cosa, però no s’hi acabava de decidir. En Jaspert va respectar el silenci de l’escuder per deixar-lo pensar i va reblar:


  —Tenim les nostres diferències, però sempre en podem parlar perquè hi ha tolerància i respecte cap a l’altre. I el més important és que tothom pugui practicar les seves creences lliurement i sense fer mal a ningú.


  —Crec recordar, missenyor, que un dia us vaig dir que em semblava que els vostres enemics s’aprofiten de la bondat de la vostra religió per prendre-us les terres i guanyar poder, i cada cop ho veig més clar —va dir l’Artal, posant en paraules el que feia una estona que pensava.


  —Per això som aquí, Artal. Per defensar-nos i recuperar allò que ens pertany per dret i per naixença. I encara tenim feina! —va afegir el faidit, mentre els ulls li desapareixien sota les arrugues de les parpelles.


  L’Artal sabia que la conversa s’havia acabat i es va retirar pensant en la sort que havia tingut entrant al servei d’aquell cavaller. Ja no se sentia un fracassat i, tot i que enyorava el seu germà i la seva cunyada, creia que servir en Jaspert era el millor que li havia passat a la vida. Potser en el futur també podria ajudar-lo a recuperar les seves terres. Si el cavaller errant el necessitava, ell hi seria, va dir-se l’Artal afirmant la seva decisió amb un cop de cap mentre obria la porta del carrer i es tornava a endinsar en la frenètica activitat de la ciutat. Aquí, un grup d’homes s’afanyava carregant pedres; allà, un capatàs donava ordres cridant a plens pulmons a un altre grup que treballava al peu de la muralla; més enllà homes armats amb pics i pales cavaven sense descans per engrandir el fossat que envoltava la ciutat. Pertot arreu se sentia el brogit de les eines dels obrers que repicaven les parets de les torres de defensa, molt malmeses per la llarga guerra, o feinejaven reforçant la muralla. Les dones també anaven amunt i avall, carregant galledes d’aigua o de sorra o feixucs taulons de fusta que havien de servir per muntar les bastides. Les corredisses dels més menuts, que sortien de casa carregats amb un cistell per portar un bocí de pa o un càntir d’aigua fresca al pare o la mare, acabaven de complicar el trànsit per una ciutat que tot just alliberada es tornava a preparar per a la guerra.


  En efecte, els tolosans sabien que més tard o més d’hora Montfort intentaria reconquerir la ciutat. I, si ho aconseguia, no hi havia cap dubte que aquesta vegada seria menys clement amb la seva població i la passaria sencera a ganivet. Al capdavall, tota la vila s’havia revoltat com un sol home contra el seu poder i havia obert les portes de bat a bat al seu comte legítim. En fer-ho, a ulls de Montfort tots els tolosans havien esdevingut còmplices d’un crim de traïció. Per aquesta raó, tots els ciutadans s’havien mobilitzat quan Ramon de Tolosa havia ordenat la reconstrucció de les defenses de la ciutat. Aquesta feina colossal havia començat per les barbacanes dels portals de la ciutat, autèntics baluards fortificats que Montfort hauria de prendre en primer lloc si pretenia forçar l’entrada per alguna de les portalades de Tolosa.


  En paral·lel, el comte va negociar amb els francesos acorralats al castellet Narbonès la seva rendició i salconduit cap a Carcassona, quarter general del cabdill de la croada. Alguns dels seus barons s’hi van mostrar contraris. El comte, afirmaven, confonia la magnanimitat amb la imprudència. Alliberar aquells enemics només serviria per engrandir l’exèrcit amb el qual, més tard o més d’hora, Montfort intentaria la revenja. Per contra, el comte adduïa que mostrar-se benèvol afebliria la moral de l’enemic i provocaria esquerdes en la determinació d’aquells francesos. Fos com fos, el senyor de Tolosa va imposar la seva voluntat i els francesos van abandonar la ciutat de matinada, per evitar que fossin linxats per la població.


  A banda d’assegurar la defensa de Tolosa, calia aixecar tot el país contra els croats per foragitar-los-en per sempre més. El comte va enviar emissaris arreu de les contrades occitanes per fer saber la notícia del seu retorn a la ciutat i per buscar suports a la revolta. La primera resposta positiva va arribar dels senyors de Foix i Comenge, que feia anys que resistien als seus castells remots contra els ocupants. Altres viles, com Marsella, també es van afegir a la rebel·lió tan bon punt van conèixer la notícia de la presa de Tolosa. Lentament aquell país vençut s’alçava contra els croats i cada missatge d’adhesió que arribava era rebut amb un esclat d’alegria popular. Malauradament, els croats retenien amb comoditat Carcassona, Narbona i Besiers, així com els territoris que envoltaven aquestes ciutats i els principals camins que les unien. Entre els llogarrets que mantenien sota control hi havia Barberà i Termes, de manera que no era previsible que els dos amics faidits poguessin recuperar els seus feus a curt termini.


  Van passar els mesos i va arribar la tardor sense que Montfort hagués reaccionat. Aquest fet evidenciava la debilitat dels croats i confirmava que el cabdill francès anava curt d’homes. En altres ocasions la seva resposta havia estat fulminant i letal, i si trigava a presentar-se davant Tolosa per assetjar la ciutat no era, de ben segur, per falta de ganes. Quan van començar les pluges tardorenques, el comte Ramon va donar per fet que els croats ja no suposarien cap amenaça per a la ciutat fins l’any següent. Les guerres no es feien mai a l’hivern i aquesta era una de les poques normes de la guerra que Montfort havia respectat fins llavors. Tota la ciutat va respirar alleugerida i el comte va anunciar un banquet i una festa per celebrar que tots plegats passarien un Nadal en pau.


  Els preparatius per a aquella celebració van acabar de convertir la ciutat on un rusc gegantí on tothom sabia exactament què havia de fer. Els homes treballaven de manera incansable a les muralles i als fossats, mentre los dones enllestien els preparatius de la que havia de ser, segons es contava, la festassa més gran que mai recordarien en la seva vida. Viandes de tota mena entraven cada dia a Tolosa i totes les bótes de vi de la rodalia van ser conduïdes a les tavernes i a les cases nobles de la ciutat. Les ampolles d’hidromel també afloraven pertot arreu i no eren pocs els que feien broma comparant la multiplicació d’aquella beguda alcohòlica amb la conversió de l’aigua en vi durant les noces de Canà.


  La vigília de la festassa la xerinola i la gresca ja s’havien fet mestresses de Tolosa i era impossible trobar cap indret de la ciutat on no arribessin la música i les cançons. El comte havia llogat tota mena de firaires, músics, titellaires, trobadors, comediants i joglars per amenitzar aquella gran celebració que ompliria a vessar totes les tavernes i places de la ciutat. Havia allotjat els de més anomenada al seu propi palau, on actuarien privadament per als seus convidats, Tothom esperava especialment l’actuació d’en Guerau de Rocafixada, un trobador de renom originari del comtat de Foix. No només era cèlebre per les seves cançons i el seu domini del llaüt, sinó també per la seva bel·ligerancia contra els croats i el seu amor insubornable a la gent del país. Per això Montfort havia posat preu al seu cap, la qual cosa encara havia engrandit més la seva fama a ulls de tothom.


  El dia de la festa, al matí, el comte va anunciar que els escuders i els ajudants dels seus barons també podrien assistir a la festa del palau comtal, si bé ells haurien de sopar a les cuines i només podrien accedir al saló principal quan els nobles haguessin acabat el seu tiberi. L’Artal estava eufòric davant la perspectiva de compartir una part de la festa amb el seu senyor, i aquesta era, precisament, la intenció secreta de Ramon de Tolosa. De ben segur que tots els altres escuders estarien igual de contents i la notícia es propagaria per la ciutat i incrementaria encara més, si és que això era possible, la fama del comte. Havia passat massa anys desterrat dels seus dominis i qualsevol gest, per petit que fos, havia de contribuir a guanyar-se les ments i els cors dels seus vassalls.


  Així doncs, i complint les instruccions del senyor de la ciutat, els escuders dels nobles barons van sopar a cor què vols a les cuines del palau, atipant-se de valent a base de costelles de corder, faves i cigrons, tot ben regat amb vi i cervesa, i acompanyat de pa cuit aquella mateixa tarda. Apinyats com estaven els uns contra els altres, i a la vora dels focs de la cuina, aviat l’Artal va començar a acalorar-se i a suar. Quan van acabar el tiberi els van convidar a pujar al saló principal, on servirien pastissos de massapà, formatges i vi dolç per postres. No va ser necessari que els ho diguessin dos cops; tota la colla es va precipitar a les escales amb la intenció d’airejar-se i estirar una mica les cames.


  Al saló principal l’ambient estava menys carregat. L’estança no només era considerablement més gran, sinó que alguns finestrals estaven oberts i l’aire fred de finals d’octubre entrava en aquella cambra com una torrentada refrescant. Un centenar de comensals s’abocaven a les postres que tot just havien portat els criats. A la taula principal, a la vora del comte de Tolosa i del vescomte de Carcassona, Jaspert de Barberà i Oliver de Termes reien i bevien, talment com si haguessin guanyat la guerra definitivament. L’Artal els va observar esperant captar la seva atenció, però els dos faidits xerraven animadament entre ells, aliens al sarau que els envoltava, de manera que va continuar la gresca amb els seus companys de rang en un racó de la sala, sense perdre de vista els suculents dolços de massapà, que desapareixien per moments. Just quan queixalava el primer pastisset, un grup de músics va irrompre a la gran sala i la cridòria va esclatar.


  Havien passat ja unes hores de gresca i l’Artal ho començava a veure tot ben emboirat. Els efectes embriagadors del vi i de l’hidromel es deixaven sentir en un cos com el seu, poc habituat a beure alcohol, i menys encara en gran quantitat. Per si fos poc, havia menjat com si fos el darrer dia de la seva vida i amb prou feines s’aguantava dret. Es va arrossegar fins a un racó i es va asseure a terra a la vora d’uns porticons oberts per airejar-se. Va tancar els ulls i va provar de fer una capcinadeta. Per fortuna, feia una bona estona que en Guerau de Rocafixada havia començat el seu repertori de cançons cavalleresques i amoroses, i la cridòria generalitzada havia deixat pas a un ambient més amable, on la majoria de participants al banquet escoltaven les tonades i aquells que xerraven ho feien en veu més baixa. El trobador va acabar una cançó, va deixar passar uns instants i va anunciar que cantaria una de les seves composicions més recents, la qual cosa va aixecar una certa expectació. Va respirar fondo, va tocar unes notes amb el llaüt i de seguida va començar a cantar, en un to suau i pausat.


  
    Des de les planes fins als turons


    de dalt dels causses als gorgs més fons


    cobert de flames, país de foc,


    vermell és el cel del Llenguadoc.


    El fum de la foguera tot ho embroma


    cremant perfectes càtars i faidits,


    encenen focs els mals botxins de Roma


    que siguin ara i sempre maleïts.


    Des de les planes fins als turons


    de dalt dels causses als gorgs més fons


    cobert de flames, país de foc,


    vermell és el cel del Llenguadoc.


    El foc l’ha encès el Diable amb deliri,


    que de París estant aquest mal fa


    i cremen els bons homes al martiri,


    les ànimes que el bon Déu salvarà.


    Des de les planes fins als turons


    de dalt dels causses als gorgs més fons


    cobert de flames, país de foc,


    vermell és el cel del Llenguadoc.


    Nostres infants dels ventres de llurs mares


    han robat els croats impunement


    criats orfes de Déu i orfes de pares


    que a Roma faran retre serviment.

  


  L’Artal va obrir uns ulls com dues taronges. Tothom havia quedat mut i abaltit pel contingut d’aquella cançó tristíssima. Alguns cavallers es van alçar i van aixecar les copes en honor al trobador i a les víctimes de la croada. L’Artal va buscar en Guerau amb la mirada i el va veure com s’inclinava satisfet davant l’audiència a la qual havia glaçat la sang. L’escuder s’hi va acostar, va esperar que el músic es retires a una taula per beure un got de vi i el va abordar.


  —Bona nit tingueu, amic —li va dir l’Artal—. Sou un gran glossador i un gran intèrpret, si em permeteu dir-vos-ho.


  El trobador el va mirar complagut.


  —Us ho agraeixo molt, de debò. Amb una audiència tan bufada com la d’aquest vespre, és un honor que algú encara tingui la paciència i la voluntat d’escoltar-me.


  L’Artal va riure de bon grat i va fer dringar el seu got amb el del músic.


  —Doncs brindo pel vostre talent, i estic segur que no sóc pas l’únic que n’ha gaudit i el sap reconèixer.


  En Guerau va alçar el seu got i tots dos van engolir-ne el contingut d’una glopada. Tan bon punt van deixar els vasos damunt la taula, l’Artal va canviar el to i va anar directe al gra.


  —Si teniu un moment, Guerau, us volia posar una qüestió arran de la vostra darrera cançó.


  —I tant, només faltaria. Em sembla que aquesta nit ja no en cantaré cap altra. —I, assenyalant al seu voltant amb un cop de cap, va afegir—: No crec que ningú me’n demani més, de manera que tinc tot el temps del món.


  L’Artal es va empassar saliva i va deixar anar les paraules que tenia rumiades:


  —En la vostra lletra heu dit que les condemnades que estan embarassades les deixen parir abans de cremar-les. I després, si us he entès bé, els croats s’ocupen de l’educació d’aquestes pobres criatures. És cert, això?


  —Tan cert com que em dic Guerau de Rocafixada. Els prelats de Roma que dirigeixen la croada des del punt de vista espiritual han arribat a la conclusió, després d’intensos debats teològics, que els infants que les càtares duen al ventre no són culpables d’heretgia, raó per la qual han de ser salvats de la mort i educats segons els seus criteris.


  —Això que dieu és tan just com terrible…


  —Exactament és el que vaig pensar jo quan ho vaig saber. Si bé és una decisió perfectament justa i misericordiosa, també ho és que no em sé imaginar res més cruel que fer cremar viva una pobra mare després d’haver parit.


  Tots dos van romandre en silenci després d’aquelles paraules. Un calfred els recorria l’espinada davant d’aquella bogeria que només podia haver estat ordenada per homes, precisament, sense entranyes. L’Artal va ser el primer a trencar el silenci.


  —I no sabeu pas, i dispenseu que abusi de la vostra paciència, on eduquen aquestes criatures dissortades?


  —Segons m’han contat, si són nens són lliurats a famílies pageses o de la petita noblesa. Un parell de braços forts que puguin treballar no són mai rebutjats per ningú. En canvi, si són nenes, són enviades a l’abadia dominicana de Sant Joan Baptista de Montoliu, situada a les terres dels senyors de Trencavell, no gaire lluny de Carcassona, sota control de Montfort. Allà hi reclouen i hi eduquen les nenes nascudes de les condemnades. Moltes, quan es fan grans, són enviades a diversos convents per fer-les monges o bé són lliurades als senyors croats per tal de servir-los com a criades.


  —És terrible —va dir l’escuder—. Acaben servint els botxins de les seves mares sense ni tan sols ser-ne conscients!


  —És esgarrifós, però encara ho és més que moltes d’aquestes condemnades prefereixen que els seus fills i filles tinguin aquesta fi que no pas que morin amb elles a la pira. Encara que visquin enganyats, com a mínim podran viure…


  —Déu del cel… —va fer l’Artal.


  —I, digueu-me —va preguntar el trobador—, com és que us ha cridat l’atenció aquest fragment de la cançó?


  L’Artal feia estona que esperava la pregunta i no havia trobat cap motiu per no dir la veritat, de manera que li va explicar la tràgica mort del seu germà en defensa de la seva muller, la qual estava embarassada quan va ser capturada i que estava convençut que havia mort cremada a Carcassona. Fins llavors havia cregut que l’havien cremat amb la criatura a la panxa, però la cançó li havia fet obrir els ulls a altres possibilitats. I si havia donat a llum abans de morir? I si ell tenia un nebot o neboda, que vivia amb absolut desconeixement de la desgràcia dels seus pares? I si era el cas, on era? Totes aquelles preguntes li havien emergit de cop i volta, juntament amb una munió de records viscuts amb el seu germà.


  —Si els botxins sabien que estava embarassada, podeu donar per fet que van esperar el temps necessari fins que va tenir la criatura abans de martiritzar-la i matar-la. És el seu procediment habitual. Quina edat tindria, ara, aquest nen o nena?


  L’Artal va calcular amb rapidesa i va respondre:


  —Quatre anys, aproximadament. —I després de rumiar una estona, va afegir—: Però, si realment el fill del meu germà és viu, serà impossible saber on és ni com es diu. No ens enganyem…


  —Admeto que serà molt difícil de saber, amic meu, però res no és impossible, i menys encara per a un trobador. Tots els músics itinerants ens coneixem i ens veiem sovint en fires i festes, i us ben asseguro que un bon trobador acaba sabent una pila de coses a base de voltar i cantar en ciutats, castells, palaus, convents i monestirs.


  —De debò creieu que podeu esbrinar alguna cosa?


  —Jo no us asseguro res, perquè només sabem que a principis del 1214 potser la muller del vostre germà va tenir una criatura, possiblement a Carcassona, on la tenien retinguda. I sabem del cert que ella, segons m’heu contat, es deia Arsenda. Són ben poques informacions per començar, però no hi perdem res per fer córrer la veu, a veure si algú en sap res.


  —De veritat que m’ajudareu? Fareu això per mi, a qui tot just acabeu de conèixer? —va dir l’Artal, fent esforços per no plorar d’emoció.


  —Ho faré per vós, sens dubte, però també ho faré perquè vull ajudar a remeiar aquesta injustícia perversa i terrible.


  —Moltes mercès! Estalviaré tot el que calgui per pagar-vos aquest servei!


  El trobador va alçar el dit índex de la mà dreta a tall d’advertiment i va dir:


  —No digueu ximpleries! Salvar una criatura innocent de les mans dels assassins dels seus pares és una missió que mai no faria per diners. I no oblideu que els botxins del vostre germà i la seva muller són els botxins del meu poble. —I després de rumiar uns instants, va afegir—: Només us faig una observació. Saber alguna cosa certa, si és que mai arribem a saber-la, voldrà el seu temps. Com deveu imaginar, jo no entro als territoris controlats pels croats perquè em penjarien del primer arbre que trobessin. De manera que hauré de comptar amb altres trobadors menys compromesos que viatgen per les terres dels uns i dels altres.


  —Si he viscut quatre anys sense saber res de tot això, bé puc viure’n quatre més esperant notícies bones —va contestar l’Artal.


  En Guerau de Rocafixada va somriure i va assentir amb el cap. Va mirar al seu voltant, on els primers comensals començaven a marxar cap a les seves cambres fent tentines. La festa s’apagava lentament com les espelmes que il·luminaven la sala.


  —Necessito saber una cosa, només —va dir el trobador—. Com us podré trobar?


  —Em dic Artal i sóc escuder de Jaspert de Barberà. Habitualment residim al comtat de Rosselló, però hem vingut amb la host del vescomte de Carcassona.


  —No cal que digueu res més. Si sou escuder d’en Jaspert de Barberà sempre sabré on trobar-vos o com contactar amb vós. Sou molt afortunat de servir-lo; no tothom té per senyor un dels homes més valents, íntegres i honorables d’aquestes terres.


  Els dos homes es van acomiadar com si fossin vells amics i l’Artal va baixar a l’habitació que compartia amb els altres escuders. Es va estirar sobre la seva màrfega amb els ulls oberts com dues taronges. La somnolència que l’havia envaït abans li havia desaparegut del tot. No podia dormir i només pensava en la remota possibilitat que el seu germà tingués una criatura que vivia en algun indret desconegut. On devia viure? Com devia ser? S’assemblava al seu pare o a la seva mare? Mil preguntes li bullien al cap. Cada cop més convençut a mesura que passaven les hores, aquella nit, al castell comtal de Tolosa, l’Artal es va fer un jurament, el més solemne que recordava haver fet mai. Sobre la memòria i la sang vessada del seu germà va jurar que, algun dia, si aquell fill vivia, el trobaria i l’alliberaria de les urpes dels seus segrestadors.


  Al matí, tan bon punt es va llevar i va haver esmorzat, l’Artal va córrer a donar la notícia al seu senyor. Quan l’escuder va acabar el relat, que va deixar anar d’una tirada i quasi sense aturar-se per respirar, en Jaspert va contestar:


  —No hi ha cap motiu per dubtar de les paraules del trobador. És ben cert que Roma ha dictaminat que els fills de les heretges no són culpables de res i que cal salvar-los i recuperar-los per a la fe. És la seva manera d’impedir que la fe càtara s’estengui, i aquesta pràctica, tot s’ha de dir, és la menys cruel de totes les que s’empesquen. Almenys aquestes criatures se salven de la foguera.


  —Sí, però queden a mercè dels botxins de la seva mare —va replicar l’Artal, que no es podia treure del cap el record de l’escena terrorífica de la mort de l’Arsenda a mans d’aquell frare dominic que li havia explicat l’infant Jaume—. Aneu a saber com les tracten!


  —Tingues paciència, Artal. Esperem que rebis notícies molt aviat sobre aquesta criatura i que trobem la manera d’alliberar-la tan bon punt sapiguem on és i què fa.


  L’Artal va assentir amb el cap i es va acomiadar del seu senyor per dirigir-se a l’estable. El corser negre necessitava una bona raspallada i el seu rossí agrairia unes quantes carícies. Mentre s’hi encaminava es va fixar que Jaspert de Barberà havia emprat el plural en la seva última frase. Tenint en compte que el cavaller faidit mesurava sempre les seves paraules, no hi havia dubte que, si Déu ho volia i es presentava l’ocasió, l’ajudaria en aquella missió tan inesperada com justa. Els llavis li van dibuixar un somriure mentre obria les portes de l’estable.
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  Les oques es van desvetllar de sobte de la capcinada que feien acaronades pels raigs del sol, i van córrer esvalotades cap al petit estany de seguida que van sentir el xivarri de les nenes que s’acostaven. Aquelles aigües plàcides d’aquella bassa on podien nedar era l’únic refugi que trobaven quan aquell estol de feres cridaneres ocupaven els horts que separaven l’abadia de les primeres cases de Montoliu. Com cada matí, després d’assistir a matines i esmorzar en una taula immensa situada dins la cuina del monestir, les tres dotzenes de nenes de totes les edats sortien a esbargir-se una estona pels rodals. Per a totes elles, aquella fugaç fugida de la rutina era la millor part del dia i maleïen els dies que, per culpa del fred, la pluja o la neu, havien de romandre tota la jornada recloses dins d’aquell monestir que era, des que havien nascut, la seva llar.


  Però aquell dia, malgrat que eren a les acaballes de l’hivern, el sol brillava amb força i el cel era net com una patena, i les nenes es van escampar ràpidament pels camps. Mentre algunes s’empaitaven i d’altres anaven a collir flors pels marges de les hortes, tres minyones de les més petites acompanyaven una monja que es dirigia, com cada matí, a buscar ous als corrals dels masovers. No era pas la primera vegada que la seguien. La petita Elisenda i les seves dues amigues semblaven preferir la companyia de les monges que no pas els jocs i les corredisses amb les seves companyes. No era qüestió que a l’Elisenda no li agradés jugar ni tampoc no era el cas que les altres minyones la detestessin per cap raó. Senzillament, ho preferia, i sempre que podia les seguia en les seves feines quotidianes, i les seves dues amigues, la Cecília i la Ideleta, seguien sempre l’Elisenda. Eren inseparables i allà on anava l’una anaven les altres. Les religioses, val a dir, no hi posaven gaires pegues i es divertien amb la seva presència i, sobretot, amb les seves converses inusuals per a criatures tan petites. Una de les monges que tenia més paciència amb les nenes era la germana Juliana, i aquell matí era precisament ella qui anava a cercar els ous. L’Elisenda la seguia tan de pressa com podia. Era una nena espavilada, alegre i vivaç. Els seus ulls enormes sempre brillaven plens de curiositat sota una rinxolada cabellera pèl-roja, habitualment recollida en dues llargues trenes. La Cecília i la Ideleta anaven al darrere, carregant el cistell que la germana Juliana els havia encomanat i apressant el pas per no quedar-se massa enrere. La Cecília, que era una mica més gran que les seves amigues, estirava amb una mà el cistell que havien de portar fins al galliner i caminava amb pas decidit. Duia els cabells molt curts perquè deia que li molestaven i les monges els hi tallaven sovint, agraïdes perquè això els estalviava la feina de tenir-ne cura. La Ideleta seguia el pas com podia sense remugar. Era grassoneta i la seva llarga cabellera rossa emmarcava una cara pigada i rodona on brillaven uns claríssims ulls blaus.


  El monestir de Montoliu no era res de l’altre món, especialment si se’l comparava amb altres abadies no gaire llunyanes, però les nenes que hi vivien no en coneixien d’altre i, per tant, el consideraven el més bonic que podia haver-hi. Només en comptades ocasions n’abandonaven els límits, i sempre per fer alguna sortida pels pobles propers amb motiu de fires, festes i mercats. Les nenes es delien per aquelles escapades, moments només comparables a les escassíssimes visites d’algun joglar o algun titellaire a l’abadia, que feien les delícies de grans i petits. Quan sortien ho feien sempre sota l’estricta vigilància de les monges, i sovint les acompanyava també algun guarda armat de l’abadia. Segons els deien, el món era ple de perills i amenaces, raó per la qual calia ser prudents i no abaixar mai la vigilància. Aquesta cantarella, repetida constantment per les religioses, havia fet forat en els cervellets tendres d’aquelles nenes, sobretot de les més petites, com l’Elisenda i les seves amigues, les quals sospiraven alleujades cada vegada que tornaven al monestir després d’alguna d’aquelles excursions.


  L’Elisenda, després de comprovar de cua d’ull que les seves companyes les seguien, va agafar la mà de la germana Juliana per indicar-li que havia d’anar una mica més a poc a poc. La nena volia parlar i no podia caminar tan de pressa.


  —Germana Juliana —va començar, fent servir el to remarcadament innocent que imprimia sempre a les seves preguntes—, no voleu tenir fills?


  Aquesta vegada va agafar la monja amb la guàrdia baixa.


  —Elisenda, quina mena de pregunta és, aquesta? —va exclamar la religiosa—. Saps perfectament que les monges no ens podem casar i que estem absolutament dedicades al servei de Déu.


  —Sí, això ja ho sé —va respondre l’Elisenda arronsant les espatlles—. Però jo només pregunto si en voldríeu tenir, encara que no pugueu tenir-ne mai.


  La germana Juliana va rumiar uns instants abans de respondre.


  —Quan vaig prendre la decisió de servir Déu ho vaig fer amb totes les conseqüències i renúncies. Per tant, no acostumo a pensar gaire en aquells altres camins als quals vaig renunciar perquè no serveix per a res donar voltes a les coses impossibles.


  Conscient que la seva contesta no responia amb gaire precisió la pregunta de la nena, la religiosa va esguardar-la de reüll per veure’n la reacció. Va sospirar alleujada quan va comprovar que l’Elisenda no deia res i es donava més o menys per satisfeta. Havien arribat al galliner i les nenes havien dipositat el cistell a terra. L’Elisenda havia deixat anar la mà de la germana Juliana, i just quan la monja ja pensava que aquella mena de cabòries li havien marxat del magí, la nena va tornar a la càrrega.


  —Doncs a mi m’agradaria tenir fills. De fet, germana Juliana, he decidit que en tindré molts quan sigui gran.


  —Quines coses de pensar, a la teva edat! Si només tens sis anys, valga’m Déu! —la va renyar la monja—. Me’n faig creus! D’això és del que parleu totes tres tot el dia?


  La Cecília i la Ideleta es van fer enrere en veure que la monja semblava enfadada i van negar amb el cap. L’Elisenda, per contra, va insistir.


  —Que potser Déu no vol que jo tingui fills, quan sigui gran? Sempre dieu que Jesús s’estima molt els nens, oi?


  —És clar que se’ls estima! Però encara ets molt petita per rumiar aquesta mena de pensaments, Elisenda.


  —Sabeu què, germana Juliana? A mi m’hauria agradat conèixer la meva mare —va dir l’Elisenda—. Li diria que, encara que em va abandonar a la porta d’aquest monestir una nit d’hivern, jo me l’estimo molt. Segur que m’hi va deixar a contracor i amb molta pena. Per això vull tenir molts fills; per no abandonar-los mai.


  Ara sí que la religiosa va quedar clavada com un estaquirot. Les paraules de la minyona la van entendrir com no pensava que pogués fer-ho. Es va girar cap a la nena, que l’esguardava amb els seus ullassos ben oberts, i es va agenollar al seu costat.


  —Això que has dit és molt bonic, Elisenda. Jo també estic segura que la teva mare t’estimava molt i ens va venir a buscar per tal que tinguéssim cura de tu perquè ella no podia donar-te la vida feliç que et mereixes.


  Dit això, li va fer un petó al cap i es va adreçar a les altres dues nenes, que s’havien entristit de cop. La Ideleta semblava a punt de posar-se a plorar i la Cecília, de caràcter més fort, havia adoptat un posat indiferent, però l’alegria se li havia esborrat del rostre.


  —Els vostres pares també us estimaven molt i segur que van pensar que aquí estaríeu ben cuidades i ateses. Que no esteu bé amb nosaltres?


  —Sí, germana Juliana. Sí que estem bé —es va apressar a contestar la més gran—. Però a vegades diem que ens hauria agradat conèixer la nostra família i jugar amb els nostres germans, oi, Ideleta?


  La Cecília va buscar amb la mirada l’ajut de la seva amiga, que, amb els ulls clavats a terra, es cargolava amb un dit un rínxol de la seva llarga cabellera rossa i no gosava intervenir. La germana Juliana va intentar animar-les.


  —Heu de pensar que Déu ho ha volgut així. I ho ha fet perquè això és el millor per a vosaltres. Aquí esteu segures. Ja sabeu que fora hi ha guerra i homes molt dolents que només volen fer mal a la gent de bona voluntat.


  Les nenes van dir que sí amb el cap i la religiosa, donant per acabada aquella conversa tan inesperada com incòmoda, va llançar un grapat de pinso per terra. Les gallines s’hi van abocar amb desfici i les menudes van poder agafar uns quants ous que encara eren calents.


  —Molt bé, nenes! —les va animar la monja—. Amb això farem un bon pa de pessic per a les postres. Oi que m’hi ajudareu?


  —Jo trencaré els ous i els batré —va dir l’Elisenda, que ja havia recuperat la seva energia habitual.


  —Doncs a mi m’agrada més fer la massa amb la farina —va cridar la Cecília, delerosa d’empastifar-se de dalt a baix—. Me la deixareu fer, germana Juliana?


  —I tant!, és clar que sí. I tu, Ideleta, què voldràs fer? —va preguntar la monja, que veia que la nena encara estava capficada.


  —Jo? Menjar-me el pastís!


  Les nenes van esclatar a riure i la germana Juliana va somriure ben satisfeta. Seguida de les tres menudes, la monja va enfilar directa cap a les gàbies dels conills.


  —Avui menjarem carn? —va preguntar la Ideleta.


  —Sí. D’aquí pocs dies comença la Quaresma i passarem molt de temps sense menjar-ne. No et sembla bé? —va respondre la religiosa esguardant la nena amb curiositat.


  —Sí, em sembla bé —va respondre la nena, que no perdia mai la gana.


  Després de passejar-se una estona per davant les gàbies observant amb atenció els conills que hi estaven reclosos, la monja en va obrir una, va agafar l’animal per les orelles i el va treure de la seva petita presó. Sense pensar-s’ho dues vegades, el va subjectar per les potes del darrere i li va colpejar el cap violentament contra una paret, un cop que li va causar una mort instantània. Les nenes no es van immutar. Havien vist aquella acció tantes vegades que els era del tot familiar. La germana Juliana va repetir l’operació amb un altre animal i va considerar que amb dos conills ja en tenien prou per a l’estofat que pensava cuinar per al dinar. De ben segur que cadascuna de la trentena de nenes rebria com a mínim una mica de carn al seu plat. Els altres ingredients del potatge serien cols, naps, cebes i porros, una mica segons allò que trobés al rebost.


  Amb el cistell ple d’ous i els dos conills, van emprendre el camí de retorn al monestir. L’Elisenda caminava de nou al costat de la germana Juliana, i les altres dues nenes, que ja havien oblidat la conversa del galliner, anaven al darrere i posaven a prova la seva memòria intentant recordar un poema molt llarg que fra Benet els estava ensenyant i que haurien de recitar quan tornessin a classe. El cap de l’Elisenda no parava mai de rumiar. La germana Juliana prou que la coneixia i per aquesta raó no li va estranyar gens que, quan encara no havien fet ni deu passes, la minyona digués, amb un fil de veu:


  —Germana Juliana, algunes nits tinc por que no vinguin els heretges al monestir i se’ns enduguin a les seves ciutats del pecat.


  —I ara! No has de tenir pas por de res, minyona meva! —li va respondre la monja, bo i amanyagant-li els cabells—. En aquesta abadia estem tots ben segurs i no has de passar ànsia. Els heretges viuen molt lluny i, com saps, els guardes del monestir tanquen i barren bé totes les portes cada nit.


  —Sí, ja ho sé. Però tinc por i no sé pas com treure-me-la del damunt…


  —Ho entenc perfectament, Elisenda. Però has de procurar no pensar-hi i resar molt fort cada nit perquè Déu ens protegeixi bé mentre dormim.


  —Ja ho faig, això de resar fort. I procuro no pensar-hi —va dir la nena—. Però com que vós i les altres germanes en parleu tan sovint, dels heretges i de les seves malvestats, no és gens fàcil no pensar-hi!


  En això la minyona tenia tota la raó del món. La germana Juliana també pensava que en aquell monestir se’n parlava massa, dels càtars. La voluntat fèrria dels dominics per convertir aquelles nenes en bones cristianes implicava, a ulls dels frares, la necessitat de repetir fins a l’extenuació totes les maldats dels heretges. A vegades, la monja tenia la percepció que amb aquella insistència els dominics intentaven esborrar el terrible secret que s’amagava rere els murs del monestir.


  —Per què són tan dolents, els heretges? —va insistir la nena—. No ho veuen pas, ells, que no són bons?


  —Els càtars són heretges desviats de la paraula de Déu —va respondre la germana Juliana—. I aquesta és la raó per la qual són dolents i no coneixen el Bé.


  —Però, si no ho he entès malament, ells també creuen en Déu…


  —En realitat, Elisenda, ells creuen que hi ha dos déus. Estan convençuts que tot el món és obra d’un déu malvat, i en aquesta gran creació diabòlica únicament les ànimes han estat creades per un déu bo.


  L’Elisenda s’havia aturat i la mirava amb els ulls esbatanats.


  —I com ho sabeu, això? —va preguntar la petita Elisenda, esglaiada—. No ens ho heu explicat mai abans.


  —Doncs ho sé perquè… —La monja va callar de cop. Tot d’una, amb un gest contrariat, va acabar la frase que havia deixat a mitges—. Ho sé perquè ho sé. Ho sé perquè la gent gran sabem aquestes coses i perquè els frares ens les expliquen. I ara prou de xerrameca, Elisenda, que m’acabes la paciència! No podries fer com les teves companyes i dedicar el temps d’esbarjo a jugar i perseguir les oques?


  La nena va arrufar el nas i va girar el cap en senyal de protesta, però encara va tenir esma de fer un darrer comentari.


  —Jo prou que ho voldria, germana Juliana, però el meu caparró pensa tot el dia!


  —Doncs que no pensi tant, per l’amor de Déu!


  Quan la monja acabava de pronunciar aquelles paraules, va obrir-se la portella per la qual havien sortit les nenes feia una estona i una altra monja va fer repicar una campaneta de bronze que duia a la mà. No li va caldre fer-la sonar gaire estona. Totes les nenes sabien que la campana marcava la fi de l’esbarjo i que començava l’hora d’estudi. Calia afanyar-se. Les monges eren bones i afectuoses, però eren inflexibles amb el compliment estricte dels horaris. Arribar tard a missa, a taula, a estudi i al llit era motiu de càstig, i per això totes van córrer cap a la portella. Quasi simultàniament, les oques van començar a sortir de l’aigua i a cercar un bon jaç on tornar a escalfar-se a la llum del sol. Sabien que ja no hi hauria més corredisses durant la resta del dia i només l’endemà al matí, quan la canalla tornés a sortir del monestir, altre cop haurien de refugiar-se a la bassa a cuita-corrents.


  La germana Juliana va fer córrer les nenes. No volia que les renyessin si entraven tard a la classe.


  —Vinga, afanyeu-vos, que encara sereu les últimes d’arribar a estudi! I recordeu que a la tarda m’heu d’ajudar a fer el pastís, m’ho heu promès.


  —D’acord —va dir l’Elisenda mentre es posava a córrer, seguida com sempre de les seves dues amigues. I girant el cap mentre s’apressava, va afegir—: Fins després, germana. Intentaré no fer-vos perdre la paciència, però no us ho puc assegurar!


  Tal com la religiosa havia predit, aquelles menudes van ser les últimes a escolar-se per la portella. La monja que l’havia obert la va tancar i el silenci i la calma van tornar als horts i els corrals de l’abadia. Dins del monestir les minyones van deixar de córrer i van creuar pausadament el claustre per una de les galeries laterals, on tenien els dormitoris, i es van dirigir a la biblioteca. Aquesta cambra havia abandonat la seva funció, tot i que en mantenia el nom, i les monges l’havien habilitat com a sala d’estudi i formació de les nenes. Allà hi havia dos espais ben diferenciats, separats per un paravent. A una banda de la sala, cada matí les més petites hi rebien classe de lectura i oratòria, de cant i música, d’educació i bones maneres. A l’altra banda, les més grans també rebien lliçons de filosofia i d’història, sobretot clàssica. De fet, les narracions històriques era allò que més agradava a les minyones, i totes volien fer-se grans per aprendre’n més. Totes, petites i grans, rebien classe de religió cada dia, al final del matí. També al menjador, on no els estava permès parlar, una novícia els llegia fragments de l’Evangeli. Les tardes eren més disteses perquè les nenes les passaven a la sala de costura, on aprenien a brodar. Les monges preparaven labors senzilles per a les petites i els ensenyaven a enfilar les agulles i a fer anar les tisores. Les més grans treballaven en brodats molt més complicats i vistosos o ajudaven les monges a repassar la roba del convent, molt malmesa per les contínues bugades. En aquesta sala les nenes tenien permís per parlar entre elles, sempre que ho fessin en veu baixa. Moltes vegades, la remor de les converses de les nenes pujava de to i les monges havien d’imposar silenci. Si no podien contenir el xivarri, una novícia es posava a llegir passatges bíblics o les monges iniciaven el rés del rosari, i aleshores totes havien de callar i seguir l’oració recitant, quan tocava, els parenostres, els glòries i els avemaries.


  Un dels temes més populars en les converses entre les nenes més grans era l’expectació que els causava la vida que les esperava fora, perquè totes sabien que quan complirien els setze anys haurien d’abandonar el monestir. Algunes, poques, optarien per la vocació religiosa i serien enviades com a novícies en altres abadies i convents. Altres romandrien als voltants del monestir i es convertirien en cuineres o bugaderes de la comunitat. La majoria, però, entrarien al servei de famílies benestants com a dames de companyia, cambreres o institutrius. Només un grapat trobarien un altre camí que les conduiria a un casament de conveniència amb algun burgès fadrí o algun noble de comarques, massa pobre per aspirar a casar-se amb la filla d’un altre baró. Però totes, o gairebé totes, tindrien existències més o menys felices i donarien, en vigílies de la mort, gràcies al cel per la vida que haurien viscut.


  L’Elisenda i les seves amigues van esmunyir-se fins al seu lloc habitual, prop d’un finestró abocat al claustre. Havien triat aquell lloc perquè els permetia veure el cel i, de tant en tant, algun ocell hi treia el cap encuriosit. La germana Maria, una vella caparruda i rondinaire, va demanar a una de les minyones que s’alcés i avancés al capdavant de la sala. Li va donar un llibre, amb el dit li va assenyalar un punt d’una pàgina marcada i li va ordenar que comencés a llegir en veu alta. Era un passatge de l’Antic Testament, que la nena, d’uns deu anys, va començar a llegir amb facilitat. La monja va somriure amb satisfacció. Les directrius dels frares dominics eren ben clares. Les nenes havien d’aprendre a llegir bé i a comprendre allò que llegien. Només així podrien llegir en veu alta les Sagrades Escriptures als seus fills o als fills dels altres. En canvi, tal com recomanaven els erudits en qüestions educatives, no era imprescindible que les nenes aprenguessin a escriure. No era pas qüestió d’impedir que n’aprenguessin; senzillament no calia posar l’accent en aquest aspecte.


  La nena no havia acabat de llegir la primera pàgina quan la porta es va obrir de sobte. La germana Maria es va alçar instantàniament, i totes les minyones van imitar-la sense dubtar-ho. Un frare dominic va entrar a l’estança. Ho va fer a poc a poc, prenent-se tot el temps del món, mentre repassava amb la mirada aquells rostres angelicals.


  —Déu vos guard, filletes meves. Bon dia tingueu!


  —Déu vos guard a vós també, fra Bertran —van respondre totes les nenes a l’uníson.


  L’Elisenda estava contenta. Des de ben petita s’estimava molt fra Bertran de Lapeira i des que en tenia memòria l’havia considerat com el pare que mai no havia tingut.
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  Tal com el comte Ramon de Tolosa havia previst, l’arribada del bon temps, l’any següent, va portar també l’arribada de l’enemic. A principis d’abril d’aquell 1218 les primeres avançades de l’exèrcit croat van començar a deixar-se veure per les contrades tolosanes i el pànic es va escampar com la pesta. Per contra, el senyor de la ciutat no va mostrar cap símptoma de nerviosisme. Va ordenar que s’accelerés la reparació de la muralla i va donar instruccions per tal que es redoblés la vigilància als portals i a les torres. Calia no abaixar la guàrdia fins que les defenses essencials no estiguessin del tot reparades. També va donar instruccions per garantir que els magatzems de la ciutat es proveïssin al més aviat possible de queviures, llenya, bestiar i aigua abans que el setge enemic encerclés tota la vila i els portals tolosans es tanquessin i barressin durant qui sabia quant de temps.


  Montfort no va donar gaire temps al seu enemic perquè s’acabés de proveir. En qüestió de pocs dies Tolosa va quedar envoltada d’un exèrcit poderós i delerós de revenja. En poc més d’un any havien perdut Tolosa i havien fracassat on l’intent de prendre Bellcaire, i no volien patir una nova humiliació. Sense perdre temps, els croats van començar la construcció de catapultes i ariets mentre grups de genets feien cavalcades per les contrades dels voltants per requisar tot allò que pogués servir per alimentar aquella host. Quan els croats es van considerar prou forts, van llançar el primer atac, i van dirigir-lo precisament contra el portal del castellet Narbonès. Després d’una pluja de pedres llançades per catapultes i fonèvols, seguida d’un diluvi de fletxes inflamades, centenars de francesos van intentar l’assalt d’aquella barbacana. Protegits per mantells recoberts de pells humides, l’enemic es va acostar fins a la portalada i va començar a picar la porta amb un gran ariet.


  Dalt del castell, el comte Ramon contemplava l’atac sense immutar-se. Havia donat l’ordre als seus homes que es limitessin a protegir-se de rocs i fletxes. La resposta, els havia manat, havia de ser volgudament continguda, de manera que per cada cinc projectils que rebien només en tornaven un. Fins i tot quan l’ariet va començar a colpejar la gran portalada i els seus barons li demanaven una resposta més contundent els va retenir amb autoritat.


  —Deixem que es refiïn una mica més, creieu-me —els va ordenar—. Un enemic confiat ja té un peu a l’infern.


  La porta va començar a cruixir i els homes es van començar a neguitejar. El comte percebia la por que s’estava apoderant dels seus soldats, però es va mantenir fidel al seu pla. S’havia jurat no deixar anar tota la seva fúria fins que l’ariet piqués per desena vegada i, segons el seu recompte, només ho havia fet vuit cops. Va tancar els ulls i va alçar la mà. Un gran impacte va fer tremolar la muralla. Nou. Va obrir els ulls i va comprovar que tots els seus homes tenien els ulls clavats en ell tot esperant el senyal. Bum. Deu. «Ara!», va cridar. Una allau de pedres va caure sobre els croats, va esbotzar el sostre del mantell i va ferir alguns dels atacants. La falta de resposta els havia confiat i ja no comptaven amb un atac d’envergadura. Encara no s’havien refet de la sorpresa inicial quan van rebre una cascada de fletxes i feixos de fusta resseca relligada i en flames. Aquest segon atac va aterrir els assaltants, i els més porucs van començar a fugir. Alguns barons croats els esbroncaven perquè no marxessin i reprenguessin l’esbotzada de la porta amb l’ariet, però una nova onada de pedres i fletxes va desfermar el caos. Els croats que no jeien morts o malferits escapaven com podien de l’abast dels projectils, davant les ordres estèrils dels seus cabdills.


  Dalt de la muralla, els tolosans cantaven, ballaven i es burlaven dels francesos, que corrien com conills. L’eufòria envaïa les cares de tothom, excepte la del comte Ramon. Després d’assenyalar-los amb el dit, el senyor de la ciutat va dir als seus lloctinents:


  —Aquests desgraciats avui han patit una derrota, però no canteu victòria. L’atac era només un tempteig de Montfort per mesurar les nostres forces.


  —No en tenim cap dubte, missenyor —va respondre Oliver de Termes—. Però avui el miserable ja ha tastat el mal gust de la derrota i si Déu ens dóna un cop de mà ni tan sols arribarà a ensumar l’olor de la victòria en aquesta campanya. Si no va poder prendre Bellcaire, encara menys podrà prendre una ciutat més gran i més forta com és Tolosa.


  —Celebro la teva confiança, amic, però no s’ha d’infravalorar mai un enemic. I encara menys si aquest enemic és Simó de Montfort. Precisament em temo que va aprendre les lliçons de la derrota a Bellcaire i aviat ens sorprendrà amb algun estratagema. Aquest gos no és dels que deixa fàcilment la presa una vegada l’ha mossegat.


  No va passar gaire temps fins que els fets li van donar la raó. Un dia, quan Jaspert de Barberà i Oliver de Termes sortien del rés de matines a la capella del palau comtal, un guàrdia els va demanar que l’acompanyessin a la torre de guaita, on els esperava el comte Ramon. Sense dir-los res, va fer un gest amb el cap en direcció al campament enemic. Els dos cavallers faidits van quedar bocabadats. Rere la línia enemiga, els assetjants estaven construint una colossal torre d’assalt. Dotzenes d’homes formiguejaven per la seva incipient estructura, transportant bigues de fusta amunt i avall, i projectant aquella obra cap al cel. Només calia veure’n la base, ja situada sobre unes rodes immenses, per entendre que aquell monstre tindria l’alçada suficient per desfermar una torrentada d’enemics dalt de la muralla. El comte Ramon havia mudat el seu habitual posat serè i una ombra de temença li entelava la mirada.


  —Aquesta és la resposta que em temia —va dir el comte—. Montfort ja ha comprovat que la ciutat no es rendirà fàcilment i ha decidit construir la torre d’assalt més gran que han vist mai aquestes terres.


  —I l’està bastint fora de l’abast dels nostres ballesters i els nostres fonèvols —va afegir Jaspert de Barberà—. Sens dubte, Montfort sap bé el que es fa…


  —Doncs haurem de pensar una bona estratègia de defensa per impedir que aquest monstre s’acosti a les muralles quan el tinguin enllestit —va afirmar el comte de Tolosa, mirant els seus lloctinents amb cara de circumstàncies.


  Oliver de Termes va sospirar, va mirar al cel i va dir:


  —Doncs espero que Déu ens il·lumini, perquè quan aquesta torre es bellugui tindrem poca estona abans no la tinguem al damunt…


  —Si no és que fem precisament allò que no esperen que fem —va interrompre Jaspert de Barberà. I davant les mirades interrogatives dels seus companys, va afegir—: Proposo que els deixem alçar la torre fins que la tinguin quasi enllestida, i llavors fem una sortida de la ciutat i els la cremem.


  —Benvolgut amic —va dir el comte—, Montfort està construint la torre a una bona distància de seguretat i, si us hi fixeu, la zona està protegida per una palissada. Si arribar-hi ja seria un miracle, resistir el temps suficient per incendiar la torre seria un suïcidi.


  —Disculpeu-me, missenyor, però això que vós dieu és exactament allò que pensa Montfort, i per aquesta raó està convençut que no farem cap sortida. I és per aquest motiu, precisament, que cal fer la cavalcada que proposo i destruir aquesta amenaça. I jo mateix m’ofereixo per encapçalar la missió.


  —Estàs de broma, Jaspert? —va intervenir Oliver de Termes—. Vas ben errat si creus que permetré que el teu llinatge es glorifiqui en solitari amb aquesta acció. Jo també vull ser-hi per endur-me la meva part de glòria o acompanyar en Jaspert als abismes de la mort.


  Veient l’entusiasme inaturable dels seus amics, el comte va tancar la qüestió:


  —D’acord, estudiaré la vostra idea esbojarrada. Però us demano que em presenteu un pla més detallat per veure si té possibilitats d’èxit. No posaré en risc la vida de dos dels meus millors homes si no em convenceu que hi ha alguna possibilitat de reeixida.


  —Doneu-nos un parell de dies i us presentarem un pla que no podreu rebutjar —va dir en Jaspert de Barberà—. Fet i fotut, no crec que en tinguem cap altre de millor.


  Vuit dies més tard, quan ja vesprejava, la portalada de migdia de Tolosa es va obrir de sobte i una trentena de genets van sortir al galop com esperitats, brandant les llances i les espases contra el vent. Un lloctinent del comte obria la formació en forma de tascó, aferrat a l’estendard de la ciutat. Jaspert de Barberà ocupava una de les primeres posicions del flanc dret, sens dubte una de les més exposades, perquè el grup de seguida va girar a l’esquerra per emprendre una cursa frenètica en paral·lel a la muralla en direcció a la torre d’assalt, que ja estava en la fase final de construcció. Just al seu darrere cavalcava Oliver de Termes, cobrint-li el flanc posterior dret amb la seva llarga llança i el seu escut blau refulgent. Protegits pels cavallers cuirassats, a l’interior del tascó hi cavalcaven mitja dotzena de jueus amb teies enceses i bosses de pell de vaca plenes d’una substància misteriosa elaborada pels alquimistes del call tolosà. Era una massa untosa i enganxosa, barreja de brea, resina i altres viscositats enigmàtiques, la composició concreta de la qual els hebreus s’havien negat a precisar. Però sí que havien jurat que aquella substància, al contacte amb el foc, produiria un infern les flames del qual farien avergonyir el mateix Satanàs. Els jueus volien revenjar-se contra Montfort i aquella era la seva oportunitat.


  La sortida va agafar l’enemic desprevingut. Ni les regles de la guerra ni el sentit comú aconsellaven llançar una cavalcada fora muralles en aquella hora tardana, quan la llum solar declinava ràpidament. El risc que la sortida s’allargués més del compte i la foscor atrapés el grup en terreny enemic era molt alt, i la conseqüència directa en seria la mort de tots els participants. Tots aquells homes n’eren ben conscients, i per això cavalcaven com si els encalcés el diable cap a la gran torre d’assalt, que creixia més i més a mesura que s’hi acostaven. A tota velocitat veien com els homes de Montfort passaven de l’astorament incrèdul a la mobilització general. Alguns donaven l’alerta i altres sortien a buscar les armes, però molts es quedaven palplantats com estaquirots mentre els genets els passaven per davant com espectres fugissers. Només alguns valents corrien sense ordre ni concert cap als cavallers occitans per aturar-los, però els que més s’hi acostaven eren travessats per les llances o esclafats pels cavalls armats.


  Dalt de la muralla, l’Artal contemplava aquella escena amb el cor en un puny. El seu senyor li havia ordenat que es quedés dins la ciutat, malgrat els seus precs i súpliques per poder participar en aquella missió. «Ja vas combatre contra Montfort a camp obert i vas salvar la vida de miracle; no temptis la teva sort una segona vegada, no fos cas que Déu pogués pensar que es va equivocar salvant-te la vida al camp de Muret», li havia etzibat Jaspert de Barberà per tancar la qüestió. Per això l’Artal esguardava impotent la cavalcada amb els ulls clavats en el seu senyor, clarament visible pels colors roig i blanc de la seva cota d’armes i el seu escut. Al costat de l’Artal, un grup de dones que menaven un fonèvol també estaven abocades a la muralla per albirar el curs de l’expedició. A causa del gran secret que havia envoltat l’operació, elles no en sabien res i estaven tan meravellades com l’enemic a qui els cavallers acabaven de sorprendre.


  Els occitans van resseguir la muralla fins que van arribar a l’altura de la torre i llavors van girar a la dreta per assolir-la. Calia no perdre temps perquè tothom, amics i enemics, ja havia endevinat que aquell enorme giny era l’objectiu de la missió. Els genets van saltar la palissada i es van plantar al peu de la torre gegantina, d’on els homes que tenien l’encàrrec de defensar-la van fugir com conills davant la perspectiva de ser escombrats per aquells cavallers cuirassats. Sense perdre un instant, Jaspert de Barberà va ordenar als seus homes que encerclessin la torre mentre els portadors de les torxes desmuntaven dels cavalls i untaven la part inferior i les rodes de l’estructura colossal amb aquella pasta enganxosa. Mentre es dedicaven apressadament a aquesta comesa, els croats van començar a reaccionar i a aplegar-se per llançar un atac. Les primeres fletxes disparades pels ballesters francesos van començar a ploure sobre els tolosans, que es protegien com podien amb els escuts.


  —Afanyeu-vos, incendiaris, o no sortirem vius d’aquí! —va bramar Jaspert de Barberà.


  Els primers grups de croats van començar a acostar-se i a llançar els atacs contra el grup, primer tímidament però després amb fúria i ràbia. Abandonades ja les llances, Jaspert de Barberà i els seus companys combatien amb les espases contra els croats, fent mans i mànigues per mantenir el perímetre dins del qual els hebreus enllestien la seva feina. Alguns jueus ja havien calat foc als segments ja untats i les flamarades començaven a llepar la torre amb desfici. De sobte una fletxa disparada pels croats va clavar-se a la bossa d’un jueu. El sac era encara mig ple de la massa untosa i el líquid espès va sortir esquitxat, amb tanta mala fortuna que va impregnar el seu portador. El desgraciat, pres del pànic, va ensopegar, la teia li va caure al damunt i a l’instant es va convertir en una bola de foc que xisclava esgarrifosament.


  La torre també cremava amb força i Jaspert de Barberà va considerar que els croats ja no la podrien salvar, raó per la qual va donar l’ordre que tothom esperava just després d’esbotzar l’escut i el braç d’un enemic massa agosarat.


  —Jueus, munteu i guillem d’aquí ara mateix, abans no ens rostim tots plegats!


  —Som-hi! —va cridar Oliver de Termes. I triant el flanc menys pressionat per l’enemic, va esperonar el seu cavall i va obrir-se pas al galop mentre cridava:


  —Seguiu-me, perquè avui serem herois a la nostra ciutat!


  Els cavallers van seguir-lo per la bretxa i el grup va sortir a tota velocitat sota una cortina de fletxes. Els tolosans fugien en desbandada i sense cap formació, amb l’únic anhel d’acostar-se a la seguretat relativa que oferia la proximitat de la muralla. Deixaven enrere mitja dotzena de morts i malferits, els quals van ser rematats immediatament pels croats. La torre d’assalt ja cremava sense remei i res no podien fer per salvar-la. De sobre un estol de genets francesos va emergir del no-res i es va llançar a la persecució dels fugitius. L’Artal va fer un crit quan va reconèixer el blasó del mateix Montfort al capdavant, liderant aquella companyia que intentava encalçar el seu senyor i els altres genets, que desfeien tan de pressa com podien el camí de tornada.


  Quan ja s’acostaven a la muralla de Tolosa, una sageta va abatre el cavall d’Oliver de Termes. El faidit va rodolar per terra i encara no havia tingut temps d’incorporar-se quan una segona fletxa se li va clavar a l’espatlla. Una tercera sageta l’hauria tocat si no s’hi hagués interposat l’escut de Jaspert de Barberà, que havia descavalcat immediatament per auxiliar el seu company mentre la resta del grup seguia el seu camí veloç.


  —Alça’t, Oliver —va dir, mentre l’aixecava pesadament fent un esforç formidable—. Ara no és moment de jaure a descansar!


  Va aconseguir pujar-lo dalt del seu cavall, pujar-hi ell després i sortir al galop. La bèstia, ja cansada per la carrera enfollida inicial i la fugida posterior, va acusar el pes de dos cavallers i amb prou feines superava el trot. Era només qüestió de temps fins que els francesos els encalcessin i els esbocinessin allà mateix. L’Artal contenia l’alè mentre contemplava impotent aquella fugida desesperada. El frustrava dolorosament el fet de veure el seu senyor batre’s en retirada, carregant el seu amic amb una sageta clavada a l’espatlla, mentre ell romania segur rere els murs de Tolosa. De sobte, una mà el va empènyer i el va fer caure a terra.


  —Allunya’t d’aquí, vailet encantat, o ajuda’ns!


  Una de les dones que menaven el fonèvol l’havia apartat per obrir-se pas fins a una pila de pedres de mides diferents. Les seves companyes preparaven el giny amb la intenció de fer-lo servir. L’Artal no va necessitar més informació per entendre que aquelles tolosanes intentarien fer el tir impossible i encertar el grup enemic per desbaratar-lo i permetre l’arribada segura dels dos cavallers. Ràpidament va ajudar la dona que l’havia empès a carregar una pedra que devia pesar, pel cap baix, una rova ben bona. Entre tots dos la van situar dins la fona. Tan bon punt la van haver col·locat, les dones que comandaven el giny van disparar. No hi havia temps per perdre.


  La pedra es va precipitar al buit i va dibuixar una corba cada vegada més feixuga. L’Artal la mirava amb la devoció amb la qual miraria un estel caigut del cel, de tanta fe que tenia posada en aquell tros de pedra. El roc va sobrepassar a poca alçada els dos faidits i es va produir el miracle. El rocàs va impactar sobre el cap de Montfort i li va aixafar el casc d’acer talment com si fos de mató. La testa li va esclatar en mil bocins davant l’estupefacció dels seus homes. El seu cabdill implacable, el comandant de la croada, el conqueridor d’un país sencer, acabava de morir de la manera més absurda.


  Anys després, els joglars havien de cantar que aquells qui van veure la mort de Simó de Montfort asseguraven que la sang que li brollava del cap esbocinat era espessa i de color negre. Fos veritat o fos mentida, el fet cert és que el pànic es va escampar entre els seus soldats i lloctinents. El seu fill Amaurí, que també cavalcava en persecució dels tolosans, va aturar el cavall i es va precipitar horroritzat sobre el cos esclafat del seu pare. La resta de perseguidors també va abandonar la cursa.


  La notícia de la mort inesperada de la persona més odiada pels tolosans va volar per sobre dels murs i dels ginys de guerra, per damunt dels vius i dels morts, i es va escampar en pocs instants per la ciutat assetjada. La nova ja corria pels racons de la ciutat quan la portalada per on havien sortit Jaspert de Barberà i els altres valents es tornava a obrir per acollir-ne els supervivents. «El llop és mort!», cridaven els nens pels carrers. De seguida va córrer que la mà divina havia guiat aquella pedra perquè Déu havia volgut castigar aquells falsos croats que massacraven un poble devot i misericordiós. Sense que ningú ho hagués ordenat, totes les esglésies tolosanes, des de l’església principal de Sant Serni fins a la capella privada més petita, es van omplir de gom a gom en un silenci reverencial per pregar i agrair aquell miracle concedit per Nostre Senyor.


  L’única fressa que es podia sentir enmig d’aquella ciutat emmudida eren els gemecs i els renecs dels homes que havien tornat nafrats de la cavalcada, entre els quals Oliver de Termes. La seva ferida no era greu, però havia perdut força sang i l’Artal el va haver d’ajudar a arribar a casa d’un metge jueu, que li va extreure la sageta i el va embenar després de fregar-li la nafra amb uns ungüents. Jaspert de Barberà havia tornat sencer, però extenuat pel combat que havia liderat. Abans de retirar-se a descansar, va pregar a la capella del palau per les ànimes dels seus companys morts en la sortida i va agrair la intercessió de Déu en la mort de Montfort.


  Fos per voluntat divina o a causa de la perícia de les tolosanes que menaven aquell fonèvol, el fet cert és que la mort de Montfort va trinxar la moral del seu exèrcit i va desfermar les disputes i diferències de criteri entre uns lloctinents que mai no haurien gosat contradir el seu cabdill en vida. Amaurí, convertit inesperadament en el nou baró de Montfort, va intentar imposar la seva nova autoritat i prosseguir el setge. Tot i així, alguns dels seus cavallers van començar a retirar-se de Tolosa apel·lant a la impossibilitat de conquerir la ciutat per falta de mitjans i a la precarietat de la rereguarda, provocada per la revolta generalitzada i la interrupció de l’arribada de nous croats des del nord de França. Mort Montfort, protegir els seus petits feus s’havia convertit en la seva prioritat i Amaurí, malgrat la ràbia que el devorava, els entenia perfectament. Ell mateix patia per Carcassona, on romania la seva mare amb una petita guarnició. Qui sap si la població de la ciutat també es revoltaria mentre ell era davant les muralles de Tolosa.


  Cada dia que passava li marxaven més homes, la retirada dels quals provocava grans esclats de joia i cançons eufòriques per part dels assetjats. Les muralles ja eren plenes de gent, soldats i poble menut, que es burlaven contínuament dels croats amb insults tan feridors com les pedres i els excrements que també els llançaven des de dalt. La situació militar era ja insostenible quan Amaurí de Montfort va claudicar i va ordenar que s’aixequés el campament i es preparés una retirada ordenada cap a Carcassona. Abans de marxar, derrotat i humiliat, i traslladant les restes del seu pare dalt d’un carro cobert amb el seu blasó, va fer cremar vius una dotzena de presoners càtars dalt d’un puig situat a unes cinc-centes passes de Tolosa. Amb aquell espectacle del terror ben visible, el nou comandant de la croada recordava als tolosans que havien guanyat aquella batalla, però que la guerra no s’havia pas acabat.
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  El sol suau del capvespre començava a lliscar sobre les teulades de Montoliu i del monestir. Com cada dia, les nenes farien un descans de la seva classe de costura de la tarda i sortirien al claustre a berenar i a estirar les cames. Després encara haurien de tornar-se a reunir per resar el rosari abans que les més petites no fossin cridades al menjador per parar taula i les grans haguessin d’ajudar a acabar de preparar el sopar que la monja cuinera ja hauria enraigat.


  La vida s’escolava lentament i plàcida entre els murs del monestir i les nenes creixien lluny dels problemes d’un món que bullia de maldat. Rere els murs tot era pau i ordre. Les monges tenien prou cura que les nenes visquessin en un ambient tranquil, net i endreçat. Fora d’alguna discussió sense importància, quan alguna nena acusava una altra d’haver-li pres algun estri durant l’estudi o el llibre d’oracions abans d’entrar a missa, les nenes tenien bona relació entre elles i amb les religioses. Fra Benet, que donava les lliçons de filosofia a les més grans, i fra Bertran de Lapeira, que visitava el monestir sempre que la seva feina li ho permetia, eren molt estimats per les minyones, que buscaven sovint el seu consell, ja fos durant la confessió o quan tenien ocasió de parlar amb ells a les hores d’esbarjo.


  L’Elisenda tenia una devoció especial per fra Bertran i, com ella, també les seves amigues compartien aquest sentiment. Els agradava parlar amb aquell home, a qui veien sempre tan segur de si mateix, tan enèrgic i tan savi. El frare sempre tenia una paraula amable per a les nenes, els preguntava com anaven els estudis i sabia què agradava més a cadascuna d’elles. En les paraules que els adreçava sempre hi havia algun comentari per animar-les a fer un esforç en això o en allò, segons les febleses de cada una, que comentava sovint amb la germana Maria.


  L’amistat entre l’Elisenda, la Cecília i la Ideleta s’havia consolidat al llarg dels anys, però ara que ja eren més grandetes el caràcter de cadascuna anava aflorant i ja no els agradaven les mateixes coses. A la Ideleta li agradava molt cosir i no veia el moment d’entrar a la sala de costura. Només la promesa del berenar que preparaven les monges podia vèncer les seves ganes de quedar-se a la sala i no interrompre la labor. Menjar li agradava encara més que cosir i continuava sent una nena grassoneta amb cara de pa de ral i uns cabells ben rossos que despertava molta tendresa. La Cecília no entenia que es pogués perdre el temps d’aquella manera, menjant i cosint, i li’n feia befa tot sovint. Ella menjava allò just per alimentar-se i no era gens llaminera, però desplegava tanta energia que les religioses que treballaven a la cuina es preguntaven com ho feia. Era una noia prima i alta que no parava en tot el dia i que només es podia estar quieta quan escoltava la lectura de les Sagrades Escriptures. Era feliç jugant a saltar o a córrer amb les més petites i empaitant els animals que pasturaven pels voltants del monestir, però encara ho era més quan una novícia pujava al faristol i llegia amb veu suau els Fets dels Apòstols o qualsevol dels llibres de la Bíblia. Aleshores, la minyona es quedava embadalida mirant-la i escoltant-la. No podia ni moure’s de tan encantada com estava. Al matí següent sempre tenia alguna pregunta sobre la lectura per a la germana Maria o per a fra Benet. A les seves amigues els havia dit moltes vegades que somniava vestir els hàbits i la toca algun dia, i fins i tot havia preguntat a la germana Juliana què s’havia de fer per fer-se monja.


  L’Elisenda, que ja tenia gairebé dotze anys, gaudia més amb les hores d’estudi del matí. De les set arts liberals de la Grècia antiga que les noies del convent de Montoliu aprenien a l’aula d’estudi la preferida de l’Elisenda era la dialèctica. L’apassionava la construcció coherent de les idees i la seva defensa aferrissada per demostrar-ne la solidesa i evitar qualsevol contradicció que les invalidés. L’art de la discussió i la controvèrsia li semblava una disciplina fascinant i venerava aquells savis grecs que havien destinat jornades senceres a batre’s en duels dialèctics davant dels seus alumnes per provar els seus raonaments. Sentia admiració per la Grècia clàssica i no comprenia com els homes havien pogut degenerar fins al punt de convertir aquell paradís terrenal en un camp de batalla fratricida on uns i altres es mataven per raons religioses o polítiques que la majoria eren incapaços d’entendre.


  Per contra, avorria terriblement la retòrica, precisament una art tan propera a la dialèctica. Si bé li agradava endreçar els pensaments i posar-los a prova, l’espantava defensar les seves idees en públic i contrastar-les amb els mestres o amb les seves companyes. En realitat era una paradoxa, perquè li costava molt poc fer les preguntes més estranyes i enrevessades quan parlava a soles amb la germana Juliana o amb fra Benet, però no havia superat un cert torbament cada vegada que havia de parlar en públic, encara que fos davant les seves estimades companyes de monestir. De les cinc arts restants, la gramàtica, l’aritmètica, la geometria, la música i l’astronomia, era aquesta darrera la que li semblava més misteriosa i fascinant. El fet que l’Univers acollís més de mil estels, els quals donaven voltes a la Terra sense parar, demostrava que el gran misteri de la Vida i la Creació només podia ser una obra divina davant la qual la petitesa dels homes quedava ben palesa. I era precisament d’astronomia que els parlava, en aquell moment, fra Benet, sens dubte el mestre més bonhomiós del monestir.


  —Beda el Venerable, fa cinc segles, va escriure el llibre De temporum ratione, en tenim una còpia a la biblioteca del monestir. En aquest llibre, el mestre especifica la manera de calcular el temps.


  —Calcular el temps? —va preguntar l’Elisenda des del seu escriptori.


  —És clar —va respondre fra Benet—. El pas del temps no és permanent ni immutable i està sotmès a molts condicionants que algú ha de calcular. Te’n posaré un exemple: el sistema de càlcul de Beda el Venerable serveix per fixar, cada any, quin és el dia de Pasqua, que marca la fi de la Quaresma i de la Setmana Santa.


  —Però si sempre cau en diumenge! —va saltar l’Elisenda, que va provocar les rialles de les seves companyes.


  —Això que dius és correcte, però no sé si us heu fixat que no sempre és el mateix diumenge de l’any. No heu notat que, per Pasqua, a vegades encara fa molt de fred i altres anys totes les flors ja han florit?


  Després de rumiar-hi uns instants, moltes de les nenes van assentir amb el cap.


  —És cert! No sé pas com s’ho devia pensar, tot això tan complicat, però certament aquest Beda devia ser molt llest! —va cridar una de les alumnes més grans de la classe.


  —En efecte, Beda el Venerable era molt llest, però no us penseu pas que no cometia errors. Tots en cometem, i no pel fet de rebre el títol de Venerable n’estava exempt. En aquest mateix llibre afirma que la Terra sobre la qual ens trobem es va crear l’any 3952 abans de Crist, i això altres doctors de l’Església han demostrat que no és així.


  Totes les nenes van posar cara d’estupefacció.


  —Tants anys té, la Terra? —van dir un parell de noies al mateix temps.


  —I doncs què us penseu? —va respondre el mestre—. Ja fa més de mil anys que Jesucrist va néixer, va viure i va ressuscitar.


  Just en aquell moment les campanes del monestir van tocar quatre cops. Era l’hora que marcava, cada dia, la fi de l’estudi. Fra Benet va somriure, va tancar el seu llibre i va anunciar que la lliçó es reprendria en aquell mateix punt. Les nenes van alçar-se, es van acomiadar del mestre i van sortir de l’aula. L’Elisenda va ser la darrera. Va endreçar amb cura el seu escriptori, es va alçar i va posar el tamboret sota la taula. Era una nena alta i bonica, amb els cabells castanys amb tonalitats rogenques, especialment marcades durant els mesos d’estiu. Continuava essent la nena espavilada i curiosa que sempre havia estat, i no havia perdut l’hàbit de fer totes les preguntes imaginables. Sovint demanava per quina raó i de quina manera havia arribat en aquell monestir, i malgrat que la resposta era invariablement la mateixa, sempre es quedava amb una petita ombra de dubte que germinava un temps després i la feia tornar a plantejar, tossuda, preguntes inconvenients. Les monges perdien la paciència amb l’Elisenda, i no eren poques les vegades que la castigaven, una mica a contracor perquè era una mossa que es feia estimar.


  Aquell matí l’Elisenda tornava a estar capficada. Les monges, sobretot la germana Juliana, ja li havien dit mil vegades, responent les seves preguntes insistents, que la seva mare l’havia deixada a la porta del convent perquè no se’n podia fer càrrec, però ella es preguntava per què la seva mare no havia tornat a buscar-la. Ja s’havia fet gran i podria ajudar en les feines de la llar o fins i tot treballar fora de casa per portar algun sou a la família. Rumiant sobre tot això, la nena va creuar el pati i va anar a buscar la seva monja preferida. Segur que trobaria la germana Juliana als galliners o a les gàbies dels conills de la casa del masover o feinejant a les hortes. La religiosa, que ja rondava la quarantena, era una dona vigorosa, acostumada a la feina dura i a qui li agradava més estar a l’aire lliure i remenar la terra que remenar rosaris i llibres d’oracions. Les seves mans afables, que no escatimaven mai les carícies i els gestos amables cap a les nenes del monestir, eren plenes de durícies, però ella sempre deia que la natura era un regal diví i que tenir-ne cura era la millor mostra d’agraïment a Déu que els homes podien fer.


  Quan ja s’acostava a la casa del masover, l’Elisenda va veure que la germana Juliana en tornava, carregada amb un gran cabàs ple de verdures, d’on sobreeixien les puntes ben verdes d’uns manats de porros i de cebes.


  —Bon dia, Elisenda —va fer de lluny la monja, accelerant el pas per encalçar la nena—. Ja heu acabat la lliçó amb fra Benet? Mira què m’ha donat el masover: verdures a dojo! Amb el pa dur que va sobrar d’ahir, aquesta nit tindrem sopa de verdures per sopar.


  —Molt bé, germana —va contestar l’Elisenda, sense gaire entusiasme.


  —Però si a tu t’agraden molt les verdures en sopa —va dir la monja, una mica sorpresa per la manca d’il·lusió de la nena.


  —No és això, germana. Sí que m’agraden, però no tinc ganes de pensar en el menjar.


  —Vaja! I doncs, què et passa?


  —Doncs que he pensat que si els meus pares vinguessin a buscar-me, jo els podria ajudar en les feines de casa o fins i tot treballar fora. Potser ells no saben que ja m’he fet gran i que puc fer tot el que em demanin. No em podríeu dir qui són i on viuen?


  —És que jo no ho sé, qui són, Elisenda, ja t’ho he dit moltes vegades. Però no has de pensar en aquestes coses. Si ha de passar, passarà —va contestar la monja, entristida en veure el posat moix d’aquella nena que estimava tant.


  —A vegades tinc moltes ganes de marxar d’aquí i anar a buscar la meva família —va dir la nena sense alçar la veu, però amb una convicció que va espantar la germana Juliana.


  —I ara! Quines coses de pensar, Elisenda. Què faries tu sola, allà fora? Quina ximpleria! —va exclamar la germana Juliana, que no se’n sabia avenir del que acabava de dir la nena i volia trobar la manera de treure-li aquella idea del cap—. Ara el que has de fer és preparar-te molt i estudiar de valent, així, quan siguis gran i surtis d’aquí, tindràs alguna manera de guanyar-te la vida i qui sap si trobaràs els teus pares i els podràs ajudar. Tot al seu temps, Elisenda.


  —Sí, ja ho sé. Jo no hi vull pensar, però com ho faig si aquests pensaments em vénen al cap sense voler-ho jo?


  —Doncs de seguida que et vinguin aquestes cabòries al cap, has de pensar que aquí estàs segura. El món de fora està ben girat. La guerra continua i ningú no sap quan s’acabarà. Els heretges s’entesten en les seves creences i malgrat tots els esforços dels soldats del papa i del rei de França no hi ha manera de derrotar-los de manera definitiva.


  L’Elisenda ja havia sentit tantes vegades aquells arguments que cada cop que els tornava a escoltar la convencien menys. Malgrat que tenia el cap una mica emboirat per la seva preocupació, se li va acudir una pregunta i va buscar les paraules per expressar-la. La germana Juliana s’havia posat a caminar perquè s’estava fent tard.


  —Germana, els heretges tenen fills?


  —Per què ho preguntes, això? —va respondre amb sorpresa la monja, que s’ho esperava tot de l’Elisenda menys aquella pregunta.


  —Perquè penso que els heretges no deuen pas tenir un monestir com aquest per deixar-hi els seus fills a recer i deuen haver de suportar les guerres i la fam.


  —Doncs, no. No els calen monestirs com aquest, als heretges, perquè… —La germana Juliana va dubtar un moment abans d’afegir, d’una tirada—: perquè no tenen fills. Ja saps que ells abominen de totes les coses terrenals. Tant és així que pensen que la procreació o el matrimoni són coses condemnables, perquè perpetuen aquest món terrenal tan dolent.


  —Així doncs, no els agrada viure i tenir una família?


  —No, els heretges no volen família i amb prou feines accepten la vida. Te’n faries creus, petita meva! Pensa que n’hi ha que veuen en el suïcidi el camí més ràpid i segur per marxar d’aquest món. I ja saps que llevar-se la pròpia vida donada pel Creador és un dels més grans pecats que es poden cometre.


  L’Elisenda es va aturar i va mirar la monja amb els ulls ben oberts. Malgrat les preocupacions que l’atabalaven de tant en tant, ella creia que la vida era una cosa bonica i que valia la pena. Encara que no tingués família podia tenir amics, llegir llibres o passejar. Ella no tenia família, però no voldria pas renunciar a les seves amigues, a les germanes del convent i als seus mestres. No podia entendre que les creences d’algú el poguessin portar a llevar-se la vida.


  —És cert això que em dieu? Ho trobo horrorós! No m’ho puc creure, segur que us ho heu inventat perquè em passin les ganes que tinc de marxar a buscar els meus pares.


  —No, Elisenda, no m’invento res. Et prometo que és ben cert.


  —I com ho sabeu? Els mestres no ens ho han explicat mai, això. Els frares ho saben tot, i si no ens n’han dit res, no deu ser pas veritat —va replicar la nena en un to insolent.


  La germana Juliana començava a perdre la paciència. Es feia tard i l’esperaven a la cuina per acabar de preparar el dinar. Havia dit que anava d’una correguda a buscar cebes i ja feia més de mitja hora que havia marxat.


  —Elisenda, tinc pressa. Avui no em puc entretenir, però no m’agrada gens que dubtis de la meva paraula —va dir la monja, començant a caminar a pas lleuger. No volia haver d’enfrontar-se a les cares llargues de les germanes, que devien estar a la cuina fent les feines que li tocaven a ella.


  —Doncs digueu-me com ho sabeu, tot això. Com és que sabeu més coses que fra Benet i fra Bertran? Avui mateix els ho preguntaré i ja veureu com em diran que no és veritat —la va amenaçar l’Elisenda.


  La monja no sabia com sortir d’aquell atzucac. No podia pas permetre que fra Bertran sabés que parlava d’aquestes coses amb les nenes. El dominic vigilava de molt a prop l’educació religiosa del monestir i donava ordres molt estrictes a les religioses sobre què havien de dir i com ho havien de dir. Una de les coses en què més insistia era que no s’havien de tocar temes que les minyones no poguessin entendre, perquè allò només faria que els volés la imaginació i que se’ls omplís el cap de pardals.


  —Segur que fra Bertran em dirà la veritat. Ell ho sap tot i no diu mai mentides —va insistir l’Elisenda.


  La monja suava. El cabàs ple de verdures li pesava més i més, l’obstinació d’aquella criatura la treia de polleguera i cada cop es feia més tard.


  —No, Elisenda. No cal que en parlis amb fra Bertran —va dir finalment—. Et diré com és que ho sé, jo, tot això, però m’has de prometre que no ho diràs a ningú més, i menys encara a les teves companyes. M’ho promets?


  —Ho prometo —va respondre la nena amb la il·lusió de ser partícip d’un gran secret i amb una satisfacció quasi malèvola d’haver-se sortit amb la seva.


  —Doncs ho sé perquè jo mateixa, quan era jove, era una heretge que vivia al marge de l’Església de Roma. —La cara de la nena va dibuixar perfectament la sorpresa majúscula que acabava de tenir. Que la seva monja preferida hagués estat una heretge no formava part d’allò que mai hauria pogut arribar a imaginar—. Per això els conec bé, els heretges, i per això mateix també sé molt bé que estan ben equivocats —va afegir la germana Juliana un instant abans de marxar apressadament, deixant l’Elisenda, muda, estupefacta i palplantada, a mig camí del monestir.
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  Des que l’Elisenda havia sentit dels llavis de la germana Juliana la confessió sobre el seu passat, la vida al monestir continuava sent aparentment plàcida, però la nena ja no es trobava tan bé com abans en aquell món aïllat de la maldat que, com li recordaven sovint, assolava el món exterior. Cada cop li interessava més el món de l’heretgia que els frares i les monges s’entestaven a presentar com el pitjor dels mals. No era qüestió que pensés que els heretges fossin bones persones, però creia que si la germana Juliana n’havia estat quan era jove potser no eren tan malignes com els pintaven. L’Elisenda hauria volgut comentar aquestes inquietuds amb algú, però havia promès que guardaria el secret i estava decidida a complir la seva paraula. Qualsevol cosa que digués podia aixecar sospites i la germana Juliana, l’única persona amb qui en podria parlar, no semblava gaire disposada a acceptar la seva companyia des que li havia fet la confessió. En efecte, l’Elisenda havia intentat acostar-se moltes vegades a la seva monja preferida, però des d’aquell matí als corrals, ja feia més d’un any, la germana Juliana defugia la seva companyia. Quan la nena se li acostava per acompanyar-la als corrals després de l’esmorzar i abans d’anar a estudi, la monja li deia que tenia pressa i que aniria molt més ràpid si anava ella sola a buscar els ous i alimentar els conills. Si l’Elisenda la buscava a la tarda, a l’hora del berenar, per explicar-li entusiasmada, com feia abans, el que havia après aquell dia, la religiosa adduïa que tenia feina a la cuina i que no es podia entretenir amb xerrameques.


  L’Elisenda no entenia aquest nou capteniment de la germana Juliana i n’enyorava l’afecte i les estones que abans passaven plegades. Tot i que el seu cos començava a arrodonir-se i a insinuar formes de joveneta, s’havia aprimat perquè no tenia gana, havia perdut l’interès pels estudis i gairebé no parlava. Tenia moltes preguntes a fer i ningú a qui adreçar-les. Se sentia sola. Durant les estones d’esbarjo mirava de dissimular i jugar amb les seves companyes, que la veien una mica moixa i la burxaven perquè els expliqués què era el que l’amoïnava. Durant les lliçons el seu pensament es perdia mirant per la finestra els núvols que passaven, i el seu cap marxava molt lluny dels murs d’aquell monestir que havia estat fins aleshores casa seva. Era un lloc segur, però es preguntava com seria el món d’allà fora. Si hi havia tants pecadors i eren tan dolents com fra Bertran deia, el món devia ser un lloc ben perillós. Com s’ho feien els homes i les dones de bona fe per viure entre tanta maldat?


  A la germana Maria no li havia passat per alt aquest canvi d’actitud de l’Elisenda. Feia temps que l’observava i la inquietava que una de les millors alumnes que tenia, una de les més vives i despertes, es mostrés ara apagada i distant. Havia intentat interessar-la en temes que suposava que li agradarien, però tot havia estat inútil i va decidir parlar-hi directament tan bon punt en tingués l’ocasió.


  —Elisenda —la va abordar una tarda que es van creuar en una de les galeries del claustre que conduïen a la sala de brodar.


  —Digueu-me, germana —va respondre la minyona educadament i aturant-se.


  —Elisenda —va repetir la germana Maria de manera pausada—. Ja fa temps que et veig capficada. Tinc la sensació que no ets la mateixa nena alegre i espavilada que tots coneixem. Hi ha alguna cosa que et capfica? Si em dius què t’amoïna, segur que et podrem ajudar.


  L’Elisenda es va quedar ben sorpresa. A ella, que li agradava tant preguntar, la incomodaven les preguntes directes que els altres li adreçaven, i només de pensar que el seu estat d’ànim i les seves cabòries haguessin pogut ser un tema de conversa de la germana Maria amb altres religioses del monestir la va fer sentir malament.


  —No em passa res —va mentir l’Elisenda, decidida a no desvelar cap de les seves preocupacions.


  —Això no és veritat, Elisenda. Potser tu no saps ben bé què et passa, però alguna cosa et passa, d’això no n’hi ha cap dubte.


  —Potser teniu raó —es va apressar a replicar l’Elisenda, que va veure en les paraules de la germana Maria una via de sortida per evitar tocar temes que ella considerava íntims i personals—. Em trobo estranya, però no sabria explicar què em passa.


  La monja se la va mirar de fit a fit i va semblar que valorava les paraules de l’Elisenda, mentre la nena es repetia que no havia de caure en cap parany perquè de cap manera no volia confessar l’enyorança que sentia d’una família que ni tan sols coneixia, ni tampoc delatar la germana Juliana davant la comunitat.


  —Ah! Ja m’ho pensava! —va fer la germana Maria assentint amb el cap—. Saps, Elisenda, les nenes quan es fen grans passen per moments de canvis d’humor i d’estat d’ànim. Allò que els agradava fer quan eren més petites, de cop i volta les fastigueja i sembla que hagin perdut l’interès per tot allò que les envolta.


  —Sí, és això, exactament. Això és el que em passa —va somicar l’Elisenda per acabar de convèncer la germana Maria.


  —I a vegades no t’agafen ganes de marxar, de sortir d’aquí i canviar de vida?


  La pregunta va sorprendre l’Elisenda. Del seu desig d’anar a buscar els seus pares només n’havia parlat amb la germana Juliana i ni tan sols ho havia explicat a les seves amigues. De seguida va sospitar de la monja. Feia un any que li guardava el seu secret i ara descobria que segurament ella l’havia traït explicant a la germana Maria, i potser fins i tot a fra Bertran o a fra Benet, les seves ganes de trobar la seva família. Li van venir temptacions de xerrar-ho tot, però es va contenir.


  —Ganes de marxar del monestir? Mai de la vida! Jo aquí estic bé i el món de fora em fa més aviat por —va mentir.


  —Bé, doncs si és així no ens hem de preocupar gaire. Tot això passarà i d’aquí a poc temps tornaràs a gaudir amb els estudis, com sempre has fet, i a gaudir de bones estones amb les teves companyes. Ara el que has de fer és prendre paciència, no capficar-te i distreure’t. Quan et vinguin pensaments al cap o problemes que no saps com solucionar, resa. Déu t’ajudarà, perquè Déu sempre hi és per donar-nos un cop de mà —va dir la monja d’una tirada i satisfeta en comprovar que l’explicació que ella havia trobat a la conducta de l’Elisenda era encertada.


  La nena va sospirar contenta perquè ja semblava que s’havia escapolit quan, inesperadament, la monja li va etzibar:


  —I la germana Juliana? Ja no passeu tantes estones juntes, oi? Que t’has enfadat amb ella?


  —No, no, i ara! —va respondre l’Elisenda. Sabia que havia d’anar amb compte per no delatar-se. Cap inflexió de veu ni cap expressió ambigua no passarien desapercebudes a aquella monja tafanera—. La germana Juliana té molta feina i a mi ja no m’agrada tant anar darrere d’ella als corrals i a buscar verdures. Com bé heu dit, ja m’he fet gran i prefereixo estar tranquil·la, pensant en les meves coses.


  —Ja t’he dit que no has de pensar tant. Resa més i pensa menys. És un bon consell, creu-me —va afegir la monja, autoritària—. Au, ara vés a la sala de brodar que les altres ja hi deuen ser totes. I fes les paus amb la germana Juliana i torneu a ser amigues, que ella t’estima molt.


  L’Elisenda va fer una petita reverència amb el cap abans de continuar el seu camí apressadament. La noia va arribar de seguida fins a la sala de costura, on les seves companyes ja tenien les labors a les mans i, assegudes en rotllanes, cosien o brodaven mentre una de les novícies llegia, del faristol estant, un passatge de la Bíblia. Després d’aquella conversa tan poc agradable, només li faltava haver de posar-se a brodar. Les classes de costura eren les que menys li agradaven. Era una activitat per a la qual no tenia gaire traça, i enfilar l’agulla sovint la treia de polleguera. A vegades li suaven les mans i tacava la labor o no li corria l’agulla. Altres cops s’equivocava seguint el dibuix i en comptes d’un punt doble n’havia fet un de senzill. Sense perdre més temps i procurant posar bona cara, l’Elisenda va seure al costat de la Ideleta, que la mirava estranyada per aquell retard tan poc habitual, i va començar a brodar.


  No havia passat gaire estona quan la porta es va obrir de sobte. Davant la cara esglaiada de l’Elisenda, la germana Maria va entrar a la sala acompanyada de fra Bertran.


  —Nenes, escolteu-me, sisplau —va dir la monja mentre feia un gest a la novícia, que ràpidament va tancar la Bíblia i va seure—. Fra Bertran ha vingut altre cop a fer-vos una visita. Li heu d’estar ben agraïdes perquè té molta feina, però tot i així troba sempre un moment per venir fins a Montoliu.


  Com era habitual, el frare es va dirigir a les nenes amb veu dolça:


  —Avui estic molt content i he vingut a explicar-vos la raó de la meva alegria. —Les nenes van deixar les labors a la falda i es van redreçar a la cadira amb ganes d’escoltar-lo. Sempre era preferible escoltar les històries i consells de fra Bertran que romandre en silenci tot cosint i escoltant textos bíblics que totes podien recitar de memòria—. Escolteu-me bé. Durant les darreres setmanes més de cinquanta heretges han estat cremats a la foguera. Això vol dir que hi ha cinquanta pecadors menys en aquest món, i això plau molt a Déu —va dir fra Bertran amb veu ferma. I, de seguida, canviant el to per un altre de més dolç, va afegir—: Si tot va bé, doncs, minyones meves, quan sortiu d’aquí podreu viure en un món en pau. A alguna de vosaltres ja li queda, de fet, poc temps per marxar del monestir i començar una nova vida.


  —Dispenseu —va interrompre una de les nenes més grans alçant el braç.


  Fra Bertran li va indicar amb un gest de la mà que podia parlar.


  —No entenc gaire bé per què, abans de morir cremats de viu en viu, no es penedeixen dels seus pecats, tots aquests homes dolents. Jo no trigaria ni dos minuts a renegar i penedir-me dels meus pecats!


  Les nenes es van esvalotar i van esclatar en un riure contagiós. La germana Maria, que se les mirava disgustada, va haver de posar ordre i demanar atenció.


  —Tu mateixa ho has dit! No se’n penedeixen perquè són dolents —va respondre fra Bertran.


  Quasi totes les nenes van assentir amb el cap, com si fos l’explicació més lògica del món. El religiós va prosseguir:


  —Com a bons cristians que som, nosaltres els donem l’oportunitat de demanar perdó i penedir-se dels seus pecats. Els tenim un temps a la presó, aïllats de les males companyies, perquè reflexionin i s’adonin del seu pecat mortal. Mentre són allà, els preguntem molt sovint si ja han canviat d’idea i si estan disposats a abraçar la fe veritable, l’única que Déu admet. De tant en tant n’hi ha algun que confessa que és un pecador i vol venir amb nosaltres, però la majoria s’entesten a continuar el seu camí de perdició i no volen ni sentir parlar de penediment. Aleshores només ens queda una sortida: cremar-los vius, com cremaran un cop morts per sempre més al foc de l’infern.


  L’Elisenda s’escoltava aquelles paraules i un calfred li va glaçar el cor. No podia deixar de pensar en la germana Juliana, i s’imaginava aquella monja afectuosa, de la qual tenia tants bons records, encara que ara la relació fos més freda, cremant a la foguera. Si no s’hagués penedit dels seus pecats, la foguera potser hauria estat el seu destí i ella mai no l’hauria conegut. No podia ni pensar que ella fos una d’aquelles presoneres que havia estat a la presó, qui sap si sotmesa a terribles turments. La història de la monja cada cop la intrigava més, però si no podia acostar-s’hi les seves preguntes no obtindrien resposta.


  Mentre la noia rumiava com parlar amb la germana Juliana, fra Bertran continuava explicant, amb tot detall, que els heretges morien a la foguera rostits com conills entre xiscles de pànic i dolor. S’entretenia a definir el color de les flames i gairebé les dibuixava ascendint lentament fins a llepar els cossos d’aquells pecadors. Les nenes se’l miraven cada cop més espantades. Algunes tremolaven i els queia la labor que tenien a la falda, altres es tapaven la cara amb les mans, com si així conjuressin la imatge terrorífica que fra Bertran els pintava davant dels ulls. Una de les més petites va començar a ploriquejar i la novícia que seia en un racó de la sala va haver d’aixecar-se per endur-se-la al pati i consolar-la. Fins i tot la germana Maria va considerar que allò ja passava de mida i va demanar a fra Bertran, adduint que ja era hora de sopar, que deixés sortir les nenes perquè havien d’ajudar a parar taula.


  L’Elisenda i les seves companyes van ser de les primeres a abandonar la sala, i es van amagar en un racó del pati. Estaven nervioses i volien comentar les paraules de fra Bertran abans d’entrar al menjador, on ja no podrien parlar.


  —Ho heu sentit bé? És horrible! Avui no podré dormir pensant en aquests pobres desgraciats —va dir la Ideleta, encara impressionada.


  —Bé, no oblidis que són heretges. Potser es mereixen el que els ha passat —va dir taxativament la Cecília, que sempre era més dura en els seus judicis.


  —Per més heretges que siguin, morir a la foguera és terrible. No podrien trobar una altra manera de castigar-los? —va afegir la Ideleta, gairebé suplicant.


  L’Elisenda va intervenir:


  —Jo també ho penso, Cecília. Sembla que no tinguis cor. Ningú no es mereix aquest càstig tan horrible. Potser si els tinguessin més temps a la presó, amb més temps per pensar, com ens ha dit fra Bertran, molts d’aquests heretges haurien vist que estaven equivocats i se n’haurien penedit.


  La germana Juliana estava sempre present en els pensaments de l’Elisenda, però les paraules de fra Bertran a la sala de costura havien atiat encara més el cabdell de preguntes que tenia al cap. El secret que guardava li nuava la gola. Necessitava airejar-se, però la religiosa que s’encarregava del menjador havia trobat a faltar el pomell de noies que parlaven al pati i havia sortit a buscar-les.


  —Què hi feu, aquí? Que no heu vist que ja és hora de sopar? La vostra taula encara no està parada. Au, vinga! Afanyeu-vos, que es és tard i vol ploure!


  —De seguida, germana, ja veníem —va dir l’Elisenda mentre feia un gest a les seves companyes perquè entressin al menjador.


  Després de sopar bledes amb cansalada les nenes es van dirigir a la cambra del pis de dalt per preparar-se per dormir. Tenien poc temps per posar-se la camisola, endreçar la roba i pentinar-se. La germana Maria pujava sempre a dir-los bona nit i a comprovar que tothom fos al seu llit i en silenci. Plegades, deien l’última oració del dia i la monja sortia de la cambra sense fer soroll i tancava la porta. Algunes de les nenes s’adormien fins i tot abans no s’acabés la pregària. Les que romanien encara una estona despertes no sabien que la germana Maria es quedava una estona rere la porta per comprovar que, efectivament, el silenci regnava en aquell dormitori. Si sentia algun xiuxiueig, parava l’orella. Sabia que les nenes aprofitaven aquells moments abans d’adormir-se per explicar-se allò que els havia passat durant el dia i intercanviar impressions. Com a responsable d’aquelles criatures, la monja volia saber què pensaven i què sentien, i les seves converses íntimes, quan creien que ningú no les sentia, eren la millor font d’informació. Normalment, però, les nenes parlaven de coses sense gaire importància i la son les vencia de seguida. Aleshores, la germana Maria es retirava sense fer soroll.


  L’Elisenda, la Cecília i la Ideleta, les tres millors amigues, tenien els llits de costat. L’Elisenda ocupava el que estava més a prop de la porta i la Ideleta dormia al mig. Ja havia tancat els ulls, per fer creure a la germana Maria que es moria de son, però en sentir que la porta es tancava es va girar envers l’Elisenda i, en veu molt baixa, li va dir:


  —Pssssst! Elisenda! Per què has arribat tan tard avui a la sala de brodar?


  Darrere la porta, en sentir aquest nom, la germana Maria va parar l’orella i va contenir la respiració. Després de la conversa amb la minyona, alguna cosa dins seu li deia que aviat esbrinaria coses molt interessants.


  —No res. La germana Maria m’ha aturat per parlar una estona. Ja saps que és molt tafanera. M’ha preguntat què em passava i en què pensava. Jo crec que tot plegat era una excusa per burxar. Però no li he dit res. No n’ha de fer res, ella, de les meves coses!


  Ara la germana Maria s’havia acostat encara més a la porta i, lluny de sentir-se ofesa pel que estava sentint, esperava que la conversa anés a més i assabentar-se de tot allò que no li havia pogut sostreure a l’Elisenda a la tarda.


  —I quines són, aquestes coses? A mi sí que me les pots dir, oi? —va fer la Ideleta. Ella també havia notat que l’Elisenda havia canviat i patia per ella perquè la considerava una germana gran. A vegades li deia que quan haguessin de marxar del monestir anirien a viure juntes i no se separarien mai.


  —Doncs tinc moltes ganes de sortir d’aquí i de buscar la meva família. Tu no hi penses, en qui deuen ser els teus pares, on són, on viuen? Jo no m’ho trec del cap…


  —Sí, hi penso sovint, però miro de distreure’m perquè crec que no ho sabrem mai.


  —Un dia en vaig parlar amb la germana Juliana —va continuar l’Elisenda—, i ara penso que ella ho deu haver xerrat i per això la germana Maria em vigila de prop.


  La Ideleta va romandre uns instants en silenci, fins al punt que l’Elisenda va pensar que potser s’havia adormit. Just quan estava a punt de preguntar-li si ja dormia, la petita va dir:


  —Ja sé que, a tu, la germana Juliana sempre t’ha agradat molt. Però jo sempre he pensat que no és de fiar. T’has fixat que és molt poruga i sempre vol quedar bé amb tothom? Sempre he pensat que tafaneja pertot arreu i explica les xafarderies de tothom. Per això jo no li dic mai gaire res. No m’estranyaria, com bé dius, que hagués estat ella qui ho hagués explicat a la germana Maria.


  Aquella nova perspectiva sobre la germana Juliana la va neguitejar. L’Elisenda va repassar de nou tota la conversa d’aquella tarda i va esclatar.


  —Em sembla que tens raó, Ideleta. Al final de la conversa la germana Maria m’ha demanat, com qui no vol la cosa, que no oblidés la germana Juliana i que tornés a parlar amb ella com feia abans. Maleïda traïdora! —va exclamar amb vehemència, i amb una veu que expressava tota la ràbia que sentia contra la germana Juliana, va afegir—: Què es pot esperar d’una heretge!


  La Ideleta es va remoure dins del llit. La germana Maria gairebé va caure a terra de l’ensurt. La porta per poc que no s’obre de bat a bat quan la monja s’hi va recolzar per mantenir l’equilibri. L’Elisenda es va tapar la boca amb les mans com per no deixar que s’acabessin d’escapar aquelles paraules que, de totes maneres, ja havien arribat a les orelles de qui mai les hauria d’haver sentit.
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  L’Artal tallava troncs a l’era per fer-ne llenya quan va veure un soldat que s’acostava a peu a Castellrosselló, provinent de Perpinyà. Quan encara era lluny el va reconèixer com un dels homes habituals de l’escorta del comte Nunó. Probablement venia a lliurar un missatge al seu cavaller o a la senyora del lloc. No era pas la primera vegada ni seria tampoc la darrera. Es va eixugar la suor del front i va continuar tallant la fusta per fer temps fins que l’home arribés. Aquell any de 1229, la primavera havia arribat esmorteïda i calia proveir-se bé de llenya perquè la humitat encara pujava per totes les parets de la casa cada vegada que el sol es ponia rere el Canigó. Seria el setè hivern que passarien a Castellrosselló des que havien tornat de Tolosa. Després de la mort de Montfort, el comte de Tolosa havia recuperat una part dels seus dominis, però els occitans no havien aconseguit alçar el vescomtat de Carcassona ni molts altres territoris. Els croats s’havien fet forts en aquella part del país i ni el vescomte Ramon ni els seus cavallers Jaspert de Barberà i Oliver de Termes no havien pogut recuperar les seves possessions. A fe de Déu que ho havien intentat. No havien estat precisament poques les cavalcades que hi havien tet per afeblir les defenses franceses durant unes quantes primaveres, però tots els esforços havien estat debades. Amaurí de Montfort s’havia aferrat a la ciutat de Carcassona com una paparra i no hi havia hagut manera de foragitar-lo.


  Quan a la fi Jaspert de Barberà va assumir que no recuperaria les seves terres, va decidir tornar a Castellrosselló. Potser més endavant hi hauria possibilitats de tornar-ho a provar, però era clar que aquell moment encara no havia arribat. Fent el cor fort, el cavaller faidit s’havia acomiadat dels seus companys, havia aplegat els seus patracols i el seu escuder, i havia tornat al servei del comte Nunó i del rei Jaume I. L’infant vulnerable que havien deixat a Montsó s’havia convertit en un monarca jove i enèrgic. El seu poder s’afermava cada dia en detriment del poder territorial dels senyors feudals. Lluny quedaven els temps en els quals la corona li ballava sobre el cap. Assessorat pels seus partidaris de primera hora, entre els quals el comte Nunó, Jaume I tenia al davant un futur que els endevins predeien magnífic.


  Per a Jaspert de Barberà i el seu escuder, aquells set anys a Castellrosselló havien passat de pressa, malgrat que, tot comptat i debatut, la veritat era que havien estat uns anys perfectament anodins i sense trasbalsos rellevants. El faidit rebia visites de cortesia i ell mateix en feia de tant en tant, ja fos a Perpinyà o altres viles del comtat. Juntament amb Nunó Sanç, cada any recorria durant uns dies la frontera per inspeccionar torres i castells. Tret d’això, la placidesa de les seves existències era absoluta, i per això l’Artal podia ben dir que aquells eren uns temps feliços.


  Hi havia només un pensament angoixant que li revenia de tant en tant, i era la possibilitat que tingués un nebot o neboda en mans dels assassins del seu germà i la seva muller. Per aquesta raó, cada vegada que en alguna fira es topava amb un joglar li preguntava si duia algun missatge de Guerau de Rocafixada. La resposta era invariablement negativa i, amb el pas dels anys, l’escuder començava a assumir que, amb tota probabilitat, mai més no en tornaria a sentir a parlar.


  —Bon dia tinguis, Artal —va fer el soldat quan encara li faltaven unes passes per arribar al casalot on residia Jaspert de Barberà—. Porto un missatge per al teu senyor.


  —Sigues benvingut a Castellrosselló, amic. Espero que portis bones noves de Perpinyà. —L’escuder va observar els peus bruts de fang del missatger i va afegir—: Veig que el comte no t’ha deixat ni un trist ruquet per venir fins aquí, oi?


  Tots dos van riure de la facècia i l’Artal va convidar l’home a entrar a la casa. Van pujar al pis de dalt i van entrar en la cambra on el cavaller faidit llegia un llibret assegut a la vora d’una finestra. Als seus peus jeia un mastí, abaltit per un silenci sepulcral que només es trencava quan el foc espetegava o el cavaller passava una pàgina del llibre. L’entrada dels dos homes va desvetllar el gos, que va alçar el cap i les orelles.


  —Perdoneu, missenyor, però ha arribat un missatger del comte Nunó que demana parlar amb vós —va dir l’Artal.


  El cavaller va alçar els ulls de la lectura, va tancar el llibre, el va col·locar damunt una taula al costat d’altres volums i es va posar dempeus. La seva alçada continuava impressionant els seus interlocutors, sobretot si ocupaven un rang inferior en l’escala social, com era el cas d’aquell missatger.


  —Doncs aquí em teniu —va dir el cavaller al missatger—. Sóc tot orelles per escoltar el missatge del comte Nunó.


  El missatger va agafar aire i es va deixar anar.


  —El comte Nunó Sanç demana al cavaller Jaspert de Barberà que tingui la bondat i la gentilesa d’anar a Perpinyà a veure’l al palau comtal, on té una informació de gran valor que li vol trametre personalment.


  Després de sentir el missatge, Jaspert de Barberà va deixar passar uns moments en silenci, no fos cas que el soldat hagués oblidat alguna cosa més per dir. Davant el rostre circumspecte del missatger, el cavaller va somriure i va dir amb una certa ironia:


  —Bé, veig que el teu missatge és només l’avís d’un missatge més rellevant que em comunicarà el mateix comte. Així doncs, ja pots tornar a Perpinyà i dir-li al comte que em devora la més viva curiositat i que l’aniré a veure demà mateix cap al migdia. Ja veus que el meu missatge és més llarg que el teu…


  El soldat no sabia quina cara fer ni què dir. No passava pas cada dia, això de sentir-se una mica burlat per un dels faidits més cèlebres del Rosselló. L’Artal, des del fons de la sala, somreia per sota del nas, content perquè, per una vegada, la broma no anava adreçada a ell.


  —Molt bé senyor, així ho faré —va aconseguir pronunciar el missatger.


  —Abans de desfer el camí reposa una estona i assegura’t que l’Artal et doni un bon got de vi i un tall de pa amb alguna cosa que et faci profit. Si fos per mi, et donaria un tros de formatge o un grapat de nous, però estic segur que el meu escuder guarda algun tros de cansalada en algun amagatall del rebost. Assegura’t que te’n doni un tall generós.


  L’Artal es va enrojolar. Al final també havia rebut, com sempre. Va fer que sí amb el cap i es va endur el missatger estirant-lo per la màniga. Tots dos van baixar a la cuina, on l’escuder va complir al peu de la lletra les indicacions del seu senyor. Va fer-la petar amb el soldat, el va acompanyar fins al camí de Perpinyà i el va acomiadar fins l’endemà. Després va reprendre la feina amb la destral i, mentre esguardava com el missatger se’n tornava a la capital del comtat, va somriure i va agrair a Déu que li hagués donat un senyor del qual se sentia orgullós.


  L’endemà al matí, l’Artal va preparar els cavalls i un farcell de roba per a l’avinentesa que es quedessin a passar la nit a Perpinyà. Les visites a la ciutat per veure el comte Nunó tenien la particularitat que se sabia quan començaven però mai quan acabaven. Més d’un cop la trobada entre el comte i el faidit s’havia perllongat tant que havien hagut de passar la nit al palau. Per això l’Artal havia agafat l’hàbit d’endur-se un cabdell amb roba cada vegada que anaven a veure’l, encara que aparentment hagués de ser qüestió de poca estona. Des d’abans de la festivitat de Nadal que els dos senyors no es veien. L’escuder va pensar que era ben bé que la fredor letàrgica de l’hivern també afectava les relacions entre els homes. Per tant, després de tant de temps sense parlar, tots dos tindrien moltes qüestions a comentar i de ben segur que la trobada s’allargaria. A ell ja li aniria bé; volia comprar un esmolet a algun ferrer i també un ungüent per a les durícies.


  Finalment el faidit va sortir de casa, van muntar els cavalls i van enfilar en silenci el camí de ponent. Les hortes que envoltaven Perpinyà es desvetllaven mandrosament després de l’hivern. Als marges, envoltades d’una herba d’un verd intensíssim, centenars de roselles florien amb una energia continguda durant els mesos glacials.


  No van trigar a arribar a la ciutat. Van entrar a Perpinyà pel portal de llevant i es van dirigir al palau del comte. Als carrers hi havia força gent que anava amunt i avall i el xivarri era considerable. A vegades, quan era a Castellrosselló, trobava a faltar el bullici urbà i es delia per una mica de cridòria, però quan era a Perpinyà no trigava a enyorar la seva vida reposada en aquell llogarret que s’havia convertit en la seva llar. L’escuder estava convençut, a més, que el seu senyor també estimava la vida rural i tranquil·la. Era probable, havia pensat sovint, que aquella existència quieta i pausada li recordés la seva infància, ja llunyana, al seu feu usurpat de Barberà. Per això procurava passar-hi llargues temporades i, si bé la seva disposició a moure-se’n era absoluta quan era cridat, sempre en marxava amb un sentiment quasi imperceptible de recança.


  Els guardes de la porta del palau van reconèixer Jaspert de Barberà i el van saludar amistosament. Un sergent els va acompanyar als estables, on l’Artal va quedar a càrrec de les muntures, i va escortar el faidit fins a l’edifici principal del palau, encastat a la torre de l’homenatge, des del capdamunt de la qual es dominava tota la ciutat. El cavaller hauria pogut fer aquell recorregut amb els ulls clucs de tantes vegades que l’havia fet, però va permetre que l’oficial el guiés pel palau. Comptat i debatut, aquella seria, ben probablement, la missió més rellevant del dia d’aquell bon home i li seria una bona ocasió d’aparèixer, ni que fos uns breus instants, davant dels ulls del comte de Rosselló.


  —Ah, amic, ja has arribat —va dir el comte mentre l’abraçava i el convidava a seure—. Tenia el desig de veure’t des que vaig sortir de Barcelona. Tinc grans notícies que vull compartir amb tu.


  El faidit va assentir amb el cap. Coneixia aquella mirada i aquella expressió. Cada vegada que els ulls del comte havien espurnejat amb la il·lusió d’un noi de quinze anys l’havia embolicat en una aventura perillosa. La darrera vegada que l’havia rebut tan efusivament, el seu escuder havia acabat participant en el rescat d’un rei. Era evident, va pensar, que també en aquella ocasió sortiria de la sala amb una nova comesa del tot imprevista. Tot i així, aquest convenciment no li causava cap desencís ni cap animadversió envers el comte. La seva amistat ja ocupava un graó superior a l’obediència que li devia en tant que vassall. Nunó Sanç va anar directe al gra.


  —Has de saber que el rei Jaume ha escoltat el clam dels nobles i ha decidit emprendre la conquesta de Mallorca i les altres illes en mans dels sarraïns. —El cavaller faidit va obrir uns ulls com unes taronges. Aquesta sí que no se l’esperava. El comte no li va donar l’opció de badar boca i va prosseguir—: El rei ja ha aconseguit el vistiplau de les Corts Generals catalanes per a la conquesta de les illes i tots els preparatius ja estan en marxa. Si res no els entorpeix, la seva voluntat és emprendre la croada aquest mateix estiu. —Aquell estiu! La sorpresa inicial del cavaller càtar es convertia per moments en un astorament absolut. En pocs mesos caldria no només bastir un exèrcit capaç de derrotar les forces musulmanes, sinó també dotar-lo de la flota necessària per a traslladar-lo a Mallorca. Conscient o no de l’estupor que les seves paraules causaven, Nunó va continuar buidant el pap—: Com et deus imaginar, no només acompanyaré el nostre rei en aquesta gloriosa gesta sinó que hi aportaré tots els homes, animals i moneda que pugui, encara que això suposi deixar les defenses del comtat en un cert estat de precarietat. —Jaspert de Barberà va considerar que havia arribat l’hora de dir-hi la seva, però tot just havia obert la boca per començar a pronunciar el primer so que el comte va arrencar de nou—: I, com també et deus imaginar, tu m’acompanyaràs en aquesta expedició. No només et considero un dels guerrers amb més experiència en els fets d’armes, tal com vas demostrar en el setge de Tolosa, sinó que el rei necessitarà la presència i el consell lleial d’homes com tu. Molts nobles catalans i aragonesos també participaran en la croada, i n’hi ha que ho fan més moguts per l’interès patrimonial que no pas per fidelitat al nostre senyor rei o a l’Església de Roma. Per això és especialment important que els barons que no tenim interessos ocults siguem a la vora del nostre rei i l’aconsellem amb el cor a la mà.


  Després d’entomar la cadena de sorpreses, finalment va ser el torn del cavaller faidit.


  —Amic Nunó, mentre feia el camí entre Castellrosselló i Perpinyà rumiava quina seria la notícia que em volies fer saber i admeto que, entre totes les idees que he pensat, cap ni una no s’acostava gens al que m’acabes de dir. Dit això, i malgrat la sorpresa inicial, cada vegada veig més clar que aquesta conquesta és imprescindible si el rei vol afermar el seu regnat i vol posar fi a un dels obstacles més grans contra els quals han de combatre els nostres mercaders.


  Jaspert de Barberà no anava desencaminat. En efecte, feia anys que hi havia al país una pressió latent per tal que el monarca emprengués una operació militar d’envergadura contra Mallorca. Els actes de pirateria duts a terme per naus musulmanes amb base a l’illa eren cada dia més audaços i tothom tenia fresca a la memòria la captura, el 1226, d’una nau comercial catalana. El mateix rei havia enviat una ambaixada a Mallorca per negociar l’alliberament de la tripulació i de la mercaderia, però els sarraïns s’hi havien negat en rodó. El valí de Mallorca, Abu Yahya Muhàmmad ibn Alí, se sentia prou fort per mantenir la seva arrogància, mentre que el rei català pagava les debilitats d’un regnat encara massa jove. Des de llavors, Jaume I covava l’ou de la revenja al fons de la seva ànima.


  Aquest moment llargament esperat havia revifat de manera inesperada durant un banquet celebrat al novembre de l’any 1228 a Tarragona. L’amfitrió havia estat el còmit i mercader barceloní Pere Martell, un dels comerciants més fastiguejats per la inseguretat causada pels musulmans i, en conseqüència, un dels més fervorosos partidaris d’emprendre la conquesta de Mallorca. El comte va somriure.


  —Jo mateix vaig acompanyar el rei a aquest sopar, i creieu-me si us dic que abans d’anar-hi, bo i intuint que en Pere Martell tornaria a insistir en aquesta conquesta, el nostre monarca no tenia cap intenció de precipitar-se.


  —Caram —va dir el faidit, amb ulls burletes—. Doncs sembla que el mercader va saber conduir l’aigua al seu molí, oi?


  —Ja hi podeu pujar de peus. En Martell va ser convincent i va tenir l’encert de tocar aquelles qüestions més sensibles al nostre rei. Li va dir que la conquesta de Mallorca li suposaria un nou regne dins del mar i va tenir la gosadia d’afirmar que una expedició com aquella plauria sens dubte als ulls de Déu. Alguns nobles que ens acompanyaven també es van afegir alegrement a aquella festa i de cop i volta ningú no trobava cap impediment de cap mena a una missió tan arriscada com aquella!


  Segons el comte, el rei havia pres la decisió en ferm i de seguida va posar fil a l’agulla. Havia convocat Corts Generals catalanes a Barcelona abans d’acabar l’any, engrescat per la perspectiva d’una conquesta com aquella. Prendre un regne insular no era una aventura senzilla ni exempta de risc. De fet, Guillem de Montcada, cap de la poderosa nissaga del mateix nom, l’havia advertit durant el banquet que conquerir un regne situat en una illa seria una proesa equivalent a conquerir-ne tres de situats a terra ferma. Però el jove monarca no era precisament dels que es deixaven intimidar pels reptes temeraris i havia decidit no fer marxa enrere. Fer-ho hauria posat en perill la seva credibilitat i autoritat, i calia no oblidar que molts nobles catalans i aragonesos, i qui sap si el mateix Montcada, esperaven qualsevol mostra de debilitat del rei per desacreditar-lo o, fins i tot, intentar un cop de mà contra el regnat.


  Les Corts s’havien celebrat al palau comtal que havien bastit els fundadors del Casal de Barcelona. Després d’obrir el seu parlament amb l’habitual fórmula illumina cor meum, Domine, et verba mea de Spiritu Sancto,[002] el rei havia posat una condició prèvia als estaments militar i eclesiàstic abans d’emprendre la croada: la pacificació del regne i la fi de les disputes armades entre senyors. El rei, hàbilment aconsellat pel seu cercle de confiança, volia aprofitar l’expedició i les riqueses que se’n derivarien per posar fi d’una vegada per totes a les lluites de faccions que empobrien el país i impedien l’afermament definitiu del seu poder reial. Després de les llargues jornades de debat i discussió que caracteritzaven cada convocatòria de Corts, i que esgotaven la paciència de l’impetuós rei, finalment els tres braços van donar el seu consentiment a la croada i es van comprometre a participar-hi amb homes i diners en la mesura de les seves possibilitats.


  Quan el comte va acabar el seu relat, tots dos es van quedar una estona en silenci. La remor dels carrers de la ciutat arribava cada cop més esmorteïda, talment com la llum esblaimada del sol que s’escolava pels finestrons i que anunciava la posta de sol. Després d’haver-ho verbalitzat amb entusiasme fins al darrer detall, també el comte veia ara la magnitud enorme de l’operació militar que es preparava per al cap de pocs mesos. Sens dubte no seria un passeig militar. El valí de Mallorca tenia un exèrcit poderós, i l’illa sencera s’alçaria en armes davant la possibilitat de caure en mans d’un rei cristià. Després de meditar-hi una estona i observar la mirada reflexiva del seu amic, Nunó va trencar el silenci.


  —Així doncs, vindràs amb mi?


  —Ja ho saps prou que sí. Vindré per lleialtat al rei. Com bé has dit, aquesta croada ha de servir, també, per esvair per sempre els dubtes sobre la solidesa del seu tron. Però també vindré per tu, amic meu. No et deixaria mai sol en una aventura com aquesta. Algú haurà de garantir que tornis sa i estalvi a Perpinyà. Com a vassall teu estic ben satisfet, i no desitjo cap canvi al capdavant del comtat.


  Tots dos van riure i van acordar que el cavaller faidit passaria la nit al palau. Van fer avisar l’Artal, que pesava figues damunt la palla de l’estable. L’escuder es va alegrar d’haver predit que passarien la nit a Perpinyà. Cada vegada que s’hi quedaven, les cuineres del comte li donaven un sopar generós i li posaven tants gots de vi com podia engolir. Després passava la nit a la mateixa cuina, ajagut en un jaç davant la llar de foc, si és que no aconseguia escolar-se a les habitacions de les cambreres. Si ho comparava amb l’austeritat de la seva vida a Castellrosselló, aquelles nits al palau del comte Nunó eren una benedicció de Déu.


  L’endemà a trenc d’alba, en Jaspert i el seu escuder van sortir del castell comtal i van abandonar Perpinyà pel portal de llevant. El cel era gris i el sol, tot i ser ben visible, era només una petita esfera blanquinosa i desdibuixada que no desprenia cap escalf. L’Artal es bufava les puntes dels dits per combatre un fred terrible que li havia entrat al cos tan bon punt havien sortit de la residència del comte Nunó. Cap dels dos no havia badat boca des d’aleshores. Com sempre, va pensar l’Artal, el seu amo aprofitava els viatges, per curts que fossin, per rumiar i endreçar els seus pensaments. Era evident que ambdós senyors havien tractat afers polítics importants que alterarien els seus plans immediats. Segurament en els propers dos o tres dies, com a màxim, li explicaria les novetats. Però l’escuder va calcular malament i quan tot just albiraven Castellrosselló el faidit va alentir el pas del seu cavall fins a situar-se a l’altura de l’Artal.


  —Has navegat mai per sobre el mar? —li va deixar anar. L’escuder va quedar sorprès per la pregunta i va fer que no amb el cap.


  El faidit va continuar.


  —El rei ha preparat la conquesta de l’illa de Mallorca i el nostre comte hi participarà, de manera que nosaltres dos també hi anirem.


  —I com és això de navegar en un vaixell? —va preguntar l’Artal, a qui, en aquells moments, el preocupava més el viatge fins a l’illa que els perillosos infidels que hi trobarien en desembarcar.


  —Doncs no té res d’especial. Si trobem bona mar, no tindrem problemes i ara és el moment de l’any més adequat per fer la travessia. Ara bé, si hi ha mala mar, ja et pots ben preparar —va contestar en Jaspert somrient amb els ulls i arrugant les parpelles.


  El gest, com ja sabia l’Artal, posava fi a la conversa i el noi no va gosar preguntar per a què s’havia de preparar. De totes maneres tampoc va tenir gaire temps per pensar-hi ni per fer-se a la idea de navegar per sobre les aigües. A mitjans d’agost, el cavaller Jaspert de Barberà i el seu escuder es van unir a la host que el comte Nunó estava reunint a Perpinyà per dirigir-se cap al sud.
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  L’hivern a Montoliu havia estat dur. Una tardor benigna havia anat seguida de dies de molt de fred, neu, vent i successives glaçades que havien malmès les collites. Fins i tot l’aigua de l’estany del pati del monestir s’havia congelat i els peixets que hi vivien havien desaparegut sota la gruixuda capa de gel. Les nenes i les religioses s’havien hagut d’abrigar i la neu que cobria camins i carrers els havia impedit fer les petites sortides habituals que alegraven l’ànim de les minyones i alleujaven la seva rutina diària. Un cel somort i gris rebia cada matí les nenes, quan es llevaven, i les acomiadava a la nit. Sense ni un raig de sol, els dies eren tots iguals, les hores costaven de passar i aquella llum trista que s’escolava pels finestrons no ajudava gens ni mica a posar un xic d’alegria a l’ambient enrarit que es respirava al monestir.


  D’ençà que l’Elisenda havia deixat anar aquelles paraules que revelaven el secret de la germana Juliana i que ella havia guardat tant de temps, els esdeveniments s’havien precipitat. «Com podia saber, jo, que aquella monja tafanera escoltava rere la porta?», li havia dit a la Ideleta. N’estava penedida perquè, malgrat la ràbia que recordava haver sentit en aquell moment contra la germana Juliana, en el fons del seu cor no li volia cap mal.


  Després que se li escapés el secret, l’Elisenda no havia pogut dormir en tota la nit. La Ideleta va estar una estona fent-li preguntes, però, davant de la negativa de la seva amiga a dir res més, es va acabar adormint. L’Elisenda, en canvi, va donar voltes tota la nit. Suava, els llençols regirats i humits la molestaven i no es podia treure del cap que havia traït la confidència de la germana Juliana i, alhora, s’havia traït a ella mateixa perquè no havia estat capaç de mantenir la paraula que havia donat.


  Però el pitjor encara no havia arribat. Al matí, mentre baixava les escales per anar a esmorzar, la mà ferma de la germana Maria la va aturar.


  —Després d’esmorzar vine a la meva cel·la —li va dir sense contemplacions—. I no t’entretinguis.


  L’Elisenda quasi no va tastar el pa, calent i acabat de coure al forn, i només va engolir dos glops del bol de llet d’ametlles. Sense dir res a la Ideleta, que la mirava sense gosar fer preguntes, es va dirigir a la petita cel·la de la germana Maria. S’esperava el pitjor, però no entenia per què l’havia cridat. Ja havien parlat la tarda abans i creia que tot havia quedat clar. Què volia, ara? Per què no la deixava tranquil·la?


  L’Elisenda va picar a la porta. La monja va obrir, la va convidar a entrar i a seure i en un to molt cordial i afable, que l’Elisenda no s’esperava, li va preguntar:


  —Ja has esmorzat? Si que has anat de pressa. No calia pas córrer tant!


  —No volia fer-vos esperar, germana —va contestar l’Elisenda.


  —Ben fet, bonica. No s’ha de fer esperar les persones grans. M’agrada veure que et vas convertint en una noia assenyada i ben educada.


  Aquestes paraules amables, en boca de la germana Maria, van sorprendre molt la minyona. No eren gens habituals, com tampoc no ho era el to cordial que havia utilitzat. La nena es va posar en guàrdia i la monja va prosseguir en el mateix to:


  —Fas mala cara, aquest matí. Que no et trobes bé?


  —No he dormit gaire bé, germana. Però no serà res. De ben segur que demà estaré millor.


  —Estaràs millor a condició que dormis aquesta propera nit, no et sembla? I si hi ha alguna cosa que et preocupa i no et deixa dormir m’ho has de dir.


  —No hi ha res, germana. Gràcies per la vostra atenció, però ja us vaig dir ahir que no hi ha res que m’amoïni.


  —N’estàs ben segura, d’això? No m’estàs pas dient una mentida, oi?


  —I ara, germana! Mentir és pecat, prou que ho sé!


  —Sí, bonica. Mentir és un gran pecat —va repetir la germana Maria, agafant la mà de l’Elisenda entre les seves i acostant-s’hi per xiuxiuejar-li a cau d’orella unes paraules que li van glaçar el cor—: Aleshores, per què vas dient a les teves amigues que la germana Juliana és una heretge? És una acusació molt greu, Elisenda, molt i molt greu.


  —Jo no ho he pas dit, això —va replicar l’Elisenda ràpidament, però notava que les cames li feien figa i que les mans li tremolaven.


  —Sí, Elisenda, ho has dit. Ho sé del cert. Però no pateixis. L’única cosa important ara és que m’expliquis per que ho has dit i d’on ho has tret. Si m’ho dius no et passarà res. Ara bé, si no m’ho dius hauré de castigar-te altra vegada, i ja saps que no m’agrada. O potser haurem d’anar a parlar amb fra Bertran…


  En sentir el nom d’aquell home que venerava, l’Elisenda es va ensorrar. Tot el coratge que havia mostrat es va fer miques només de pensar que fra Bertran pogués interrogar-la i agafar-la en fals.


  —No, no, germana Maria. No digueu res a fra Bertran. Us diré com ho he sabut i sabreu que no menteixo.


  —Així m’agrada. Ets una nena intel·ligent i estava convençuda que series raonable. Digues-me, doncs, com has sabut això tan horrorós sobre la germana Juliana —va dir la monja, acostant-se-li encara més per infondre-li confiança.


  —Doncs perquè m’ho va dir ella mateixa —va fer l’Elisenda amb un fil de veu i amb llàgrimes als ulls. No sabia calcular les conseqüències que allò tindria, però intuïa que a la germana Juliana l’esperaven moments difícils.


  —No ploris, Elisenda. Has estat molt valenta i t’agraeixo de tot cor que m’ho hagis dit. —El to de la germana Maria s’havia tornat a endurir. Ara ja tenia el que volia i no li calia continuar afalagant aquella nena obstinada. Abans d’acomiadar-la encara va afegir—: I no vull més converses a cau d’orella amb les teves amiguetes quan sigui l’hora de dormir. M’has entès?


  «Així és com ho ha sabut, doncs», va pensar l’Elisenda. Era evident que aquella monja xafardera escoltava rere les portes i, a més a més, tenia la impudència de no amagar-ho. Li caldria avisar les companyes. Aquella dona tenia ulls i orelles pertot arreu.


  L’Elisenda va baixar lentament al claustre, aprofitant un raig de sol per escalfar-se les mans i el cor i eixugant-se les llàgrimes, que no podia contenir. Havia intentat no plorar gaire davant la germana Maria, però ara ja podia deixar-se anar. Les seves companyes ja eren a estudi i totes les germanes estaven ocupades amb les feines que tenien encomanades. Les oques, que els dies freds d’hivern eren acollides al claustre, campaven al seu aire i ni es van immutar en veure l’Elisenda, que va seure en un racó, encara somicant. Se sentia sola i desgraciada. Hauria volgut tenir a prop una mare o una germana gran que la consolés. En parlaria amb la Cecília i la Ideleta, de tot el que havia passat, però de ben segur que no seria el mateix. Una mare o una germana gran podrien entendre-la i, sobretot, aconsellar-la i consolar-la. Les amigues potser només sabrien preguntar, però no tindrien cap remei. «De totes maneres, tant se val», es va dir, cansada de plorar i de patir, «ara ja no hi ha res a fer». Amb l’últim bri d’energia que li quedava va fer un esforç per posar-se dreta i anar cap a la biblioteca a reunir-se amb les companyes. Potser la lliçó de fra Benet la distrauria una mica.


  L’endemà al matí, l’ànim de l’Elisenda havia millorat força. Havia pogut parlar amb les seves amigues una estoneta durant l’esbarjo de la tarda. No havia volgut ser gaire explícita, però va haver de respondre les preguntes de la Ideleta, que, des de la nit abans, contenia amb prou feines la curiositat. També va haver d’aguantar-li algun comentari desagradable sobre la germana Juliana, com els que havia fet a la nit, i va haver de mossegar-se la llengua per no replicar a la Cecília quan va dir, malèvolament, que qualsevol càstig que rebés la germana Juliana seria massa benèvol comparat amb el que havia fet en el passat.


  Els dies s’escolaven tranquils i l’Elisenda anava agafant forces i es mostrava més alegre. La vida al monestir no semblava haver canviat gens i, a poc a poc, es va anar convencent que potser tot allò hauria quedat oblidat i que no hi hauria represàlies. Ni per a ella ni per a ningú. La germana Juliana continuava tractant-la amb distància, però ja s’hi havia acostumat. L’Elisenda no podia saber que la mateixa tarda del dia que ella havia parlat amb la germana Maria i havia confessat, la germana Juliana havia estat cridada a capítol i que ara esperava, resignada, la decisió de fra Bertran sobre el seu futur.


  Aquella tarda, la germana Juliana, neguitosa, havia entrat a la sala capitular, on l’esperava fra Bertran. No era conscient d’haver fet res malament, però la germana Maria li havia comunicat al migdia, mentre feinejava a la cuina, que a la tarda fra Bertran volia parlar amb ella. Sabia que una trobada a soles amb fra Bertran no era habitual i es preguntava què devia ser allò tan important que voldria dir-li, però no podia ni imaginar-se el que l’esperava. A l’hora indicada, va trucar a la porta i va demanar permís per entrar. Fra Bertran la va fer seure al seu davant. Una enorme taula de fusta massissa els separava i a la llar de foc espetegava un tronc gruixut que escalfava l’estança.


  —Germana Juliana —va començar fra Bertran—, tinc pressa i l’assumpte pel qual us he fet cridar és força lleig, així que parlaré sense embuts.


  —Sí, és clar. Digueu-me, fra Bertran —va dir la germana Juliana amb una veu tremolosa. Aquelles primeres paraules no auguraven res de bo.


  —Desgraciadament, he estat coneixedor d’una notícia molt dolenta relacionada amb la vostra persona; amb el vostre passat, per ser més exactes.


  A la germana Juliana no li calia sentir res més. Ja no va poder dissimular la tremolor de les mans i la blancor del seu rostre palesava que se li havia glaçat la sang.


  —Ha arribat a les meves orelles que, de jove, vau formar part d’aquesta colla d’homes i dones sense ànima, que només es mereixen el foc de l’infern.


  —No, perdoneu-me —va saltar la germana, fent el cor fort i traient les energies del fons de la seva ànima—. No sóc una heretge. Reconec que ho vaig ser, però me’n vaig penedir quan vaig conèixer ben bé les seves creences. Va arribar un moment que vaig veure clar on era la veritable fe i no vaig poder seguir defensant aquelles idees inspirades pel diable.


  —Sí, germana Juliana. Us entenc. A vegades la joventut ens porta pel camí equivocat i el vostre penediment és digne d’elogi. —La monja va sospirar alleujada, però fra Bertran va continuar—: Certament, jo podria arribar a perdonar aquest pecat de joventut. Si Déu us ha acollit i ha permès que vestíssiu l’hàbit i prenguéssiu els vots, qui sóc jo per no perdonar-vos? —La monja no va poder badar boca. No s’esperava aquella absolució tan ràpida i, alleujada, va assentir diverses vegades amb el cap. Però el frare va prosseguir, en un to molt més enèrgic que va paralitzar la dona altre cop—: Però el que no us puc pas perdonar, de cap de les maneres, és que aneu escampant dins dels murs d’aquest lloc sagrat el vostre passat pecaminós. Què és això d’atabalar aquestes pobres nenes amb les vostres històries d’heretges? Que no veieu que els ompliu el cap d’idees malsanes? Elles us admiren! Hauríeu de ser un model per a elles, com si fóssiu les mares que no tenen. I com preteneu ser un bon model si saben que vau ser una heretge? O és que voleu que tota la feina que fem aquí se’n vagi en orris? —va tronar fra Bertran posant-se dret i assenyalant la pobra dona amb l’índex de la mà dreta.


  La germana Juliana va començar a plorar, mentre el pes de totes aquelles acusacions li queia al damunt. Hauria volgut fer-se petita i que se l’empassés la terra. L’Elisenda havia xerrat el seu secret. Les paraules de fra Bertran no deixaven cap escletxa al dubte, i ella havia estat molt imprudent per haver confiat en aquella criatura. Va intentar balbucejar alguna cosa, però el frare la va fer callar alçant el dit.


  —No en vull parlar més —va dir fra Bertran—. Ara sortireu d’aquí i reprendreu la vostra feina. Mentrestant, jo pensaré el càstig que us imposaré. Ja us tornaré a cridar, però, entretant, ni us acosteu a les nenes, entesos? Si la germana Maria us hi veu a la vora seré implacable. I ara, feu el favor de sortir. I a Déu siau!


  —A Déu siau, fra Bertran —se’n va acomiadar la germana Juliana, veient que no tindria oportunitat de defensar-se i que hauria d’entomar, en silenci i sense queixar-se, el càstig que el monjo li prescrivís.


  La germana Juliana sentia vergonya i ràbia. Vergonya perquè ara tothom coneixia el seu secret. Aquell secret que ella havia preservat sempre ara era a l’abast de tothom. Fins on devia haver arribat? Ho sabien totes les monges o només la germana Maria? Ho devien saber també les novícies? I les nenes? Sens dubte el seu secret devia haver anat passant de les unes a les altres, i allò ja no es podia aturar. També sentia ràbia perquè creia que ja havia expiat amb escreix aquell pecat de joventut, com l’havia anomenat fra Bertran. No només s’havia fet monja i havia renunciat a la família i al món, sinó que mirava de comportar-se correctament a ulls de Déu. Havia lliurat totes les seves energies a aquella comunitat. Havia obeït sense queixar-se totes les ordres de la germana Maria i de fra Bertran; els havia servit també a ells quan ho havien necessitat i ara seria castigada per una petita imprudència i per la xerrameca d’una nena que no tenia dos dits de front.


  Aliena a la trobada entre fra Bertran i la germana Juliana, l’Elisenda no trobava res d’estrany en el capteniment distant de la germana Juliana, però la Ideleta sí que va notar que les altres religioses procuraven no acostar-s’hi, no parlaven amb ella a la cuina ni la saludaven quan es creuaven al pati. De retruc, la germana Juliana passava molt més temps que abans amb les gallines i els conills, i mercadejant amb els camperols dels rodals. Quan li ho va comentar a la seva amiga, l’Elisenda es va fixar que, a diferència d’abans, la monja ja no s’acostava a les nenes a l’hora de l’esbarjo i que si alguna l’anava a buscar la germana Juliana en fugia a cuita-corrents. El cor de la minyona se li va encongir en veure el buit que tothom feia a aquella monja que s’havia convertit en una ombra silent. I patia encara més perquè sabia que ella era la culpable d’aquella dissort.


  Van passar les setmanes i, malgrat la seva amargura, la germana Juliana es va anar calmant. Continuava sentint vergonya davant les seves companyes, que la miraven amb menyspreu i amb prou feines li dirigien la paraula. Seguia pensant que la germana Maria i fra Bertran s’havien comportat injustament amb ella i temia que el càstig que encara li havien de comunicar fos excessiu. S’esperava el pitjor i no sabia d’on trauria les forces per complir-lo. Però la ràbia contra l’Elisenda havia anat minvant per deixar pas a la compassió. Quan veia la nena de lluny, parlant amb les companyes o jugant al pati, se la mirava i pensava que era tota una injustícia que, com totes les altres, l’Elisenda hagués de viure allà dintre, sense mare i sense família. No podia retreure-li que hagués xerrat més del compte. Al cap i a la fi, ella també ho havia fet. I ella era una persona adulta que s’hauria hagut de controlar més.


  Un bon dia d’aquell hivern tan fred, la germana Juliana va desaparèixer. Les nenes no van tornar-la a veure ni al pati, ni a la cuina, ni a les gàbies dels conills. Però l’Elisenda sabia que tornaria. En obrir el seu llibre de missa, el diumenge següent a la desaparició de la monja, hi va trobar una nota manuscrita. Deia simplement: «Elisenda, no pateixis. Estaré bé. Ens tornarem a veure. Juliana».
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  A mitjans d’agost d’aquell any de 1229, el comte Nunó va sortir de Perpinyà al capdavant de la seva host. Desenes de cavallers i peons, seguits de carros i traginers, dones i criatures, trobadors i comerciants, rodamons i aventurers, van emprendre el camí de migdia per unir-se a l’exèrcit que s’estava agrupant als voltants de Tarragona. Units a la columna, Jaspert de Barberà i el seu escuder cavalcaven de costat, habitualment en silenci i sense confraternitzar gaire amb els altres cavallers. La columna va travessar les Alberes i va baixar a la plana de l’Empordà. Van deixar enrere Figueres i Girona sense entrar-hi. Nunó preferia no veure’s en el compromís de trobar-se amb altres comtes i barons, no fos cas que li preguntessin coses que era millor no haver de respondre. Tothom el tenia per un dels homes més propers al rei, i per aquesta mateixa raó tothom volia tenir-lo a la vora.


  El comte només va fer una excepció. Durant un parell de dies, juntament amb alguns dels seus cavallers, van reposar al castell de Montsoriu, considerat una de les fortaleses més inexpugnables del país, mentre el gruix de la columna prosseguia lentament el seu camí. L’Artal, embadalit per les vistes infinites que s’albiraven des de les seves torres, es deixava endur pels records i pensava en la dissort de la seva família, tots morts, i d’aquella manera tan tràgica! «Si almenys la criatura fos viva», murmurava l’Artal. S’aferrava, però, a les paraules d’un joglar que havia trobat a Castellrosselló feia unes setmanes i amb el qual havia tingut una conversa del tot inesperada. El músic havia estat cridat per la senyora Saurimonda per a una de les seves festes al castell. Faltaven pocs dies per marxar i mentre l’Artal, per ordre del seu amo, comprava provisions per al viatge al mercat del poble, un joglar se li havia acostat i li havia dit:


  —Bon dia tingueu. Sóc Guillem de Cortada. M’han dit que sou l’escuder del noble cavaller Jaspert de Barberà.


  —Doncs us han donat bona informació. Us puc ajudar en alguna cosa? —va oferir-se l’Artal, sorprès que algú el busqués.


  —No necessito res. Només volia conèixer l’home de qui m’han parlat últimament. Sóc joglar i m’ha arribat l’avís que busqueu un nebot o una neboda, una criatura filla d’una heretge condemnada que es deia Arsenda, que segurament va ser segrestada pels croats just després de néixer.


  —Sí, sí…, sóc jo —es va apressar a respondre l’Artal amb una llum d’esperança als ulls—. Em porteu notícies? Digueu-me que l’heu trobat, us ho prego per Déu!


  —No, encara no —va respondre el seu interlocutor, visiblement contrariat per no haver pogut satisfer aquell escuder que el penetrava amb la mirada.


  L’Artal va fer un gest de decepció. Per un moment havia cregut que aquest cop aquell joglar seria portador de la notícia que esperava.


  —Encara no, però, si és viva, la trobarem —va afegir el joglar, donant la mà a l’Artal amb un gest ferm—. Ja hi podeu pujar de peus. No és pas la primera vegada, ni serà tampoc la darrera, que els joglars ens en sortim d’una cosa així. Som molts, ens movem pertot arreu i a tot arreu som benvinguts. Jo mateix, quan acabi la festa de la senyora Saurimonda, he de marxar cap a Carcassona, i d’allà encara aniré més al nord. Trobarem aquesta criatura, a fe de Déu, si encara és viva.


  Des d’aquella conversa, l’Artal havia recuperat un bri d’esperança, i ara, dalt d’aquelles muralles, contemplant el paisatge que s’estenia als seus peus, somniava com seria la trobada amb el fill del seu germà. S’imaginava que seria un nen, gairebé un noi ja, alt i prim com en Berenguer. Devia tenir el caràcter afable del seu pare? Què li agradava fer? Podrien viure plegats? Aquelles preguntes van conduir els pensaments de l’Artal cap a Jaspert de Barberà. Si els joglars trobaven el seu nebot, hauria de parlar amb el seu senyor. Podria continuar al seu servei i fer-se càrrec del vailet? Esperava poder combinar ambdues responsabilitats, perquè per res del món volia renunciar a la vida que menava a Castellrosselló, però tornar a tenir una família era el que més desitjava en aquest món, i el record de les estones que havia passat amb l’infant Jaume, després del rescat, li va entelar els ulls i li va nuar la gola.


  Malgrat la dissort personal que l’acompanyava, l’Artal tenia la certesa que ser escuder de Jaspert de Barberà l’arrossegava a viure situacions que molts altres només podien somniar. Al vespre, quan parlava amb els altres escuders i els explicava les seves vivències, notava que el miraven amb una barreja d’admiració i enveja. Quants no haurien donat tot el que tenien per haver pogut participar en el rescat del jove rei? I quines cares no posaven quan els explicava que ell havia contribuït a carregar la pedra que havia de matar Simó de Montfort, l’espectre diabòlic del qual cremava per sempre als abismes de l’infern!


  Un d’aquells dies de repòs a Montsoriu, de sobte, un neguit el va travessar com una fletxa. I si algun joglar s’acostava a Castellrosselló amb bones notícies i ell no s’hi trobava? L’expedició militar a Mallorca es podia perllongar durant molt temps i cada dia que fos fora de casa hi havia el risc que aparegués aquell o algun altre joglar amb l’anhelada notícia. Ara s’adonava que no havia explicat a ningú el seu secret i, per tant, ningú no preguntaria res a cap joglar sobre aquesta qüestió. Potser, va pensar per asserenar-se, el joglar confiaria la notícia a la senyora Saurimonda i ella li guardaria l’encàrrec fins a la tornada.


  No gaire convençut, i amb el neguit encara encongint-li l’estómac, es va acostar a un grup de peons i escuders que rostien un conill davant les cuines del castell. Els homes el van saludar i el van convidar a seure amb ells i compartir aquell àpat.


  —M’han dit que fa molt bon temps i que el mar està calmat —va dir un dels peons, després d’engolir un bon raig de vi de la bóta que duia penjada al coll i passar-la a un company—. Esperem que es mantingui el bon temps durant el viatge…


  —Sí, espero que tindrem una bona travessia —va reblar un altre peó.


  —I que haurem de fer si les coses canvien? —va aprofitar per preguntar l’Artal, tot demanant la bóta amb un gest de la mà per dissimular el seu neguit. Mai no havia navegat i no les tenia pas totes.


  —Res de res. Què vols fer, beneït? Un cop dalt del vaixell ja no es gira cua. Si fa mal temps i hi ha mala mar només pots serrar les dents. I, si van molt mal dades, per la borda! —va replicar un dels escuders, sorneguer.


  Tots van riure de valent, alguns van fer gestos exagerats de fàstic i altres van donar un cop amistós a l’esquena de l’Artal per tranquil·litzar-lo. La bóta va continuar passant de mà en mà, entre riures i gresca, però aquella nit l’Artal se’n va anar a dormir sense saber què era allò que hauria d’anar per la borda si feia tempesta.


  Quan van reprendre la marxa, l’amo del castell, Guillem de Montsoriu, es va unir a l’expedició amb una petita host. El grup va accelerar la marxa per tal d’encalçar el gruix de l’expedició. Després de vorejar Sant Celoni, una vila fortificada amb una important presència de l’orde de l’Hospital, finalment van trobar la columna a Trentapasses. Era aquest un llogarret de casetes que s’arrapaven al voltant d’una esglesiola. Com tants altres indrets, els seus habitants s’havien aplegat a les sagreres establertes per les assemblees de Pau i Treva, que preservaven de la violència qualsevol tros de terra situat dins d’un límit de trenta passes en qualsevol direcció al voltant d’una església. Dins d’aquests límits hi havien construït les seves cases, estables i magatzems, i tan gran era la seva fe en aquesta protecció que fins i tot n’havien adoptat el nom.


  Mentre la host del comte Nunó prosseguia el seu camí, el rei ultimava els preparatius de l’expedició i superava els darrers entrebancs. La negativa de les Corts d’Aragó a participar en la croada no havia descoratjat el monarca català. El rei Jaume estava convençut que se’n sortiria amb les pròpies forces perquè estava íntimament segur que la seva voluntat estava guiada per la voluntat divina. Així ho havia expressat als seus consellers, els quals ja havien assumit feia temps que el rei era un tossut al qual difícilment es feia canviar de parer.


  Per tant, el rei va posar al servei de l’expedició la pràctica totalitat dels seus efectius, uns dos-cents cavallers armats i més d’un miler de peons i ballesters. El comte Nunó, que es perfilava a ulls de tothom com el lloctinent del sobirà en aquella aventura, hi aportaria un centenar de cavallers i mig miler de peons, una xifra perillosament elevada que deixava les seves guarnicions rosselloneses sota mínims. La majoria de nobles catalans també van optar per prendre part personalment en l’expedició, junt amb els seus petits exèrcits privats. La totpoderosa família Montcada aportava una força formada per més de quatre-cents cavallers i peons, i seria dirigida per Guillem de Montcada en persona.


  A més de les aportacions dels nobles i els senyors, les ciutats sota jurisdicció reial també van fer un esforç bel·lic. Barcelona, Girona, Tarragona, Tortosa i Tàrrega van aportar a la causa contingents armats triats entre les seves milícies urbanes. Algunes ciutats molt llunyanes i amb febles vincles amb la corona, com Narbona, Marsella o Gènova, també van fer-hi les seves contribucions. Per a totes aquestes viles la motivació era de caràcter pràctic, perquè la seva implicació en la croada els afavoriria després en el repartiment de les viles i ports mallorquins, fet que alhora esperonaria els respectius gremis i confraries de comerciants. «Ja ho veus, Artal, a la taula d’en Bernat, qui no hi és, no hi és comptat», li va dir a cau d’orella Jaspert de Barberà durant una de les sessions de recompte de tropes. I va afegir, alçant les celles en senyal de resignació: «Si no fos per l’interès egoista de bona part dels participants, aquesta expedició no salparia mai de port».


  L’Església, que havia atiat durant molt de temps una acció contundent contra els sarraïns, tampoc no va desentendre’s de l’expedició. A banda d’abocar-hi totes les benediccions possibles, inclosa una de signada personalment pel papa Gregori IX i enviada amb tota la pompa des de Roma, bisbes i ordes militars van aportar-hi un significatiu nombre de tropes i peons. Semblava una cursa entre els bisbats i les abadies del país per veure qui podia enviar-hi una host major i més ben armada. Si el bisbe de Girona va comprometre una força de cent cavallers i l’abat de Sant Feliu de Guíxols va anunciar una força similar, l’arquebisbat de Tarragona va deixar tothom amb la boca oberta quan va prometre que la seva contribució seria de cent cavallers i un miler de peons llancers. L’arquebisbe Aspàreg Barca estava tan entusiasmat amb la croada que ell mateix es posaria al capdavant de la seva força, tot i que ja fregava els seixanta anys.


  Els ordes del Temple i l’Hospital tampoc no van ser gasius en la seva aportació militar. Si bé numèricament eren menys importants, ambdues germandats van enviar-hi els seus millors monjos guerrers. Els templers van posar la seva host sota el lideratge de Bernat de Campans, lloctinent del mestre de l’orde i comanador de Miravet, el qual es va convertir ràpidament en un dels principals consellers militars del rei. Els hospitalers, en soterrada competència amb els templers, van posar la seva host sota el comandament dels seus millors oficials. A banda del lògic interès religiós i la lleialtat sincera i personal que ambdues ordes tenien envers el rei, a ningú no se li escapava que una victòria contra els musulmans i l’annexió de l’illa els suposaria la concessió de terres i béns equivalents a l’esforç demostrat en la comesa.


  Quan els senescals del monarca van fer el recompte final d’efectius van quedar meravellats. Si tothom complia les seves promeses, els croats superarien la xifra de deu mil homes, dels quals més d’un miler eren cavallers armats. Aquella força, van considerar, ja era prou notable per garantir una certa igualtat al camp de batalla amb els enemics musulmans que els esperaven. No era garantia de res, matisaven els prudents senescals, però com a mínim la idea nascuda en aquell sopar a Tarragona havia deixat de ser una aventura suïcida.
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  Les gavines que sobrevolaven la costa de Salou no se’n sabien avenir. Desenes de veles inflades pel vent salpaven de la costa i s’endinsaven en un mar blavíssim i absolutament pla. Era el 5 de setembre de 1229. La flota catalana estava formada per més de cent cinquanta naus de tots els tipus i grandàries. El nucli de l’expedició l’integraven una vintena de galeres fortes, en una de les quals viatjava el mateix rei. Jaume I volia que els seus homes sabessin que no anaven sols en aquella aventura i que la sort que correguessin seria, també, la que correria ell mateix. Per aquesta raó, l’estendard reial dels quatre pals de sang sobre el fons d’or onejava suaument muntat damunt d’un llarg trinquet aixecat al castell de popa. La primera i la darrera naus del comboi naval duien grans llanternes enceses, de manera que la resta de vaixells no es perdessin durant les nits.


  El comte Nunó havia finançat tres tarides amples i sòlides. Aquestes embarcacions, a banda de carregar bestiar, muntures i proveïments de tota mena, també transportaven la seva host rossellonesa. Els seus cavallers, sergents i peons, acostumats a l’acció i les cavalcades, passaven com podien les hores interminables damunt d’aquells taulons de fusta. No tenien altre remei que estar-se a la intempèrie pel fet que navegaven en naus d’una única coberta. Les dotzenes de rems i vogadors que hi havia a cada banda de la nau no deixaven gaire espai per estirar les cames. Ben aviat la pudor es va fer mestressa de les naus. La brisa marina, poc vigorosa, no dissipava aquella fortor nascuda a l’escalf dels fems i els pixums del bestiar, barrejada amb la suor de dotzenes d’homes apinyats els uns contra els altres.


  En una d’aquestes tarides hi viatjaven el cavaller faidit i el seu escuder. L’Artal no havia navegat mai i ja era segur que recordaria aquell viatge durant la resta dels seus dies. A la pudor que l’envoltava calia afegir-hi el balanceig constant de la nau.


  —Em sembla que tu i jo estem fets més aviat per caminar damunt la terra ferma —va dir Jaspert de Barberà al seu escuder.


  —Temo que és així, missenyor —va respondre l’Artal. Estava a punt de verbalitzar una segona frase quan una glopada li va pujar com un llampec i no va tenir més remei que abocar-la per la borda. No havia hagut d’esperar gaire per saber què era allò que cauria per la borda si anaven mal dades!


  Afortunadament per a l’Artal, l’endemà de salpar de Salou les naus més avançades ja van albirar la costa. El rei havia consultat a alguns mariners catalans quin podria ser el millor lloc per tocar terra i li havien fet saber que hi havia dues illes, anomenades Dragonera i Pantaleu, que tenien fonts d’aigua dolça i llocs segurs per desembarcar. Tenint en compte que els musulmans ja devien haver percebut la presència de la flota des de les seves torres de guaita, el rei va considerar que calia ser prudent i concentrar les forces en un lloc fàcilment defensable i de difícil accés des de Mallorca. Per tant, va ordenar als seus còmits que posessin rumb a les dues illes i que totes les naus es concentressin al seu voltant. Al llarg de tot el dia els vaixells van anar arribant-hi, seguint la galera reial, i van situar-se els uns al costat dels altres.


  Mentre la flota feia les maniobres per atracar i desembarcar els homes als dos illots, els primers grups de soldats musulmans van començar a aparèixer a la costa de Mallorca. La majoria anaven a peu i molts altres a cavall, però tots estaven armats fins a les dents. Com que la distància entre uns i altres era escassa, ja que no arribava al tret de ballesta des de l’illot de Pantaleu, cristians i musulmans van intercanviar els primers insults i amenaces d’aquella guerra. De moment, però, el xoc va ser verbal i els dos enemics van passar la jornada examinant-se curosament.


  L’endemà, Jaume I va cridar els seus lloctinents i altres nobles per celebrar un consell militar. Situats dins la tenda reial plantada a la Dragonera, es van exposar i estudiar les diferents alternatives. De seguida van constatar dues debilitats que ja sabien d’antuvi que haurien d’afrontar: l’estol català ja havia estat descobert pels musulmans i la mobilitat lenta d’una flota formada per tantes naus tan diferents impedia una ràpida maniobra i prendre terra per sorpresa. Un desembarcament en presència de l’enemic quedava descartat perquè la meitat dels homes moririen a la platja sense haver avançat ni tan sols una desena de passes. En conseqüència, l’única opció realista per desembarcar una força de combat i establir un cap de pont consistia a dividir les naus, escollir les més ràpides i desplaçar-les veloçment a un indret on una força expedicionària fos capaç de fer-s’hi forta mentre arribava la resta de l’exèrcit. El comte Nunó va prendre la paraula.


  —Cavallers, si el nostre senyor rei no hi té inconvenient, de grat voldria encapçalar aquesta força. —Va fer una pausa per buscar l’assentiment reial amb la mirada i, després d’obtenir un quasi imperceptible gest d’aprovació de Jaume I, va prosseguir—: Com bé sabeu, els meus vincles amb el rei són sanguinis i antics. Li he demostrat sempre la meva disposició a servir-lo, fins i tot quan només era un infant i la corona encara li ballava damunt del cap. Per aquesta raó, i bo i sabent que tots vosaltres també friseu per entrar en combat i demostrar-li la vostra lleialtat en aquesta missió, crec que sóc mereixedor de l’honor de ser el primer a posar el peu i l’espasa en aquesta terra que aviat serà nostra.


  Davant la mirada satisfeta del rei, la resta de nobles catalans va començar a competir de manera atropellada per veure qui elogiava més el comte Nunó i qui obtenia també el permís reial per acompanyar-lo en aquella primera acció militar de la croada. La veu enèrgica de Guillem de Montcada es va imposar damunt la resta.


  —Benvolgut Nunó, heu parlat amb molta raó i ningú no us manllevarà aquest dret i aquest privilegi. Ara bé, com a cap d’un dels llinatges més antics i forts del país reclamo també el dret del meu casal a participar, al vostre costat i a les vostres ordres, en aquest primer combat. —Tots els presents van celebrar la proposta i van tornar a atropellar-se els uns als altres en l’ús de la paraula. Llavors el rei va aixecar una mà i tothom va callar—. Barons, constato complagut que no m’ha calgut encomanar a ningú aquesta comesa arriscada i perillosa. I no podria trobar ningú més escaient per encapçalar-la que el meu bon amic Nunó i, al seu costat, el cavaller Guillem de Montcada. Per tant, dono per tancat aquest consell militar i us demano que prepareu una host per al combat i encomaneu als còmits l’elecció de les naus més ràpides per al desembarcament.


  La nit següent, emparades per la foscor, una dotzena de naus menors i algunes tarides van abandonar la flota i es van dirigir al sud. Resseguien, a una distància considerable, la costa de Mallorca, on centellejaven les fogueres dels campaments musulmans. Els vogadors remaven amb més cura que mai, intentant no fer cap remor. Penjats literalment de la proa, els còmits tenien la mirada clavada en la nit i guiaven les naus amb l’escassa llum que els oferia una lluna en quart creixent. Els sarraïns, confiats que la seva presència havia paralitzat la flota invasora, ni tan sols podien imaginar que més de cinc-cents homes es disposaven a posar els peus sobre la seva illa, en una petita platja situada al fons d’una cala protegida que es trobava tot just a un parell d’hores de marxa del seu campament.


  Amb les primeres llums de l’albada, els guaites musulmans es van adonar de l’operació i van donar el crit d’alarma. No van trigar a localitzar l’estol català, que ja s’acostava a la costa, i una columna de guerrers va sortir al galop desesperadament a trobar-los. Per més que esperonessin els cavalls no hi arribarien a temps. Les primeres naus catalanes van tocar fons i el comte Nunó, junt amb una primera companyia d’almogàvers, van saltar a l’aigua. Van cobrir la poca distància que els separava de la platja i ràpidament es van escampar pels rodals amb la missió de vigilar l’arribada de l’enemic i contenir-lo fins que tots els homes haguessin desembarcat i establert un cap de pont. Des de la platja, el comte Nunó donava ordres i gesticulava enèrgic per accelerar el desembarcament, conscient que tota aquella maniobra se’n podia anar en orris si els musulmans arribaven abans d’hora.


  Quan ja havien baixat tres centenars de peons, escortats per uns cinquanta cavallers, els primers genets sarraïns van aparèixer dalt d’un turó situat a un tret de fona. No eren gaire més de cent, i sense pensar-s’ho dues vegades es van llançar a un atac contra els catalans. Abans no van acostar-se a la platja mitja dotzena ja havien caigut foradats per les atzagaies dels almogàvers emboscats. Un nombre similar va ser abatut per la pluja de fletxes disparades pels ballesters catalans encara embarcats. La resta de sarraïns, cada cop més convençuts que aquell atac havia estat una imprudència que pagarien ben cara, va veure impotent com els cavallers catalans començaven una càrrega en formació tancada que no podrien aturar. El xoc va ser tan brutal com breu, i pocs minuts més tard les onades més agosarades llepaven la sang d’aquells desventurats, alguns dels quals aquell dia havien vist per primera i darrera vegada un català.


  Un dels cavallers que havia participat en aquell primer combat en terra ferma contra els sarraïns era Jaspert de Barberà. Veient que alguns cavallers pretenien continuar la cavalcada a la cacera de musulmans, el faidit va ordenar el replegament cap a la platja per protegir-la fins que tota l’expedició hagués desembarcat i el cap de pont fos assegurat. Quan els cavallers van tornar, el gruix de la tropa ja havia desembarcat i les forces es desplegaven, per afinitats senyorials, als diferents llocs elevats al voltant del punt de desembarcament. Algunes partides enemigues van començar a aparèixer pels rodats, però no gosaven atacar i van limitar-se a observar, impotents, com aquells catalans infidels havien aconseguit prendre possessió d’un boci de la seva illa. El desembarcament havia estat un èxit i l’estratègia inicial dels sarraïns, que preveia fer-lo impossible, havia fracassat. Calia un nou pla per contenir la invasió i evitar que es consolidés i s’apoderés de més territori. Per tant, l’exèrcit del valí va desplaçar-se cap a llevant amb l’objectiu prioritari de barrar el pas entre la host catalana i Madina Mayurqa.


  Durant la resta de la jornada, la flota catalana va desplaçar-se, ja sense pressa, des de les illes de Dragonera i Pantaleu fins a la platja conquerida. L’indret, segons alguns navegants catalans integrats en l’expedició, rebia el nom àrab de Sanat Busa per la gran quantitat de joncs que hi havia al lloc. Per una mala pronunciació del nom, ràpidament els peons catalans van començar a referir-se al lloc com a Santa Ponça, el nom d’una santa inexistent que va irritar alguns eclesiàstics que acompanyaven l’expedició, però que van ser incapaços de canviar malgrat els seus precs i renecs.


  Mentre els musulmans es reagrupaven en una muntanya propera, que els catalans van saber més tard que es deia Portopí, el rei català reunia per segon cop en dos dies el seu consell militar. Tots els barons catalans van coincidir que, assolit el primer èxit inicial i desmoralitzat l’enemic, era imprescindible mantenir la iniciativa. En conseqüència, van acordar que la host catalana atacaria el gruix de l’exèrcit musulmà tan bon punt fos possible fer-ho. Cada dia que passés hi havia més possibilitats que l’enemic rebés reforços de l’interior de l’illa, i per tant calia colpejar-lo de seguida.


  Al cap de dos dies, un impacient Jaume I va considerar que ja tenia prou forces per llançar l’assalt, si bé molts dels seus homes encara estaven ocupats en les tasques de desembarcament de queviures, bestiar i tot allò necessari per dur a terme una guerra prolongada. Els seus lloctinents, per complaure’l o per un excés de confiança, no hi van posar cap objecció, de manera que el rei va manar a Guillem de Montcada, que havia cedit al comte Nunó l’honor de dirigir el desembarcament, que fos ell qui ara encapçalés l’atac contra l’enemic. Ben cofoi, el noble va acceptar l’encàrrec amb agraïment i va proposar una avantguarda formada per tres centenars de cavallers armats i dos milers de peons. Aquesta força havia de dur a terme la primera escomesa, que seria tan forta que escamparia l’enemic pels vessants de la muntanya. Altres companyies de catalans estarien situades al voltant de Portopí, de manera que els enemics hi toparien inevitablement en la seva fugida i els seria impossible sortir vius d’aquella trampa gegantina. El rei i la seva host, juntament amb les companyies d’alguns nobles, romandrien als peus de la muntanya i emprendrien un segon atac per la bretxa oberta.


  Jaume I va aprovar el pla i Guillem de Montcada va posar fil a l’agulla. Va aplegar la força necessària i sense pensar-s’ho dues vegades es va llançar en un atac directe contra la força central dels sarraïns, els quals van tenir el temps just de replegar-se en formació i preparar-se per al xoc brutal que els esperava. Rere els cavalls armats, seguien centenars de peons catalans proferint els crits de guerra i enarborant els estendards dels seus senyors. Llances, espases, destrals, coltells i maces estaven a punt per destrossar qualsevol enemic que se’ls posés al davant.


  La topada va ser terrible. Els cavalls armats dels barons catalans van esclafar els musulmans que van tenir la desgràcia de patir el primer xoc, però la força inicial de les bèsties cuirassades va ser frenada abans d’hora per la resistència de la segona fila de defensa, situada a una alçada superior pel fet que tota la força sarraïna s’esglaonava puig amunt. Els comandants musulmans ho preveien, i tan bon punt van percebre l’alentiment de la càrrega catalana van ordenar un contraatac general. Els cavallers, frenats en aquell oceà de peons sarraïns, intentaven retrocedir o defensar-se a cops d’espasa, ferint i matant a dreta i esquerra. L’un rere l’altre, però, els barons catalans eren aterrats de les seves muntures i apunyalats per sota els elms, els entaforaven coll endins les fulles de les dagues sarraïnes. Només alguns van aconseguir obrir-se pas a tall d’espasa cap enrere, on els peons catalans feien pressió contra l’enemic per alliberar els seus senyors. Davant aquesta desfeta imprevista, el rei va ordenar que una segona columna de cavallers i peons entrés en combat. Perduda l’embranzida inicial, però, els dos exèrcits van quedar palplantats l’un davant de l’altre, sense decidir-se cap dels dos a carregar, i escometent-se només ocasionalment i intercanviant tota mena de fletxes i atzagaies. Jaume I s’irritava i perdia la paciència. Els seus homes es comportaven com vedells davant un enemic que, al capdavall, tampoc no gosava començar un atac frontal.


  —Vergonya, cavallers, vergonya! —va exclamar alçant el puny.


  Al seu costat, altres barons es miraven entre si sense gosar intervenir ni prendre la iniciativa. Quan el rei esclatava d’ira era millor no badar boca.


  —Carreguem nosaltres i demostrem als nostres homes acovardits que les batalles es guanyen quan no es té por!


  El comte Nunó va agafar-li les regnes abans que esperonés el cavall.


  —Missenyor, només tenim un centenar de cavallers i no arribem als mil peons! Apleguem les altres columnes disperses abans de llançar-nos muntanya amunt.


  —No tenim temps per perdre, amic Nunó. Que no ho veieu? Els nostres homes estan aturats en una situació militarment inferior i no saben què fer, talment com si fossin víctimes d’un encanteri. Hem de trencar-lo en sec i que recobrin la força que els ha fugit!


  Jaspert de Barberà, situat al costat de Nunó Sanç, va fer avançar el seu cavall i va dir:


  —El rei té raó! Cal aprofitar ara, mentre les dues hosts no s’ataquen, per carregar. Si els musulmans ataquen primer, el nostre exèrcit serà destruït avui mateix. —I abans que els altres poguessin replicar, va afegir—: Però també té raó el comte Nunó i no podem exposar la vida del rei. Per tant, els cavallers que ho vulguin que em segueixin, que jo carregaré contra l’enemic per despertar la nostra gent, i la resta que esperi aquí, juntament amb el rei i la resta de les nostres forces.


  I sense esperar cap resposta va esperonar el seu cavall i va sortir al galop cap a la batalla, seguit immediatament per una cinquantena de cavallers i els seus escuders i peons.


  —Si en Jaspert va al combat, jo el seguiré —va exclamar el rei.


  Deixant Nunó Sanç amb la paraula a la boca, el monarca es va llançar al galop rere el cavaller faidit. La seva host personal, amb l’ensenya reial espetegant al vent, va seguir-lo en formació de batalla. El comte de Rosselló, després de deixar anar tres o quatre renecs, va abaixar la visera del seu elm, va aferrar la llança i va esperonar el cavall. La resta de cavallers i peons també es va posar en marxa cap al combat.


  L’arribada de la columna reial va capgirar el curs de la batalla. Els sarraïns van estrènyer-se per rebre una nova escomesa i els catalans van recobrar la força perduda. Els cavallers del rei, amb el mateix Jaume I al capdavant, van atropellar les primeres línies enemigues i la formació sarraïna, fins llavors més o menys endreçada, es va desfer com un castell de sorra colpejat per les onades. Els peons catalans es van llançar a l’atac per les bretxes obertes pels cavalls i ràpidament van començar a avançar. La rereguarda musulmana es va replegar muntanya amunt i s’hi va fer forta, deixant la resta de l’exèrcit del valí en mans d’una host catalana que per fi no semblava tenir aturador.


  El rei, amb la seva armadura i la cuirassa del cavall esquitxades de sang i brutícia, va aturar-se un moment i va guaitar el cim del turó, delerós d’escometre’l.


  —Avui ens matareu, missenyor! —va exclamar un dels seus barons.


  —Sant Jordi! Via! Via! —cridava el rei mentre esperonava el seu cavall muntanya amunt. Els seus homes seguien quasi sense esma la seva empenta, procurant no separar-se’n en aquella selva de llances i atzagaies musulmanes que el volien abatre. Si els cavallers creien que el monarca era un temerari, l’entusiasme del rei es va encomanar als seus soldats, que es van abocar massivament contra els enemics i els van empènyer muntanya amunt. Cada cop més acorralats, grups de musulmans van emprendre la fugida pels vessants posteriors de la muntanya, però ràpidament van caure en les emboscades que diversos grups d’almogàvers els havien parat. El parany ideat per Guillem de Montcada era un èxit, però ell mai no ho sabria. Travessat per dues fletxes sarraïnes, el seu cos sense vida passava desapercebut en aquella estesa de cadàvers i moribunds.


  Quan els primers catalans van coronar la muntanya, amb prou feines hi quedaven sarraïns per defensar-se. Els estendards del valí, estripats i abandonats, eren estesos sobre la bardissa. Des del cim, el rei podia veure com l’enemic fugia i era encalçat, aquí i allà, per cavallers armats del seu exèrcit. La victòria, que per una estona se’ls havia escapat de les mans, era absoluta. Si no hagués estat pel seu arravatament, qui sap si tota la host catalana no s’hauria perdut. Al seu costat, els seus barons fitaven el rei amb orgull i admiració. Un dels que també havia coronat el cim era Jaspert de Barberà, ben cobert de sang musulmana com la resta dels seus companys d’armes. El faidit va desmuntar del cavall, amb l’ajut d’un Artal encara atordit per la batalla, i es va agenollar per pregar. Quasi al mateix temps, el rei va imitar-lo, i de seguida tota la host els va seguir. Dalt de la muntanya, amb la plana mallorquina al davant i la mar immensa al darrere, Jaume I percebia que Déu, efectivament, beneïa aquella conquesta.


  Una setmana després de la batalla, el rei va ordenar que la host marxés sobre la capital. Els seus exploradors li confirmaven que la desfeta de l’exèrcit sarraí havia obert de bat a bat el camí de Madina Mayurqa. En aparença, la derrota havia deixat l’enemic sense el seu nucli militar i el valí trigaria a aplegar una força de proporcions similars reclutada entre els centenars de llogarrets i alqueries repartits arreu de l’illa. Per tant, calia treure el màxim profit de la victòria i establir el setge de la ciutat al més aviat possible. Abans d’aixecar el campament, el rei va enviar una nau a Barcelona amb les noves de la bona marxa de l’operació, amb alguns presoners per ser exhibits públicament com a trofeus de guerra i amb la missió d’embarcar, si era possible, més homes per a una missió que ja havia costat la vida a alguns dels seus millors homes.


  Precisament la vigília de la marxa, el rei va celebrar una missa en memòria de Guillem de Montcada, enterrat al lloc mateix on havia caigut ferit de mort. Alguns membres de la seva host havien suggerit que el seu cadàver fos traslladat a Catalunya perquè rebés sepultura al panteó familiar, però el rei s’hi va oposar, assegurant que el cavaller ja havia barrejat la seva sang amb aquella terra fins llavors musulmana, i que per aquest fet l’havia purificat i ja havia esdevingut terra catalana. «Aquesta illa ja és casa nostra, com ho és la resta del meu regne», va afirmar per tancar la qüestió.


  L’endemà, la host es va posar en marxa i es va moure lentament seguint la costa. La flota catalana acompanyava l’exèrcit del rei, llesta per repel·lir un possible atac naval i per assetjar Madina Mayurqa des del mar. Les patrulles avançades d’almogàvers no van detectar cap columna musulmana en tot el camí. Sense cap incident ni retard, la força expedicionària catalana va arribar a mitja tarda al seu objectiu. El rei va ser el primer a pujar damunt d’un pujol cobert de pins des del qual s’atalaiava la capital de l’enemic. El monarca va quedar immòbil davant l’espectacle que s’oferia davant seu.


  Lentament i en silenci, la resta de la host va pujar el puig per contemplar aquella ciutat per la qual havien travessat la mar i que tots volien conquerir. Quan l’Artal i els altres escuders van coronar el turó van contemplar una vista que mai no podrien oblidar. Madina Mayurqa, banyada pel sol de la tarda, apareixia als seus peus com una immensa catifa de color blanc. Era, com proclamaven les cròniques i juraven els navegants, una ciutat gegantina, molt més gran que Barcelona. Per a molts escuders, era la població més gran que mai havien vist, i segurament moririen sense haver-ne vist cap altra de tan gran.


  Mentre els homes del rei miraven embadalits aquella ciutat misteriosa i fascinant, els muetzins van començar a cridar a l’oració des dels minarets, que s’enlairaven altius entre la immensitat amorfa de cases i palauets. Aquell cor de veus melodioses i repetitives, que els arribava atenuat per la distància, els va fer comprendre, a tots i cadascun dels catalans, que la conquesta de Mallorca tot just havia començat i que la capital només se’ls retria per la força. L’Artal va empassar saliva, es va senyar i va encomanar, una vegada més, la seva ànima a Déu i al seu germà.
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  Van passar dos mesos llargs fins que la germana Juliana no va tornar a deixar-se veure pel pati del monestir. Estava molt més prima i a la cara li havien nascut petites arrugues que li havien envellit el rostre de sobte. Per contra, les mans se li havien allisat i lluïen molt més fines que abans de marxar. L’Elisenda es mirava aquelles mans, ara tan blanques, i no gosava preguntar-li què havia passat i on havia estat durant aquell temps. Recordava la nota que havia trobat al llibre de missa i tenia moltes ganes de parlar amb ella, però no volia que la monja tingués altre cop més problemes per culpa seva i se’n mantenia allunyada. D’altra banda, la vigilància de la germana Maria era fèrria i no li treia l’ull de sobre.


  L’Elisenda llanguia amb el cap ple de cabòries, però feia el cor fort davant les amigues i les religioses, sobretot davant la germana Maria, per no haver d’afrontar preguntes incòmodes ni més problemes. Quan li venien les ganes de plorar, feia esforços per contenir les llàgrimes i pensava que havia de concentrar les seves energies a trobar la manera de sortir d’aquell monestir. A les nits, quan li costava adormir-se, imaginava mil plans de fuga, però sempre topava amb els mateixos esculls. Què faria sola en aquell món hostil? I si mai no trobava la seva família? Per on podria començar a buscar-la? I si, al cap i a fi, no en tenia, de família? Al matí, l’Elisenda mirava de recompondre’s i dissimular la seva ànsia. Es passava les estones d’esbarjo fitant la germana Juliana, que sempre jugava amb les més petites, bo i esperant una paraula o un senyal d’afecte de part d’ella. La monja evitava la seva mirada, però, de lluny, quan les nenes s’apressaven a fer la filera per anar a estudi o quan sortien del refectori havent dinat, la germana Juliana mirava l’Elisenda i, entendrida, confiava que trobaria el moment per demostrar-li tot l’afecte que li professava.


  El senyal esperat va arribar quan l’Elisenda ja començava a perdre tota esperança. Altre cop una nota concisa dins del llibre d’oracions, escrita amb un traç ràpid i nerviós, li anunciava que la germana Juliana l’esperaria aquella tarda als corrals. L’Elisenda ja no es va poder concentrar en la missa i recitava les oracions d’esma, sense posar-hi atenció, perquè només tenia al cap trobar la manera de sortir del monestir i anar fins a la casa del masover sense que la germana Maria se n’adonés. Els diumenges a la tarda, sobretot a l’estiu, la disciplina es relaxava una mica i les noies més grans podien sortir a fer un volt pels camps adjacents al monestir, sempre que no se n’allunyessin gaire. No li va costar convèncer la Ideleta i la Cecília que l’acompanyessin a passeig i, un cop fora, la deixessin anar sola als corrals i l’esperessin per tornar plegades al monestir.


  —M’ha costat una mica trobar la manera de venir sola —va fer l’Elisenda de seguida que va veure la germana Juliana prop de les gàbies dels conills.


  —Ja ho sé, bonica, però no podia esperar més. Havia de parlar amb tu. Seguem un moment a l’ombra, que estarem millor. Però no ens podem pas entretenir. Jo encara he d’anar al mercat —va dir la monja mostrant-li el cabàs buit que duia penjat al braç.


  —I doncs, què m’heu de dir? Jo també us volia preguntar…


  —Sí, m’imagino que tens mil preguntes al cap. Però deixa’m primer que t’expliqui el que m’ha passat i com ha anat tot.


  Els ulls de l’Elisenda passaven de l’espant a la sorpresa i de la sorpresa al dolor a mesura que la monja desgranava el seu relat. Aquella tarda va saber que la monja havia estat castigada per fra Bertran quan el dominic s’havia assabentat de les converses que mantenia amb les nenes, especialment la que havia tingut amb ella mateixa. Una fiblada de culpabilitat va colpir el pit de l’Elisenda mentre la monja li explicava la desagradable conversa mantinguda amb el frare dominic. Després d’allò, havia passat uns dies horribles de patiment esperant el càstig sense poder parlar amb ningú ni acostar-se a les seves nenes estimades. Segons deia la monja, aquells dies de soledat i incertesa havien estat pitjors que el càstig que vindria després. Un bon dia, per ordre de fra Bertran, un dels guardes del monestir la va portar a una petita cabana perduda enmig d’un bosquet, no gaire lluny de Montoliu. Vestida amb quatre parracs, sense més aliment que els ous que ponien dues gallines, el pa que ella mateixa coïa i els fruits que recollia pel bosc, la germana Juliana havia passat dos mesos sola i en silenci, sense més companyia que els seus pecats i sense més consol que les oracions que dirigia a Déu per fer-se perdonar. Passat aquell temps, va haver de sotmetre’s a l’examen de la germana Maria i a una última conversa amb fra Bertran abans de poder reincorporar-se a les seves tasques habituals. Però tot i que havia promès que no tornaria a intimar amb les nenes ni a parlar amb elles de temes delicats, fra Bertran havia donat ordres estrictes a la germana Maria de vigilar-la de ben a prop i segar de soca-rel qualsevol intent d’aproximació a les nenes més grans del monestir.


  —El càstig, ja ho veus, encara continua —va concloure la germana Juliana amb llàgrimes als ulls—. Per a mi és una tortura no poder acostar-me a vosaltres.


  —Potser si parleu amb fra Bertran ell entendrà que això és massa dur per a vós i s’avindrà a afluixar la corda —va dir l’Elisenda.


  —No t’ho creguis pas, això. Fra Bertran no és com tu et penses. El teniu idealitzat i el poseu en un altar, però l’hauries d’haver vist, amb aquell dit acusador assenyalant-me i cridant. No em va voler ni escoltar. No em va deixar ni parlar ni defensar-me. Que Déu em perdoni pel que et diré, però fra Bertran és un home sense pietat. Faries bé de no refiar-te d’ell. —I la monja va afegir, amb veu sobtadament dolça i agafant entre les seves les mans tremoloses de l’Elisenda—: No puc dir-te res més, però algun dia sabràs tota la veritat, petita meva.


  L’Elisenda es mirava aquelles mans amigues, que els dos mesos lluny de les hortes havien esllanguit, i pensava com havia enyorat l’afecte d’aquella monja que sempre l’havia tractat tan bé. Ella havia estat el més proper a una mare que mai havia tingut. Una nova glopada de culpabilitat li va envair el cor.


  —Jo us volia demanar perdó. Com ja deveu haver imaginat, vaig ser jo qui vaig xerrar el vostre secret. Va ser sense voler. Se’m va escapar una nit que estava molt enfadada i la germana Maria ho va sentir. Jo no sabia que ella escoltava rere la porta. Mai li ho hauria dit, a ella! —va dir l’Elisenda sanglotant.


  —Ja ho sé, bonica, ja ho sé. Ara hem d’oblidar-ho tot i anar amb compte. Trobarem algun altre moment per parlar, totes dues soles com ara, i m’explicaràs tot el que passa per aquest cap que mai s’està quiet —va dir la monja, acaronant els cabells de la nena, humits per la suor i les llàgrimes—. Si tenim paciència, a poc a poc tot tornarà a ser com abans.


  L’Elisenda sabia que res no tornaria a ser com abans, però les carícies d’aquelles mans afectuoses van ser un bàlsam per al seu cor ferit.


  —Jo el que voldria és marxar d’aquí —va murmurar l’Elisenda entre sanglots—. Cada dia penso en una manera diferent de sortir i anar a buscar la meva família, però se’m fa difícil imaginar-me la vida fora del monestir i el món em fa molta por.


  —T’entenc molt bé —va contestar la monja sospirant. I va afegir—: Buscarem la manera, no pateixis. Jo t’hi ajudaré. Aquests dos mesos tan llargs m’han servit per adonar-me de moltes coses. El món és molt complicat, Elisenda. No tots els que diuen que són bons ho són, ni els dolents són sempre tan dolents com ens volen fer creure. —L’Elisenda es va mirar la germana Juliana amb ulls inquisitius i la monja només va afegir, enigmàtica—: Tots hem de trobar el nostre lloc, i hem de decidir quin és aquest lloc per nosaltres mateixos, sense imposicions. Tu també hi tens dret i també el trobaràs.


  La germana Juliana i l’Elisenda es van acomiadar amb una llarga abraçada i la monja va enfilar el camí del mercat. Mentre anava a trobar la Cecília i la Ideleta, l’Elisenda se sentia contenta per primera vegada des de feia molt de temps. Fugir del monestir ja no li semblava tan urgent. Havia recuperat el contacte amb la seva monja preferida i cada cop faltava menys per poder veure aquell món que tant l’encuriosia i que fins ara només havia vist amb els ulls dels altres. Això la va fer pensar en fra Bertran i les misterioses paraules de la germana Juliana. Què havia volgut dir? Amb l’excitació de la reconciliació, l’Elisenda no havia parat prou atenció, però recordava que la monja li havia dit que encara no sabia tota la veritat. De quina veritat parlava? El cap de l’Elisenda tornava a rutllar, però la nena va esventar tots aquests pensaments. «Ara no», es va dir, «ara només vull pensar en la germana Juliana». I d’un pas decidit i amb un somriure sincer als llavis es va acostar a les seves amigues, que ja l’esperaven per tornar al monestir.


  Mentre feien temps abans de sopar, les més petites jugaven sota la supervisió d’una de les monges a la galeria més propera al refectori. A la galeria oposada, les més grans es van asseure entre les columnes que separaven el passadís lateral del pati del claustre, just sota els capitells que representaven les bèsties de l’infern que tanta por els havien fet quan eren petites. Allà acostumaven a parlar de les seves cabòries, dels seus somnis i del futur que els esperava. A vegades debatien sobre les lliçons que havien après o, com aquell dia, comentaven les poques notícies que els arribaven des de l’exterior.


  —M’ha dit la cuinera que el rei dels catalans ha posat els peus a Mallorca i aviat assetjarà la capital dels sarraïns —va dir una de les noies.


  —Doncs ja podem donar per fet que a hores d’ara ja deu haver-hi posat setge, si tenim en compte el retard amb què circulen les notícies —va respondre l’Elisenda.


  Totes van riure de valent, bo i sabent que aquelles paraules no descrivien altra cosa que la realitat.


  —Doncs a mi em sembla molt be que el rei Jaume foragiti els sarraïns de Mallorca i de tot arreu on pugui —va dir una altra minyona—. Els musulmans em fan por. Molta més que no pas els càtars, que comptat i debatut també són cristians!


  —Tens molta raó —va dir l’Elisenda—. Diuen que els sarraïns ataquen les viles costaneres i s’enduen tothom en els seus vaixells fins a les costes barbaresques. Allà venen homes, dones i criatures com a esclaus. I els que no poden vendre els maten allà mateix! —La Cecília es va senyar. «Ave Maria Puríssima», va dir en veu baixa—. Però no hem de patir pas, nosaltres —va continuar l’Elisenda—. Montoliu és a moltes llegües de la mar i hi ha molts castells entre nosaltres i la costa. No crec que tinguem mai l’ocasió de veure un sarraí.


  —Déu t’escolti —va dir la Cecília tornant a senyar-se.


  —A més, si arribessin fins aquí haurien de trobar la manera d’entrar al monestir, i tenim guardes armats, portes ferrades i murs ben alts —va fer una altra de les minyones—. Fra Bertran sempre assegura que enlloc com aquí estarem mai tan segures i protegides.


  —Mireu, precisament fra Bertran és al pati —va saltar l’Elisenda. Després de la conversa de la tarda amb la germana Juliana, l’Elisenda no va poder evitar una esgarrifança en veure el frare que s’apropava.


  Totes les noies es van girar i van veure com el dominic avançava pel pati interior del claustre per un dels camins empedrats que el creuaven en diagonal. Va vorejar el pou situat al bell mig i va continuar el seu trajecte en direcció al grup de noies. El pas dels anys havia deixat empremta en fra Bertran de Lapeira. El seu aspecte rodanxó de feia uns anys fregava ja l’obesitat. Una enorme papada li anul·lava el coll i era impossible escatir on començava el cap i on s’acabava el tors. Duia, com sempre, l’hàbit negre i blanc dels dominics, i calçava unes sandàlies que deixaven entreveure uns peus tan inflats i lletosos com les altres parts visibles del seu cos.


  —Bon vespre tingueu, estimades meves —va dir el frare mentre s’asseia al costat del grup de noies.


  —Bon vespre, fra Bertran —van respondre totes alhora.


  —Em comentava fa un moment fra Benet que totes mostreu un interès viu per les seves lliçons. No sabeu que content m’han fet les seves paraules. Ja sabeu que els dominics hem fet vot de castedat, però a totes vosaltres us tinc la consideració de filles meves i és per això que el vostre amor per l’estudi i la vostra disciplina a l’aula em satisfan enormement.


  Algunes noies es van enrojolar i altres van somriure, afalagades per aquelles paraules. L’Elisenda, instintivament, es va separar una mica del grup i s’escoltava les paraules de fra Bertran amb desconfiança. La germana Juliana li havia sembrat el dubte i aquell monjo que sempre havia considerat un pare començava a semblar-li fals i poc de fiar. Malgrat els seus nous sentiments, l’Elisenda va posar cara d’interès.


  —Tot allò que apreneu a Montoliu us servirà per a la vida nova que començareu ben aviat —va prosseguir el frare—. Com ja sabeu, algunes de vosaltres complireu aviat els setze anys i, malgrat la gran tristor que aquest fet em provocarà, haureu de marxar a complir el destí que Déu us ha volgut reservar. Tu, Cecília, per exemple, sembla que estàs decidida a fer-te monja. N’estem molt contents i tots t’ajudarem durant el teu noviciat.


  Totes les noies van assentir amb el cap, però l’alegria havia desaparegut sobtadament dels seus rostres. Per a cadascuna d’elles, òrfenes de pare i mare, la vida a Montoliu ho era tot i les altres companyes eren la seva única i veritable família. La perspectiva de separar-se’n algun dia, tot i ser un fat conegut i inevitable, no deixava de ser sempre un pensament dolorós.


  —Precisament vinc per parlar sobre el futur d’una de vosaltres —va prosseguir el dominic—. Avui he rebut noves que confirmen un anhel llargament esperat i que garanteixen un bon destí per a tu, Elisenda.


  Fra Bertran va mirar fixament la noia, que va quedar tan sorpresa com les altres.


  —Jo? —va preguntar, avergonyida davant les mirades plenes de curiositat de les seves companyes.


  El dominic va dibuixar un somrís. Sabia que la noia era tímida i no suportava ser el centre d’atenció, però no havia pogut evitar la temptació, una mica cruel, de posar-la en un compromís davant les altres internes.


  —Si m’acompanyes a passejar pel claustre, t’ho comunicaré personalment. Estic segur que les notícies que et duc et complauran. Després, tu mateixa decidiràs si les vols compartir amb les teves companyes.


  Ella va assentir amb el cap, va saltar al claustre i tots dos van començar a passejar damunt el camí empedrat. El cel s’enfosquia ràpidament i una monja començava a encendre amb parsimònia les quatre llànties situades al centre de cadascuna de les galeries laterals. El frare va mirar al cel.


  —Fa massa calor. No m’agrada gens l’estiu.


  —A mi m’agrada molt la calor, tant de bo fes sempre aquest temps —va respondre la noia, amb ganes de portar la contrària sense ni tan sols saber ben bé per què.


  Fra Bertran va anar directe al gra:


  —Elisenda, alguns frares i monges d’aquest monestir pensem que, a diferència de les teves companyes, et mereixes un destí especial. Ja deus haver intuït, durant aquests darrers anys, que tens un interès més viu i una intel·ligència més aguda que la majoria de les altres minyones, no és cert?


  La pregunta va desconcertar la noia. Si bé era veritat que sempre havia estat conscient que la majoria de les seves companyes no es feien les preguntes que ella es feia ni mostraven gaire interès per la majoria de qüestions, també era igualment cert que en cap moment s’havia sentit especial ni havia tingut la impressió de ser un peix fora de l’aigua.


  —M’afalagueu, fra Bertran, però el fet és que totes les nenes estudiem les mateixes lliçons i totes tenim bona disposició a aprendre les ensenyances que rebem a Montoliu —va respondre, pensant que era la resposta més correcta que podia dir.


  El frare va somriure.


  —No ho dubto pas, això. Però hem notat que destaques per damunt de les altres i per això hem pensat que ets la noia adient per formar part del seguici de dames de la princesa Elisabet de França.


  —La princesa Elisabet? —va preguntar, més sorpresa que mai, l’Elisenda.


  El nom, en efecte, no li era gens desconegut. Totes les nenes del monestir havien celebrat el naixement de la filla del rei Lluís VIII i de la reina Blanca de Castella amb uns pastissos de crema, un gotet de vi dolç i una missa en el seu honor. Havia estat el 1225 i només al cap d’un any el seu germà Lluís havia esdevingut rei després de la mort prematura del monarca a causa de la disenteria. Per tant, la princesa Elisabet era la germana del rei de França, encara que només fos una nena que aviat compliria cinc anys.


  —Sí —va respondre fra Bertran—. La mare del rei escollirà aviat les dames de companyia, les cambreres i les institutrius de la princesa, i alguns nobles de la Cort consideren que alguna noia nascuda en terres occitanes hauria de formar part d’aquest cercle de confiança. El motiu d’aquesta decisió és polític i té com a objectiu demostrar a tothom que aquestes contrades són tan franceses com la mateixa vila de París. A tu, tanmateix, les raons no t’han d’importar i has de valorar el fet que hagis estat tu la noia escollida. De ben segur que entendràs que una oportunitat com aquesta no es presenta pas cada dia, i t’asseguro que cap altra noia de les moltes que han passat per Montoliu no ha rebut mai abans un honor com aquest. —L’Elisenda estava aclaparada i amb un nus a l’estómac. No sabia què dir. Fra Bertran va prosseguir—. Segons conten, la princesa és una nena encantadora, amb un interès prematur i sorprenent per les qüestions de l’Església. De ben segur que serà una bona cristiana, i una persona com tu, criada i educada en un monestir, li serà de més servei i utilitat que no pas les altres dames de companyia procedents de famílies riques en terres i en or, però massa sovint pobres en misericòrdia, bon criteri i educació.


  —Certament em sento molt honorada per aquesta missió que m’encomaneu —va dir a la fi l’Elisenda—. Espero de tot cor no decebre-us.


  —No tinc cap dubte que no em decebràs, filla meva —va respondre fra Bertran.


  En aquell moment una monja va treure el cap per la porta del refectori i va tocar la campaneta que marcava l’hora del sopar. Totes les nenes, unes més de pressa i altres fent el ronso, van començar a caminar cap al menjador comunitari.


  —I quan marxaré del monestir? —va preguntar la noia.


  —Hauries de ser-hi la propera Setmana Santa. La mare del rei vol obsequiar la princesa, que llavors complirà els cinc anys, amb un seguici de dames, del qual formaràs part.


  La cara de l’Elisenda, que fins llavors irradiava una joia continguda, va ser solcada per una ombra de tristor. París era molt lluny i si sortir del monestir era el que feia temps que esperava, abandonar la seva terra significava perdre per a sempre l’esperança de trobar la seva família.


  —Sé que tindràs una pena molt gran en el moment de partir —va dir el frare, creient que li endevinava els pensaments—. Jo t’acompanyaré per ajudar-te en la partida, el viatge i l’arribada a la Cort. Creu-me que la vida a París no té res a veure amb la que has dut fins ara en aquest indret de pau i amor.


  La noia va mirar-lo i va assentir amb el cap. No volia parlar per por d’esclatar en una torrentada de plors. No només hauria d’anar tan lluny sinó que, a més, ho faria acompanyada d’aquell home que començava a repugnar-li. Per què volia fer-la marxar tan lluny? De què volia apartar-la? L’Elisenda va fer un tímid intent:


  —Jo us agraeixo molt tot l’interès i l’atenció que em dediqueu i no vull semblar desagraïda, però no podríeu trobar-me una altra ocupació, alguna cosa, encara que sigui menys honorable, però a prop d’aquí? M’espanta la idea d’anar a París i no voldria allunyar-me d’aquest monestir, que és casa meva —va mentir l’Elisenda.


  —Filla meva —va respondre fra Bertran—, entenc perfectament el que dius i com et sents, però el teu futur ja està escrit. Creu-me, jo sé el que et convé i què és el millor per a tu. No se’n parli més. Ara, Elisenda, vés a sopar amb les teves companyes i aquesta nit dóna gràcies a Déu per la vida que t’espera.


  La noia va fer una lleu reverència de comiat i es va allunyar de fra Bertran apressadament cap al refectori. No volia que el monjo veiés com les primeres llàgrimes li vessaven dels ulls i li regalimaven per les galtes. Fra Bertran va avançar en direcció contrària, cap a la seva cambra. Mentre caminava va constatar, un cop més, que els camins de Déu eren realment inescrutables. Aquella minyona tan formosa i espavilada, nascuda en una masmorra humida i fosca de Carcassona pocs dies abans que ell mateix ordenés la mort de la seva mare en una pira, seria ben aviat una dama de la Cort de França.


  La germana Juliana va arribar al mercat quan alguns pagesos dels rodals ja recollien les seves parades. Sabia que s’acostava el vespre, però no havia volgut deixar passar més dies sense parlar amb l’Elisenda. Havia vist la nena contenta i se sentia satisfeta. Ja trobaria el que havia vingut a buscar i, si no, ja s’arreglaria amb alguna altra cosa. Va donar unes quantes voltes, observant les viandes i preguntant-ne els preus. De sobte, un noi jove s’hi va apropar i se li va adreçar:


  —Germana, perdoneu l’atreviment. Sóc Guillem de Cortada, joglar, explicador de rondalles i titellaire, per servir-vos —va fer, exagerant una reverència.


  —I què voleu de mi? —va contestar la germana Juliana amb sorpresa—. Que no sabeu que les monges no tenim recursos i no ens podem permetre el luxe de llogar joglars? Ja m’agradaria a mi que poguéssiu fer riure les nenes del monestir, però hauríeu de fer la vostra feina sense esperar res més a canvi que un plat de sopa, un bocí de pa i un jaç on dormir.


  —I no podríem afegir-hi un got de vi? —va replicar en Guillem, picant-li l’ullet.


  —Ja ho veurem! Si l’entreteniment s’ho val, potser sí —va fer rient la germana Juliana.


  El joglar també va riure complagut. Aquella monja semblava amable i oberta i ell tenia un encàrrec per complir.


  —I digueu-me, germana, quanta gent hi viviu al monestir? Em cal saber-ho per preparar la meva actuació —va preguntar, dirigint la conversa cap a allò que li interessava.


  —Mireu… —va fer la monja, comptant amb els dits de la mà—. Som deu germanes a la comunitat i una trentena de nenes que hi tenim acollides. Són òrfenes, sabeu? I tenen diferents edats. Potser les més petites ja seran a dormir quan vingueu al monestir, però les grans seran…, unes vint, diria jo.


  —Molt bé. La canalla sempre és un públic agraït. I quina edat tenen aquestes nenes, si es pot saber?


  —Ens arriben quan són molt petites i s’estan amb nosaltres fins als setze anys.


  El joglar es va acostar més a la monja. Allò començava a interessar-li:


  —I què els ha passat a aquestes nenes? Pobretes! Òrfenes de pare i mare des de tan petites? —va preguntar.


  —Si voleu que us digui la veritat, a mi em fan molta llàstima.


  La germana Juliana encara tenia molt viu el record de les llàgrimes de l’Elisenda aquella mateixa tarda als corrals, quan havia tornat a preguntar per la seva família. «Una família que segurament ja no existeix», va pensar sospirant la monja. De sobte, una idea li va travessar el cap.


  —Ara que hi penso. Vós potser podríeu ajudar-me. Els joglars us moveu pertot arreu, oi? Potser podríeu trobar algun parent d’una d’aquestes nenes.


  —Sí, digueu-me. De qui es tracta? —es va apressar a contestar el joglar, esperançat: Amb una mica de sort aquella monja, sense saber-ho, li resoldria el misteri.


  —És tracta de l’Elisenda, una de les noies més grans, que aviat deixarà el monestir. —Discretament, la germana Juliana va fer un petit gest amb el cap i tots dos es van dirigir a un lloc més apartat, lluny de les orelles tafaneres—. És una de les meves nenes preferides i ara està molt trista. Em fa mal veure-la així, sabeu? Jo vaig ser qui la vaig recollir dels braços de la monja que ens la va portar al monestir i vaig passar els primers dies sense separar-me’n. Era una criatura forta, però estava desnodrida i no parava de plorar. El dia que em va somriure per primera vegada em vaig sentir la persona més feliç del món.


  —Si voleu que miri de trobar-li algun parent haureu de donar-me’n més dades. D’on va venir? Dèieu que us la va portar una monja. Que potser va néixer d’amagat?


  —Sí, i tant que va néixer d’amagat, i en secret. Però no és el que us penseu —va dir la germana Juliana abaixant la veu i vigilant que no hi hagués ningú a la vora—. La monja que la va portar era de la presó de Carcassona. Quan me la va lliurar em va dir que era filla d’una de les heretges empresonades. Estava condemnada a cremar a la foguera, però seguint les ordres del bisbe havien hagut d’esperar que la dona donés a llum. Encara recordo que la nit que va portar la criatura, la monja de Carcassona em va parlar d’aquella dona amb admiració, de com havia suportat els turments, els interrogatoris, el fred i la fam. Ja es veu d’on ha tret la fermesa la seva filla. Quina dona! Em va dir que es deia Arsenda, aquella dissortada. No podré oblidar mai aquest nom…


  —Germana —va dir el joglar, sense pressa però amb cara de sorpresa—. Franquesa per franquesa. Heu de saber que aquesta mossa té una família que la busca. No és gaire cosa, no us penseu, però es tracta d’un oncle, segons tinc entès. Es diu Artal i és l’escuder d’un gran cavaller, un faidit que s’està a Castellrosselló. Fa temps que dóna veus per trobar el seu nebot o neboda, perquè sap que l’Arsenda, la seva cunyada, estava embarassada quan la van capturar els croats.


  La germana Juliana no s’ho podia creure. L’Elisenda tenia algú que l’esperava fora. De sobte, tot havia canviat i el cel s’obria per a aquella nena que tant estimava. Era una notícia tan important que la religiosa hauria abraçat aquell jove allà mateix, enmig de la plaça de Montoliu. Però una ombra de preocupació sobtada la va frenar:


  —Sabeu què passa? —va dir amb veu tremolosa—. La nena ja té quinze anys i sé que hi ha plans en ferm per enviar-la a París. I em podeu ben creure si us dic que els dominics no permetran mai que ella torni amb la seva família.


  —Per això no heu de patir, germana —la va tranquil·litzar el joglar—. No tinc cap dubte que l’Artal farà tot allò que pugui per recuperar-la. No m’estranyaria que quan li arribi la notícia vingui fins aquí per alliberar l’Elisenda abans no sigui massa tard. Si puc, us informaré a vós dels seus plans, però no us puc prometre res.


  —Informeu-me’n si podeu. Us ho agrairé moltíssim i, si és al meu abast, us ajudaré tant com pugui en el rescat. Faré el que sigui perquè l’Elisenda sigui feliç —va respondre la germana Juliana, aclaparada per aquella responsabilitat inesperada, però satisfeta de pensar que es faria justícia.
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  Madina Mayurqa feia honor a la seva reputació de plaça inexpugnable. Una muralla alta i llarguíssima envoltava la ciutat. Torres imponents s’aixecaven damunt dels portals, coronades pels estendards negres del valí. El port, visible des de les posicions catalanes, acollia un tràfec de naus que entraven i sortien, fent palès que el bloqueig naval de la flota catalana era encara lluny de ser una realitat que deixés la capital sarraïna sense proveïments exteriors. Per contra, no es percebia cap moviment apressat de soldats ni a les muralles ni a les torres. Madina Mayurqa semblava en calma, com si no s’adonés que tenia l’enemic cristià davant mateix de les seves portes. Sens dubte, el valí i els seus homes es consideraven segurs, i devien tenir motius per sentir-se’n. Havien perdut els primers combats, certament, però una cosa era vèncer una batalla a camp obert i una altra de ben diferent era prendre una ciutat poderosament fortificada i defensada per un exèrcit experimentat. Ben entrada la tardor, el factor temps també afavoria els defensors i perjudicava els invasors, els quals, com a dificultat addicional, eren lluny de casa seva i tenien les línies de proveïment a mercè de la mar i el vent.


  El rei català era ben conscient de totes aquestes dificultats i els dubtes el devien tenallar en alguns moments, però fos com fos no exhibia en públic cap mostra de debilitat. Al contrari. Ràpidament va comprendre que no tenia prou homes per sotmetre la ciutat a un setge complet i en condicions, i per tant va ordenar amb determinació que l’envoltessin només de manera parcial. Calia, a més, fortificar bé el seu campament perquè el risc de patir un atac era molt alt. No només era probable que els assetjats intentessin alguna sortida, sinó que es donava per fet que la resta de l’illa, totalment en mans musulmanes, no abandonaria la capital a la seva dissort i organitzaria cavalcades per anorrear la host catalana per la rereguarda. El monarca va inspeccionar amb atenció les defenses de la ciutat i va establir el seu campament just al davant del portal de Bab al-Khal, des d’on sortia un dels principals camins que comunicaven la capital amb tots els racons de l’illa.


  Mentre tots els homes s’abocaven a la fortificació del camp català, cavant rases i aixecant palissades de fusta, palla i fang, els barons del rei van dissenyar l’estratègia d’atac. Altre cop aplegats al voltant d’una taula a la tenda reial, van desplegar un plànol de la ciutat i van analitzar-ne els punts dèbils. Tal com sospitaven, ni el terreny els era favorable ni les fortificacions de Madina Mayurqa semblaven tenir cap baula feble. El setge se’ls presentava llarg i costós. Veient les cares llargues dels seus lloctinents, Jaume I va prendre la paraula.


  —Cavallers, no hem arribat fins aquí per desanimar-nos, ara. Sóc el primer a comprendre que aquesta batalla no la guanyarem pas amb facilitat, però creieu-me si us dic que Déu no ens abandonarà i que la conquesta de Mallorca serà cantada pels joglars fins a la fi dels dies d’aquest món.


  Els barons van assentir amb el cap sense gaire entusiasme. Al capdavall, pensaven, més valia posar bona cara al mal temps, perquè si una cosa tenien ben clara era que el rei no pensava fer marxa enrere. La tossuderia era el tret que caracteritzava aquell monarca tan jove com enèrgic. Jaume I va prosseguir.


  —Farem un setge formal amb tots els seus elements. Intentarem aïllar la ciutat per terra i per mar per fer-la rendir de fam, i organitzarem cavalcades als territoris més propers a la capital per destruir les collites, confiscar el bestiar i allunyar-ne la població. El bloqueig ha de ser total i el valí ha de perdre l’esperança de rebre cap ajut exterior. De seguida que podrem, cavarem trinxeres i mines sota les muralles per esfondrar-les i cada dia tirarem pedres sobre la ciutat amb els trabuquets i fonèvols que construirem.


  —També els llançarem animals morts, esquarterats i podrits per escampar pestilències entre els habitants de Madina Mayurqa. Amb una mica de sort, fins i tot, podrem emmetzinar-los les cisternes —va afegir el comte Nunó—. No hi ha dubte que els ginys seran determinants en aquest setge.


  —Hi estic del tot d’acord —va assentir el monarca. I girant-se cap a Jaspert de Barberà va afegir—: Amic meu, vós assumireu la construcció, el comandament i la protecció dels ginys de guerra.


  —Els ginys de guerra? —va preguntar, sorprès, el cavaller faidit—. Si aquesta és la vostra voluntat ho faré de grat, però potser la meva experiència al camp de batalla pot fer-vos més servei…


  El rei no va dubtar ni un segon abans de respondre:


  —Benvolgut Jaspert, sóc coneixedor de la vostra perícia amb les armes. El comte Nunó sempre m’ho ha assegurat i així ho heu demostrat en el combat contra els sarraïns en aquesta mateixa illa. Ara bé, també sé que l’ajut del vostre escuder, el mateix que va participar en la partida que em va rescatar de les mans de Montfort, va ser providencial per matar-lo d’una pedrada disparada per un fonèvol durant el setge de Tolosa. Vaig errat?


  —En absolut, missenyor.


  —Tinc el pressentiment que vós i el vostre escuder teniu un do del qual en sóc sens dubte beneficiari. Em va rescatar del captiveri en una ocasió perquè vós vau demanar que ell hi participés i posteriorment va matar l’assassí del meu pare en el curs d’una sortida heroica que vós lideràveu. Estic segur que aquí també em fareu un bon servei i és per això que us vull al capdavant dels ginys de guerra i a ell al vostre costat. Em sembla que durant molt de temps no hi haurà altra acció que la maquinària dels ginys i vull que vós la comandeu i la vetlleu.


  —No en parlem més, doncs —va dir en Jaspert, una mica afalagat—. Si penseu que us podré servir bé en aquest lloc de ben segur que teniu raó. Espero estar a l’altura de la vostra confiança.


  Acordat aquest aspecte, els barons van detallar els plans exposats pel rei i es van dividir les tasques. El comte Nunó va rebre l’encàrrec d’assegurar la via terrestre de proveïment de queviures i reforços a partir del cap de pont establert a Santa Ponça. El còmit Pere Martell, per la seva banda, asseguraria un trànsit regular de naus entre els ports catalans i l’illa. Assegurar la rereguarda i la línia de proveïment semblava una obsessió del rei. Quedar aïllat en terra hostil era irremeiablement el pas previ a la derrota.


  Aviat va quedar palès que aquest temor a les cavalcades i els atacs per l’esquena no era una por infundada. Una matinada, quan tot just feia tres setmanes que estaven acampats i amb prou feines havien construït dos trabuquets que ja havien començat a martellejar la ciutat, una columna de sarraïns es va aproximar sigil·losament al camp català. Provenien de les muntanyes que s’alçaven al nord de Madina Mayurqa i que resseguien tota la costa occidental de l’illa fins a l’extrem septentrional. Els almogàvers, que havien fet llargues incursions d’exploració, ja havien avisat que a les muntanyes i els boscos s’amagaven partides musulmanes, i que un atac per la rereguarda era només qüestió de temps. Advertit del perill, el rei havia traçat un pla per afrontar una ràtzia contra el seu campament. Apostats a camp obert i ben ocults entre roques i matolls, alguns almogàvers van veure arribar els musulmans, en silenci i armats fins a les dents, i van córrer sense fer fressa fins al camp català, on els catalans ràpidament van preparar la defensa. Un centenar de soldats es van entaforar dins la rasa que encerclava el campament. Mentrestant, un nombre similar de ballesters es va parapetar rere la palissada de fusta que formava la segona línia de defensa. Els sentinelles de guarda van ser retirats i tothom va restar en silenci.


  Els sarraïns, confiats per la manca de moviment i de crits d’alarma, es van atansar fins a escassos metres de la rasa. Ja duien les espases i les destrals a les mans, preparades per esquarterar i esventrar aquells gossos infidels que havien gosat posar els peus a la seva illa i n’assetjaven la capital. Quan van sentir el crit ja era tard. «Tireu!». Aquell mot en una llengua incomprensible va ser la darrera paraula que molts d’ells van sentir abans de morir.


  Els ballesters del rei es van alçar i van fer una descàrrega mortal. Les fletxes van travessar cames, braços, pits i caps. Els ferits encara no havien caigut a terra quan els soldats van sortir de la rasa per atacar-los. El xoc va durar poca estona. Els sarraïns que anaven al darrere van fugir quan van sentir els xiscles esgarrifosos dels seus companys malferits. Els crits dels almogàvers, que coneixien bé, també van esvair els dubtes dels més valents. «Desperta ferro, desperta!», i el ferro estava ben despert, a fe de Déu.


  Una hora més tard, el camp era cobert de cadàvers. N’hi havia ben bé mig centenar, i tots eren sarraïns. La sorpresa i la superioritat numèrica dels catalans havien estat letals. Alguns musulmans ferits encara s’arrossegaven i demanaven clemència alçant el palmell de la mà, però la pietat era un concepte que els almogàvers desconeixien i els remataven a cops de pedra abans de robar-los les coses de valor. Els soldats del rei, més disciplinats i ben pagats, van començar a apilar els cossos per cremar-los, però poc després el monarca en persona s’hi va acostar i va aturar-los amb un gest.


  —Abans de cremar-los, talleu-los el cap —va ordenar davant la sorpresa dels seus homes—. Després, apileu-los a la vora dels trabuquets dins d’uns cistells.


  Al cap de dos dies, quan aquells caps ja pudien de valent, va ordenar que els trabuquets els llancessin sobre la ciutat. Desenes de testes van sobrepassar les muralles i van rebentar contra cases, places i mesquites. A cada descàrrega els almogàvers de la host cantaven i aplaudien, bo i imaginant el terror que aquella pluja de cranis provocaria entre els assetjats. Jaspert de Barberà ordenava cada llançament, però només calia mirar-li el rostre per capir que desaprovava aquella mesura despietada i sense honor. No hauria pogut imaginar mai que aquell infant que havien salvat de les urpes de Montfort s’acabés comportant de la mateixa manera que el seu segrestador.


  No era pas l’únic que ho pensava. La fermesa implacable exhibida pel jove monarca havia sorprès tothom excepte el seu cercle més proper. Amb poc més de vint anys, Jaume I comandava la seva host amb la seguretat d’un guerrer amb mil batalles a les espatlles i no li tremolava la mà a l’hora d’aplicar els càstigs més severs tant als presoners de guerra com als propis homes més indisciplinats. Ell mateix se sotmetia al seu propi rigor amb abnegació, conscient que el manteniment de la seva autoritat l’obligava a donar exemple. Donar mostres de debilitat enmig d’un setge advers, pensava, hauria estat el preludi de la desfeta i el motí. El rei només es va mostrar indulgent en una qüestió: els hebreus. Després d’alguns contactes secrets amb els emissaris del valí, mig miler de jueus, sobretot ancians, dones i infants, carregats amb les seves pertinences i el seu bestiar, van sortir per un dels portals menors de Madina Mayurqa. Alguns es van apressar a embarcar a les naus reials per marxar cap a Barcelona, on sens dubte serien ben acollits al call de la ciutat. D’altres es van instal·lar al camp militar català, amb l’esperança que una victòria del rei els permetria tornar a la ciutat i recuperar les seves cases. Ningú no va explicar com ni per quina raó s’havia permès la sortida dels jueus de la ciutat, atès que, coneguda com era la simpatia que el rei sentia per ells, fàcilment haurien pogut ser convertits en ostatges per part del valí.


  Davant d’aquesta incertesa, va córrer la brama entre la tropa que el rei havia pagat el seu rescat o, pitjor encara, que el valí hauria pactat la seva fugida al nord de l’Àfrica a canvi de les vides dels jueus. Alguns homes de la host catalana van començar a queixar-se’n públicament i a acusar el rei de conxorxar-se amb els musulmans. D’altres lamentaven la sortida dels hebreus perquè, essent una comunitat benestant, el botí de Madina Mayurqa s’havia reduït de manera considerable. Quan el rei va assabentar-se’n va tallar-ho de soca-rel. Per ordre seva, alguns cavallers van capturar dos o tres esvalotadors i els van penjar d’un arbre ben visible, tant des del camp català com des dels murs de la ciutat.


  Aquella nit els ànims continuaven encesos, però tots els soldats havien entès que aquell jove coronat tenia allò que calia per governar i imposar la seva voluntat. Per això els homes es van escampar en petits grups al voltant de les fogueres amb la intenció de no cridar gaire l’atenció dels barons i els senescals del rei. L’Artal es va asseure amb altres escuders a la vora de la tenda del seu senyor. A diferència d’altres nobles, el seu amo només el tenia a ell i procurava no perdre-li la tenda de vista ni un moment. No hi guardaven monedes ni coses de valor, precisament, però un lladregot es podia endur quelcom molt més valuós si els furtava una espasa o la cota de malles. Els seus companys van treure pa i formatge, i se’ls passaven de l’un a l’altre per tal que tots se’n servissin una bona llesca i un bon tall. Una llonganissa va aparèixer d’algun sarró i aviat es va fer fonedissa entre les dents afamades dels escuders. Una bóta de vi de pell de cabra també va començar a córrer i, amb la panxa plena i l’esperit a la sang, els ànims caldejats es van començar a refredar.


  —Aviam si podem conquerir aviat aquesta maleïda ciutat i podem marxar d’una vegada d’aquesta illa del dimoni —va dir un dels homes—. Ja som a les portes de l’hivern i no em vull ni imaginar la possibilitat de passar-lo acampats aquí, amb les tendes com a única protecció i els sarraïns rosegant-nos els talons…


  —Diuen que el valí s’està quedant sense queviures i que el seu entorn li prega que fugi o que compri la seva llibertat abans no sigui massa tard —va dir l’Artal.


  —També diuen que ha enviat missatgers a les terres del nord de l’Àfrica i que aviat veurem un estol immens de naus musulmanes que arriben a socórrer-lo —va tallar-lo un dels escuders de l’arquebisbe Aspàreg—. I si això és cert, ja podem encomanar les nostres ànimes a Déu perquè no sortirem pas vius de Mallorca.


  —No és això precisament el que canten les cançons dels joglars andalusins —va interrompre una veu inesperada—. Més aviat canten la dissort del valí i la seva manca de coratge.


  Just rere l’escuder de l’arquebisbe acabava d’aparèixer un home jove, una mica esprimatxat. Per la seva indumentària era evident que no era un soldat ni un escuder. Sense demanar permís, l’home va avançar i es va fer un lloc entre els comensals, que es van moure una mica per encabir-lo. Va deixar un llaüt davant seu i es va presentar.


  —Em dic Bernat de Campins i sóc un joglar al servei del rei. He arribat avui mateix amb una nau de queviures i subministraments, junt amb tres músics més que el nostre monarca ha contractat per animar els seus homes.


  —Si el rei ha contractat joglars per entretenir-nos vol dir que el setge s’allargarà —va rondinar de nou l’escuder de l’arquebisbe.


  —Doncs a mi em sembla un gest que honora el nostre rei —va saltar l’Artal.


  —Jo també ho crec així —va afegir-s’hi el joglar—. És clar que, ho he d’admetre, en sóc la part beneficiada!


  Tots van riure de valent i li van passar la bóta de vi. L’home va fer un llarg traguet, es va eixugar els llavis amb la màniga i va agafar el llaüt, disposat a cantar-los la primera cançó. Just quan semblava que anava a començar es va aturar, va mirar els rostres d’aquells homes i va dir:


  —Abans de començar a cantar, us haig de dir que estic buscant el jove escuder del cavaller Jaspert de Barberà. Es diu Artal, si no ho recordo malament. M’han dit que era en aquesta foguera d’escuders i, per tant, suposo que deu ser un de vosaltres.


  —Sóc jo la persona que cerques —va dir l’Artal, tan sorprès com els seus companys, que l’esguardaven astorats.


  —Gràcies a Déu! —va dir el joglar—. Et duc un missatge de part d’en Guerau de Rocafixada, gran trobador i gran amic meu, a qui sembla que vas conèixer al setge de Tolosa de 1218, durant el qual el diable Montfort va trobar la mort. —El cor del jove escuder va fer una tombarella. No li va sortir cap mot i va assentir quasi imperceptiblement amb el cap—. Sabent que havia de venir a Mallorca, i sabent que el teu senyor forma part de la host reial, em va encarregar que et trobés i et digués el següent —va prosseguir el músic ambulant—. Ha pogut saber, per via d’un altre joglar, que la filla del teu germà és viva; viu al monestir de Montoliu sota custòdia dels dominics i es diu Elisenda. —L’Artal es va posar a suar i el cor va començar a bategar-li molt de pressa. Havien passat tants anys des del setge de Tolosa que havia donat per fet que la conversa amb Guerau de Rocafixada no havia estat altra cosa que un moment fugisser d’esperança il·lusòria. El joglar se’l mirava, potser esperant alguna reacció, però davant del silenci estupefacte de l’escuder va continuar—: També em demana que et digui que l’Elisenda ja té quinze anys i t’avisa que les noies abandonen l’abadia quan en compleixen setze. —I sospirant amb l’alleujament de qui ha complert un encàrrec delicat, va reblar—: Certament, no sé pas si això són bones o males notícies, però en Guerau no va afegir res més del que t’he dit. Només va dir-me que tu ja ho entendries i sabries com procedir.


  Dit això, i intuint que el noi necessitava pair aquella notícia amb calma, va afanyar-se a agafar el seu llaüt i va començar a tocar una cançó més aviat alegre, amb la vana intenció d’aixecar els ànims de l’Artal. Després en va cantar algunes més, satisfet de veure com aquells soldats rudes i violents se l’escoltaven embadalits. Aviat, però, es va disculpar i els va dir que havia de seguir la seva ronda, perquè pocs eren els joglars contractats i moltes les fogueres que calia visitar. De ben segur, els va prometre, que més d’hora que no pas tard tornaria a tocar per a ells.


  Quan el joglar ja marxava, l’Artal se li va acostar per agrair-li la notícia i disculpar-se pel seu silenci, que podria haver estat interpretat pel músic com un gest de menyspreu o desinterès.


  —No passis ànsia —li va respondre Bernat de Campins—. De seguida he entès que aquestes noves tenen una importància cabdal per a tu i és ben normal que hagis necessitat una estona per endreçar els teus pensaments. Espero que t’hagi estat útil i que tot sigui a fi de bé.


  —Jo també espero que sigui a fi de bé, creu-me —va dir l’Artal—. Permet-me, però, que et faci una pregunta abans de marxar. Com ha pogut saber, el joglar enviat per Guerau de Rocafixada, tota aquesta informació? Imagino que els dominics no deuen pas explicar l’origen de les nenes al primer que ho demana…


  Bernat de Campins va esclafir a riure.


  —Creu-me, amic meu, que quan un joglar vol saber una cosa no l’atura res ni ningú. I menys encara una monja, que tots sabem que a vegades estan disposades a qualsevol cosa a canvi d’algun petit pecat de la carn…


  Dit això, tots dos van encaixar i es van acomiadar. Aquella nit l’escuder la va passar en blanc. Dins la tenda que compartia amb el seu senyor, el seu cervell li retornava constantment la cara del joglar explicant que, en efecte, l’Arsenda havia donat a llum abans de ser cremada viva. I que el fruit del seu ventre era una nena que es deia Elisenda i que vivia, sens dubte absolutament aliena al seu veritable origen familiar, en un convent on era educada i alimentada pels mateixos assassins de la seva mare. És que, potser, podia imaginar-se una perversió més terrible? Quina mena de monjos i monges eren, aquella gent? Com podien tenir les consciències tranquil·les mentre cuidaven les filles d’unes mares a qui havien cremat sense pietat? Fins i tot era possible que aquells monjos i monges acabessin estimant de debò aquelles nenes innocents, a qui amagaven el crim més abominable que algú pogués perpetrar. Aquests pensaments el torbaven i no va aclucar els ulls en tota la nit. L’endemà a trenc d’alba, mentre esmorzava amb el seu amo, no va poder contenir-se més i li va explicar tota la història fil per randa. El faidit va romandre una estona en silenci, però no mostrava cap signe de sorpresa.


  —Aquests croats han perdut definitivament la poca humanitat que els restava —va dir a la fi—. Ja no són homes com nosaltres. Són bèsties insensibles i fanatitzades.


  —Missenyor, heu de saber que el dia que en Guerau de Rocafixada va parlar-me per primera vegada d’aquesta possibilitat, durant el setge de Tolosa, vaig jurar-me que si algun dia es confirmava la notícia no m’aturaria fins a rescatar el fill o filla del meu germà. Ara ja ho sé del cert i us anuncio que, quan tornem a Catalunya, abandonaré la meva feina al vostre servei per complir la meva promesa. Em sap greu, creieu-me, però no em perdonaria mai no haver-ho intentat.


  —Benvolgut Artal, ets un home coratjós i de principis ferms. El teu germà hauria estat molt orgullós de tu —va respondre el cavaller. I mirant el seu interlocutor amb ulls burletes, va afegir—: Has de saber, però, que no tinc cap intenció de canviar d’escuder, de manera que em veuré obligat a acompanyar-te en aquesta missió.


  Els ulls de l’Artal van esclatar d’alegria.


  —De debò? M’acompanyareu a Montoliu a rescatar l’Elisenda?


  —Dóna-ho per fet. Ja fa temps que no fem una cavalcada per les terres que em pertanyen per dret. A més, no serà una missió fàcil i crec que necessitaràs ajuda si vols tenir alguna possibilitat de sortir-te’n.


  L’escuder va somriure feliç, però va aprofitar el bon humor i la bona disposició del seu amo per treure una qüestió que l’amoïnava.


  —Missenyor, abans que us decidiu en ferm a acompanyar-m’hi també us voldria fer saber que tinc la intenció de viure amb la meva neboda, i és possible que aquest fet sigui un inconvenient per a vós.


  El cavaller faidit se’l va mirar amb els seus ulls burletes.


  —I es pot saber per quins set sous hauria de ser un inconvenient per a mi?


  —Penso que si fos un noi podria viure amb nosaltres, a Castellrosselló, on em podria ajudar amb la feina, que em fa molta falta, tot sigui dit. Jo ja em vaig fent gran i un noi jove i fort ens aniria bé a tots dos. Però una noia…


  Jaspert de Barberà va alçar la mà per fer-lo callar.


  —Ja sé per on vas, Artal. Però no has pas de patir per això perquè jo no tinc inconvenient que visqui amb nosaltres. No em voldria separar de tu, ves per on, no em ve de gust. Després de tants anys i tantes aventures plegats, aquest cavaller que et parla ha agafat afecte pel seu escuder. I és ben clar que, si no el vull perdre, hauré de conviure amb la seva neboda, oi? Doncs no se’n parli més. —I veient que el seu escuder estava a punt de sucumbir a una energia desbordant, va afegir, aixecant la mà—: Però ara no vulguis córrer. Primerament, acabem d’esmorzar. I et vull recordar que abans de salvar la teva neboda hem de conquerir la ciutat a la qual hem posat setge. No voldria pas que el rei et fes penjar per deserció.


  Jaspert de Barberà tenia raó, com sempre. Però aquella espera seria menys feixuga si sabia que el seu senyor l’acompanyaria en aquell rescat. Ben pensat, la idea d’intentar-ho sol li glaçava la sang. Assaltar en solitari una abadia en un país estrany ara li semblava un disbarat. En canvi, fer-ho amb el seu amo li semblava que seria poca cosa més que un joc d’infants. Se sentia l’escuder més afortunat del món conegut.


  Va passar encara un cert temps, que a l’Artal se li va fer etern, fins que l’assalt final contra Madina Mayurqa va començar a dibuixar-se en l’horitzó. La trinxera que els homes del rei construïen a l’aire lliure en direcció a la muralla propera al portal de Portopí avançava a bon ritme. Després d’obtenir el permís del rei, Jaspert de Barberà havia dissenyat un enorme mantell, muntat sobre sis grans rodes ferrades i ben protegit per una coberta de fusta i fang, que permetia als catalans cavar la trinxera a resguard de les sagetes i les atzagaies. Si no es produïen retards, aviat arribarien a la base de la muralla i podrien començar els treballs per minar-la per sota i provocar-ne l’esfondrament d’un bon tram, fet que obriria la bretxa per on s’iniciaria l’assalt de la ciutat. Prèviament ja havien intentat obrir algunes caves subterrànies, però l’esforç era colossal i havien tingut topades greus amb les mines en sentit contrari que excavaven els sarraïns. Per tant, si bé era cert que una cava al descobert evidenciava els plans dels catalans, també ho era que era més fàcilment defensable i de construcció més ràpida. Els assetjats, veient esglaiats com aquella enorme trinxera avançava com una serp envers la ciutat, hi tiraven pedres de totes les mides des dels seus trabuquets i clamaven a Al·là que els aturés, però la cava s’acostava més i més cada dia sense que res no la pogués aturar.


  La vigília de Nadal, el valí, conscient de la seva situació precària, va enviar un emissari a través del portal de Portopí per intentar una negociació amb el rei cristià. Jaume I va acceptar la invitació, sobretot perquè li permetia una excusa per ordenar una petita treva nadalenca, i va nomenar el comte Nunó el seu negociador, el qual va triar Jaspert de Barberà i nou cavallers més com a escorta personal. Tot i així, la trobada amb el valí Abu Yahya Muhàmmad ibn Alí va ser breu. Dins d’una tenda equidistant entre la muralla i el camp català, el reietó sarraí va oferir una compensació econòmica i un tribut anual si els catalans abandonaven l’illa. Davant la negativa del comte Nunó, el valí va proposar pagar un rescat per cada habitant de la ciutat i que se’n garantís el passatge lliure fins al nord de l’Àfrica. Aquesta proposta, que evidenciava a ulls del comte el desànim musulmà, tampoc va obtenir cap resposta positiva per part de Nunó Sanç, el qual va afirmar que el rei Jaume s’havia pres la conquesta de l’illa com una missió divina i va afegir que deixar marxar els musulmans de Mallorca seria una temeritat, atès que de seguida tornarien amb reforços per reconquerir-la. Per tant, el comte va considerar que les converses havien arribat al final i va encoratjar el valí a defensar-se tan bé com sabés, perquè els catalans assaltarien Madina Mayurqa irremeiablement. Quan la comitiva catalana va arribar al campament català i va retre comptes de la trobada al rei, aquest va riure de valent i va celebrar que Nunó Sanç hagués tallat de soca-rel qualsevol esperança dels sarraïns.


  —Allò que Déu ordena s’ha de complir —va exclamar el rei davant dels seus lloctinents—, i sé del cert que el Totpoderós vol que conquerim aquesta illa i no pas que la mercadegem amb els infidels que encara la dominen. Per tant, amics meus, tan bon punt la trinxera arribi a la muralla, procedirem a esfondrar-la i entrarem a la ciutat. No tenim més temps per perdre!


  La notícia va córrer com el vent entre els guerrers catalans, que no sabien si celebrar amb més entusiasme la fermesa del rei o la imminència de l’assalt final sobre Madina Mayurqa. Els constructors de la cava oberta van redoblar els seus esforços i els ginys que comandava Jaspert de Barberà també van intensificar la pluja de pedres contra els murs. Els defensors, més conscients que mai que només salvarien la vida si aconseguien resistir el setge, van convertir tota la ciutat en una caserna on cada home, infant o vell que pogués sostenir una espasa i un escut va ser destinat a la lluita. Finalment, el dia 30 de desembre, la trinxera va arribar a la base de la muralla, ja molt malmesa en aquell tram, i els mestres d’obra van començar a excavar-ne els fonaments per fer-la caure. Ho van deixar tot enllestit per esfondrar-la i el rei va decidir que l’atac tingués lloc l’endemà, justament la vigília de cap d’any. Si l’atac reeixia, el nou any 1230 naixeria amb la ciutat musulmana sota el jou cristià.


  Abans de la matinada, el rei i els seus cavallers van celebrar missa i van rebre l’eucaristia. Van encomanar-se a Déu, es van armar i van muntar els cavalls cuirassats. Tota la host es va situar en formació, a mitja distància entre el campament i el pany de muralla que estaven a punt d’esfondrar. Amb els primers raigs del sol, els minadors del rei van acabar els treballs a la base del mur i poc després, primer lentament i després amb un gran terrabastall, un tros de muralla es va desplomar, arran de la qual cosa es va obrir una bretxa enmig de la pols i la runa. Contra tot pronòstic, el silenci era absolut i no hi havia indicis de moviment dins la ciutat. Potser s’havien fortificat a la zona portuària o dins les mesquites i castells de la ciutat, i esperaven l’entrada dels cristians per emboscar-los en uns carrerons convertits en rateres. O potser havien assumit que no hi havia defensa possible i havien decidit afrontar el seu fat sense lluitar. Fos com fos, el rei va ordenar l’atac i la host va començar l’assalt per la bretxa. «Sant Jordi! Santa Maria!», cridaven cavallers i peons per apaivagar la pròpia por durant els darrers metres abans d’entrar dins la ciutat temuda.


  Dins els esperava la sorpresa. Quan els peons catalans d’avançada van superar la bretxa i van entrar a la ciutat van trobar una doble filera de musulmans armats amb escuts i atzagaies que es van llançar a un frenètic atac. Els catalans, terroritzats, van aturar l’atac i els que anaven al davant van quedar atrapats entre els sarraïns i l’onada de soldats catalans que, aliens al contraatac musulmà, continuaven abocant-se per la bretxa. Els cristians queien com mosques travessats per les llances i les espases musulmanes, sense espai per defensar-se ni fugir. Alguns barons del rei van adonar-se de la situació, van aplegar altres cavallers i van llançar-se sense pensar-s’hi per la bretxa en una càrrega cuirassada que va arrasar uns quants catalans abans de penetrar mortalment la línia musulmana. Aquest atac va desmuntar la darrera defensa de la ciutat i els soldats del valí van ser liquidats en poca estona, però no sense vendre cara la seva pell, perquè tots sabien que els catalans no farien presoners.


  Ja sense cap oposició que els afrontés, els catalans van envair la ciutat com una torrentada violenta de tardor. Es van escampar per tots els carrers, places i carrerons a la recerca de musulmans, a qui degollaven al mateix lloc on eren atrapats. Alguns van començar immediatament el saqueig, buscant les millors cases i esbotzant-ne les portes i les finestres. La majoria de sarraïns, terroritzats, van fugir cap al centre de la ciutat, fins al port, que es va convertir en una immensa trampa de la qual no podien fugir i on trobarien la mort aquell mateix dia. Només els més inconscients o els que van tenir més sang freda van aconseguir salvar la vida obrint les altres portes de la ciutat i escapant-se vers les muntanyes. Els catalans, massa atrafegats en la bretxa que havien obert i en l’assalt de la ciutat, ni tan sols van parar esment en els centenars de musulmans que fugien de Madina Mayurqa muntanya amunt.


  Excitat per la victòria i la cridòria generalitzada, l’Artal va empunyar amb força l’espasa i va buscar la mirada del seu senyor. No li caldria, ni tan sols, un mot d’ordre. Amb un lleu gest d’aprovació en tindria prou per sortir corrent cap a la ciutat conquerida a la recerca de la seva part del botí. La sang li bullia i sentia unes ganes inaturables d’afegir-se a la turba que passava els enemics a fil d’espasa. Qui sap si podria saquejar la casa d’algun ric mercader o, millor encara, capturar viu algun jove sarraí a qui vendre als mercaders d’esclaus per una bona quantitat de sous.


  Quan finalment els seus ulls van topar amb els ulls del faidit, palplantat al costat dels ginys, que ja no llançarien més pedres, els ànims se li van refredar de cop. Després de tants anys al servei del seu amo ja coneixia prou bé aquella mirada, que parlava més que la llengua més loquaç. Era evident que Jaspert de Barberà no aprovava aquella destrossa i que no permetria que el seu nom en quedés tacat, encara que fos mitjançant el seu escuder. Intuint quina era la voluntat de l’Artal, el faidit va dir:


  —Aquesta matança indigna i sense glòria que estan cometent els nostres companys de lluita, amb el vistiplau del nostre rei, no és pas diferent de la que els croats francesos, amb l’aprovació de Roma, van fer a Besiers. No va quedar-hi ni una ànima viva. «Mateu-los a tots, que Déu ja reconeixerà els seus», diuen que va dir el llegat papal. I així ho van fer. —El seu escuder l’esguardava en silenci, avergonyit pel seu impuls inicial. El faidit va continuar—: Nosaltres, Artal, no pertanyem a aquest món infernal. Deixem que matin i robin, preguem per les ànimes dels desgraciats que han quedat atrapats a la ciutat i preparem-nos per tornar a casa. Tenim una missió per complir, si no vaig errat. Una nena reclama, sense saber-ho, ser rescatada dels botxins dels seus pares. Aquesta missió que ens espera sí que és una veritable croada de Déu, i no la barbàrie de la qual hem estat partícips.


  El saqueig de Madina Mayurqa es va perllongar durant tres dies. L’Artal, assegut davant la tenda del seu senyor, contemplava la matança i el saqueig sense immutar-se. La pudor de sang i mort que s’escampava fora els murs de la ciutat vençuda ja no l’afectava. Tampoc no sentia els xiscles de les noies musulmanes que eren violades fins a la mort pels grups d’almogàvers assedegats de maldat. Ja només tenia una idea al cap: embarcar per tornar a Catalunya i llançar-se al rescat de la petita Elisenda abans no sortís del monestir per anar qui sap on i se’n perdés el rastre per sempre més. El seu senyor tenia raó. El món era un infern a la terra, però ell intentaria desfer una part del mal comès i retornaria la seva neboda al lloc que li corresponia, al seu país i entre la seva gent.
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  La visió del cel nocturn estrellat era tan bella que l’Artal es resistia a adormir-se. De tant en tant un estel fugaç creuava la nit tan de pressa que l’escuder tenia el temps just de clavar-hi els ulls durant un instant fugisser. El cansament, però, el vencia lentament i els ulls se li començaven a aclucar. El foc encès feia un parell d’hores ja gairebé s’havia apagat i les brases que encara resistien la mort inevitable res no podien contra un fred humit que retornava arrossegant-se al lloc del qual havia estat foragitat temporalment. A dues passes, ben embolcallat sota una capa, Jaspert de Barberà recolzava l’esquena contra un arbre. El cavaller sí que tenia els ulls ben oberts. Feia el primer torn de guàrdia i es trobaven en territori enemic. Deixar-se guanyar per la son era una imprudència que podien pagar amb la vida. A la vora del faidit, Oliver de Termes feia estona que no pensava ni en els estels ni en cap altra cosa. S’havia adormit tot just després de devorar la llebre que havia caigut en un dels paranys posats per l’escuder. A ell li tocava el segon torn de guàrdia i no tenia cap intenció de regatejar-li ni un minut a Morfeu.


  Tots tres eren a una hora de marxa de l’abadia de Montoliu, acampats en una clariana d’un bosc antic de roures i alzines, situat a la falda d’una muntanya de pendent suau. El vilatge més proper era prou lluny per estar segurs que ningú no els trobaria, ni tan sols per atzar. Només una patrulla francesa, a la recerca d’heretges fugitius, podia topar-se amb ells. Una altra possibilitat, pitjor que un mal encontre amb els croats, era que els trobés una llopada o algun ós. Aquella època de l’any, tot just passat l’hivern i amb les feres afamades, era la pitjor per a aquesta mena d’ensurts.


  El cavaller faidit i el seu escuder havien abandonat Mallorca poques setmanes després de la conquesta de la capital sarraïna. Hi havien romàs només el temps imprescindible per ajudar el rei a pacificar la rodalia de la ciutat conquerida i de seguida havien demanat a Nunó Sanç que els permetés tornar al Rosselló al més aviat possible en alguna de les naus que enllaçaven els ports catalans amb les noves terres conquerides. Li havien explicat els motius que els impulsaven a tornar. El comte no s’havia fet pregar i els havia donat el vistiplau per embarcar tan aviat com poguessin, cosa que havien fet al cap de dos dies.


  Després de desembarcar a Barcelona, ràpidament havien enfilat cap al nord i havien arribat a Castellrosselló amb la intenció de quedar-s’hi el temps just de planificar l’expedició fins a Montoliu per rescatar l’Elisenda. El temps els jugava en contra. Tal com havia advertit el joglar, la noia compliria setze anys aquell mateix any de 1230 i la majoria de noies, quan arribaven a aquella edat, abandonaven el monestir. Si l’Elisenda marxava de Montoliu seria del tot impossible seguir-ne el rastre.


  Una setmana després, havien sortit en direcció a les terres occitanes, però ja no eren dos, sinó tres. Just el dia abans, havien rebut la visita d’Oliver de Termes, el qual s’havia assabentat del retorn dels seus amics. Tan bon punt havia tingut coneixement de la missió que tenien previst emprendre l’endemà mateix no s’ho havia pensat dues vegades. «Vindré amb vosaltres, si m’hi voleu», els va anunciar. «Per arribar fins a Montoliu us caldrà creuar les meves terres, ocupades pels francesos, i ja fa temps que volia acostar-m’hi per recordar-los que ni me n’he oblidat ni els he perdonat, i que tinc la intenció de recuperar-les», havia afegit. Dit i fet. L’endemà havien sortit tots tres cap al nord. Una espasa més, havia pensat l’Artal, mai no seria sobrera en una aventura com aquella.


  Els tres genets van travessar, com Oliver de Termes havia predit, les seves terres confiscades. Eren situades al bell mig del camí fins a Montoliu. De bona gana ell hauria trotat orgullosament pel carrer principal de la seva vila natal a plena llum del sol, per atemorir-ne els ocupants i donar esperança als seus vassalls, però en Jaspert no li ho va permetre. Quan tornessin al Rosselló, un cop finalitzada la missió, ja podria exhibir-se com un gallet si ho desitjava, però no li consentiria que posés en risc el rescat.


  Dos dies després, durant els quals van transitar per camins secundaris, albiraven Montoliu. Situada en una plana clapejada d’hortes i petits bosquets, la vila s’apinyava al voltant d’una esglesiola, talment com si les casetes tinguessin por del monestir que s’encastava en un lateral del poblet. Els voltants de Montoliu no oferien cap recer i la proximitat de Carcassona i el seu castell, ben visible a ull nu, no aconsellava perdre el temps per aquells rodals. Per tant, els dos cavallers faidits i l’escuder van vorejar la vila en direcció als primers contraforts d’una serralada que s’alçava imponent al nord de la plana. Allà havien acampat al fons d’un bosc tan espès i ombrívol que ni tan sols els carboners de la contrada hi gosaven entrar.


  Durant els dies successius, els tres expedicionaris s’havien acostat al monestir, de matinada o al capvespre per no ser percebuts, per tal d’observar els moviments de la comunitat i les rutines dels guardes del recinte. Les nenes només sortien al matí, a primera hora, i després tornaven a l’abadia, d’on ja no sortien fins l’endemà. Un assalt a aquella hora no tenia cap viabilitat. Per començar, no podien saber quina d’aquella munió de nenes podria ser l’Elisenda. I encara que ho haguessin sabut i l’haguessin atrapat, la fugida els resultaria difícil perquè els guardes avisarien els soldats de Carcassona, els quals emprendrien una persecució que, en aquella planura infinita, només podia acabar amb la captura i execució dels dos faidits i el seu escuder. Per tant, l’únic pla viable era accedir al monestir de nit, localitzar l’Elisenda i fugir del lloc mentre encara fos fosc i sense que ningú donés el senyal d’alarma. L’endemà al matí, quan es descobrís el rescat de la noia, els intrusos ja serien ben lluny de Montoliu cavalcant en direcció al comtat de Rosselló. Aquest pla, és clar, era molt més fàcil d’explicar que no pas de dur a la pràctica, però Oliver de Termes estava entusiasmat i així ho havia deixat clar durant el sopar.


  —No és tan difícil i vosaltres no hauríeu de trobar-hi tantes pegues —deia als seus companys mentre es fregava les mans davant del foc—. No dieu que heu participat en la conquesta de Madina Mayurqa? Doncs si heu conquerit una de les ciutats més ben fortificades del món conegut no us han de tremolar les cames a l’hora d’assaltar un convent de monges, a fe de Déu!


  —Les missions que semblen més fàcils sovint acaben sent les més perilloses, amic meu —havia replicat Jaspert de Barberà—. Com bé diu la dita, l’home previngut val per dos, i et ben juro que a Mallorca estàvem mil vegades previnguts. En canvi, si entrem al monestir pensant que serà un simple joc de criatures, podem patir un mal encontre o una desgràcia de la qual ens hàgim de penedir la resta de la nostra vida.


  L’Artal, que escorxava una llebre, no havia pogut evitar dir-hi la seva:


  —Sí em permeteu la meva opinió, crec que el meu senyor diu cosa certa. Ja hem vist que al monestir no hi ha només monges. Tenen alguns guardes armats i el poble és a tocar, de manera que altres homes del vilatge podrien irrompre-hi ràpidament en cas de perill.


  —Ho veus, amic? —havia aprofitat el seu amo—. L’ull temorós del meu escuder és més prudent que la teva confiança en la teva força. Entrarem al monestir de nit, però no ho farem pas de qualsevol manera.


  Mentre l’Artal posava la llebre a rostir damunt del foc, Jaspert de Barberà havia decidit imposar el seu criteri.


  —Esperarem que plogui i llavors hi entrarem —havia sentenciat enigmàticament.


  L’altre cavaller i l’escuder es van mirar estranyats, però abans no van poder badar boca, el seu company ja s’havia recolzat contra un arbre i cobert amb una capa fins al nas. Des de sota del mantell, la seva veu havia afegit:


  —Jo faré el primer torn de guàrdia i l’Oliver farà el segon. Afanyeu-vos amb la llebre i reposeu per agafar forces, perquè tan bon punt faci mal temps resoldrem l’afer que ens ha dut fins a aquest racó de món!


  El faidit sabia que no haurien d’esperar gaire temps. Les tempestes eren freqüents en aquella època. La primavera havia esclatat amb força, aquell any, i, molt més d’hora del que tocava, les flors dels marges i de les hortes que envoltaven el monestir de Montoliu lluïen els seus colors formant un mantell a terra més bonic que les catifes que ornaven els millors palaus. Les roselles tacaven de color vermell els camps verds de blat, que ja espigava, i l’aire era ple de petites boles de pol·len que volaven des dels pollancres propers i cobrien el pati del monestir com si hagués nevat. Les nenes gaudien perseguint aquells borrissols de cotó i bufant amb força per fer-los fer encara un darrer giravolt abans no caiguessin a terra. «Són angelets», deien les més petites, entre rialles i crits d’alegria que les monges compartien.


  Les nenes més grans podien tornar a sortir del monestir una estona a la tarda i gaudir del sol i de l’aire fresc. La Cecília i la Ideleta ja s’havien acostumat que, en algun moment de la tarda, l’Elisenda desapareixeria per anar a trobar la germana Juliana als corrals a prop de la casa del masover. Després de tot el que havia passat, les nenes consideraven que allò era molt arriscat, però tot i així estaven disposades a cobrir la seva amiga si mai la germana Maria s’adonava que no era amb elles.


  Aquella tarda amenaçava pluja i uns nuvolots negres s’acostaven a poc a poc per ponent empesos per un ventet suau que aixecava remolins d’herba i feia voleiar els cabells rojos de l’Elisenda mentre corria cap als corrals. La germana Juliana ja feia estona que l’esperava. Estava nerviosa i anava amunt i avall, de les gàbies dels conills al galliner i altre cop a les gàbies, per calmar-se. No volia precipitar-se perquè allò que havia de dir a l’Elisenda era molt important i calia que la nena entengués bé les instruccions que ella havia rebut d’en Guillem feia només uns dies, quan es van trobar al mercat. L’Elisenda va arribar rabent i amb les galtes vermelles.


  —Dispenseu el retard, germana! És que la Ideleta havia d’acabar una labor i no trobava el moment de deixar l’agulla. Ja sabeu que hem de sortir totes tres juntes per no aixecar sospites. Però ja sóc aquí —va dir cridant perquè la Juliana sortís del galliner.


  —No passa res, Elisenda, però és que tinc notícies molt importants i has d’escoltar-me bé. Para atenció, sisplau, perquè tot ha de sortir bé si vols marxar d’aquí abans que t’enviïn a París.


  Davant dels ulls com taronges de la minyona, la monja li va explicar fil per randa la seva conversa amb el joglar Guillem de Cortada. Va ser així com l’Elisenda va saber que feia anys que els joglars la buscaven, que tenia un oncle que s’havia entestat a trobar-la i que, un cop assabentat de la seva existència a Montoliu, havia decidit anar fins allà a rescatar-la. Això darrer l’hi havia dit en Guillem aquell mateix matí, va dir la monja amb precipitació i com a colofó de tot el que li havia explicat.


  Malgrat l’excitació inicial, l’Elisenda es va prendre la notícia amb més calma de la que la monja havia previst. Certament era una noia extraordinària, i en aquell moment de trasbals va demostrar tenir sang freda i el cap ben clar.


  —Quan serà, tot això? Us ho ha dit, en Guillem? —va preguntar la mossa.


  —No sé pas quan serà. El joglar només m’ha dit que hem d’estar preparades, que el teu oncle ve cap aquí amb uns companys i que ja buscaran la manera d’entrar al monestir. Podria ser avui mateix o qualsevol dia de les properes setmanes. Elisenda, estic tan contenta per tu!


  —Sortirà bé, germana Juliana. Sortirà bé perquè si el meu oncle és tan valent per venir fins aquí per endur-se’m, no dubteu que ho haurà previst tot i tindrà un pla molt ben pensat.


  —Déu t’escolti, Elisenda. Jo procuraré estar alerta dia i nit i així que vegi moviment t’avisaré. Em sap molt de greu que marxis, però jo sé que estaràs bé. Per fi tindràs la família que tant anhelaves —va dir la monja amb llàgrimes als ulls.


  L’Elisenda no plorava. No podia perquè estava massa emocionada. El ventet suau que l’havia acompanyat fins als corrals havia girat per convertir-se en un vent fort i l’Elisenda tremolava de fred. Ara els núvols avançaven més de pressa i se sentia tronar en l’horitzó. El cap li bullia amb preguntes que, de moment, no podia respondre. Com devia ser, aquell oncle que no coneixia? On devia viure? Quan es va adonar que la germana Juliana plorava, va apartar totes les incògnites que l’atabalaven i la va abraçar.


  —Jo no us oblidaré mai, germana. Us prometo que sempre estareu en el meu record. Tots aquests anys vós heu estat la mare que no he tingut i ho seguireu sent, encara que estiguem lluny l’una de l’altra.


  La religiosa es va calmar una mica i, eixugant-se les llàgrimes amb la punta del davantal que li cobria l’hàbit, es va redreçar i va dir:


  —Elisenda, abans no marxis et vull dir una altra cosa. No em perdonaria mai que te n’anessis d’aquí sense saber la veritat dels teus orígens. Qui sap si algú altre sap la veritat i te la voldrà dir. Espero que em sabràs perdonar que t’ho hagi amagat fins ara. No et volia fer mal i de poc t’hauria servit saber la veritat si, de totes maneres, t’havies d’estar aquí dins. Però ara ja ets gran i estàs a punt de començar una nova vida. Tens dret a saber d’on véns.


  Davant una Elisenda atònita que anava de sorpresa en sorpresa, la germana Juliana li va parlar, sense estalviar detalls, de la seva mare, de les tortures que havia patit en el seu captiveri a Carcassona, de la fermesa de les seves creences fins al moment de la seva mort, de la seva arribada al monestir i dels seus primers anys.


  L’Elisenda l’escoltava sense interrompre-la i ara sí que les llàgrimes li brollaven sense que ella pogués fer res per aturar-les.


  —Però has de saber una altra cosa, Elisenda —va afegir la monja, aturant-se un moment per buscar les paraules més adequades. Sabia que aquella última veritat que havia de dir faria molt de mal a la nena, però no podia callar—. El pitjor de tota aquesta desgraciada història és que qui va ordenar la mort de la teva mare, qui va condemnar-la a la foguera, va ser…


  —Qui, germana? Qui va ser? —va suplicar la noia, que havia deixat de plorar i tremolava d’angoixa.


  —Va ser fra Bertran de Lapeira. Ho sento de veritat, preciosa meva —va dir la monja abraçant-la.


  Un llamp va il·luminar el cel, que s’havia ennegrit de cop, i un tro eixordador es va deixar sentir ben a prop. L’Elisenda es va deixar caure a terra. Tantes emocions alhora havien posat fi a la seva sang freda. La ràbia i la impotència contra aquell home, que ella havia admirat i venerat sense saber la veritat que ocultava, eren tan intenses que ni tan sols podia parlar. Es va alçar amb l’ajuda de la religiosa i, sense poder badar boca, va girar cua i es va apressar cap al monestir sota les primeres gotes de pluja. Quan hi va arribar, duia els cabells mullats i se li havia embrutat el vestit. Però ni tan sols se n’havia adonat. El seu magí era una torrentada de pensaments contradictoris. La il·lusió de la fugida del monestir amb el seu oncle, que sense conèixer-la arriscava la seva vida per salvar-la, contrastava amb l’odi i el gran fàstic que sentia envers aquell frare que se li apareixia ara com el més miserable de tots els homes.


  Des de la muntanya estant, els dos cavallers faidits i l’Artal podien veure com l’aiguat anava conquerint bocins de la plana. Carcassona ja feia estona que era sota el diluvi i la tempesta avançava amb avidesa cap a Montoliu. Calia afanyar-se. Jaspert de Barberà va ordenar als seus amics que recollissin tots els patracols i no deixessin res enrere, perquè ja no tornarien a acampar en aquell lloc mai més. No va passar gaire estona quan tots tres van començar a baixar cap al pla. Trotaven en silenci, ben coberts sota les capes. El camí era desert. En aquells temps de guerra, ningú no volia que la nit el trobés als camps o als senders, i menys encara si amenaçava pluja. Les portes i finestres es tancaven amb pany i forrellat. Les viles closes barraven els portals i posaven guaites als campanars. Cap mesura no era sobrera a l’hora de prevenir el perill.


  Els dos faidits i el seu escuder van aproximar-se a Montoliu. El silenci hauria estat absolut si no hagués estat pels trons, que glaçaven la sang, i per la pluja, que els queia al damunt cada cop amb més fúria. Van accelerar el pas cap al monestir, la silueta del qual es retallava perfectament cada vegada que un llampec il·luminava la plana de manera espectral. Els tres genets van arribar-hi pel camí que duia a la portalada principal. L’aiguat començava a ser torrencial i el camí es desdibuixava per moments en forma de rierols desbocats i fang dens que dificultava el pas dels cavalls. Van accelerar el pas i van arribar al terra empedrat que precedia la portalada. Jaspert de Barberà va descavalcar, va anar directe a una porta lateral, més petita, i va picar amb força.


  Va esperar uns instants, que se li van fer eterns. L’espetec de l’aigua contra la pedra era eixordador. Potser els guardes feien una ronda a l’altra punta del monestir i encara passarien una bona estona sota la pluja. Aquesta possibilitat el va irritar i va picar amb força per segon cop. De nou va passar una estona sense que es percebés cap moviment a l’altra banda de la porta. Just quan el faidit estava a punt de trucar per tercer cop, ja sense gaire esperança, es va obrir l’espiell. Dos ulls desconfiats van aparèixer a l’altra banda.


  —Qui sou, que truqueu en plena nit de tempesta?


  —Som cavallers del país al servei del rei de França i ens dirigim a Carcassona. Amaurí de Montfort ens hi ha convocat. Per tant, no heu pas de tenir recança. La pluja ens ha sorprès encara lluny d’arribar a la ciutat i us demanem allotjament per a aquesta nit. Estem xops i només volem jaure a la vora d’un bon foc fins demà al matí.


  La mirada del guarda es va relaxar una mica. Esmentar el nom del cap de la croada era sens dubte un bon senyal que hauria de tranquil·litzar qualsevol enemic de l’heretgia. Tot i així, la desconfiança era encara massa forta i l’home no semblava gaire inclinat a obrir-los el portal.


  —Si aneu al poble trobareu allotjament en qualsevol de les cases de la vila. Montoliu és molt lleial al seu senyor i sens dubte us rebran de bon grat.


  —La nostra missió ha de romandre en secret i no ens podem exposar a ser vistos per persones que podrien col·laborar amb l’heretgia —va reaccionar amb rapidesa el faidit—. En canvi, el vostre convent, governat pels dominics, és de ben segur el recer adient per als cavallers de Montfort.


  Aquest raonament va fer el seu efecte en el magí del guarda, que va assentir amb el cap. Tot i això, no semblava que es decidís encara a obrir-los la porta de fusta ferrada que el separava d’aquells desconeguts.


  —Sens dubte teniu raó, senyor, però nosaltres tenim ordres estrictes de no obrir la porta quan es fa fosc.


  —Deixeu-vos de romanços i deixeu-nos passar, per l’amor de Déu! —va intervenir Oliver de Termes, avançant cap al portal—. No som bandolers ni heretges! Som cavallers al servei d’en Montfort xops de cap a peus, i us demanem passar la nit al vostre monestir. És que és aspirar a massa? A més, no passeu ànsia perquè pagarem sense recança el nostre allotjament per contribuir a la gran obra dels germans dominics en aquesta terra assetjada per Satanàs.


  Aquesta nova perspectiva monetària va acabar d’inclinar la balança. Els ulls van desaparèixer de l’espiell i la porta es va obrir. Els tres visitants van entrar apressadament sota cobert subjectant les muntures. El guarda, un home de mitjana edat únicament armat amb una espasa que duia cordada al cinturó, els va guiar fins a l’estable, on l’Artal va desensellar els animals. Després van anar a les cuines del monestir, on un altre guarda, més jove i una mica escardalenc, remenava una olleta penjada d’uns clemàstecs damunt del foc. Allà, per donar-los confiança i vèncer de manera definitiva qualsevol neguit que poguessin covar, Oliver de Termes els va lliurar dues monedes de plata. Els dos guardes les van fer desaparèixer ràpidament dins les seves butxaques sense ni tal sols donar-li’n les gràcies i van oferir sopar als nouvinguts, mentre els convidaven a acomodar-se a la vora de la llar.


  —Tingueu, una mica de brou ben calent us farà entrar en calor. Fa una nit de mil dimonis, a fe de Déu! —va dir el guarda que els havia obert la porta, mentre els omplia un bol de caldo, hi posava una cullera de fusta i en lliurava un a cadascú.


  Els tres nouvinguts no s’ho van pensar dues vegades i van afanyar-se a prendre aquell brou calent. Després d’uns quants dies fent bivac i menjant tot allò que arreplegaven pel bosc, un bol de caldo era un autèntic mannà enviat pel cel davant del qual la missió podia endarrerir-se una estona. Mentre engolien la sopa, l’altre guarda tallava unes llesques de pa i els les anava donant. Després va llescar uns trossos de llonganissa i també els en va oferir. L’Artal i Oliver de Termes en van agafar de bon grat, però Jaspert de Barberà els va refusar amb un gest lleuger amb el palmell de la mà.


  —Així doncs, us dirigiu a Carcassona a veure el nostre senyor vescomte —va dir el guarda més veterà, sense cap més intenció que donar conversa als inesperats convidats—. Quan l’Amaurí de Montfort no recorre el país a la recerca d’heretges sempre rep una bona munió de gent al seu castell. Li agrada veure’s amb tothom i saber de primera mà tot el que s’esdevé en aquestes terres perilloses. Suposo que és per parlar d’aquestes coses que us deu voler veure.


  —Així és —va dir secament Jaspert de Barberà—. Però, com us he dit, la missió per a la qual hi som convocats és secreta, de manera que us prego que no ens pregunteu més sobre el motiu del nostre viatge.


  El guarda va arronsar les espatlles i va fer una ganyota.


  —No patiu, cavaller. No tinc pas cap intenció de ficar el nas en els assumptes del senyor vescomte! Només pretenia ser cortès amb vós i els vostres acompanyants.


  —Doncs parleu d’altres afers, si no us fa res.


  Els dos guardes van optar per feinejar una mica per la cuina, o fer-ho veure, per passar l’estona i esquivar el tracte amb uns visitants que els començaven a ser una mica incòmodes.


  —Diuen que aquest monestir acull les nenes més ben educades de tot el regne —va saltar sobtadament Oliver de Termes, intentant refer el clima de confiança—. Sens dubte és mèrit dels frares i les monges dominiques que regeixen aquesta abadia.


  —Mèrit? —va respondre el guarda més jove, content de poder recuperar una conversa que donava per perduda—. Més aviat és un miracle, tenint en compte que som en un país en guerra.


  Oliver de Termes va somriure i va dir:


  —Ja ho podeu ben dir. Aquesta maleïda guerra ja fa massa anys que dura. Tant de bo el Sant Pare i el rei de França es decidissin a posar totes les seves energies al servei d’aquesta croada i poguéssim fer desaparèixer tots els heretges d’aquest país d’un cop i per sempre.


  —Tot arribarà, cavaller, no hi patiu —va fer el guarda veterà—. Els barons càtars cada cop són més febles i tenen menys homes. Cada dia perden un bocí de terreny. I sense el suport del rei català, enderiat ara a fer la guerra als sarraïns, només és qüestió de temps fins que optin per rendir-se. Si no, el seu destí inevitable serà la pira de foc, si Déu vol.


  —Si Déu vol —va murmurar l’Aital, serrant les dents i tancant els punys de ràbia.


  —Però aquí, al monestir, i tan a la vora de Carcassona, deveu estar a recer de les malvestats —va dir Oliver de Termes, intentant dur la conversa novament pel camí que volia—. Les minyones poden sentir-se ben segures, sens dubte.


  —No tant com us pot semblar, creieu-me —va respondre el guarda de més edat, mentre remenava el seu bol de brou fumejant amb una cullera de fusta—. Les parades dels heretges apareixen quan menys te les esperes i desapareixen tan de pressa com han vingut. I ara que la conquesta de Mallorca s’ha acabat, tornarem a tenir topades d’aquestes, ja em podeu ben creure.


  —Per què ho dieu? —va saltar l’Artal, encuriosit.


  —Que no us arriba la informació, a la vostra contrada? És sabut que molts heretges han participat en aquesta expedició al servei del rei català i ara, acabada la conquesta, tot fa pensar que alguns tornaran a les cavalcades i la guerra petita.


  —No crec pas que n’hi hagin anat tants, a Mallorca… —va respondre el faidit.


  —Us en faríeu creus, cavaller. Els heretges són tan curts de gambals que prefereixen perdre la vida lluitant contra els sarraïns en una guerra que els és aliena en comptes de defensar la seva terra com homes d’honor.


  Oliver de Termes va agafar aire pausadament i va respirar fondo. Va mirar de reüll el seu company faidit i va reconèixer-hi aquella mirada furiosa que coneixia prou bé. La seva intenció d’obtenir informació sobre les nenes a partir d’aquells dos desventurats no semblava funcionar en absolut. Tot i així, hi va tornar.


  —Oblidem els heretges i parleu-nos de la vida monàstica. Jo mateix no descarto, en el tram final de la meva vida, penjar l’espasa i l’escut i prendre els hàbits per fer-me perdonar tots els meus pecats.


  Els ulls de Jaspert de Barberà van girar-se cap al seu company i la ira es va transformar en estupefacció. Aquella sortida sí que no se l’esperava pas!


  —La vida dins d’aquests murs és serena i devota, certament. Si busqueu el contacte amb Déu, no trobareu un altre indret més adient —va respondre el guarda jove.


  Encara no havia acabat de parlar quan va agafar el plat on hi havia la llonganissa i la va tornar a atansar als tres visitants.


  —Preneu-ne més, sisplau —va demanar.


  Jaspert de Barberà va tornar a refusar l’oferiment amb un petit gest, però aquest cop el guarda no es va donar per vençut.


  —De debò que no voleu tastar una mica de llonganissa? —va tornar a insistir el guarda jove—. És feta al mateix monestir, no heu pas de témer res!


  —Us he dit que no en vull i us prego que no insistiu, redéu! —va respondre el faidit, cada cop més irritat.


  —D’acord, no cal que us esvereu! Sembleu un d’aquests heretges a qui repugna la carn…


  —És que ho sóc, vet-ho aquí. I també he tornat de Mallorca, per cert!


  Immediatament va treure’s un coltell de sota la capa i el va clavar al bell mig del coll del guarda. L’home va expirar a l’instant amb la mirada incrèdula, incapaç de comprendre res durant el brevíssim instant en què havia vist el punyal i aquest li havia seccionat la caròtide. L’altre guarda es va alçar d’un bot, terroritzat, intentant desenfundar nerviosament la seva espasa. No va tenir temps de sortir-se’n. Sense cap pressa, Oliver de Termes es va aixecar, va agafar la seva espasa i d’un sol cop li va tallar el cap, que va rodolar per l’aire i va caure al mig de la llar de foc, on va provocar un nuvolet d’espurnes i fumera. El cos decapitat va caure a terra com un sac de patates mentre un raig de sang sortia a pressió del coll escapçat.


  L’Artal s’havia quedat quiet i bocabadat. Ja havia suposat que aquell final era inevitable, però havia pensat que tindria temps d’acabar de sopar. Tot havia passat tan de pressa que ell romania assegut amb un tassó de caldo a la mà dreta i un trosset de llonganissa a la mà esquerra.


  —Penses acabar de sopar o podem emprendre el rescat de la teva neboda? —li va preguntar el seu senyor, burleta.


  L’escuder va deixar el menjar a la taula i va desenfundar la seva espasa.


  —Perdoneu-me, missenyor. M’heu agafat del tot desprevingut.


  —A ells també, em sembla —va somriure Oliver de Termes, mentre netejava la fulla ensangonada de la seva arma amb la roba del guarda decapitat. I girant la mirada cap al seu company, va afegir—: Si no t’haguessis precipitat potser ens haurien dit on dormen les nenes. Ara ens serà més difícil trobar-les.


  —Al pas que anàvem no hauríem resolt res i se’ns hauria fet de dia. Potser m’he precipitat, ho admeto, però mira-ho pel cantó positiu: ara tenim més temps per trobar-la i marxar d’aquest maleït monestir.


  Els tres homes van agafar una llàntia i van sortir al passadís. El monestir, que havien estudiat des de fora durant molts dies, no era gaire gran i amb tota probabilitat els dormitoris eren al pis de dalt. Van travessar el claustre, van trobar l’escala que pujava al segon pis i sense pensar-s’ho dues vegades la van enfilar.
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  La germana Juliana no aconseguia agafar el son. Sabia que havia d’estar alerta per si sentia algun moviment que delatés l’arribada dels homes que havien de rescatar l’Elisenda. Per sort, el repic de la pluja contra la teulada, però sobretot els trons que ara i adés la corprenien, la tenien ben desperta. Sempre, des de ben jove, havia pensat que aquelles tempestes tan terribles només podien ser obra del dimoni. Els llamps i els trons havien de ser necessàriament expressions diabòliques per atemorir la gent pietosa i desencaminar-la dels camins de Nostre Senyor. A vegades, però, en el fons més pregon del seu pensament, creia que potser era el mateix Déu qui enviava aquells temporals per expressar el seu disgust i la seva ira. Els mateixos creients, fins i tot aquells que més es vantaven de ser-li els més devots, no paraven de donar-li motius d’irritació. Aquell monestir, i les terribles històries secretes de les nenes que hi vivien, n’era un dels exemples més terrorífics. La germana Juliana es va regirar al llit, en l’enèsim intent de deixar de pensar en la tempesta i en el gran pecat del qual havia estat còmplice durant tants anys. Afortunadament aquella mateixa tarda havia pogut reparar, almenys en part, aquesta culpa. Parlar sense embuts amb l’Elisenda li havia anat bé. Encara que estava a punt de separar-se de la seva minyona preferida, sentia que tenia l’esperit en pau i que havia fet el que havia de fer.


  Just quan el cap se li tornava a omplir d’aquells pensaments, va sentir un soroll al passadís. Va afinar l’orella i va contenir la respiració. Era una fressa dèbil, apagada, intencionadament ofegada. Tot i així, li era ben audible. Va girar el cap instintivament envers la porta. La foscor era absoluta dins la seva cambra i també havia de ser-ho al passadís. Tot i així, una llum somorta va perfilar la seva porta i es va escolar furtivament dins la seva habitació. Ja no n’hi havia cap dubte. Algú caminava pel passadís i no volia ser descobert. La germana Juliana va pregar Déu perquè aquelles passes fossin dels homes que esperava i no d’algun bandoler que s’hagués esmunyit dins del monestir. També hi havia la possibilitat, va pensar, que aquelles passes misterioses fossin d’alguna de les minyones, que a vegades sortien del llit amb la intenció d’arribar al rebost per endrapar alguna cosa o, pitjor encara, de ficar els seus ditets dins les caixes de fusta on els feligresos de la contrada introduïen les seves almoines. No seria pas la primera vegada que n’enxampava alguna fora de la cambra, d’on no podien sortir un cop havien anat a dormir fins que les cridessin per anar al rés de matines.


  La religiosa, tan temorosa per la tempesta, es va alçar del llit d’una revolada, amb determinació. Va cobrir l’espai que hi havia entre el llit i la paret amb tres gambades i va obrir la porta sense pensar-s’ho dues vegades. La primera cara que va veure no era precisament el rostre espantadís i alhora angelical d’alguna de les nenes. Més aviat al contrari. La faç bruna i castigada d’Oliver de Termes, tenebrosament il·luminada per la llàntia, la va esglaiar i de la seva gola va sortir-ne un xisclet breu. Instintivament, el faidit li va posar la mà a la boca i la va empènyer contra la paret. Jaspert de Barberà s’hi va acostar de seguida i li va posar la punta de la daga al coll mentre alçava el dit índex i se’l posava davant dels llavis.


  —Xsssst… —va fer en veu molt baixa, gairebé inaudible, a cau d’orella—. Si sento un sol mot sortint d’aquesta boca serà la darrera cosa que direu en aquesta vida, germana.


  Els ulls espantats de la religiosa s’havien clavat en les pupil·les del faidit.


  —Mata-la —va dir Oliver de Termes, secament—. Carregar una monja només ens durà maldecaps i no ens servirà de res.


  La germana Juliana va començar a tremolar i els ulls se li van omplir de llàgrimes. La seva mirada, completament terroritzada, penetrava els ulls de Jaspert de Barberà convertida en una súplica per salvar la vida.


  —Deixeu-me parlar —va dir amb un fil de veu, abans de fiar la seva pell a una sola pregunta—. Algú de vosaltres es diu Artal?


  La pregunta va sorprendre els tres homes, especialment l’escuder.


  —Jo sóc l’Artal. Com és que sabeu el meu nom? Què em voleu?


  La monja va sospirar alleujada. Per un moment havia cregut que se les havia amb un grup de bandolers i havia temut de veritat per la seva vida.


  —Sóc la germana Juliana. Sé el que heu vingut a fer. El joglar Guillem de Cortada m’ha avisat de la vostra arribada. Jo us conduiré fins a la cambra de les nenes i avisaré l’Elisenda. Fins i tot la noia us espera.


  Els homes no sortien de la seva sorpresa. Allò seria més fàcil del que havien pensat. Si aquella monja deia la veritat tot aniria bé, però calia ser prudents.


  —Anem amb compte que no sigui una trampa —va advertir l’Oliver al seu amic.


  —Us juro per Déu que és veritat. Com hauria de saber el vostre nom, si no?


  —Ho esbrinarem de seguida, germana. Vós indiqueu-nos el camí fins al dormitori, però si ens esteu ensarronant no veureu mai més el sol —va respondre l’Oliver, acostant-li la punta de la daga.


  Els homes es van deixar conduir per la religiosa fins a la cambra on dormien les noies. Amb les presses, la germana Juliana no s’havia calçat i a cada passa el fred de les rajoles li travessava els peus. Sort que la cambra de les minyones no era lluny.


  —En aquesta cambra hi dormen totes les noies més grans, les que tenen més de dotze anys… Jo entraré i avisaré l’Elisenda. Si alguna de les noies està desperta no s’espantarà si em veu a mi.


  —Entesos, però deixarem la porta oberta i us observarem des del llindar —va dir Jaspert de Barberà, fent-li confiança i avançant el braç cap al pom. De sobte, es va aturar i va acostar-se lentament a Oliver de Termes, sense deixar d’observar la religiosa de reüll.


  —Amic meu, desfés el camí i espera’ns als estables amb els cavalls a punt de marxa —li va dir en veu baixa—. Si hem de sortir esperitats d’aquí serà millor que no perdem el temps ensellant.


  L’altre faidit va assentir amb el cap i es va allunyar pel passadís en direcció a les escales. El seu amic el va observar uns instants fins que el va perdre de vista i va acabar d’obrir la porta del dormitori amb una lentitud exasperant. Una espelma situada damunt d’una taula al mig de la cambra il·luminava de manera dèbil la desena de llits que s’estenien a cada banda del passadís central. Jaspert de Barberà va fer un gest amb el cap i la germana Juliana va entrar, procurant que els taulons de fusta del terra de l’habitació no grinyolessin sota els seus peus descalços. La tempesta s’anava desfent i podia sentir la respiració pausada i compassada de les nenes. Res no feia pensar que cap d’elles no estigués dormint. Calia aprofitar el moment i no entretenir-se. Es va acostar fins a tocar el llit de l’Elisenda. Lentament va apartar la flassada i va descobrir el rostre d’aquella noia que dormia amb placidesa. La seva pell blanquíssima reflectia la llum de l’espelma. En sentir la remor de la germana Juliana, la minyona va obrir els ulls. Instintivament va entendre que havia arribat l’hora i una esgarrifança de por i dubte li va recórrer l’espinada. Fora del llit feia fred. La germana Juliana no li va deixar temps per pensar, li va tirar una flassada sobre les espatlles i la va ajudar a calçar-se. Aquells cavallers l’esperaven rere la porta i calia no perdre temps. Després d’una curta abraçada, la monja va apressar la noia fins al passadís. L’Elisenda esperava aquell moment, però ara que havia arribat l’hora una certa recança li envaïa el cor. Tremolava com una fulla fràgil i abandonar els braços de la germana Juliana per llançar-se a la foscor de la nit amb uns homes que no coneixia de res ara li semblava una bogeria. Les paraules d’ànim de la germana Juliana, que li deia a cau d’orella que tot aniria bé, van ajudar-la a fer l’última passa per arribar a la porta. Al passadís l’esperaven un cavaller i un home més jove. Tots dos van fer una lleu reverència amb el cap i l’Artal va acostar-se a la noia. «Sóc el teu oncle, Elisenda», li va dir en veu baixa. Volia dir-li més coses, però l’emoció li va nuar la gola. Sense dubtar-ho l’Elisenda se li va llançar als braços. L’Artal va rebre-la amb els seus ben oberts i la va estrènyer en una abraçada maldestra causada per la sorpresa. La germana Juliana, una passa enrere, es mirava, entendrida i amb llàgrimes als ulls, l’oncle i la neboda, i se sentia feliç. S’havia fet justícia. Calia, però, completar la fugida.


  —Jo aniré al davant —va tallar la germana Juliana— i m’asseguraré que no hi hagi ningú voltant. Tothom sap que les nits de tempesta no dormo i no s’estranyaran si em veuen anant cap al rebost, des d’on es pot accedir als estables.


  El cavaller, però, s’havia quedat impassible, buscant la força d’esperit necessària per culminar una gesta que sabia justa i honorable, però que ara li semblava una acció abominable. Alliberar l’Elisenda de les urpes dels assassins dels seus pares li resultava, en aquell moment, un segrest vil. No li semblava gaire honorable separar aquella minyona de les seves companyes ni del lloc on havia crescut i viscut. Ell mateix, que es tenia per un cavaller que intentava complir tots els codis d’honor, es veia a si mateix, en aquell instant, com un simple bandit nocturn. No trobava les forces i els segons li pesaven com si fossin hores. Qui eren ells, pensava de sobte, per alterar la que havia estat fins llavors la voluntat de Déu?


  —Heu de sortir d’aquí com abans millor —va insistir la germana Juliana veient la immobilitat del faidit. En Jaspert va reaccionar de sobte i, amb la mirada perduda com si tornés d’algun lloc llunyà, va ordenar:


  —Teniu raó. Som-hi i acabem el que hem començat. Artal, tu protegeix la noia. Jo aniré al darrere.


  L’Elisenda va fer una ultima mirada dins la cambra on dormien les seves companyes i es va acomiadar, amb els ulls, de la Ideleta i de la Cecília. Segurament no les tornaria a veure. No veuria la Cecília vestida amb els hàbits de monja i no viuria amb la Ideleta, com tantes vegades havien planejat. El seu propi futur, que fra Bertran li havia dit que ja estava escrit, se li representava ara com una enorme incògnita. Aferrant-se a la mà de l’Artal es va deixar conduir apressadament per la galeria fins a les escales que duien a la planta baixa.


  Tots quatre van avançar per una de les galeries laterals del claustre en direcció als accessos a les cuines i el rebost. El pla havia funcionat i quan toquessin a matines ja serien lluny de Montoliu i qualsevol intent de persecució estaria abocat al fracàs. De sobte, tot just havien girat per prendre la segona galeria lateral del claustre, la germana Juliana es va aturar i va fer un gest demanant silenci. Havia sentit passes, però no es veia ningú a la vora. «Deu haver estat el vent», va dir fluixet l’Artal estrenyent més fort la mà de l’Elisenda per infondre-li confiança. Arrapats a la paret, van avançar una mica més. Només faltaven quatre passes per arribar a la porta del rebost. En Jaspert, l’últim d’arribar-hi, va tancar la porta al seu darrere i tots quatre es van mirar amb un somriure als llavis.


  —No perdem més temps, germana. Us agraïm de tot cor la vostra ajuda inesperada i providencial, però si algú se n’assabenta tindreu problemes —va dir en Jaspert—. Torneu a la vostra cel·la i demà mostreu-vos tan sorpresa com la resta de la comunitat.


  La monja va dubtar un instant, però de seguida va assentir amb el cap. Per un moment havia considerat la possibilitat de fugir de Montoliu, però en el fons de la seva ànima sabia que el seu lloc era aquell monestir que tant estimava i detestava al mateix temps. L’Elisenda i la germana Juliana es van fondre en una llarga abraçada i es van desitjar sort abans que la religiosa, obeint les paraules d’en Jaspert, sortís del rebost en direcció a la seva cambra.


  Els dos homes i l’Elisenda van sortir del rebost i van passar per davant de la cuina, on romanien els cadàvers dels dos guardes dissortats. En pocs instants arribarien als estables.


  De sobte, una porta lateral es va obrir de bat a bat.


  —Qui camina pels passadissos, a aquestes hores de la nit? —va fer una veu.


  Tots tres es van quedar glaçats. Feblement il·luminat amb la llàntia que sostenia amb la mà esquerra, fra Bertran de Lapeira estava tan sorprès com ells per aquella inesperada topada nocturna.


  L’Artal va reaccionar com calia i d’un bot va escometre el monjo. El va empènyer contra la paret i li va posar el punyal a l’entrecuix, punxant-li els testicles.


  —Us aconsello que no feu cap moviment o perdreu per sempre la part del cos que sense dubte més aprecieu, dominic llardós.


  Contra tot pronòstic, el frare no va perdre la calma ni el sentit de la ironia. Tants anys de guerra i persecució d’heretges li havien ensenyat que perdre els nervis era el pas previ a perdre la vida.


  —Si us he de ser sincer, aprecio més algunes altres parts del meu cos i, arribat el cas que n’hagués de perdre alguna, potser triaria precisament aquella sobre la qual teniu el punyal.


  L’Artal va resseguir el cos del monjo cap amunt amb la punta del coltell i es va aturar just damunt del melic.


  —Potser us estimeu més la vostra gran panxassa de gripau? Si us faig un trau aquí tots els vostres budells cauran a terra i us dessagnareu com un garrí…


  Fra Bertran no va respondre. Va apartar els ulls de l’escuder i els va clavar en l’Elisenda, terroritzada i aferrada a Jaspert de Barberà.


  —On us emporteu aquesta pobra noia? —va preguntar el monjo—. Us demano, per pietat, que la deixeu aquí i que em prengueu a mi en el seu lloc.


  —Ni ho somnieu, monjo del diable —va engaltar-li el faidit—. Hem vingut a alliberar l’Elisenda de les vostres urpes i no podreu fer res per impedir-ho.


  El frare semblava conservar el cap fred.


  —Veig que en sabeu el nom i tot! No sou, doncs, una colla de bandits amb l’únic objectiu de segrestar una ànima innocent per satisfer les vostres passions més miserables i després deixar-la moribunda perquè els llops se’n disputin les restes?


  —Qui mal fa, mal pensa —va saltar l’Artal—. Sou vosaltres, dominics malèfics, qui vau matar els seus pares i vau entaforar aquesta noia aquí dins. I m’hi jugo cent sous que ni tan sols l’hi heu dit mai, m’equivoco? —L’escuder va mirar la noia mentre punxava amb força creixent la panxa del monjo amb el punyal. La cara de la noia va empal·lidir a l’instant i els seus ulls van girar-se cap a fra Bertran amb una mirada plena de menyspreu. El monjo va desviar els ulls de la noia i va fulminar l’escuder amb una mirada de foc—. Veig que no vaig gens errat, fill de gossa —va seguir l’Artal—. Et mataré aquí mateix i de seguida comprovaràs que a l’infern t’hi guarden un lloc.


  —Atura’t —va fer Jaspert de Barberà—. Crec que ja s’ha vessat prou sang aquesta nit. Lliga’l i emmordassa’l bé, i marxem d’aquí.


  L’escuder va respirar fondo abans d’obeir el seu senyor. Va afluixar la daga de la panxa del monjo.


  —Has tingut sort. El meu senyor, a qui tu deus considerar un heretge, té l’ànima més pura que no pas tu. Recorda-ho sempre mentre visquis!


  L’Artal va retirar el coltell de la panxa del frare i el va embeinar. Mentre el subjectava amb la mà dreta, va buscar un tros de corda al sarró. Aprofitant el moment, de sobte, el monjo va treure un coltell de sota l’hàbit i l’hi va clavar al ventre. Va treure’n el coltell i un raig de sang va esquitxar la paret. L’Elisenda va deixar anar un xisclet sord. En Bertran de Lapeira es disposava a apunyalar-lo per segona vegada, però un cop de puny del faidit el va fer caure a terra. Jaspert de Barberà va desembeinar ràpidament amb la mà dreta i li va posar l’espasa al pit.


  —T’has aprofitat traïdorament de la meva compassió per ferir el meu escuder. Disposa’t a morir.


  —Heretges del dimoni, cremareu tots de viu en viu a les fogueres del rei! —va exclamar fra Bertran—. No podreu escapar al vostre destí inevitable, tal com va cremar la mare satànica de l’Elisenda…


  No va tenir temps d’acabar la frase. D’un sol tall, el faidit li va obrir la panxa de banda a banda. Els budells del monjo van escampar-se immediatament per terra enmig d’un gran bassal de sang fosca i llefiscosa. Fra Bertran va començar a fer petits udols com un cadellet. Empal·lidia per moments mentre intentava debades tapar-se l’esquinçada amb les mans. Temorós que els seus crits poguessin alertar altres monjos, Jaspert de Barberà va recolzar la punta de l’espasa al coll del desgraciat i l’hi va prémer a poc a poc fins que la fulla va tocar la llosa de pedra. Sense dir res, el faidit va retirar l’espasa, la va netejar amb la roba del frare i la va embeinar. Després es va agenollar davant del seu escuder, que es pressionava la ferida amb un drap de roba, ajudat per l’Elisenda, que s’havia agenollat al seu costat. Estava conscient.


  —Artal, et veus amb cor de moure’t?


  L’escuder va assentir amb el cap i va traçar un intent de somriure.


  —D’acord. T’alçaré i et duré fins als cavalls. Però no pateixis. Muntarem tots dos el meu cavall, que no es cansarà fins que siguem prou lluny.


  —Moltes mercès per ajudar-me, senyor —va dir l’Artal amb veu dèbil.


  —De totes les bestieses que has arribat a dir, aquesta certament és la més grossa que has dit mai —va respondre Jaspert de Barberà.


  El cavaller va alçar el seu escuder i se’l va carregar a l’espatlla. Després va dirigir-se ràpidament als estables, on Oliver de Termes els esperava amb els cavalls preparats, cada cop més neguitós. Darrere d’en Jaspert i agafant la mà de l’Artal per infondre-li ànims, l’Elisenda va respirar l’aire fresc de la nit i l’olor de la terra mullada va semblar-li un bon auguri de futur. La cosa que més desitjava al món era sortir d’aquell monestir i trobar totes les respostes a les mil preguntes que li venien al cap.
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  Jaspert de Barberà va deixar sobre la taula la carta segellada que acabava de llegir dues vegades. Va respirar profundament, va recolzar el cap contra el respatller del banc i va cloure els ulls. Aquella notícia, llargament esperada, l’hauria d’haver fet saltar d’alegria. Així ho esperava, sens dubte, qui la hi havia enviada. Tot i així sentia un nus a l’estómac i un buit al cervell. El contingut de la carta, d’alguna manera, era un innegable triomf personal, però no deixava de ser l’única bona notícia d’un context general que, encara que intentés convèncer-se del contrari, era un fracàs rotund.


  La carta estava escrita en llatí i era signada pel mateix papa Innocenci IV. El pontífex li comunicava que havia decidit aixecar-li l’excomunió i que, per tant, podia tornar a rebre els sagraments. L’escrit era curt i sense floritures innecessàries, tal com corresponia a un simple document administratiu. Ara bé, el papa especificava que el faidit, a partir d’ara, podia penedir-se, confessar-se i assumir la penitència. No era aquell un recordatori menor o sense importància. Ben al contrari, aquell esment era potser la part més important de la carta. Innocenci IV li aixecava l’excomunió però alhora li recordava que vivia en pecat i l’encoratjava a penedir-se’n. Resolt el problema religiós, el pecat al qual es referia el pontífex no podia ser cap altre que la rebel·lió que mantenia en contra del poder de França, la qual havia estat, precisament, el motiu polític de la seva excomunió. Guanyada pràcticament la croada francesa, el papa es podia permetre el luxe de mostrar-se magnànim amb alguns vençuts i, en el seu cas, obria la porta a perdonar-lo sense revenja.


  Escrites amb lletra menuda en un costat de la carta, dues frases en català afegien: «Ho hem aconseguit. Ara sigues un bon cristià». Aquest afegitó estava signat amb dues lletres: R. P., que corresponien a les inicials de Ramon de Penyafort. Aquest frare dominic, conseller de la més absoluta confiança del rei Jaume, havia estat el negociador que havia aconseguit l’aixecament de l’excomunió. La seva tasca no havia estat fàcil ni ràpida. Pocs mesos abans de morir, sis anys enrere, Nunó Sanç havia començat a fer les primeres gestions que havien culminat en aquella missiva. El mateix comte així li ho havia anunciat, malgrat les queixes de Jaspert de Barberà, que havia argumentat que no li calia el perdó papal perquè la seva religió càtara no li reconeixia cap autoritat i, per tant, l’excomunió no li provocava ni fred ni calor. Nunó Sanç n’era ben conscient, però com a bon amic li va respondre que el manteniment de l’excomunió no només l’exposava a la persecució dels inquisidors, sinó que suposava un maldecap addicional per al rei Jaume, a qui s’acusava, amb raó, de donar aixopluc i refugi als proscrits de la fe. Aquell segon argument era certament de pes i el faidit va acabar per acceptar la mediació del seu senyor i amic.


  El comte també li havia dit que havia demanat al rei en persona que intercedís davant de Roma i havia afegit que el monarca hi havia accedit de gust. Jaume I era ja un home madur i feia dècades que governava un país en expansió i una família igualment en expansió, però mai no havia oblidat el servei que Jaspert de Barberà li havia prestat durant la conquesta de Mallorca. El rei podia ser despietat amb els enemics, arrogant amb els adversaris i aspre amb els nobles, però sabia correspondre generosament la lleialtat com cap altre monarca del món conegut.


  Com amb altres comeses que requerien diplomàcia i mà esquerra, Jaume I havia encomanat aquella missió al frare Penyafort, el qual es movia per Roma com si fos a casa seva. Aquest dominic era un home ben curiós i ple de contradiccions. Era dels pocs homes capaços de combinar lleialtats compartides i fins i tot contraposades. Per exemple, era fidel a la corona catalana i al papat, els quals estaven obertament enfrontats en moltes disputes terrenals. En Penyafort havia estat un inquisidor sever i alhora era un frare pietós i compassiu. Era un estudiós ortodox en matèria doctrinal, però li agradava el debat teològic amb els jueus i havia obligat els frares més misògins de l’orde dels dominics a acceptar-hi la plena participació de la branca femenina. Jaspert de Barberà va recordar l’única vegada que havia parlat amb en Ramon de Penyafort. Havia estat exactament en aquella mateixa cambra on era, a la seva residència de Castellrosselló. El dominic l’havia visitat per preparar la millor estratègia per acostar-se al pontífex i traslladar-li aquella petició singular. El frare li havia demanat que li expliqués la seva vida fil per randa i sense oblidar-ne cap detall amb l’objectiu de saber quins obstacles polítics i religiosos podia trobar en el llarg recorregut que l’esperava pels enrevessats racons de la cúria pontifícia.


  El faidit, obedient, així ho havia fet i havia passat tota una tarda relatant la seva vida, des del seu naixement a Barberà fins a aquell mateix instant. El cavaller descabdellava la seva biografia mentre el seu interlocutor prenia notes d’allò que considerava més rellevant per al seu cas. De tant en tant li feia preguntes, sobretot referides a la seva fe i a la seva tossuderia a mantenir-s’hi fidel. El faidit només havia passat per alt l’assalt al monestir de Montoliu i la mort de fra Bertran de Lapeira. No ho havia fet pas perquè considerés que aquest fet podia perjudicar el procés o excitar les ires romanes, sinó perquè li va semblar de mal gust, tenint en compte que Ramon de Penyafort també era un frare dominic. Podia ser un home pietós i dialogant, i de ben segur que no hauria aprovat els mètodes de Lapeira, però era clar que tampoc no hauria celebrat gens que hagués esbudellat un membre del seu propi orde.


  El cavaller es va alçar del banc i es va acostar a la llar de foc, on les flames s’atipaven de valent amb un tió gros de pi. Cada vegada que recordava els fets de Montoliu el torbament el tenallava. I els recordava cada dia des de feia quinze anys. Cada jorn de tots aquests anys es penedia d’haver acceptat la proposta de l’Artal d’assaltar el monestir i alliberar-ne l’Elisenda. Li ho hauria d’haver prohibit i retenir-lo al Rosselló. Els riscos d’aquella missió eren massa alts, però llavors no els havia percebut. Si hagués imposat la seva voluntat no haurien salvat la noia, però l’Artal encara seria viu.


  Ho recordava com si hagués passat el dia abans. Després d’abandonar el monestir havien enfilat al trot el camí de retorn. Deixaven enrere tres cadàvers i un llit buit. Passarien hores, si Déu volia, abans que ningú no s’adonés de res. A trenc d’alba ja serien als primers contraforts arrecerats del massís de les Corberes, on podrien reposar i atendre l’Artal, a qui el faidit sostenia davant seu, damunt del seu cavall. Li havien cobert la ferida amb una bena i Jaspert de Barberà li pressionava la nafra amb la mà per contenir-li l’hemorràgia. Tan bon punt arribessin a un lloc segur, li rentaria la ferida, li posaria una bena nova i deixaria que el seu escuder dormís una bona pila d’hores abans de reprendre la marxa. L’endemà al vespre, si no tenien cap mal entrebanc, arribarien a Perpinyà i els metges jueus del comte Nunó es farien càrrec de l’Artal amb els seus coneixements tan misteriosos com eficaços.


  Però no havia passat res de tot això. Mentre cavalcaven dins la foscor el faidit notava com el cos del seu escuder es debilitava per moments i es refredava enmig d’una suor freda que li regalimava per la cara. El seu escuder patia, ara i adés, violents tremolors de mal averany. Aparentment l’hemorràgia estava continguda, però una ferida al ventre mai no era una nafra de fàcil remei. Calia afanyar-se o l’Artal no sobreviuria. Quan van arribar a les Alberes, van aturar-se enmig d’un bosc d’alzines velles. Van descavalcar de pressa i van recolzar l’Artal sota un arbre. Quan el van descobrir ja feia estona que era mort. Blanc com la primera neu i amb el rostre absolutament plàcid, semblava que dormís. Tenia els ulls i els llavis tancats, i hauria estat totalment serè si no hagués estat perquè tenia els punys closos, com si encara estigués disposat, en aquesta vida o en l’altra, al combat per salvar la seva neboda.


  El seu cavaller, agenollat davant seu, es va senyar i va pronunciar algunes oracions en veu baixa. Després va vetllar el cadàver una estona llarga. Al seu darrere, Oliver de Termes no deia res. Sentia la mort de l’Artal com si li haguessin arrencat un braç, però considerava, a la seva manera, que era a Jaspert de Barberà a qui corresponia centralitzar tot el dolor. L’Elisenda contemplava l’escena sense por, però un sentiment de culpabilitat li tenallava el cor. Encara no era capaç d’assimilar tot el que havia viscut aquelles hores, però ja tenia ben clar que aquell noi havia mort per treure-la, amb tota la bona fe del món, del monestir de Montoliu. Era el seu oncle i només havia pogut abraçar-lo un instant. La seva família, tant de temps anhelada, s’esborrava un cop més amb la mort de l’Artal. Els dubtes sobre el seu futur tornaven a omplir-li el cap. El cavaller Jaspert de Barberà infonia respecte i es mostrava distant, però alhora li semblava un home bo. Havia comandat el seu rescat amb seguretat i sens dubte tenia vincles forts amb el seu oncle mort. Però ara, sense l’Artal, què seria d’ella? L’Elisenda es va penedir immediatament dels pensaments egoistes que li venien al cap en aquell moment tan dolorós i un sentiment de pietat envers aquell home dissortat, el seu oncle, i el cavaller que vetllava el seu cos i pregava per la seva ànima, li va aflorar al mig del cor.


  El cavaller va embolcallar el cos de l’Artal, van menjar una mica en silenci i quan el sol va començar a davallar van reprendre la marxa. Durant tot el trajecte, en Jaspert va subjectar l’escuder contra el seu cos, qui sap si amb la pretensió inconscient que el seu escalf li pogués retornar la vida. En algun moment de la nit van entrar als dominis del comte Nunó i a mitja tarda ja eren a Castellrosselló. L’endemà, en Jaspert va fer enterrar el cos de l’Artal al petit cementiri que s’obria al costat de l’esglesiola. Més tard va coronar la tomba amb una creu de pedra, que duia gravat el nom de l’Artal. Des de llavors, i malgrat la seva condició de càtar excomunicat, sovint entrava al cementiri i pregava al costat d’aquella tomba que lentament s’havia anat cobrint d’herba i flors silvestres, sobre les quals les papallones ballaven despreocupades durant l’estiu.


  Dos cops secs a la porta van apartar-lo sobtadament d’aquells pensaments tristíssims.


  —Elisenda, passa —va respondre el faidit, alleujat.


  La porta es va obrir i aquella mossa fràgil i aterrida que havien rescatat del monestir de Montoliu va entrar a la cambra, convertida en una dona alta i esvelta, de pas segur i rostre alegre. Conservava els cabells rojos de la seva infància, heretats de la seva mare, i els duia recollits en una llarga trena que li davallava pel bell mig de l’esquena. A les mans premia amb força un mocador brodat, com si fos un talismà del qual esperés treure’n força i coratge.


  —Ja saps que no cal que truquis per entrar —va afegir el cavaller—. Castellrosselló és també casa teva i te n’has de fer senyora. No sé pas per què m’obligues a recordar-t’ho pràcticament cada dia.


  —Certament, no cal que m’ho recordis, però jo tampoc no cal que et repeteixi que no et vull destorbar quan estàs ocupat amb els teus afers.


  Jaspert de Barberà s’hi va acostar, li va agafar les mans i li va dir:


  —Tu no destorbes mai. Ans al contrari, si no fos per la teva presència, aquesta casa seria una de les més tristes de tot el comtat.


  Ella li va prendre les mans, les va alçar, les hi va besar i li va oferir un dels seus somriures balsàmics.


  —Gràcies, però crec que exageres. Tens salut, bons amics, el favor del rei i no et manca res. I em tens a mi, que t’estimo com al pare que em van matar.


  —I jo t’estimo com la filla que mai no he tingut —li va respondre el faidit.


  Tots dos ho deien de tot cor. Després de l’enterrament de l’Artal, el faidit i l’Elisenda havien parlat moltes vegades de la seva història secreta i terrible. Ella havia plorat desconsoladament durant molts dies. Plorava pels seus pares i també plorava per l’Artal, aquell oncle desconegut que havia arriscat i perdut la vida per salvar-la de la seva dissort. Després, lentament, s’havia anat refent gràcies a les atencions de Jaspert de Barberà i del mateix comte Nunó, que li havia enviat diverses dames de companyia per tal que l’animessin en aquell període tan trist com inevitable. La senyora Saurimonda també havia ajudat l’Elisenda a refer-se. Malgrat la diferència d’edat que hi havia entre elles, totes dues havien fet amistat i compartien moltes tardes. En Jaspert sacrificava de bon grat la companyia de Saurimonda en favor de l’Elisenda perquè veia que a la noia li anava bé parlar amb una altra dona. Les seves converses, durant les quals Saurimonda escoltava amb paciència les petites anècdotes de la vida de l’Elisenda al monestir, van ser per a la noia un bàlsam que la va ajudar a tresorejar els bons records i a arraconar els dolents. Uns mesos després, Jaspert de Barberà li va oferir la possibilitat, acordada amb el comte, d’anar a viure a Perpinyà, on li podia garantir una vida menys austera i més agradable al palau comtal. Ella, però, va preferir quedar-se a Castellrosselló i ell no va tenir el valor ni l’esma de negar-l’hi. I a fe de Déu que no se n’havia penedit. De tant en tant, a través d’en Guillem de Cortada o algun altre joglar dels que encara venien a les festes de la senyora Saurimonda, ara més escadusseres, l’Elisenda rebia notícies de Montoliu. Així va saber que el monestir havia retrobat la pau i la serenitat. Després de la mort d’en Bertran de Lapeira, la germana Juliana s’havia mantingut ferma i mai no havia explicat la veritat a ningú, tret de la Ideleta i la Cecília, que havien jurat mantenir el secret i que s’havien alegrat molt sincerament per la sort de la seva amiga. Els dominics, temorosos de ser objecte de befa i convertir-se en blanc de les cançons dels trobadors, van recloure l’afer dins dels gruixuts murs del monestir i, amb el temps, aquells fets es van anar oblidant. L’Elisenda també havia sabut per en Guillem que el somni de la Cecília s’havia fet realitat. Havia pres els vots i ja vestia l’hàbit i la toca. Era feliç al monestir i sovint es veia amb la Ideleta, que s’havia casat amb un bon xicot de Carcassona. Marit i muller portaven un hostal i ben aviat Déu havia beneït aquella unió amb tres infants. La Ideleta ja no tenia gaire temps per cosir, però havia brodat un mocador que en Guillem havia portat a l’Elisenda i que ella guardava com un tresor. Quan estava trista o l’enyorança de les seves amigues i de la germana Juliana era massa dolorosa, estrenyia amb força el mocador i se sentia més a prop d’elles.


  L’Elisenda va apartar els ulls del cavaller i els va fixar en la carta que reposava sobre la taula.


  —Veig que ja has obert la misteriosa carta que ha arribat aquest matí amb un missatger urgent des de Barcelona.


  —Sí. I el seu remitent és l’home més poderós del món.


  La cara de l’Elisenda es va il·luminar.


  —Has rebut una lletra del papa?


  —Així és. Innocenci IV en persona em comunica que m’aixeca l’excomunió. Contra tot pronòstic, en Penyafort se n’ha sortit, cal admetre-ho…


  —És una notícia meravellosa, Jaspert!


  D’un bot d’alegria la noia li va saltar al coll i el va abraçar. El cavaller va somriure. Si hi havia alguna raó per la qual aquella carta pontifícia el feia feliç era, precisament, per l’Elisenda. Ella no havia renunciat mai a la seva fe cristiana d’obediència romana, ni tampoc en cap moment ell no li havia suggerit la possibilitat que adoptés el catarisme. Per tant, el contingut de la missiva no era, per a ella, un afer menor.


  —Ja sé que no tens cap intenció de renunciar a la teva fe i suposo que aquesta carta, ben probablement, no tindrà cap efecte pràctic en el teu comportament —va dir ella—, però em fa molt feliç que l’hagis rebuda i intueixo que és un bon punt de partida per a una nova etapa.


  —Què vols dir? —li va preguntar el cavaller, mirant-se-la encuriosit.


  —Vull dir que ara has fet les paus amb el poder de Déu a la terra, encara que tu no el reconeguis, i d’alguna manera, encara que probablement ho neguis, t’has tret un bon pes del damunt. Potser és el moment de cloure, també, la teva guerra personal amb el poder terrenal dels homes.


  —Atura’t, Elisenda —va fer el faidit, una mica contrariat—. Potser he fet les paus amb Roma; això no ho nego pas. I estic molt agraït al rei Jaume per la seva benevolència. Però jo no he fet les paus amb França i no tinc cap intenció de fer-les.


  —Doncs la majoria dels teus antics companys d’armes ja fa temps que les han fet i no sembla que, per a ells, hagi estat una decisió desencertada. Aquesta guerra vostra està perduda i cada cop ho veu més gent! —va dir la noia d’una tirada i prement més fort el mocador que duia a la mà dreta.


  L’Elisenda acabava de posar el dit sobre la nafra més dolorosa. Menys de dos anys enrere Lluís IX, rei de França, havia ofert una amnistia general i el retorn de les seves possessions legítimes als faidits que li juressin fidelitat i abjuressin públicament del catarisme. Aquella crida, acollida en un primer moment amb burles populars i cançons satíriques, es va convertir en una llavor verinosa plantada al cor de molts rebels. Lentament va germinar i el dubte va créixer com una heura pels cossos i les ments dels faidits. Molts d’ells havien viscut tota la vida en guerra i a l’exili. D’altres ho havien perdut tot i només els esperava una mort decrèpita en un hospital de pobres o en algun monestir perdut.


  La possibilitat de tornar a casa els va corcar l’ànima i els va tòrcer la dignitat. El primer a rendir-se va ser el més valent, perquè va ser objecte d’insults i amenaces. Després, altres van seguir el camí obert. A poc a poc, una bona part dels exiliats de Perpinyà, Barcelona, Girona, Empúries, Berga o Balaguer van embeinar l’espasa i van començar a retornar al seu país discretament, capcots, humiliats i vençuts. Alguns membres de la mateixa casa Trencavell també ho van fer. De tots ells, però, aquell a qui el faidit no podria perdonar mai seria Oliver de Termes. Vivia la seva traïció d’una manera personalment dolorosa. Que el seu amic i company d’armes hagués estat temptat i a la fi hagués jurat lleialtat al rei de França era un fet que no havia pensat mai que arribaria a veure. Sens dubte avergonyit, Oliver de Termes ni tan sols s’havia acomiadat d’ell abans d’emprendre el camí dels derrotats i tornar al seu enyorat castell de Termes. Ell, en canvi, no s’havia pas rendit. Ni tan sols li havia passat pel cap. Juntament amb altres faidits, romania encara doblement fidel a la seva fe i al seu país. Des de feia quinze anys, cada primavera aplegava una companyia de guerrers i feia cavalcades per les terres occitanes per recordar a l’invasor francès que encara no havia guanyat la croada. Pensar en la traïció de tants companys el treia de polleguera.


  —Alguns d’aquests traïdors fins i tot s’han fet més papistes que el mateix papa i s’han allistat a la nova croada que el rei de França prepara contra els sarraïns a Terra Santa. Es pot tenir un comportament més ridícul i mancat d’honor? I tu pretens que jo m’hi sumi i oblidi els companys caiguts al camp de batalla?


  L’Elisenda se li va acostar i li va posar la mà a l’espatlla.


  —No t’hi capfiquis més, Jaspert. Ja n’hem parlat moltes vegades i aquesta qüestió només serveix per posar-te de mal humor —va dir-li amb to suau—. No hauria d’haver tret el tema novament. Et demano disculpes.


  —No t’has pas de disculpar de res, Elisenda —va respondre el faidit—. De fet, tens tota la raó. Sóc jo qui t’ha de demanar perdó. És que no me’n sé avenir. Tanta sang vessada i tants perills viscuts per acabar convertits en palafreners del rei francès em resulta del tot incomprensible.


  Ella el va estirar delicadament cap al banc i tots dos van seure de costat, a la vora del foc. Van estar-se una estona en silenci, durant el qual l’únic so perceptible era el lleu espetarrec de les flames. L’Elisenda sabia que el cap del faidit bullia amb aquell assumpte. Només havia de deixar passar una estona i mirar de calmar-lo. Al cap i a la fi, aquesta vegada havia estat ella qui havia tret el tema i se’n sentia culpable.


  —Jo també he rebut notícies —va dir la noia amb la veu enrogallada. Volia allunyar en Jaspert de les seves cabòries, però també necessitava desfogar-se—. Malauradament no són bones com les que has rebut tu. El que m’ha arribat a mi és una molt mala notícia.


  —Què ha passat? —va respondre el cavaller, sincerament sorprès.


  —És morta —va dir l’Elisenda, abaixant la veu i eixugant-se una llàgrima amb la punta del mocador brodat que li havia regalat la Ideleta—. La germana Juliana és morta. Ha mort en pau al seu llit del monestir. Ho he sabut per un titellaire, amic del joglar Guillem de Cortada, que s’allotja al castell de la dama Saurimonda.


  —Ho lamento molt, Elisenda. Sento molt la mort de la germana Juliana. Sempre he pensat que sort en vam tenir d’ella, aquella nit, i sort que tu la vas tenir sempre al teu costat. Després de tot el que m’has explicat d’ella, entenc perfectament com et sents. Però el dolor passarà, no pateixis, i te’n quedaran els records —va dir el faidit, acaronant els cabells de l’Elisenda.


  —La germana Juliana va ser com una mare per a mi —va dir l’Elisenda sense poder contenir les llàgrimes, abassegada pels records. L’Elisenda va estrènyer més fort el mocador, ara humit per les llàgrimes.


  En Jaspert, com si li endevinés el pensament, li va agafaries mans i li va dir:


  —Elisenda, has de consolar-te. Pensa que per fi les teves amigues han trobat el seu bon camí i tenen la vida que havien somniat. Espero que tu també pensis que has fet sort malgrat que t’hagi tocat viure amb un cavaller tossut que no vol renegar de la seva fe ni sotmetre’s al rei de França.


  —Ja saps que estic molt bé a Castellrosselló —va dir l’Elisenda—. Però hauries de mirar de no pensar-hi més, en tot això. A vegades val més resignar-se que no pas viure amargat.


  El faidit la va mirar i va procurar somriure. Admirava aquella noia que era capaç, en moments com aquest, de deixar de banda la seva pròpia tristesa i posar-se en el lloc de l’altre. Era conscient que l’Elisenda no tenia cap altra motivació que fer-lo feliç i que tingués una vida agradable. Però la seva ira era més forta.


  —Filla meva, jo no puc pas resignar-m’hi. Segurament tens raó quan dius que la guerra està perduda. El fet cert és que mai no hem estat prou forts ni tan sols per entaular negociacions honorables. Podríem afegir molts altres condicionants i repartir les culpes, perquè nosaltres hem comès errors però d’altres, i que Nostre Senyor em perdoni, com els mateixos reis Pere i Jaume, n’han comès també. I també n’han comès els barons occitans, massa preocupats per les seves lluites nobiliàries, el seu tacticisme i les seves guerres privades en comptes d’unir-se en un sol front.


  —Raó de més per oblidar-ho tot i dedicar els teus darrers anys a viure en pau i dignitat a Castellrosselló —el va tallar l’Elisenda—. Tu no has perdut mai l’honor ni has regatejat la teva fe, i ara, amb l’aixecament de l’excomunió, ja no hauràs de patir per la persecució inquisitorial i podràs reposar com mereixes, després de tota una vida de lluita. Ja tens més de seixanta anys i Déu ha volgut salvar-te en moments de gran perill. Aprofita l’ocasió que se’t presenta i, per primera vegada, comença a viure la teva pròpia vida i no la del teu dissortat país.


  Aquestes paraules el van tornar a encendre. Estava acostumat al caràcter bel·licós de l’Elisenda, que ella deia que li era innat, i a les seves sortides de to, però aquest cop havia anat massa lluny; li havia ferit l’amor propi més pregon.


  —Prou! —Va donar un cop de puny a la taula i va fitar la noia amb una mirada de foc—. M’agradaria poder fer-te cas, em pots ben creure —va afegir el faidit. I després d’estar uns instants en silenci, com si busqués la força necessària, va afegir—: Jo encara he de donar la darrera batallada contra França. Ho he de fer per l’honor i la dignitat de tots els que ens han precedit en aquest combat i que no mereixen la traïció indigna d’aquesta colla de renegats. No sé pas quan serà, però sí que sé que serà la definitiva: o encenem el país d’una vegada o moriré en el combat, a fe de Déu!


  L’Elisenda no va dubtar-ho ni un instant abans de respondre.


  —Doncs si tu vols lliurar la teva darrera batallada jo la lliuraré amb tu, com una filla fa costat al seu pare encara que pensi que està profundament errat. —I amb veu més baixa, però amb la convicció de qui ha après alguna cosa important a la vida i sap que ha arribat el moment de demostrar-ho, va afegir—: Com tu vas fer per l’Artal, com la germana Juliana va fer per mi.


  Els ulls de Jaspert de Barberà es van obrir com dues taronges i cap mot no li va sortir per la boca. Mirava aquella noia, que havia tret del seu captiveri invisible a un cost altíssim, i no podia deixar de meravellar-se de la noblesa del seu cor i de la rectitud del seu criteri. A més, tot i que no era filla seva, d’alguna manera havia heretat el seu caràcter indòmit. N’estava orgullós.
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  Arrapat dalt d’una muntanya pelada com si fos el niu d’un trencalòs, el castell de Querbús dominava un territori amplíssim que dividia dos reialmes i dos mons. A migdia s’estenia la vall ampla, agrícola i pacífica del vescomtat de Fenollet, pertanyent al comtat de Rosselló. Després de la mort de Nunó Sanç havia passat a formar part del patrimoni reial El comte havia mort sense descendència, de manera que els seus feus havien estat heretats pel rei. Així havia quedat escrit en el seu testament. No només havia estat un dels homes més lleials al rei d’Aragó, sinó que els unia un parentiu llunyà però ben sòlid. Per tant, totes les terres al sud de Querbús eren propietat de Jaume I, el qual exercia el seu domini i autoritat mitjançant fidels veguers i lloctinents.


  Al nord s’estenien els turons i les muntanyes de les Corberes, antigament propietat dels grans senyors occitans i llavors ocupades pel rei de França. Cap a aquella banda no s’hi veien valls agrícoles ni nuclis habitats, sinó garrigues infinites. Aquelles terres feréstegues, eixorques i despoblades havien estat, des de sempre, refugi de proscrits, ermitans, bruixes i bandits. Eren pocs els homes que s’hi aventuraven i menys encara els que en sortien sans i estalvis.


  El castell de Querbús trepitjava la ratlla entre aquells dos mons, però tots els tractats feudals deixaven clar que no pertanyia al vescomtat de Fenollet, sinó al de Rasès, i per tant el rei de França el comptava com a propi. Tot i així, el bastió estava massa lluny de Carcassona o Tolosa, i massa a prop de Perpinyà, de manera que l’usurpador francès i els seus inquisidors consideraven Querbús un indret massa remot i perillós per acostar-s’hi. A més, el castell comptava amb una petita però experimentada guarnició de cavallers faidits, i també hi era habitual la presència de soldats catalans. El rei d’Aragó sempre havia preferit que Querbús romangués en mans rebels que no pas tenir l’exèrcit francès ficant el nas a casa seva. Malauradament, però, també els temps negres amenaçaven aquella fortalesa fins llavors inexpugnable.


  Jaspert de Barberà havia complert la seva paraula i havia decidit lliurar la darrera batallada contra el rei de França. No ho havia fet, però, immediatament després de rebre la carta del papa. Abans havia intentat unir les darreres faccions occitanes contra l’enemic comú. Els últims senyors que podien soldar aquell exèrcit errant, però, estaven massa cansats o massa arruïnats. Altres, els que tenien més empenta, s’havien acollit al perdó del rei francès. Qui sap quants diners havia pagat París per comprar aquelles voluntats febles. Els primers a rendir-se havien estat els més barats; els darrers sempre serien més cars, perquè enfonsaven encara més la moral dels faidits intransigents.


  Davant d’aquest fracàs, Jaspert de Barberà havia optat per aplegar un grapat d’exiliats de confiança, tan desesperats com ell mateix, i emparar-se del castell de Querbús. Des d’allà emprenien cavalcades en terres occitanes. Eren massa pocs per assetjar cap gran vila o fortalesa, però en tot cas eren prou ràpids per dur a terme cops de mà ben endins del país. Qualsevol símbol del poder francès era un objectiu potencial. Patrulles reials, cavallers incauts, combois en trànsit, frares dominics o cobradors d’impostos eren els blancs preferits de la partida de faidits. Les cavalcades no duraven més de tres o quatre dies, passats els quals tornaven ràpidament a Querbús, on quedaven a recer fins que els senescals del rei de França abaixaven la guàrdia. Jaspert de Barberà i els seus homes tenien clar que no guanyarien la guerra amb aquella campanya de baixa intensitat, però també tenien ben clar que, mentre poguessin anorrear-lo, el rei Lluís IX no tindria pau ni treva. Finalment, però, la paciència del senescal de Carcassona s’havia esgotat. I havia passat allò que inevitablement havia de passar. Al capdavant d’una host reial, acompanyada per companyies de soldats armades i pagades per diversos bisbes, l’alt funcionari del rei havia creuat les Alberes i s’havia plantat davant de Querbús.


  Dalt la torre de l’homenatge, al peu de l’estendard dels comtes de Tolosa, Jaspert de Barberà mantenia la mirada cap al nord. Per damunt dels turons, més enllà de les muntanyes, les afraus i els rius, deixant enrere pobles i castells, sabia que hi havia Barberà. A la vora del riu Aude, la vila no devia haver canviat gaire. Les casetes encara devien encerclar la vella església, i tot el poble encara devia estar envoltat de camps agrícoles i pastures comunals. Dominant el paisatge, de ben segur, el puig d’Alaric encara devia alçar-se majestuós, coronat pel castell del mateix nom. L’única diferència perceptible entre el poble de la seva infància i l’actual eren els senyors del lloc. La seva nissaga n’havia estat foragitada i ara devia pertànyer a algun noble francès, que hi devia imposar la seva llei, la seva fe, la seva llengua i el seu rei.


  En Jaspert va deixar de mirar a l’horitzó i va abaixar la mirada. A mesura que acostava la vista a una realitat física més propera, el silenci desapareixia i la remor d’homes i bèsties li penetrava dins el cervell, i el món dels somnis perduts es transmutava en una realitat de malson. Envoltant Querbús, tropes franceses i mercenaris alemanys i italians feinejaven amunt i avall. Feia setmanes que ho feien, però encara no havien mostrat el més petit interès a atacar la fortalesa. Assaltar aquelles muralles gruixudes no devia ser pas engrescador. Qui sap si no esperaven reforços o potser pretenien fer rendir el lloc per la fam i la set. Jaspert de Barberà havia descartat atacar-los des de dins perquè eren massa nombrosos i ell no podia permetre’s el luxe de perdre cap home. Per tant, el setge anava per llarg i més valia no posar-se nerviós.


  El vell faidit no estava sol a la torre de l’homenatge. Al seu costat, l’Elisenda també havia complert la seva paraula. Malgrat els precs del cavaller, ella havia tornat a demostrar que podia ser més tossuda que no pas ell. «Si has de morir al camp de batalla jo hi vull morir amb tu», li havia dit. I dit i fet. S’havia fet fer una cota de malla lleugera, que duia sempre posada sobre la gonella. Calçava calçons i botes llargues fins als genolls. Aferrada al cinturó hi duia una espasa llarga i fina, que encara no havia tingut l’ocasió de tastar la sang francesa.


  —Crec que encara trigaràs una mica a poder desembeinar el teu fibló —va dir el faidit—. Els francesos no sembla que tinguin cap pressa per atacar-nos.


  —És ben comprensible. Qui gosaria assaltar una roca com aquesta, sense exposar la seva host a unes pèrdues immenses? —El faidit estava orgullós dels coneixements militars de l’Elisenda. Si bé mai no havia mostrat cap interès per aquelles arts, des que vivien a Querbús la mossa s’havia preparat a consciència per a la guerra. Ella va continuar—: Els ginys tampoc no els serien de gaire utilitat. Només es podrien acostar per la banda de ponent, però llavors quedarien exposats a la nostra catapulta i les nostres sagetes.


  —Sí. Tenen mala peça al teler —va dir en Jaspert—. Però no ens enganyem. Nosaltres tampoc estem en una posició gaire avantatjosa. Malgrat que tenim queviures en abundància i un pou d’aigua, estem immobilitzats dins del castell. No tenim cap opció d’enviar ningú a buscar socors, i encara que tinguéssim aquesta opció, qui ens vindria a ajudar?


  L’Elisenda va rumiar una mica abans de parlar.


  —Tot i així, no tens cap intenció de respondre’ls, oi?


  —No.


  Feia més d’una setmana que un missatger francès, el primer i fins llavors l’únic que s’havia acostat fins al peu de la muralla, havia dut una carta als assetjats. El senescal reial l’instava a rendir Querbús al més aviat possible. Si ho feia, estava disposat a perdonar la vida als assetjats i a permetre’ls la fugida cap al comtat del Rosselló, excepte en el cas dels cavallers faidits, que incloïa en una llista de proscrits. Naturalment, Jaspert de Barberà era qui l’encapçalava, i el seguien una desena llarga de companys. Ras i curt, el senescal demanava la vida d’uns quants per salvar la vida de molts altres. Si no rendien el castell, la carta especificava que el futur que els esperava a tots, amb independència de la seva condició, edat i gènere, seria el mateix que havien rebut els càtars que s’havien fet forts al castell de Montsegur feia deu anys. La missiva no en donava més detalls. Tampoc no hauria calgut, perquè tothom coneixia aquells fets. Després de resistir durant un any, els soldats francesos i els inquisidors que els manaven havien pres el castell i cremat de viu en viu més de dos-cents heretges, entre els quals es comptaven moltes dones i infants. Ho havien fet als peus de la fortalesa, en un camp que des de llavors era conegut, macabrament, com el prat dels cremats. Deien els que ho havien vist que molts cantaven mentre les flames els devoraven, ben convençuts que aquell martiri els garantia un lloc al paradís. Les cançons que se n’havien escrit glaçaven la sang, i per això al senescal de Carcassona no li havia calgut especificar res més per fer arribar la seva amenaça als defensors de Querbús.


  Van passar més dies i van passar més setmanes. La primavera esclatant començava a donar pas a un estiu calorós, i juntament amb ell les cigales van prendre possessió dels voltants del castell. Durant gran part del dia el seu cant era l’únic so audible en aquella muntanya pelada. Els assetjats buscaven l’ombra dins les cambres, mentre que els guardes de les torres es remullaven el cap ara i adés per refrescar-se. Pitjor ho passaven els assetjadors. Els pocs arbres que creixien en aquells serrats eren insuficients per cobrir-los del sol i la majoria passaven les hores centrals del dia sota els tendals que havien improvisat al seu campament, situat a mitja llegua de distància.


  De sobte, un bon dia, aquella calma es va trencar. Al capvespre, quan el sol es retirava, un home va sortir a cavall del campament francès i va prendre el camí del castell. Enarborava l’estendard del rei Lluís IX, un mar ben blau sobre el qual suraven desenes de flors de lis d’un daurat viu. El cavaller es va aturar a una distància prudencial de Querbús. Duia un elm ricament adornat i la visera aixecada, de manera que el rostre li quedava al descobert. Els homes de guàrdia van donar l’alerta i alguns cavallers faidits i altres soldats van apressar-se a pujar a l’adarb del mur. En aquell avorriment infinit, qualsevol novetat era bona per distreure el magí. En Jaspert també es va dirigir a la muralla, encuriosit. Davant la falta de resposta seva, era clar que als francesos finalment se’ls havia acabat la paciència i oferirien una proposta alternativa. Sens dubte era un bon averany. El temps semblava jugar a favor seu. Només calia no apressar-se ni donar senyals precipitats.


  Quan va treure el cap entre els merlets va quedar petrificat. Es va fregar els ulls i va tornar a mirar aquell cavaller. Allà al davant, palplantat al mig del camí sobre un corser negre com la nit, Oliver de Termes semblava esperar-lo a ell. Allò sí que era una aparició del diable. Com gosava aquell traïdor presentar-se davant seu? El seu primer desig va ser disparar-li una torrentada de fletxes amb les ballestes, però el seu antic company, previsor, havia aturat el cavall fora de l’abast de les sagetes. Jaspert de Barberà va romandre una estona observant-lo, sense saber ben bé què fer. A la fi, renegant per dins amb tots els renecs que coneixia, va baixar a l’estable i va ordenar que li ensellessin el cavall. Si Oliver de Termes el volia veure, no seria pas ell qui s’hi negués.


  El portal de fusta ferrada del castell es va obrir i Jaspert de Barberà va sortir-ne a l’encontre del seu antic company d’armes. Immòbil dalt del seu cavall, Oliver de Termes l’esperava. Sostenia ben ferm l’estendard del rei de França. El faidit s’hi va acostar sense pressa, escodrinyant-lo mentre ho feia. Com era possible que aquell home, amb qui havia combatut braç a braç contra el rei de França, enarborés ara la bandera d’aquell dèspota assassí? No s’adonava que aquell estendard estava tacat amb la sang de milers d’innocents? Com havia pogut oblidar-ho tan de pressa? Quin era el límit de la misèria humana? O més ben dit: quin era el preu que convertia un home coratjós i digne en un esclau traïdor i covard?


  —Et feia a Terra Santa, batallant amb el teu nou amo contra els sarraïns —li va etzibar tan bon punt el va atènyer.


  Oliver de Termes va sospirar abans de respondre. No esperava pas que aquell retrobament fos amical, però com a mínim sí que confiava que el seu antic company no li guardés tanta rancúnia com semblava.


  —Si et refereixes a Lluís IX, rei de França i per tant d’aquestes terres, efectivament et confirmo que en sóc vassall amb tota la voluntat i amb tot el sentiment. Però, com veus, ja no som a Terra Santa. Vam embarcar a Acre fa pocs mesos per tornar a França. Tan bon punt vam tocar terra, al port de Marsella, el rei va ser informat de la teva acció temerària i absurda.


  —No deu ser tan absurda si el rei t’hi ha enviat a corre-cuita. No deixa de ser humiliant per als francesos que hagin de recórrer a un antic faidit per intentar que un altre es rendeixi.


  Oliver de Termes no va poder evitar la insinuació d’un somriure. El seu antic amic s’havia fet gran, certament, però conservava intacta aquella ironia àcida que tant havia arribat a enyorar.


  —Com bé saps, el senescal de Carcassona té la intenció de fer rendir i prendre el castell, i després us executarà a tots, llevat que us rendiu immediatament —va dir.


  —Amb una petita salvaguarda que passes per alt, Oliver. Vol el meu cap i el dels meus companys més directes.


  —Exacte.


  —I, com deus imaginar, no tinc cap intenció de desprendre el meu cap del meu cos.


  —No esperava pas una altra cosa. Per això vaig pregar a aquest rei a qui tant detestes que m’atorgués el privilegi d’intentar convèncer-te de la inutilitat de la pèrdua de més vides humanes i que em permetés negociar amb tu una sortida raonable i digna.


  Jaspert de Barberà no es va immutar. Naturalment, esperava que el seu interlocutor fes alguna proposta d’aquell caire.


  —Sorprèn-me —va dir escaridament.


  —El rei m’ha donat poders per negociar amb tu la vostra rendició incondicional i el vostre compromís de no tornar mai més a penetrar aquestes terres. A canvi, garanteixo el pas segur fins al Rosselló de totes les persones que sou a Querbús, així com dels béns que pugueu carregar.


  —Saps que això que em demanes és impossible —va respondre el faidit, impassible—. Em coneixes prou bé per saber que valoro tant la meva vida com el meu honor.


  —Et conec prou bé per saber-ho, però també et conec prou bé per saber que ets una persona pietosa. Puc acceptar que no atorguis importància a la teva vida, i creu-me que ho valoro com una decisió honorable, però estic segur que mai arrossegaries les vides de tants innocents a la foguera només per satisfer el teu honor, el teu orgull i la teva vanitat.


  —Tothom qui m’acompanya a Querbús hi és per lliure voluntat. Tots estan determinats a matar per la nostra causa i, si Déu així ho vol, a morir per aquesta mateixa causa.


  —L’Elisenda també?


  El rostre del faidit es va desdibuixar.


  —Com saps que ella és al castell?


  Les tornes s’havien intercanviat i ara era Oliver de Termes qui dominava la conversa.


  —El rei té ulls i orelles a tot arreu, Jaspert. Això és quelcom que ja hauries de saber, a aquestes altures de la guerra. Sabem que és al castell i també sabem que hi és arrossegada per la seva tossuderia, que és tan robusta com la teva.


  El faidit va trigar uns segons a compondre una resposta.


  —Llavors ja saps que, com he dit, també hi és per lliure voluntat.


  Aquest cop, però, la veu ja no li sortia de la boca amb la mateixa convicció. Un alè quasi imperceptible de recança li tenyia les paraules mentre les pronunciava. Ningú no se n’hauria adonat, excepte Oliver de Termes.


  —És possible que hi sigui per pròpia voluntat, com assegures, però que visqui o mori en aquest castell no depèn pas d’ella, sinó de la teva decisió. L’Elisenda ja va perdre un pare i una mare a mans dels francesos. No cal que ara perdi la pròpia vida al costat del seu segon pare. No ho creus? Si fos així, la mort de l’Artal no hauria servit per a res.


  La irritació de Jaspert de Barberà creixia per moments. No sabia què respondre. El seu vell company d’armes el feria allà on més mal li feia. I el pitjor d’aquella sensació és que tenia la certesa que li ho deia, paradoxalment, per salvar-los la vida.


  Satisfet, Oliver de Termes va donar per conclosa la seva missió. Ja havia dit pràcticament tot allò que volia dir i només li mancava reblar la seva proposta.


  —Et dono tres dies —va afegir—. Cap més. Si amb la primera llum del tercer dia no us rendiu, deixaré el setge en mans del senescal i tornaré al costat del rei. No vull ser testimoni de la vostra mort. Ja he vist massa patiment.


  El faidit no va respondre. Va girar el seu cavall i va enfilar el camí de pujada cap al castell. El seu cervell era un garbuix de pensaments contradictoris. Només una idea romania inalterable. Odiava Oliver de Termes per damunt de tots els seus altres dimonis.


  La matinada del tercer dia el sol va sortir més mandrós que els jorns precedents. Els primers raigs van començar a perfilar lentament les muntanyes i van baixar sense cap pressa envers les valls i les planúries, foragitant-ne les ombres més reticents i les darreres restes de la nit. Qui no havia estat gens mandrós era l’exèrcit francès, que ja estava en formació quan la llum solar va esclatar contra els seus escuts, espases i llances, provocant una resplendor enlluernadora. Les forces del rei de França estaven desplegades a banda i banda del camí que començava a la portalada del castell i menava cap a la clotada on començaven les terres del rei Jaume. La disposició de les tropes, en un silenci espectral, marcava efectivament el camí lliure de sortida que Oliver de Termes havia promès als defensors. La via era oberta i els soldats romanien expectants.


  Els minuts van passar tan mandrosos com el mateix sol. Querbús no oferia senyals de vida ni cap moviment era perceptible des de l’exterior. Lentament, la disciplina dels assetjadors s’afeblia i aquelles estàtues refulgents es van començar a moure, primer de manera imperceptible, però cada cop amb més neguit. Res no semblava indicar que els defensors tinguessin la menor intenció d’abandonar la fortalesa i retirar-se. Alguns oficials reials van començar a mirar-se entre si, sense saber que fer.


  De sobte, sense cap avís previ, les gruixudes portasses del bastió es van obrir pesadament. El primer a sortir va ser Jaspert de Barberà, amb l’escut alçat i la llança apuntant al cel. Dalt del seu cavall, va avançar unes passes en solitari abans que el seguissin els primers homes. Rere seu, una llarga columna formada per tots els defensors de Querbús va començar a desfilar entre les tropes enemigues, que els observaven amb una barreja d’odi i admiració. Els guerrers de la columna en retirada no les tenien totes i esguardaven amatents els soldats enemics mentre marxaven pel mig d’aquella passera d’homes de ferro i cuir. Qualsevol gest brusc podria desencadenar una batalla campal i en aquella disposició els càtars tenien totes les de perdre. Aviat, per fortuna, van deixar enrere els francesos i van començar a baixar cap a la fondalada. Oliver de Termes havia complert la seva paraula.


  Quan Jaspert de Barberà va arribar al gual que creuava el rierol, que marcava la frontera entre la França victoriosa i el Regne d’Aragó, es va aturar. Va apartar-se del camí i amb un lleu moviment de cap va ordenar als seus homes que passessin el curs d’aigua. Del seu corser estant, va contemplar com el centenar de cavallers, soldats, escuders, fugitius i desterrats, alguns acompanyats de les seves famílies, deixaven enrere el seu país per sempre més. Eren aquells els darrers combatents d’una causa que havia fracassat. Res no havien pogut contra un enemic terrenal poderós i un enemic diví potser encara més poderós. Cinc dècades de guerra devastadora es cloïen en aquella escena patètica que tenia just al davant. La corrua de fugitius va anar passant, lentament. Només el xipolleig de l’aigua fresca i la fressa espantadissa del vent entre els arbres trencaven el silenci pesant de la derrota. Entre els darrers a travessar el gual va veure-hi l’Elisenda, que ajudava un home malferit a caminar. Ella el va veure i li va dedicar un somriure que valia més que mil paraules. Aquella fugida, quina paradoxa, era una victòria per a aquella noia a la qual s’estimava més que cap altra cosa d’aquell món.


  El darrer soldat va travessar el rierol i es va afegir a la columna que prosseguia el camí cap a Perpinyà. Jaspert de Barberà va esperonar suaument el cavall i va avançar cap al gual. Just quan les peülles del davant de l’animal entraven dins l’aigua, el va aturar. Va girar el cap i va mirar enrere. Dalt d’un turó, esguardant aquell exèrcit derrotat i damunt del seu cavall guarnit, Oliver de Termes sostenia l’estendard del rei de França. Era massa lluny per veure-li bé el rostre, però el faidit sabia que el seu antic company d’armes no somreia. En alguna gorja abismal del seu cor i la seva ànima, havia de saber que havia traït el seu país i el seu amic. Potser havia obtingut repòs per al seu cos fatigat, però el seu esperit hauria de viure amb el turment del deshonor fins a la fi dels seus dies.


  Ells, en canvi, havien perdut la pàtria i la casa, i molts companys havien mort als camps de batalla i a les pires de foc, però ningú no havia pogut tòrcer el seu honor, el seu coratge i la seva dignitat. Aquest pensament, a poques passes del desterrament perpetu, el va reconfortar. Va girar el cap i va picar el seu cavall, que va creuar el riuet amb quatre gambades. Mentre l’animal trotava per encalçar la columna, Jaspert de Barberà va somriure. Feia dies que no ho feia. Continuava viu i en rebel·lió oberta contra el rei de França. I s’hi mantindria mentre la mort no el silenciés per sempre més.


  Epíleg


  Amb la rendició de la fortalesa de Querbús, l’any 1255, es van ensorrar definitivament les esperances de Jaspert de Barberà de reconquerir les seves terres i alliberar Occitània dels invasors francesos. Si la conquesta francesa del territori ja era un fet consumat, la signatura el 1258 del tractat de Corbeil entre Jaume I i el rei de França, pel qual la corona catalana renunciava per sempre als territoris occitans i la frontera entre els dos regnes quedava fixada a les Corberes, va ser el cop definitiu. El catarisme es va anar diluint lentament fins al segle següent, quan encara en trobem els darrers vestigis. Els seus últims adeptes, amb tota seguretat, es van traslladar a Catalunya, Mallorca, Aragó, Castella i el nord d’Itàlia, on la seva persecució era més nominal que no pas real.


  En aquest context de desfeta, Jaspert de Barberà es va refugiar novament a les terres del rei d’Aragó i va viure, sobretot, a la capital del Rosselló. A Perpinyà és possible que assistís a la crema del càtar Bernat Alió, l’any 1258, realitzada per ordre de l’inquisidor Pere de Tenes, que va ser l’única pena capital documentada aplicada a un heretge al comtat del Rosselló. El faidit, que superava llavors els setanta anys, ja no es va moure d’aquest comtat, i només va interrompre el seu retir en ocasions especials. Així, per exemple, està documentada la seva presència entre els convidats a les noces del rei Jaume II de Mallorca amb Esclarmonda de Foix, que van tenir lloc a Perpinyà el 12 d’octubre de 1272. I res anys després moria, probablement en aquesta mateixa ciutat, a l’edat extraordinària de noranta anys.


  Per la seva banda, el seu antic company d’armes Oliver de Termes va dedicar la resta de la seva vida a la causa de Jesús. En aquest sentit, a partir del 1257 va liquidar els seus béns, especialment el castell d’Aguilar, per finançar l’abadia de Fontfreda i per sufragar les seves expedicions militars a Terra Santa. L’any 1269, va ser nomenat senescal del Regne de Jerusalem. Malgrat la seva renúncia a la fe càtara i la seva submissió al rei de França, Oliver de Termes mai no va abandonar les seves simpaties envers els catalans i la Corona d’Aragó. Ben al contrari, va mantenir sempre unes bones relacions amb el rei Jaume I i, quan dos fills del monarca van arribar a Palestina en el marc de la fallida croada catalana, els va acollir amb tots els honors. L’antic cavaller faidit va morir a Terra Santa a l’estiu del 1274, només uns mesos abans que el seu antic company i amic Jaspert de Barberà.


  Arran de la signatura del Tractat de Corbeil, la causa occitana va desaparèixer definitivament de l’agenda política dels reis catalans. Jaume I i els seus successors, tot i així, sempre van donar suport personal als nobles occitans i van emparar els càtars que es van refugiar als seus dominis. A banda de les viles catalanes més properes als comtats occitans, grups de càtars es van establir a Barcelona, Lleida, Prades, Siurana, Cornudella de Montsant, Castellbò, Josa, Gósol i la Tor de Querol, entre d’altres localitats, així com al Regne de Mallorca. Ells serien els darrers supervivents de l’heretgia.


  Glossari


  Aigua de vida: Nom genèric amb el qual es coneixien totes les begudes destil·lades, que a partir del segle XII es van popularitzar arreu d’Europa, fetes a base de fruites, herbes o cereals.


  Almogàver: Guerrer professional expert, sobretot, a fer incursions des dels regnes cristians contra els territoris fronterers sarraïns. Els almogàvers formaven grups autònoms i habitualment rebien la paga segons el que havien obtingut en el saqueig. A causa de la seva gran mobilitat, portaven armes lleugeres, com coltells o espases curtes, llances i dards. Vestien amb senzillesa: una gonella o camisa curta, i unes avarques de cuir. Per norma general, evitaven els centres urbans i, a causa de la seva vida a l’aire lliure, tenien la pell molt bruna. El seu nom prové de l’àrab i la seva traducció aproximada seria «el que fa una expedició». Cada grup d’almogàvers estava dirigit per un adalil, mot també d’origen àrab que significa «guia», i els grups més grans eren liderats per un almugatèn, és a dir, «capità» o «el que dirigeix».


  Atzagaia: Llança curta llancívola utilitzada pels àrabs.


  Barbacana: Torre o fortificació menor situada sobre un portal o un pont d’accés a una ciutat murallada. La seva finalitat era defensiva i suposava un obstacle important que calia conquerir abans de prendre un portal o un pont. Habitualment les barbacanes estaven aïllades de la línia principal de defensa, i un camí fortificat, sovint elevat, les connectava amb la muralla de la ciutat. El Castellet de Perpinyà és un exemple molt clar de barbacana.


  Catapulta: Arma de guerra d’origen grec, emprada sobretot en els setges de castells i ciutats, que permetia el llançament a distància de pedres o altres objectes. Bàsicament n’hi havia de dos tipus: les que funcionaven mitjançant la força de cordes tensades, talment com una ballesta, i les que empraven un ressort de torsió per llançar el projectil. A causa del seu pes i de l’estabilitat que requerien, sovint estaven muntades sobre plataformes de fusta i eren utilitzades tant pels assetjants com pels defensors.


  Catarisme: Moviment religiós cristià originat a Bulgària i que va tenir un gran difusió en diversos països europeus a través de les rutes comercials. A Occitània va tenir un arrelament enorme. El terme «càtar» té un origen grec i significa «pur», tot i que els càtars s’anomenaven a si mateixos «bons homes o cristians». Els càtars occitans eren coneguts també amb el nom d’«albigesos», perquè la ciutat d’Albi va ser-ne un focus important. El catarisme creia en el combat permanent entre el Bé i el Mal, i rebutjava de manera absoluta l’Església de Roma. Per salvar les seves ànimes, els càtars havien d’arribar al màxim grau de puresa, mitjançant la renúncia a la violència, les relacions sexuals o a menjar carn, entre altres preceptes. Rebutjaven tota mena de sagraments excepte l’anomenat consolamentum, ritus pel qual hom accedia a la puresa màxima i que sovint s’administrava als moribunds.


  Cava: Túnel excavat per les tropes que assetjaven una fortalesa o ciutat emmurallada per enderrocar els fonaments d’un llenç de muralla. Quan els excavadors arribaven fins a la base de la muralla, n’extreien alguns carreus per fer-la caure o hi calaven foc, fet que sovint també en provocava l’esfondrament.


  Coltell: Arma curta de tall que rebia molts altres noms, com «daga», «punyal» o «ganivet». Era considerada una arma poc noble, i per aquesta raó el seu ús estava prohibit en els duels de cavalleria. El coltell rebia també el nom de «misericòrdia», atès que era la darrera defensa que li restava a un guerrer quan havia perdut la resta de les armes.


  Còmit: Nom que durant l’edat mitjana rebia l’oficial principal d’una nau, de la qual era també responsable tècnic de la navegació.


  Cota d’armes: Peça de tela similar a una túnica que es portava per damunt de la cota de malles. Normalment estava guarnida amb els colors i símbols heràldics del seu portador.


  Cota de malles: Peça de protecció per al cos i els braços consistent en una mena de túnica feta de malles o escates. Les més habituals eren fetes de ferro forjat i estaven formades per anelles petites unides les unes amb les altres, de manera que constituïen una malla que protegia el cos dels cops d’espasa o les sagetes. També es coneix amb el nom d’«ausberg» o «gonió».


  Elm: Casc de metall que protegia el cap dels cavallers. Sovint tenia una visera que s’apujava o s’abaixava a partir de dos eixos situats als costats laterals de l’elm, fet que li garantia, quan s’abaixava, una protecció quasi total del rostre. Alguns peons també duien elm, si bé eren més senzills, desproveïts de visera i sense ornaments.


  Faidit: Eren nobles i cavallers del Llenguadoc que van ser desposseïts de llurs terres i feus per la seva decisió d’oposar-se a la croada francesa contra els càtars, independentment del fet que ells mateixos ho fossin o no. Les seves terres eren confiscades pels croats, però els cavallers faidits les podien recuperar si abjuraven del catarisme o es comprometien a combatre’l. Molts faidits van trobar refugi als territoris del Regne d’Aragó, amb el qual sovint els unia un contracte de vassallatge.


  Fonèvol: Arma de setge d’origen xinès que permetia el llançament de projectils contra els murs mitjançant un sistema de contrapès. En un extrem d’una biga giratòria s’hi col·locava, dins d’una gran fona de cuir, el projectil, que era llançat per l’acció d’un contrapès més pesant situat a l’altre extrem de la biga. Tenia un abast inferior a 200 metres i el pes màxim de les pedres era de 100 quilograms. El seu mecanisme complicat no permetia fer, de mitjana, més de dos trets cada hora. A banda de disparar pedres, els fonèvols també llançaven animals morts o excrements amb la intenció d’escampar infeccions entre els assetjats, o presoners vius o caps tallats per provocar el pànic, així com ruscs d’abelles o fustes en flames. El rei Jaume I va fer un ús notable dels fonèvols durant les conquestes del Regne de València i de l’illa de Mallorca.


  Galera: Nau llarga, estreta i de poc calat, habitualment amb la proa afilada i un castell elevat a popa. Les galeres tenien un mínim de dos pals per a les veles, tot i que també es propulsaven amb la força dels rems, disposats a banda i banda en nombre de més de trenta.


  Home de paratge: Home de llinatge honrat, però no pas noble ni cavaller, que posseïa casa, terres i rendes suficients que l’eximien de treballar. Tot i així, no era militar, malgrat que disposava de muntura i armament per si era requerit pel seu senyor feudal o sobirà. Els homes de paratge eren considerats el graó més baix de la noblesa rural, tot i que de fet no hi pertanyien. El terme i el concepte eren comuns a l’edat mitjana a Catalunya i al Regne de València, però és a Occitània on la cultura i la tradició del paratge va arrelar amb més força.


  Joglar: Transmissor oral de versos, cançons i peces literàries, sovint amb acompanyament musical. Durant l’edat mitjana, la seva presència era freqüent. Els joglars viatjaven per viles i ciutats explicant les novetats del moment a canvi d’unes monedes o d’allotjament. A causa de l’analfabetisme imperant en aquella època, els joglars es van convertir en veritables creadors d’opinió. Habitualment, els joglars no eren els autors de les peces literàries que cantaven o recitaven, que eren escrites pels trobadors, amb qui sovint se’ls confon.


  Lleny: Vaixell de rems, més ample i més pla que una galera, però més curt. Els llenys més grans podien arribar a tenir vint-i-cinc rems a cada banda. Tenia un timó llatí a cada costat i un sol arbre, tot i que se n’han documentat alguns amb dos arbres. Era una embarcació ràpida però generalment s’usava només per a les distàncies curtes i mitjanes.


  Mantell: Màquina de guerra emprada en els setges contra fortaleses o ciutats emmurallades. Consistia en una estructura quadrangular muntada sobre rodes que permetia als assetjants una aproximació segura fins a les muralles enemigues per tal de procedir a enderrocar-ne els fonaments o assaltar un portal. A vegades també tenia una coberta per evitar les fletxes disparades des de les muralles. Normalment el mantell era fet de fusta o branques, amb un recobriment de fang o pells per impedir que fos incendiat. El seu ús està documentat a l’edat antiga; per exemple, Juli Cèsar en va emprar durant el setge de Massília (l’actual Marsella) l’any 49 aC.


  Orde dels predicadors: Coneguts popularment amb el nom de «dominics», és un orde mendicant creat el 1215 i aprovat pel papa Honori III l’any 1216, tot i que la seva activitat formal havia començat uns anys abans. Durant un viatge a través del Llenguadoc, el canonge regular del Burgo de Osma, Domènec de Guzmán, va adonar-se de l’expansió del catarisme i va decidir romandre a la zona per predicar i convertir heretges a l’ortodòxia de l’Església. El 1207, va fundar un monestir de monges dominiques i posteriorment, el 1215, va fundar la primera comunitat de frares. Domènec de Guzmán es va oposar sempre a la violència contra els càtars, si be el seu orde de predicadors va ser una peça important en la repressió de l’heretgia. L’hàbit dels dominics consisteix en una túnica blanca sobre la qual es posa una capa i una caputxa negres.


  Orde del Temple: L’orde dels pobres cavallers de Crist del Temple de Salomó de Jerusalem va néixer el 1118 per donar seguretat als pelegrins que anaven a Terra Santa, i va ser reconegut canònicament al concili de Troyes, el 1129. Originalment tenia la seu a Jerusalem, tot i que de seguida es va estendre per tot Europa. A banda de socórrer els pelegrins i combatre contra els sarraïns, l’orde va constituir una gran xarxa de fortaleses i es va especialitzar en els afers de banca i canvi, cosa que els va convertir en una organització financera que prestava diners a les principals cases reials europees. Aquest enorme poder fou l’origen de la seva perdició: el rei Felip IV de França va pressionar el papat per obtenir la dissolució de l’orde, objectiu que va aconseguir amb males arts el 1312. Tot i que els templers foren sempre ben tractats als territoris de la Corona d’Aragó, fins i tot després de la seva dissolució, a França foren perseguits i executats, i llurs béns, expropiats per la corona.


  Perfecte: Els perfectes eren els seguidors del catarisme que adoptaven els seus principis religiosos i els complien de manera absolutament estricta. La seva renúncia a la vida material era extrema i, en alguns casos, incloïa el dejuni fins a la mateixa mort. També complien el vot de celibat, un dels principals preceptes càtars. La condició de perfecte era imprescindible per assolir la salvació després de la mort. Tot i així, la gran majoria de càtars no arribava a la condició de perfecte i no passava de ser creient.


  Tarida: Nau d’una única coberta destinada al transport de mercaderies, bestiar o tropes. Tot i que les tarides podien tenir pals per a les veles o fileres de rems, habitualment eren remolcades per galeres. La tarida era una nau molt plana, fet que facilitava l’acostament a la costa per desembarcar-ne la càrrega. En temps de guerra, era el vaixell idoni per transportar tropes per mar fins al seu objectiu.


  Trabuquet: Fonèvol de dimensions més grans i, en conseqüència, més difícil de transportar i muntar davant la ciutat assetjada. L’ús de trabuquets està documentat en diversos setges medievals, per exemple per part dels àrabs contra les ciutats de Girona o Narbona.


  Tractat de Corbeil: Acord internacional signat el 1258 entre el rei Jaume I d’Aragó i el rei Lluís IX de França. El tractat incloïa dos pactes. D’una banda, s’acordava el casament d’Elisabet, filla del rei català, amb el príncep Felip, fill de Lluís IX i hereu del tron francès. De l’altra, fixava definitivament els límits fronterers entre França i la Corona d’Aragó, de manera que Jaume I renunciava a qualsevol reclamació sobre la majoria de territoris occitans, a excepció de la senyoria de Montpeller, la baronia d’Omeladès i el vescomtat de Cariat. En compensació, el rei de França renunciava per sempre als drets que pogués tenir, en qualitat de descendent de Carlemany, sobre els territoris catalans. El tractat, que va posar fi a la política catalana al nord de les Corberes, es va signar a la localitat de Corbeil, als afores de París, i per això porta aquest nom.


  Trobador: Artista que escrivia i musicava composicions literàries per tal que fossin cantades pels joglars, malgrat que a vegades també les cantava ell mateix. Tot i que originàriament els trobadors eren només els artistes occitans dels segles XII i XIII, posteriorment el terme fou aplicat també als artistes de terres catalanes, franceses o castellanes. Els orígens i la condició social dels trobadors eren molt diversos, de manera que en trobem de l’alta noblesa i dels sectors de baixa naixença, però tots mantenien entre ells un tracte d’amistat i respecte.
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  Notes


  
    [001] «Qui a ferro mata, a ferro mor». [Torna]

  


  
    [002] Senyor, que l’Esperit Sant il·lumini el meu cor i les meves paraules. [Torna]
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