
  


  
    
  


  
    Som a l’any 2044 i, com la resta de la humanitat, en Wade Watts prefereix mil cops el videojoc d’OASIS al món real, cada cop més tèrbol. D’aquest videojoc es diu que amaga les diabòliques peces d’un trencaclosques que condueix a una fortuna incalculable. Les claus de l’enigma es basen en la cultura de finals del segle XX i, durant anys, milions d’humans han intentat desxifrar-lo sense èxit. Fins que en Wade aconsegueix resoldre el primer trencaclosques del premi i, a partir d’aquest moment, ha de competir contra milers de jugadors per aconseguir el trofeu. L’única manera de sobreviure és guanyar, però per fer-ho haurà d’abandonar la seva existència virtual i enfrontar-se a la vida i l’amor a la vida real, un món del qual sempre ha intentat escapar.
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    Per a la Susan i la Libby, perquè no hi ha mapa per a allà on anem.

  


  0000


  Tothom de la meva edat recorda on era i què feia el primer cop que va sentir parlar del concurs. Quan el butlletí informatiu va irrompre al meu canal de vídeo anunciant que en James Halliday havia mort durant la nit, jo era al meu amagatall mirant dibuixos animats.


  Per descomptat que ja n’havia sentit parlar, d’en Halliday. Tothom el coneixia. Era el dissenyador de videojocs que havia creat l’OASIS, un joc massiu en xarxa que, gradualment, havia anat evolucionant fins a convertir-se en la realitat virtual global que ara gairebé tothom feia servir cada dia. L’èxit sense precedents de l’OASIS havia fet d’en Halliday una de les persones més riques del món.


  Al principi, no entenia per què els mitjans de comunicació donaven tanta importància a la mort del multimilionari. Al capdavall, la gent del planeta Terra tenia altres preocupacions. La crisi energètica permanent. El catastròfic canvi climàtic. Les pandèmies, la fam i la pobresa. Mitja dotzena de guerres. Ja se sap, «gats i gossos barrejats, histèria col·lectiva!». Normalment, els informatius no interrompien les comèdies interactives i les telesèries de la gent si no havia passat alguna cosa molt greu, com un brot d’algun nou virus assassí o la desaparició d’una altra gran ciutat sota un núvol atòmic. Coses grosses d’aquesta mena. Malgrat la seva fama, la mort d’en Halliday hauria d’haver quedat en una breu menció a l’informatiu del vespre perquè el populatxo pogués moure el cap, mort d’enveja, quan els presentadors anunciessin l’obscena quantitat de diners que es repartirien els hereus del multimilionari.


  Però vet aquí el problema: en James Halliday no tenia hereus.


  Havia mort solter a l’edat de seixanta-set anys, sense parents vius i, segons deien, ni un sol amic. Havia passat els darrers quinze anys de la seva vida en un aïllament autoimposat, durant el qual (segons els rumors) s’havia tornat completament boig.


  Així doncs, la veritable notícia bomba d’aquell matí de gener, la que va fer que, de Toronto a Tòquio, tothom es cagués en l’ou, es referia al contingut del testament d’en Halliday i el destí de la seva immensa fortuna.


  En Halliday havia enregistrat un missatge curt en vídeo, juntament amb unes instruccions que es farien públiques a través dels mitjans en el moment de la seva mort. També havia disposat que, aquell mateix matí, arribés una còpia del vídeo per correu electrònic a tots i cadascun dels usuaris de l’OASIS. Encara recordo aquella campaneta electrònica tan familiar que n’indicava l’arribada a la bústia d’entrada, tan sols uns segons després d’haver vist el primer avançament informatiu.


  El seu missatge de vídeo era, en realitat, un curt meticulosament elaborat titulat La invitació de l’Anorak. Com a famós excèntric que era, en Halliday va estar tota la vida obsessionat amb els anys vuitanta del segle xx, la dècada de la seva adolescència, i La invitació de l’Anorak estava plena de referències velades a la cultura pop dels vuitanta, que em van passar gairebé del tot desapercebudes la primera vegada que el vaig mirar.


  El vídeo durava poc més de cinc minuts i, durant els dies i les setmanes posteriors, es va convertir en una de les gravacions més examinades de la història, fins i tot al davant de la de Zapruder, jutjant pel nombre de vegades que es va analitzar fotograma a fotograma. Tota la meva generació es va acabar aprenent cada segon del missatge de memòria.


  La invitació de l’Anorak comença amb un toc de trompetes, l’obertura d’una vella cançó titulada «Dead Man’s Party».


  La cançó sona uns quants segons sobre una pantalla negra, fins que una guitarra s’uneix a les trompetes i apareix en Halliday. Però no com un home de seixanta-set anys maltractat pel temps i la malaltia. Té l’aspecte que tenia a la portada de la revista Time del 2014: un home alt, prim i saludable, de quaranta-pocs, amb els cabells despentinats i les seves ulleres característiques de pasta. També porta la mateixa roba que duia a la foto de la portada de la revista: texans descolorits i una samarreta vintage de Space Invaders.


  En Halliday és en un ball d’institut que se celebra en un gran gimnàs. Està envoltat d’adolescents i la roba, els pentinats i els passos de ball dels presents indiquen que es tracta de finals de la dècada de 1980[1]. En Halliday també balla, cosa que mai ningú no li havia vist fer a la vida real. Fa piruetes molt ràpides amb un somriure histèric i agita els braços i el cap al ritme de la música, alternant diversos passos de ball típics dels vuitanta a la perfecció. Però no té parella de ball. Està, com se sol dir, «ballant sol».


  Apareixen fugaçment unes línies de text a la cantonada inferior esquerra de la pantalla amb el nom de la banda, el títol de la cançó, el segell i l’any de publicació, como si es tractés d’un antic videoclip de l’MTV: Oingo Boingo, «Dead Man’s Party», MCA Records, 1985.


  Quan comença la lletra, en Halliday comença a moure els llavis, sense parar de donar voltes: «All dressed up with nowhere to go. Walking with a dead man over my shoulder. Don’t run away, it’s only me…».


  Tot d’una, para de ballar i fa el gest de «tallar» amb la mà dreta per silenciar la música. En el mateix instant, s’esvaeixen els ballarins i el gimnàs de fons, i l’escena canvia de cop.


  Ara, en Halliday està dret amb una funerària de fons i un taüt obert al costat[2]. Un altre Halliday molt més vell jeu dins el taüt amb el cos demacrat i devastat pel càncer. Li tapen els ulls dues monedes brillants[3].


  El Halliday més jove mira el cos del seu jo més vell amb una tristor fingida i, aleshores, es tomba per dirigir-se als presents a la vetlla[4]. En Halliday fa petar els dits i li apareix un pergamí a la mà dreta. El desenrotlla amb una floritura fins que toca a terra i s’estén al seu davant, desplegant-se sobre el passadís. Trenca la quarta paret i, tot adreçant-se a l’espectador, comença a llegir.


  «Jo, James Donovan Halliday, en ple ús de les meves facultats, anuncio i disposo per la present que aquest instrument és el meu testament i última voluntat, i revoca, per tant, qualsevol testament i annex redactat per mi amb anterioritat…». Continua llegint, cada cop més de pressa, obrint-se pas per una colla de paràgrafs legals més, fins que el seu discurs és tan atropellat que les paraules resulten inintel·ligibles. S’atura de cop. «Oblideu-ho», diu. «Fins i tot a aquesta velocitat trigaria un mes a llegir-ho tot i, tristament, no disposo pas d’aquest temps». Deixa caure el pergamí, que s’esvaeix en una pluja de pols d’or. «Permeteu-me que us en destaqui el més important».


  La funerària desapareix i torna a canviar l’escena. En Halliday apareix ara dret davant la porta d’una immensa cambra cuirassada d’un banc. «Tot el meu patrimoni, inclosa la meva participació majoritària d’accions de la meva empresa, Gregarious Simulation Systems, quedarà en fideïcomís fins que es compleixi la condició única que he establert al meu testament. El primer que compleixi aquesta condició heretarà tota la meva fortuna, actualment valorada en més de dos-cents quaranta mil milions de dòlars».


  La porta de la cambra s’obre de cop i en Halliday hi entra. L’interior de la cambra és enorme i conté una pila immensa de lingots d’or de la mida aproximada d’una casa ben gran. «Aquí teniu la pasta que deixo perquè hi foteu mà», diu en Halliday, amb un ampli somriure. «Què dimonis! Tampoc no us la podeu endur posada, oi?».


  En Halliday es recolza contra la pila de lingots d’or i la càmera li enfoca la cara en primer pla. «Bé, estic segur que us esteu preguntant què heu de fer per engrapar aquesta morterada. Doncs, tranquils, nens, que ara us ho dic…». Fa una pausa dramàtica i fa cara de criatura que està a punt de desvelar un gran secret.


  Torna a fer petar els dits i la cambra cuirassada desapareix. Al mateix temps, en Halliday s’encongeix i es transforma en un nen petit vestit amb pantalons de pana marrons i una samarreta descolorida dels Muppets de Barri Sèsam[5]. El jove Halliday és en una sala d’estar atapeïda de coses, amb moqueta de color teula, parets folrades de fusta i una decoració cursi de finals de la dècada de 1970. A prop, hi ha un televisor Zenit de vint-i-una polzades amb una consola Atari 2600 connectada.


  «Aquesta va ser la primera consola de videojocs que vaig tenir», diu en Halliday, ara amb veu de nen. «Una Atari 2600. Me la van regalar el Nadal del 1979». Es posa davant l’Atari, agafa la palanca de control i comença a jugar. «Aquest era el meu joc preferit», diu, assentint en direcció a la pantalla del televisor, on un quadradet viatja entre una sèrie de laberints senzills. «Es deia Adventure. Com molts dels primers videojocs, l’Adventure el va dissenyar i el va programar una sola persona, tot i que, aleshores, Atari es negava a reconèixer la feina dels seus programadors i, per tant, el nom del creador del joc no apareixia enlloc». A la pantalla, es veu com en Halliday utilitza una espasa per matar un drac vermell, tot i que la baixíssima resolució dels gràfics del joc fa que sembli un quadrat clavant una fletxa a un ànec deformat.


  «Per això, el paio que va crear l’Adventure, que es deia Warren Robinett, va decidir amagar el seu nom dins el mateix joc. Va amagar una clau en un dels laberints del joc. Si trobaves la clau, un puntet gris pixelat, podies fer-la servir per entrar en una cambra secreta on en Robinett havia amagat el seu nom». Al televisor, en Halliday guia el seu protagonista quadrat fins a la cambra secreta del joc i, al bell mig de la pantalla, hi apareixen les paraules CREAT PER WARREN ROBINETT.


  «Aquest», diu en Halliday, apuntant a la pantalla amb sincera reverència, «va ser el primer Ou de Pasqua. En Robinett el va amagar dins el codi del joc sense dir-ho a ningú i Atari va fabricar i distribuir l’Adventure per tot el món, sense conèixer l’existència de la cambra secreta. No van saber que existia l’Ou de Pasqua fins uns quants mesos després, quan els nens de tot el món van començar a descobrir-lo. Jo en vaig ser un, i descobrir l’Ou de Pasqua d’en Robinett va ser una de les experiències amb videojocs més guais de la meva vida».


  El jove Halliday deixa caure la palanca de control i s’aixeca. Quan ho fa, la sala d’estar s’esvaeix i torna a canviar l’escena. Ara es veu en Halliday dret en una caverna en penombra, on la llum d’unes torxes que no es veuen il·lumina amb intermitència les parets humides. En el mateix instant, l’aspecte d’en Halliday torna a canviar i es converteix en el seu famós avatar de l’OASIS, l’Anorak, un bruixot alt amb túnica amb una versió lleugerament millorada del rostre del Halliday adult (sense ulleres). L’Anorak porta la seva túnica negra característica amb l’emblema de l’avatar (una enorme lletra «A» escrita a mà) brodat a cada màniga.


  «Abans de morir», diu l’Anorak, amb una veu molt més profunda, «he creat el meu propi Ou de Pasqua, i l’he amagat en alguna banda del meu videojoc més popular: l’OASIS. La primera persona que trobi l’Ou de Pasqua heretarà tota la meva fortuna».


  Una altra pausa dramàtica.


  «L’Ou està ben amagat. No m’he limitat a deixar-lo simplement sota una pedra en algun lloc. Suposo que es podria dir que està tancat amb pany i clau dins una caixa de seguretat enterrada en una cambra secreta amagada enmig d’un laberint ubicat en alguna banda», alça la mà per tocar-se la templa, «d’aquí dalt».


  «Però no us amoïneu. He deixat algunes pistes repartides perquè pugueu començar. I aquí va la primera». L’Anorak fa un gest exagerat amb la mà dreta i apareixen tres claus que volten suspeses en l’aire al seu davant. Semblen fetes de coure, jade i cristall transparent. Mentre les claus continuen voltant, l’Anorak recita uns versos i, mentre parla, van apareixent unes línies en forma de subtítols a la part baixa de la pantalla:


  
    Tres claus ocultes obriran tres portes secretes,


    on els errants faran valdre habilitats contretes


    i els supervivents a aquestes dures tretes


    al Final veuran les riqueses atretes.

  


  Quan acaba, les claus de jade i de cristall s’esvaeixen i només queda la de coure, que ara penja d’una cadena al voltant del coll de l’Anorak.


  La càmera segueix l’Anorak, que s’ha tombat i s’endinsa cada cop més en la caverna. Uns segons després, arriba a un parell de gegantines portes de fusta en una de les parets rocoses de la caverna. Les portes estan reforçades amb acer i tenen gravats escuts i dracs a la superfície. «No he pogut posar a prova aquest joc en concret i em preocupa que pugui haver amagat l’Ou de Pasqua massa bé. Que l’hagi fet massa difícil de trobar. No n’estic segur. Si és el cas, ja és massa tard per canviar res. De manera que suposo que ja ens ho trobarem».


  L’Anorak obre les dues portes de bat a bat i deixa a la vista una sala del tresor immensa plena de piles de monedes d’or ben brillants i calzes amb pedres precioses encastades[6]. Llavors travessa el llindar, es tomba de cara a l’espectador i estira els braços per mantenir obertes les portes gegants[7].


  «I sense afegir res més», anuncia l’Anorak, «que comenci la cacera a la recerca de l’Ou de Pasqua d’en Halliday!». I amb això, desapareix amb una llambregada de llum i deixa l’espectador observant les piles de tresors a través del llindar de la porta.


  En acabat, la pantalla s’enfosqueix.


  Al final del vídeo, en Halliday hi va incloure un enllaç a la seva pàgina personal, que havia canviat dràsticament el matí després de la seva mort. Durant més d’una dècada, l’única cosa que hi havia hagut era una animació cíclica que mostrava el seu avatar, l’Anorak, assegut en una biblioteca medieval, encorbat sobre una taula de treball marcada, barrejant pocions i consultant llibres polsosos d’encanteris, amb un quadre enorme d’un drac negre que dominava la paret del seu darrere.


  Però ara l’animació havia desaparegut i, al seu lloc, hi havia una taula de puntuacions màximes com la que solien tenir les màquines de videojocs que anaven amb monedes. La llista constava de deu espais numerats i en tots ells s’hi llegien les inicials JDH, James Donovan Halliday, seguides d’una puntuació de sis zeros. Aquesta taula de puntuacions no va trigar a ser coneguda com «el Marcador».


  Just a sota del Marcador, hi havia una icona que semblava una mena de llibret de pell amb un enllaç a una còpia de descàrrega gratuïta de l’Almanac de l’Anorak, un recull de centenars d’entrades sense data del diari d’en Halliday. L’Almanac tenia més de mil pàgines, però contenia ben pocs detalls sobre la vida personal d’en Halliday o les seves activitats diàries. La major part d’entrades eren observacions tal com raja relacionades amb diversitat de videojocs clàssics, novel·les fantàstiques i de ciència-ficció, pel·lícules, còmics i altres elements de la cultura pop dels vuitanta, barrejats amb diatribes humorístiques contra tot, des de la religió organitzada fins als refrescos light.


  La Cacera, tal com es va acabar coneixent el concurs, aviat es va filtrar a la cultura global. De la mateixa manera que guanyar la loteria, trobar l’Ou de Pasqua d’en Halliday es va convertir en una fantasia popular compartida per petits i grans. Era un joc al qual tothom podia jugar i, d’entrada, no semblava que hi hagués una manera bona o dolenta de jugar-hi. L’única cosa que semblava indicar l’Almanac de l’Anorak era que, per poder trobar l’Ou, resultaria essencial estar familiaritzat amb les diverses obsessions d’en Halliday. Això va portar a una fascinació global per la cultura pop dels vuitanta. Cinquanta anys després, les pel·lis, la música, els jocs i les modes de la dècada de 1980 tornaven a estar a l’ordre del dia. El 2041, tornaven a estar de moda els cabells de punta i els texans descolorits, i a les llistes de temes més escoltats, dominaven els grups contemporanis que feien versions dels grans èxits del pop dels vuitanta. Els adolescents d’aquella època, que ja tenien un peu a la tercera edat, vivien l’estranya experiència de veure com els seus néts estudiaven i adoptaven les modes i tendències de la seva joventut.


  Havia nascut una subcultura de milions de persones que dedicaven fins a l’últim segon que els quedava lliure a buscar l’Ou d’en Halliday. Al principi, a aquests individus se’ls coneixia internacionalment com a egg hunters, «caçadors de l’Ou», però el terme es va escurçar ràpidament i va donar lloc al sobrenom de gunters.


  Durant el primer any de la Cacera, ser gunter estava molt de moda i gairebé tots els usuaris de l’OASIS se’n consideraven.


  En complir-se el primer aniversari de la mort d’en Halliday, el fervor va començar a amainar. Havia passat tot un any i ningú no havia trobat res. Ni tan sols alguna clau o alguna porta. Part del problema era la magnitud de l’OASIS. Contenia milers de mons simulats on podien estar amagades les claus i un gunter es podia estar anys per escorcollar-ne qualsevol.


  Tot i l’existència de gunters «professionals» que presumien als seus blogs que cada dia s’acostaven més a l’èxit, la veritat es va anar fent evident: ningú no sabia exactament què buscava ni per on havia de començar a buscar.


  Va transcórrer un altre any.


  I un altre.


  I encara res.


  El gran públic va perdre l’interès en el concurs. La gent va començar a assumir que havia estat una innocentada extravagant d’un ric guillat. D’altres creien que encara que existís l’Ou, ningú no l’arribaria a trobar mai. Mentrestant, l’OASIS va continuar evolucionant i guanyant popularitat, protegit d’intents d’apropiació i reptes legals pels termes blindats del testament d’en Halliday i l’exèrcit d’advocats implacables a qui havia encarregat l’administració del seu patrimoni.


  L’Ou de Pasqua d’en Halliday va anar entrant progressivament al territori de la llegenda urbana, mentre la cada cop més minsa tribu de gunters s’anava convertint en el blanc de més i més burles. Cada any, per l’aniversari de la mort d’en Halliday, els presentadors de les notícies bromejaven amb la persistent manca de progressos del col·lectiu. I cada any abandonaven més gunters, convençuts que, realment, en Halliday l’havia fet impossible de trobar.


  I va passar un any més.


  I un altre.


  I, aleshores, el vespre de l’11 de febrer del 2045, el món sencer va veure aparèixer el nom d’un avatar al capdamunt del Marcador. Després de cinc llargs anys, un nano de divuit anys que vivia en un parc de caravanes als afores d’Oklahoma City havia acabat trobant la Clau de Coure.


  I el nano era jo.


  Una pila de llibres, dibuixos animats, pel·lis i minisèries han provat d’explicar la història del que va passar després, però cap no ho ha fet bé. O sigui que ara ho vull aclarir d’una vegada per totes.


  NIVELL 1


  Ser humà gairebé sempre és una merda.
Els videojocs són l’única cosa que fa la vida suportable.


  ALMANAC DE L’ANORAK, CAPÍTOL 91, VERSICLES 1-2


  0001


  Em va despertar de cop el so dels trets en una de les torres veïnes. Després dels trets, van seguir uns minuts de crits i xiscles apagats i, en acabat, el silenci.


  Els trets no eren gens estranys a les torres, però em continuaven desvetllant. Sabia que era probable que no pogués tornar a adormir-me, de manera que vaig decidir matar la resta de les hores que quedaven per a l’alba fent una repassada a uns quants clàssics de les antigues màquines de monedes. Galaga, Defender, Asteroids. Aquests jocs eren dinosaures digitals passats de moda que s’havien convertit en peces de museu molt abans que jo nasqués, però era un gunter, així que no els veia com a curiositats antigues de baixa resolució. Per a mi, eren artefactes sagrats. Les columnes del panteó. Quan jugava amb els clàssics, ho feia amb una mena reverència impertorbable.


  Estava arraulit en un vell sac de dormir en un racó de la minúscula habitació de la bugada de la caravana, encaixat dins el forat entre la paret i l’assecadora. A l’habitació de la meva tieta, a l’altra banda del rebedor, no hi era benvingut, i ja m’estava bé. Igualment, preferia ficar-me a l’habitació de la bugada. Era calenta, em permetia certa intimitat i la cobertura sense fil no era del tot dolenta. A més a més, tenia altres avantatges: feia olor de detergent líquid i de suavitzant. La resta de la caravana feia ferum de pixats de gat i de pobresa abjecta.


  La majoria de vegades dormia al meu amagatall, però la temperatura havia caigut sota zero des de feia algunes nits i, per més que odiava estar-me a casa la tieta, m’hauria acabat morint congelat.


  A la caravana de la tieta hi vivien quinze persones. Ella dormia a l’habitació més petita de les tres que hi havia. Els Deppert vivien al dormitori adjacent i els Miller ocupaven el dormitori principal, el més gran, al final del passadís. Eren sis persones i pagaven la major part del lloguer. La nostra caravana, però, no era de les més atapeïdes de les torres. Era de doble amplada. Hi havia un munt de lloc per a tothom.


  Vaig treure el portàtil i el vaig engegar. Era una andròmina gran i feixuga d’uns deu anys, almenys, que havia trobat en un contenidor de darrere del centre comercial abandonat de l’altra banda de l’autopista. L’havia pogut tornar a la vida canviant-li la memòria i reinstal·lant-li un sistema operatiu paleolític. El processador era més lent que un cargol comparat amb la mitjana, però, per al que jo el volia, ja en tenia prou. L’ordinador em servia de biblioteca d’investigació portàtil, de màquina arcade i de cinema domèstic. Tenia el disc dur ple d’antiguitats: llibres, pel·lis, episodis de programes de televisió, cançons i pràcticament tots els videojocs creats al segle xx.


  Vaig arrencar l’emulador i vaig escollir el Robotron: 2084, un dels meus jocs preferits. Sempre m’havia encantat el seu ritme frenètic i la seva brutal simplicitat. El Robotron només demanava instint i reflexos. Jugar a videojocs antics sempre em servia per aclarir-me la ment i tranquil·litzar-me. Si em sentia deprimit o frustrat per com m’anava la vida, només em calia prémer el botó de Player One i totes les meves preocupacions s’esvaïen al precís instant en què la meva ment se centrava en la matança pixelada que es reproduïa incessantment a la pantalla del meu davant. Allà, dins l’univers bidimensional del joc, la vida era simple: «Ets tu contra la màquina. Mou la mà esquerra, dispara amb la dreta i prova de mantenir-te viu el màxim temps possible».


  Em vaig passar unes quantes hores disparant a una bona colla d’hordes de Brains, Spheroids, Quarks i Hulks en l’eterna batalla per salvar la darrera família humana, però, al final, se’m van començar a enrampar els dits i vaig anar perdent el ritme. Quan et passava això en aquest nivell, les coses empitjoraven ràpidament. Vaig cremar totes les meves vides extres en pocs minuts i van aparèixer en pantalla les dues paraules que menys m’agraden del món: «Game Over».


  Vaig apagar l’emulador i vaig començar a repassar els meus arxius de vídeo. En els darrers cinc anys, m’havia descarregat tots els programes, pel·lis i dibuixos animats que s’esmentaven a l’Almanac de l’Anorak. Encara no ho havia vist tot, és clar. Segurament trigaria dècades.


  Vaig escollir un episodi d’Enredos de familia, una comèdia dels vuitanta sobre una família de classe mitjana que vivia al centre d’Ohio. Havia descarregat la sèrie perquè era una de les favorites d’en Halliday i vaig pensar que hi havia la possibilitat que hi hagués alguna pista relacionada amb la Cacera oculta en els seus episodis. De seguida m’hi vaig enganxar i havia vist els cent vuitanta capítols diverses vegades. No me’n cansava mai.


  Assegut allà, sol en la foscor, mirant la sèrie al portàtil, sempre m’imaginava vivint en aquella casa acollidora i ben il·luminada, que aquella gent tan somrient i comprensiva era la «meva» família, i que no hi havia res al món que no poguéssim solucionar en un sol capítol de mitja hora (o potser en dos, si era alguna cosa realment greu).


  La meva vida familiar mai no s’havia assemblat ni remotament a la de la sèrie i, segurament, per això mateix m’agradava tant. Jo era l’únic fill de dos adolescents, tots dos refugiats, que s’havien conegut a les torres on em vaig criar. Al meu pare, no el recordo. Li van clavar un tret i el van matar mentre saquejava una botiga de queviures durant una apagada general quan jo només tenia uns mesos. L’única cosa que realment en sabia era que li encantaven els còmics. En una caixa amb coses seves, hi vaig trobar diverses memòries USB que contenien les sèries completes de Spiderman, X-Men i Llanterna verda. La mare em va dir una vegada que el pare m’havia posat un nom al·literat, Wade Watts, perquè creia que sonava a identitat secreta de superheroi. Com Peter Parker o Clark Kent. Saber-ho em feia pensar que el pare devia haver estat un paio enrotllat, malgrat haver mort com havia mort.


  La meva mare, la Loretta, m’havia criat tota sola. Havíem viscut en una autocaravana d’una altra part de les torres. Havia tingut dues feines a jornada completa a l’OASIS, una de televenda i una altra de noia de companyia en un bordell en xarxa. Solia fer-me posar taps a les orelles a la nit perquè no la sentís dir marranades als clients d’altres fusos horaris des de l’habitació del costat. Com que els taps no em feien gaire servei, em dedicava a mirar pel·lis velles amb el volum a tota pastilla.


  Vaig entrar en contacte amb l’OASIS de ben petit, perquè la mare el solia fer servir de cangur virtual. Quan vaig ser prou gran per dur visor i guants hàptics, em va ajudar a crear el meu primer avatar de l’OASIS i, després, em va deixar en un racó i se’n va tornar a la feina, mentre jo explorava un món completament nou, molt diferent del que havia conegut fins aleshores.


  Des de llavors, es podria dir que gairebé em vaig criar amb els programes educatius interactius de l’OASIS, als quals podia accedir qualsevol criatura gratuïtament. Em vaig passar una bona part de la infantesa matant el temps en una simulació de realitat virtual de Barri Sèsam, cantant cançons amb amics Muppets i jugant a jocs interactius que em van ensenyar a caminar, parlar, sumar, restar, llegir, escriure i compartir. Un cop dominades aquestes habilitats, no vaig trigar gaire a descobrir que l’OASIS també era la biblioteca pública més gran del món, on fins i tot un nen pelat com jo podia accedir a tots els llibres que s’havien escrit, totes les cançons que s’havien enregistrat i totes les pel·lis, tots els programes de televisió, tots els videojocs i totes les obres d’art que s’havien creat. S’hi aplegaven els coneixements, l’art i els entreteniments de totes les civilitzacions humanes, i ho tenia tot a l’abast. Però l’accés a tota aquella informació va resultar ser una barreja de benedicció i maledicció, perquè allà va ser on vaig descobrir la veritat.


  No ho sé, potser la vostra experiència va ser diferent de la meva. Per a mi, créixer com a ésser humà al planeta Terra del segle xxi era una mala passada. Des del punt de vista existencial, vull dir.


  La pitjor part de ser un nen era que ningú no m’explicava la veritat de la situació. De fet, feien tot el contrari i, per descomptat, jo me’ls creia, perquè només era una criatura i no coneixia cap altra cosa. Caram, si encara ni se m’havia acabat de desenvolupar el cervell, com se suposava que havia de saber quan m’enredaven els adults?


  Així doncs, m’empassava tots els contes de bruixes que m’anaven explicant. Va passar el temps, em vaig fer més gran i vaig començar a deduir que, si fa no fa, «tothom» m’havia estat enganyant sobre «tot» des del dia que vaig abandonar el ventre de la mare.


  Una revelació ben alarmant.


  I una font de problemes de confiança per a la resta de la meva vida.


  Vaig començar a fer-me una idea de la crua realitat quan vaig començar a explorar les biblioteques de l’OASIS. Els fets eren allà, esperant-me, ocults en vells llibres escrits per persones que no temien dir la veritat. Artistes, científics, filòsofs i poetes, molts d’ells morts des de feia molt de temps. Mentre llegia les paraules que havien deixat per a la posteritat, vaig començar a prendre consciència de la situació. De la meva situació. De la «nostra» situació. D’allò que la majoria de gent coneixia com a condició humana.


  No eren bones notícies.


  Tant de bo algú m’hagués explicat la pura veritat quan vaig començar a ser prou gran per entendre-la. Tant de bo algú m’hagués dit:


  «Així són les coses, Wade. Ets una cosa que es diu ésser humà. Es tracta d’una espècie d’animals molt llestos. Com tots els altres animals del planeta, descendim d’un organisme unicel·lular que va existir fa milions d’anys. Això va ser possible gràcies a un procés anomenat evolució. Més endavant, ja n’aprendràs més coses, però, creu-me, així és com tots nosaltres hem arribat fins aquí. N’hi ha proves pertot arreu, enterrades a les roques. I la història aquesta que t’han explicat sobre això que ens va crear un paio superpoderós que es diu Déu i viu al cel… Collonades. Tot això de Déu és en realitat un conte de fades antic que la gent s’explica des de fa milers d’anys. Ens ho hem inventat tot. Com això del Pare Noel i el conillet de Pasqua.


  »Ah, per cert… el Pare Noel i el conillet de Pasqua no existeixen. També són collonades. Em sap greu, nano. Entoma-ho.


  »Segurament, et deus preguntar què va passar abans que tu arribessis. Doncs una pila de coses dolentes, de fet. Quan vam evolucionar fins a convertir-nos en humans, la cosa es va posar interessant. Vam descobrir la manera de produir menjar i domesticar els animals per no haver-nos de passar tot el temps caçant. Les nostres tribus es van fer més grans i ens vam escampar per tot el planeta com un virus imparable. Aleshores, després d’unes quantes guerres pel control de les terres, els recursos i els nostres déus inventats, vam aconseguir organitzar les tribus en una “civilització global”. Però, francament, no estava pas tan organitzada, ni era tan civilitzada, i per això vam continuar barallant-nos en una bona colla de guerres. Amb tot, també vam descobrir la ciència, que ens va ajudar a desenvolupar la tecnologia. Per ser una colla de micos sense pèl, la veritat és que ens ho hem manegat prou bé per inventar algunes coses increïbles. Els ordinadors. La medicina. El làser. Els forns microones. Els cors artificials. Les bombes atòmiques. Fins i tot vam enviar uns quants paios a la lluna i els vam aconseguir fer tornar. També vam crear una xarxa global de comunicacions que ens permet parlar entre nosaltres, arreu del món i en qualsevol moment. És força impressionant, oi?


  »Però ara vénen les males notícies. La nostra civilització global va arribar amb un cost molt alt. Calia una quantitat enorme d’energia per construir-la i la vam obtenir cremant combustibles fòssils, que provenien de plantes i animals morts que havien quedat enterrats en les profunditats de la terra. Vam consumir gran part d’aquest combustible abans que tu nasquessis i ara ja gairebé no en queda. Això vol dir que ja no tenim prou energia per mantenir la civilització tal com funcionava abans. O sigui que hem hagut de retallar i recular. Molt. Parlem d’una crisi energètica global, i ja fa temps que dura.


  »A més a més, resulta que cremar els combustibles fòssils tenia uns quants efectes secundaris terribles, com ara l’augment de la temperatura del planeta i la contaminació del medi ambient. Per culpa de tot plegat, ara els casquets glacials s’estan fonent, el nivell del mar puja i el temps és caòtic. Les plantes i els animals es moren a grapats i hi ha molta gent que es mor de gana i no té casa. I seguim declarant-nos la guerra, la majoria de vegades lluitant pels pocs recursos que ens queden.


  »Bàsicament, nano, tot això vol dir que la vida és molt més dura que abans, als Bons Temps, abans que tu nasquessis. Aleshores tot era increïble, però ara tot és més aviat terrible. I, francament, el futur no pinta gaire bé. Has nascut en un moment força fotut de la història. I sembla que les coses només poden anar a pitjor. La civilització humana està en “decadència”. Hi ha gent que fins i tot diu que “s’esfondra”.


  »Segurament et deus demanar què passarà amb tu. Fàcil. Et passarà el mateix que ha passat a tots i cadascun dels éssers humans que han viscut a la terra. Que et moriràs. Tots ens morirem. Així són les coses.


  »I què passa quan mors? Doncs no n’estem del tot segurs, però les proves semblen indicar que no passa res. Et mors i prou. Se’t para el cervell i deixes d’emprenyar amb preguntes incòmodes. I tot això que t’han explicat que vas a un lloc meravellós anomenat cel on no hi ha dolor ni mort, sinó la vida eterna en un estat de felicitat perpètua… Collonades. Com la història de Déu. No hi ha proves que el cel existeixi. Mai no n’hi ha hagut. També ens el vam inventar. Il·lusions. O sigui que ara hauràs de viure la resta de la vida sabent que algun dia et moriràs i desapareixeràs per sempre.


  »Em sap greu».


  D’acord, pensant-ho bé, potser la sinceritat no acaba de ser la millor política. Potser no és tan bona idea dir a un ésser humà acabat d’arribar que ha nascut en un món de caos, dolor i pobresa, just a temps per veure com es desintegra. Tot això, ho vaig anar descobrint a poc a poc, al llarg dels anys i, tot i així, m’agafaven ganes de saltar d’un pont.


  Afortunadament, tenia accés a l’OASIS, que era com tenir una escotilla per escapar a una realitat millor. L’OASIS m’ajudava a conservar el seny. Va ser el meu pati d’esbarjo i el meu jardí d’infància, un lloc màgic on tot era possible.


  L’OASIS és l’escenari de tots els records més feliços de la meva infantesa. Quan la mare no havia de treballar, ens connectàvem plegats i jugàvem a algun joc o llegíem algun llibre interactiu d’aventures. A la nit, sovint m’havia d’obligar a desconnectar-me, perquè jo no volia tornar mai al món real. Perquè el món real era una merda.


  Mai no vaig culpar la mare per com anaven les coses. Com tota la resta, era una víctima del destí i de les cruels circumstàncies. La seva generació era la que les havia passat més magres. Havia nascut en un món d’abundància i havia presenciat com tot anava desapareixent lentament. Més que cap altra cosa, recordo que sentia llàstima per ella. Sempre estava deprimida i semblava que drogar-se era l’única cosa de què gaudia de debò. I, és clar, això va ser el que la va acabar matant. Quan jo tenia onze anys, es va fotre un mal viatge d’alguna cosa al braç i es va morir al nostre sofà llit atrotinat mentre escoltava música en un vell reproductor mp3 que jo havia reparat i li havia regalat el Nadal anterior.


  Aleshores va ser quan em vaig haver de traslladar a casa la germana de la mare. La tieta Alice no se’m va quedar per bondat o responsabilitat familiar, sinó per aconseguir els vals de menjar extres que el govern li donaria cada mes. La majoria de vegades, m’havia de buscar jo mateix el meu propi menjar. Normalment, no em suposava cap problema, perquè tenia un talent especial per trobar i arreglar ordinadors vells i consoles d’OASIS trencades, que venia a cases de préstecs o canviava per vals de menjar. Guanyava prou per no passar gana, que era molt més del que podien dir molts dels meus veïns.


  L’any que va seguir a la mort de la mare, vaig passar molt de temps rebolcant-me en l’autocompassió i la desesperació. Provava de veure la cara bona de les coses, de recordar-me que, orfe o no, encara estava molt millor que els nens de l’Àfrica. I de l’Àsia. I de l’Amèrica del Nord, també. Sempre havia tingut un sostre i prou menjar per alimentar-me. I tenia l’OASIS. La meva vida no era tan dolenta. Almenys, això és el que no parava de repetir-me debades per intentar allunyar la soledat èpica que sentia.


  Llavors va començar la Cacera de l’Ou de Pasqua d’en Halliday. I és el que em va salvar, em sembla. Tot d’una, havia trobat alguna cosa que pagava la pena. Un somni que valia la pena perseguir. Aquells darrers cinc anys, la Cacera m’havia donat un motiu i un objectiu. Una missió per acomplir. Una raó per la qual llevar-me cada matí. Una esperança.


  En el precís moment en què vaig començar a buscar l’Ou, el futur va deixar de semblar-me tan negre.


  Estava per la meitat del quart episodi de la meva minimarató d’Enredos de familia quan la porta de l’habitació de la rentadora es va obrir de cop i va entrar la tieta Alice, una harpia mal nodrida en bata d’estar per casa, amb un cistell de roba bruta. Semblava més lúcida que de costum, cosa que no era gens bona. Era molt més fàcil de portar quan anava col·locada.


  Em va llançar la seva habitual mirada de menyspreu i va començar a omplir la rentadora de roba. Llavors, li va canviar la cara i va treure el nas per darrere de l’assecadora per veure’m millor. En veure’m el portàtil, va fer uns ulls com unes taronges. Em vaig afanyar a tancar-lo i embotir-lo dins la motxilla, però sabia que ja era tard.


  —Dóna-me’l, Wade —va ordenar-me, allargant la mà per agafar-lo—. El puc empenyorar per pagar el lloguer.


  —No! —vaig cridar, retorçant-me per apartar-me d’ella—. Va, tieta Alice. El necessito per a l’escola.


  —Tu el que necessites és mostrar-me més gratitud! —va bordar ella—. Aquí tothom es paga el seu lloguer. Ja n’estic farta, que em xuclis la sang!


  —Et quedes tots els meus vals de menjar. Això ja cobreix de sobres la meva part del lloguer.


  —I una merda!


  Va tornar a provar de prendre’m el portàtil de les mans, però em vaig negar a deixar-lo anar. Llavors es va tombar i se’n va tornar trepitjant fort a la seva habitació. Com que ja sabia què venia després, em vaig afanyar a picar una ordre per bloquejar el teclat i esborrar el disc dur de l’ordinador.


  La tieta Alice va tornar al cap d’uns segons amb el seu nòvio, en Rick, que encara estava mig adormit. En Rick sempre anava descamisat, perquè li agradava ensenyar la seva impressionant col·lecció de tatuatges presidiaris. Sense dir ni una sola paraula, se’m va acostar i va aixecar el puny, amenaçant-me. Vaig tancar els ulls i li vaig donar el portàtil. En acabat, ell i la tieta Alice van sortir de l’habitació, tot parlant de quant en podrien treure en una casa de préstecs.


  Perdre el portàtil tampoc no era cap gran cosa. En tenia dos més guardats al meu amagatall, tot i que no eren ni de bon tros tan ràpids i hauria de tornar a carregar tots els arxius de les còpies de seguretat. Tota una murga. Però havia estat culpa meva. Coneixia els riscos de dur coses de valor allà.


  La llum de color blau marí de l’alba començava a escolar-se per la finestra de l’habitació de la rentadora i vaig decidir que seria bona idea marxar a escola una mica més d’hora.


  Em vaig vestir tan de pressa i en silenci com vaig poder amb els pantalons de pana gastats, el suèter folgat i l’abric massa gran que componien tot el meu armari d’hivern. En acabat, vaig agafar la motxilla i em vaig enfilar a la rentadora. Quan em vaig haver posat els guants, vaig obrir la finestra corredissa coberta de gebre. L’aire àrtic del matí se’m va clavar a les galtes quan vaig treure el cap i vaig donar una ullada al mar irregular de teulades de caravana.


  La caravana de la tieta era la de dalt de tot d’una «torre» de vint-i-dues cases mòbils, un o dos pisos més alta que la majoria de les que l’envoltaven. Les caravanes de baix de tot descansaven a terra o sobre els seus fonaments originals de formigó, però les que estaven apilades al damunt estaven suspeses en una bastida modular reforçada, un entramat de metall caòtic que s’havia anat construint a trossos al llarg dels anys.


  Nosaltres vivíem a les Torres de Portland Avenue, una mena de rusc destarotat de capses de sabates descolorides que es rovellaven a la vora de la I-40, just a l’oest del decadent centre dels gratacels d’Oklahoma City. Era una col·lecció de més de cinc-centes torres de caravanes, totes interconnectades per una xarxa improvisada de canonades reciclades, bigues, travessers i passarel·les. Al voltant del perímetre d’aquell munt de torres en constant expansió, s’hi veien les puntes d’una dotzena de velles grues de construcció (actualment emprades per apilar les torres).


  Cobria l’últim nivell o «teulada» una vasta catifa de panells solars vells que proporcionaven energia complementària a les caravanes de baix. Un manyoc de mànegues i tubs corrugats serpentejaven amunt i avall dels laterals de les torres per subministrar aigua i desguassar els residus de les caravanes (un luxe del qual no es disposava en altres torres escampades per la ciutat). Al nivell inferior (conegut com a terra), hi arribava molt poca llum. Les vetes estretes i fosques de terreny que s’estenien entre les torres estaven colgades de carcasses de cotxes i camions abandonats, amb els dipòsits buits i els tubs d’escapament bloquejats des de feia molt de temps.


  Un dels nostres veïns, el senyor Miller, em va explicar una vegada que els parcs de caravanes com el nostre, al principi, constaven d’unes quantes dotzenes de cases mòbils ben arrenglerades al nivell de terra, però que, després del cataclisme del petroli i la consegüent crisi energètica, les grans ciutats s’havien vist desbordades de refugiats de les àrees rurals i suburbanes dels voltants, cosa que havia provocat una enorme escassetat d’habitatge. Els terrenys des dels quals es podia anar caminant fins a una gran ciutat van assolir un valor massa elevat per desaprofitar-los amb un sol nivell de cases mòbils, de manera que es van empescar la brillant idea de, tal com deia el senyor Miller, «apilar el cony de caravanes» per aprofitar al màxim l’espai del solar. La idea va tenir molt bona acollida i tots els parcs de caravanes del país van començar a evolucionar ràpidament fins a convertir-se en «barris de torres» com aquest, una barreja d’assentament marginal de barraques i camp de refugiats. En aquells moments, ja s’havien escampat pels afores de la majoria de grans ciutats i estaven plens de pobletans desarrelats com els meus pares, que, desesperats per trobar feina, menjar, electricitat i un bon accés a l’OASIS, havien abandonat els seus poblets agonitzants i havien fet servir la darrera benzina que els quedava (o les seves bèsties de càrrega) per endur-se les famílies, les autocaravanes i les cases mòbils cap a la metròpolis més propera.


  Totes les torres del nostre parc tenien una alçada mínima de quinze cases mòbils (amb alguna autocaravana, algun contenidor de càrrega, alguna caravana remolc o alguna furgoneta Volkswagen entremig, per donar-hi varietat). En els darrers anys, les torres havien crescut fins als vint pisos o més, cosa que posava nerviosa molta gent. Els esfondraments de torres no eren una cosa poc comuna i, si la bastida es torçava en un mal angle, l’efecte dòmino podia arribar a tirar quatre o cinc torres més del voltant.


  La nostra caravana era prop de l’extrem nord de les torres, que arribava fins a un inestable pas elevat sobre l’autopista. Des del meu mirador privilegiat de l’habitació de la rentadora, veia una fina línia de vehicles elèctrics que circulaven sobre l’asfalt esquinçat, transportant mercaderies i treballadors a la ciutat. Mentre observava el perfil lúgubre de la ciutat, un filet de llum solar va despuntar a l’horitzó. El vaig veure sortir, tot complint amb el meu ritual: cada cop que veia sortir el sol, em recordava que estava mirant una estrella. Una d’entre més de cent mil milions d’altres estrelles de la nostra galàxia. Una galàxia d’entre milers de milions d’altres galàxies de l’univers observable. Això m’ajudava a mantenir la perspectiva. Vaig començar a fer-ho després de veure un programa de ciència de principis de la dècada de 1980 anomenat Cosmos.


  Em vaig esmunyir per la finestra tan silenciosament com vaig poder i, tot aferrant-me a la part inferior del marc, vaig lliscar pel fred lateral metàl·lic de la caravana. La plataforma d’acer sobre la qual descansava la caravana era tot just una mica més ampla i més llarga que l’habitacle, cosa que deixava un sortint al voltant que no arribava al mig metre. Em vaig deixar caure fins que els peus em van tocar el sortint i, llavors, em vaig estirar per tancar la finestra per on havia sortit. Em vaig agafar a una corda que jo mateix havia lligat allà, a l’altura de la cintura, perquè em servís d’agafador, i vaig començar a vorejar el sortint fins a la punta de la plataforma. Des d’allà, podia baixar a l’estructura en forma d’escala de la bastida. Gairebé sempre feia servir aquesta ruta, tant per sortir de la caravana de la tieta com per tornar-hi a entrar. Al lateral de la torre, hi havia una escala metàl·lica tentinejant, però com que es movia i xocava contra la bastida, no la podia fer servir sense anunciar la meva presència. Mala cosa. A les torres, sempre que era possible, era millor que ningú no et sentís ni et veiés. Sempre hi havia gent perillosa i desesperada per allà, de la classe de gent que et roba, et viola i després ven els teus òrgans al mercat negre.


  Baixar per l’entramat de bigues metàl·liques sempre m’havia recordat els videojocs de plataforma com el Donkey Kong o el BurgerTime. Havia aprofitat aquesta idea feia uns anys, quan vaig crear el meu primer joc per a l’Atari 2600 (un ritu d’iniciació per a tot gunter, equiparable a la primera espasa làser construïda per tot jedi). Era un plagi del Pitfall que vaig titular Les Torres, on havies de recórrer un laberint vertical de caravanes mentre recollies ordinadors vells, et proveïes de barretes energètiques en forma de vals de menjar i evitaves els addictes a la metadona i els pederastes de camí a l’escola. El joc era molt més divertit que quan et passava a la realitat.


  De baixada, vaig fer una parada al costat de la caravana remolc que hi havia tres nivells per sota de la nostra i on vivia la senyora Gilmore. Era una velleta encantadora, entrada en la setantena, que sempre es llevava ridículament d’hora. Vaig treure el nas per la seva finestra i la vaig veure feinejant a la cuina, preparant-se l’esmorzar. Al cap de pocs segons, em va veure i se li van il·luminar els ulls.


  —Wade! —va dir, obrint la finestra—. Bon dia, rei.


  —Bon dia, senyora G. —vaig respondre—. Espero no haver-la espantat.


  —De cap manera —va dir ella. Es va estrènyer la bata per protegir-se de la fresca que entrava per la finestra—. Fa molt de fred, aquí fora! Per què no entres i esmorzes una mica? Tinc una mica de béicon de soja. I aquests ous en pols no estan gens malament, si hi poses prou sal…


  —Gràcies, però aquest matí no puc, senyora G. He d’anar a escola.


  —Molt bé. Ho deixem per a la propera, doncs. —Em va llançar un petó i va començar a tancar la finestra—. Mira de no trencar-te el coll trepant per aquí, eh, Spiderman?


  —D’acord. Fins després, senyora G. —Li vaig fer adéu amb la mà i vaig continuar el descens.


  La senyora Gilmore era tot un encant. Em deixava estirar-me al seu sofà quan em calia, tot i que se’m feia difícil dormir-hi per culpa de tots aquells gats que tenia. Era una dona superreligiosa i es passava la major part del temps a l’OASIS, asseguda en una congregació d’una d’aquelles megaesglésies en línia, cantant himnes, escoltant sermons i fent viatges virtuals a Terra Santa. Jo li arreglava la seva antiquíssima consola d’OASIS cada cop que se li espatllava i, a canvi, ella em responia a la meva interminable sèrie de preguntes sobre com havia estat créixer a la dècada de 1980. Sabia tota mena de curiositats guais dels vuitanta, coses que no es podien aprendre ni als llibres ni a les pel·lis. També resava sempre per mi. S’esforçava per salvar la meva ànima. Mai no vaig tenir estómac per dir-li que la religió organitzada em semblava una gran bajanada. Era una fantasia agradable que li donava esperança i l’ajudava a continuar, que era exactament el que la Cacera significava per a mi. Citant l’Almanac: «Qui no estigui lliure de pecat, que tanqui la puta boca».


  En arribar al nivell inferior, vaig saltar de la bastida per salvar els pocs centímetres que em separaven de terra. L’aiguaneu i el fang gelat van cruixir sota les meves botes de goma. Com que encara era força fosc, vaig treure la llanterna i vaig enfilar cap a l’est, serpentejant per aquell laberint tenebrós, fent tot el possible perquè no em veiés ningú mentre provava de no ensopegar amb cap carro de la compra, motor o qualsevol altra andròmina que poblava els carrerons estrets d’entre les torres. Gairebé mai no veia ningú allà fora a aquelles hores del matí. Les llançadores suburbanes sortien només unes quantes vegades al dia i els residents amb la sort de tenir una feina ja s’esperaven a la parada d’autobús de l’autopista. La majoria treballaven de jornalers a les gegantines granges industrials que envoltaven la ciutat.


  Després de caminar gairebé un quilòmetre, vaig arribar a una muntanya enorme de cotxes i camions vells apilats desordenadament al llarg del perímetre est de les torres. Feia dècades, les grues havien netejat el parc d’un munt de vehicles abandonats per fer lloc a noves torres i els havien amuntegat en piles gegants com aquesta tot al voltant del perímetre del parc. N’hi havia que eren gairebé tan altes com les mateixes torres.


  Em vaig acostar a la vora de la pila, vaig donar una ullada al meu voltant per assegurar-me que ningú no em veia ni em seguia i em vaig desviar per esmunyir-me per un forat entre dos cotxes esclafats. Des d’allà, em vaig ajupir, vaig trepar i vaig avançar de costat per l’interior de la muntanya atrotinada de metall retorçat, fins que vaig arribar a un petit espai obert al darrere d’una furgoneta de càrrega enterrada. Només se’n veia el terç del darrere. La resta quedava oculta entre altres vehicles apilats al damunt i al voltant. Hi havia camionetes de cap per avall descansant sobre el sostre de la furgoneta en diferents angles, però la major part del seu pes l’aguantaven els cotxes apilats a les bandes, creant un arc protector que havia evitat que la furgoneta quedés esclafada sota la muntanya de vehicles apilats al damunt.


  Vaig estirar la cadena que duia al coll, d’on penjava una sola clau. En un cop de sort, havia trobat la clau penjant del contacte de la furgoneta el dia que l’havia descoberta. Molts d’aquests vehicles encara funcionaven quan els van abandonar. Els seus propietaris no s’havien pogut permetre seguir pagant el combustible i, senzillament, els havien deixat aparcats i havien marxat.


  Em vaig ficar la llanterna a la butxaca i vaig obrir la porta dreta del darrere. S’obria gairebé mig metre, prou per poder esmunyir-m’hi dins. Vaig tancar la porta i vaig fer girar la clau. Les portes del darrere no tenien finestres, de manera que em vaig quedar en la foscor total durant un segon, fins que els meus dits van trobar la vella regleta d’endolls que havia enganxat al sostre amb cinta. La vaig connectar i la claror d’un vell llum d’escriptori va inundar el petit espai.


  El sostre abonyegat d’un utilitari verd cobria l’espai que abans havia ocupat el parabrisa de la furgoneta, però els danys de la part del davant no havien arribat a la cabina. La resta del seu interior continuava intacta. Algú havia tret tots els seients de la furgoneta (segurament per fer-los servir de mobles), la qual cosa deixava un petit «habitacle» que feia aproximadament dos metres setanta de llarg, per un metre vint d’ample i un metre vint d’alt.


  Era el meu amagatall.


  L’havia descobert quatre anys abans, mentre buscava components abandonats d’ordinador. Quan vaig obrir la porta per primera vegada i vaig veure l’interior fosc de la furgoneta, vaig saber de seguida que havia trobat una cosa d’un valor incalculable: intimitat. Era un lloc que ningú altre coneixia, on no m’hauria de preocupar per si a la tieta o al fracassat de torn que sortia amb ella els donava per perseguir-me o pegar-me. Allà hi podia guardar les meves coses sense preocupar-me que algú les robés. I, el més important, era un lloc on podia accedir a l’OASIS en pau.


  La furgoneta era el meu refugi. La meva batcova. La meva fortalesa de la soledat. Era on anava a escola, feia els deures, llegia llibres, mirava pel·lis i jugava a videojocs. També era on duia a terme la recerca per trobar l’Ou de Pasqua d’en Halliday.


  Havia cobert les parets, el terra i el sostre amb cartrons d’ou de poliestirè expandit i trossos de moqueta per intentar insonoritzar al màxim la furgoneta. En un racó, al costat d’una prestatgeria de velles bateries de cotxes i una bicicleta fixa modificada que havia condicionat a manera de carregador, hi guardava diverses caixes de cartró amb portàtils trencats i peces d’ordinador. L’únic mobiliari que tenia era una cadira plegable de jardí.


  Vaig deixar caure la motxilla, em vaig treure la jaqueta i vaig pujar a la bicicleta fixa. Carregar les bateries era sovint l’únic exercici físic que feia en tot el dia. Vaig pedalar fins que el comptador em va indicar que les bateries estaven del tot carregades i, llavors, em vaig asseure a la cadira i vaig encendre el petit escalfador elèctric que tenia al costat. Em vaig treure els guants i em vaig fregar les mans davant dels filaments de l’escalfador fins que van començar a agafar color. No podia deixar l’escalfador posat gaire estona, perquè m’esgotava les bateries.


  Vaig obrir la capsa de metall a prova de rates on guardava el meu menjar de contraban i en vaig treure una ampolla d’aigua i un paquet de llet en pols. Ho vaig barrejar tot en un bol i, en acabat, hi vaig afegir una generosa ració de cereals Fruit Rocks. Un cop ho vaig haver engolit tot, vaig agafar una vella carmanyola de plàstic de Star Trek que amagava sota el davantal desmanegat de la furgoneta. A dins, hi guardava la consola de l’OASIS que m’havia lliurat l’escola, uns guants hàptics i un visor. Aquests articles eren, de bon tros, els més valuosos que tenia. Massa valuosos per dur-los a sobre.


  Em vaig enfundar els guants hàptics, tot movent els dits per assegurar-me que no s’enganxés cap junta, i llavors vaig agafar la consola de l’OASIS, un rectangle negre pla de la mida d’un llibre de butxaca. Tenia una antena de connexió sense fils incorporada, però la recepció a l’interior de la furgoneta era una merda, perquè estava enterrada sota una enorme muntanya de dens metall. Per tant, havia hagut de muntar-ne una d’externa i fixar-la al capó d’un dels cotxes de dalt de tot de la pila. El cable de l’antena pujava per un forat que jo mateix havia fet al sostre de la furgoneta. El vaig connectar a un dels ports laterals de la consola i em vaig posar el visor. Se m’arrapava al voltant dels ulls, com unes ulleres de nedador, i no deixava passar gens ni gota de llum externa. Dels laterals del visor van sortir uns auriculars petits que se’m van introduir automàticament a les orelles. El visor també portava incorporats dos micròfons estèreo per recollir tot el que deia.


  Vaig engegar la consola i vaig iniciar la seqüència d’inici de sessió. Vaig veure un flaix vermell quan el visor em va escanejar les retines. Després, em vaig aclarir la gola i vaig pronunciar amb molta cura la meva frase de pas: «Has estat reclutat per la Lliga Estel·lar per defensar la Frontera contra Xur i l’armada de Ko-Dan».


  La meva frase de pas també va quedar verificada, juntament amb el meu patró de veu, i em vaig connectar. Sobreimprès al bell mig de la meva pantalla virtual, va aparèixer el text següent:


  
    Verificació d’identitat confirmada.


    Benvingut a l’OASIS, Parzival!


    Connexió completa: 07:52:21 HSO-10/02/2045

  


  El text es va difuminar i el va substituir un missatge curt: tres simples mots. Aquest missatge havia estat incorporat a la seqüència d’inici pel mateix James Halliday la primera vegada que havia programat l’OASIS, en homenatge als avantpassats directes dels simuladors, els videojocs de les màquines de monedes de la seva joventut. Aquestes tres paraules eren l’última cosa que veia qualsevol usuari de l’OASIS abans d’abandonar el món real per endinsar-se en el virtual:


  READY PLAYER ONE


  0002


  El meu avatar es va materialitzar davant del meu armariet a la segona planta de l’institut, el punt exacte on em trobava abans de desconnectar-me la nit anterior.


  Vaig mirar a banda i banda del passadís. El meu entorn virtual semblava gairebé (no del tot) real. Dins l’OASIS, tot es representava perfectament en tres dimensions. Llevat que augmentessis la imatge i t’aturessis a examinar l’entorn a consciència, era fàcil oblidar que tot el que s’hi veia estava creat per ordinador. I això amb la meva caca de consola versió escolar… Havia sentit a dir que, si accedies a la simulació amb un equip d’immersió a l’última, era gairebé impossible distingir la realitat de l’OASIS.


  Vaig tocar la porta de l’armariet i es va obrir amb un suau clic metàl·lic. L’interior no estava gaire decorat: una fotografia de la princesa Leia amb una pistola làser, una foto de grup dels Monty Python vestits dels Cavallers de la taula quadrada i una portada d’en James Halliday a la revista Time. Vaig estirar la mà, vaig tocar la pila de llibres de text del prestatge superior de l’armariet i es van esvair per tornar a aparèixer a l’inventari d’articles del meu avatar.


  A banda dels llibres de text, el meu avatar disposava de ben poques possessions: una llanterna, una espasa curta de ferro, un escut petit de bronze i una armadura de tires de pell. Cap d’aquests articles era màgic i eren de baixa qualitat, però eren el millor que em podia permetre. A l’OASIS, les coses valien igual que al món real (de vegades més i tot) i no les podies pagar amb vals de menjar. La moneda del regne era el crèdit, i en els tristos temps que corrien era una de les divises més estables del món, més cotitzada que el dòlar, la lliura, l’euro o el ien.


  També tenia un mirallet enganxat a l’interior de l’armariet, i quan tancava vaig copsar una imatge del meu jo virtual. Havia dissenyat la cara i el cos del meu avatar perquè s’assemblés, més o menys, al meu jo real. L’avatar, però, tenia el nas lleugerament més petit i era més alt que jo. I més prim. I més musculat. I no tenia pas acne juvenil. Amb tot, llevat d’aquests petits detalls, érem més o menys idèntics. L’estricte codi d’indumentària escolar exigia que tots els avatars dels estudiants fossin humans i del mateix gènere i edat que l’estudiant. Els avatars gegants d’unicorns demoníacs hermafrodites bicèfals no estaven permesos. Almenys, no dins els dominis de l’escola.


  L’avatar es podia dir com volguessis, sempre que fos un nom únic, és a dir, que havies d’escollir un nom que ningú més no fes servir. El nom del teu avatar era també la teva adreça electrònica i el teu identificador de xat, o sigui que tothom volia que fos guai i fàcil de recordar. Se sabia que els famosos havien arribat a pagar grans quantitats de diners a ciberokupes que se’ls havien avançat a l’hora de reservar el nom que ells volien.


  Quan vaig crear el meu primer compte d’OASIS, vaig batejar el meu avatar amb el nom de Wade_el_Gran. Després, el vaig anar canviant cada pocs mesos, tot i que, normalment, per noms igualment ridículs. Amb tot, ja feia cinc anys que el meu avatar conservava el mateix nom. El dia que va començar la Cacera, el dia que vaig decidir convertir-me en gunter, vaig rebatejar-lo amb el nom de Parzival, en honor al cavaller que, segons la llegenda arturiana, havia trobat el sant grial. Les altres formes més comunes d’escriure el nom del cavaller, Perceval i Percival, ja les tenien altres usuaris. De tota manera, jo preferia Parzival. Em semblava que sonava millor.


  La gent no solia emprar el seu nom real en línia. L’anonimat era un dels grans avantatges de l’OASIS. A l’interior de la simulació, ningú no sabia qui eres realment, si tu no ho volies. Gran part de la popularitat i la cultura de l’OASIS girava entorn d’aquest punt. El teu nom real, les empremtes dactilars i els patrons de retina s’emmagatzemaven al teu compte d’OASIS, però Gregarious Simulation Systems (GSS) mantenia la informació encriptada i confidencial. Ni tan sols els empleats de GSS podien descobrir la identitat real d’un avatar. Quan en Halliday encara dirigia la companyia, GSS va guanyar-se el dret a mantenir la identitat dels usuaris en secret després d’una sentència històrica del Tribunal Suprem.


  Quan em vaig matricular al sistema d’escolarització pública de l’OASIS, els vaig haver de donar el meu nom real, el nom del meu avatar, la meva adreça de correu i el número de la seguretat social. Aquesta informació es va desar al meu perfil d’estudiant, però només hi podia accedir el meu director. Ni els mestres ni els companys no coneixien la meva identitat real, ni jo la d’ells.


  Als estudiants, no se’ls permetia emprar el nom de l’avatar mentre eren a escola. I això era per evitar que els mestres haguessin de dir coses ridícules com «Pinxo_Engominat, para atenció, sisplau!» o «CucaGrossa69, et podries aixecar a resumir-nos el llibre?». Per aquest motiu, s’exigia als estudiants que fessin servir el nom de pila seguit d’un número, per diferenciar-se d’altres estudiants amb el mateix nom. Quan em vaig matricular, ja hi havia dos estudiants més a l’escola que es deien Wade, i per això em va tocar l’identificador d’estudiant Wade3. Quan era al recinte escolar, aquest era el nom que sempre surava sobre el meu cap.


  Va sonar la campana de l’institut i es va encendre un avís intermitent en un racó del visualitzador que m’advertia que quedaven quaranta minuts per a l’inici de la primera ronda de classes. Vaig fer avançar el meu avatar pel passadís amb una sèrie de moviments subtils de la mà que controlaven els seus moviments i les seves accions. També podia fer servir instruccions de veu per moure’m, si tenia les mans ocupades amb alguna cosa.


  Em vaig dirigir a l’aula d’Història Universal, tot somrient i saludant les cares familiars que em passaven pel costat. Trobaria a faltar aquell lloc quan em gradués al cap d’uns mesos. No tenia cap ganes de deixar l’escola. No tenia diners per anar a la universitat, ni tan sols dins l’OASIS, i les meves notes no eren prou bones perquè em concedissin una beca. El meu únic pla per després de la graduació era convertir-me en gunter a jornada completa. No em quedaven gaires més opcions. Guanyar el concurs era la meva única oportunitat de fugir de les torres, llevat que volgués signar un contracte de pràctiques de cinc anys amb alguna empresa, cosa que em venia tan de gust com caminar nu damunt d’un llit de vidres trencats.


  A mesura que anava avançant pel passadís, es van anar materialitzant davant els seus armariets altres estudiants, aparicions fantasmagòriques que aviat prenien solidesa. El so de la xerrameca juvenil va començar a ressonar per tot el passadís. No vaig trigar gaire a sentir un insult dirigit a mi.


  —Eh, eh! Si és en Wade Tres! —vaig sentir que cridava una veu. Em vaig girar i vaig veure en Todd13, un avatar odiós que coneixia de la classe d’Àlgebra II. Seia amb uns quants amics seus—. Una gran indumentària, senyoret —va afegir—. D’on has tret una roba tan delicada?


  El meu avatar duia una samarreta negra i uns texans blaus, una de les carcasses per defecte que podies seleccionar quan et creaves el compte. Com la resta dels seus amics de cromanyó, en Todd13 lluïa una carcassa cara de dissenyador, segurament adquirida en algun centre comercial d’un altre món.


  —Me la va comprar ta mare —vaig etzibar-li sense afluixar el pas—. Dóna-li les gràcies la propera vegada que vagis a casa perquè t’alleti i et doni la setmanada.


  Pueril, sí, però virtual o no, seguia sent un institut, i com més bàsic era l’insult, més efectiu resultava.


  La meva burla va provocar la rialla d’uns quants dels seus amics i d’alguns altres estudiants que passaven per allà. En Todd13 va arrufar les celles i se li va posar la cara literalment vermella, senyal que no s’havia molestat a desconnectar la característica d’emocions a temps real, que feia que l’avatar imités les expressions facials i el llenguatge corporal de l’usuari. M’estava a punt de contestar, però el vaig silenciar i no vaig sentir la seva resposta. Em vaig limitar a somriure i seguir el meu camí.


  Poder silenciar els meus companys era una de les coses que més m’agradaven d’anar a l’escola virtual, i en treia profit gairebé cada dia. La millor part era que ells podien veure que els havia silenciat i no podien fer res de res per evitar-ho. Al recinte de l’escola, mai no es produïa cap baralla. La simulació simplement no ho permetia. El planeta Ludus era una zona d’exclusió total de combat, és a dir, que el combat cos a cos estava completament prohibit. En aquesta escola, les úniques armes eren les paraules, de manera que no vaig trigar a brandar-les amb destresa.


  Havia anat a escola al món real fins a sisè. No havia estat pas una bona experiència. Era un nen extremament tímid i introvertit, amb l’autoestima baixa i gairebé cap habilitat social, un dels efectes secundaris de passar gairebé tota la infantesa dins l’OASIS. En línia, no tenia cap problema per parlar amb la gent i fer amics, però, al món real, interactuar amb la gent, especialment amb nanos de la meva edat, em posava malalt de tan nerviós. Mai no sabia com actuar ni què dir i, quan reunia el coratge suficient per parlar, sempre semblava dir just el que no tocava.


  El meu aspecte era part del problema. Estava gras, i ho havia estat des que tenia ús de raó. La meva dieta desastrosa de sucres i midó subvencionada pel govern contribuïa al problema, però com que també era addicte a l’OASIS, l’únic exercici que solia fer aleshores era escapar-me dels perdonavides abans i després de les classes. Per acabar-ho d’adobar, el meu vestuari limitat només constava de peces que no m’anaven bé de talla i provenien de botigues de segona mà o de contenidors de roba donada, cosa que, socialment, era l’equivalent a dur una diana pintada al front.


  Amb tot, jo provava d’encaixar. Any rere any, els meus ulls escanejaven el menjador com un T-1000, a la recerca d’alguna colla que m’acceptés, però ni tan sols els altres marginats no volien saber res de mi. Era massa rar, fins i tot per als rars. I les noies? Parlar amb noies ja era impensable. Per a mi, eren com una mena d’espècie alienígena exòtica, bonica i aterridora alhora. Quan m’acostava a alguna d’elles, em venia invariablement la suor freda i perdia la capacitat de formar frases senceres.


  Per a mi, l’escola havia estat un exercici darwinià. Una dosi diària de ridícul, maltractament i aïllament. En arribar a sisè, ja m’havia començat a plantejar si conservaria el seny fins que arribés el moment de graduar-me, i encara faltaven sis llargs anys.


  Aleshores, un dia gloriós, el director va anunciar que qualsevol estudiant amb una mitjana d’aprovat podia demanar el trasllat al nou sistema d’escolarització pública de l’OASIS. El sistema d’escolarització pública real, el que controlava el govern, feia dècades que s’havia convertit en una via morta sense recursos i massificada. A més a més, les condicions de moltes escoles havien empitjorat tant que animaven qualsevol estudiant amb un mínim de cervell a quedar-se a casa i fer les classes en línia. Per poc que no em trenco el coll en sortir disparat cap a la secretaria de l’escola per cursar la meva sol·licitud. La sol·licitud va ser acceptada i el semestre següent em van traslladar a l’escola pública número 1873 de l’OASIS.


  Abans del trasllat, el meu avatar no havia sortit mai d’Incipio, el planeta del centre del Sector U, on es formaven els nous avatars acabats de crear. A Incipio, no hi havia massa cosa a fer, llevat de xerrar amb els novells o comprar en algun dels gegantins centres comercials virtuals que cobrien tot el planeta. Si volies anar a alguna altra banda més interessant, havies de pagar un peatge de teleportació per arribar-hi, cosa que costava diners i cosa que jo no tenia. O sigui que el meu avatar estava atrapat a Incipio. I així va ser fins que la meva nova escola em va enviar per correu electrònic un val de teleportació que cobria el cost de transportar el meu avatar a Ludus, el planeta que allotjava totes les escoles públiques de l’OASIS.


  A Ludus hi havia centenars de campus escolars, repartits equitativament per tota la superfície del planeta. Totes les escoles eren idèntiques, perquè es va copiar i es va enganxar el mateix codi de construcció en llocs diferents a mesura que s’anaven requerint nous centres. I com que els edificis eren simples productes programats, el seu disseny no s’havia de cenyir a limitacions econòmiques, ni a les lleis de la física. Així doncs, cada escola era un gran palau de l’ensenyament, amb vestíbuls de marbre polit, aules grans com catedrals, gimnàs amb gravetat zero i biblioteques virtuals que contenien tots els llibres que s’havien escrit mai (i que la junta escolar havia aprovat).


  El meu primer dia a l’EPO número 1873, em vaig pensar que m’havia mort i havia anat al cel. Ara, en lloc d’haver de suportar un grapat de pinxos i drogoaddictes de camí a l’escola cada dia, anava de dret al meu amagatall i m’hi quedava tot el dia. I el millor de tot, a l’OASIS ningú no sabia si estava gras, si tenia acne o si duia la mateixa roba esparracada cada setmana. Els perdonavides no em podien llançar pilotes de paper ensalivades, estirar-me dels calçotets fins a posar-me’ls per barret o apallissar-me a l’aparcament de les bicicletes després de classe. Ningú no em podia tocar. Allà estava segur.


  Quan vaig arribar a l’aula d’Història Universal, ja hi havia diversos alumnes asseguts als pupitres. Els seus avatars seien immòbils i amb els ulls tancats. Això era senyal que estaven «ocupats», que volia dir que, de fet, estaven parlant per telèfon, navegant per Internet o connectats a alguna sala de xat privada. A l’OASIS es considerava poc elegant provar de parlar amb un avatar ocupat. Normalment, es limitaven a ignorar-te i rebies un missatge automàtic que t’enviava a pastar fang.


  Vaig seure al meu pupitre i vaig prémer la icona d’Ocupat del perímetre del visualitzador. Els ulls del meu avatar es van tancar, però podia seguir observant el meu entorn. Vaig prémer una altra icona i va aparèixer un enorme navegador web bidimensional suspès just al meu davant. Les finestres com aquella només eren visibles per al meu avatar, i ningú no podia llegir-hi res per damunt de la meva espatlla (llevat que jo activés l’opció per permetre-ho).


  La meva pàgina d’inici era El Viver, un dels fòrums de missatges més populars entre els gunters. La interfície d’El Viver estava dissenyada per semblar i operar com un vell servidor de notícies previ a Internet, dels que anaven per línia analògica, amb el xiulet d’un mòdem de 300 bauds inclòs a la seqüència d’inici. Molt guai. Vaig dedicar uns minuts a revisar els fils de missatges més recents i em vaig posar al dia dels darrers rumors i notícies dels gunters. Tot i que m’assegurava de repassar els murs cada dia, no solia publicar-hi res. Aquell matí, no hi vaig trobar res de gaire interès. Les típiques guerres entre clans, discussions obertes sobre la interpretació «correcta» d’algun passatge críptic de l’Almanac de l’Anorak, avatars de nivells elevats fanfarronejant d’algun nou article màgic o artefacte que acabaven d’aconseguir… Tota aquesta merda ja feia anys que durava. A falta de progressos reals, la subcultura gunter s’havia quedat encallada en la fatxenderia, les collonades i les absurdes lluites internes. Era ben trist, la veritat.


  Els meus fils preferits eren els dedicats a atacar els sixers. Sixer era el sobrenom pejoratiu amb què els gunters coneixien els empleats d’Innovative Online Industries, IOI, un conglomerat global d’empreses de comunicacions que s’havia convertit en el proveïdor de serveis d’Internet més gran del món. Una gran part del negoci d’IOI se centrava en el subministrament d’accés a l’OASIS i la venda de béns i serveis al seu interior. Per aquesta raó, IOI havia llançat diverses ofertes hostils de compra sobre Gregarious Simulation Systems, totes elles fallides. Amb tot, seguien provant d’aconseguir el control de GSS aprofitant un buit en el testament d’en Halliday.


  IOI havia creat un departament intern que havien anomenat Divisió d’Ovologia. (Originalment, l’ovologia es va definir com «la ciència que estudia els ous de les aus», però els darrers anys havia adquirit un segon sentit: la «ciència» de la recerca de l’Ou de Pasqua d’en Halliday.) L’únic propòsit de la Divisió d’Ovologia d’IOI era guanyar el concurs d’en Halliday i aconseguir el control de la seva fortuna, la seva empresa i el mateix OASIS.


  Com la majoria de gunters, m’horroritzava pensar que IOI es pogués apoderar del control de l’OASIS. La maquinària de relacions públiques de l’empresa havia deixat claríssimes les seves intencions. IOI era del parer que en Halliday no havia tret prou rendibilitat de la seva creació i hi volien posar remei. Començarien a cobrar una quota mensual per accedir a la simulació, encastarien anuncis a qualsevol superfície disponible i l’anonimat i la llibertat d’expressió passarien a ser coses del passat. Tan bon punt IOI se’n fes càrrec, l’OASIS deixaria de ser la utopia virtual de codi obert en què havia crescut i es convertiria en una distopia governada per una empresa, un parc temàtic d’un preu desorbitat per a una elit de rics.


  IOI obligava els seus caçadors de l’Ou, que anomenava ovòlegs, a fer servir els seus números d’identificació d’empleats com a nom dels seus avatars de l’OASIS. Tots aquests números eren de sis dígits i, a més a més, començaven pel número 6, motiu pel qual se’ls va començar a conèixer internacionalment com a sixers, tot i que darrerament se’ls havia començat a anomenar, Sux0rz, o simplement torracollons, perquè no feien res més que fotre.


  Per convertir-te en sixer, havies de signar un contracte que estipulava, entre altres coses, que si trobaves l’Ou d’en Halliday, el premi passaria a ser propietat únicament de l’empresa. Com a compensació, bimestralment, IOI et retribuïa amb una paga, menjar, allotjament, assegurança mèdica i un pla de jubilació. L’empresa també proporcionava al teu avatar armadura, vehicles i armes d’alta qualitat, i cobria tots els costos de teleportació. Fer-se sixer era força semblant a allistar-se a l’exèrcit.


  No era gens difícil identificar-los, perquè tots tenien el mateix aspecte. Tots havien de fer servir el mateix avatar masculí musculat (independentment del sexe de l’usuari), amb els cabells foscos ben curtets i els trets facials per defecte del sistema. I tots duien el mateix uniforme blau marí. L’única manera de distingir aquests borinots corporatius era comprovar l’identificador de sis dígits que duien estampat a la banda dreta del pit, just sota el logotip corporatiu d’IOI.


  Com la majoria de gunters, jo odiava els sixers i detestava la seva sola existència. Contractant un exèrcit de caçadors de l’Ou, IOI pervertia tot l’esperit del concurs. Per descomptat, es podria dir que tots els gunters que s’havien agrupat en clans havien fet el mateix. Ja hi havia centenars de clans de gunters, alguns d’ells amb milers de membres que treballaven junts per trobar l’Ou. Cadascun dels clans s’havia blindat amb un contracte legal on s’estipulava que, si un membre del clan guanyava el concurs, tots els membres en compartirien la recompensa. Als solitaris com jo, tampoc no ens feien gaire gràcia els clans, però respectàvem els seus membres com a companys gunters, no com als sixers, la finalitat dels quals era lliurar l’OASIS a una multinacional malèvola que el volia desvirtuar.


  La meva generació no havia conegut el món sense l’OASIS. Per a nosaltres, era molt més que un joc o una plataforma d’entreteniment. Havia format part de la nostra vida des que teníem memòria. Havíem nascut en un món horrible i l’OASIS era el nostre únic reducte de felicitat. El sol fet de pensar que IOI pogués quedar-se i homogeneïtzar la simulació ens aterria fins a un punt que els que havien nascut abans de la seva presentació no podien entendre. Per a nosaltres, era com si ens amenacessin de privar-nos del sol o ens volguessin cobrar per mirar el cel.


  Els sixers eren l’enemic comú de tot gunter. De fet, posar a parir els sixers era un dels passatemps preferits dels fòrums i les sales de xat. Molts gunters d’alt nivell seguien l’estricta política de matar (o provar de matar) tots els sixers que se’ls posaven al davant. Hi havia pàgines web dedicades a fer un seguiment de les activitats i els moviments dels sixers, i alguns gunters passaven més estona caçant sixers que buscant l’Ou. Els clans més grans organitzaven un concurs anual anomenat Eighty-Six the Sux0rz, amb un premi per al clan que aconseguia matar més sixers.


  Després de donar una ullada a uns quants fòrums més, vaig marcar la icona d’adreça d’interès que em redirigia a una de les meves pàgines favorites, Missives de l’Arty, el blog d’una gunter, l’Art3mis (pronunciat «Artemis»). L’havia descobert feia tres anys i me n’havia fet lector fidel. Publicava tot de dissertacions inconnexes i genials sobre la seva recerca de l’Ou d’en Halliday, que ella anomenava la «boja caça del MacGuffin». Escrivia en un to adorable i intel·ligent, i les seves publicacions estaven plenes d’ironia crítica i comentaris sardònics enginyosos. A més de compartir les seves interpretacions (sovint hilarants) d’alguns passatges de l’Almanac, també posava enllaços a llibres, pel·lícules, programes de televisió i música que estudiava en la seva recerca de l’Ou. Donava per descomptat que totes aquestes publicacions estaven farcides d’informació errònia i per despistar, però, malgrat tot, seguien sent molt entretingudes.


  Segurament no cal dir que estava bojament ciberenamorat de l’Art3mis.


  De tant en tant, penjava captures de pantalla del seu avatar de cabells negres com el carbó i jo, de vegades (sempre), me les guardava en una carpeta del disc dur. L’avatar de l’Art3mis tenia una cara molt bonica, però no era d’una perfecció artificial. A l’OASIS, t’acostumaves a veure tothom amb rostres d’una bellesa malaltissa. Però les faccions de l’Art3mis no semblaven escollides del menú d’opcions d’embelliment d’una plantilla de creació d’avatars qualsevol. La seva cara tenia l’aspecte distintiu del rostre d’una persona real, com si hagués escanejat les seves faccions reals i les hagués mapejat sobre l’avatar. Enormes ulls de color avellana, pòmuls arrodonits, barbeta punxeguda i un somriure perpetu de suficiència als llavis. La trobava irresistiblement atractiva.


  El cos de l’Ar3mis també era poc habitual. A l’OASIS, solies veure dues formes de cossos d’avatars femenins: l’estructura absurdament prima però escandalosament estesa de supermodel o el físic carregat de pit i amb cintureta estreta d’estrella del porno (que a l’OASIS encara es veia menys natural que a la vida real). Amb tot, la figura de l’Art3mis era més aviat baixa i rubensiana. Tot corbes.


  Sabia que el meu enamorament era estúpid i desaconsellable. Què en sabia, d’ella, en realitat? Per descomptat, mai no havia revelat la seva identitat real. Tampoc no sabia la seva edat, ni de quina part del món devia ser. No hi havia manera de saber quin aspecte tenia en realitat. Tant podia tenir quinze com cinquanta anys. Alguns gunters fins i tot posaven en dubte que fos una dona de debò, però jo no hi estava d’acord. Segurament perquè no suportava la idea que la noia de la qual m’havia penjat virtualment fos en realitat un paio maduret, calb i amb pèls a l’esquena, anomenat Chuck.


  En els anys que feia des que havia començat a llegir Missives de l’Arty, la pàgina s’havia convertit en un dels blogs més populars d’Internet, amb milions de visites diàries. I l’Art3mis s’havia convertit en una mena de celebritat, almenys en els cercles gunters, però no li havia pujat la fama al cap. Els seus textos continuaven sent tan divertits i autocrítics com sempre. La seva darrera publicació es titulava «El blues d’en John Hughes», i era una disquisició profunda sobre les seves sis pel·lis preferides de tota la filmografia per a adolescents d’en John Hughes, que «dividia» en dues trilogies diferents: la de les «Fantasies estúpides de noies» (Dieciséis velas, La chica de rosa i Una maravilla con clase) i la de les «Fantasies estúpides de nois» (El club dels cinc, La mujer explosiva i Todo en un día).


  Just en acabar de llegir-la, em va aparèixer un missatge instantani al visualitzador. Era el meu millor amic, l’Aech. (D’acord, si hem de filar prim, el meu únic amic, a part de la senyora Gilmore.)


  
    Aech: Molt bon dia, amigo.


    Parzival: Hola, compadre.


    Aech: Què fas?


    Parzival: Navegant una mica. I tu?


    Aech: Tinc el Soterrani en línia. Deixa-t’hi caure abans de classe, pallús.


    Parzival: Genial! Vinc de seguida.

  


  Vaig tancar la finestra de missatges instantanis i vaig mirar l’hora. Encara quedava mitja hora perquè comencés la classe. Vaig somriure, vaig marcar una icona en forma de porteta al marge del visualitzador i vaig seleccionar la sala de xat de l’Aech de la meva llista de favorits.


  0003


  El sistema va comprovar que era a la llista d’accés del xat i em va permetre l’entrada. La imatge de la classe es va encongir i va passar d’ocupar tot el que emmarcaven els límits de la meva vista perifèrica a una finestra petita al racó inferior dret del visualitzador, que em permetia veure el que hi havia davant del meu avatar. La resta del meu camp de visió l’ocupava l’interior de la sala de xat de l’Aech. El meu avatar va aparèixer just passada «l’entrada», una porta dalt de tot d’una escala encatifada. La porta no duia enlloc. Ni tan sols no es podia obrir. El motiu era que el Soterrani i tot allò que contenia no formava part de l’OASIS. Les sales de xat eren simuladors independents, espais virtuals temporals als quals podien accedir els avatars des de qualsevol punt de l’OASIS. En realitat, el meu avatar no era «dins» la sala de xat. Només ho semblava. En Wade3/Parzival encara estava assegut a l’aula d’Història Mundial amb els ulls tancats. Connectar-se a una sala de xat era una mica com ser a dos llocs a la vegada. L’Aech havia batejat la seva sala de xat amb el nom de Soterrani. L’havia programada perquè semblés una gran sala de recreatius d’un suburbi de finals dels anys vuitanta. Les parets recobertes de fusta estaven atapeïdes de pòsters de pel·lícules i còmics antics. Al mig de la sala hi havia un televisor RCA vintage connectat a un vídeo Betamax, un reproductor de LaserDisc i unes quantes consoles de videojocs de la vella escola. A la paret de l’altra banda de la sala hi havia prestatgeries plenes de suplements per a jocs de rol i exemplars vells de Dragon Magazine.


  Tenir una sala de xat tan gran com aquella no era barat, però l’Aech s’ho podia permetre. Guanyava força pasta competint en els combats de jugador contra jugador televisats que disputava després de l’escola i els caps de setmana. L’Aech era un dels lluitadors de més nivell de l’OASIS, tant a la lliga del Combat a Mort com a la de Captura la Bandera. Era fins i tot més famós que l’Art3mis.


  En el transcurs dels últims anys, el Soterrani s’havia convertit en un local social extremament exclusiu on es reunien els gunters d’elit. L’Aech només hi deixava entrar els qui considerava dignes, i que et convidessin a passar l’estona al Soterrani era un gran honor, sobretot per a un pocapena del nivell 3 com jo.


  Mentre baixava l’escala vaig veure unes quantes dotzenes de gunters voltant pel local, amb uns avatars d’allò més diversos. Hi havia humans, cíborgs, dimonis, elfs foscos, vulcans i vampirs. La majoria d’ells s’amuntegaven al voltant de la filera de màquines de videojocs antigues que resseguia la paret. Un grup més reduït s’havia aplegat al costat del radiocasset vetust (que en aquell moment tocava «The Wild Boys» de Duran Duran) i tafanejaven la immensa col·lecció de cintes de casset clàssiques de l’Aech.


  L’Aech estava escarxofat en un dels tres sofàs de la sala de xat, que formaven una U davant la tele. El seu avatar era un home caucàsic alt i ample d’espatlles amb els cabells morens i els ulls marrons. Una vegada li havia preguntat si s’assemblava al seu avatar a la vida real i, fent broma, em va contestar:


  —Sí, però a la vida real sóc fins i tot «més» guapo.


  M’hi vaig acostar i va alçar la mirada de la partida d’un joc de la Intellivision. Em va fer el seu característic somriure murri d’orella a orella.


  —Z! —va exclamar—. Com anem, amigo?


  Va estirar la mà dreta, vam fer picar les mans i em vaig deixar caure al sofà del seu davant. L’Aech m’havia començat a dir Z poc després que ens coneguéssim. Li agradava posar sobrenoms d’una sola lletra a la gent i pronunciava el nom del seu avatar com la lletra H en anglès.


  —Què fas, Humperdinck? —vaig contestar.


  Era un joc privat entre nosaltres. Sempre li deia algun nom que comencés amb la lletra H, com Harry, Hubert, Henry o Hogan. Intentava endevinar quin devia ser el seu nom autèntic, que un dia m’havia confiat que començava per la lletra H.


  Feia una mica més de tres anys que el coneixia. Ell també estudiava a Ludus, feia l’últim any a l’EPO número 1172, a l’altra banda del planeta respecte a la meva escola. Ens havíem conegut en una sala de xat pública de gunters i ens havíem caigut bé des del primer moment perquè compartíem exactament els mateixos interessos. És a dir, compartíem un interès: una obsessió total i devastadora per en Halliday i el seu Ou de Pasqua. Quan feia pocs minuts que parlàvem per primera vegada, vaig saber que l’Aech era autèntic, un gunter d’elit amb una bona musculatura mental. Dominava de dalt a baix la cultura dels vuitanta, i no només la canònica. Era un autèntic erudit d’en Halliday i, aparentment, va trobar les mateixes qualitats en mi, perquè em va donar la seva targeta de contacte i em va convidar a visitar-lo al Soterrani sempre que volgués. Des d’aleshores havia estat el meu millor amic.


  Amb el pas dels anys, s’havia anat desenvolupant una rivalitat amistosa entre nosaltres. Fèiem el merda sobre qui seria el primer de posar el seu nom al Marcador i ens passàvem el dia intentant ser més llest l’un que l’altre recorrent als nostres coneixements de detalls obscurs de la cultura gunter. De vegades fins i tot investigàvem plegats en sessions que, normalment, consistien a mirar pel·lis i programes de televisió cursis dels anys vuitanta allà mateix, al Soterrani. També jugàvem a un munt de videojocs, és clar. L’Aech i jo havíem perdut incomptables hores jugant a títols clàssics de dos jugadors com Contra, Golden Axe, Heavy Barrel, Smash TV o Ikari Warriors. A banda de qui escriu aquestes línies, l’Aech era el millor jugador polifacètic que mai havia conegut. Estàvem molt igualats en la majoria de jocs, però em podia esclafar en alguns de concrets, sobretot els que tenien a veure amb el gènere de les batalles en primera persona. Al cap i a la fi, eren la seva especialitat.


  No sabia res sobre qui era l’Aech a la vida real, però tenia la impressió que la vida a casa no li anava gaire bé. Igual que jo, semblava que es passés el dia sencer connectat a l’OASIS. A més a més, tot i que no ens havíem conegut mai en persona, m’havia dit més d’una vegada que jo era el seu millor amic, o sigui que m’imaginava que estava tan aïllat i sol com jo.


  —Què vas fer ahir a la nit quan vas plegar veles? —em va preguntar, llançant-me l’altre control de la Intellivision. La nit abans havíem passat unes quantes hores al Soterrani mirant pel·lis de monstres japoneses antigues.


  —Res —vaig contestar—. Vaig anar a casa i vaig repassar uns quants videojocs antics.


  —Innecessari.


  —Sí, però em venia de gust.


  No li vaig preguntar què havia fet ell la nit abans i no me’n va donar detalls. Sabia que, probablement, havia anat a Gygax, o a algun altre lloc igual d’al·lucinant, per fer unes quantes missions a tota velocitat i guanyar uns quants punts d’experiència. Simplement, no volia presumir. L’Aech es podia permetre dedicar una bona quantitat de temps en altres mons, seguint pistes i buscant la Clau de Coure, però mai no m’ho passava per la cara ni es burlava de mi per no tenir prou diners per teleportar-me enlloc. Tampoc no em va insultar mai oferint-me un préstec d’uns quants crèdits. Era una regla no escrita entre gunters: si eres un solitari, no volies ni necessitaves ajut de ningú. Els gunters que volien ajut s’unien a un clan, i l’Aech i jo estàvem d’acord que els clans eren per als llepaculs i els presumptuosos. Tots dos havíem jurat que seríem caçadors solitaris tota la vida. De tant en tant, parlàvem de l’Ou, però sempre eren converses superficials i anàvem amb compte de no entrar en detalls.


  Vaig guanyar l’Aech a tres rondes de Tron: Deadly Discs i es va emprenyar, va llançar el control i va agafar una revista de terra. Era un número antic de Starlog. Vaig identificar en Rutger Hauer a la portada, en una foto promocional de Ladyfalcó.


  —Starlog, eh? —vaig preguntar, assentint com a mostra d’aprovació.


  —Sí, i tant. He descarregat tots els números de l’arxiu del Viver. Encara els estic llegint. Estava amb un article genial sobre La Batalla per Endor: Una aventura dels ewoks.


  —Feta per a la televisió. Estrenada el 1985 —vaig recitar. La informació sobre Star Wars era una de les meves especialitats—. Una porqueria. Un dels pitjors moments de la història de la saga.


  —Això ho diràs tu, caracul. Té uns quants moments molt bons.


  —No —vaig replicar movent el cap—. Ni un. És encara pitjor que la primera pel·lícula dels ewoks, La caravana del valor. L’haurien hagut de titular La caravana de la vergonya.


  L’Aech va girar els ulls en blanc i va reprendre la lectura. No pensava mossegar l’esquer. Vaig mirar la portada de la revista.


  —Em deixaràs donar-hi una ullada quan acabis?


  Va somriure.


  —Per què? Per llegir l’article sobre Ladyfalcó?


  —Potser sí.


  —Nano, t’encanta aquesta porqueria de pel·li, oi?


  —Vés a pastar fang, Aech.


  —Quantes vegades has vist aquest festival del sucre? A mi m’has obligat a veure-la dues vegades. —Ara era ell qui em provocava. Sabia que Ladyfalcó era un dels meus plaers culpables i que l’havia vista més de vint vegades.


  —Et feia un favor obligant-te a veure-la, pardal —vaig replicar. Vaig encastar un altre cartutx a la consola Intellivision i vaig començar una partida d’Astrosmash d’un jugador—. Un dia em donaràs les gràcies. Ja ho veuràs. Ladyfalcó és cànon.


  Cànon era el terme que fèiem servir per classificar totes les pel·lícules, els llibres, els jocs, les cançons i els programes de televisió que se sabia que agradaven molt a en Halliday.


  —Això no ho deus dir seriosament —va dir l’Aech.


  —Molt seriosament, si vols t’ho repeteixo.


  Va abaixar la revista i es va inclinar endavant.


  —És impossible que en Halliday fos fan de Ladyfalcó. T’ho garanteixo.


  —I quina prova en tens, tros de merdeta? —vaig preguntar-li.


  —Tenia bon gust. És l’única prova que necessito.


  —Llavors em faràs el favor d’explicar-me com és que tenia una còpia de Ladyfalcó en format VHS i en LaserDisc?


  Els apèndixs de l’Almanac de l’Anorak incloïen una llista de totes les pel·lícules que formaven part de la col·lecció d’en Halliday en el moment de la seva mort. Tots dos ens la sabíem de memòria.


  —Perquè el paio era multimilionari! Tenia milions de pel·lícules, i segurament ni tan sols no havia vist la majoria! També tenia Howard the Duck i Krull en DVD. Això no vol dir que li «agradessin», mitja tifa. I pots estar ben segur que no fa que siguin cànon.


  —No és una qüestió que es pugui posar en dubte, Homer —vaig dir—. Ladyfalcó és un clàssic dels vuitanta.


  —És penosa de collons, això és el que és! Les espases semblen de paper d’alumini i la banda sonora és èpicament penosa. Un munt de sintetitzadors, i merdes per l’estil. Del cony dels Alan Parsons Project! Fasticlàndia! Més que penosa! Penosa al nivell d’Els immortals 2.


  —Ei! —Vaig fer un gest com si li anés a llançar el control de la Intellivision—. Ara insultes perquè sí! Només el repartiment de Ladyfalcó ja la converteix en cànon! Roy Batty! Ferris Bueller! I el paio que feia de professor Falken a Jocs de guerra! —Em vaig esprémer el cervell per recordar com es deia—. En John Wood! Juntament amb en Matthew Broderick!


  —Un moment realment baix a les seves carreres —va insistir, rient.


  Li encantava debatre sobre pel·lícules antigues, fins i tot més que a mi. Els altres gunters de la sala de xat començaven a fer una rotllana al nostre voltant per escoltar què dèiem. Sovint, els nostres debats eren entretinguts per a qualsevol.


  —Deus estar col·locat! —vaig bramar—. Ladyfalcó la va dirigir en Richard Donner, collons! Els Goonies? Superman? M’estàs dient que aquest paio fa pena?


  —Per mi, com si la va dirigir l’Spielberg. És una pel·li de nenes disfressada de pel·lícula d’espasa i bruixeria. L’única pel·lícula de gènere amb menys collons segurament és… Legend. Qualsevol que s’ho passi bé mirant Ladyfalcó és una floreta de cap a peus!


  Es van sentir rialles al galliner. Em començava a emprenyar de debò. També era un gran fan de Legend, i l’Aech ho sabia.


  —O sigui que sóc una floreta? Tu ets el fetitxista dels ewoks! —Li vaig arrabassar la revista Starlog i la vaig llançar contra un pòster d’El retorn del Jedi que hi havia a la paret—. Et deus pensar que els teus amplis coneixements sobre la cultura ewok t’ajudaran a trobar l’Ou, oi?


  —No comencis una altra vegada amb els endorians, nano —va advertir-me alçant el dit índex—. Estàs avisat. Et bloquejaré l’entrada, t’ho juro.


  Sabia que no ho deia de debò i estava a punt d’insistir en el tema dels ewoks, potser fotent-me del fet que els hagués dit endorians, però just aleshores un nouvingut es va materialitzar a l’escala. Era un malparit de cap a peus anomenat I-r0k. Vaig grunyir. L’I-r0k i l’Aech anaven a la mateixa escola i feien un parell de classes junts, però encara no entenia per què l’Aech li havia donat accés al Soterrani. L’I-r0k es considerava un gunter d’elit, però només era un pretensiós malcriat. Sí que es teleportava constantment arreu de l’OASIS per completar missions i apujar nivells de l’avatar, però en realitat no sabia res de res. A més a més, sempre brandia un rifle de plasma descomunal de la mida d’una moto de neu. Fins i tot a les sales de xat, on no tenia cap mena de sentit. El paio no tenia vergonya.


  —Els gallets ja tornen a discutir sobre La guerra de les galàxies? —va preguntar, mentre baixava l’escala per reunir-se amb el grup de gent que ens envoltava—. Aquesta merda ja cansa, caram.


  Em vaig girar cap a l’Aech.


  —Si vols bloquejar algú, per què no comences per aquest pallasso?


  Vaig reiniciar la consola Intellivision i vaig començar una altra partida.


  —Tanca la boca, Penis-val! —va replicar l’I-r0k, fent servir la seva burla favorita del meu avatar—. No em bloqueja perquè sap que sóc un gunter d’elit! M’equivoco, Aech?


  —Sí —va contestar l’Aech girant els ulls en blanc—. T’equivoques. Tens d’elit el mateix que la meva besàvia. I és morta.


  —Vés a fer punyetes, Aech! I la teva difunta besàvia, també!


  —Caram, I-r0k —vaig murmurar—, sempre aconsegueixes augmentar el nivell intel·lectual de la conversa. La sala sencera s’il·lumina quan arribes.


  —Em sap greu decebre’t, Capità Sensecrèdits —va mofar-se l’I-r0k—. Escolta, no hauries de ser a Incipio suplicant unes monedes?


  Va intentar agafar l’altre control de la consola, però em vaig avançar i el vaig llançar a l’Aech.


  L’I-r0k va arrufar les celles.


  —Torracollons.


  —Fatxenda.


  —Fatxenda? En Penis-val em diu fatxenda? A mi? —Va fer mitja volta per dirigir-se a la petita multitud—. Aquest imbècil està tan pelat que ha d’implorar que el portin a Greyhawk per poder matar kòbolds i guanyar monedes de coure! I em diu fatxenda a mi!


  El comentari va incitar unes quantes rialletes dels altres i vaig notar que em ruboritzava sota el visor. Una vegada, un any abans, més o menys, havia comès l’error de demanar a l’I-r0k que em portés a un altre món per intentar guanyar uns quants punts d’experiència. Després de deixar-me en una zona de missions de poc nivell de Greyhawk, el malparit m’havia seguit. Havia passat les hores següents matant un petit grup de kòbolds i esperant que es tornés a reiniciar per matar-los una vegada rere l’altra. Aquella nit, l’I-r0k havia fet unes quantes captures de pantalla del meu avatar i els havia posat el peu «Penis-val, el Totpoderós Matakòbolds». A continuació, les havia penjades al Viver. Encara m’ho recordava sempre que en tenia l’oportunitat. No pensava permetre que me n’oblidés.


  —És veritat, t’he dit fatxenda, fatxenda. —Em vaig aixecar i em vaig plantar davant els seus nassos—. Ets un ignorant sense pebrots i no tens ni idea de res. Ser del nivell 14 no et converteix en un gunter. Per a això fa falta coneixement.


  —Cert —va confirmar l’Aech amb un assentiment aprovador.


  Vam fer picar els punys i es van sentir algunes rialletes més entre els gunters, aquest cop dedicades a l’I-r0k.


  L’I-r0k ens va mirar fixament un instant.


  —Molt bé. Anem a veure qui és el fatxenda —va dir—. Mireu això, nenes. —Somrient, va treure un objecte de l’inventari i el va ensenyar a tothom. Era un joc antic per a l’Atari 2600, encara dins la caixa. Tapava el títol del joc amb la mà a propòsit, però vaig reconèixer la il·lustració de la portada. Representava un home i una dona joves amb roba de la Grècia antiga, tots dos armats amb espases. A la seva esquena hi havia les figures amenaçadores d’un minotaure i un barbut amb un pegat a l’ull—. Saps què és, això, figura? —va preguntar l’I-r0k, desafiant-me—. Et donaré una pista i tot… És un joc per a l’Atari, publicat com a part d’un concurs. Contenia uns quants trencaclosques i, si els resolies, podies guanyar un premi. Et sona familiar?


  L’I-r0k sempre intentava impressionar-nos amb alguna pista o detall sobre en Halliday que, com un ximplet, es pensava que havia descobert abans que ningú. Als gunters els encantava jugar a fer-se els milhomes i es passaven el dia intentant demostrar que havien adquirit més coneixements obscurs que ningú altre. L’I-r0k, però, era totalment ridícul.


  —Ho dius de broma, oi? —vaig preguntar—. Ara descobreixes la sèrie de Swordquest?


  L’I-r0k es va desinflar.


  —El que tens a la mà és el Swordquest: Earthworld —vaig continuar—. El primer joc de la sèrie Swordquest. Publicat el 1982. —Vaig fer un somriure ampli—. Em sabries dir els tres jocs següents de la sèrie?


  Va girar els ulls en blanc. No en tenia ni idea, és clar. Com ja he dit, era un fatxenda acabat.


  —Algú ho sap? —vaig preguntar a la resta dels presents. Els gunters de la sala es van mirar els uns als altres, però ningú no va badar la boca.


  —Fireworld, Waterworld i Airworld —va contestar l’Aech.


  —Bingo! —vaig exclamar, i vam tornar a fer picar els punys—. Tot i que, en realitat, no van acabar mai l’Airworld perquè Atari va entrar en un mal moment i va cancel·lar el concurs abans d’hora.


  L’I-r0k es va tornar a guardar el joc a l’inventari en silenci.


  —T’hauries d’allistar als Sux0rz, I-r0k —va dir l’Aech, rient—. Els aniria bé tenir algú amb el teu immens bagatge.


  L’I-r0k li va ensenyar el dit del mig.


  —Si ja sabíeu això del concurs de la sèrie Swordquest, com és que no us n’he sentit a parlar mai, reines?


  —Vinga, I-r0k —va fer l’Aech, movent el cap—. Swordquest: Earthworld era la seqüela no oficial de l’Adventure que va fer Atari. Ho sap qualsevol gunter amb cara i ulls. Pots intentar ser menys ridícul?


  L’I-r0k va intentar salvar una mica l’honor:


  —Molt bé, si sou tan experts, qui va programar tots els jocs del Swordquest?


  —Dan Hitchens i Tod Frye —vaig recitar—. Prova de fer una pregunta difícil.


  —Jo en tinc una —va intervenir l’Aech—. Quins premis donava Atari al guanyador de cada concurs?


  —Ah, aquesta és bona —vaig contestar—. A veure… El premi del concurs Earthworld era el Talismà de la Penúltima Veritat. Era d’or pur i tenia diamants incrustats. El noi que el va guanyar el fa fer fondre per pagar-se la universitat, si no ho recordo malament.


  —Sí, sí —va fer l’Aech—. No t’encallis. I els altres dos?


  —No m’encallo. El premi del Fireworld era el Calze de la Llum, i el premi del Waterworld havia de ser la Corona de la Vida, però no es va lliurar perquè es va cancel·lar el concurs. Va passar el mateix amb el premi de l’Airworld, que havia de ser una Pedra Filosofal.


  L’Aech va somriure, vam fer picar les mans dues vegades i llavors va dir:


  —I si no s’hagués suspès el concurs, els guanyadors de les primeres quatre rondes haurien competit per assolir el gran premi, l’Espasa de la Bruixeria Definitiva.


  Vaig assentir.


  —Tots els jocs apareixien esmentats als còmics del Swordquest que acompanyaven els jocs. Per cert, els còmics es poden veure a la cambra del tresor que surt a l’última escena de La invitació de l’Anorak.


  Els gunters es van posar a aplaudir-nos. L’I-r0k va acotar el cap.


  Des del mateix moment en què m’havia fet gunter trobava obvi que en Halliday s’havia inspirat en el concurs del Swordquest per dissenyar el seu joc. No tenia ni idea si també havia copiat algun dels trencaclosques, però havia estudiat a fons els jocs i les solucions per si de cas.


  —Molt bé. Vosaltres guanyeu —va concedir l’I-r0k—. Però és evident que tots dos hauríeu de sortir més al carrer.


  —I queda clar que tu t’hauries de buscar un altre passatemps, perquè és evident que no disposes ni de la intel·ligència ni del compromís necessaris per ser un gunter —vaig contraatacar.


  —Ja ho pots ben dir —va afegir l’Aech—. Prova de fer una mica de recerca per variar, I-r0k. Has sentit mai a parlar de la Viquipèdia? És gratis, imbècil.


  L’I-r0k va girar cua i va anar cap a les caixes de còmics que hi havia apilades a l’altra banda de la sala, com si ja no li interessés la conversa.


  —Tant se val —va dir per sobre l’espatlla—. Si no estigués tant de temps desconnectat i al llit amb una o una altra, segurament sabria la mateixa quantitat de merda inútil que vosaltres.


  L’Aech no li va fer cap cas i em va tornar a mirar.


  —Com es deien els bessons que sortien als còmics del Swordquest?


  —Tarra i Torr.


  —Maleït sia, Z! Ets l’amo.


  —Gràcies, Aech.


  Un missatge va fer pampallugues al visualitzador. M’informava que acabava de sonar un timbre a l’aula per avisar que faltaven tres minuts per començar la classe següent. L’Aech i l’I-r0k devien veure el mateix avís, perquè les nostres escoles seguien el mateix horari.


  —Comença un altre dia d’aprenentatge elevat —va dir l’Aech, i es va aixecar.


  —Quin avorriment —va rondinar l’I-r0k—. Ens veiem més tard, perdedors.


  Em va ensenyar el dit del mig i el seu avatar va desaparèixer. S’havia desconnectat de la sala de xat. Els altres gunters també es van anar desconnectant i esvaint-se fins que només vam quedar l’Aech i jo.


  —De debò, Aech, per què deixes venir aquest ximplet?


  —Perquè és divertit guanyar-lo als videojocs. I la seva ignorància em dóna esperances.


  —I això per què?


  —Perquè si la majoria de gunters que hi ha allà fora van igual de perduts que l’I-r0k (i aquest és el cas, Z, creu-me), tu i jo tenim una oportunitat real de guanyar el concurs.


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Suposo que és una manera de veure-ho.


  —Vols que ens tornem a veure aquesta nit després de classe? Cap a les set o així? He de fer uns quants encàrrecs, però després penso ocupar-me d’algunes de les coses que tinc a la llista de pendents de veure. Fem una marató de Spaced, per exemple?


  —Hosti, i tant! —vaig acceptar—. Compta amb mi.


  Ens vam desconnectar simultàniament, just quan començava a sonar el timbre.


  0004


  El meu avatar va tornar a obrir els ulls i vaig tornar a ser a l’aula d’Història. Tots els seients del meu voltant estaven ocupats per altres alumnes i el professor, el senyor Avenovich, ja es materialitzava davant la classe. L’avatar del senyor A feia la fila d’un professor universitari corpulent i barbut. Tenia un somriure contagiós i portava ulleres amb muntura metàl·lica i una jaqueta de tweed amb pedaços als colzes. No sé com s’ho feia, però sempre que parlava semblava que llegís un fragment de Dickens. M’agradava. Era un bon professor.


  Evidentment, no sabíem ni qui era en realitat ni on vivia. Desconeixíem el seu nom real i també si realment era un home. Si havíem de jutjar pel que en sabíem, podria haver estat una doneta inuit d’Anchorage, Alaska, que havia adoptat aquell aspecte perquè els alumnes fossin més receptius a classe. Tanmateix, per algun motiu, sospitava que l’avatar del senyor Avenovich tenia el mateix aspecte i la mateixa veu que la persona que el controlava.


  Tots els professors que m’havien tocat eren força bons. A diferència dels seus homòlegs del món real, la majoria de professors de les escoles públiques de l’OASIS semblaven gaudir de veritat de la feina, segurament perquè no s’havien de passar la meitat del temps fent de mainaderes i imposant disciplina. El programari de l’OASIS s’ocupava d’aquesta part i garantia que els alumnes s’estiguessin callats i asseguts a la cadira. L’única cosa que havien de fer els professors era ensenyar.


  Els professors online també ho tenien més fàcil per mantenir l’atenció dels alumnes perquè, a l’OASIS, les aules eren com plataformes hologràfiques. Els professors podien portar els alumnes d’excursió cada dia sense sortir del recinte de l’escola.


  Aquell matí, a la classe d’Història, el senyor Avenovich va carregar un simulador independent perquè la classe pogués presenciar el descobriment de la tomba del faraó Tutankamon que els arqueòlegs van dur a terme a Egipte l’any 1922. (El dia abans, havíem visitat el mateix lloc l’any 1334 aC i havíem vist l’imperi del faraó en tota la seva esplendor.)


  A la classe següent, de Biologia, vam viatjar a través d’un cor humà i el vam veure bategar des de dins, com a la pel·lícula Viatge fantàstic.


  A la classe d’Art, vam fer una passejada pel Louvre i tots els nostres avatars portaven posada una boina ridícula.


  A Astronomia, vam visitar totes les llunes de Júpiter i vam escoltar drets a la superfície volcànica d’Io l’explicació de la mestra sobre com s’havia format el satèl·lit. Mentre la professora ens parlava, Júpiter surava al seu darrere i omplia la meitat del cel. El Gran Taca Vermella girava lentament just per sobre la seva espatlla. Llavors, va fer petar els dits i vam aparèixer a Europa, per parlar de la possibilitat que hi hagués vida extraterrestre sota la crosta de gel que recobria el satèl·lit.


  Vaig passar l’hora del dinar assegut en un dels camps de gespa que envoltaven l’escola. Contemplava el paisatge virtual mentre rosegava una barreta de proteïnes amb el visor posat. Era millor que mirar l’interior de l’amagatall. Com que era alumne de l’últim curs, si volia, podia viatjar a un altre món durant l’hora del dinar, però no tenia crèdits per malbaratar d’aquella manera.


  Connectar-se a l’OASIS era de franc, però viatjar per l’interior no ho era. La majoria de dies, no tenia prou crèdits per teleportar-me a un altre món i després tornar a Ludus. Quan sonava el timbre que marcava el final de les classes, els alumnes que tenien alguna cosa a fer en el món real es desconnectaven de l’OASIS i s’esvaïen. Tota la resta marxava a un altre món. Un munt de nois tenien els seus propis vehicles interplanetaris, i els aparcaments escolars de tot Ludus estaven plens d’ovnis, caces TIE, transbordadors de la NASA antics, Vipers de Battlestar Galactica i altres dissenys de naus copiats de totes les pel·lícules i sèries de televisió de ciència-ficció que un es pugui imaginar. Totes les tardes sortia al pati del davant de l’escola i contemplava amb enveja com s’enlairaven les naus i desapareixien amb un brunzit per explorar les inacabables possibilitats que oferia el simulador. Els que no tenien nau, o demanaven a algun amic que els portés o anaven en estampida a la terminal de transport més propera per teleportar-se a algun altre món i anar a un local nocturn, una arena de jocs o un concert de rock. Però no era el meu cas. Jo no anava enlloc. Estava atrapat a Ludus, el planeta més avorrit de tot l’OASIS.


  L’Ontologically Anthropocentric Sensory Immersive Simulation (és a dir, la Simulació d’Immersió Sensorial Ontològica Antropocèntrica) era un lloc enorme.


  Quan havien estrenat l’OASIS, només contenia uns pocs centenars de planetes que els usuaris podien explorar, tots ells creats per programadors i artistes de GSS. L’ambientació dels planetes era de tota mena, i anava dels entorns d’espasa i bruixeria a ciutats ciberpunk que ocupaven tot un planeta, passant per erms irradiats postapocalíptics infestats de zombis. També n’hi havia de generats aleatòriament partint d’un seguit de plantilles. Cadascun d’aquests planetes estava poblat per una gran varietat de PNJ (personatges no jugadors) controlats per l’ordinador, entre els quals hi havia humans, animals, monstres, alienígenes i androides amb els quals podien interactuar els usuaris de l’OASIS.


  GSS havia obtingut llicències per fer servir mons virtuals dels seus competidors, i així va ser com continguts que ja s’havien creat per a altres jocs, com Everquest o World of Warcraft, s’havien traslladat a l’OASIS, i també com s’havien afegit còpies de Norrath i Azeroth al catàleg cada cop més ampli de planetes. Poc després, s’hi van incorporar altres mons virtuals, del Metavers a Matrix. L’univers Firefly se situava en un sector adjacent a la galàxia de La guerra de les galàxies, i al sector veí hi havia una recreació detallada de l’univers Star Trek. Els usuaris es podien teleportar entre els seus mons de ficció favorits. La Terra Mitjana. Vulcà. Pern. Arrakis. Magrathea. Discworld, Riverworld, Ringworld. Mons i més mons.


  Per facilitar la urbanització i la navegació, l’OASIS s’havia dividit en vint-i-set «sectors» cúbics idèntics, cadascun dels quals contenia centenars de planetes. (El mapa tridimensional dels vint-i-set sectors recordava clarament un trencaclosques dels vuitanta anomenat cub de Rubik. Com la majoria de gunters, era conscient que no era una simple coincidència.) Cada sector feia exactament deu hores llum d’ample, és a dir, uns 10.800 milions de quilòmetres. Així doncs, si viatjaves a la velocitat de la llum (la màxima que podia assolir qualsevol nau dins l’OASIS), podies anar d’un extrem a l’altre d’un sector en exactament deu hores. Els viatges de llarga distància d’aquesta mena no sortien barats. No hi havia gaires naus que poguessin anar a la velocitat de la llum, i necessitaven combustible. Cobrar a la gent pel combustible virtual per alimentar les naus virtuals era una de les maneres que tenia Gregarious Simulation Systems de generar ingressos, perquè accedir a la simulació era gratis. Tanmateix, la principal font d’ingressos de GSS eren els bitllets de teleportació. La teleportació era la manera més ràpida de viatjar, però també la més cara.


  Viatjar per l’interior de l’OASIS no era només car, també era perillós. Cada sector estava dividit en diferents zones de mides i formes variables. Algunes zones eren tan grans que abastaven diversos planetes, mentre que d’altres només ocupaven uns quants quilòmetres de la superfície d’un sol món. Cada zona tenia una combinació única de regles i paràmetres. La màgia funcionava en algunes zones, i en d’altres, no. El mateix principi s’aplicava a la tecnologia. Si ficaves una nau espacial tecnològica en una zona on la tecnologia no funcionava, els motors es paraven tan bon punt travessaves el límit de la zona i havies de contractar algun bruixot idiota de barba blanca amb una barcassa impulsada per encanteris perquè et remolqués el cul de tornada a una zona tecnològica.


  Les zones duals permetien fer servir tant la màgia com la tecnologia, i les zones nul·les, cap de les dues. Hi havia zones pacifistes on estaven prohibits els combats de jugador contra jugador, i zones de combat on els avatars havien de saber defensar-se.


  Sempre que entraves en una zona nova o en un sector diferent, havies d’anar amb compte. Havies d’estar preparat.


  De tota manera, com anava dient, jo no tenia aquest problema. Estava atrapat a l’escola.


  Havien dissenyat Ludus com un centre d’ensenyament, i per això s’havia creat el planeta sense un sol portal de missió ni cap zona de jocs en tota la superfície. Només hi havia campus escolars separats per extensos camps de gespa, parcs amb paisatges perfectes, rius, prades i boscos enormes generats a través de plantilles. No hi havia castells, masmorres ni fortaleses espacials orbitals que el meu avatar pogués saquejar. I tampoc no hi havia dolents, monstres ni alienígenes controlats per l’ordinador contra els quals pogués lluitar, o sigui que no tenia ni tresors ni objectes màgics al meu abast.


  Era un autèntic fàstic per molts motius.


  Completar missions, lluitar contra personatges no jugadors i arreplegar tresors eren les úniques possibilitats que tenia un avatar de nivell baix com el meu de guanyar punts d’experiència (XP); i guanyar XP era la manera d’augmentar el teu nivell de poder, força i habilitats.


  A molts usuaris de l’OASIS no els importava el nivell de poder del seu avatar i no es preocupaven pel vessant de joc del simulador. Només feien servir l’OASIS com un lloc on distreure’s, fer negocis, anar de compres i sortir amb els seus amics. Aquesta mena d’usuaris simplement evitaven entrar en qualsevol zona de jocs o de combat on els personatges no jugadors o altres jugadors podien atacar els seus avatars indefensos del nivell 1. Si et quedaves en zones segures, com Ludus, no t’havies d’amoïnar per si robaven, segrestaven o mataven el teu avatar.


  Jo detestava estar atrapat en una zona segura.


  Si volia trobar l’Ou d’en Halliday, sabia que, tard o d’hora, m’hauria d’endinsar als sectors perillosos de l’OASIS. I si no era prou poderós o no anava prou ben armat per defensar-me, no sobreviuria gaire temps.


  En els últims cinc anys, havia aconseguit apujar l’avatar lentament i de manera gradual fins al nivell 3. No havia estat fàcil. Ho havia fet demanant a altres alumnes (sobretot a l’Aech) que em fessin el favor de portar-me si, per casualitat, anaven a un planeta on el meu avatar tristíssim pogués sobreviure. Els demanava que em deixessin prop d’alguna zona de joc per a principiants i em passava la resta de la nit o del cap de setmana matant orcs, kòbolds o qualsevol altra classe de monstre escanyolit que fos massa dèbil per matar-me. Per cada personatge no jugador que derrotava el meu avatar, guanyava una quantitat escarransida de punts d’experiència i, normalment, un grapat de monedes de coure o de plata que deixaven caure els enemics que matava. Les monedes es convertien instantàniament en crèdits que feia servir per pagar el preu de la teleportació de tornada a Ludus, sovint just abans no sonés el timbre de l’escola. De vegades, molt de tant en tant, un dels personatges no jugadors que matava deixava caure un objecte. Així havia aconseguit l’espasa, l’escut i l’armadura que portava el meu avatar.


  Havia deixat de viatjar amb l’Aech en acabar el curs anterior. El seu avatar ja estava per sobre del nivell 30, i gairebé sempre anava a planetes que no eren segurs per al meu avatar. Em deixava encantat en algun món per a novells que li agafés de camí, però, si no guanyava prou crèdits per pagar el viatge de tornada a Ludus, acabava perdent-me les classes perquè m’havia quedat atrapat en un altre planeta, i allò no era una excusa acceptable. Havia acumulat tantes absències sense excusa que corria el perill que m’expulsessin. Si em feien fora, hauria de tornar la consola i el visor de l’OASIS que m’havia ofert l’escola i, pitjor encara, em tornarien a traslladar a una escola del món real per acabar l’últim curs. No em podia arriscar a una cosa així.


  Per tot plegat, en aquella època gairebé no sortia de Ludus. Estava atrapat, en aquell planeta i en el tercer nivell. Tenir un avatar del nivell 3 era una vergonya colossal. Cap dels altres gunters no et prenia seriosament si no eres, com a mínim, de nivell 10. Tot i que era gunter des del primer dia, tothom em seguia considerant un novell. Era d’allò més frustrant.


  Desesperat, havia intentat aconseguir una feina a mitja jornada després de classe, només per guanyar una mica de diners per als desplaçaments. Em vaig presentar candidat per a desenes de feines de suport tècnic i de programació (la majoria eren treballs desagraïts de construcció, per codificar parts de centres comercials i edificis d’oficines de l’OASIS), però tot va ser inútil. Milions d’adults amb titulació universitària eren incapaços d’aconseguir aquelles feines. La Gran Recessió entrava en la seva tercera dècada i l’atur continuava en uns nivells de rècord. Fins i tot les cadenes de menjar ràpid del meu barri tenien una llista d’espera de dos anys per als candidats a una feina.


  El cas és que estava atrapat a l’escola. Em sentia com un nen que és al bell mig de la millor sala de recreatius del món sense cap moneda i no pot fer res més que passejar-se i mirar com els altres nens juguen.


  0005


  Després de dinar, vaig enfilar cap a la meva classe preferida, Estudis Avançats de l’OASIS. Era una optativa de l’últim curs en què ens ensenyaven la història de l’OASIS i els seus creadors. L’excel·lent més fàcil del món.


  Havia dedicat tot el temps lliure que havia tingut en els últims cinc anys a aprendre tot el que havia pogut sobre en James Halliday. Havia estudiat a fons la seva vida, les seves fites i tot allò que li interessava. En els anys que havien passat des de la seva mort, se n’havien publicat més d’una dotzena de biografies, i les havia llegides totes. A més a més, se n’havien fet diversos documentals, i també me’ls havia empassat. Havia estudiat fins a l’última paraula que havia escrit en Halliday i havia jugat a tots els jocs que havia programat. Prenia notes i apuntava tots els detalls que em semblaven rellevants per a la Cacera i ho recollia tot en un quadern (que havia començat a anomenar el diari del grial després de veure la tercera pel·lícula de l’Indiana Jones.)


  Com més coses sabia sobre en Halliday, més l’idolatrava. Era un déu entre els geeks, una superdeïtat a l’altura de Gygax, Garriott i Wozniak. Havia marxat de casa en acabar l’institut sense res tret del seu enginy i la seva imaginació, i havia fet servir aquests dos actius per assolir fama mundial i amassar una fortuna immensa. Havia creat una realitat totalment nova que oferia una via d’escapament a la major part de la humanitat. Per acabar-ho d’adobar, havia transformat el seu testament en el concurs de videojocs més gran de tots els temps.


  Em passava gairebé tota la classe d’Estudis Avançats de l’OASIS irritant el professor, el senyor Ciders, corregint errors del llibre de text i aixecant la mà per afegir algun detall rellevant sobre en Halliday que jo (i només jo) trobava interessant. Passades les primeres setmanes de classe, el senyor Ciders ja no em preguntava res, tret que ningú altre no sabés la resposta a la seva pregunta.


  Aquell dia llegia fragments de L’home de l’ou, una biografia que s’havia convertit en un best-seller i que jo ja havia llegit quatre vegades. Vaig estar tota la classe reprimint l’impuls d’interrompre’l per indicar-li alguns detalls importants que el llibre no esmentava, però em vaig limitar a prendre nota mental de totes les omissions i, mentre el senyor Ciders començava a explicar les circumstàncies al voltant de la infantesa d’en Halliday, vaig intentar una vegada més extreure tots els secrets possibles de la vida tan estranya que havia dut en Halliday i de les poques pistes que havia decidit deixar sobre ell mateix.


  En James Donovan Halliday va néixer el 12 de juny de 1972 a Middletown, Ohio. Era fill únic. El seu pare era un operari alcohòlic i la seva mare era una cambrera bipolar.


  Segons totes les fonts, en James era un noi brillant, però inadaptat socialment. Li costava penes i treballs comunicar-se amb la gent que l’envoltava. Malgrat la seva evident intel·ligència, no li anava bé a l’escola perquè centrava la major part de la seva atenció en els ordinadors, els còmics i les novel·les, les pel·lícules i, sobretot, els videojocs de ciència-ficció i fantasia.


  Un dia, quan estudiava secundària, en Halliday estava assegut a la cafeteria llegint el Manual del jugador de «Dracs i masmorres». El joc el fascinava, però no hi havia jugat mai perquè no tenia cap amic amb qui jugar-hi. Un noi que anava a la seva classe, l’Ogden Morrow, es va fixar en el llibre que llegia en Halliday i el va convidar a anar a una de les sessions setmanals de partides de Dracs i masmorres que organitzava a casa seva. Allà, al soterrani d’en Morrow, en Halliday va conèixer tot un grup de megageeks iguals que ell. Immediatament el van acceptar com un dels seus i, per primera vegada en tota la seva vida, en Halliday va tenir una colla d’amics.


  L’Ogden Morrow es va acabar convertint en el soci, col·laborador i millor amic d’en Halliday. Posteriorment, molts van comparar el duo format per en Morrow i en Halliday amb la parella formada per en Jobs i en Wozniak o en Lennon i en McCartney. Aquella associació estava destinada a alterar el curs de la història de la humanitat.


  Als quinze anys, en Halliday va crear l’Anorak’s Quest, el seu primer videojoc. El va programar en llenguatge Basic al TRS-80 Color Computer que li havien regalat el Nadal anterior (encara que ell havia demanat als seus pares el Commodore 64, que era una mica més car). L’Anorak’s Quest era un joc d’aventures ambientat a Chthonia, el món de fantasia que en Halliday havia creat per a una campanya del seu grup de Dracs i masmorres de l’institut. Anorak era un sobrenom que li havia posat una alumna britànica que havia coincidit a l’institut amb ell. El nom d’Anorak li havia agradat tant que l’havia fet servir per batejar el seu personatge de Dracs i masmorres favorit, el poderós bruixot que més tard va aparèixer en molts dels seus videojocs.


  En Halliday va crear l’Anorak’s Quest per pura diversió, per compartir-lo amb els altres membres del grup amb qui jugava a Dracs i masmorres. Tots van trobar el joc addictiu i van perdre incomptables hores intentant resoldre els enigmes i els trencaclosques complicats que proposava. L’Ogden Morrow va convèncer en Halliday que l’Anorak’s Quest era millor que la majoria de videojocs que hi havia en aquell moment al mercat i el va animar a vendre’l. Va ajudar en Halliday a crear una il·lustració simple per al joc i, junts, van copiar a mà l’Anorak’s Quest a desenes de disquets de 5¼ polzades i els van empaquetar en bosses de plàstic juntament amb un únic full fotocopiat d’instruccions. El van començar a vendre a l’expositor de programes de la botiga d’informàtica del barri i, poc temps després, ja no donaven l’abast a fer prou còpies per satisfer la demanda.


  En Morrow i en Halliday van decidir fundar la seva pròpia empresa de videojocs, Gregarious Games, que en un principi va tenir la seu central al soterrani d’en Morrow. En Halliday va programar noves versions de l’Anorak’s Quest per als ordinadors Atari 800XL, Apple II i Commodore 64, i en Morrow es va dedicar a posar anuncis del joc a la contraportada de diverses revistes d’informàtica. Al cap de sis mesos, l’Anorak’s Quest es va convertir en un best-seller a escala nacional.


  En Halliday i en Morrow van estar a punt de no graduar-se a l’institut perquè es van passar gairebé tot l’últim curs treballant en l’Anorak’s Quest II i, en comptes d’anar a la universitat, tots dos van concentrar totes les seves energies en la nova empresa, que ja havia crescut massa per continuar al soterrani d’en Morrow. L’any 1990, Gregarious Game es va traslladar a la seva primera seu real, situada en un centre comercial atrotinat de Columbus, Ohio.


  Durant la dècada següent, la petita empresa va conquerir la indústria dels videojocs com un cicló, gràcies a la publicació d’un seguit de videojocs d’acció i aventures molt exitosos que feien servir un motor de gràfics en primera persona innovador creat per en Halliday. Gregarious Games va establir un nou estàndard per als videojocs immersius i, cada cop que llançaven un títol nou, superaven els límits del que semblava possible assolir amb el maquinari informàtic disponible a l’època.


  L’Ogden Morrow era un home rodanxó amb un gran carisma natural i s’ocupava de tots els afers comercials i les relacions públiques de l’empresa. Cada vegada que Gregarious Game convocava una roda de premsa, en Morrow mostrava un somriure contagiós darrere una barba espessa i unes ulleres amb muntura metàl·lica, i emprava el seu talent natural per a la publicitat entusiasta i la hipèrbole. En Halliday semblava ser l’oposat d’en Morrow en tots els sentits. Era alt, esprimatxat i extremament tímid, i s’estimava més fugir de tota mena de protagonisme.


  Els empleats que havien treballat a Gregarious Games durant aquella època havien declarat que en Halliday es tancava sovint al despatx i programava sense parar, de vegades sense menjar, dormir o tenir cap contacte humà durant dies sencers o, fins i tot, setmanes.


  Les poques vegades que en Halliday va accedir a concedir entrevistes, el seu comportament semblava excèntric, fins i tot segons l’estàndard dels programadors de videojocs. No parava quiet, es mostrava fred i era tan inepte socialment que sovint els entrevistadors acabaven amb la impressió que patia una malaltia mental. En Halliday tenia tendència a parlar tan de pressa que sovint no s’entenia què deia, i reia amb un riure agut i inquietant, agreujat pel fet que normalment era l’únic que sabia de què reia. Quan s’avorria durant una entrevista (o conversa) s’aixecava i marxava sense dir res.


  En Halliday tenia moltes obsessions ben conegudes. Les principals eren els videojocs clàssics, les novel·les de ciència-ficció i fantasia i les pel·lícules de qualsevol gènere. També tenia una fixació extrema pels anys vuitanta, la dècada en què havia estat adolescent. Aparentment, esperava que tothom que l’envoltava compartís aquestes obsessions i sovint descarregava la seva ira contra qui no ho feia. Se sabia que havia acomiadat empleats amb molta antiguitat a l’empresa per no reconèixer una referència velada a una frase d’una pel·lícula o perquè havia descobert que no coneixien algun dels seus dibuixos animats, còmics o videojocs favorits. (L’Ogden Morrow sempre tornava a contractar l’empleat i, normalment, en Halliday ni tan sols no se n’adonava.)


  Amb el pas dels anys, les aptituds socials d’en Halliday es van anar deteriorant encara més. (Després de la seva mort, es van realitzar diversos estudis psicològics exhaustius sobre en Halliday. La seva fixació obsessiva per la rutina i per un nombre reduidíssim d’interessos poc habituals van portar molts psicòlegs a concloure que en Halliday patia la síndrome d’Asperger o alguna altra manifestació d’autisme agut.)


  Malgrat les seves excentricitats, ningú no va posar mai en dubte que en Halliday era un geni. Els jocs que creava eren addictius i extremament populars i, cap a finals del segle xx, l’opinió general postulava que en Halliday era el millor programador de videojocs de la seva generació i, segons alguns, de tots els temps.


  L’Ogden Morrow també era un programador brillant, però el seu talent autèntic era l’olfacte per fer negocis. A més a més de col·laborar en els jocs de l’empresa, va planificar les primeres campanyes de màrqueting i les estratègies de distribució de programes de prova amb uns resultats espectaculars. Quan Gregarious Games va entrar per fi a la borsa, les accions es van disparar a l’estratosfera immediatament.


  Tant en Halliday com en Morrow es van fer multimilionaris abans de fer els trenta anys. Van adquirir mansions al mateix carrer. En Morrow es va comprar un Lamborghini, va marxar molts cops a fer unes vacances llargues i va viatjar arreu del món. En Halliday va comprar i restaurar un dels DeLorean originals que havien fet servir a les pel·lícules de Retorn al futur, va continuar passant la major part del temps enganxat a un teclat d’ordinador i va fer servir la fortuna que acabava d’aplegar per recopilar unes col·leccions privades de videojocs clàssics, figures articulades de La guerra de les galàxies, carmanyoles antigues i còmics que es van acabar convertint en les més grans del món.


  A la cúspide de l’èxit, Gregarious Games va caure en una mena de letargia. Van passar anys sense publicar cap joc nou. En Morrow anava fent declaracions críptiques que asseguraven que l’empresa treballava en un projecte ambiciós que els faria avançar en una direcció completament nova. Van començar a córrer rumors que Gregarious Games desenvolupava alguna mena de suport nou per a jocs d’ordinador i que aquell projecte secret estava esgotant ràpidament els considerables recursos financers de l’empresa. També hi havia indicis que tant en Halliday com en Morrow havien invertit gairebé totes les seves fortunes personals en la nova aventura de l’empresa i es va començar a sentir a dir que Gregarious Games estava en perill de fer fallida.


  Aleshores, el desembre del 2012, Gregarious Games es va canviar el nom pel de Gregarious Simulation Systems i, sota aquesta nova marca, van llançar el seu producte estrella, l’únic producte que acabaria llançant GSS: l’OASIS, l’Ontologically Anthropocentric Sensory Immersive Simulation.


  L’OASIS havia d’acabar canviant la manera com la gent d’arreu del món vivia, treballava i es comunicava. Va transformar l’entreteniment, les xarxes socials i, fins i tot, la política mundial. Tot i que en un principi es va presentar com un nou tipus de joc massiu en xarxa, l’OASIS va evolucionar ràpidament i es va convertir en un nou estil de vida.


  En els temps d’abans de l’OASIS, els jocs massius en xarxa (MMO, en anglès) oferien els primers entorns sintètics compartits. Permetien que milers de jugadors coexistissin simultàniament en un món simulat al qual es connectaven a través d’Internet. La mida total d’aquests entorns era relativament petita i, normalment, només constaven d’un únic món o, com a molt, d’una dotzena de planetes petits. Els jugadors dels MMO només podien veure aquests entorns en xarxa a través d’una petita finestra de dues dimensions (el monitor de l’ordinador de sobretaula) i només hi podien interactuar a través de teclats, ratolins i altres dispositius d’introducció de dades primitius.


  Gregarious Simulation Systems va elevar el concepte dels jocs en xarxa massius a un nivell totalment innovador. L’OASIS no confinava els seus usuaris en un únic planeta, ni tan sols en una dotzena de mons. L’OASIS contenia centenars (que més tard van passar a ser milers) de mons d’alta resolució i en tres dimensions que la gent podia explorar, i cadascun d’aquests mons es reproduïa meticulosament amb un detall gràfic magnífic que es podia apreciar fins i tot en els insectes, els brins d’herba i la recreació del vent i la meteorologia. Els usuaris podien circumnavegar cadascun d’aquests planetes sense veure dues vegades el mateix terreny. Fins i tot en la seva versió més primitiva, l’abast de la simulació feia vertigen.


  En Halliday i en Morrow descrivien l’OASIS com una «realitat de codi obert», un univers en xarxa mal·leable al qual podia accedir tothom a través d’Internet i l’ordinador de casa o una consola de videojocs. T’hi podies connectar i fugir immediatament de la monotonia de la vida quotidiana. Allà podies convertir-te en una persona totalment diferent i gaudies d’un control absolut sobre com et veien o et sentien els altres. A l’OASIS, els grassos podien ser prims, els lletjos podien ser atractius i els tímids podien tornar-se extravertits. O viceversa. Et podies canviar el nom, l’edat, el sexe, la raça, l’alçada, el pes, la veu, el color dels cabells i l’estructura dels ossos. O podies abandonar la forma humana per complet i transformar-te en un elf, un ogre, un alienígena o qualsevol altra criatura extreta de la literatura, les pel·lis o la mitologia.


  A l’OASIS podies convertir-te en qui volguessis i en qualsevol cosa que volguessis, i tot sense desvelar la teva identitat real perquè l’anonimat estava garantit.


  Els usuaris també podien modificar el contingut dels mons virtuals de l’OASIS o crear-ne de nous. La presència en xarxa d’una persona ja no es limitava a una pàgina web o un perfil en una xarxa social. A l’OASIS et podies fer un planeta privat, construir-hi una mansió virtual, moblar-la i decorar-la com més t’agradés i convidar uns quants milers d’amics a una festa. I aquests amics podien estar en una dotzena de zones horàries diferents, repartides per tot el món.


  Les claus de l’èxit de l’OASIS van ser els dos dispositius nous que havia creat GSS, tots dos imprescindibles per accedir a la simulació: el visor OASIS i els guants hàptics.


  El visor OASIS sense fils i d’una mida única era una mica més gran que unes ulleres de sol. Feia servir uns làsers inofensius de baixa intensitat per dibuixar l’entorn sorprenentment realista de l’OASIS directament als ulls de qui el portava, i així aconseguia submergir tot el camp de visió de l’usuari en el món virtual. El visor estava a anys llum de les ulleres barroeres de realitat virtual que es feien servir fins aleshores i representava un canvi paradigmàtic en la tecnologia de la realitat virtual; i el mateix es podia dir dels guants hàptics lleugers, que permetien que l’usuari controlés directament les mans de l’avatar per interactuar amb l’entorn simulat com si realment fossis allà. Si agafaves un objecte, obries una porta o conduïes un vehicle, els guants hàptics et permetien «sentir» tots aquells objectes i superfícies inexistents com si els tinguessis al davant de debò. Com deien els anuncis de televisió, els guants et permetien «estirar el braç i tocar l’OASIS». Combinats, el visor i els guants aconseguien que entrar a l’OASIS fos una experiència diferent de qualsevol altra i, un cop la gent ho provava, ja no ho podia deixar.


  El programari que gestionava el simulador, el nou OASIS Reality Engine d’en Halliday, també va suposar una enorme fita tecnològica. Va aconseguir superar les limitacions que coartaven les realitats virtuals anteriors. A més a més de restringir la mida total dels entorns virtuals, els MMO precedents s’havien vist obligats a limitar les seves poblacions en xarxa, generalment a uns pocs milers d’usuaris per servidor. Si es connectava massa gent a la vegada, la simulació s’alentia com un cargol i els avatars quedaven congelats mentre el sistema s’esforçava per suportar la càrrega d’usuaris. L’OASIS, però, feia servir un nou tipus de servidors en línia a prova d’errors que obtenien més potència per processar la informació de cada ordinador que s’hi connectava. En el moment del llançament inicial, l’OASIS podia suportar fins a cinc milions d’usuaris simultanis sense cap mena de latència i sense cap possibilitat que es col·lapsés el sistema.


  El llançament de l’OASIS va anar acompanyat d’una campanya publicitària massiva. Els anuncis, omnipresents a la televisió, les tanques publicitàries i Internet mostraven un oasi verd i exuberant, amb palmeres i un llac d’aigua blava i cristal·lina, envoltat d’un vast desert erm per totes bandes.


  El nou projecte de GSS va ser un èxit massiu des del primer dia. L’OASIS era el que la gent feia dècades que somiava. La «realitat virtual» que feia tant de temps que els prometien havia arribat per fi, i era encara millor que com l’havien imaginat. L’OASIS era una utopia en línia, una plataforma hologràfica a casa. I quin era el principal reclam comercial? Era de franc.


  La majoria de jocs en xarxa de l’època generaven ingressos a través d’una quota mensual que es cobrava als usuaris per accedir-hi. GSS només cobrava una tarifa d’enregistrament de vint-i-cinc centaus i, a canvi, rebies un compte a l’OASIS per a tota la vida. Tots els anuncis feien servir el mateix eslògan: «L’OASIS és el millor videojoc que s’ha creat i només costa un quart de dòlar».


  En un moment de gran agitació social i cultural, en què la majoria de la població mundial desitjava una manera de fugir de la realitat, l’OASIS oferia aquest refugi d’una manera barata, legal, segura i no addictiva (com a mínim no s’havia pogut demostrar mèdicament). La crisi energètica va contribuir molt a la popularitat sense precedents de l’OASIS. El preu del petroli, cada cop més alt, feia que els viatges en avió i en cotxe fossin privatius per al ciutadà mitjà, i l’OASIS es va convertir en l’únic lleure que la majoria de persones es podien permetre. L’era de l’energia barata i abundant s’acabava, i la pobresa i la inseguretat s’estenien pel món com un virus, de manera que, cada dia, més i més persones tenien motius per buscar consol dins la utopia virtual d’en Halliday i en Morrow.


  Si una empresa volia obrir una botiga dins l’OASIS havia de llogar o comprar un bé immoble virtual (que en Morrow anomenava «immoble quimèric») a GSS. En previsió d’aquesta estratègia, l’empresa havia reservat el Sector 1 per fer-hi la zona comercial del simulador, i va començar a vendre i llogar milions de blocs d’immobles quimèrics en aquest sector. En un tancar i obrir d’ulls, es van construir centres comercials de la mida de ciutats i els aparadors es van escampar per la superfície dels planetes com una filmació a intervals de la floridura que devora una taronja. El desenvolupament urbà mai no havia estat tan fàcil.


  A més a més dels milers de milions de dòlars que GSS va guanyar venent unes terres que en realitat no existien, també es va fer d’or venent objectes i vehicles virtuals. L’OASIS es va convertir en una part tan integral de la vida social quotidiana de les persones, que els usuaris estaven més que disposats a gastar diners reals per comprar accessoris per als seus avatars: roba, mobles, cases, cotxes voladors, espases màgiques i metralladores. Tots aquests objectes només eren un seguit d’uns i zeros emmagatzemats als servidors de l’OASIS, però també eren símbols d’un estatus social. La majoria d’aquests objectes costaven pocs crèdits, però com que GSS no havia d’invertir res per fabricar-los, l’import sencer de la venda era benefici. Fins i tot enmig d’una recessió econòmica perseverant, l’OASIS permetia que els nord-americans continuessin practicant el seu passatemps favorit: anar de compres.


  Ben aviat, l’OASIS es va convertir en el principal motiu pel qual la gent feia servir Internet, fins al punt que els termes OASIS i Internet van acabar sent sinònims. A més a més, el sistema operatiu de l’OASIS, tridimensional i increïblement fàcil d’utilitzar, que GSS regalava, es va convertir en el més popular del món.


  Poc temps després, milers de milions de persones de tot el món treballaven i jugaven a l’OASIS tots els dies. Alguns es coneixien, s’enamoraven i es casaven sense arribar ni tan sols a posar els peus al mateix continent. La línia que separava la identitat real d’una persona i la del seu avatar es va començar a difuminar.


  Era l’inici d’una nova era, una època en què la major part de la raça humana passava tot el seu temps lliure dins d’un videojoc.


  0006


  La resta del dia a l’escola va passar ràpid fins a l’última classe, Llatí.


  La majoria d’alumnes escollien una llengua estrangera que potser podrien fer servir algun dia, com l’hindi o l’espanyol, però jo havia decidit escollir llatí perquè era la llengua que havia triat en James Halliday. També havia fet servir paraules i frases en llatí de tant en tant en els seus primers jocs d’aventura. Malauradament, malgrat les possibilitats il·limitades que l’OASIS li posava a l’abast, a la professora, la senyora Rank, li costava fer interessants les classes. Per acabar-ho d’adobar, aquell dia repassava un grapat de verbs que jo ja havia memoritzat i els pensaments se me’n van anar cap a una altra banda gairebé immediatament.


  Mentre hi havia una classe en curs, el simulador evitava que els alumnes accedissin a dades o programes que no haguessin estat autoritzats pel professor, per prevenir que els estudiants miressin pel·lícules, juguessin a videojocs o xerressin entre ells en comptes de parar atenció a la lliçó. Afortunadament, el primer curs havia descobert un error al programari de la biblioteca en xarxa de l’escola que em permetia accedir a qualsevol llibre dels que tenia, inclòs l’Almanac de l’Anorak. Així doncs, sempre que m’avorria (com en aquell moment) obria una finestra al visualitzador i rellegia els meus fragments favorits per passar l’estona.


  En els últims cinc anys, l’Almanac s’havia convertit en la meva Bíblia. Com la majoria de llibres de l’època, només estava disponible en format electrònic, però com que volia poder llegir-lo de nit o de dia, fins i tot durant les freqüents fallides del sistema elèctric de les torres, havia reparat una impressora làser vella abandonada i l’havia feta servir per imprimir-ne una còpia en paper. L’havia ficat en un enquadernador de tres anelles que duia sempre a la motxilla i me l’havia estudiada fins que me l’havia sabut de memòria.


  L’Almanac contenia milers de referències als llibres, programes de televisió, pel·lícules, cançons, novel·les gràfiques i videojocs favorits d’en Halliday. Com que la majoria d’aquestes coses tenien més de quaranta anys, se’n podien descarregar còpies digitals gratuïtament de l’OASIS. Si necessitava alguna cosa que no podia obtenir de franc de manera legal, gairebé sempre la podia aconseguir a través de Guntorrent, un programa per compartir arxius que feien servir els gunters d’arreu del món.


  A l’hora de fer feina de recerca, mai no agafava dreceres. En els últims cinc anys havia treballat a fons per completar totes les lectures recomanades per a gunters. Douglas Adams. Kurt Vonnegut. Neal Stephenson. Richard K. Morgan. Stephen King. Orson Scott Card. Terry Pratchett. Terry Brooks. Bester, Bradbury, Haldeman, Heinlein, Tolkien, Vance, Gibson, Gaiman, Scalzi, Zelazny. Havia llegit fins a l’última novel·la que havia escrit cadascun dels autors favorits d’en Halliday.


  I no m’havia aturat aquí.


  També havia vist totes les pel·lis que esmentava a l’Almanac. Si era una de les favorites d’en Halliday, com Jocs de guerra, Els caçafantasmes, Escola de genis, Más vale muerto o La revancha de los novatos, les veia una vegada i una altra fins que em sabia totes les escenes de memòria.


  Havia devorat senceres les trilogies que en Halliday considerava «sagrades»: La guerra de les galàxies (la trilogia original i la de les preqüeles, en aquest ordre), El senyor dels anells, Matrix, Retorn al futur i Indiana Jones. (En Halliday havia dit una vegada que s’estimava més fer veure que les altres pel·lícules d’Indiana Jones, les que es van fer a partir d’Indiana Jones i el regne de la calavera de cristall, no existien. Jo hi estava força d’acord.)


  També vaig absorbir les filmografies completes de tots els seus directors preferits. Cameron, Gilliam, Jackson, Fincher, Kubrick, Lucas, Spielberg, Tarantino. I, és clar, Kevin Smith.


  Em vaig passar tres mesos estudiant totes les pel·lícules per a adolescents de John Hughes i memoritzant-ne totes les frases de diàlegs clau.


  «Només pessiguen els febles. Els valents sobreviuen».


  Podríem dir que tenia totes les bases cobertes.


  Havia estudiat els Monty Python, i no m’havia limitat a Els cavallers de la taula quadrada. Em sabia totes les pel·lícules, els discos i els llibres que havien fet, i tots els episodis de la sèrie original de la BBC. (Inclosos els dos episodis «perduts» que havien fet per a la televisió alemanya.)


  No estava disposat a escatimar esforços.


  No estava disposat a passar per alt cap obvietat.


  En algun moment, vaig començar a perdre el control.


  De fet, potser m’havia començat a tornar una mica boig.


  Vaig mirar tots els episodis d’El gran héroe americano, Helicóptero, El equipo A, El coche fantástico, Misfits of science i Barri Sèsam.


  Si vaig mirar Los Simpson?


  Sabia més coses sobre Springfield que sobre la meva pròpia ciutat.


  I Star Trek? Havia fet els deures. La sèrie original, La nova generació, Deep Space 9. Fins i tot havia vist Voyager i Enterprise. Ho havia vist tot en ordre cronològic. Incloses les pel·lícules. «Blanc fixat als fàsers».


  Vaig fer un curs intensiu com a autodidacte sobre les sèries de dibuixos animats dels vuitanta que emetien els dissabtes al matí.


  Em sabia el nom de tots els maleïts Gobots i Transformers.


  Tierra de los perdidos, Thundarr el bárbaro, He-Man i els Màsters de l’Univers, Schoolhouse Rock!, G. I. Joe… Me’ls coneixia tots. «El coneixement és mitja batalla», com dirien els G. I. Joe.


  Qui era el meu amic quan les coses es posaven lletges? H. R. Pufnstuf.


  El Japó? Que si havia tocat el Japó?


  Sí. I tant. L’anime i les sèries amb actors reals. Godzilla, Gamera, Star Blazers, Monstruos del espacio i G-Force. «Endavant, Speed Racer, endavant!».


  No mandrejava.


  No m’ho prenia com un joc.


  Vaig memoritzar tots els monòlegs d’en Bill Hicks.


  La música? La veritat és que cobrir tota la música no era fàcil.


  Em va caldre força temps.


  Els anys vuitanta eren tota una llarga dècada (deu anys complets), i en Halliday no semblava tenir un gust gaire concret. Escoltava música de tota mena i jo vaig fer el mateix. Pop, rock, new wave, punk, heavy metal. De The Police a Journey, passant per R.E.M. i The Clash. M’ho vaig empassar tot.


  Vaig engolir la discografia sencera de They Might Be Giants en menys de dues setmanes. Per a la de Devo vaig trigar una mica més.


  Vaig mirar un munt de vídeos de YouTube de noies boniques amb aspecte de geeks que tocaven versions de temes dels anys vuitanta acompanyades d’un ukelele. Tècnicament, allò no formava part de la recerca, però tenia un cas greu de fetitxisme amb les noies boniques amb aspecte de geeks que tocaven l’ukelele que no puc ni explicar ni defensar.


  Vaig memoritzar lletres. Unes lletres ben idiotes de grups amb noms com Van Halen, Bon Jovi, Def Leppard i Pink Floyd.


  No podia parar.


  Hauria continuat encara que fos amb un llum d’oli a mitjanit.


  Sabíeu que Midnight Oil era un grup australià que va tenir un gran èxit l’any 1987 titulat «Beds Are Burning»?


  Estava obsessionat. No ho podia deixar. Les notes se’n van ressentir. No m’importava.


  Vaig llegir tots els números de tots els còmics que havia col·leccionat en Halliday.


  No pensava deixar que ningú dubtés del meu compromís.


  Sobretot en el terreny dels videojocs.


  Els videojocs eren la meva especialitat.


  El terreny en què era un expert incomparable.


  El meu tema de somni en un concurs de preguntes.


  Em vaig descarregar tots els jocs que s’esmentaven o als quals es feia referència a l’Almanac, des de l’Akalabeth fins al Zaxxon. Jugava a cada títol fins que el dominava i llavors passava al següent.


  Vaig treballar amb tots els gèneres i plataformes de videojocs. Màquines recreatives de monedes clàssiques, ordinadors personals, consoles i consoles portàtils. Aventures de text, jocs de combat en primera persona, jocs de rol en tercera persona. Videojocs clàssics de 8, 16 i 32 bits programats el segle anterior. Com més difícil era un joc, més m’agradava i, mentre jugava a aquestes relíquies digitals tan antigues, nit rere nit, any rere any, em vaig adonar que tenia talent en aquell àmbit. Podia dominar la majoria de jocs d’acció en unes poques hores, i no hi havia cap joc d’aventures o de rol que no pogués passar. Mai no necessitava guies ni trucs. Tot encaixava sense problemes. I per als jocs d’arcade antics encara tenia més facilitat. Quan estava capficat en un clàssic de gran velocitat com el Defender, em sentia com un falcó en ple vol, o com es deu sentir un tauró quan navega sota l’oceà. Per primera vegada, vaig saber què volia dir tenir un talent innat per a alguna cosa. Un do.


  Tanmateix, la recerca en els camps de les pel·lícules, els còmics i els videojocs antics no havia estat el que m’havia proporcionat la primera pista real. La pista se m’havia acudit mentre estudiava la història dels jocs antics de rol, els que es jugaven amb bolígraf i paper.


  A la primera pàgina de l’Almanac de l’Anorak hi apareixien reimpresos els quatre versos rimats que en Halliday recitava al vídeo de la Invitació.


  
    Tres claus ocultes obriran tres portes secretes,


    on els errants faran valdre habilitats contretes


    i els supervivents a aquestes dures tretes


    Al final veuran les riqueses atretes.

  


  A primera vista, aquella semblava l’única referència directa al concurs en tot l’almanac. Tanmateix, més tard, vaig descobrir un missatge ocult, enterrat entre aquella muntanya d’entrades de diari divagants i assaigs sobre la cultura pop.


  Repartides al llarg de tot el text de l’Almanac, hi havia un seguit de lletres marcades. Cadascuna d’aquestes lletres tenia una mena d’osca minúscula, gairebé invisible, al contorn. M’havia fixat en les marques per primera vegada l’any després de la mort d’en Halliday. En aquella època, llegia la còpia que m’havia fet en paper de l’Almanac i, al principi, vaig pensar que les marques només eren imperfeccions en la impressió, potser a causa del paper o de la impressora antiga que havia fet servir per imprimir el text. Tanmateix, quan vaig comprovar la versió electrònica del llibre disponible a la pàgina web d’en Halliday, vaig descobrir les mateixes osques exactament a les mateixes lletres. Si ampliaves una d’aquestes lletres, l’osca hi destacava amb una claredat innegable.


  Les havia posades en Halliday. Havia marcat aquelles lletres per algun motiu. Al llarg de tot el llibre hi havia un total de cent vint-i-sis lletres amb l’osca. En escriure-les seguint l’ordre en què apareixien, vaig descobrir que deien alguna cosa. Gairebé em moro de l’emoció mentre anotava el missatge al diari.


  
    La Clau de Coure espera els exploradors


    en una tomba plena d’horrors


    però molt t’hauran d’ensenyar


    si és que vols guanyar


    un lloc ben alt del marcador.

  


  Evidentment, altres gunters ja havien descobert aquest missatge ocult, però tots havien estat prou prudents per no dir-ne res. Almenys, durant una temporada. Uns sis mesos després que descobrís el missatge ocult, un bocamoll del primer curs del MIT també el va desxifrar. Es deia Steven Pendergast i va decidir reclamar els seus quinze minuts de fama compartint el seu «descobriment» amb els mitjans de comunicació. Les cadenes de notícies es van passar un mes emetent entrevistes amb aquell ximplet, tot i que no tenien ni idea de què volia dir el missatge. A partir d’aquell moment, l’acte de fer pública una pista va passar a denominar-se «fer un Pendergast».


  Quan el missatge es va fer públic, els gunters li van posar el sobrenom de l’Epigrama. Ja feia gairebé quatre anys que el món sencer el coneixia, però ningú no semblava entendre què volia dir en realitat, i la Clau de Coure encara no s’havia descobert.


  Com que sabia que en Halliday feia servir sovint enigmes com aquell en molts dels seus primers jocs d’aventures i que totes aquelles endevinalles tenien sentit en el context del joc en què apareixien, vaig dedicar un apartat sencer del diari del grial a desxifrar l’Epigrama, vers a vers.


  «La Clau de Coure espera els exploradors».


  Aquest vers semblava força directe. No hi trobava cap significat ocult.


  «En una tomba plena d’horrors».


  El segon vers era més complicat. Si s’interpretava en un sentit literal, semblava que digués que la clau estava amagada en una tomba que hi havia en algun lloc, plena de coses horribles. No obstant això, en el transcurs de la recerca, vaig descobrir un vell suplement de Dracs i masmorres titulat La tomba dels horrors, publicat l’any 1978. Tan bon punt el vaig veure, vaig saber que el segon vers de l’Epigrama hi feia referència. En Halliday i en Morrow van jugar a Dracs i masmorres durant tots els anys que van anar a l’institut, juntament amb molts altres jocs de rol dels que es jugaven amb bolígraf i paper, com el GURPS, el Champions, el Car Wars i el Rolemaster.


  La tomba dels horrors era un llibret prim anomenat mòdul. Contenia mapes detallats i descripcions cambra per cambra d’un laberint soterrat infestat de monstres no-morts. Els jugadors de Dracs i masmorres podien explorar el laberint amb els seus personatges mentre el director de joc consultava el mòdul i els anava guiant a través de la història que explicava, descrivint tot allò que veien i trobaven pel camí.


  A mesura que anava aprenent més coses sobre el mecanisme d’aquests primers jocs de rol, m’anava adonant que els mòduls de Dracs i masmorres eren els avantpassats primitius de les missions de l’OASIS i que els personatges eren com els avatars. En cert sentit, aquells antics jocs de rol havien estat els primers simuladors de realitat virtual, creats molt abans que els ordinadors fossin prou potents per fer aquesta feina. En aquella època, si volies fugir a un altre món, te l’havies de crear tu mateix fent servir el cervell, paper, llapis, daus i uns quants llibres de regles. La idea em va sobtar força i va canviar la perspectiva des de la qual encarava la Cacera de l’Ou de Pasqua d’en Halliday. A partir d’aquell moment, vaig començar a pensar en la Cacera com si fos un mòdul de Dracs i masmorres més elaborat. I era evident que el director de joc era en Halliday, que controlava la partida des del més enllà.


  Vaig trobar una còpia digital de La tomba dels horrors, que ja tenia seixanta-set anys, enterrada en la part més profunda d’un vell arxiu FTP. Mentre l’estudiava, vaig començar a desenvolupar una teoria: en Halliday havia recreat la Tomba dels Horrors en algun lloc de l’OASIS i hi havia amagat la Clau de Coure.


  Vaig dedicar els mesos següents a estudiar el mòdul i memoritzar tots els mapes i les descripcions de les cambres per avançar feina de cara al dia que esbrinés per fi on era. Aquí, precisament, hi havia el problema: l’Epigrama no semblava donar cap pista sobre on havia amagat en Halliday aquella maleïda andròmina. Aparentment, l’única pista que oferia era «Molt t’hauran d’ensenyar si és que vols guanyar un lloc ben alt del marcador».


  Recitava mentalment aquelles paraules una vegada i una altra fins que em venien ganes d’udolar de frustració. «Molt t’hauran d’ensenyar». Sí, d’acord, perfecte. M’hauran d’ensenyar molt sobre què?


  A l’OASIS hi havia literalment milers de mons on en Halliday podia haver amagat la recreació de La tomba dels horrors. Per escorcollar tots els planetes d’un en un caldria una eternitat. I això suposant que tingués els recursos necessaris per fer-ho.


  El planeta Gygax, del Sector 2, semblava el lloc més obvi per començar a buscar. En Halliday havia programat el planeta en persona i l’havia batejat en honor d’en Gary Gygax, un dels creadors de Dracs i masmorres i l’autor del mòdul original de La tomba dels horrors. Segons la Gunterpèdia (una viki per a gunters), el planeta Gygax estava farcit de recreacions de mòduls antics de Dracs i masmorres, però La tomba dels horrors no n’era un. Tampoc no hi havia cap recreació de la Tomba en cap altre dels planetes temàtics dedicats al Dracs i masmorres de l’OASIS. Els gunters havien escorcollat de dalt a baix tots aquells planetes i n’havien escodrinyat fins a l’últim centímetre de la superfície. Si en un hi hagués hagut una recreació amagada de La tomba dels horrors, ja faria molt de temps que l’haurien trobada.


  Així doncs, la tomba havia d’estar amagada en un altre lloc, i no tenia ni idea d’on podia ser. Tot i això, em deia a mi mateix que, si perseverava i continuava amb la recerca, acabaria descobrint el que em feia falta per trobar-ne l’amagatall. Segurament en Halliday es referia a això quan va escriure «Però molt t’hauran d’ensenyar si és que vols guanyar un lloc ben alt del marcador».


  Si hi havia més gunters que compartien la meva interpretació de l’Epigrama, fins a aquell moment havien estat prou llestos de no dir res. Mai no havia vist cap publicació sobre La tomba dels horrors en cap fòrum de gunters. Per descomptat, era conscient que potser era perquè la meva teoria relativa al vell mòdul de Dracs i masmorres era un nyap i no tenia ni cap ni peus.


  En qualsevol cas, havia seguit observant, llegint, escoltant i estudiant, preparant-me per al dia en què trobés d’una vegada la pista que m’havia de portar a la Clau de Coure.


  I, per fi, va passar. Just mentre somiava despert assegut a la classe de llatí.


  0007


  La senyora Rank, la mestra, estava dreta davant la classe i conjugava verbs llatins amb parsimònia. Els deia primer en anglès i després en llatí, i cada mot apareixia automàticament a la pissarra que tenia al darrere tan bon punt el pronunciava. Sempre que fèiem la conjugació tediosa d’algun verb, em venia al cap la lletra d’una cançó vella de Schoolhouse Rock!: «To run, to go, to get, to give. Verb! You’re what’s happening!». És a dir: «Córrer, anar, rebre, donar. Verb! Ets el que passa!».


  Mentre taral·lejava mentalment la cançó, la senyora Rank va començar a conjugar la forma llatina del verb aprendre.


  —Aprendre. Discere —va recitar—. Aquest hauria de ser fàcil de recordar, perquè s’assembla al català discernir, que també vol dir aprendre.


  N’hi va haver prou de sentir-la repetir el verb aprendre perquè em vingués al cap l’Epigrama. «Però molt t’hauran d’ensenyar si és que vols guanyar un lloc ben alt del marcador».


  La senyora Rank va continuar l’explicació fent servir el verb en una frase:


  —Anem a l’escola a aprendre. Petimus scholam ut litteras discamus.


  Llavors se’m va acudir de cop. La idea se’m va ficar al cap, com si una enclusa caiguda del cel me l’hi hagués clavat. Vaig mirar els altres alumnes del meu voltant. A quin grup de persones pots dir que «molt t’hauran d’ensenyar»?


  Als alumnes. Als alumnes d’institut.


  Era en un planeta ple d’estudiants, i a tots ells els havien d’ensenyar molt.


  I si l’Epigrama volia dir que la tomba estava amagada allà mateix, a Ludus? I si era just en el planeta en què havia passat els últims cinc anys gratant-me la panxa?


  Vaig recordar que ludus també era una paraula llatina que volia dir «escola». Vaig obrir el diccionari de llatí per comprovar la definició i vaig descobrir que el mot tenia més d’un significat. Efectivament, Ludus podia voler dir «escola», però també «esport» o «joc».


  Joc.


  Vaig caure de la cadira plegable i vaig aterrar amb un cop sec al terra de l’amagatall. La consola de l’OASIS va detectar el moviment i va intentar fer caure el meu avatar a terra de la classe de llatí, però el programari de conducta de l’aula ho va impedir i va aparèixer un advertiment al visor: si us plau, estigues assegut durant la classe!


  Em vaig obligar a reprimir l’emoció. Potser estava arribant a conclusions precipitades. Hi havia centenars d’escoles i universitats privades a d’altres planetes de l’OASIS i era possible que l’Epigrama es referís a una d’elles, però no ho creia. En James Halliday havia donat milers de milions per finançar la creació del Sistema d’Educació Pública virtual amb la intenció de demostrar l’enorme potencial de l’OASIS com a eina educativa. A més a més, abans de morir, en Halliday havia creat una fundació per garantir que el Sistema d’Educació Pública de l’OASIS tingués, en tot moment, els diners necessaris per continuar en funcionament. La Halliday Learning Foundation també proporcionava als nens pobres d’arreu del món maquinari i accés a Internet gratuïts per tal que poguessin anar a escola dins l’OASIS.


  Els programadors de GSS s’havien encarregat personalment de dissenyar i construir Ludus i totes les escoles que hi havia, o sigui que era perfectament possible que en Halliday hagués posat el nom al planeta. A més a més, si hagués volgut amagar-hi alguna cosa, també hauria tingut accés al codi font del planeta.


  Segons el mòdul original de Dracs i masmorres, l’entrada a la Tomba dels Horrors estava amagada prop d’un «turó baix amb el cim pla, d’uns dos-cents metres d’ample i tres-cents de llarg». El cim de la muntanya estava cobert d’unes grans roques negres arrenglerades de manera que, si les veies des de molta alçada, dibuixaven les òrbites, els forats nasals i les dents d’una calavera humana.


  Tanmateix, si hi havia un turó com aquell amagat en alguna part de Ludus, no l’hauria trobat ja algú?


  Potser no. Ludus tenia centenars de boscos repartits per tota la seva superfície, en els enormes terrenys buits que separaven els milers de centres escolars. Alguns d’aquests boscos eren immensos i cobrien desenes de quilòmetres quadrats. La majoria d’estudiants no s’hi havien endinsat mai perquè allà dins no hi havia res d’interessant per veure o per fer. Igual que les prades, els rius i els llacs, els boscos de Ludus només eren paisatges generats per l’ordinador, l’única funció dels quals era omplir l’espai buit.


  Evidentment, durant la llarga estada del meu avatar a Ludus, havia explorat alguns dels boscos que tenia a una passejada de l’escola per pur avorriment, però només contenien arbres generats aleatòriament i uns quants ocells, conills i esquirols. (Matar aquestes criatures minúscules no donava punts d’experiència. Ho havia comprovat.)


  Així doncs, era del tot possible que en algun lloc, ocult en un dels grans terrenys forestals inexplorats de Ludus, hi hagués un turó petit i cobert de roques que dibuixaven una calavera humana.


  Vaig intentar obrir un mapa de Ludus al visualitzador, però no vaig poder. El sistema no m’ho permetia perquè la classe encara estava en marxa. L’error que explotava per accedir als llibres de la biblioteca online de l’escola no funcionava amb el programa de l’atles de l’OASIS.


  —Merda! —vaig exclamar de pura frustració.


  El programari de conducta de classe va filtrar l’exabrupte i ni la senyora Rank ni els meus companys de classe no el van sentir, però em va aparèixer un altre advertiment al visualitzador: exabrupte censurat — advertiment per mala conducta!


  Vaig mirar el rellotge del visualitzador. Quedaven disset minuts i vint segons exactes perquè s’acabés la jornada escolar. Vaig serrar les dents i vaig anar comptant els segons. El cap encara m’anava a tota velocitat.


  Ludus era un món del Sector 1 que passava desapercebut. Com que, en teoria, allà només hi havia escoles, era l’últim lloc on un gunter pensaria d’anar a buscar la Clau de Coure. Sens dubte, era l’últim lloc on a mi se m’hauria acudit anar a mirar, i aquest detall demostrava que era un amagatall perfecte. Tanmateix, per què havia decidit en Halliday amagar-hi la Clau de Coure? Si no era que…


  Volia que la trobés un estudiant.


  Encara assaboria les implicacions d’aquella idea quan va sonar per fi el timbre. Els altres alumnes van començar a desfilar fora de l’aula o van desaparèixer als seients. L’avatar de la senyora Rank també va desaparèixer i, un instant més tard, m’havia quedat tot sol a l’aula.


  Vaig obrir un mapa de Ludus al visualitzador. El planeta va aparèixer com un globus tridimensional que flotava al meu davant, i el vaig fer girar amb la mà. Ludus era un planeta relativament petit tenint en compte els estàndards de l’OASIS. Feia, aproximadament, la tercera part de la lluna, amb un diàmetre de mil quilòmetres exactes. La superfície estava coberta per un únic continent i no hi havia oceans, només unes quantes desenes de llacs grans situats aquí i allà. Com que els planetes de l’OASIS no eren reals, no havien d’obeir per força les lleis de la naturalesa. A Ludus sempre era de dia, independentment del punt de la superfície en què et trobessis, i el cel sempre era blau, perfecte i sense núvols. El sol estacionari del planeta només era una font de llum virtual programada en aquell cel imaginari.


  Al mapa, els campus escolars apareixien representats com uns milers de rectangles numerats idèntics que esquitxaven la superfície del planeta. Estaven separats per camps de gespa ondulats, rius, serralades i boscos. Els boscos eren de totes les formes i mides possibles, i n’hi havia molts que envoltaven alguna escola. Vaig obrir el mòdul de La tomba dels horrors al costat del mapa. Cap al principi del llibret hi havia una il·lustració esquemàtica del turó que amagava la tomba. Vaig fer una captura de pantalla de la il·lustració i la vaig col·locar en un racó del visualitzador.


  Vaig fer una cerca frenètica per les meves pàgines favorites de programes piratejats fins que vaig trobar un complement de reconeixement d’imatge de primera qualitat per a l’atles de l’OASIS. Com que vaig descarregar el programa a través de Guntorrent, vaig trigar uns minuts més a descobrir com m’ho havia de fer per escanejar tota la superfície de Ludus a la recerca d’un turó amb grans pedres negres arrenglerades en forma de calavera que coincidissin amb la il·lustració del mòdul de La tomba dels horrors.


  Uns deu minuts després de començar la cerca, el programa va destacar una possible coincidència.


  Aguantant la respiració, vaig col·locar la imatge ampliada del mapa de Ludus al costat de la il·lustració del mòdul de Dracs i masmorres. La imatge del turó i la forma de calavera de les roques es corresponien a la perfecció amb el dibuix.


  Vaig reduir una mica la imatge del mapa i la vaig allunyar per confirmar que la vora nord del turó acabava en un penya-segat de sorra i grava poc ferma. Just com al mòdul original de Dracs i masmorres.


  Vaig fer un bram triomfal que va ressonar a la classe buida i va rebotar a les parets del minúscul amagatall. Ho havia aconseguit. Havia trobat la Tomba dels Horrors!


  Quan per fi vaig aconseguir calmar-me, vaig fer uns quants càlculs ràpids. El turó era prop del centre d’un gran bosc en forma d’ameba situat a l’altra banda de Ludus, a més de quatre-cents quilòmetres del meu institut. Tenint en compte que el meu avatar podia córrer a una velocitat màxima de cinc quilòmetres per hora, era un trajecte de més de tres dies, i això si corria sense parar en cap moment. Si m’hi pogués teleportar, hi podia arribar en pocs minuts. La tarifa no podia ser gaire cara per a una distància tan curta; tot just devia costar uns pocs centenars de crèdits. Malauradament, el preu encara superava el saldo del meu compte a l’OASIS, que marcava un zero rodó i ben gros.


  Vaig considerar les opcions. L’Aech em podia deixar diners per al transport, però no li volia demanar ajut. Si no podia arribar a la tomba tot sol, no em mereixia arribar-hi. A més a més, li hauria de dir una mentida sobre per a què volia els diners i, com que mai no li havia demanat un préstec, sospitaria de qualsevol excusa que li pogués donar.


  En pensar en l’Aech no vaig poder reprimir un somriure. Segur que s’esveraria quan descobrís tot allò. La tomba estava amagada a menys de setanta quilòmetres del seu institut! Pràcticament, la tenia al jardí de casa.


  Mentre hi pensava, se’m va acudir una idea que em va fer posar dret d’un salt. Vaig sortir corrent de l’aula i vaig recórrer el passadís a tota velocitat.


  No només se m’acabava d’acudir com podia teleportar-me a l’altra banda de Ludus. També sabia com fer que l’escola em pagués el viatge.


  Totes les escoles públiques de l’OASIS tenien equips en diverses modalitats esportives com la lluita, el futbol, el futbol americà, el beisbol, el voleibol i alguns altres esports que no es podien jugar a la vida real com el quidditch o el joc de capturar la bandera amb gravetat zero. Els alumnes anaven a parar als equips igual que a les escoles de la vida real, i jugaven amb uns dispositius hàptics esportius molt elaborats que els obligaven a córrer, saltar, colpejar, agafar, etcètera, si ho volien fer al joc. Els equips entrenaven al vespre, feien reunions abans dels partits i viatjaven a altres escoles de Ludus per competir contra els seus equips. La nostra escola donava vals de teleportació a qualsevol alumne que volgués anar a un dels partits que jugaven a fora, perquè poguéssim anar a seure a la graderia i animar l’escola pública de l’OASIS número 1873. Només m’havia beneficiat de l’oferta una vegada, quan el nostre equip de capturar la bandera va anar a jugar contra l’escola de l’Aech en el campionat escolar.


  Vaig anar al punt d’informació de l’institut, vaig donar una ullada a l’agenda d’activitats i vaig trobar el que buscava de seguida. Aquell mateix vespre, l’equip de futbol americà jugava un partit a fora contra l’escola número 0571, que era més o menys a una hora corrent del bosc on s’amagava la tomba.


  Vaig seleccionar el partit i immediatament va aparèixer un val a l’inventari del meu avatar que podia canviar per un viatge d’anada i tornada a l’escola número 0571.


  Vaig passar pel meu armariet per deixar els llibres de text i agafar la llanterna, l’espasa, l’escut i l’armadura. Fet això, vaig sortir corrent com un dimoni per la porta principal i vaig travessar el camp de gespa de davant l’escola.


  Quan vaig arribar a la ratlla vermella que delimitava l’espai de l’escola, vaig donar un cop d’ull al meu voltant per estar segur que no em mirava ningú i la vaig travessar. Immediatament, l’etiqueta que em flotava sobre el cap amb el nom wade3 va canviar i va mostrar el nom de parzival. Un cop fora el territori de l’escola, podia tornar a fer servir el nom habitual del meu avatar, o bé podia desactivar l’etiqueta, i això va ser justament el que vaig fer perquè volia viatjar d’incògnit.


  La terminal de transport més propera era a pocs minuts a peu de l’escola, al final d’un camí de pedres. Era un pavelló suportat per una dotzena de pilars d’ivori. A cadascun dels pilars hi havia una icona de teleportació dins l’OASIS, una T majúscula al centre d’un hexàgon blau. Com que feia poca estona que s’havien acabat les classes, hi havia una llarga cua d’avatars que desfilaven cap a la terminal. A dins hi havia llargues rengleres de cabines de teleportació blaves que, per la forma i el color, sempre em recordaven la TARDIS del Doctor Who. Vaig entrar a la primera cabina buida que vaig veure i les portes es van tancar automàticament. No vaig haver d’introduir la destinació a la pantalla tàctil perquè ja constava codificada al val de viatge. El vaig ficar en una ranura i va aparèixer un mapa de Ludus al visualitzador amb una línia que unia la meva ubicació en aquell moment i la meva destinació, un punt verd que feia pampallugues al costat de l’escola pública número 0571. La cabina va calcular instantàniament la distància del recorregut (462 quilòmetres) i l’import que havia de pagar l’escola per la tarifa (103 crèdits). La cabina va comprovar el val, la tarifa va aparèixer com a pagada i el meu avatar es va esvair.


  Immediatament, vaig reaparèixer en una cabina idèntica instal·lada dins una terminal de transport idèntica al pol oposat del planeta. Vaig sortir a corre-cuita i vaig veure l’escola pública número 0571 cap al sud. Era exactament igual que la meva, però el paisatge del voltant era diferent. Vaig reconèixer alguns alumnes de l’institut que caminaven cap a l’estadi de futbol americà per veure el partit i animar el nostre equip. No entenia per què es molestaven a anar-hi. Podrien haver vist el partit per vídeo. A més a més, si quedaven seients buits a la graderia, s’omplien amb aficionats que, en realitat, eren personatges no jugadors generats aleatòriament que bevien refrescos i menjaven hot dogs virtuals mentre animaven els jugadors com bojos. De tant en tant, fins i tot feien l’onada.


  Sense rumiar-ho dues vegades, vaig engegar a córrer en sentit contrari, a través d’una prada que hi havia darrere l’institut. A certa distància, s’alçava una petita serralada i, des d’on era, ja es veia el bosc en forma d’ameba al peu de les muntanyes.


  Vaig activar el sistema de moviment automàtic de l’avatar, vaig obrir l’inventari i vaig seleccionar tres dels articles que hi apareixien. L’armadura em va aparèixer al voltant del cos, l’escut es va materialitzar al cinturó que em creuava l’esquena i l’espasa va omplir la beina que duia penjada al costat.


  Ja gairebé havia arribat al bosc quan em va sonar el telèfon. L’identificador em va informar que era l’Aech. Segurament em trucava per veure com era que encara no m’havia connectat al Soterrani. Si li agafava la trucada, veuria la imatge en vídeo del meu avatar corrent a la màxima velocitat per una prada i l’escola número 0571 empetitint-se a la meva esquena. Sempre podia amagar on era acceptant només una trucada de veu, però potser s’ensumaria alguna cosa. Vaig deixar que contestés la bústia de vídeo i la cara de l’Aech va aparèixer en una finestra petita del visualitzador. Em trucava des d’una arena de combat d’alguna banda. Al seu darrere hi havia un camp de joc de diversos pisos on desenes d’avatars disputaven un combat aferrissat.


  —Ei, Z! Què fas? Te la peles mirant Ladyfalcó? —Va fer el seu somriure de gat—. Fes-me un truc. Encara tinc pensat fer crispetes i veure una marató de Spaced. T’esborres?


  Va penjar i la seva imatge es va evaporar.


  Vaig contestar amb un missatge de text en què li deia que tenia un munt de deures i que aquella nit no podia quedar. Tot seguit, vaig obrir el mòdul de La tomba dels horrors i em vaig posar a rellegir-lo pàgina per pàgina. Estava força convençut que contenia una descripció detallada de tot el que estava a punt de trobar-me.


  La introducció del mòdul deia: «En un indret recòndit del món, sota un turó perdut i solitari, s’oculta la sinistra tomba dels horrors. Aquesta cripta laberíntica està plena de paranys terribles, monstres estranys i feréstecs i tresors incalculables i màgics; i en algun lloc de l’interior s’hi amaga el malèfic semilich».


  L’última part em preocupava. Un lich era una criatura no-morta, generalment un bruixot o un rei amb un poder increïble, que havia fet servir la màgia negra per associar el seu intel·lecte al seu propi cos reanimat, amb la qual cosa havia assolit una forma perversa d’immortalitat. Havia trobat lichs en incomptables videojocs i novel·les de fantasia. S’havien d’evitar a qualsevol preu.


  Vaig estudiar el mapa de la tomba i les descripcions de les nombroses cambres que contenia. L’entrada de la tomba estava enterrada en el vessant d’un penya-segat escarpat. Un túnel baixava a un laberint de trenta-tres sales i cambres, cadascuna de les quals amagava monstres malignes, paranys mortals i tresors (la majoria maleïts). Si aconseguies sobreviure a tots els paranys i t’obries camí a través de tot el laberint, acabaves arribant a la cripta de l’Acererak, el semilich. La cambra estava atapeïda de tresors, però, si els tocaves, apareixia el rei Acererak i et clavava una puntada de peu de no-mort al cul. Si, miraculosament, aconseguies derrotar el lich, podies agafar el tresor i sortir de la masmorra. Missió acomplerta, prova superada.


  Si en Halliday havia recreat la Tomba dels Horrors tal com apareixia descrita al mòdul, tenia un problema greu. El meu avatar era un nyicris del nivell 3 amb armes sense màgia i uns tristos vint-i-set punts de dany. Gairebé tots els paranys i els monstres que apareixien al mòdul em podien matar fàcilment. I si m’ho manegava per superar-los tots i arribava a la cripta, el lich totpoderós em podia matar l’avatar en segons. N’hi havia prou que em mirés.


  Almenys tenia unes quantes coses que jugaven al meu favor. Per començar, no tenia gaire cosa a perdre. Si em mataven l’avatar perdria l’espasa, l’escut, l’armadura de pell i els tres nivells que havia aconseguit guanyar durant els últims anys. M’hauria de crear un avatar de nivell 1 i tornaria a aparèixer a l’últim lloc on m’havia connectat, és a dir, davant l’armariet de l’escola. De tota manera, sempre podia tornar a la tomba i provar-ho una altra vegada. I una altra, i una altra, nit rere nit, aplegant uns quants XP i apujant nivells fins que descobrís per fi on era la Clau de Coure. (No existia una còpia de seguretat de l’avatar. Els usuaris només podien tenir un avatar a la vegada. Els hackers podien fer servir visors modificats per falsejar-se el patró retinal i crear-se un altre compte, però si t’enxampaven, et prohibien l’entrada a l’OASIS a perpetuïtat i també et desqualificaven del concurs d’en Halliday. Cap gunter no estava disposat a córrer aquest risc.)


  L’altre avantatge que tenia (o això esperava) era que sabia exactament què em podia esperar un cop entrés a la tomba, perquè el mòdul incloïa un mapa detallat de tot el laberint. També indicava on eren tots els paranys i com es podien desactivar o esquivar. A més a més, sabia en quines sales hi havia monstres i on estaven amagades totes les armes i els tresors. Això, és clar, si no era que en Halliday havia canviat les coses de lloc. Si això era així, estava ben fotut. En qualsevol cas, en aquell moment estava massa emocionat per preocupar-me de res. Al cap i a la fi, acabava de fer el descobriment més gran i més important de tota la meva vida. Era a pocs minuts de l’amagatall de la Clau de Coure!


  Per fi vaig arribar al límit del bosc i hi vaig entrar corrent. El formaven milers d’aurons, pícees i làrixs americans amb uns gràfics perfectes. A simple vista, els arbres semblaven generats i col·locats seguint les plantilles de paisatges estàndard de l’OASIS, però el nivell de detall dels arbres era esgarrifós. Em vaig aturar per examinar més de prop un dels arbres i vaig veure formigues que passejaven per les esquerdes intricades del tronc. Ho vaig interpretar com un senyal que anava pel bon camí.


  Com que no hi havia cap camí que travessés el bosc, vaig deixar obert el mapa en un racó del visualitzador i el vaig seguir fins al turó de la calavera que marcava l’entrada de la tomba. Era just on indicava el mapa, en una gran clariana al bell mig del bosc. Quan vaig posar un peu a la clariana, el cor em sortia per la boca.


  Vaig pujar al cim del turó baix i em vaig sentir com si hagués entrat en la il·lustració del mòdul de Dracs i masmorres. En Halliday ho havia reproduït tot amb exactitud. Al cim del turó, dotze enormes pedres negres formaven la mateixa imatge, que recordava el contorn d’una calavera humana.


  Vaig tirar cap al vessant nord del turó i vaig baixar el penya-segat que hi vaig trobar. Consultant el mòdul, vaig aconseguir localitzar el lloc exacte del cingle on se suposava que estava enterrada l’entrada a la tomba, vaig agafar l’escut per fer-lo servir de pala i em vaig posar a excavar. Uns minuts més tard, vaig deixar al descobert l’entrada d’un túnel que conduïa a un corredor subterrani fosc. El terra del passadís era un mosaic de pedres de colors amb un caminet sinuós de pedres vermelles encastat entre les roques. Una vegada més, es corresponia amb el mòdul de Dracs i masmorres.


  Vaig arrossegar el mapa de la masmorra de La tomba dels horrors al racó superior dret del visualitzador i el vaig fer lleugerament transparent. En acabat, em vaig tornar a lligar l’escut a l’esquena i vaig treure la llanterna. Vaig donar una última ullada al meu voltant per assegurar-me que no em veia ningú i, finalment, vaig desembeinar l’espasa i vaig entrar a la Tomba dels Horrors.


  0008


  Les parets del passadís que conduïa a la tomba estaven cobertes amb desenes de pintures estranyes que mostraven humans esclavitzats, orcs, elfs i altres criatures. Tots els frescos apareixien a la ubicació exacta que descrivia el mòdul de Dracs i masmorres original. Sabia que en algunes de les pedres encaixades que formaven el terra hi havia amagades trapes accionades per un ressort. Si en trepitjaves una, la trapa s’obria de cop i queies a un pou ple de punxes de ferro enverinades. Com que el mapa em marcava amb claredat on s’ocultaven els paranys, els vaig poder evitar tots.


  Fins aquí, tot havia seguit el mòdul original fil per randa. Si passava el mateix a la resta de la tomba, potser podria sobreviure prou temps per trobar la Clau de Coure. A la masmorra només hi havia un grapat de monstres amenaçadors: una gàrgola, un esquelet, un zombi, unes quantes serps, una mòmia i el malèfic semilich Acererak en persona. Com que el mapa m’indicava on s’amagaven tots, hauria de poder evitar enfrontar-m’hi. Això, és clar, si no era que un d’aquests monstres custodiava la Clau de Coure. Podia imaginar qui era més probable que tingués aquest honor.


  Intentava anar amb molt de compte perquè no tenia ni idea de què em podia esperar.


  Per evitar l’Esfera d’Aniquilació del final del passadís, vaig buscar la porta camuflada que hi havia al costat de l’última pedra amb parany i, en obrir-la, vaig anar a parar a un passadís que feia baixada. Vaig il·luminar la foscor que tenia al davant amb la llanterna i la llum va rebotar a les parets humides. L’escenari em feia sentir com si fos en una pel·lícula d’espasa i bruixeria de baix pressupost, com Hawk i l’espasa màgica o El senyor de les bèsties.


  Sala rere sala, anava fent camí per la masmorra. Tot i que sabia on eren tots els paranys, havia d’anar amb compte d’evitar-los tots. En una cambra fosca i intimidant, anomenada la Capella del Mal, hi vaig trobar milers de monedes d’or i de plata amagades als bancs que la moblaven, just allà on se suposava que havien de ser. Hi havia tants diners que el meu avatar no podia carregar amb tots, ni tan sols fent servir la Bossa de Contenció que vaig trobar. Vaig arreplegar totes les monedes d’or que vaig poder i van aparèixer al meu inventari. Les monedes es van convertir automàticament i el meu comptador de crèdits va fer un salt fins passats els vint mil, de bon tros la fortuna més gran de què havia disposat fins aleshores. A més a més dels crèdits, el meu avatar va rebre la mateixa xifra de punts d’experiència per haver aconseguit les monedes.


  Mentre m’endinsava a la tomba, vaig obtenir uns quants objectes màgics. Una Espasa Flamígera +1. Una Gema de la Visió +1. Un Anell de Protecció +1. Fins i tot vaig trobar una armadura completa de Plaques +3. Eren els primers objectes màgics que havia posseït mai el meu avatar i em van fer sentir invencible.


  Quan em vaig posar l’armadura màgica, es va encongir per ajustar-se al meu avatar com un guant. L’aparença cromada i resplendent del metall em recordava les armadures al·lucinants dels cavallers que sortien a Excàlibur. De fet, vaig passar uns segons a la visió en tercera persona només per admirar l’aspecte tan genial que tenia el meu avatar amb l’armadura posada.


  Com més avançava, més confiança anava agafant. La disposició i el contingut de la tomba seguia ajustant-se amb exactitud, i fins a l’últim detall, a la descripció que en feia el mòdul. Almenys fins que vaig arribar a la Cambra del Tron de les Columnes.


  Era una àmplia sala quadrada amb el sostre alt i plena de columnes de pedra imponents. A l’altra banda de la cambra s’alçava un altar enorme, sobre el qual reposava un tron d’obsidiana amb calaveres de plata i d’ivori incrustades.


  Tot això responia exactament a la descripció del mòdul, però hi havia una diferència colossal. Se suposava que el tron estava buit, però no era així. Hi havia el semilich Acererak, que em mirava fixament en silenci. Sobre el cap pansit del semilich hi brillava una corona d’or coberta de pols. Era clavat a la imatge que apareixia a la portada del mòdul La tomba dels horrors original però, segons el text, l’Acererak no hauria de ser allà. Teòricament, havia d’estar esperant en una cambra d’enterrament en un lloc molt més profund de la masmorra.


  Em va passar pel cap la idea de fugir corrent, però vaig decidir quedar-me. Si en Halliday havia posat el lich en aquella cambra, potser també hi havia la Clau de Coure. Ho havia d’esbrinar.


  Vaig travessar la cambra i em vaig plantar als peus de l’altar. Des d’allà, podia veure el lich molt millor. A la boca, dues rengleres de diamants esmolats li dibuixaven un somriure sense llavis i, a les conques dels ulls, hi tenia dos grans robins encastats.


  Per primera vegada des que havia entrat a la tomba, no tenia gaire clar què havia de fer.


  Les meves possibilitats de sobreviure a un combat cara a cara contra el semilich eren inexistents. La meva trista Espasa Flamígera +1 ni tan sols no el podia afectar, i els dos robins màgics que li ocupaven les conques tenien prou poder per absorbir la força vital del meu avatar i matar-me instantàniament. Fins i tot un equip de sis o set avatars de nivell alt les haurien passat magres per derrotar-lo.


  Vaig desitjar mentalment (i no era la primera vegada) que l’OASIS fos com els jocs d’aventures antics i pogués guardar la partida, però no ho era i no es podia fer. Si el meu avatar moria allà, hauria de tornar a començar sense res. En qualsevol cas, titubejar no tenia sentit. Si el lich em matava, podia tornar l’endemà i tornar-ho a provar. Arribada la mitjanit al servidor de l’OASIS, tota la tomba s’hauria de reiniciar. Si això passava, tots els paranys amagats que havia desactivat tornarien a activar-se i el tresor i els objectes màgics reapareixerien.


  Vaig prémer la icona de Gravar que hi havia en una vora del visualitzador per guardar tot el que passés en un arxiu de vídeo per poder-lo tornar a veure i estudiar-lo més tard, però va aparèixer un missatge que deia gravació no permesa. Pel que semblava, en Halliday havia inhabilitat les gravacions dins la tomba.


  Vaig respirar fondo, vaig alçar l’espasa i vaig plantar el peu dret al primer graó de l’altar. En fer-ho, vaig sentir ossos que espetegaven i vaig veure que l’Acererak aixecava el cap a poc a poc. Els robins dels ulls brillaven amb una llum d’un color vermell intens. Vaig fer unes quantes passes enrere, esperant que baixés d’un salt i m’ataqués, però no es va alçar del tron. Va acotar el cap i em va clavar una mirada que em va glaçar.


  —Us saludo, Parzival —va dir amb una veu aspra—. Què busqueu?


  La pregunta em va agafar amb la guàrdia baixa. Segons el mòdul, el lich no parlava. En teoria, m’havia d’atacar sense deixar-me cap alternativa a banda de matar-lo o córrer per salvar la vida.


  —Busco la Clau de Coure —vaig contestar. Aleshores, vaig recordar que parlava amb un rei i em vaig afanyar a acotar el cap, plantar un genoll a terra i afegir—: Majestat.


  —És clar —va dir l’Acererak alhora que em feia un gest perquè m’alcés—. I heu vingut al lloc encertat.


  Es va posar dret. Quan es movia, la pell momificada li cruixia com el cuir vell. Encara m’esperava un atac i vaig subjectar l’espasa amb més força.


  —Com sé que sou digne de posseir la Clau de Coure? —va preguntar.


  Collons! Com havia de contestar una pregunta com aquella? I si li donava la resposta equivocada? Em xuclaria l’ànima i m’incineraria?


  Em vaig esprémer el cervell per trobar una resposta escaient. La millor que se’m va ocórrer va ser:


  —Permeteu-me que us demostri la meva vàlua, noble Acererak.


  El lich va fer una rialla llarga i sinistra que va ressonar a les parets de pedra.


  —Molt bé! —va exclamar—. Provareu la vostra vàlua enfrontant-vos a mi en una justa!


  Mai no havia sentit a dir que cap rei lich hagués desafiat algú a una justa. Sobretot en una cambra funerària subterrània.


  —D’acord —vaig acceptar, insegur—. No ens caldran cavalls?


  —Cavalls, no —va corregir-me—. Ocells.


  Va fer un gest cap al tron amb una mà esquelètica. Es va produir un breu esclat de llum acompanyat d’un efecte sonor que indicava una transformació (i que tenia força clar que sortia de la vella sèrie de dibuixos animats Súper amics). El tron es va fondre i es va convertir en una antiga màquina recreativa de monedes. Al taulell hi despuntaven dues palanques de control, una de groga i una de blava. No vaig poder reprimir un somriure en veure el nom que apareixia al cartell retroil·luminat del joc: Joust. Williams Electronics, 1982.


  —Al millor de tres partides —va anunciar roncament l’Acererak—. Si guanyeu, us concediré allò que busqueu.


  —I si guanyeu vós? —vaig preguntar, tot i que ja sabia la resposta.


  —Si jo surto victoriós —va contestar el lich, i els robins dels ulls li van brillar encara més—, morireu!


  Li va aparèixer a la mà dreta una bola de flames taronges que formaven una espiral. La va alçar amenaçadorament.


  —És clar —vaig dir—. Ho suposava. Només en volia estar segur.


  La bola de foc de la mà de l’Acererak va desaparèixer i va estendre el palmell, que semblava de cuir. Hi tenia dues monedes de vint-i-cinc centaus.


  —Jo pago les partides —va informar-me.


  Es va acostar a la màquina recreativa i hi va ficar les dues monedes. El joc va dringar dos cops amb un so electrònic i el comptador de crèdits va passar de marcar un zero a marcar un dos.


  L’Acererak es va plantar davant la palanca de l’esquerra del taulell i la va engrapar amb els dits ossuts.


  —Esteu a punt? —va grunyir.


  —I tant —vaig contestar, i vaig respirar fondo.


  Vaig fer petar els artells, vaig agafar la palanca del segon jugador amb la mà esquerra i vaig col·locar la mà dreta damunt el botó que deia Aletejar.


  L’Acererak va moure el cap d’esquerra a dreta i va fer petar els ossos del coll. El soroll recordava el de les branques d’un arbre en trencar-se. Aleshores va prémer el botó de Dos Jugadors i va començar la partida.


  El Joust era un videojoc clàssic dels anys vuitanta amb una premissa prou estranya. Cada jugador controla un cavaller armat amb una llança. El Primer Jugador munta un estruç i el Segon Jugador va damunt d’una cigonya. Has d’aletejar per volar per la pantalla i «justar» contra l’altre jugador i contra d’altres cavallers enemics (que van en voltors) controlats per l’ordinador. Quan t’estimbes contra un oponent, qui té la llança en un punt més elevat de la pantalla guanya la justa. El perdedor mor i perd una vida. Cada vegada que mates un cavaller enemic, el voltor que portava pon un ou verd que de seguida es trenca i produeix un altre cavaller enemic si no el reculls a temps. També hi ha un pterodàctil alat que apareix de tant en tant per provocar el caos.


  Feia més d’un any que no jugava al Joust. Era un dels jocs favorits de l’Aech i havia tingut una màquina amb el joc a la seva sala de xat durant una temporada. Quan teníem una discussió ximpleta sobre algun tema de cultura popular, tenia el costum de desafiar-me a una partida per determinar el vencedor. Durant uns quants mesos, hi vam jugar gairebé cada dia. Al començament, ell era una mica millor que jo i li agradava presumir de les victòries. Com que la burla m’emprenyava, vaig començar a jugar al Joust tot sol per practicar, i totes les nits jugava unes quantes partides contra un contrincant controlat per la màquina. D’aquesta manera, vaig anar millorant fins que vaig ser prou bo per guanyar l’Aech repetidament i amb rotunditat. Llavors era jo qui presumia, i vaig poder assaborir la venjança. L’última vegada que el vaig guanyar, em vaig riure d’ell tan despietadament que al final es va emprenyar i va jurar que mai més no tornaria a jugar contra mi. Des d’aquell dia, fèiem servir l’Street Fighter II per tancar les disputes.


  Tenia l’habilitat de jugador de Joust molt més rovellada que no em pensava. Vaig dedicar els primers cinc minuts només a intentar calmar-me i a tornar-me a familiaritzar amb els controls i el ritme del joc. Durant aquest període, l’Acererak em va aconseguir matar dues vegades estimbant la seva muntura alada contra la meva amb una trajectòria perfecta. Dominava els controls del joc amb la mestria calculada d’una màquina, cosa que, evidentment, era just el que era: un personatge no jugador amb una intel·ligència artificial de primera programada per en Halliday en persona.


  Cap al final de la primera partida, vaig començar a recordar els moviments i els trucs que havia après durant totes aquelles maratons de partides contra l’Aech. L’Acererak, però, no necessitava cap mena d’escalfament. Estava en perfecta forma de bon començament i no hi va haver manera de recuperar-me del penós rendiment que havia tingut al principi de la partida. Em va prendre l’última vida quan encara no havia fet ni 30.000 punts. Vergonyós.


  —Heu perdut una partida, Parzival —va observar amb un breu somriure encarcarat—. Encara en queden dues.


  No va perdre temps fent-me mirar com acabava la partida. Va estirar un braç, va buscar a les palpentes l’interruptor de darrere la màquina, la va apagar i la va tornar a encendre. Un cop la pantalla va haver fet tot el cicle cromàtic d’arrencada de Williams Electronics, va fer aparèixer dues monedes més del no-res i les va ficar a la màquina.


  —Esteu a punt? —va tornar-me a preguntar, i es va encorbar damunt dels controls.


  Vaig titubejar un moment i, en acabat, li vaig preguntar:


  —Ara que ho dieu, us faria res si canviem de lloc? Estic acostumat a jugar a la banda esquerra.


  Era veritat. Quan l’Aech i jo jugàvem al Soterrani, sempre agafava el costat de l’estruç. A la primera partida, posar-me a la banda de la dreta m’havia trencat una mica el ritme.


  L’Acererak va rumiar un moment la petició. Al final, va assentir.


  —És clar —va concedir.


  Es va apartar de la màquina i vam intercanviar el lloc. Tot d’una, em vaig adonar que l’escena havia de ser ben absurda: un paio vestit amb una armadura dret al costat d’un rei dels no-morts, tots dos encorbats sobre un videojoc clàssic. Era la mena d’imatge surrealista que un podia esperar trobar a la portada d’un número antic de les revistes Heavy Metal o Dragon.


  L’Acererak va ventar un cop al botó de Dos Jugadors i vaig clavar la mirada a la pantalla.


  La partida següent també va començar malament per a mi. Els moviments del meu oponent eren implacables i precisos, i vaig passar les primeres onades d’enemics intentant escapar-me’n. També em distreia el clic incessant del seu dit índex esquelètic cada cop que picava el botó Aletejar.


  Vaig relaxar la mandíbula, vaig posar la ment en blanc i em vaig obligar a no pensar on era, contra qui jugava o què hi havia en joc. Vaig intentar imaginar que tornava a ser al Soterrani, jugant contra l’Aech.


  Va funcionar. Vaig tornar a entrar en la partida i la sort em va començar a fer costat. Vaig començar a trobar els defectes en l’estil de joc del lich, els forats de la seva programació. Era un detall que havia après amb els anys que havia dedicat a dominar centenars de videojocs diferents. Sempre hi havia algun truc per guanyar un adversari controlat per l’ordinador. En un joc com aquell, un jugador humà amb talent sempre es podia imposar a la intel·ligència artificial del programa, perquè el programa no pot improvisar. Només podia actuar arbitràriament o segons una quantitat limitada de patrons predeterminats, basats en una quantitat finita de condicions programades amb anterioritat. Allò era un axioma dels videojocs que seguiria vigent fins que els humans inventessin una intel·ligència artificial autèntica.


  La segona partida va anar ben justa però, cap al final, ja havia descobert un patró en la tècnica de joc del lich. Si canviava la direcció del meu estruç en un moment concret, aconseguia que topés amb la cigonya contra un dels voltors que se’ns acostaven. Repetint aquest moviment, vaig aconseguir anar-li prenent totes les vides d’una en una. A mi també em van matar unes quantes vegades, però el vaig aconseguir derrotar a la desena onada i amb la meva última vida.


  Vaig fer una passa enrere i vaig sospirar, alleujat. Em notava rierols de suor front avall i a les vores del visor. Em vaig assecar la cara amb la màniga de la samarreta i l’avatar va imitar el moviment.


  —Bona partida —em va elogiar l’Acererak i, llavors, per a la meva sorpresa, em va oferir l’urpa arrugada que li feia de mà. L’hi vaig encaixar amb una rialleta nerviosa.


  —I tant —vaig replicar—. Ben jugat, home.


  Em va passar pel cap que, en certa estranya manera, en realitat, jugava contra en Halliday. Vaig descartar la idea ràpidament, per por de posar-me nerviós tot sol.


  L’Acererak va fer aparèixer dues altres monedes més i les va ficar a la màquina de Joust.


  —En aquesta ens ho juguem tot —va recordar-me—. Esteu a punt?


  Vaig assentir i, aquesta vegada, em vaig prendre la llibertat de prémer jo mateix el botó de Dos Jugadors.


  La partida final de desempat va durar més que les altres dues juntes. Durant l’última batuda, hi havia tants voltors omplint la pantalla que costava moure’s sense que cap d’ells no et volatilitzés. El lich i jo ens vam enfrontar per última vegada, dalt de tot del camp de joc, i tots dos colpejàvem amb força el botó d’Aletejar mentre movíem violentament les palanques cap a l’esquerra i cap a la dreta. L’Acererak va fer un últim moviment desesperat per esquivar un dels meus atacs i va baixar un micròmetre més del compte. La seva última muntura va morir amb un minúscul esclat pixelat.


  Va aparèixer la llegenda final de Partida Jugador Dos a la pantalla i el lich va fer un llarg udol de ràbia que em va glaçar la sang. Tot seguit, es va girar cap a mi.


  —L’enhorabona, Parzival —va felicitar-me alhora que em feia una reverència—. Heu jugat bé.


  —Gràcies, noble Acererak —vaig replicar, reprimint l’impuls de posar-me a fer salts i a remenar el cul en la seva direcció en senyal de victòria.


  En comptes d’això, li vaig retornar la reverència amb solemnitat. Just en aquest moment, el lich es va transformar en un bruixot humà alt i vestit amb una túnica negra molt ampla. El vaig reconèixer immediatament. Era l’Anorak, l’avatar d’en Halliday.


  El vaig mirar. M’havia quedat literalment sense paraules. Feia anys que els gunters especulaven que l’Anorak encara vagava per l’OASIS convertit en un personatge no jugador autònom. El fantasma d’en Halliday dins la màquina.


  —És el moment de la recompensa —va dir el bruixot, amb la veu familiar d’en Halliday.


  La música d’una orquestra completa va inundar la cambra. El so de trompes triomfals va precedir una secció de corda commovedora. Vaig reconèixer la música. Era l’últim tema de la banda sonora original de Star Wars composta per en John Williams, la que van fer servir a l’escena en què la princesa Leia lliura les medalles a en Luke i a en Han (i en la qual, com deveu recordar, en Chewbacca es queda amb un pam de nas).


  Mentre la música anava in crescendo, l’Anorak va parar la mà dreta. Al palmell obert, hi tenia la Clau de Coure, l’objecte que milions de persones havien estat buscant durant els últims cinc anys. Tan bon punt me la va haver donada, la música es va anar ofegant i, en aquell precís instant, vaig sentir dringar una campaneta. Acabava de guanyar cinquanta mil punts d’experiència, suficients perquè el meu avatar pugés fins al nivell 10.


  —A reveure, Sir Parzival —va acomiadar-se l’Anorak—. Us desitjo bona sort en la vostra recerca.


  Abans no pogués preguntar què havia de fer a continuació o on podia trobar la Primera Porta, el seu avatar es va esfumar amb un esclat de llum acompanyat d’un efecte sonor de teleportació que sabia que havia tret dels antics dibuixos animats de Dracs i masmorres dels anys vuitanta.


  Em vaig quedar dret i tot sol a l’altar buit. Vaig mirar la Clau de Coure que tenia a la mà i em vaig sentir aclaparat per la sorpresa i l’eufòria. Tenia exactament la mateixa aparença que a La invitació de l’Anorak: una clau de coure antiga i senzilla amb el numeral romà I repujat al cap ovalat. La vaig girar a la mà del meu avatar i, mentre contemplava el reflex de la llanterna a la xifra romana, vaig distingir dues línies breus de text gravades al metall. Vaig inclinar la clau cap a la llum i les vaig llegir en veu alta:


  —«El que cerques està amagat a les escombraries del nivell més profund de Daggorath».


  Ni tan sols no vaig necessitar llegir-ho una altra vegada. En vaig entendre el significat instantàniament. Sabia exactament on havia d’anar i què havia de fer un cop hi arribés.


  «Amagat a les escombraries» era una referència a la línia d’ordinadors TRS-80 que havia fabricat Tandy Radio Shack als anys setanta i vuitanta. Els usuaris de l’època havien donat al TRS-80 el malnom de Trash-80, «Escombraries-80».


  «El que cerques està amagat a les escombraries».


  El primer ordinador d’en Halliday havia estat un TRS-80 amb uns impressionants 16K de RAM. I jo sabia el lloc exacte on podia trobar-ne una rèplica. Tots els gunters ho sabien.


  Durant els primers temps de l’OASIS, en Halliday havia creat un planeta petit anomenat Middletown, en honor a la ciutat d’Ohio on havia nascut. El planeta contenia una recreació meticulosa de la seva ciutat natal tal com havia estat a finals dels anys vuitanta. Saps allò que diuen que mai no trobes casa teva tal com la vas deixar? En Halliday havia trobat la manera d’aconseguir-ho. Middletown era un dels seus projectes més estimats, i havia dedicat anys sencers a codificar-lo i refinar-lo. A més a més, era ben sabut (almenys entre els gunters) que una de les parts més detallades i precises de la simulació de Middletown era la recreació de la casa on en Halliday havia viscut de petit.


  Mai no l’havia poguda visitar, però havia vist centenars de fotografies i vídeos d’aquell edifici. Al dormitori d’en Halliday, hi havia una rèplica del seu primer ordinador, un TRS-80 Color Computer 2. Estava totalment convençut que allà era on havia amagat la Primera Porta, i la segona línia de text gravada a la Clau de Coure m’indicava com arribar-hi.


  «El nivell més profund de Daggorath».


  Dagorath era una paraula en sindarin, el llenguatge dels elfs que J. R. R. Tolkien havia creat per a El senyor dels anells. El terme significava «batalla», però Tolkien escrivia la paraula amb una sola lletra ge, no amb dues. «Daggorath» (amb dues ges) només es podia referir a una cosa: un joc d’ordinador increïblement rar anomenat Dungeons of Daggorath, publicat l’any 1982. El joc només s’havia fet per a una plataforma, el TRS-80 Color Computer.


  A l’Almanac de l’Anorak, en Halliday havia escrit que Dungeons of Daggorath havia estat el videojoc que l’havia fet decidir que volia ser dissenyador de videojocs.


  Era un dels jocs que es veia dins la capsa de sabates que hi havia al costat del TRS-80 a la recreació del dormitori de la infància d’en Halliday.


  Així doncs, només m’havia de teleportar a Middletown, anar a la casa d’en Halliday, seure al seu TRS-80, jugar al joc, arribar al nivell més baix de la masmorra i… Allà trobaria la Primera Porta.


  Almenys, segons la meva interpretació.


  Middletown era al Sector 7, a molta distància de Ludus. Per sort, havia arreplegat or i tresors més que suficients per pagar la quota de teleportació per arribar-hi. Segons els estàndards anteriors del meu avatar, era fastigosament ric.


  Vaig mirar l’hora. Les 23.03, HSO (Hora del Servidor de l’OASIS, que coincidia amb l’Hora Estàndard de l’Est). Em quedaven vuit hores abans d’haver de tornar a l’escola. Potser tenia prou temps. Podia anar-hi en aquell mateix moment. Si corria com un dimoni, podia desfer el camí que havia fet per entrar a la masmorra, sortir a la superfície i anar com un llamp a la terminal de transport més propera. Des d’allà, em podria teleportar directament a Middletown. Si marxava de seguida, podia arribar al TRS-80 d’en Halliday en menys d’una hora.


  Era conscient que valia més dormir una mica abans d’anar-hi. Feia gairebé quinze hores que estava connectat a l’OASIS. I l’endemà era divendres. Em podia teleportar a Middletown just després de l’escola i després tindria tot el cap de setmana per ensorrar la Primera Porta.


  Qui volia enganyar? Era impossible que aconseguís dormir aquella nit, i també que pogués aguantar l’escola l’endemà. Hi havia d’anar de seguida.


  Vaig arrencar a córrer camí de la sortida, però em vaig aturar al mig de la cambra. A l’altra banda de la porta oberta vaig veure una ombra allargada que rebotava a la paret acompanyada de l’eco d’unes passes que se m’acostaven.


  Uns segons més tard, va aparèixer la silueta d’un avatar al llindar de la porta. Just quan acostava la mà a l’espasa, em vaig adonar que encara hi tenia la Clau de Coure. La vaig entaforar dins una bosseta que duia al cinturó i vaig treure maldestrament l’espasa de la beina. Mentre alçava la fulla, l’avatar va parlar.


  0009


  —Qui diantre ets? —va inquirir la silueta. Semblava la veu d’una dona jove amb moltes ganes de lluitar.


  En veure que no contestava, un avatar femení corpulent va abandonar les ombres i va aparèixer a la cambra, il·luminat per la llum parpellejant de torxes. Era molt morena, duia els cabells curts, a l’estil de Joana d’Arc, i, si no havia fet els vint anys, poc li faltava. Mentre se m’acostava, em vaig adonar que ja la coneixia. Mai no ens havíem vist, però en vaig reconèixer la cara de les desenes de fotografies que havia penjat al seu blog en els últims anys.


  Era l’Art3mis.


  Portava una armadura escamada d’un blau plomís que semblava més pròpia del món de la ficció que del de la fantasia. Anava armada amb un parell de pistoles blaster que guardava a l’altura dels malucs, en dues pistoleres que facilitaven desenfundar ràpidament, i una espasa d’elf, llarga i corbada, en una beina penjada a l’esquena. També duia uns guants de pilot sense dits a l’estil dels de Mad Max 2, el guerrer de la carretera i unes ulleres de sol Ray-Ban clàssiques. En general, semblava que buscava una mena d’estil postapocalíptic, ciberpunk informal de mitjans dels vuitanta. Feia patxoca, i molta. En una paraula: explosiva.


  Mentre caminava cap a mi, els talons de les botes de combat reforçades que calçava repicaven contra el terra de pedra. Es va aturar just fora de l’abast de la meva espasa, però no va desembeinar cap arma. En comptes d’això, es va apujar les ulleres fins al front de l’avatar (un gest descaradament presumptuós, perquè les ulleres de sol no afectaven la visió del jugador) i em va mirar de cap a peus. Va fer tot un numeret per prendre’m la mida.


  Vaig quedar tan bocabadat que, per un instant, no vaig poder ni parlar. Per mirar de superar la paràlisi, em vaig recordar que era possible que la persona que operava l’avatar que tenia al davant no fos ni tan sols una dona. Aquella «noia», que em tenia el cor robat virtualment des de feia tres anys, podia ser un paio obès i amb els artells peluts anomenat Chuck. Després de conjurar aquella imatge tranquil·litzadora, vaig aconseguir concentrar-me en la situació i en la pregunta més evident: «Què hi feia ella allà?». Després de cinc anys de recerca, trobava força improbable que tots dos haguéssim descobert l’amagatall de la Clau de Coure la mateixa nit. Era una coincidència massa gran.


  —T’has empassat la llengua? —va preguntar-me—. He dit. Qui. Diantre. Ets?


  Tenia l’etiqueta del nom del meu avatar desactivada, igual que ella. Era evident que volia conservar l’anonimat, sobretot en aquelles circumstàncies. Tant li costava d’entendre?


  —Us saludo —vaig dir fent una lleugera reverència—. Em dic Juan Sánchez Villa-Lobos Ramírez.


  Va fer una ganyota.


  —El primer metal·lúrgic de Carles V d’Espanya?


  —Al vostre servei —vaig replicar amb un somriure. Havia agafat al vol la meva citació velada d’Els immortals i me n’havia deixat anar una altra. Era l’Art3mis, sens dubte.


  —Que bonic. —Va observar l’altar desert a la meva esquena i em va tornar a mirar—. Va, canta. Com t’ha anat?


  —Com m’ha anat el què?


  —La justa contra l’Acererak, home —va contestar, com si fos obvi.


  De sobte, ho vaig entendre tot. No era la primera vegada que venia. Jo no era el primer gunter que havia desxifrat l’Epigrama i havia trobat la Tomba dels Horrors. L’Art3mis se m’havia avançat i, tenint present que sabia allò de la partida de Joust, era evident que ella ja havia plantat cara al lich. Tanmateix, si ja tenia la Clau de Coure, no hi havia cap motiu perquè tornés a anar a la tomba. Per tant, era obvi que encara no la tenia. Havia jugat al Joust contra el lich i l’havia derrotada, per això havia tornat. Fins i tot podia ser el seu vuitè o novè intent, i era evident que donava per descomptat que el lich també m’havia derrotat.


  —Hola? —va fer, repicant a terra amb el peu esquerre en senyal d’impaciència—. Estic esperant.


  Em vaig plantejar la possibilitat de fugir. Podia esquivar-la corrent, desfer el camí pel laberint i tornar a la superfície, però si corria, probablement ella sospitaria que jo tenia la clau i potser decidiria matar-me per aconseguir-la. La superfície de Ludus estava marcada clarament al mapa de l’OASIS com una zona segura, o sigui que no s’hi permetien enfrontaments entre jugadors, però era impossible saber si la mateixa política s’aplicava dins la tomba perquè estava soterrada i ni tan sols no apareixia al mapa del planeta.


  L’Art3mis semblava un contrincant formidable. Armadura completa. Pistoles blaster. I l’espasa èlfica que portava fins i tot podia ser l’espasa vorpal. Encara que només fossin veritat la meitat de les fites que havia esmentat al seu blog, el seu avatar era probablement com a mínim del nivell 50. O més. Si allà baix el combat estava permès, de ben segur que em deixaria el cul de desè nivell ben esbatussat.


  Havia de jugar bé les cartes. Vaig decidir mentir.


  —M’ha estossinat —vaig lamentar—. El Joust no és el meu joc estrella.


  Es va relaxar una mica. Aparentment, era la resposta que volia sentir.


  —Sí, a mi em passa igual —va dir en un to compassiu—. En Halliday va programar l’Acererak amb una intel·ligència artificial bastant impressionant, oi? És increïblement difícil guanyar-lo. —Va abaixar la mirada cap a la meva espasa, que encara brandava a la defensiva—. Ja la pots abaixar. No et mossegaré.


  No li vaig fer cas.


  —A la tomba està permès el combat?


  —Ni idea. Ets el primer avatar que em trobo per aquí baix. —Va decantar una mica el cap i va somriure—. Suposo que només hi ha una manera de saber-ho.


  Va desembeinar l’espasa com un llamp, va fer una volta sencera en el sentit de les agulles del rellotge i em va descarregar al damunt l’espasa resplendent, tot en un sol moviment borrós. A l’últim segon, vaig aconseguir apujar la fulla per mirar de bloquejar l’atac, però totes dues espases van quedar immòbils a l’aire, a pocs centímetres de distància, com si les hagués aturat una força invisible. Em va aparèixer un missatge fent pampallugues a la pantalla: no es permet el combat jugador-contra-jugador en aquesta zona!


  Vaig sospirar alleujat. (No vaig saber fins més tard que les claus no es podien transferir. No les podies deixar caure ni donar-les a un altre avatar, i si et mataven quan en portaves una a sobre, s’esfumava juntament amb el teu cadàver.)


  —Apa, ja ho tens —va dir somrient—. Al final, no és una zona de combat.


  Va brandar l’espasa fent una filigrana en forma de vuit i la va tornar a enfundar a la beina de l’esquena amb suavitat. Molt elegant.


  Jo també vaig embeinar l’espasa, però sense filigranes.


  —Suposo que en Halliday volia evitar els duels pel dret de justar contra el rei —vaig opinar.


  —Doncs sí —va coincidir, amb un somriure maliciós—. Has tingut sort.


  —Que jo he tingut sort? —vaig replicar, encreuant els braços—. I com ho saps?


  Va fer un gest cap a l’altar buit al meu darrere.


  —Després de lluitar contra l’Acererak, deus anar desesperat per recuperar punts de vida.


  Llavors… si l’Acererak et derrotava a la partida de Joust, havies de lluitar contra ell. «Sort que l’he guanyat», vaig pensar. «Si no, segurament ara estaria creant un avatar nou».


  —Em queden punts de vida a carretades —vaig mentir—. Aquest lich era una floreta.


  —De debò? —va preguntar en un to escèptic—. Jo sóc de nivell 52 i ha estat a punt de matar-me cada vegada que he hagut de lluitar contra ell. Cada cop que baixo he d’aplegar pocions de salut a mansalva. —Em va mirar un moment i va afegir—: També reconec l’espasa i l’armadura que portes. Les has trobades en aquesta mateixa masmorra, o sigui que són millors que les que duies abans. Jo diria que ets un nyicris de nivell baix, Juan Ramírez. I em penso que amagues alguna cosa.


  Sabent que no em podia atacar, em vaig pensar de dir-li la veritat. I si senzillament treia la Clau de Coure i l’hi ensenyava? M’ho vaig pensar millor. El més intel·ligent era separar-nos i anar directament a Middletown mentre encara li portava avantatge. Ella encara no tenia la clau i potser encara havia de trigar uns quants dies a aconseguir-la. Si jo no hagués tingut tantes hores de pràctica jugant al Joust, Déu sap quants intents m’haurien calgut per derrotar l’Acererak.


  —Pensa el que vulguis, She-Ra —vaig dir mentre li passava pel costat—. Potser ens tornarem a trobar fora d’aquest món i, si vols, ho podrem esbrinar a la valenta. —Em vaig acomiadar amb un gest ràpid—. A reveure.


  L’Art3mis em va seguir.


  —On et penses que vas? —em va preguntar.


  —A casa —vaig contestar sense aturar-me.


  —I què passa amb el lich? I la Clau de Coure? —Va assenyalar l’altar desocupat—. D’aquí a uns minuts, tornarà a aparèixer. Quan el rellotge del servidor de l’OASIS toca les dotze de la nit, tota la tomba es reinicia. Si t’esperes aquí, podràs tornar a provar de derrotar-lo sense haver-te d’obrir camí un altre cop entre tots els paranys. Per això vinc sempre cap a la mitjanit, per poder-ho intentar dues vegades, una darrere l’altra.


  Ben pensat. Em preguntava quant de temps hauria necessitat perquè se m’acudís la mateixa idea si no me n’hagués sortit a la primera.


  —Estava pensant que podríem fer torns per jugar contra ell —vaig proposar-li—. Jo hi acabo de jugar, o sigui que quan toqui la mitjanit és el teu torn, d’acord? Jo tornaré demà passada la mitjanit. Podem alternar els dies fins que un dels dos el guanyi. Et sembla just?


  —Suposo que sí —va acceptar amb una mirada inquisidora—. Però, de tota manera, t’hauries de quedar per aquí. És possible que passi alguna cosa diferent si hi ha dos avatars per aquí a mitjanit. És probable que l’Anorak tingués prevista aquesta contingència. Tu creus que apareixeran dues còpies del lich perquè tots dos hi puguem jugar? Potser és això.


  —Jo m’estimo més jugar en privat —vaig replicar—. Fem-ho per torns, d’acord?


  Quan ja era gairebé a la porta, se’m va plantar al davant i em va barrar el pas.


  —Va, espera’t un segon —va demanar-me en un to una mica més suau—. Sisplau.


  Podria haver continuat caminant i travessar el seu avatar, però no ho vaig fer. Estava impacient per arribar a Middletown i localitzar la Primera Porta, però també tenia al davant la famosa Art3mis, algú que feia anys que somniava conèixer. Em moria de ganes d’estar una estona amb ella, i en persona era fins i tot més atractiva del que havia imaginat. Com hauria dit Howard Jones, el poeta dels anys vuitanta, volia arribar a conèixer-la bé. Si marxava, potser no me la tornaria a trobar mai.


  —Escolta —va començar, mirant-se les botes—, em sap greu haver-te dit que eres un nyicris de nivell baix. No ha estat bé. T’he insultat.


  —No passa res. En realitat, tenies raó. Només sóc del nivell 10.


  —Tant se val, ets un company gunter. I un de prou llest, si no, no series aquí. Vull que sàpigues que et respecto i que et tinc per una persona competent. Perdona que t’hagi parlat d’aquesta manera.


  —Accepto la disculpa. No passa res.


  —Genial. —Semblava alleujada. Les expressions facials del seu avatar eren extremament realistes, cosa que sovint significava que estaven sincronitzades amb les de l’usuari, en comptes d’estar controlades pel programa. Devia fer servir un dispositiu car—. És que m’ha posat una mica nerviosa trobar-te. A veure, sabia que algú acabaria trobant aquesta tomba tard o d’hora. Només és que no em pensava que fos tan aviat. Feia una temporada que tenia la tomba per a mi sola.


  —Quant de temps fa? —vaig preguntar, tot i que, en realitat, em pensava que no em contestaria.


  Va rumiar un moment i es va posar a rondinar.


  —Tres setmanes! —va exclamar, irritada—. Fa tres maleïdes setmanes que vinc i intento guanyar el lich dels pebrots en aquest joc fastigós! La dificultat de la intel·ligència artificial és ridícula! Bé, això ja ho saps. No havia jugat mai al Joust fins ara i em treu de polleguera! Et juro que fa pocs dies vaig estar a un pèl de clavar-li una puntada de peu al cul d’una vegada, però llavors… —Frustrada, es va passar la mà pels cabells—. Ah! No puc dormir. He perdut la gana. I cada vegada trec pitjors notes perquè no paro de jugar al Joust per practicar en comptes d’anar a classe…


  Vaig estar a punt de preguntar-li si anava a l’escola a Ludus, però va continuar parlant, cada vegada més de pressa, com si se li hagués obert una comporta al cervell. Les paraules li rajaven. Gairebé no parava ni per respirar.


  —… i aquesta nit he vingut, pensant que per fi seria la nit que derrotaria aquest malparit i aconseguiria la Clau de Coure però, quan he arribat, he vist que algú ja havia destapat l’entrada. Llavors m’he adonat que la meva preocupació més gran s’havia fet realitat. Algú altre havia trobat la tomba. I he baixat corrent, feta un manyoc de nervis. A veure, no estava excessivament preocupada, perquè no pensava que ningú pogués derrotar l’Acererak a la primera, però, malgrat tot…


  Va callar per respirar fondo i va deixar de parlar de sobte.


  —Perdona’m —va disculpar-se un segon més tard—. Quan estic nerviosa, tendeixo a xerrar pels descosits. O quan estic emocionada. En realitat, estic totes dues coses, perquè em moria de ganes de parlar amb algú de tot això, però, evidentment, no ho podia dir a ningú, no trobes? No pots esmentar en una conversa qualsevol que has… —Es va tornar a obligar a callar—. Caram, estic feta un lloro! Sóc una xerrameca. Una olla de grills.


  Va fer un gest com si es tanqués la boca amb una cremallera, l’assegurés amb un cadenat i en llancés la clau imaginària. Sense pensar què feia, vaig fer mímica com si agafés la clau al vol i li obrís el cadenat dels llavis. Allò la va fer riure, una rialla sincera i autèntica amb força roncs que també em va fer riure a mi.


  Era encisadora. La seva actitud saberuda i la manera de parlar extremament accelerada em recordaven la Jordan, el meu personatge favorit de Real Genius. Mai no havia sentit aquella mena de connexió instantània amb ningú, ni al món real ni a l’OASIS. Ni tan sols amb l’Aech. Em rodava el cap.


  Quan va aconseguir controlar l’atac de riure, va dir:


  —De debò que m’he de posar un filtre per editar aquesta rialla que tinc.


  —De cap manera —vaig oposar-m’hi—. De fet, està força bé. —Cada paraula que deia em feia fer una ganyota per dins—. Jo també tinc riure d’idiota.


  «Genial, Wade», vaig pensar. «Acabes de descriure la seva manera de riure com a “idiota”. Molt elegant».


  Ella, però, es va limitar a fer un somriure tímid i, sense arribar a dir res, va dibuixar amb els llavis la paraula gràcies.


  Tot d’una, vaig sentir l’impuls de fer-li un petó. M’era ben igual que fos una simulació o no. Just quan intentava aplegar prou valor per demanar-li la targeta de contacte, em va oferir la mà.


  —He oblidat presentar-me —va recordar—. Em dic Art3mis.


  —Ja ho sé —vaig admetre, mentre li encaixava la mà—. En realitat, sóc molt fan del teu blog. Fa anys que en sóc lector fidel.


  —De debò?


  Em va semblar que el seu avatar es ruboritzava. Vaig assentir.


  —És un honor coneixe’t. Em dic Parzival.


  Em vaig adonar que encara li tenia agafada la mà i em vaig obligar a deixar-la anar.


  —Parzival, dius? —Va decantar una mica el cap—. Com el cavaller de la Taula Rodona que va trobar el grial, oi? Molt ben trobat.


  Vaig assentir. Encara m’agradava més que abans. Gairebé sempre havia d’explicar el motiu del meu nom a tothom.


  —Artemisa era la deessa grega de la cacera, oi?


  —Correcte! Però com que el nom de debò ja estava agafat, vaig haver d’escriure’l d’una altra manera, amb el número tres en comptes de la lletra e, i això…


  —Ja ho sé, ho vas dir una vegada al blog. Fa dos anys. —Vaig estar a punt de dir la data exacta de l’entrada al blog, però llavors em vaig adonar que, si ho feia, encara semblaria més un assetjador virtual superbavós—. Deies que encara et trobaves pardals que ho pronunciaven «Art-tres-mis».


  —És veritat —va recordar amb un somriure—, sí que ho vaig explicar.


  Va estirar la mà enfundada en un guant de pilot i em va oferir una de les seves targetes de contacte. Podies dissenyar la teva targeta pràcticament com volguessis. L’Art3mis havia codificat la seva com un ninot articulat de Star Wars de la marca Kenner (amb el blíster i tot). La figura era una reproducció rudimentària del seu avatar, amb la cara, els cabells i la roba iguals als d’ella. Fins i tot portava versions en miniatura de les pistoles i l’espasa. A sobre la figura, hi havia impresa la seva informació de contacte.


  
    Art3mis


    Guerrera/Bruixa Nivell 52


    (Vehicle no inclòs)

  


  Al dors de la targeta hi havia enllaços al seu blog, el seu correu electrònic i el seu telèfon.


  No només era la primera vegada que una noia em donava la seva targeta, també era la millor targeta de contacte que havia vist mai amb diferència.


  —És la millor targeta de contacte que he vist mai amb diferència! —vaig expressar en veu alta—. Gràcies!


  N’hi vaig donar una de les meves, que havia dissenyat perquè fos com un cartutx del joc Adventure de l’Atari 2600, amb la meva informació de contacte impresa a l’etiqueta:


  
    Parzival


    Guerrer Nivell 10


    (Necessita una palanca de control)

  


  —És genial! —va fer, mentre se la mirava—. Quin disseny més brutal!


  —Gràcies —vaig dir, ruboritzant-me darrere el visor. Li volia demanar matrimoni.


  Vaig afegir la seva targeta a l’inventari i em va aparèixer a la llista d’objectes, just sota la Clau de Coure. En veure la clau a la llista, vaig tornar de cop a la realitat. Què dimoni hi feia, allà, xerrant amb aquella noia quan m’esperava la Primera Porta? Vaig mirar l’hora. Quedaven menys de cinc minuts per a la mitjanit.


  —Escolta, Art3mis —vaig dir—, ha estat un autèntic plaer haver-te conegut, però me n’hauria d’anar. El servidor està a punt de reiniciar-se i m’agradaria sortir abans no es tornin a posar en marxa tots els paranys i els no-morts.


  —Ah… D’acord. —Em va semblar que ho sentia de debò!—. Jo també m’hauria de preparar per a la partida de Joust però, abans no marxis, deixa’m que et faci un encanteri de Guarir Ferides Greus.


  Abans no protestés, em va posar una mà al pit de l’avatar i va murmurar unes quantes paraules arcanes. Com que el meu comptador de punts de vida estava ple, l’encanteri no va fer cap efecte, però, això, l’Art3mis no ho sabia. Ella encara es pensava que havia hagut de lluitar contra el lich.


  —Llestos —va dir, i es va retirar.


  —Gràcies —vaig agrair-li—, però no calia. Som competidors, recordes?


  —Ja ho sé, però podem ser amics, oi?


  —Això espero.


  —A més a més, la Tercera Porta encara està molt lluny. Mira, tots dos hem trigat cinc anys a arribar fins aquí i, coneixent l’estratègia de disseny de jocs d’en Halliday, tot es posarà encara més difícil a partir d’ara. —Va abaixar la veu—. Escolta, estàs segur que no et vols quedar? Diria que podem jugar tots dos a la vegada. Ens podem dir trucs per a la partida de Joust. He descobert algunes febleses a la tècnica del rei…


  Em començava a sentir un malparit per mentir-li.


  —Ets molt amable, però me n’he d’anar. —Vaig intentar trobar una excusa creïble—. He d’anar a l’escola demà al matí.


  Va assentir, però la seva expressió es va tornar sospitosa. Aleshores va fer uns ulls com unes taronges, com si se li acabés d’ocórrer una idea. Se li van començar a bellugar les pupil·les amunt i avall, com si mirés al buit, i em vaig adonar que buscava alguna cosa en una finestra del navegador. Uns segons més tard, la cara se li va contraure en una ganyota d’ira.


  —Malparit mentider! —va cridar—. Ets un merda traïdor!


  Va fer visible la finestra del navegador i la va fer girar perquè jo la pogués veure. Mostrava el Marcador de la pàgina web d’en Halliday. Amb l’emoció, havia oblidat donar-hi una ullada.


  Tenia el mateix aspecte que durant els últims cinc anys, amb un sol canvi. El nom del meu avatar apareixia dalt de tot de la llista, en primera posició, amb una puntuació de 10.000 punts just al costat. Les altres nou posicions encara tenien les inicials d’en Halliday, JDH, seguides de zeros.


  —Collons —vaig murmurar. Quan l’Anorak m’havia donat la Clau de Coure, m’havia convertit en el primer gunter de la història que aconseguia punts en el concurs. Llavors em vaig adonar que, com que el Marcador era visible per a tothom, el meu avatar s’acabava de fer famós.


  Vaig donar un cop d’ull als titulars de les pàgines de notícies per assegurar-me’n. A tots, hi havia el nom del meu avatar. Deien coses com: el misteriós avatar Parzival fa història, o Parzival troba la Clau de Coure.


  Vaig quedar tan garratibat que em vaig haver d’obligar a respirar. Aleshores l’Art3mis em va clavar una empenta que jo, és clar, ni tan sols no vaig notar, tot i que el meu avatar va retrocedir unes quantes passes.


  —L’has guanyat a la primera? —va cridar-me.


  Vaig assentir.


  —M’ha guanyat la primera partida, però he guanyat les altres dues. Per un pèl, però.


  —Meeeeeerda! —va xisclar, tancant els punys—. Com dimoni t’ho has fet per derrotar-lo a la primera?


  Era bastant obvi que tenia ganes de clavar-me un cop de puny a la cara.


  —Ha estat pura sort —vaig confessar—. Fa temps, em passava el dia jugant al Joust contra un amic, o sigui que havia fet un munt d’entrenament. Estic segur que si tinguessis la mateixa pràctica que jo…


  —Sisplau! —va grunyir, alçant una mà—. No siguis condescendent, vols? —Va deixar anar el que només puc descriure com un udol de frustració—. No m’ho puc creure! T’adones que fa cinc maleïdes setmanes que intento guanyar-lo?


  —Però fa un minut m’has dit que feia tres setmanes…


  —No m’interrompis! —Em va tornar a empènyer—. Fa més d’un mes que practico jugant al Joust sense parar! Veig aquell cony d’estruços voladors fins en somnis!


  —Deu ser desagradable.


  —I tu arribes i ho claves a la primera!


  Es va començar a donar cops de puny al mig del front i em vaig adonar que no estava enfadada amb mi, sinó amb ella mateixa.


  —Escolta, ha estat un cop de sort. Tinc talent per als videojocs clàssics, són la meva especialitat. —Vaig arronsar les espatlles—. Para de pegar-te com si fossis el Rain Man, vols?


  Va deixar de pegar-se i em va mirar fixament. Passats uns segons, va fer un llarg sospir.


  —Per què no podia ser el Centipede? O el Pac-Man? O el BurgerTime? Ja hauria travessat la Primera Porta!


  —Això no ho tinc tan clar —vaig mofar-me.


  Em va mirar un instant i va fer un somriure malèfic. Es va girar cap a la porta i va començar a fer un seguit de gestos elaborats a l’aire mentre xiuxiuejava les paraules d’un encanteri.


  —Ei —vaig protestar—. Espera un moment. Què fas?


  En realitat, ja ho sabia. Tan bon punt va haver acabat de dir l’encanteri, va aparèixer una paret de pedra gegant que va tapar completament l’única sortida de la cambra. Merda! Havia fet un encanteri de barrera. Estava atrapat dins la sala.


  —Au, va! —vaig exclamar—. Per què ho has fet?


  —M’ha semblat que tenies molta pressa per marxar d’aquí. Sospito que quan l’Anorak t’ha donat la Clau de Coure, també t’ha donat alguna mena de pista sobre la ubicació de la Primera Porta. M’equivoco? Era on anaves, oi?


  —Sí —vaig admetre. Havia pensat negar-ho, però ja no tenia sentit.


  —Aleshores, si no és que pots anul·lar el meu encanteri (i aposto que no pots, senyor guerrer del nivell 10), aquesta barrera et mantindrà aquí dins fins que toquin les dotze, quan es reinicia el servidor. Tots els paranys que has desactivat quan baixaves cap aquí també es reiniciaran. Diria que això et frenarà considerablement quan vulguis marxar.


  —Doncs sí —vaig dir—. Ja ho crec.


  —Mentre estàs ocupat obrint-te camí cap a la superfície, tornaré a intentar derrotar l’Acererak. Aquesta vegada el penso apallissar. I llavors, penso empaitar-te de ben a prop, nano.


  Vaig encreuar els braços.


  —Si el rei t’ha estat estossinant les últimes cinc setmanes, què et fa pensar que aquesta nit el guanyaràs per fi?


  —La competència fa que surti tot el que és millor de mi —va replicar—. Sempre ha estat així, i ara tinc una competència força digna.


  Vaig mirar la barrera màgica que havia creat. Com que estava per sobre el nivell 50, seguiria allà fins que s’acabés el temps màxim de durada de l’encanteri: quinze minuts. L’única cosa que podia fer era quedar-me allà assegut i esperar que es dissipés.


  —Ets malèfica, ho sabies? —vaig dir.


  L’Art3mis va fer un somriure sorneguer i va moure el cap.


  —Caòtica i neutral, rei.


  Li vaig tornar el somriure.


  —De tota manera, arribaré a la Primera Porta abans que tu, saps?


  —És probable —va concedir—, però això acaba de començar. Encara l’hauràs de franquejar, i encara queden dues claus més per trobar i dues portes més per passar. Tinc molt de temps per atrapar-te i deixar-te enrere, campió.


  —Ja ho veurem, senyoreta.


  Va assenyalar la finestra que mostrava el Marcador.


  —Ara ets famós —va observar—. Ja saps què vol dir, oi?


  —Encara no he tingut gaire temps per pensar-hi.


  —Doncs jo sí. Fa cinc setmanes que hi penso. El fet que el nom del teu avatar aparegui al Marcador ho canviarà tot. El públic es tornarà a obsessionar amb el concurs, igual que quan va començar. Els mitjans de comunicació ja s’estan tornant bojos. Demà, el nom de Parzival serà conegut a tot arreu.


  La idea em marejava una mica.


  —També et podries fer famós al món real —va afegir—, només hauries de donar la teva identitat autèntica als mitjans de comunicació.


  —No sóc idiota.


  —Millor, perquè hi ha milers de milions de dòlars en joc i ara tothom donarà per descomptat que saps com i quan trobar l’Ou. Hi ha molta gent que mataria per tenir aquesta informació.


  —Ja ho sé —vaig dir—, i agraeixo que et preocupis, però me’n sortiré.


  No n’estava tan segur. La veritat era que no ho havia rumiat, potser perquè mai no havia pensat que acabaria en la situació en què estava en aquell moment.


  Vam quedar en silenci, mirant el rellotge i esperant.


  —Què faries si guanyessis? —va preguntar de sobte—. En què et gastaries tants diners?


  —No ho sé —vaig confessar—. Suposo que faria com tothom. Anar a viure a una mansió. Comprar un munt de collonades de primera. No ser pobre.


  —Caram. Tot un somiador —va burlar-se—. I un cop t’hagis comprat la mansió i les «collonades de primera», què faràs amb els cent trenta mil milions que et quedaran?


  Com que no volia que pensés que era un idiota superficial, vaig respondre impulsivament el que sempre havia somiat de fer si guanyava. Era una cosa que no havia explicat a ningú.


  —Si guanyés, em faria construir una nau interestel·lar nuclear i la faria volar a l’òrbita de la terra —vaig explicar—. L’ompliria de prou menjar i aigua per a tota la vida, amb una biosfera autònoma i un superordinador que tingués a la memòria totes les pel·lícules, llibres, cançons, videojocs i obres d’art que hagi creat mai la civilització juntament amb una còpia única de l’OASIS. Llavors, convidaria uns quants dels meus millors amics a bord, juntament amb un equip de metges i científics, i tocaríem el dos de Dodge City. Marxaríem del sistema solar i aniríem a buscar un exoplaneta semblant a la Terra.


  Evidentment, encara no havia acabat de rumiar bé el pla i n’havia de polir un munt de detalls.


  L’Art3mis va arquejar una cella.


  —És un projecte força ambiciós —va valorar—, però ets conscient que gairebé la meitat de la gent d’aquest planeta es mor de gana, oi?


  No li vaig detectar cap mena de malícia a la veu. Ho deia com si de debò pensés que potser no ho sabia.


  —Sí que ho sé —vaig respondre a la defensiva—. El motiu pel qual hi ha tanta gent morint-se de gana és que hem destruït el planeta. La Terra es mor, saps? És hora de marxar.


  —És una perspectiva bastant negativa —va dir ella—. Si guanyo tots aquests calés, m’asseguraré que tots els habitants del planeta tinguin prou menjar. Un cop hàgim posat fi a la fam mundial, ja esbrinarem com arreglar el problema del medi ambient i com resoldre la crisi energètica.


  Vaig girar els ulls en blanc.


  —És clar —vaig dir en to burleta—. I un cop hagis fet aquest miracle, podries fer servir l’enginyeria genètica per fabricar un grapat de barrufets i d’unicorns que voltin pel món perfecte que hauràs creat.


  —Ho dic de debò —va insistir.


  —De debò penses que és així de fàcil? —vaig preguntar—. Creus que pots fer un xec per valor de dos-cents quaranta mil milions de dòlars i arreglar tots els problemes del món?


  —No ho sé. Potser no. Però ho intentaré.


  —Si guanyes.


  —Correcte. Si guanyo.


  Just en aquell moment, el rellotge de l’OASIS va marcar la mitjanit. Tots dos vam saber del cert el segon precís en què va passar, perquè el tron va tornar a aparèixer a l’altar, juntament amb l’Acererak, allà assegut, immòbil, exactament igual que quan jo havia entrat a la cambra.


  L’Art3mis el va mirar i després em va tornar a mirar a mi. Va somriure i es va acomiadar amb un gest.


  —Ja ens veurem, Parzival.


  —I tant —vaig replicar—. Ja ens veurem. —Es va girar i va començar a caminar cap a l’altar—. Ei. Art3mis?


  Es va girar. Per algun motiu, sentia la necessitat d’ajudar-la, tot i que sabia que no ho havia de fer.


  —Prova de jugar a l’esquerra —vaig aconsellar-la—. Així és com l’he guanyat. Em penso que és més fàcil guanyar-lo si ell va amb la cigonya.


  Em va observar un segon, possiblement mirant de discernir si li prenia el pèl. Llavors va assentir i es va enfilar cap a l’altar. Tan bon punt va trepitjar el primer graó, l’Acererak es va revifar.


  —Us saludo, Art3mis —va retrunyir la veu del lich—. Què busqueu?


  No vaig aconseguir sentir la resposta però, pocs segons més tard, el tron es va transformar en la màquina de Joust, exactament com abans. L’Art3mis va dir alguna cosa al lich i tots dos es van canviar de costat perquè ella es pogués col·locar a l’esquerra. Tot seguit, van començar a jugar.


  Vaig observar com jugaven des de lluny fins que, uns minuts més tard, quan es va dissipar l’encanteri de la Barrera, vaig mirar l’Art3mis per última vegada, vaig obrir la porta enèrgicament i vaig sortir corrent.


  0010


  Vaig trigar una mica més d’una hora a desfer el camí per la tomba i tornar a sortir a la superfície. Tan bon punt vaig ser fora, l’indicador de missatges pendents em va començar a fer pampallugues al visor. Vaig deduir que en Halliday havia col·locat la tomba dins una zona sense comunicacions de cap mena per tal que ningú pogués rebre trucades, textos i correus electrònics mentre era a dins. Probablement, volia prevenir que els gunters truquessin per demanar ajut o consells.


  Vaig comprovar els missatges i vaig descobrir que l’Aech havia estat intentant contactar amb mi des del moment en què el meu nom havia aparegut al Marcador. M’havia trucat més d’una dotzena de vegades i també m’havia enviat uns quants missatges de text preguntant-me, en nom de Déu, què estava passant i cridant-me EN MAJÚSCULES que li tornés la trucada «ara mateix». Just quan vaig acabar d’esborrar aquests missatges, vaig rebre una altra trucada. Era l’Aech que, una vegada més, intentava parlar amb mi. Vaig decidir no agafar la trucada i li vaig enviar un breu missatge de text prometent-li que li trucaria de seguida que pogués.


  Mentre corria per sortir del bosc, vaig deixar el Marcador obert en un racó per saber immediatament si l’Art3mis guanyava la partida de Joust i aconseguia la clau. Quan per fi vaig arribar a la terminal de transport i vaig entrar d’un salt a la cabina més propera, eren poc més de les dues de la matinada.


  Vaig introduir la destinació a la pantalla tàctil de la cabina i al dispositiu hi va aparèixer un mapa de Middletown. L’aparell em demanava que escollís una de les dues-centes cinquanta-sis terminals de transport del planeta com a punt d’arribada.


  Quan en Halliday havia creat Middletown, no hi havia posat una única recreació de la seva ciutat natal. N’havia fet dues-centes cinquanta-sis còpies idèntiques, repartides uniformement per la superfície del planeta. Com que em semblava que era indiferent anar a una còpia de la ciutat o a una altra, en vaig escollir una a l’atzar, prop de l’equador. A continuació, vaig picar el botó confirmar per pagar la tarifa i el meu avatar es va esvair.


  Un mil·lisegon més tard, era dins d’una cabina telefònica antiga dels anys vuitanta situada a l’interior d’una vella parada d’autobusos Greyhound. Vaig obrir la porta i vaig sortir. Era com sortir d’una màquina del temps. Hi havia uns quants personatges no jugadors voltant per la zona, tots vestits amb roba de mitjans dels vuitanta. Una dona amb una permanent gegantina i fatal per a l’ozó donava cops de cap al ritme d’un walkman enorme. Un marrec amb una jaqueta de la marca Members Only feia anar un cub de Rubik repenjat a la paret. Un rocker punk amb una cresta estava assegut en una cadira de plàstic i mirava una reposició de Riptide en un televisor que funcionava amb monedes.


  Vaig buscar la sortida i m’hi vaig encaminar, tot desembeinant l’espasa. Els combats jugador contra jugador estaven permesos en tota la superfície de Middletown i havia d’anar amb molt de compte.


  Poc després que comencés la Cacera, aquell planeta s’havia transformat en l’estació Grand Central. Una processó inacabable de gunters havia pentinat i escorcollat les dues-centes cinquanta-sis còpies de la ciutat natal d’en Halliday a la recerca de claus i pistes. Segons una teoria popular en els fòrums, en Halliday havia creat diverses còpies de la seva ciutat perquè diversos avatars poguessin escorcollar-la a la vegada sense haver-se de barallar per una ubicació concreta. Evidentment, tot aquell escorcoll havia tingut com a recompensa un enorme dònut. Ni claus, ni pistes, ni Ou. Des d’aquell moment, l’interès pel planeta havia davallat espectacularment. Tanmateix, era possible que encara hi hagués gunters que hi anaven de tant en tant.


  Si en entrar a casa d’en Halliday hi trobava un altre gunter, el meu pla consistia a fugir cames ajudeu-me, robar un cotxe i recórrer quaranta quilòmetres (en qualsevol direcció) fins a la propera còpia idèntica de Middletown. O a la següent, si calia, fins que trobés una còpia de la casa d’en Halliday que no estigués ocupada.


  Fora de la terminal d’autobusos, feia un dia bonic propi de l’Oest Mitjà. Tot i que mai no havia estat a Middletown, havia investigat a fons la localitat i sabia que en Halliday havia programat el planeta de manera que, independentment del moment en què el visitessis i del punt del planeta en què fossis, sempre hi fes una tarda perfecta de finals de la tardor d’algun any proper al 1986.


  Vaig fer aparèixer un mapa de la ciutat i vaig traçar una ruta per anar des de la meva ubicació a la casa on en Halliday havia viscut de petit. Era a menys de dos quilòmetres cap al nord. Vaig col·locar el meu avatar mirant en aquella direcció i em vaig posar a córrer. Mentre mirava al meu voltant, em meravellava en comprovar la minuciositat dels detalls. Havia llegit que en Halliday ho havia programat tot personalment i havia recorregut als seus records per recrear la seva ciutat natal exactament com havia estat quan ell era petit. Havia consultat mapes de carrers antics, guies telefòniques, fotografies i vídeos per tal que tot fos el més autèntic i fidel a l’original possible.


  La ciutat em recordava molt la que sortia a la pel·lícula Footlose. Era petita, rural i poc poblada. Totes les cases semblaven increïblement grans i estaven separades per unes distàncies descomunals. Em semblava al·lucinant que, cinquanta anys enrere, fins i tot les famílies amb els ingressos més baixos haguessin tingut una casa per a elles soles. Els personatges no jugadors que feien de ciutadans semblaven extres d’un videoclip de John Cougar Mellencamp. N’hi havia que recollien fulles amb un rasclet, d’altres que passejaven el gos i d’altres asseguts als porxos. Per pura curiositat, vaig fer un gest per saludar-ne uns quants i tots em van contestar amb una salutació amistosa.


  Pertot arreu hi havia pistes que indicaven l’època en què ens trobàvem. Pels carrers ombrius, hi circulaven cotxes i camions conduïts per personatges no jugadors. Tots eren andròmines que gastaven una barbaritat de benzina: Pontiac Trans-Ams, Dodge Omnis, IROC Z28 i K-cars. Vaig passar per davant d’una benzinera, on el cartell indicava que la benzina només costava vint-i-cinc centaus el litre.


  Tot just quan anava a girar per agafar el carrer d’en Halliday, vaig sentir una fanfàrria de trompetes. Vaig mirar de seguida la finestra del Marcador, que encara tenia oberta en un racó del visualitzador.


  L’Art3mis ho havia aconseguit.


  El seu nom apareixia just a sota el meu, però tenia 9.000 punts, mil menys que jo. Em devien haver donat una bonificació per ser el primer avatar que aconseguia la Clau de Coure.


  Per primera vegada, vaig entendre totes les conseqüències de l’existència del Marcador. A partir d’aquell moment, els gunters podien saber els progressos que havien fet els altres. I això no era tot, el Marcador també mostrava al món qui eren els líders provisionals, de manera que creava famosos (i objectius) instantanis.


  Era conscient que, en aquell mateix moment, l’Art3mis estava mirant la seva còpia de la Clau de Coure i llegint la pista gravada a la superfície. Estava segur que aconseguiria desxifrar-la tan de pressa com ho havia fet jo. De fet, era probable que estigués de camí cap a Middletown en aquell precís instant.


  La idea va fer que em tornés a posar en marxa. Només li portava una hora d’avantatge. Potser menys.


  Quan vaig arribar a l’avinguda Cleveland, el carrer en què havia crescut en Halliday, vaig córrer a tota velocitat per la vorera esquerdada fins als graons de la porta del davant de casa seva. Era exactament com apareixia a les fotografies que havia vist: una modesta casa d’estil colonial de dues plantes amb revestiment de vinil vermell. Al camí d’entrada hi havia aparcats dos sedans Ford de finals dels anys setanta, un dels quals descansava sobre blocs de formigó.


  Mentre contemplava la rèplica de casa seva que en Halliday havia creat, vaig intentar imaginar-me què li hauria semblat créixer allà. Havia llegit que al Middleton real, a Ohio, a finals dels anys noranta van enderrocar totes les cases del carrer per fer espai per construir-hi un centre comercial. Però en Halliday havia pogut salvar per sempre la seva infantesa dins l’OASIS.


  Vaig recórrer el camí de la casa i hi vaig entrar per la porta del davant, que donava accés a la sala d’estar. Coneixia bé aquella habitació perquè sortia a La invitació de l’Anorak. Vaig reconèixer les parets folrades d’imitació de fusta bona, la moqueta taronja cremada i el mobiliari d’uns colors tan estridents que semblaven trets d’algun mercat de segona mà de l’època disco.


  La casa estava buida. Per algun motiu, en Halliday havia decidit no posar-hi cap personatge no jugador que el recreés a ell o als seus difunts pares. Probablement hauria estat massa morbós, fins i tot per a ell. En qualsevol cas, vaig veure una foto que coneixia a la paret de la sala d’estar. Era un retrat que s’havia fet al Kmart de la ciutat l’any 1984, però el senyor i la senyora Halliday encara anaven vestits segons els cànons de la moda de finals dels setanta. Un Jimmy de dotze anys apareixia entre tots dos, mirant la càmera des de darrere d’unes ulleres gruixudes. Els Halliday semblaven una família nord-americana corrent. Res no feia pensar que l’home estoic del vestit marró informal era un alcohòlic abusador, que la dona del vestit pantaló amb motius florals era bipolar, o que el noi de la samarreta d’Asteroids desgastada arribaria un dia a crear un univers completament nou.


  Mentre donava un cop d’ull al meu costat, em preguntava per què en Halliday, que sempre deia que havia tingut una infància molt infeliç, s’havia tornat més tard tan nostàlgic. Jo estava convençut que si aconseguia fugir de les torres, no hi tornaria a pensar mai més. I estava ben segur que mai no crearia una simulació detallada d’aquell indret.


  Vaig donar un cop d’ull a l’aparatós televisor Zenith i l’Atari 2600 que tenia connectada. La imitació de fusta de la coberta de plàstic de l’Atari feia joc amb la imitació de fusta del moble del televisor i les parets de la sala. Al costat de l’Atari hi havia una capsa de sabates on guardaven cartutxos de jocs: Combat, Space Invaders, Pitfall, Kaboom!, Star Raiders, The Empire Strikes Back, Starmaster, Yars’ Revenge i E. T. Els gunters havien considerat que era molt significatiu que no hi hagués l’Adventure, el joc al qual en Halliday jugava en aquella mateixa consola al final de La invitació de l’Anorak. Tothom havia escorcollat tota la simulació de Middletown a la recerca d’una còpia però, pel que semblava, no n’hi havia cap en tot el planeta. Els gunters havien provat de portar a la casa exemplars de l’Adventure aconseguits en altres planetes, però, quan provaven de jugar-hi amb l’Atari d’en Halliday, mai funcionaven. Fins a aquell moment, ningú no havia descobert per què.


  Vaig recórrer la resta de la casa ràpidament per assegurar-me que no hi havia més avatars i, per fi, vaig obrir la porta de l’habitació d’en James Halliday. Com que també estava buida, vaig entrar i vaig tancar el pany. Feia anys que hi havia fotografies i captures de pantalla de la simulació, i les havia estudiades totes amb molta atenció. Malgrat tot, era la primera vegada que visitava l’habitació «autèntica». Se’m va posar la pell de gallina.


  La moqueta era d’un color mostassa espantós, com el paper de la paret, però almenys les parets quedaven gairebé del tot tapades amb pòsters de pel·lícules i grups musicals: Real Genius, Jocs de guerra, Tron, Pink Floyd, Devo, Rush. Al costat de la porta hi havia una prestatgeria atapeïda de llibres de butxaca de ciència-ficció i de fantasia (evidentment, jo els havia llegit tots). A la vora del llit, hi havia una altra llibreria plena a petar de revistes d’informàtica antigues i llibres de regles de Dracs i masmorres. També hi havia unes quantes capses de còmics apilades contra la paret, totes ben etiquetades. Per acabar, a l’escriptori de fusta atrotinat del racó, hi havia el primer ordinador d’en James Halliday.


  Com a molts ordinadors de la seva època, el teclat anava incorporat a la caixa. Una etiqueta enganxada sobre les tecles deia: trs-80 color computer 2, 16k ram. Darrere la màquina, hi havia tot de cables connectats que anaven a parar a un reproductor de cintes de casset, un televisor petit en color, una impressora d’agulles i un mòdem de 300 bauds. Al costat del mòdem, directament damunt la taula, hi havia enganxada amb cinta adhesiva una llarga llista de números de telèfon per entrar a diversos fòrums.


  Vaig seure i vaig buscar els interruptors de l’ordinador i el televisor. Vaig sentir l’espetec de l’estàtica seguit d’un brunzit greu mentre el televisor s’escalfava. Un moment més tard, va aparèixer la pantalla d’inici verda del TSR-80 i vaig veure les paraules següents:


  
    EXTENDED COLOR BASIC 1.1


    COPYRIGHT (c) 1982 BY TANDY


    OK

  


  Sota el text, hi parpellejava un cursor que alternava cíclicament tots els colors de la paleta. Vaig teclejar hola i vaig prémer la tecla enter.


  A la línia de text hi va aparèixer el missatge: ?syntax error. «Hola» no era un comandament vàlid en BASIC, l’únic llenguatge que entenien els ordinadors antics.


  Gràcies a la meva investigació, sabia que el reproductor de cassets era la «unitat de cinta» del TRS-80. Guardava la informació en forma de so analògic en cintes magnètiques. Quan havia començat a programar, el pobre Halliday ni tan sols no tenia una trista unitat de disc. Havia de guardar els programes en cintes de casset i, al costat de la unitat de cinta hi havia una capsa de sabates amb una pila de cintes. La majoria contenien jocs d’aventura de text: Raaku-tu, Bedlam, Pyramid i Madness and the Minotaur. També hi havia uns quants cartutxos ROM, que s’introduïen en una ranura del lateral de l’ordinador. Vaig furgar dins la capsa de sabates fins que vaig trobar un cartutx que tenia el text Dungeons of Daggorath imprès en unes lletres grogues deformades en una etiqueta vermella desgastada. La il·lustració del joc mostrava un primer pla subjectiu del llarg corredor d’una masmorra obstaculitzat per un gegant blau imponent amb una destral de pedra enorme.


  Quan havia aparegut a la xarxa la llista de tots els jocs que hi havia a l’habitació d’en Halliday, m’havia afanyat a descarregar-los i dominar-los tots i, per això, ja feia uns dos anys que havia passat el Dungeons of Daggorath. Havia trigat gairebé tot un cap de setmana. Els gràfics eren primitius, però malgrat això el joc era divertit i increïblement addictiu.


  Havia llegit als fòrums que alguns gunters havien jugat i acabat el Dungeons of Daggorath allà mateix, al TRS-80 d’en Halliday. Alguns fins i tot s’havien superat tots els jocs de la capsa de sabates només per veure si passava alguna cosa. No havia passat res. Però és que cap d’ells no havia tingut la Clau de Coure.


  Vaig apagar el TRS-80 i hi vaig inserir el cartutx del Dungeons of Daggorath. Em tremolaven una mica les mans. Quan vaig tornar a engegar l’ordinador, la pantalla es va tornar negra i després va aparèixer un gràfic molt esquemàtic d’un bruixot acompanyat d’alguns efectes de so de mal averany. El bruixot tenia un bàcul en una mà, i sota els seus peus, escrita en majúscules, hi havia la llegenda: «ET REPTO A ENTRAR… A LES MASMORRES DE DAGGORATH!».


  Vaig col·locar els dits a les tecles i em vaig posar a jugar. Tan bon punt vaig començar, es va connectar sol un altaveu que hi havia damunt l’armari d’en Halliday i em va arribar una música que em resultava familiar. Era la banda sonora original de Conan el Bàrbar, de Basil Poledouris.


  «Aquesta deu ser la manera que té l’Anorak de fer-me saber que vaig ben encaminat», vaig pensar.


  De seguida vaig perdre la noció del temps. Em vaig oblidar que el meu avatar estava assegut al dormitori d’en Halliday i que, a la realitat, estava assegut al meu amagatall, arraulit prop del calefactor elèctric, teclejant al buit que tenia al davant i introduint comandaments en un teclat imaginari. Totes les capes de realitat existents es van esvair i em vaig submergir al joc que jugava dins un altre joc.


  Al Dungeons of Daggorath, controles el teu avatar teclejant comandaments com ara girar esquerra o agafar torxa, i has d’anar fent camí a través d’un laberint de corredors amb gràfics vectorials mentre lluites contra aranyes, gegants de pedra, monstres deformes i espectres, a mesura que vas avançant pels cinc nivells de dificultat creixent de la masmorra. Em va costar una mica tornar a acostumar-me als comandaments i els trucs del joc, però un cop ho vaig aconseguir, el joc no em va semblar gaire difícil. Com que podia guardar la partida sempre que volgués, era pràcticament com tenir vides infinites. (Tot i que gravar i tornar a carregar partides amb la unitat de cinta era un procés lent i tediós. Sovint ho havia de provar més d’una vegada i m’havia de barallar amb el control de volum del reproductor.) La possibilitat de gravar la partida també em va permetre desconnectar-me per fer pauses per anar al lavabo i per tornar a carregar el calefactor.


  Mentre jugava, es va acabar la banda sonora de Conan i l’altaveu va emetre un clic i va començar a tocar la banda sonora carregada de sintetitzadors de Ladyfalcó. Estava impacient per anar a veure l’Aech i passar-li el detall per la cara.


  Vaig arribar a l’últim nivell de la masmorra cap a les quatre de la matinada i vaig haver d’enfrontar-me al Bruixot Malvat de Daggorath. Després de morir i tornar a carregar la partida un parell de vegades, al final el vaig derrotar fent servir una Espasa Èlfica i un Anell de Gel. El joc es va acabar quan vaig agafar l’anell màgic del bruixot i el vaig reclamar com a meu. En aquest moment, va aparèixer una imatge a la pantalla que mostrava un bruixot amb una estrella brillant al bàcul i a la túnica. El text de sota deia: «Admireu-lo! el destí espera la mà d’un nou bruixot!».


  Vaig esperar per veure què passava. Al principi, no va passar res, però llavors la impressora d’agulles vella d’en Halliday va cobrar vida i va imprimir amb un gran escàndol una única línia de text. Vaig tallar la fulla de paper i vaig llegir el que hi posava: «Enhorabona! has desbloquejat la primera porta!».


  Vaig mirar al meu voltant i vaig veure que havia aparegut una porta de ferro forjat a la paret del dormitori, just al lloc que feia un segon ocupava el pòster de Jocs de guerra. Al centre de la porta hi havia un pany de coure niquelat amb un forat per ficar-hi la clau.


  Em vaig enfilar a l’escriptori d’en Halliday per arribar al pany, vaig introduir la Clau de Coure al forat i la vaig fer girar. Tota la porta va començar a brillar, com si se sobreescalfés el metall. Les fulles dobles es van obrir de cop cap a l’interior del llindar i em van deixar veure un camp d’estels. Semblava un portal cap a l’espai profund.


  «Deu meu, està ple d’estels», va dir una veu incorpòria. Vaig identificar la citació d’un fragment de la pel·lícula 2010. Aleshores vaig sentir un brunzit greu i sinistre seguit d’un fragment de la banda sonora de la pel·li: «Also Sprach Zarathustra», de Richard Strauss.


  Em vaig inclinar endavant i vaig mirar pel portal. A l’esquerra i a la dreta, amunt i avall. Només hi havia un camp infinit d’estels en totes les direccions. Si aclucava una mica els ulls, també podia distingir unes quantes nebuloses i galàxies minúscules en la distància.


  No m’ho vaig pensar dues vegades. Vaig franquejar d’un salt la porta oberta. Vaig tenir la sensació que em xuclava i vaig començar a caure, però en comptes de cap avall queia cap endavant, i els estels semblaven acompanyar-me.
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  Tot d’una, em vaig trobar jugant a Galaga en una antiga màquina recreativa.


  Estava en plena partida. Tenia la nau doble i una puntuació de 41.780 punts. Vaig abaixar la mirada i em vaig veure les mans als controls. Després d’un segon o dos de desorientació, em vaig posar a jugar per instint, i vaig moure la palanca de control a l’esquerra just a temps per evitar perdre una vida.


  Sense treure l’ull de la partida, vaig intentar esbrinar on era. De reüll, vaig aconseguir identificar una màquina de Dig Dug a la meva esquerra i una de Zaxxon a la dreta. A la meva esquena, sentia una cacofonia de combats digitals procedent de desenes de màquines de joc velles. Llavors, just quan vaig acabar de matar l’onada d’enemics al Galaga, em vaig veure el reflex a la pantalla del joc. El que vaig veure no era la cara del meu avatar. Era la cara d’en Matthew Broderick. Un Matthew Broderick molt jove que encara no havia fet Ferris Bueller ni Ladyfalcó.


  Aleshores vaig entendre on era. I qui era.


  Era en David Lightman, el personatge que interpretava en Matthew Broderick a Jocs de guerra. I aquella era la primera escena de la pel·lícula.


  Era dins la pel·lícula.


  Vaig donar una ullada ràpida al meu voltant i vaig veure una rèplica detallada del 20 Grand Palace, el local de la pel·li que combina un saló recreatiu i una pizzeria. Al voltant de les màquines, s’hi amuntegaven nois joves amb pentinats estarrufats a l’estil dels anys vuitanta. També n’hi havia que menjaven pizza i bevien refrescos asseguts als reservats. En un racó, hi havia una màquina tocadiscos que va començar a tocar a tot volum «Video Fever», dels Beepers. Tot tenia exactament el mateix aspecte i sonava igual que a la pel·lícula. En Halliday havia copiat fins a l’últim detall de l’escena i l’havia recreada com una simulació interactiva.


  Collons.


  M’havia passat anys preguntant-me la mena de reptes que podia amagar la Primera Porta. Mai no m’havia imaginat allò. Tot i que, segurament, m’ho hauria hagut d’esperar. Jocs de guerra era una de les pel·lícules preferides d’en Halliday, i jo l’havia vista gairebé quaranta vegades. Bé, l’havia vista per això i perquè era absolutament genial i el protagonista era un hacker adolescent de la vella escola. Aparentment, la recerca feta estava a punt de donar fruits.


  Vaig escoltar un bip electrònic repetitiu. Em va semblar que procedia de la butxaca dreta dels texans que portava posats. Sense retirar la mà esquerra de la palanca de control, em vaig ficar l’altra a la butxaca i en vaig treure un rellotge digital. Marcava les 7.45. Vaig prémer un dels botons per silenciar l’alarma i un advertiment va fer pampallugues al mig del visualitzador: «David, faràs tard a escola!».


  Vaig fer servir un comandament de veu per desplegar el mapa de l’OASIS amb l’esperança d’esbrinar on m’havia transportat la porta, però vaig descobrir que no només ja no era a Middletown, sinó que ni tan sols no em trobava dins l’OASIS. La icona del localitzador apareixia enmig d’una pantalla negra, cosa que volia dir que era FDM, és a dir, fora del mapa. Quan havia franquejat la porta, havia transportat el meu avatar a una simulació independent, un indret virtual separat de l’OASIS. Pel que semblava, l’única manera de tornar era completar la missió i tornar a travessar la porta, però, si allò era un videojoc, com hi havia de jugar? Si era una missió, quin era el meu objectiu? Vaig continuar jugant al Galaga mentre rumiava aquestes preguntes. Un segon més tard, va entrar un noi a la sala i se’m va acostar.


  —Ei, David! —va saludar, i va clavar els ulls a la pantalla del videojoc.


  Vaig reconèixer el noi gràcies a la pel·li. Es deia Howie. A la pel·lícula, el personatge d’en Matthew Broderick passa la partida de Galaga a en Howie i marxa corrent a l’escola.


  —Ei, David! —va repetir el noi, exactament en el mateix to. Aquesta vegada, quan va parlar els mots van aparèixer també escrits a la part inferior de la meva pantalla, com si fossin subtítols. A sota, en lletres vermelles intermitents, hi havia les paraules «Últim avís de diàleg!».


  Vaig començar a entendre què passava. La simulació m’indicava que era la meva última oportunitat de dir la frase següent del diàleg de l’escena. Si no ho feia, era fàcil imaginar què estava a punt de passar: «Game over».


  No vaig entrar en pànic perquè sabia la frase següent del diàleg. Havia vist Jocs de guerra tantes vegades que em sabia tot el metratge de memòria.


  —Hola, Howie! —vaig contestar, però la veu que vaig sentir als auriculars no era la meva, sinó la d’en Matthew Broderick. Un cop dita la frase, l’advertiment va desaparèixer del visor i va aparèixer una puntuació de 100 punts sobreimpresa a la part superior.


  Em vaig esprémer el cervell per intentar repetir mentalment la resta de l’escena. Vaig recordar la segona frase.


  —Com anem? —vaig preguntar, i la puntuació va augmentar a 200 punts.


  —Força bé —va replicar en Howie.


  Em rodava el cap. Era increïble. Estava totalment dins la pel·lícula. En Halliday havia transformat una pel·lícula de feia cinquanta anys en un joc interactiu en temps real. Em preguntava quant de temps devia haver trigat a programar-lo.


  Va aparèixer un altre advertiment al visualitzador: «Faràs tard a escola, david! afanya’t!».


  Vaig separar-me de la màquina de Galaga.


  —Ei, vols acabar la partida? —vaig preguntar a en Howie.


  —I tant —va replicar, i va agafar els controls—. Gràcies!


  Al terra del saló, va aparèixer un camí verd que anava del punt on em trobava fins a la sortida. El vaig seguir un moment i després vaig recordar que havia de tornar corrent i agafar la llibreta de la màquina de Dig Dug, igual que feia en David a l’escena original. En fer-ho, la puntuació va augmentar cent punts més i va aparèixer al visualitzador el missatge «Bonificació per acció!».


  —Adéu, David! —va cridar en Howie.


  —Adéu! —li vaig contestar. Cent punts més. Era prou fàcil!


  Seguint el camí verd, vaig sortir del 20 Grand Palace i vaig recórrer unes quantes illes de cases pel carrer atapeït de gent. Corria per un carrer arbrat d’un suburbi. Vaig girar una cantonada i vaig veure que el camí portava directament a un gran edifici de totxanes. El cartell de damunt la porta indicava que es tractava de l’Institut Snohomish, l’institut d’en David i el decorat en què transcorrien les escenes següents de la pel·lícula.


  Vaig entrar-hi corrent i el cap m’anava a mil per hora. Si només havia d’anar repetint frases del guió de Jocs de guerra en el moment adequat durant les dues hores següents, tot plegat era bufar i fer ampolles. Sense ni tan sols saber-ho, m’havia preparat més del compte i tot. Segurament, em sabia millor Jocs de guerra que Real Genius o Better Off Dead.


  Mentre corria pel passadís buit de l’institut, un altre advertiment va parpellejar al meu davant: «Fas tard a la classe de biologia!».


  Vaig continuar corrent tan de pressa com podia, seguint el camí verd, que palpitava amb una llum brillant. Al final, em va conduir a la porta d’una classe de la segona planta. Vaig poder veure a través de la finestra que la classe ja havia començat. El professor era a la pissarra. Vaig seure a la meva cadira, l’única que quedava buida a l’aula.


  Era just darrere l’Ally Sheedy.


  Vaig obrir la porta i vaig entrar de puntetes, però el mestre em va veure de seguida.


  —Hola, David! Que bé que hagis vingut!


  Arribar al final de la pel·li va acabar sent més difícil del que havia pensat al principi. Només vaig trigar quinze minuts a deduir les «regles» del joc i com funcionava el sistema de puntuació però, en realitat, havia de fer molt més que limitar-me a recitar el guió. També havia de fer totes les accions que el personatge d’en Broderick feia a la pel·lícula, de la manera correcta i en el moment precís. Era com si et veiessis obligat a fer el paper de protagonista en una obra que has vist moltes vegades però no has assajat mai.


  Em vaig passar gairebé tota la primera hora del metratge amb els nervis de punta, intentant anticipar l’escena en tot moment per tenir a punt la frase següent. Cada vegada que m’equivocava o que no feia una acció en el moment correcte, la meva puntuació baixava i un advertiment parpellejava al visor. Si feia dos errors seguits, apareixia un missatge d’últim advertiment. No estava segur de què passaria si l’espifiava tres vegades seguides, però suposava que o bé m’expulsarien de la porta o se’m moriria l’avatar. No estava gens impacient per comprovar quina opció era la bona.


  Cada vegada que feia set accions bé o recitava set frases del diàleg seguides, el joc em premiava amb una Targeta d’Apuntador. La vegada següent que em quedava en blanc i no sabia què havia de dir o fer, podia seleccionar la icona de la Targeta d’Apuntador i l’acció o la frase correctes apareixien al visor, com si fos un teleapuntador.


  Durant les escenes en què no intervenia el meu personatge, la simulació passava a una perspectiva passiva en tercera persona, com si estigués mirant una seqüència cinemàtica d’un videojoc antic. Durant aquestes escenes, em podia relaxar fins que el meu personatge tornava a aparèixer en pantalla. En una d’aquestes pauses, vaig intentar accedir a la còpia de la pel·lícula que tenia al disc dur de la meva consola d’OASIS amb la intenció d’anar-la veient en una finestra del visualitzador perquè em guiés, però el sistema no m’ho permetia. De fet, vaig descobrir que, dins la porta, no podia obrir ni una sola finestra del navegador. Quan ho vaig intentar, vaig veure un advertiment: «No facis trampes. Si ho tornes a intentar, game over!».


  Per sort, no necessitava ajut. Com que havia aconseguit el màxim de cinc Targetes d’Apuntador, em vaig relaxar una mica i vaig començar a gaudir del joc. No era gaire difícil passar-t’ho bé dins d’una de les teves pel·lícules favorites. Al cap d’una estona, fins i tot vaig descobrir que podia guanyar més punts si deia una frase en el to i la inflexió exactes del personatge original.


  En aquell moment, encara no ho sabia, però m’acabava de convertir en la primera persona que jugava un nou tipus de videojoc. Quan GSS es va assabentar de la simulació de Jocs de guerra que hi havia dins la Primera Porta (i no van trigar gaire a saber-ho), es va afanyar a patentar la idea i es va posar a comprar els drets de pel·lícules i sèries de televisió antigues per convertir-les en jocs immersius i interactius que van anomenar pel·lisincs. Els pel·lisincs es van fer increïblement populars. Va resultar que hi havia un mercat enorme per als jocs que permetien a la gent fer de protagonista d’una de les seves pel·lícules o sèries favorites.


  Quan vaig arribar a les últimes escenes, em començava a notar tics per l’esgotament. Feia més de vint-i-quatre hores seguides que estava despert, i havia estat connectat tota l’estona. L’última acció que havia de fer era ordenar al superordinador WOPR que «jugués contra ell mateix» al tres en ratlla. Com que totes les partides que jugava el WOPR acabaven en empat, l’ordre tenia l’efecte improbable d’ensenyar a la intel·ligència artificial de l’ordinador que la guerra mundial termonuclear també era un joc en què «l’única jugada guanyadora és no jugar». Així s’evitava que el WOPR llancés tots els míssils balístics intercontinentals dels Estats Units contra la Unió Soviètica.


  Jo, en David Lightman, un fanàtic dels ordinadors dels suburbis de Seattle, havia evitat tot sol la fi de la humanitat.


  El centre de comandament del NORAD es va tornar boig celebrant-ho i vaig esperar que sortissin els títols de crèdit, però no van sortir. En comptes d’això, tots els personatges que m’envoltaven es van volatilitzar i em vaig quedar sol a la sala de comandament gegantina. Em vaig mirar al reflex del monitor d’un ordinador i vaig descobrir que ja no era en Matthew Broderick. M’havia tornat a convertir en en Parzival.


  Vaig donar una ullada al centre de comandament del NORAD, preguntant-me què havia de fer a continuació. Aleshores, totes les pantalles de vídeo gegants que tenia al davant es van quedar en blanc i van aparèixer quatre línies de text escrites en un to verd brillant. Era una altra endevinalla:


  
    El capità amaga la Clau de Jade


    en una llar llargament abandonada,


    però només podràs fer sonar el xiulet


    quan apleguis tots els trofeus d’una vegada.

  


  Em vaig quedar immòbil uns segons, mirant les paraules en un silenci atònit. Aleshores em vaig espavilar i vaig fer unes quantes captures de pantalla del text. Mentre ho feia, va tornar a aparèixer la Porta de Coure encastada en una paret propera. La porta era oberta i, a l’altra banda, hi vaig veure el dormitori d’en Halliday. Era la sortida. La porta de tornada.


  Ho havia aconseguit. Havia superat la Primera Porta.


  Vaig tornar a mirar l’endevinalla de les pantalles. Havia trigat anys a desxifrar l’Epigrama i localitzar la Clau de Coure. A primera vista, em va semblar que potser em costaria el mateix resoldre l’endevinalla nova sobre la Clau de Jade. No n’entenia ni una sola paraula. De tota manera, estava mig zombi i no em trobava en condicions de resoldre cap més trencaclosques. Amb prou feines podia mantenir els ulls oberts.


  Vaig saltar a la sortida i vaig aterrar amb un cop sec al terra del dormitori d’en Halliday. Vaig fer mitja volta, vaig mirar la paret i vaig veure que la porta havia desaparegut i el pòster de Jocs de guerra tornava a ser al seu lloc.


  Vaig comprovar l’estadística del meu avatar i vaig descobrir que havia guanyat uns quants centenars de milers de punts d’experiència per haver superat la porta, suficient perquè el meu avatar passés del nivell 10 al 20 d’una sola tirada. Tot seguit, vaig revisar el Marcador.
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  La meva puntuació havia augmentat cent mil punts i ara apareixia la icona d’una porta del color del coure al costat. Els mitjans de comunicació (i tothom en general) devien estar vigilant el Marcador des de la nit abans, o sigui que tot el món devia saber que havia superat la Primera Porta.


  Estava massa cansat per plantejar-me les implicacions de la situació. Només podia pensar a dormir.


  Vaig baixar l’escala corrent i vaig entrar a la cuina. Al costat del frigorífic, hi havia penjades les claus del cotxe de la família Halliday. Les vaig agafar i vaig sortir de seguida. El cotxe (el que no estava damunt els blocs de formigó) era un Ford Thunderbird del 1982. El motor va arrencar a la segona. Vaig fer marxa enrere pel camí d’entrada a la casa i em vaig dirigir a la terminal d’autobusos.


  Des d’allà, em vaig tornar a teleportar a la terminal de transport que hi havia al costat de la meva escola, a Ludus. Un cop allà, vaig anar al meu armariet i hi vaig abocar el tresor, l’armadura i les armes que havia aplegat el meu avatar abans de desconnectar-me per fi de l’OASIS.


  Quan em vaig treure el visor, eren les 6.17 de la matinada. Em vaig fregar els ulls injectats en sang i vaig donar un cop d’ull a l’interior del meu amagatall mentre intentava assimilar tot el que havia passat.


  De sobte, em vaig adonar del fred que feia a la furgoneta. Havia anat engegant i apagant el calefactor minúscul tota la nit i al final s’havia esgotat la bateria. Estava massa cansat per enfilar-me a la bicicleta i recarregar-la de nou, i tampoc no tenia prou energia per tornar a la caravana de la tieta. Per sort, no faltava gaire perquè sortís el sol, o sigui que em podia quedar a dormir al meu amagatall sense por de morir congelat.


  Em vaig deixar caure de la cadira a terra i em vaig arraulir al sac de dormir. Vaig aclucar els ulls i vaig començar a donar voltes a l’endevinalla de la Clau de Jade, però al cap de pocs segons em va derrotar la son.


  Vaig tenir un somni. Estava tot sol al mig d’un camp de batalla cremat i m’envoltaven diversos exèrcits enemics. Just al davant, hi tenia un exèrcit de sixers, pels altres flancs em tenien rodejat diversos clans de gunters armats amb espases, pistoles i altres armes màgiques molt poderoses.


  Em vaig mirar el cos. No era el cos d’en Parzival, sinó el meu de debò, i duia una armadura de paper. Aguantava una espasa de plàstic de joguina amb la mà dreta i, a l’esquerra, hi tenia un ou de vidre prou gran. Era exactament com l’ou de vidre que provoca un munt de maldecaps a en Tom Cruise a Risky Business però, per algun motiu, sabia que, en el context del somni, era l’Ou de Pasqua d’en Halliday.


  I jo era allà al mig, a camp obert, ensenyant-lo com un trofeu.


  Tots els exèrcits enemics van fer un crit de guerra ferotge a l’uníson i em van escometre alhora. Van convergir sobre la meva posició ensenyant les dents i amb els ulls injectats en sang. Em volien prendre l’Ou i no podia fer res per evitar-ho.


  Sabia que estava somiant i vaig suposar que em despertaria abans no arribessin a mi. Però no em vaig despertar i el somni va continuar. Em van prendre l’Ou de les mans i vaig notar com em tallaven a bocins.
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  Vaig dormir més de dotze hores i em vaig saltar totes les classes.


  Quan per fi em vaig despertar, em vaig fregar els ulls i em vaig quedar una estona en silenci, mirant de convence’m que els esdeveniments del dia anterior havien passat de debò. Al cap d’un moment, vaig agafar el visor i em vaig connectar per estar-ne segur.


  Fins a l’última pàgina de notícies mostrava una imatge del Marcador. I el nom del meu avatar era dalt de tot, al primer lloc. L’Art3mis continuava ocupant la seva plaça, però la puntuació del costat del seu nom havia augmentat fins als 109.000 punts, només mil punts menys que jo. També tenia, com jo, una porta de color de coure al costat dels punts.


  Així doncs, ho havia aconseguit. Mentre jo dormia, l’Art3mis havia desxifrat la inscripció de la Clau de Coure. A continuació, havia anat a Middletown, havia localitzat la porta i havia superat la simulació de Jocs de guerra tot just unes hores més tard que jo.


  Ja no em sentia tan pagat de mi mateix.


  Vaig revisar uns quants canals de notícies més abans d’aturar-me en una de les principals xarxes d’informació, on vaig trobar dos homes asseguts davant d’una captura de pantalla del Marcador. L’home de l’esquerra, un paio de mitjana edat amb aspecte d’intel·lectual que presentaven com a «Edgar Nash, expert en gunters», explicava les puntuacions al presentador de les notícies que tenia assegut al costat.


  —… pel que sembla, l’avatar anomenat Parzival va obtenir una quantitat lleugerament superior de punts per haver estat el primer de trobar la Clau de Coure —deia en Nash assenyalant el Marcador—. Llavors, a primera hora de la matinada, el marcador d’en Parzival ha augmentat cent mil punts i la icona d’una Porta de Coure ha aparegut al costat de la seva puntuació. Poques hores més tard, s’ha produït el mateix canvi en la puntuació de l’Art3mis. Això hauria de voler dir que tots dos han completat la primera de les tres portes.


  —Les famoses Tres Portes de què parlava en James Halliday a La invitació de l’Anorak?


  —Això mateix.


  —Ara bé, senyor Nash, com pot ser que, després de cinc anys, dos avatars hagin aconseguit aquesta fita el mateix dia, amb una separació de tot just unes hores?


  —Em penso que només hi ha una resposta plausible. Aquestes dues persones, en Parzival i l’Art3mis, han d’estar treballant juntes. Segurament formen part del que anomenem un clan de gunters. Es tracta de grups de caçadors de l’Ou que…


  Vaig arrufar les celles, vaig canviar de canal i vaig anar passant d’un canal a un altre fins que vaig veure un periodista extremament entusiasta que entrevistava l’Ogden Morrow via satèl·lit. Aquell Ogden Morrow.


  —… el tenim en directe amb nosaltres des de casa seva, a Oregon. Gràcies per atendre’ns, senyor Morrow!


  —Cap problema —va replicar en Morrow.


  Havien passat gairebé sis anys des de l’última vegada que havia parlat amb un mitjà de comunicació, però era com si no hagués envellit ni un sol dia. Tenia els cabells blancs i despentinats i una barba llarga, i semblava una barreja de l’Albert Einstein i el Pare Noel. De fet, la comparació també descrivia força bé el seu caràcter.


  El periodista es va aclarir la veu. Era obvi que estava nerviós.


  —Si li sembla, començaré preguntant-li la seva opinió sobre els esdeveniments de les últimes vint-i-quatre hores. L’ha sorprès que apareguessin els dos noms al marcador d’en Halliday?


  —Si m’ha sorprès? Suposo que sí, però potser emocionar sigui un verb més escaient. Igual que tothom, he anat mirant el marcador i esperava aquest moment. Ja ni tan sols no estava segur de viure prou per veure-ho! Estic content d’haver-ho pogut presenciar. Tot plegat és molt emocionant, no troba?


  —Creu que els dos gunters, en Parzival i l’Art3mis, treballen junts?


  —No en tinc ni idea. Suposo que és una possibilitat.


  —Com ja sap, Gregarious Simulation Systems guarda en secret la informació personal de tots els usuaris de l’OASIS, o sigui que no tenim manera de saber les seves identitats reals. Creu que algun dels dos farà un pas endavant i es presentaran al gran públic?


  —No. Si són llestos, no diran res —va respondre en Morrow, mentre es posava bé les ulleres amb muntura de filferro—. Si jo fos a la seva pell, faria tots els possibles per conservar l’anonimat.


  —Per què ho diu?


  —Perquè un cop el món sàpiga qui són en realitat, no tindran ni un moment més de pau. Si la gent creu que els pots ajudar a trobar l’Ou de Pasqua d’en Halliday, no et deixaran tranquil. Cregui’m, ho sé per experiència.


  —Ja m’ho penso. —El periodista va fer un breu somriure fals—. Tanmateix, aquesta cadena ha contactat per correu electrònic amb en Parzival i l’Art3mis i els hem fet una generosa oferta econòmica a canvi d’una entrevista en exclusiva, ja sigui a l’OASIS o al món real.


  —Segur que estan rebent moltes ofertes similars, però dubto que les acceptin —va intervenir en Morrow. Aleshores, va mirar de dret a la càmera i em vaig sentir com si em parlés directament—: Qualsevol persona prou intel·ligent per aconseguir el que han fet ells faria bé de no arriscar-ho tot parlant amb els voltors de la premsa.


  El periodista va fer una rialleta incòmoda.


  —Escolti, senyor Morrow… Trobo que això no calia.


  En Morrow va arronsar les espatlles.


  —Doncs em sap greu. A mi m’ha semblat que sí.


  El periodista es va tornar a escurar la gola.


  —Bé, canviem de tema… Té alguna predicció sobre els canvis que podem veure al Marcador les properes setmanes?


  —Jo apostaria que els vuit espais que queden lliures s’ompliran ben de pressa.


  —Per què ho diu?


  —Una persona pot guardar un secret, però dues, ja no —va contestar mirant fixament a la càmera una altra vegada—. No ho sé. Potser m’equivoco, però estic segur d’una cosa. Els sixers faran servir fins a l’últim truc brut del seu repertori per saber on són la Clau de Coure i la Primera Porta.


  —Es refereix als empleats d’Innovative Online Industries?


  —Sí. A IOI. Als sixers. El seu únic objectiu és aprofitar-se de qualsevol forat legal a les regles del concurs i pervertir l’última voluntat d’en Jim. Està en joc l’ànima mateixa de l’OASIS. L’última cosa que hauria volgut en Jim hauria estat que la seva creació caigués en mans d’un conglomerat multinacional d’empreses feixista com IOI.


  —Senyor Morrow, IOI és la propietària d’aquesta cadena…


  —És clar que ho és! —va exclamar en Morrow en to alegre—. Són els amos de gairebé tot! Inclòs tu, maco! ¿Et van tatuar un codi de barres al cul quan et van contractar per seure al plató i escampar la seva propaganda corporativa?


  El periodista va començar a titubejar i va mirar amb nerviosisme alguna cosa fora de càmera.


  —Correu! —va exclamar en Morrow—. Val més que em talleu abans no digui alguna cosa més!


  En Morrow va esclatar en una rialla incontenible just en el moment en què la cadena va tallar la connexió via satèl·lit.


  El periodista va trigar uns segons a refer-se i, en acabat, va dir:


  —Gràcies una vegada més per estar amb nosaltres, senyor Morrow. Malauradament, no ens queda més temps per continuar parlant amb ell. I ara tornem amb la Judy, que es troba amb un grup de reconeguts experts en en Halliday…


  Vaig somriure, vaig tancar la finestra de vídeo i vaig rumiar el consell de l’ancià. Sempre havia sospitat que en Morrow sabia més del concurs del que deia.


  En Morrow i en Halliday s’havien criat junts, havien fundat una empresa junts i havien canviat el món junts. Malgrat això, la vida que havia dut en Morrow havia estat molt diferent de la d’en Halliday. La seva vida estava molt més connectada a la humanitat. I també havia entomat una dosi de tragèdia molt més gran.


  Cap a mitjans dels anys noranta, quan Gregarious Simulation Systems encara era només Gregarious Games, en Morrow es va casar amb la seva xicota de l’institut, la Kira Underwood. La Kira havia nascut i s’havia criat a Londres. (Els seus pares li havien posat Karen, però després de veure per primera vegada Cristal oscuro va insistir que volia que tothom li digués Kira.) En Morrow l’havia coneguda perquè ella havia passat el tercer curs de l’institut com a alumna d’intercanvi al centre on ell estudiava. A la seva autobiografia, en Morrow va escriure que ella era la «noia geek per antonomàsia», obsessionada descaradament amb els Monty Python, els còmics, les novel·les de fantasia i els videojocs. En Morrow i ella havien anat junts a algunes classes i ell havia perdut el cap per ella gairebé de seguida. L’havia convidat a assistir a les sessions setmanals de Dracs i masmorres que organitzava (igual que havia fet amb en Halliday pocs anys abans) i, sorprenentment, ella havia acceptat. «Es va convertir en l’única noia del grup de jugadors que ens reuníem cada setmana», havia escrit en Morrow. «Tots i cadascun dels nois vam desenvolupar una enorme atracció cap a ella, inclòs en Jim. De fet, ella va ser qui li va posar el sobrenom Anorak, un terme de l’argot britànic per designar un geek obsessiu. Em penso que en Jim el va escollir com a nom del seu personatge de Dracs i masmorres per impressionar-la. O potser va ser per fer-li saber que no el molestava la broma. A en Jim, les noies el posaven extremament nerviós, i la Kira és l’única noia amb qui el vaig veure parlar relaxat, tot i que això només passava quan estava ficat a la pell del seu personatge, l’Anorak, en el transcurs de les sessions de joc. A més a més, només es dirigia a ella com a Leucosia, el nom del seu personatge de Dracs i masmorres».


  L’Ogden i la Kira havien començat a sortir. Quan es va acabar el curs i ella va haver de tornar a Londres, tots dos s’havien declarat obertament que s’estimaven. Van mantenir el contacte l’any que els quedava d’institut i s’escrivien correus electrònics cada dia fent servir un grup de notícies en xarxa de l’època prèvia a Internet anomenat FidoNet. Quan tots dos van acabar el batxillerat, la Kira va tornar als Estats Units, va anar a viure amb en Morrow i es va convertir en una de les primeres treballadores de Gregarious Games. (Els primers dos anys, va ser l’única integrant del departament artístic.) Es van prometre pocs anys després del llançament de l’OASIS. Un any més tard, es van casar i la Kira va dimitir el seu càrrec de directora artística de GSS. (Gràcies a les accions que tenia de l’empresa, ella també era milionària.) En Morrow es va quedar cinc anys més a GSS fins que, l’estiu del 2022, va anunciar que deixava la companyia. En aquell moment, va declarar que ho feia per «motius personals», però, anys més tard, en Morrow va escriure a la seva autobiografia que havia deixat GSS perquè «ja no estàvem en el sector dels videojocs» i perquè tenia la impressió que l’OASIS havia evolucionat fins a convertir-se en una cosa atroç. «S’havia convertit en una presó que la humanitat s’imposava a ella mateixa». «Un lloc agradable on el món sencer es pot amagar dels seus problemes mentre la civilització humana s’ensorra lentament, principalment per pura deixadesa».


  També es van sentir rumors que en Morrow havia decidit marxar perquè havia tingut un conflicte enorme amb en Halliday. Cap dels dos no va confirmar ni desmentir aquests rumors, i ningú no sabia quina mena de disputa havia pogut posar punt final a una amistat de tota la vida. Algunes fonts de l’empresa, però, van explicar que quan en Morrow va presentar la dimissió, en Halliday i ell feia anys que no es parlaven. Tanmateix, quan en Morrow va marxar de GSS, es va vendre totes les seves participacions per un preu que no es va fer públic.


  L’Ogden i la Kira es van «retirar» a la casa que tenien a Oregon i van posar en marxa una empresa de programari educatiu sense ànim de lucre, Halcydonia Interactive, que creava jocs d’aventura interactius gratuïts per a nens. Jo m’havia criat jugant a aquells jocs, i tots estaven ambientats al regne màgic de Halcydonia. Jo només era un nen solitari que creixia a les torres, i els jocs d’en Morrow m’havien transportat a un món ben allunyat del meu entorn sinistre. També m’havien ensenyat matemàtiques i a resoldre trencaclosques, i m’havien ajudat a enfortir l’autoestima. En certa manera, els Morrow havien estat uns dels meus primers mestres.


  L’Ogden i la Kira van gaudir d’una vida tranquil·la i feliç durant tota la dècada següent. Vivien i treballaven en un aïllament relatiu, i van intentar tenir fills, però el destí no els ho va permetre. Just quan començaven a plantejar-se l’adopció, l’hivern del 2034, la Kira va morir en un accident de trànsit en una carretera de muntanya glaçada, a pocs quilòmetres de casa seva.


  Desprès de l’accident, l’Ogden va continuar dirigint Halcydonia Interactive tot sol i va aconseguir continuar apartat del món de la fama fins al matí que va morir en Halliday, quan la premsa va posar setge a casa seva. Com que havia estat el millor amic d’en Halliday, tothom va donar per descomptat que ell podria explicar els motius pels quals el difunt multimilionari havia decidit rifar tota la seva fortuna. En Morrow va haver de fer una roda de premsa per treure’s tothom del damunt. Era l’última vegada que havia parlat amb els periodistes fins a aquell dia. Havia vist el vídeo de la roda de premsa moltes, moltíssimes vegades.


  En Morrow havia encetat la seva intervenció llegint una declaració breu en què deia que feia més d’una dècada que no veia en Halliday ni parlava amb ell.


  —Vam tenir un conflicte —va declarar—, i em nego a parlar-ne, ni ara ni en el futur. Només vull dir que no m’he comunicat amb en James Halliday de cap manera des de fa més de deu anys.


  —Aleshores, com és que en Halliday li va deixar a vostè la seva gran col·lecció de màquines recreatives clàssiques —va preguntar-li un periodista—. Totes les seves altres possessions materials aniran a subhasta. Si ja no eren amics, per què és l’única persona a qui ha deixat alguna cosa?


  —No en tinc ni idea —va limitar-se a respondre en Morrow.


  Un altre periodista li va preguntar si tenia pensat buscar l’Ou d’en Halliday, perquè, com que l’havia conegut tan bé, potser tenia més possibilitats que ningú altre de trobar-lo. En Morrow va recordar al periodista que les regles del concurs incloses al testament d’en Halliday estipulaven que no podia participar en el concurs ningú que hagués treballat mai per a Gregarious Simulation Systems, ni cap familiar proper.


  —Té alguna idea sobre en què devia estar treballant en Halliday tots els anys que va passar aïllat? —va preguntar-li un altre periodista.


  —No. Sospito que devia treballar en algun joc nou. En Jim sempre treballava en un joc nou. Per a ell, fer jocs era tan imprescindible com respirar. De tota manera, no m’imaginava que pensés fer una cosa… d’aquesta magnitud.


  —Vostè és la persona que coneixia millor en James Halliday. Té algun consell per als milions de persones que busquen el seu Ou de Pasqua? On creu que haurien de començar la recerca?


  —Em penso que en Jim ho va deixar prou clar —va replicar en Morrow, donant-se un copet amb el dit a la templa, igual que havia fet en Halliday al vídeo de La invitació de l’Anorak—. En Jim sempre volia que tothom compartís les seves obsessions i que adorés el mateix que ell adorava. Crec que aquest concurs és la seva manera de donar al món un incentiu perquè ho faci.


  Vaig tancar l’arxiu sobre en Morrow i vaig comprovar el correu electrònic. El sistema em va informar que havia rebut més de dos milions de missatges no sol·licitats nous. Com que s’arxivaven automàticament en una carpeta separada, podia donar-hi un cop d’ull més tard. A la safata d’entrada només hi tenia dos missatges de persones de la meva llista de contactes autoritzats. Un era de l’Aech. L’altre, de l’Art3mis.


  Vaig obrir primer el missatge de l’Aech. Era un missatge de vídeo i la cara del seu avatar va aparèixer en una finestra.


  —Collons! —va cridar—. No m’ho puc creure! Passes la puta Primera Porta i encara no m’has trucat? Truca’m, cony! Ara mateix! El segon mateix que rebis això!


  Vaig pensar d’esperar uns dies abans de tornar la trucada a l’Aech, però vaig descartar la idea ràpidament. Necessitava parlar amb algú de tot plegat i l’Aech era el meu millor amic. Si podia confiar en algú, era en ell.


  El va agafar al primer truc i el seu avatar em va aparèixer en una finestra nova, just al meu davant.


  —Tros de gos! —em va cridar—. Ets un gos brillant, astut i retorçat!


  —Hola, Aech —vaig saludar, intentant treure ferro a la situació—. Què t’expliques?


  —Què m’explico? Que què m’explico? Vols dir a banda del fet que he vist aparèixer el nom del meu millor amic dalt de tot del Marcador? A banda d’això, vols dir? —Es va inclinar endavant fins que la boca li va tapar tota la pantalla de vídeo i va cridar—: A banda d’això, no gaire cosa! No ha passat gaire cosa més!


  Vaig riure.


  —Perdona que hagi trigat tant a trucar-te. Diguem que la nit se’m va allargar una mica.


  —Collons, ja ho pots ben dir! —va exclamar—. Mira’t! Com pots estar tan tranquil! T’adones del que vol dir, tot això? És una bomba! És més que èpic! Vull dir… enhorabona, nano! —Es va posar a fer reverències—. No sóc digne!


  —Ja n’hi ha prou, d’acord? No n’hi ha per a tant. En realitat, encara no he guanyat res.


  —Que no n’hi ha per a tant? —va xisclar—. No. N’hi. Ha. Per. A. Tant? Estàs de broma? Ets una llegenda, nano! T’acabes de convertir en el primer gunter de la història que troba la Clau de Coure! I el primer que passa la Primera Porta! A partir d’aquest moment, ets un déu! Que no te n’adones, ximplet?


  —Prou. De debò. Ja estic prou nerviós sense pensar-hi.


  —Has vist les notícies? El món sencer s’ha tornat boig! I els fòrums de gunters s’han cagat! I tothom parla de tu, amigo.


  —Ja ho sé. Escolta, espero que no t’hagis emprenyat amb mi per no haver-te dit res. Se’m va fer estrany no tornar-te les trucades ni dir-te què feia…


  —Au, va! —va fer, girant els ulls en blanc amb una expressió de desdeny—. Saps prou bé que si hagués estat en la teva pell, hauria fet el mateix. Són les regles del joc. Però… —El to se li va tornar més seriós—. Tinc molta curiositat per saber com és que la mossa aquella, l’Art3mis, va trobar la Clau de Coure i va passar la porta just després que tu. Tothom diu que treballàveu plegats, però sé que això són collonades. Què va passar? Et va seguir, o alguna cosa semblant?


  Vaig moure el cap.


  —No, va trobar l’amagatall de la clau abans que jo. Em va dir que l’havia trobat el mes passat. El problema era que fins ara no havia aconseguit obtenir la clau. —Vaig quedar un segon en silenci—. No et puc explicar els detalls, ho entens, oi?


  L’Aech va alçar totes dues mans.


  —No passa res. Ho entenc perfectament. No voldria que em donessis alguna pista sense voler. —Va fer el seu característic somriure maliciós de guineu i les dents resplendents i blanques de l’Aech van omplir mitja pantalla—. En realitat, t’hauria de dir on sóc ara mateix…


  Va ajustar la càmera i va obrir la imatge d’un primer pla de la seva cara a un de molt més ample que deixava veure on era… Era al costat del turó amb el cim pla, just davant l’entrada de la Tomba dels Horrors.


  Vaig quedar bocabadat.


  —Com diantre…?


  —Doncs mira, ahir a la nit, quan vaig veure el teu nom a totes les notícies, vaig recordar que, des que et conec, mai no has tingut diners per viatjar gaire. En realitat, no havies viatjat mai, o sigui que vaig suposar que si havies trobat l’amagatall de la Clau de Coure, segurament era en algun lloc prop de Ludus. O potser fins i tot a Ludus mateix.


  —Ben pensat —vaig lloar-lo amb sinceritat.


  —La veritat és que no tant. Vaig estar hores esprement-me el pèsol que tinc en comptes del cervell abans no em va passar pel cap buscar al mapa de Ludus un lloc amb una superfície de les característiques que descrivia el mòdul de la Tomba dels Horrors. Almenys, un cop se’m va acudir, totes les peces van encaixar. I ara sóc aquí.


  —Enhorabona.


  —Gràcies, però no ha estat gaire difícil després que m’indiquessis el camí que havia de seguir. —Va girar el cap i va mirar la tomba—. He buscat aquest lloc durant anys i ha estat tot aquest temps a una passejada del meu institut! Em sento un idiota acabat per no haver-ho descobert tot sol.


  —No ets idiota —vaig dir—. Has desxifrat l’Epigrama tot sol. Si no, no sabries res de la Tomba dels Horrors, oi?


  —Llavors no t’emprenya que hagi aprofitat la informació privilegiada que tenia sobre tu?


  Vaig fer que no amb el cap.


  —De cap manera. Jo hauria fet el mateix.


  —De tota manera, te’n dec una. I no me n’oblidaré.


  Vaig assenyalar amb la barbeta la tomba que tenia al darrere.


  —Ja hi has entrat?


  —Sí. He tornat a sortir per trucar-te mentre espero que el servidor es reiniciï a mitjanit. Ara mateix, la tomba està buida perquè la teva amiga Art3mis ja l’ha saquejada a primera hora de la matinada.


  —No som amics —vaig aclarir—. Es va presentar allà pocs minuts després que aconseguís la clau.


  —Vau tenir brega?


  —No. La tomba és una zona de combat prohibit entre jugadors. —Vaig mirar l’hora—. Sembla que encara hauràs de matar unes quantes hores abans del reinici.


  —Sí. He estat estudiant el mòdul original de Dracs i masmorres per intentar preparar-me —va explicar—. Em vols donar algun consell?


  Vaig somriure.


  —La veritat és que no.


  —Ja m’ho pensava. —Va quedar uns segons en silenci—. Escolta, t’he de preguntar una cosa —va dir al final—. Algú de la teva escola sap el nom del teu avatar?


  —No. He anat amb compte de mantenir-lo en secret. Allà, ningú no em coneix com a Parzival. Ni tan sols els professors.


  —Perfecte —va dir—. Jo vaig prendre la mateixa precaució. Malauradament, alguns dels gunters que vénen sovint al Soterrani saben que tots dos anem a escola a Ludus i potser trobaran la connexió. Em preocupa un en concret…


  Vaig sentir un atac sobtat de pànic.


  —L’I-r0k?


  L’Aech va assentir.


  —M’ha estat trucant sense parar des que el teu nom va aparèixer al Marcador per preguntar-me què en sabia. M’he fet l’ignorant i m’ha semblat que s’ho empassava, però si el meu nom també apareix al Marcador, pots pujar de peus que anirà pertot arreu presumint que ens coneix. I quan comenci a explicar als altres gunters que tu i jo estudiem a Ludus…


  —Merda! —vaig maleir—. Fins l’últim gunter de la simulació sabrà que ha de venir aquí a buscar la Clau de Coure.


  —Correcte —va coincidir l’Aech—. I la ubicació de la tomba no trigarà a ser una cosa sabuda per tothom.


  Vaig sospirar.


  —Llavors val més que agafis la clau abans que això passi.


  —Faré tots els possibles. —Em va ensenyar una còpia del mòdul de La Tomba dels Horrors—. I ara, si em dispenses, vaig a rellegir aquesta cosa per centèsima vegada avui.


  —Bona sort, Aech —vaig dir—. Truca’m quan hagis passat la porta.


  —Això serà si la passo…


  —La passaràs —vaig predir—. I un cop ho hagis fet, ens hauríem de veure al Soterrani per xerrar.


  —Ja ho crec, amigo.


  Em va fer un gest de comiat i, just abans que tallés la trucada, vaig dir:


  —Aech?


  —Digues.


  —Potser voldràs repassar una mica les teves habilitats de justa —vaig aconsellar-li—. Des d’ara fins a mitjanit, vull dir.


  Va fer cara de desconcertat un moment i, llavors, ho va entendre i un somriure li va il·luminar la cara.


  —Entesos. Gràcies, company.


  —Bona sort.


  Tan bon punt es va haver tancat la finestra de la conversa de vídeo, em vaig preguntar com ens ho faríem l’Aech i jo per seguir sent amics malgrat tot el que teníem al davant. Cap dels dos no volíem treballar en equip, o sigui que, a partir d’aquell moment, seríem competidors directes. M’hauria de penedir algun dia d’haver-lo ajudat? I si acabava lamentant haver-lo conduït a l’amagatall de la Clau de Coure?


  Vaig abandonar aquesta mena de pensaments i vaig obrir el correu electrònic de l’Art3mis. Era un missatge de la vella escola.


  
    Estimat Parzival,


    Enhorabona! Ho veus? Ets famós, com et vaig dir. Tot i que sembla que tots dos hem anat a parar sota els focus. Fa una mica de por, eh?


    Gràcies per la pista sobre jugar a la banda de l’esquerra. Tenies raó. No sé per què, però va resoldre el problema. Això sí, ni se t’acudeixi pensar que et dec un favor, campió. :-)


    La Primera Porta era bastant al·lucinant, oi? No era gens el que m’esperava. Hauria estat bé que en Halliday m’hagués donat l’opció d’interpretar l’Ally Sheedy, però què hi farem.


    La nova endevinalla és de les que et fan gratar el cap, no trobes? Espero que no triguem cinc anys més a desxifrar-la.


    En qualsevol cas, només et volia dir que va ser un honor coneixe’t. Espero que els nostres camins es tornin a trobar ben aviat.


    Afectuosament,


    Art3mis


    Ps. Gaudeix que ets el número 1 mentre puguis, company. No et durarà gaire.

  


  Vaig llegir el seu missatge unes quantes vegades, somrient com un nen d’escola babau. Llavors vaig teclejar la meva resposta.


  
    Estimada Art3mis,


    L’enhorabona a tu també. No feies broma. És obvi que la competència fa sortir el millor de tu.


    No cal que em donis les gràcies per la pista sobre jugar a l’esquerra. I tant, que em deus un favor. :-)


    La nova endevinalla és bufar i fer ampolles. De fet, em penso que ja la tinc resolta. Quin problema hi veus?


    També va ser un honor coneixe’t a tu. Si mai et ve de gust xerrar una estona en una sala de xat, avisa.


    Que la força t’acompanyi,


    Parzival


    Ps. Em desafies? Treu totes les armes, noia.

  


  Després de reescriure el text més de deu vegades, vaig picar el botó per enviar-lo. A continuació, vaig recuperar la captura de pantalla de la Clau de Jade i vaig començar a estudiar-la, síl·laba a síl·laba. No aconseguia concentrar-me. Per més que intentava centrar-me, el meu cervell no parava de tornar a l’Art3mis.


  0013


  L’Aech va superar la Primera Porta a primera hora de l’endemà.


  El seu nom va aparèixer al tercer lloc del Marcador, amb 108.000 punts. La puntuació per haver obtingut la Clau de Coure li havia fet baixar mil punts, però continuava aconseguint els 100.000 punts per superar la Primera Porta.


  Vaig tornar a l’escola aquell mateix matí. Havia pensat de trucar i dir que estava malalt, però em preocupava que la meva absència aixequés sospites. En arribar a l’institut, però, em vaig adonar que m’havia amoïnat sense motiu. A causa del sobtat interès renovat per la Cacera, més de la meitat dels alumnes i bona part dels mestres ni tan sols no s’havien molestat a presentar-se a classe. Com que a l’institut tothom coneixia el meu avatar pel nom de Wade3, ningú no em parava atenció. Mentre caminava pels passadissos sense cridar l’atenció, vaig decidir que m’agradava tenir una identitat secreta. Em feia sentir com en Clark Kent o en Peter Parker. Vaig pensar que, segurament, al meu pare li hauria agradat la idea.


  Aquella tarda, l’I-r0k ens va enviar missatges de correu electrònic a l’Aech i a mi per intentar fer-nos xantatge. Deia que, si no li explicàvem com podia trobar la Clau de Coure i la Primera Porta, publicaria tot el que sabia de nosaltres a tots els fòrums de gunters que fos capaç de trobar. Com que ens vam negar a dir-l’hi, va complir l’amenaça i va explicar a tothom que el volgués sentir que l’Aech i jo estudiàvem a Ludus. Evidentment, no tenia manera de demostrar que ens coneixia de debò i, en aquell moment, hi havia centenars de gunters que asseguraven que eren amics íntims de tots dos, i per això l’Aech i jo teníem l’esperança que les seves publicacions passessin desapercebudes, però no va ser el cas, evidentment. Almenys dos gunters més van tenir prou seny per connectar els punts que unien Ludus, l’Epigrama i la Tomba dels Horrors. El dia després que l’I-r0k cantés, el nom Daito va aparèixer a la quarta plaça del Marcador. Llavors, menys de quinze minuts després, el nom Shoto va ocupar la cinquena. Per algun motiu, tots dos havien aconseguit una còpia de la Clau de Coure el mateix dia, sense esperar que el servidor es reiniciés a mitjanit. Poques hores més tard, tant en Daito com en Shoto van passar la Primera Porta.


  Ningú no havia sentit a parlar d’aquells avatars fins aleshores, però els seus noms apuntaven que treballaven plegats, ja fos en parella o com a part d’un clan. Shoto i daito eren els noms japonesos de l’espasa curta i l’espasa llarga que portaven els samurais. Quan es portaven plegades, la parella d’espases s’anomenava daisho, i així és com els deia tothom.


  Només havien passat quatre dies des que el meu nom havia aparegut al Marcador i ja se n’hi havien afegit quatre de nous a sota el meu, un per dia. El secret s’havia fet públic i la Cacera havia posat la directa.


  Durant tota la setmana em va costar concentrar-me en el que deien els mestres. Per sort, només em quedaven dos mesos d’escola i ja havia guanyat prou crèdits per graduar-me encara que passés de tot fins al final. Vagava d’una classe a la següent mig absent, fent voltes a l’endevinalla de la Clau de Jade, que recitava mentalment una vegada i una altra.


  
    El capità amaga la Clau de Jade


    en una llar llargament abandonada,


    però només podràs fer sonar el xiulet


    quan apleguis tots els trofeus d’una vegada.

  


  Segons el llibre de text de literatura, un poema format per quatre versos amb rima alterna es deia quartet, o sigui que aquest va ser el sobrenom que vaig donar a l’endevinalla. Totes les nits, quan sortia d’escola, em desconnectava de l’OASIS i omplia els fulls en blanc del meu diari del grial amb possibles interpretacions del Quartet.


  De quin «capità» parlava l’Anorak? El Capità Cangur? El Capità Amèrica? El Capità Buck Rogers del segle xxv?


  I què diables devia ser la «llar llargament abandonada»? Aquella part de la pista era tan imprecisa que desesperava. La casa d’en Halliday a Middletown no es podia considerar «abandonada», però potser parlava d’una altra casa de la ciutat. Semblava massa fàcil i massa a prop de l’amagatall de la Clau de Coure.


  Al principi havia pensat que la casa abandonada podia ser una referència a La revancha de los novatos, una de les pel·lícules favorites d’en Halliday. A la pel·li, els novells del títol lloguen una casa feta pols i l’arreglen (durant un típic muntatge musical dels anys vuitanta). Vaig visitar una recreació de la casa de La revancha de los novatos al planeta Skolnick i vaig passar un dia sencer escorcollant-la, però va resultar ser un cul-de-sac.


  Els últims dos versos del Quartet també eren un autèntic misteri. Semblaven voler dir que, un cop trobessis la casa abandonada, havies de recollir un grapat de «trofeus» i llavors havies de fer sonar alguna mena de xiulet. O potser ho deia en un sentit figurat, com si haguessis de desvelar un secret o avisar algú d’un delicte? En qualsevol cas, no li trobava cap sentit, però vaig continuar repassant vers per vers, paraula per paraula, fins que em vaig començar a notar que el cervell se’m convertia en pasta de dents.


  Aquell divendres, en sortir d’escola, el mateix dia que en Daito i en Shoto havien passat la Primera Porta, vaig anar a seure a un racó aïllat, a pocs quilòmetres de la meva escola. Era un turó escarpat amb un arbre solitari al cim. M’agradava anar-hi a llegir, a fer els deures o, simplement, a gaudir de les vistes dels camps dels voltants. Al món real no tenia accés a cap paisatge semblant.


  Assegut sota l’arbre, vaig donar una ullada als milions de missatges que se m’amuntegaven a la safata d’entrada. Me’ls havia anat mirant tota la setmana. Havia rebut notes de persones d’arreu del món. Cartes de felicitació. Súpliques que em demanaven ajut. Amenaces de mort. Peticions d’entrevistes. Unes quantes diatribes llargues i incoherents de gunters que clarament s’havien tornat bojos per culpa de la recerca de l’Ou. També havia rebut invitacions per unir-me a quatre dels clans de gunters més grans; els Oviraptors, el Clan Destí, els Mestres de la Clau i l’Equip Banzai. Vaig contestar a tots que gràcies, però no.


  Quan em vaig cansar de llegir el «correu dels fans», vaig destriar tots els missatges etiquetats com a «afer de negocis» i els vaig començar a llegir. Vaig descobrir que havia rebut diverses ofertes d’estudis cinematogràfics i editors interessats a comprar els drets de la història de la meva vida. Els vaig esborrar tots perquè havia decidit no desvelar mai la meva identitat autèntica al món. Almenys fins que hagués trobat l’Ou.


  També havia rebut unes quantes ofertes de patrocini d’empreses que volien fer servir el nom i la cara d’en Parzival per promocionar els seus productes i serveis. Una empresa d’informàtica estava interessada a fer servir el meu avatar per promocionar la seva línia de maquinari d’immersió a l’OASIS i poder vendre equips de percepció hàptica, guants i visors «recomanats per en Parzival». També tenia ofertes d’una cadena de venda de pizzes a domicili, d’una marca de sabates i d’una botiga online que venia equipament personalitzat per als avatars. Fins i tot hi havia una empresa de joguines que volia fabricar una línia de carmanyoles i de ninots articulats d’en Parzival. Totes les empreses m’oferien pagaments en crèdits de l’OASIS que transferirien directament al compte del meu avatar.


  No em podia creure la sort que tenia.


  Vaig respondre a totes les ofertes de patrocini dient que acceptava la seva oferta amb les condicions següents: no haver de desvelar la meva identitat autèntica i fer negocis únicament a través del meu avatar a l’OASIS.


  Al cap d’una hora, vaig començar a rebre respostes amb contractes adjunts. No em podia permetre un advocat perquè els repassés, però com que tots eren per un any, vaig decidir tirar endavant, els vaig signar electrònicament i els vaig tornar a enviar per correu electrònic juntament amb un model en tres dimensions del meu avatar perquè el fessin servir per als anuncis. Com que també vaig rebre peticions d’un clip de so de la veu del meu avatar, els vaig enviar un clip amb la veu sintetitzada d’un baríton de veu ronca que em feia semblar un d’aquells paios que doblaven els tràilers de les pel·lícules.


  Tan bon punt ho van haver rebut tot, els nous patrocinadors del meu avatar em van informar que m’enviarien els primers pagaments al compte de l’OASIS en un termini màxim de quaranta-vuit hores. Amb aquells diners no n’hi havia prou per fer-me ric ni de bon tros, però, per a un noi que s’havia criat sense res, allò semblava una autèntica fortuna.


  Vaig fer alguns càlculs ràpids. Si vivia amb mesura, tenia prou diners per marxar de les torres i llogar un apartament petit en alguna altra banda. Almenys durant un any. Només de pensar-hi, m’emocionava. Tota la vida havia somiat a fugir de les torres, i el somni estava a punt de fer-se realitat.


  Un cop em vaig haver ocupat de tots els acords de patrocini, vaig continuar revisant els missatges de correu electrònic. Vaig classificar els missatges en funció del remitent i vaig observar que havia rebut més de cinc mil missatges d’Innovative Online Industries. En realitat, m’havien enviat cinc mil còpies del mateix missatge. Havien estat reenviant-me el mateix missatge tota la setmana, des del mateix moment en què el meu nom havia aparegut al Marcador. Encara me’l reenviaven, a un ritme d’un per minut.


  Els sixers m’estaven inundant la bústia de correu electrònic per assegurar-se que els parava atenció.


  Tots els missatges estaven marcats com de màxima prioritat, i a la línia de l’assumpte hi havia escrit: «Proposta de negoci urgent — llegeixi-ho immediatament, sisplau!».


  A l’instant mateix en què vaig obrir un dels missatges, es va enviar una notificació a IOI per fer-los saber que, per fi, estava llegint el seu correu. A partir d’aquell moment, van deixar de reenviar-me’l.


  
    Estimat Parzival,


    En primer lloc, permeti’m felicitar-lo pels seus èxits recents, una fita molt valorada per Innovative Online Industries.


    En nom d’IOI, m’agradaria fer-li una proposta de negoci molt lucrativa. Podem parlar dels detalls en una sessió privada de xatlink. Si us plau, faci servir la targeta de contacte adjunta per posar-se en contacte amb mi tan aviat com li sigui possible, independentment del dia o l’hora que sigui.


    Atesa la nostra reputació entre la comunitat gunter, entendria que tingués dubtes sobre si ha de parlar amb mi. No obstant això, voldria que sabés que, si decideix rebutjar la nostra proposta, tenim la intenció de contactar amb tots els seus competidors. Com a mínim, esperem que ens faci l’honor de ser el primer d’escoltar la nostra generosa oferta. Què hi pot perdre?


    Gràcies per la seva amable atenció. Espero impacient les seves notícies.


    Atentament,


    Nolan Sorrento


    Cap d’operacions


    Innovative Online Industries

  


  Malgrat el to raonable del missatge, l’amenaça que amagava era clara com l’aigua. Els sixers em volien reclutar. O bé em volien pagar perquè els digués com trobar la Clau de Coure i passar la Primera Porta. I si m’hi negava, anirien a buscar l’Art3mis, i després l’Aech, en Daito, en Shoto i qualsevol altre gunter que aconseguís col·locar el seu nom al Marcador. Aquells malparits corporativistes sense vergonya no pararien fins que no trobessin algú prou ximplet o desesperat que cedís i els vengués la informació que necessitaven.


  El meu primer impuls va ser esborrar totes les còpies del missatge i fer veure que no l’havia rebut, però vaig canviar de parer. Volia saber què pensava oferir-me exactament IOI, i no podia deixar passar l’oportunitat de conèixer en Nolan Sorrento, l’infame líder dels sixers. A més a més, no hi havia cap perill per parlar amb ell a través d’un xatlink sempre que anés amb compte amb què li deia durant la conversa.


  Em vaig plantejar la possibilitat de teleportar-me a Incipio abans d’anar a «l’entrevista» per comprar una nova aparença per al meu avatar. Un vestit fet a mida, per exemple, alguna cosa vistosa i cara, però m’ho vaig pensar millor. No li havia de demostrar res, a aquell brètol corporatiu. Al cap i a la fi, m’havia fet famós. Pensava anar a la reunió amb la meva aparença per defecte habitual i una actitud com si l’anés a engegar a la merda. Estava decidit a escoltar la seva oferta i dir-los que em fessin un petó virtual al cul. Potser podia gravar tota la trobada i penjar-la a YouTube.


  L’única cosa que vaig fer per preparar-me la reunió va ser obrir un buscador i investigar tot el que vaig poder sobre en Nolan Sorrento. Tenia un doctorat en informàtica. Abans de convertir-se en el cap d’operacions d’IOI, havia estat un dissenyador de jocs de primera categoria i havia supervisat la creació d’alguns RPG externs que operaven dins l’OASIS. Havia jugat a tots els seus jocs i la veritat era que estaven prou bé. Abans de vendre’s l’ànima, havia estat un programador decent. El motiu pel qual IOI l’havia contractat per encapçalar els seus lacais era evident. Havien decidit que un dissenyador de jocs seria la persona amb més possibilitats de resoldre el gran trencaclosques d’en Halliday. Malgrat tot, en Sorrento i els sixers havien invertit més de cinc anys a resoldre’l i encara no havien obtingut cap resultat. Els peixos grossos d’IOI es devien haver posat ben nerviosos en veure que començava a aparèixer una munió de gunters al Marcador. Segurament, a en Sorrento, li devia haver saltat al damunt fins a l’últim directiu de l’empresa. Em preguntava si la idea de reclutar-me se li hauria acudit a ell o si li haurien ordenat que ho fes.


  Després de fer els meus deures sobre en Sorrento, em vaig sentir preparat per seure a parlar amb el diable. Vaig agafar la targeta de contacte adjunta al correu electrònic d’en Sorrento i vaig activar la icona d’invitació a una sessió de xatlink que hi havia a l’última línia.
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  Tan bon punt em vaig connectar a la sessió de xatlink, el meu avatar es va materialitzar en un gran mirador amb unes vistes impressionants de més d’una dotzena de mons de l’OASIS suspesos a l’espai negre darrere d’una finestra corbada. Era com si em trobés en una estació espacial o en una nau de càrrega molt voluminosa, però no ho tenia gens clar.


  Les sessions de xatlink funcionaven diferent de les sales de xat i eren molt més cares. Quan obries un xatlink, una còpia immaterial del teu avatar es projectava en una altra ubicació dins l’OASIS. El teu avatar no viatjava literalment i els altres avatars el veien com una aparició lleugerament transparent, però podies interactuar amb l’entorn. Tot i que hi havia certes limitacions, podies franquejar portes, seure en una cadira i coses semblants. Els xatlinks es feien servir bàsicament per a qüestions de negocis. Per exemple, si una empresa volia celebrar una reunió en un lloc concret de l’OASIS sense haver d’invertir el temps i els diners necessaris per transportar els avatars de tothom al lloc de trobada. Era la primera vegada que en feia servir un.


  Em vaig girar i em vaig adonar que tenia l’avatar dret davant d’un taulell de recepció en forma de C bastant gran. A sobre, hi flotava el logotip d’IOI amb unes lletres cromades gegantines que se solapaven i que devien fer uns sis metres d’alt. Em vaig acostar al taulell i una rossa d’una bellesa impossible es va aixecar per donar-me la benvinguda.


  —Senyor Parzival —va saludar, amb una lleugera reverència—. Benvingut a Innovative Online Industries! Un moment, sisplau, el senyor Sorrento vindrà de seguida a saludar-lo.


  Com que no havia avisat de la meva arribada, se’m va fer estrany. Mentre esperava, vaig intentar activar la gravació de vídeo del meu avatar, però IOI havia desactivat les gravacions durant aquella sessió de xatlink. Evidentment, no volien que tingués proves en vídeo del que estava a punt de passar. El pla de penjar l’entrevista a YouTube se n’havia anat en orris.


  Menys d’un minut més tard, va aparèixer un altre avatar a través d’unes portes automàtiques que hi havia a l’altre extrem del mirador. Va venir de dret cap a mi i les botes que calçava van repicar sobre el terra polit. Era en Sorrento. El vaig reconèixer perquè no feia servir l’avatar estàndard dels sixers. Devia ser un dels avantatges del càrrec que ocupava. La cara del seu avatar es corresponia amb les fotos que havia vist a la xarxa. Era ros, amb els ulls marrons i un nas d’àliga. El que sí que duia era l’uniforme estàndard dels sixers, una granota blau marí amb espatlleres daurades i un logotip d’IOI a la banda dreta del pit, amb el seu número d’empleat just a sota: 655321.


  —Per fi! —va exclamar, mentre se m’acostava amb un somriure de xacal—. El famós Parzival ens honra amb la seva presència! —Em va parar una mà enguantada—. Nolan Sorrento, cap d’operacions. És un honor coneixe’t.


  —És clar —vaig dir, fent tots els possibles per sonar distant—. Igualment, suposo.


  Encara que s’havia transformat en una projecció de xatlink, el meu avatar podia fer el gest d’encaixar-li la mà que m’oferia però, en comptes d’això, l’hi vaig mirar com si em donés una rata morta. Passats uns segons, la va abaixar, però no va perdre el somriure. En realitat, el va eixamplar.


  —Segueix-me, sisplau.


  Em va acompanyar per la coberta i vam tornar a anar cap a les portes automàtiques, que es van obrir i van deixar veure una plataforma de llançament de grans dimensions. Contenia una única nau interplanetària guarnida amb el logotip d’IOI. En Sorrento va embarcar, però jo em vaig aturar al peu de la rampa.


  —Per què us heu molestat a portar-me aquí a través d’un xatlink? —vaig preguntar, fent un senyal cap a la plataforma que ens envoltava—. Per què no em fèieu el discurset de negocis en una sala de xat?


  —Paciència, sisplau —va demanar-me—. Aquest xatlink forma part del nostre discurset de negocis. Et volem oferir la mateixa experiència de què gaudiries si vinguessis a visitar la nostra seu central en persona.


  «I tant», vaig pensar. «Si hagués vingut aquí en persona, el meu avatar estaria envoltat per milers de sixers i estaria totalment desvalgut».


  Vaig entrar a la nau amb ell. La rampa es va retraure i ens vam enlairar. A través de les finestres panoràmiques de la nau, vaig observar que abandonàvem una de les estacions espacials orbitals dels sixers. Just al davant, teníem el planeta IOI-1, un descomunal globus cromat que em recordava les esferes flotants assassines de les pel·lícules de la sèrie Phantasm. Els gunters es referien a IOI-1 com «el planeta natal dels sixers». L’empresa l’havia construït poc després que comencés el concurs per establir-hi la base d’operacions online d’IOI.


  La nau, que devia volar amb el pilot automàtic, va arribar de seguida al planeta i va sobrevolar a poca alçada la superfície emmirallada de l’orbe. Vaig mirar per la finestra mentre recorríem una òrbita completa. Que jo sabés, cap gunter no havia gaudit mai d’una excursió guiada com aquella.


  IOI-1 estava atapeït de pol a pol de dipòsits d’armes, búnquers, magatzems i hangars de vehicles. També hi vaig veure uns quants camps aeris aquí i allà, plens de naus d’atac, naus de transport i tancs de batalla mecanitzats resplendents i a punt per entrar en acció. En Sorrento no va dir res mentre passàvem revista a l’exèrcit sixer. Em va donar temps per assimilar el que veia.


  Ja havia vist algunes captures de pantalla de la superfície d’IOI-1, però totes eren imatges de baixa resolució preses des d’una òrbita llunyana, just passada la impressionant xarxa defensiva del planeta. Els clans més grans feia anys que planejaven descaradament arrasar el Complex d’Operacions dels sixers, però mai no havien aconseguit passar la xarxa defensiva ni arribar a la superfície del planeta.


  Quan vam completar l’òrbita, el Complex d’Operacions d’IOI ens va aparèixer al davant. Consistia en tres torres amb les parets reflectants com miralls. Eren dos gratacels rectangulars a banda i banda d’un tercer edifici circular. Vistos des de l’aire, els tres edificis formaven el logotip d’IOI.


  La nau va reduir la velocitat, va quedar suspesa sobre la torre en forma d’O i va baixar traçant una espiral fins a aterrar en una petita plataforma de la teulada.


  —Unes vistes impressionants, no et sembla? —va dir en Sorrento, trencant per fi el silenci, tan bon punt vam tocar terra i va baixar la rampa.


  —No estan malament. —Em sentia orgullós del to calmat en què parlava. En realitat, encara estava al·lucinat pel que acabava de veure—. Això és una rèplica dins l’OASIS de les autèntiques torres d’IOI al centre de Columbus, oi?


  En Sorrento va assentir.


  —Sí, el complex Columbus és la seu central de l’empresa. La major part del meu equip treballa a la torre central. La proximitat amb GSS elimina la possibilitat que la connexió vagi lenta. A més a més, Columbus no pateix els problemes d’apagades constants que turmenten la majoria de grans ciutats dels EUA.


  Acabava de dir una obvietat. Gregarious Simulation Systems tenia la seu central a Columbus, on també hi havia instal·lat el principal servidor de l’OASIS. Hi havia servidors redundants arreu del món, però tots estaven connectats amb el node principal de Columbus. Per aquell motiu, en les dècades que havien passat des del llançament del simulador, la ciutat s’havia convertit en una mena de Meca de la tecnologia punta. Columbus era la ciutat en la qual un usuari de l’OASIS podia aconseguir la connexió més ràpida i fiable al simulador. La majoria de gunters, jo inclòs, somiàvem poder-nos-hi traslladar algun dia.


  Vaig seguir en Sorrento, vam baixar de la nau i vam entrar plegats en un ascensor adjacent a la plataforma d’aterratge.


  —Aquests últims dies t’has convertit en tota una celebritat —va comentar mentre baixàvem—. Ho deus trobar molt emocionant. Segurament també et fa una mica de por, oi? Em refereixo a això de conèixer una informació per la qual milions de persones estarien disposades a matar.


  Com que m’esperava que em digués alguna cosa semblant, ja anava preparat.


  —Et faria res saltar-te la part de les tàctiques intimidatòries i els jocs mentals? Aclareix-me els detalls de la vostra oferta i prou. Tinc altres coses a fer.


  Em va somriure com si em considerés una criatura precoç.


  —Sí, segur que estàs molt ocupat. Ara bé, no et precipitis a l’hora de treure conclusions sobre l’oferta que et faré. Crec que et sorprendrà força. —Tot d’una, li va canviar l’actitud i, en un to fred com l’acer, va afegir—: De fet, estic segur que serà una sorpresa.


  Em vaig esforçar per dissimular que em sentia intimidat. Vaig girar els ulls en blanc i vaig replicar:


  —Com tu diguis.


  Un so va anunciar que havíem arribat a la planta 106 i les portes de l’ascensor es van obrir. Vaig seguir en Sorrento i vam passar pel costat d’una altra recepcionista i per un corredor llarg i molt il·luminat. La decoració semblava pròpia d’una pel·lícula de ciència-ficció utòpica. Un munt de tecnologia punta i tot immaculat. Pel camí, vam passar pel costat de diversos avatars de sixers que, tan bon punt veien en Sorrento, es quadraven de cop i el saludaven com si fos un general d’alta graduació. En Sorrento no els tornava la salutació ni dedicava el menor gest d’atenció als seus subordinats.


  Passada una estona, vam arribar a una grandiosa sala oberta que semblava ocupar la major part de la planta 106. A dins, hi havia tot un mar de compartiments amb les parets altes i, en cadascun d’ells, una sola persona connectada a un dispositiu d’immersió de primera categoria.


  —Benvingut a la Divisió d’Ovologia d’IOI —va dir en Sorrento amb un orgull evident.


  —Així doncs, aquesta és la central dels Sux0rz, eh? —vaig dir, clavant un cop d’ull al meu voltant.


  —No cal que siguis groller —va renyar-me en Sorrento—. Aquest podria ser el teu equip.


  —I em donareu un compartiment per a mi sol?


  —No. Tu tindràs un despatx propi amb unes vistes magnífiques. —Va fer un somriure maliciós—. Tot i que no dedicaràs gaire temps a contemplar-les.


  Vaig assenyalar un dels nous dispositius d’immersió Habashaw.


  —Bon equip —vaig lloar. Perquè ho era. El millor del moment.


  —Sí que ho és —va coincidir—. Els dispositius d’immersió que fem servir estan molt modificats i tots estan connectats en xarxa. Els nostres sistemes permeten que múltiples operadors controlin qualsevol avatar dels nostres ovòlegs, o sigui que, depenent dels obstacles que un avatar trobi durant la seva activitat, es pot transferir instantàniament el seu control al membre de l’equip amb les habilitats més adequades per fer-se càrrec de la situació.


  —Però això és fer trampes —vaig rondinar.


  —Va, home —va replicar, mirant el sostre—. Les trampes no existeixen. El concurs d’en Halliday no té regles, és un dels molts errors colossals que va cometre aquell vell ximplet. —Abans no vaig poder contestar, en Sorrento va tornar a emprendre la marxa a través del laberint de compartiments—. Tots els nostres ovòlegs estan connectats per veu a un equip de suport format per experts sobre en Halliday, erudits en videojocs, historiadors de la cultura popular i criptòlegs. Tots treballen plegats per ajudar els nostres avatars a superar tots els reptes i resoldre tots els trencaclosques que es puguin trobar —va continuar i, llavors, em va dedicar un somriure malèfic—. Com pots veure, tenim totes les bases cobertes, Parzival. Per això guanyarem.


  —I tant —vaig mofar-me—. Fins ara, heu fet una feina de primera. Bravo. Em pots repetir el motiu de la nostra conversa? Ah, sí. No teniu ni idea d’on és la Clau de Coure i necessiteu que us ajudi a trobar-la.


  En Sorrento va mig aclucar els ulls i, de seguida, es va posar a riure.


  —M’agrades, nano —va dir amb un somriure—. Ets brillant i tens collons, dues qualitats que admiro molt.


  Vam seguir caminant i, uns minuts més tard, vam arribar a l’enorme oficina d’en Sorrento. Les finestres oferien una vista impressionant de la «ciutat» del voltant. El cel estava farcit de cotxes aeris i naus, i el sol simulat del planeta tot just es començava a pondre. En Sorrento va seure a l’escriptori i em va convidar a seure just al seu davant.


  «És el moment de la veritat», vaig pensar mentre seia a la cadira. «Fes les coses bé, Wade».


  —Aniré directe al gra —va anunciar—. IOI et vol reclutar com a consultor, perquè ens ajudis en la recerca de l’Ou de Pasqua d’en Halliday. Tots els immensos recursos de la nostra empresa estaran a la teva disposició. Diners, armes, objectes màgics, naus, artefactes… El que vulguis.


  —I quin càrrec ocuparia?


  —Ovòleg en cap —va replicar—. Estaries al comandament de tota la divisió, només per sota meu. Estic parlant de cinc mil avatars ben ensinistrats i a punt per al combat, tots a les teves ordres.


  —Sona força bé —vaig dir, esforçant-me per semblar indiferent.


  —És clar, i encara hi ha més. A canvi dels teus serveis, estem disposats a pagar-te dos milions de dòlars l’any, amb una bonificació d’un milió de dòlars en el moment mateix que signis. A més a més, si ens ajudes a trobar l’Ou, aconseguiràs una altra bonificació de vint-i-cinc milions de dòlars.


  Vaig fer veure que sumava totes les xifres amb els dits.


  —Caram! —vaig exclamar, intentant semblar impressionat—. I també puc treballar des de casa?


  En Sorrento no acabava de tenir clar si parlava de broma o seriosament.


  —No —va respondre—. Em temo que no. T’hauries de traslladar a Columbus, però t’oferirem un habitatge excel·lent al recinte. I un despatx privat, és clar. També tindràs un dispositiu d’immersió d’última generació…


  —Espera’t un moment —vaig interrompre’l, alçant una mà—. Vols dir que hauria de venir a viure al gratacels d’IOI? Amb tu? I amb els altres Sux… ovòlegs?


  Va assentir.


  —Només mentre ens ajudes a trobar l’Ou.


  Vaig reprimir les arcades.


  —I què em dius dels extres? Em donaríeu atenció mèdica? Dental? Oftalmològica? Claus per al lavabo dels directius i totes aquestes merdes?


  —És clar. —Cada vegada sonava més impacient—. Llavors? Què hi dius?


  —Ho puc rumiar uns dies?


  —Em temo que no —va contestar—. Tot plegat es podria acabar en pocs dies. Necessitem la teva resposta de seguida.


  Em vaig tirar enrere i vaig mirar el sostre com si estigués valorant l’oferta. En Sorrento em mirava amb molta atenció. Just quan estava a punt de donar-li la resposta que portava preparada, va alçar una mà.


  —Abans no contestis, escolta’m un moment. Sóc conscient que la majoria de gunters s’aferren a la idea absurda que IOI és el dimoni i que els sixers són drons corporatius despietats sense honor i sense cap respecte per «l’esperit autèntic» del concurs. Pensen que som uns venuts, oi?


  Vaig assentir i amb prou feines vaig poder aguantar-me les ganes de dir: «I això sent diplomàtics».


  —Molt bé, doncs és ridícul —va continuar, i va fer un somriure paternalista que vaig sospitar que acabava de generar el programa de diplomàcia que feia servir—. Els sixers no són diferents d’un clan de gunters, tot i que és un clan ben finançat. Tots compartim les mateixes obsessions com a gunters. I tots tenim el mateix objectiu.


  «I quin és, aquest objectiu?», volia cridar-li. «Espatllar l’OASIS per sempre? Pervertir i corrompre l’única cosa que ha fet que les nostres vides fossin suportables?».


  En Sorrento va interpretar el meu silenci com una indicació que havia de continuar.


  —A diferència del que diu la creença popular, l’OASIS no canviarà tan dràsticament quan IOI n’agafi el control. Evidentment, haurem de començar a cobrar una quota mensual a tothom i haurem d’augmentar els ingressos per publicitat del simulador, però també tenim plans per fer-hi moltes millores: filtres de contingut per als avatars, unes regles més estrictes per a la construcció… Volem fer que l’OASIS sigui un món millor.


  «No», vaig pensar. «El voleu convertir en un parc temàtic del feixisme corporatiu en el qual les poques persones que es puguin permetre el preu de l’entrada ja no podran gaudir ni d’una engruna de llibertat».


  Ja havia sentit prou xerrameca de venedor idiota.


  —D’acord —vaig dir—. Compteu amb mi. Fitxo. O com en vulgueu dir. Sóc dins.


  En Sorrento semblava sorprès. Era obvi que no era la resposta que s’esperava. Va fer un somriure d’orella a orella i m’anava a tornar a oferir la mà quan el vaig interrompre.


  —Però voldria posar tres petites condicions —vaig aclarir—. Per començar, vull una bonificació de cinquanta milions de dòlars quan us trobi l’Ou, nois. Ni parlar-ne, de vint-i-cinc. És factible?


  Ni tan sols no es va pensar la resposta.


  —Fet. Quines són les altres condicions?


  —No vull ser el segon de ningú —vaig dir—. Vull la teva feina, Sorrento. Vull estar al càrrec de tota la parada. Cap d’operacions. El Number One. Ah, i també vull que tothom em digui Number One. És possible?


  Era com si la meva boca actués sense fer cas del cervell. No ho podia evitar.


  El somriure d’en Sorrento s’havia esvaït.


  —I què més?


  —No vull treballar amb tu. —El vaig assenyalar—. Em fas posar la pell de gallina. Però si els teus superiors estan disposats a clavar-te una puntada de peu al cul i a donar-me el teu càrrec, m’hi apunto. Tracte fet.


  Silenci. La cara d’en Sorrento era una màscara estoica. Probablement tenia el programa de reconeixement facial configurat perquè li filtrés algunes emocions com l’enuig i la fúria.


  —Podries consultar-ho amb els teus caps i dir-me si hi estan d’acord? —vaig preguntar—. O potser ja ens vigilen? Apostaria que ens espien. —Vaig saludar les càmeres invisibles—. Hola, nanos! Què hi dieu?


  Es va fer un llarg silenci durant el qual en Sorrento només em mirava.


  —És clar que ens vigilen —va admetre, per fi—, i m’acaben d’informar que estan disposats a acceptar totes les teves peticions. —No sonava gaire emprenyat.


  —De debò? —vaig preguntar—. Perfecte! Quan puc començar? I una cosa encara més important: quan marxes?


  —Immediatament —va contestar—. L’empresa et prepararà el contracte i l’enviarà al teu advocat perquè l’aprovi. Llavors t’enviarem… Vull dir que t’enviaran a Columbus perquè signis la paperassa i tanquem el tracte. —Es va aixecar—. Això hauria de concloure…


  —De fet… —Vaig alçar la mà i el vaig tornar a tallar—. He dedicat els últims segons a pensar-m’ho una mica millor i crec que val més que rebutgi la vostra oferta. Em penso que m’estimo més trobar l’Ou tot sol, gràcies. —Em vaig posar dret—. Tu i els altres Sux0rz us en podeu anar a prendre pel cul.


  En Sorrento va fer una rialla. Va ser una rialla llarga i sentida que em va semblar força inquietant.


  —Ets bo! Ha estat molt bé! Ens ho havíem empassat, nano! —Un cop va remetre el riure, va continuar—: Aquesta era la resposta que m’esperava. Ara, permet que et presenti la nostra segona proposta.


  —Encara n’hi ha més? —Em vaig reclinar i vaig posar els peus damunt la taula—. D’acord. Dispara.


  —T’ingressarem cinc milions de dòlars directament al teu compte de l’OASIS, ara mateix, a canvi de les indicacions per arribar fins a la Primera Porta. Això és tot. L’única cosa que has de fer és donar-nos instruccions pas a pas sobre com es fa una cosa que tu ja has fet. A partir d’allà, ja ens en farem càrrec nosaltres. Podràs continuar buscant l’Ou pel teu compte. I la transacció continuarà sent un secret absolut. No cal que ningú ho sàpiga mai.


  Admeto que m’ho vaig plantejar per un segon. Cinc milions de dòlars m’arreglaven per a tota la vida. A més a més, encara que els sixers passessin la Primera Porta, no hi havia cap garantia que aconseguissin passar les altres dues. Ni tan sols no estava segur que jo mateix ho aconseguís.


  —Creu-me, fill —va insistir en Sorrento—. Hauries d’acceptar aquesta oferta. Ara que encara pots.


  El to paternalista que feia servir m’irritava indescriptiblement, cosa que em va ajudar a refermar la decisió. No em podia vendre als sixers. Si ho feia i aconseguien guanyar el concurs, jo en seria el responsable. No podria viure amb aquest càrrec de consciència. Només esperava que l’Aech, l’Art3mis i la resta dels gunters amb qui parlessin sentissin el mateix.


  —Passo —vaig concloure. Vaig abaixar els peus de l’escriptori i em vaig posar dret—. Gràcies pel seu temps.


  En Sorrento em va mirar amb tristesa i em va indicar amb un gest que tornés a seure.


  —En realitat, encara no hem acabat. Tenim una última proposta per a tu, Parzival. I m’he guardat la millor part per al final.


  —És que no entens les indirectes? No em podeu comprar. Aneu a pastar fang. Good Bye. Adéu.


  —Seu, Wade.


  Em vaig quedar glaçat. Acabava de fer servir el meu nom autèntic?


  —Exacte —va grunyir en Sorrento—. Sabem qui ets. En Wade Owen Watts. Nascut el 12 d’agost del 2024. Tots dos pares difunts. I també sabem on ets. Vius amb la teva tia en un campament de caravanes situat al número 700 de l’avinguda Portland, a Oklahoma City. A la unitat 56-K, per ser exactes. Segons el nostre equip de vigilància, l’última vegada que et van veure va ser entrant a la caravana de la teva tia fa tres dies i no n’has tornat a sortir. I això vol dir que, ara mateix, encara hi ets.


  Es va obrir una finestra de vídeo just al seu darrere que mostrava una imatge en directe de les torres on vivia. Era una vista aèria, potser filmaven des d’un avió o un satèl·lit. Des d’aquell angle, només podien vigilar les dues sortides principals de la caravana, per això no m’havien vist sortir des de l’habitació de la rentadora cada matí, ni tornar-hi a entrar cada nit. No sabien que, en realitat, en aquell precís moment era al meu amagatall.


  —Aquí et tenim —va dir en Sorrento. Havia recuperat el to agradable i condescendent—. Hauries de sortir més al carrer, Wade. No és sa passar tot el dia tancat a casa. —La imatge es va ampliar i va enquadrar la caravana de la tieta. Aleshores va passar a la visió tèrmica i vaig poder veure la silueta brillant de més d’una dotzena de persones, nens i adults, assegudes a l’interior. Gairebé tots estaven immòbils. Probablement estaven connectats a l’OASIS.


  Estava massa garratibat per parlar. Com m’havien trobat? Se suposava que era impossible que ningú obtingués la informació del teu compte de l’OASIS. I la meva adreça ni tan sols figurava al meu compte de l’OASIS. No calia donar-la quan et feies l’avatar. Només calia el nom i el patró retinal. Com havien descobert on vivia?


  D’alguna manera, devien haver accedit als meus informes escolars.


  —És possible que l’instint et demani desconnectar-te i intentar fugir —va predir en Sorrento—. T’aconsello que no cometis aquest error. La caravana està connectada a una gran quantitat d’explosius de gran potència. —Es va treure de la butxaca una cosa que semblava un control remot i la va alçar—. I tinc el dit al detonador. Si et desconnectes d’aquesta sessió de xatlink, moriràs al cap de pocs segons. Entens què et dic, senyor Watts?


  Vaig assentir molt a poc a poc, mirant d’assimilar la situació.


  Era un bluf. Ho havia de ser. I encara que no ho fos, no sabia que, en realitat, em trobava a gairebé un quilòmetre d’allà, al meu amagatall. En Sorrento donava per fet que una de les siluetes tèrmiques brillants que apareixien a la pantalla era jo.


  «Si una bomba explotés de debò a la caravana de la tieta, jo estaria segur aquí baix, sota tots els cotxes desballestats. O no? De tota manera, no matarien totes aquestes persones només per atrapar-me».


  —Com…? —va ser l’única cosa que vaig poder articular.


  —Com hem descobert qui ets? I on vius? —Va somriure amb maldat—. Fàcil. La vas cagar, marrec. Quan et vas matricular al sistema d’Educació Pública de l’OASIS els vas donar el teu nom i la teva adreça. Suposo que devia ser perquè t’enviessin les notes.


  Tenia raó. El nom del meu avatar, el meu nom autèntic i la meva adreça figuraven al meu expedient privat d’estudiant, que només podia veure el director. Havia estat un error idiota, però m’hi vaig matricular un any abans que comencés el concurs. Abans de convertir-me en gunter. Abans d’aprendre a ocultar la meva identitat al món real.


  —Com vau descobrir que vaig a l’escola virtual? —vaig preguntar. Ja sabia la resposta, però necessitava guanyar temps.


  —Des de fa pocs dies, pels fòrums dels gunters circula el rumor que tant tu com el teu amic Aech aneu a escola a Ludus. Quan ho vam saber, vam decidir contactar amb uns quants directors d’institut de l’OASIS i oferir-los un suborn. Saps la misèria que cobra un director d’escola a l’any, Wade? És un escàndol. Un dels directors va tenir l’amabilitat de buscar el nom d’avatar Parzival a la base de dades d’alumnes, i saps què?


  Va aparèixer una altra finestra al costat de la imatge de vídeo de les torres. Mostrava les dades completes de la meva matrícula. Hi havia el nom complet, el nom d’avatar, l’àlies d’alumne (Wade3), la data de naixement, el número de la seguretat social i l’adreça. També hi havia l’expedient acadèmic. Allà era tot, juntament amb una fotografia vella que m’havia fet feia més de cinc anys, just abans de canviar de centre i matricular-me a l’OASIS.


  —També tenim l’expedient acadèmic del teu amic Aech, però ell va ser prou llest per donar un nom i una adreça falsos quan es va matricular, o sigui que trigarem una mica més a trobar-lo.


  Va callar un moment per deixar-me temps per contestar, però vaig continuar en silenci. El cor m’anava a tota velocitat i em vaig haver de recordar que havia de respirar.


  —Això em porta a la nostra proposta definitiva. —En Sorrento es va fregar les mans emocionat, com un nen a punt d’obrir un regal—. Digues com s’arriba a la Primera Porta. Ara mateix. O et matem. Ara mateix.


  —És un bluf —vaig sentir-me dir. Però no ho pensava de debò. Ni molt menys.


  —No, Wade, no és cap truc. Pensa-hi. Amb tot el que passa al món, creus que algú s’amoïnarà per una explosió en un gueto fet un niu de rates a Oklahoma City? Creuran que ha estat un accident en un laboratori de droga. O potser que una cèl·lula terrorista nacional intentava construir una bomba casolana. En qualsevol cas, tot plegat només voldrà dir que hi ha uns centenars menys d’escarabats humans recollint vals de menjar i fent servir un oxigen que és molt valuós. Ningú no es preocuparà i les autoritats ni tan sols parpellejaran.


  Tenia raó, i jo ho sabia. Vaig mirar de guanyar uns quants segons per intentar decidir què havia de fer.


  —Em mataríeu? Per guanyar un concurs dins un videojoc?


  —No et facis l’ingenu, Wade —va dir en Sorrento—. Hi ha milers de milions de dòlars en joc, a més a més del control d’una de les empreses més rendibles del món i del mateix OASIS. Això és molt més que un concurs dins un videojoc. Sempre ho ha estat. —Es va inclinar cap a mi—. Però encara pots sortir d’aquí com un guanyador, nano. Si ens ajudes, encara et pagarem els cinc milions. Et podràs retirar als divuit anys i passar la resta de la teva vida com un rei. O també pots morir d’aquí a pocs segons. Tu mateix. Però fes-te aquesta pregunta: si la teva mare encara fos viva, què voldria que fessis?


  L’última pregunta m’hauria fet emprenyar de veritat si no fos perquè estava mort de por.


  —I què t’impedirà matar-me un cop t’hagi donat el que vols? —vaig preguntar.


  —Encara que no t’ho sembli, no volem haver de matar ningú si no és absolutament necessari. A més a més, encara queden dues portes més, recordes? —Va arronsar les espatlles—. Potser necessitarem el teu ajut per passar-les. Personalment, ho dubto, però els meus superiors no pensen igual. En qualsevol cas, arribats a aquest punt no tens alternativa, no trobes? —Va abaixar la veu, com si anés a compartir un secret—. Et diré què farem. Tu em donaràs les instruccions pas a pas per obtenir la Clau de Coure i passar la Primera Porta. I et quedaràs connectat a aquesta sessió de xatlink mentre verifiquem tot el que ens diguis. Si et desconnectes abans que jo et doni permís, el món farà bum. Ho entens? I ara, comença a parlar.


  Em vaig plantejar donar-los el que volien. De debò que ho vaig pensar. Tanmateix, ho vaig rumiar bé i no se’m va acudir ni un sol bon motiu pel qual m’haguessin de deixar viu encara que els ajudés a passar la Primera Porta. L’única decisió que tenia sentit era matar-me i fer-me fora de la cursa. Quedava claríssim que no em pensaven pagar cinc milions de dòlars ni deixar-me viu perquè anés a explicar a la premsa que IOI m’havia fet xantatge. Sobretot tenint present que hi havia una bomba per control remot col·locada a la meva caravana que podia servir de prova per demostrar-ho.


  No. Des del meu punt de vista, només hi havia dues possibilitats: o era un truc o em pensaven matar, tant si els ajudava com si no.


  Vaig prendre una decisió i vaig aplegar coratge.


  —Sorrento —vaig començar, intentant ocultar la por del to de veu—. Vull que els teus caps i tu tingueu present una cosa. Mai no trobareu l’Ou d’en Halliday. Sabeu per què? Perquè era més intel·ligent que tots vosaltres junts. Tant se val els diners que tingueu o a qui vulgueu fer xantatge. Perdreu.


  Vaig picar la icona de desconnexió i el meu avatar va començar a desmaterialitzar-se al seu davant. No semblava sorprès. Simplement, em va mirar amb tristesa i va negar amb el cap.


  —Això ha estat una estupidesa, marrec —va sentenciar, just abans que el meu visor es tornés negre.


  Em vaig quedar assegut a la foscor de l’amagatall, esperant la detonació mort de por. Un minut més tard, encara no havia passat res.


  Em vaig aixecar el visor i em vaig treure els guants. Les mans em tremolaven. Mentre els ulls se m’acostumaven a la realitat, vaig fer un sospir alleujat. Al final, tot plegat era una trampa. En Sorrento havia fet servir un sofisticat truc mental amb mi. I li havia sortit prou bé.


  Mentre bevia una ampolla d’aigua, em vaig adonar que m’havia de tornar a connectar per avisar l’Aech i l’Art3mis. Serien els següents que anirien a buscar els sixers.


  Mentre em tornava a posar els guants, vaig sentir l’explosió.


  Vaig notar l’ona expansiva un segon després de sentir la detonació i, instintivament, em vaig deixar caure al terra de l’amagatall protegint-me el cap amb els braços. Em va arribar l’estrèpit del metall retorçat de diverses torres que començaven a esfondrar-se. Les caravanes es desprenien de la bastida i s’esclafaven les unes contra les altres com fitxes de dòmino gegants. Els cruixits horribles van durar una eternitat i, en acabat, tot va tornar a quedar en silenci.


  Passada una estona, vaig superar la paràlisi i vaig obrir la porta del darrere de la furgoneta. En una mena d’estat de trànsit de malson, vaig enfilar cap a la vora de la pila de runa i, des d’allà, vaig divisar una immensa columna de flames i fum que sorgia de l’altre extrem de les torres.


  Vaig seguir la processó de persones que ja corrien en aquella direcció, tot ressegint la vora nord de la zona de torres. La que contenia la caravana de la tieta s’havia ensorrat i havia format una muntanya de restes desballestades i fumejants. Les adjacents, també. Allà no hi quedava res més que un munt de metall retorçat en flames.


  Em vaig mantenir a una certa distància, però al meu davant ja s’hi havia aplegat una bona multitud de persones que s’acostaven a les flames tant com s’atrevien. Ningú no es va molestar a intentar ficar-se entre les runes per buscar supervivents. Era evident que no n’hi havia.


  Una bombona de propà antiga d’una de les caravanes caigudes va esclatar i va provocar una petita explosió, i la gentada es va dispersar i va buscar un lloc on arrecerar-se. Diverses bombones més van explotar en una ràpida successió i, després d’això, els tafaners es van allunyar molt més i van mantenir una distància prudencial.


  Els residents que vivien a les torres més properes sabien que, si s’estenia el foc, tindrien un problema greu, i per aquest motiu ja hi havia un munt de gent que lluitava com podia per contenir les flames amb mànegues de jardí, galledes d’aigua, gots de Big Gulp buits i qualsevol cosa que trobaven. No van trigar gaire a controlar el foc i les flames es van començar a extingir.


  Mentre contemplava l’escena en silenci, vaig començar a sentir alguns testimonis que murmuraven que, probablement, la causa havia estat un altre accident en un laboratori de metamfetamines o que algun idiota devia haver estat intentant fabricar una bomba casolana. Just com havia predit en Sorrento.


  La idea em va despertar del trànsit. On tenia el cap? Els sixers havien provat de matar-me. Probablement, encara tenien agents vagarejant entre les torres per assegurar-se que m’havien mort. I jo, com un idiota rematat, continuava al bell mig del carrer.


  Em vaig esmunyir fora de la multitud i em vaig afanyar a tornar a l’amagatall. Vaig anar amb compte de no córrer i mirava al meu darrere de tant en tant per estar segur que no em seguien. Un cop dins de la furgoneta, vaig tancar la porta amb força, la vaig bloquejar i em vaig arraulir formant una bola tremolosa en un racó del vehicle. Em vaig quedar en aquesta postura una llarga estona.


  Al final, el xoc va anar remetent i vaig començar a assimilar que el que acabava de passar era real. La tieta Alice i el seu xicot Rick eren morts, com tothom que vivia a la nostra caravana, i a les de sota, i a les de tot el voltant. Inclosa l’adorable anciana, la senyora Gilmore. Si hagués estat a casa, jo també seria mort.


  Em dominava l’adrenalina i no sabia què fer. M’aclaparava una barreja paralitzant de por i ràbia. Se’m va acudir connectar-me a l’OASIS per trucar a la policia, però de seguida vaig imaginar com reaccionarien quan els expliqués la història. Em prendrien per un boig sense remei. Si trucava als mitjans, reaccionarien igual. Era impossible que ningú es cregués la història sense desvelar que era en Parzival, i dir-ho tampoc no m’assegurava que em creguessin. No tenia ni una sola prova contra en Sorrento i els sixers. A hores d’ara, les restes de la bomba que havien posat ja es devien haver fos.


  Revelar la meva identitat al món per poder acusar de xantatge i assassinat una de les empreses més poderoses del món no em semblava la jugada més intel·ligent. No em creuria ningú. Gairebé no m’ho podia creure ni jo. IOI havia intentat assassinar-me. Per evitar que guanyés un concurs dins d’un videojoc. Era una bogeria.


  De moment, semblava que l’amagatall encara era segur, però sabia que no em podria quedar gaire temps més a les torres. Quan els sixers descobrissin que encara era viu, tornarien a buscar-me. Havia de treure el cul del Dodge, però no ho podia fer fins que no tingués una mica de diners, i encara faltaven un parell de dies perquè em paguessin els primers xecs dels patrocinadors. Fins aleshores, havia de passar desapercebut. De tota manera, necessitava parlar amb l’Aech de seguida per avisar-lo que era el següent a la llista d’objectius dels sixers.


  I també necessitava veure una cara amiga desesperadament.
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  Vaig agafar la consola d’OASIS, la vaig engegar i em vaig posar el visor i els guants. Quan em vaig connectar, el meu avatar va reaparèixer a Ludus, dalt del turó on m’havia assegut just abans de la sessió de xatlink amb en Sorrento. Tan bon punt es va activar el so, vaig sentir un soroll ensordidor de motors procedent d’algun lloc just per sobre el meu cap. Vaig sortir de sota els arbres, vaig mirar el cel i vaig veure un esquadró de naus de combat dels sixers que volaven en formació, dirigint-se cap al sud a poca altitud. Mentre avançaven, els sensors de les naus escombraven la superfície del planeta.


  Vaig estar a punt de refugiar-me sota l’arbre perquè no em veiessin, però llavors vaig recordar que Ludus era una zona de combat prohibit. Els sixers no em podien fer cap mal, però, de tota manera, tenia els nervis de punta. Vaig seguir observant el cel i de seguida vaig veure dos esquadrons més de naus de combat dels sixers a la zona est de l’horitzó. Al cap d’un moment, van descendir més esquadrons al nord i a l’oest de la meva posició. Semblava una invasió alienígena.


  Una icona em va fer pampallugues al visualitzador. M’informava que tenia un missatge de text de l’Aech: «On t’has fotut? Truca’m DE SEGUIDA!».


  Vaig seleccionar el seu nom de la llista de contactes i va contestar al primer truc. La cara de l’avatar de l’Aech va aparèixer a la meva finestra de vídeo. Tenia una expressió preocupada.


  —Has vist la notícia? —va preguntar.


  —Quina notícia?


  —Els sixers són a Ludus. N’hi ha milers i n’arriben més cada minut que passa. Estan escorcollant el planeta a la recerca de la tomba.


  —Ja ho sé. Sóc a Ludus ara mateix. Hi ha naus de combat dels sixers pertot arreu.


  L’Aech va arrufar les celles.


  —Quan vegi l’I-r0k, el mataré. A poc a poc. Llavors, quan creï un nou avatar, el caçaré i el tornaré a matar. Si aquell imbècil hagués tingut la boca tancada, els sixers mai no haurien pensat de mirar aquí.


  —Ja ho sé. Els posts que va fer als fòrums els han donat la pista. M’ho ha dit en Sorrento en persona.


  —En Sorrento? Vols dir en Nolan Sorrento?


  Li vaig explicar tot el que havia passat en el transcurs de les últimes hores.


  —Han fet volar casa teva?


  —En realitat, era una caravana —vaig aclarir—. En un campament de caravanes. Han assassinat un munt de gent, Aech. Segurament, ja surt a les notícies. —Vaig respirar fondo—. Estic nerviós perdut. Tinc por.


  —No m’estranya —va dir—. Gràcies a Déu, no eres a casa quan ha esclatat la bomba.


  Vaig assentir.


  —No em connecto des de casa gairebé mai. Per sort, els sixers no ho sabien.


  —I la teva família?


  —Allà hi vivia la meva tieta. Em penso que és morta. No… No ens dúiem gaire bé.


  Evidentment, aquella explicació suavitzava molt la situació real a casa. La tieta Alice mai no s’havia portat gaire bé amb mi, però tampoc no es mereixia morir. En qualsevol cas, el sentiment de culpa que em torturava se centrava bàsicament en la senyora Gilmore i en el fet de ser conscient que els meus actes l’havien condemnada a mort. Era una de les persones més dolces que mai havia conegut.


  Em vaig adonar que sanglotava. Vaig desactivar el micròfon perquè l’Aech no ho sentís i vaig respirar fondo unes quantes vegades fins que em vaig poder tornar a controlar.


  —No m’ho puc creure! —va grunyir l’Aech—. Cabrons malparits. Ho pagaran, Z, en pots estar segur. Els ho farem pagar.


  No se m’acudia com ho havíem de fer, però no vaig voler discutir. Sabia que només intentava fer-me sentir millor.


  —I ara on ets? —va preguntar l’Aech—. Necessites ajut? Vull dir si et cal un lloc on quedar-te, o alguna cosa semblant. Si necessites diners, et puc fer una transferència.


  —No cal, me’n sortiré —vaig contestar—. De tota manera, gràcies, home. T’agraeixo molt l’oferta.


  —De nada, amigo.


  —Escolta, els sixers t’han enviat el mateix missatge de correu electrònic que em van enviar a mi?


  —Sí. Me n’han enviat milers, però em va semblar que valia més ignorar-los.


  Vaig arrufar les celles.


  —Tant de bo hagués estat prou llest per fer el mateix.


  —Nano, no podies saber que t’intentarien matar! A més a més, ja tenien la teva adreça. Si no haguessis fet cas dels seus missatges, segurament t’haurien posat la bomba igualment.


  —Escolta, Aech… En Sorrento m’ha dit que l’adreça del teu expedient acadèmic és falsa i que no sabien on trobar-te, però potser m’ha mentit. Hauries de marxar de casa. Fuig a algun lloc segur de seguida que puguis.


  —No t’amoïnis per mi, Z. Sempre estic en moviment. Aquells malparits no em trobaran mai.


  —Si tu ho dius… —vaig contestar, preguntant-me què devia voler dir, exactament—. També he d’avisar l’Art3mis. I en Daito i en Shoto, si puc parlar amb ells. Segurament els sixers estan fent tots els possibles per esbrinar les seves identitats.


  —Això m’ha donat una idea —va dir—. Els hauríem de convidar tots tres perquè vinguin al Soterrani amb nosaltres aquesta nit. Cap a mitjanit va bé? Farem una sessió de xat privada, nosaltres cinc i prou.


  La perspectiva de tornar a veure l’Art3mis em va animar una mica.


  —Creus que acceptaran venir?


  —Sí, si els fem saber que d’això depenen les seves vides. —Va somriure amb suficiència—. A més a més, tindrem els cinc millors gunters del món en una mateixa sala de xat. Qui s’ho voldria perdre?


  Vaig enviar un missatge breu a l’Art3mis convidant-la a reunir-se amb nosaltres a mitjanit a la sala de xat privada de l’Aech. Em va contestar passats pocs minuts, prometent-me que hi seria. L’Aech em va explicar que havia aconseguit parlar amb en Daito i en Shoto i que ells també havien acceptat anar-hi. La reunió estava organitzada.


  Com que no em venia de gust estar sol, em vaig connectar al Soterrani una hora abans. L’Aech ja hi era i mirava els canals de notícies a la televisió RCA antiga de la sala. Sense dir ni una paraula, es va aixecar i em va fer una abraçada. Tot i que no la podia notar de debò, la vaig trobar sorprenentment reconfortant. Vam seure plegats i vam mirar la cobertura de la notícia mentre esperàvem que arribessin els altres.


  Totes les cadenes emetien imatges de l’OASIS amb les hordes de naus i tropes dels sixers que anaven arribant a Ludus. Com que era fàcil suposar què hi feien, en aquell moment, tots els gunters de la simulació anaven cap a Ludus. Les terminals de transport de tot el planeta estaven col·lapsades pels avatars que hi anaven arribant.


  —A fer punyetes la idea de mantenir en secret la ubicació de la tomba —vaig lamentar, fent que no amb el cap.


  —Tard o d’hora s’havia de saber —va comentar l’Aech mentre apagava el televisor—, però no m’esperava que fos tan aviat.


  Vam sentir la campaneta d’una alerta d’entrada quan l’Art3mis es va materialitzar dalt de tot de l’escala. Duia la mateixa roba que la nit que ens havíem conegut. Em va saludar amb la mà, va baixar l’escala, i jo li vaig retornar la salutació i vaig fer les presentacions.


  —Aech, et presento l’Art3mis. Art3mis, aquest és l’Aech, el meu millor amic.


  —Encantada —va dir l’Art3mis, oferint-li la mà dreta.


  L’Aech l’hi va encaixar.


  —Igualment —va dir l’Aech amb el seu somriure de gat de Cheshire—. Gràcies per venir.


  —Ho dius de broma? Com volies que m’ho perdés? És la primera reunió dels Cinc Magnífics.


  —Els Cinc Magnífics?


  —Sí, ara ens diuen així als fòrums. Com que som els cinc que tenim les puntuacions més elevades al Marcador, som els Cinc Magnífics.


  —Bé, de moment —vaig replicar.


  L’Art3mis va somriure pel meu comentari i llavors es va girar i va fer una volta pel Soterrani, admirada per la decoració dels anys vuitanta.


  —Aech, tens la millor sala de xat que he vist mai amb molta diferència.


  —Gràcies. —Va assentir ell, agraït—. Ets molt amable.


  Es va aturar per tafanejar el prestatge de suplements de jocs de rol.


  —Has recreat el soterrani d’en Morrow a la perfecció. Fins a l’últim detall. Hi vull venir a viure.


  —Tens un lloc permanent a la llista de convidats. Pots entrar i estar per aquí sempre que vulguis.


  —De debò? —va fer, encantada per la invitació—. Moltes gràcies! Vindré. Ets el millor, Aech.


  —Sí —va coincidir ell, somrient—, tens raó. Sóc el millor.


  Semblaven estar molt a gust junts, i jo estava d’allò més gelós. No volia que a l’Art3mis li agradés l’Aech, ni a la inversa. La volia per a mi sol.


  En Daito i en Shoto es van connectar un instant després, i van aparèixer simultàniament al graó més alt de l’escala del Soterrani. En Daito era el més alt dels dos i em va semblar que devia tenir prop de vint anys. En Shoto era trenta centímetres més baix i se’l veia molt més jove. Vaig calcular que devia tenir uns tretze anys. Tots dos avatars semblaven japonesos i s’assemblaven molt, com si fossin dues fotografies del mateix noi preses amb cinc anys de diferència. Anaven vestits a joc amb armadures de samurai tradicionals, i tots dos portaven una wakizashi curta i una katana més llarga embeinades al cinturó.


  —Salut —va dir el samurai més alt—. Em dic Daito, i aquest és en Shoto, el meu germà petit. Gràcies per la invitació. És un honor coneixe-us a tots tres.


  Van fer una reverència sincronitzada. L’Aech i l’Art3mis els van correspondre i jo vaig seguir el seu exemple. Cada vegada que un de nosaltres es presentava, en Daito i en Shoto ens tornaven a fer una reverència i, de nou, els vam retornar el gest.


  —D’acord —va intervenir l’Aech, un cop vam haver acabat de fer-nos reverències—. Que comenci la festa. Estic segur que ja heu vist les notícies. Els sixers s’estan amuntegant a tota la superfície de Ludus. N’hi ha milers. Estan duent a terme una recerca sistemàtica de tota la superfície del planeta. Encara que no sàpiguen què busquen exactament, no trigaran gaire a trobar l’entrada a la tomba…


  —De fet, ja l’han trobada —el va interrompre l’Art3mis—. Fa més de mitja hora.


  Tots la vam mirar.


  —Encara no ho han dit a les notícies —va observar en Daito—. N’estàs segura?


  L’Art3mis va assentir.


  —Em temo que sí. Aquest matí, quan he sentit tot això dels sixers, he decidit amagar una càmera virtual en uns arbres prop de l’entrada de la tomba per no perdre la zona de vista.


  Va obrir una finestra de vídeo a l’aire, al seu davant mateix, i la va fer girar perquè la poguéssim veure tots. Mostrava un pla ampli del turó amb el cim pla i la clariana del voltant des d’un dels arbres alts que el dominaven. Des d’aquell angle, era fàcil adonar-se que les grans pedres negres del cim del turó estaven col·locades per dibuixar una calavera humana. També vam veure que tota la zona estava atapeïda de sixers i semblava que cada segon que passava n’arribaven més.


  Tanmateix, el detall més inquietant que vam observar al vídeo va ser l’enorme cúpula transparent d’energia que ara protegia tot el turó.


  —Fills de mala pècora —va insultar-los l’Aech—. Això és el que em penso?


  L’Art3mis va assentir.


  —Un camp de força. Els sixers l’han instal·lat just després que hi arribés el primer. Per tant…


  —Per tant, a partir d’ara, cap gunter que trobi la tomba no hi podrà accedir —va intervenir en Daito—. Si no és que aconsegueix travessar el camp de força.


  —De fet, han col·locat dos camps de força —va aclarir l’Art3mis—. Un de petit amb un de més gran a sobre. Els abaixen alternativament cada vegada que volen deixar entrar més sixers dins la tomba. És com una resclosa d’aire. —Va assenyalar la finestra de vídeo—. Mireu, ara ho fan.


  Un esquadró de sixers va baixar per la rampa de càrrega d’una nau de combat que havia aterrat en un lloc proper. Tots traginaven contenidors amb equipament. Es van apropar al camp de força i, de seguida, la barrera es va esvair i va deixar veure un camp més petit en forma de cúpula dins el primer. Tan bon punt l’esquadró va haver arribat al mur del camp de força interior, el de l’exterior va tornar a aparèixer. Un segon més tard, abaixaven el camp de força interior per permetre’ls l’entrada a la tomba.


  Mentre contemplàvem aquest nou esdeveniment, es va fer un llarg silenci.


  —Suposo que podria ser pitjor —va opinar finalment l’Aech—. Si la tomba fos en una zona de combat, aquells cabrons ja tindrien canons làser i robots sentinelles muntats pertot arreu per vaporitzar qualsevol que s’apropés a la zona.


  Tenia raó. Com que Ludus era una zona segura, els sixers no podien fer mal a cap gunter que s’acostés a la tomba, però res no els podia evitar que alcessin un camp de força per mantenir-los a ratlla, i això era justament el que havien fet.


  —És evident que fa temps que els sixers planegen aquest moment —va constatar l’Art3mis, mentre tancava la finestra de vídeo.


  —No podran contenir tothom durant gaire temps —va observar l’Aech—. Quan ho sàpiguen els clans, es declararà una guerra total. Hi haurà milers de gunters atacant el camp de força amb tot el que tenen. Granades propulsades per coets. Boles de foc. Bombes clúster. Bombes atòmiques. Les coses es posaran lletges. Convertiran el bosc en un erm.


  —Sí, però, mentrestant, els avatars dels sixers aniran agafant la Clau de Coure i enviaran els avatars a la Primera Porta un rere l’altre, com si ballessin la conga.


  —Però com gosen fer una cosa com aquesta? —Va preguntar en Shoto amb una veu juvenil amarada de ràbia. Va mirar el seu germà—. No és just. No juguen net.


  —No tenen per què fer-ho. A l’OASIS no hi ha regles, germanet —va recordar-li en Daito—. Els sixers poden fer el que vulguin. No s’aturaran fins que algú no els aturi.


  —Els sixers no tenen honor —va sentenciar en Shoto, amb les celles arrufades.


  —No sabeu ni la meitat de la història —va intervenir l’Aech—. Aquest és el motiu pel qual en Parzival i jo us hem demanat que vinguéssiu. —Es va girar cap a mi—. Z, els pots explicar el que ha passat?


  Vaig assentir i em vaig adreçar als altres. Per començar, els vaig parlar del missatge de correu electrònic que havia rebut d’IOI. Tots havien rebut la mateixa invitació, però l’havien ignorada sàviament. Aleshores, els vaig detallar la sessió de xat amb en Sorrento, esforçant-me per no oblidar res. Per acabar, els vaig descriure com havia acabat la conversa i la bomba que havia detonat a casa meva. Quan vaig acabar de parlar, tots els avatars del grup mostraven expressions d’incredulitat esparverada.


  —Déu meu —va xiuxiuejar l’Art3mis—. Ho dius de debò? T’han intentat matar?


  —Sí, i se n’haurien sortit si hagués estat a casa. He tingut sort.


  —Ara ja sabeu fins on estan disposats a arribar els sixers per evitar que arribem a l’Ou abans que ells —va dir l’Aech—. Si aconsegueixen localitzar-nos, som morts.


  Vaig assentir.


  —Per tant, hauríeu de prendre totes les precaucions necessàries per protegir-vos i mantenir en secret la vostra identitat —vaig afegir—. Si no és que ja ho heu fet.


  Tots van fer que sí. Es va fer un altre llarg silenci.


  —Encara hi ha una cosa que no entenc —va dir l’Art3mis, al cap d’un moment—. Com han sabut els sixers que havien de buscar la tomba a Ludus? Algú els ha donat informació?


  Ens va mirar d’un en un, però no ho havia dit en un to de veu acusador.


  —Deuen haver vist els rumors sobre en Parzival i l’Aech que hi ha penjats a tots els fòrums de gunters —va suggerir en Shoto—. Així va ser com se’ns va acudir a nosaltres anar a mirar allà.


  En Daito va fer una ganyota i va clavar un cop de puny a l’espatlla del seu germà.


  —Que no t’he dit que t’estiguessis callat, bocamoll? —va rondinar.


  En Shoto va fer cara de culpable i va tancar la boca.


  —De quins rumors parleu? —va preguntar l’Art3mis, mirant-me—. Què vol dir? Fa dies que no tinc temps de mirar els fòrums.


  —Uns quants gunters que deien que coneixien en Parzival i l’Aech van penjar uns quants posts dient que tots dos estudiaven a Ludus —va explicar en Daito, i llavors ens va mirar a l’Aech i a mi—. El meu germà i jo hem passat els dos últims anys buscant la Tomba dels Horrors. Vam escorcollar desenes de mons buscant-la, però no se’ns va acudir mirar a Ludus. No hi vam pensar fins que no vam saber que hi estudiàveu.


  —No vaig pensar que calgués mantenir en secret que anava a escola a Ludus —vaig justificar-me—, per això no ho vaig amagar.


  —Doncs sí, i és una sort per a nosaltres que no hi pensessis —va dir l’Aech, i es va girar cap als altres—. A mi també em va donar la pista clau sobre la ubicació de la tomba. Tampoc no se m’havia acudit buscar a Ludus fins que el seu nom va aparèixer al Marcador.


  En Daito va clavar un cop de colze al seu germà petit i tots dos em van fer una reverència.


  —Vas ser el primer de trobar l’amagatall de la tomba i et devem la nostra gratitud per haver-nos conduït fins a ella.


  Els vaig tornar la reverència.


  —Gràcies, nois, però, en realitat, l’Art3mis va ser la primera que la va trobar. Tota sola. Un mes abans que jo.


  —Sí, però no em va servir de gaire —va lamentar l’Art3mis—. No aconseguia derrotar el lich a la partida de Joust. Quan es va presentar aquest nyicris i ho va aconseguir a la primera, jo ja feia setmanes que ho provava.


  Va explicar com ens havíem conegut i que per fi havia aconseguit derrotar el rei l’endemà, just després que es reiniciés el servidor a la nit.


  —He de donar les gràcies a l’Aech, aquí present, pels meus dots de justador —vaig bromejar—. Ens passàvem el dia jugant-hi aquí mateix, al Soterrani. Per això vaig aconseguir derrotar el rei a la primera.


  —Jo dic el mateix —va replicar l’Aech. Va estirar un braç i vam fer picar els punys.


  En Daito i en Shoto van somriure.


  —A nosaltres ens va passar igual —va explicar en Daito—. Fa anys que el meu germà i jo juguem partides de Joust l’un contra l’altre, perquè a l’Almanac de l’Anorak s’esmentava el joc.


  —Genial —va protestar l’Art3mis alçant els braços—. Bé per vosaltres, nanos. Tots anàveu preparats d’entrada. Me n’alegro molt per vosaltres. Bravo. —Ens va dedicar un aplaudiment sarcàstic d’allò més lent i tots vam riure—. I ara, us sembla bé si ajornem la reunió de la Societat de l’Admiració Mútua i seguim parlant del que tractàvem?


  —I tant —va accedir l’Aech, amb un somriure—. I de què parlàvem?


  —Dels sixers? —va recordar-li l’Art3mis.


  —Sí! És clar! —L’Aech es va fregar el clatell i es va mossegar el llavi inferior, com feia sempre que intentava posar en ordre els seus pensaments—. Has dit que fa menys d’una hora que han trobat la tomba, oi? Això vol dir que, d’un moment a l’altre, arribaran al saló del tron i s’enfrontaran al lich. Què creieu que passa si més d’un avatar entra a la vegada a la cambra funerària?


  Vaig mirar en Daito i en Shoto.


  —Els vostres noms van aparèixer al marcador el mateix dia i amb pocs minuts de diferència, o sigui que vau entrar plegats al saló del tron, oi?


  En Daito va assentir.


  —Sí —va admetre—. Quan vam pujar a l’altar, van aparèixer dues còpies del rei, perquè cadascun de nosaltres pogués jugar contra una d’elles.


  —Ideal —va dir l’Art3mis—. Llavors, és possible que centenars de sixers juguin a la vegada la partida de Joust per aconseguir la Clau de Coure. O fins i tot milers.


  —Sí —va coincidir en Shoto—, però per aconseguir la clau, cada sixer ha de guanyar el lich al videojoc, i ja sabem que no és fàcil.


  —Els sixers fan servir dispositius d’immersió modificats —vaig informar-los—. En Sorrento n’ha presumit quan hem parlat. Els tenen configurats de manera que diversos usuaris poden controlar les accions de tots els altres avatars. O sigui que poden fer que els seus millors jugadors de Joust controlin els avatars de qualsevol altre sixer durant la partida contra l’Acererak. Un rere l’altre.


  —Malparits tramposos —va renegar l’Aech.


  —Els sixers no tenen honor —va lamentar en Daito, espolsant el cap.


  —Ja veus… —va afegir l’Art3mis, tot girant els ulls en blanc.


  —Doncs la cosa encara empitjora —vaig advertir-los—. Tots els sixers disposen d’un equip de suport format per erudits en en Halliday, experts en videojocs i criptòlegs per ajudar-los a superar qualsevol repte i resoldre qualsevol enigma que trobin. Per a ells, jugar a la simulació de Jocs de guerra serà bufar i fer ampolles. Algú els anirà apuntant el guió.


  —És increïble —va murmurar l’Aech—. Com hem de competir amb això?


  —No podem —va respondre l’Art3mis—. Tan bon punt aconsegueixin la Clau de Coure, probablement trobaran la Primera Porta igual de ràpid que tots nosaltres. No trigaran gaire a atrapar-nos. Un cop tinguin l’enigma de la Clau de Jade, posaran els saberuts a treballar tot el dia per desxifrar-lo.


  —Si troben l’amagatall de la Clau de Jade abans que nosaltres, també la blindaran, i tots cinc anirem en el mateix vaixell que tots els altres.


  L’Art3mis va assentir i l’Aech va clavar una puntada de peu a la tauleta de cafè en senyal de frustració.


  —Això no és ni remotament just —va rondinar—. Els sixers tenen un avantatge enorme sobre tots nosaltres. Tenen una font inesgotable de diners, armes, vehicles i avatars, i són milers treballant en equip.


  —Sí —vaig confirmar—, i tots nosaltres treballem sols. Bé, tret de vosaltres dos —vaig aclarir, assenyalant en Daito i en Shoto amb la barbeta—. Però ja m’enteneu. Ens superen en nombre i en armament, i la situació no canviarà en una bona temporada.


  —Què intentes dir-nos? —va preguntar en Daito, que de sobte semblava incòmode.


  —No intento dir res —vaig contestar—. Només constato els fets tal com els veig.


  —Perfecte —va replicar en Daito—. M’ha semblat que estaves a punt de proposar alguna mena d’aliança entre nosaltres cinc.


  L’Aech el va mirar de fit a fit.


  —I què passa? Tan mala idea et sembla?


  —Doncs sí —va respondre en Daito, en un to sec—. El meu germà i jo cacem sols. No volem el vostre ajut i tampoc no el necessitem.


  —De debò? —va burlar-se’n l’Aech—. Fa un segon, has admès que t’havia calgut l’ajut d’en Parzival per trobar la Tomba dels Horrors.


  En Daito va mig aclucar els ulls.


  —Tard o d’hora, l’hauríem trobada tots sols.


  —I tant —va dir l’Aech—. Segurament, només hauríeu necessitat cinc anys més.


  —Va, Aech —vaig intervenir, plantant-me entre els tres—. No ens ajudes.


  L’Aech i en Daito es miraven fixament en silenci, mentre en Shoto guaitava el seu germà amb inseguretat. L’Art3mis es mantenia a distància i contemplava l’escena amb cara de divertida.


  —No hem vingut perquè ens insultin —va sentenciar, per fi, en Daito—. Marxem.


  —Espera, Daito —vaig demanar-li—. Espera’t un segon, d’acord? Parlem-ne. No ens hauríem de separar com a enemics. Tots estem en el mateix bàndol.


  —No —va contradir-me en Daito—. No estem en el mateix bàndol. Per a nosaltres, sou desconeguts, i qualsevol de vosaltres podria ser un espia dels sixers.


  L’Art3mis va fer una riallada i es va tapar la boca per contenir-la, però en Daito no li va fer cas.


  —Això no té cap sentit —va concloure—. Només una persona pot ser la primera que trobi l’Ou i guanyi el premi. I aquesta persona serem o jo o el meu germà.


  Dit això, en Daito i en Shoto es van desconnectar de sobte.


  —Trobo que ha anat prou bé —va mofar-se l’Art3mis, de seguida que es van haver esvaït els seus avatars.


  Vaig assentir.


  —I tant. Molt elegant, Aech. Una bona manera d’establir contactes.


  —Què he fet? —va preguntar a la defensiva—. En Daito es comportava com un autèntic malparit! A més a més, tampoc no els demanàvem de formar un grup. Treballo sol per principis, i tu també. I l’Art3mis, aquí present, també em sembla un llop solitari.


  —Culpable de tots els càrrecs —va admetre l’Art3mis, amb un somriure—. De tota manera, hi ha motius de pes per formar una aliança contra els sixers.


  —Potser sí —va admetre l’Aech—, però si trobes la Clau de Jade abans que un de nosaltres, seràs tan generosa de dir-nos on és?


  L’Art3mis va fer una ganyota.


  —És clar que no.


  —Jo tampoc —va confessar l’Aech—. No té sentit parlar de fer una aliança.


  L’Art3mis va arronsar les espatlles.


  —Em penso que la reunió s’ha acabat. Val més que me’n vagi. —Em va picar l’ullet—. El rellotge corre, oi, nois?


  —Tic, tac —vaig fer.


  —Bona sort, companys. —Es va acomiadar de tots dos amb un gest—. Ens veiem.


  —Ens veiem —vam contestar tots dos a l’uníson.


  Em vaig quedar mirant com desapareixia lentament el seu avatar i, quan em vaig tornar a girar cap a l’Aech, vaig veure que em somreia.


  —De què rius? —vaig preguntar.


  —T’agrada, oi?


  —Què? L’Art3mis? No…


  —No m’ho neguis, Z. Li feies ullets tota l’estona que ha estat aquí. —Ho va escenificar posant-se les mans al pit i parpellejant exageradament com una estrella de cinema mut—. Tinc tota la sessió de xat gravada. Vols que te la posi perquè vegis la cara de ximplet que feies?


  —No siguis imbècil.


  —És comprensible, nano —va insistir l’Aech—. Aquesta noia és superguapa.


  —Escolta, has tingut sort amb l’enigma nou? —vaig preguntar, intentant canviar de tema—. Entens alguna cosa del quartet?


  —Quartet?


  —«Un poema o estrofa de quatre versos amb rima alterna» —vaig recitar—. Es diu quartet.


  L’Aech va girar els ulls en blanc.


  —Ets massa, xaval.


  —Què passa? És el terme precís, caracul!


  —És una endevinalla i prou, nano. I no. No he tingut sort intentant resoldre’l.


  —Jo tampoc —vaig admetre—. No hauríem d’estar perdent el temps aquí, fotent-nos l’un de l’altre. Hauríem de moure el cul i posar-nos a treballar.


  —Hi estic d’acord —va acceptar—, però…


  Just en aquell moment, una pila de còmics de l’altra banda de l’habitació va lliscar de la tauleta del costat del sofà i va anar per terra com si alguna cosa l’hagués fet caure. L’Aech i jo ens vam sobresaltar i ens vam mirar, desconcertats.


  —Què diantre ha estat això? —vaig preguntar.


  —No ho sé. —L’Aech s’hi va acostar i va examinar l’escampall de còmics—. Un error de programació, potser?


  —No havia vist mai un error com aquest en una sala de xat —vaig dir, recorrent la sala buida amb la mirada—. Pot ser que hi hagués algú altre, aquí? I si ens espiava un avatar invisible?


  L’Aech va tornar a girar els ulls en blanc.


  —De cap manera, Z. T’estàs posant massa paranoic. Això és una sala de xat privada encriptada. Ningú no hi pot entrar sense el meu permís. Ja ho saps.


  —Tens raó —vaig acceptar, però encara tenia els nervis de punta.


  —Tranquil. Ha estat un error del programa. —Em va plantar una mà a l’espatlla—. Escolta’m. Si canvies de parer sobre allò del préstec o d’un lloc on dormir, fes-m’ho saber, d’acord?


  —Me’n sortiré —vaig contestar—, però gràcies, amigo.


  Vam tornar a fer picar els punys, com els Bessons Fantàstics quan activaven els poders.


  —Parlem més tard. Bona sort, Z.


  Igualment, Aech.
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  Al cap d’unes hores, els espais que quedaven lliures al Marcador es van començar a omplir, l’un rere l’altre, en una ràpida successió. Els nouvinguts no eren noms d’avatars, sinó números d’empleats d’IOI. Tots ells apareixien amb un marcador de 5.000 punts (que semblava haver-se convertit en el valor fix per aconseguir la Clau de Coure) i, unes hores més tard, quan cada sixer anava superant la Primera Porta, el marcador augmentava en cent mil punts més. A la nit, el Marcador era el següent:
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  Vaig reconèixer el primer número d’empleat sixer que havia aparegut, perquè l’havia vist imprès a l’uniforme d’en Sorrento. Segurament havia insistit per aconseguir que el seu avatar fos el primer d’obtenir la Clau de Coure i passar la porta. Em costava de creure que ho hagués fet tot sol. Era impossible que fos prou bo jugant al Joust per aconseguir-ho. I també era impossible que se sabés de memòria Jocs de guerra. De tota manera, ja m’havia quedat clar que tampoc no en tenia cap necessitat. Quan se li presentava un desafiament que no podia superar, com ara guanyar la partida de Joust, podia cedir el control del seu avatar a un dels seus subordinats i llestos. El més probable era que algú li hagués anat cantant tot el diàleg del repte de Jocs de guerra a través del dispositiu d’immersió modificat.


  Quan es van haver omplert tots els espais buits, el Marcador va començar a allargar-se per mostrar la classificació més enllà de la desena posició. En poc temps, hi havia vint avatars. En acabat, en van ser trenta. I, en el transcurs de les següents vint-i-quatre hores, més de seixanta avatars dels sixers van passar la Primera Porta.


  Mentrestant, Ludus s’havia convertit en la destinació més popular de l’OASIS. Les terminals de transport d’arreu del planeta escopien un raig constant de gunters que recorrien el planeta com formigues i provocaven el caos i interrompien les classes a tots els centres escolars. La Junta Escolar Pública de l’OASIS va veure venir el problema i es va decidir evacuar Ludus ràpidament i traslladar tots els alumnes a una nova ubicació. Es va crear una còpia idèntica del planeta, Ludus II, situada al mateix sector i a poca distància del planeta original, i van donar un dia lliure a tots els alumnes mentre enganxaven una còpia de seguretat del codi font original del planeta al nou emplaçament (excepte el codi secret de la Tomba dels Horrors que en Halliday hi havia afegit d’amagat en algun moment). L’endemà, es van reprendre les classes a Ludus II i Ludus va quedar a mercè que els sixers i els gunters se’l rifessin a cops.


  No va trigar a difondre’s la notícia que els sixers havien acampat al voltant d’un turó amb el cim pla situat al centre d’un bosc remot. La localització exacta de la tomba va aparèixer als fòrums aquell vespre, juntament amb captures de pantalla que mostraven el camp de força que els sixers havien alçat per mantenir tots els altres gunters a ratlla. A les captures de pantalla, també s’hi podia veure clarament el dibuix d’una calavera que formaven les pedres del cim del turó, i, al cap de poques hores, la connexió amb el mòdul de Dracs i masmorres de la Tomba dels horrors va aparèixer en tots els fòrums de gunters. En acabat, va sortir a les notícies.


  Immediatament, tots els clans més grans de gunters es van aliar per llançar un atac a gran escala contra el camp de força dels sixers, i van intentar tot el que se’ls va acudir per mirar de fer-lo caure o superar-lo. Els sixers hi havien instal·lat disruptors de teleportació, de manera que evitaven que ningú viatgés a l’interior del camp de força amb ajuts tecnològics. També havien situat un equip de mags de nivell alt al voltant de la tomba. Aquests usuaris màgics feien encanteris vint-i-quatre hores al dia per mantenir la zona embolcallada en un globus que evitava que s’hi fes servir temporalment la màgia, cosa que privava tothom de superar els camps de força mitjançant recursos màgics.


  Els clans van bombardejar el camp de força exterior amb coets, míssils, armes atòmiques i llenguatge groller. Van assetjar la tomba tota la nit, però, l’endemà al matí, els dos camps de força continuaven intactes.


  Desesperats, els clans van decidir recórrer a l’artilleria pesant. Van ajuntar tots els seus recursos i van comprar dues bombes d’antimatèria molt cares i molt poderoses a eBay. Les van fer esclatar l’una darrere l’altra, amb pocs segons de diferència. La primera bomba va destruir l’escut exterior i la segona va rematar la feina. Tan bon punt va caure el segon camp de força, milers de gunters (tots il·lesos per l’esclat de les bombes perquè no era una zona de combat) van entrar de cop a la tomba i van embussar els passadissos de la masmorra. Poc després, milers de gunters (i de sixers) s’amuntegaven a la cambra funerària, tots a punt per desafiar el rei lich a una partida de Joust. Apareixien múltiples còpies del rei, una per cada avatar que posava els peus a l’altar. El noranta-cinc per cent dels gunters que s’hi enfrontaven perdien la partida i morien, però uns quants se’n sortien, i van començar a aparèixer nous noms d’avatars a la part més baixa del Marcador, per sota dels Cinc Magnífics i de les desenes de números d’empleats d’IOI. En pocs dies, la llista d’avatars del Marcador constava de més d’un centenar de noms.


  Com que la zona estava plena de gunters, els sixers no van poder tornar a posar en marxa el camp de força. A més a més, com que els gunters els assetjaven i els destruïen totes les naus i els equipaments que veien, els sixers van abandonar el seu fortí, però van continuar enviant avatars a la Tomba dels Horrors per aplegar més còpies de la Clau de Coure, i ningú no podia fer res per aturar-los.


  L’endemà de l’explosió a les torres va aparèixer una notícia breu sobre l’incident en un dels noticiaris locals. Van ensenyar un tall de vídeo que mostrava voluntaris escorcollant la runa a la recerca de restes humanes. Les que trobaven, no es podien identificar.


  Pel que vaig veure, els sixers també havien col·locat una gran quantitat d’equipament per sintetitzar drogues i productes químics a l’escena del crim perquè semblés que havia esclatat un laboratori de fabricació de metamfetamines en una de les caravanes. Va funcionar de meravella. Els policies ni tan sols no es van molestar a continuar investigant. Hi havia tantes torres apilades al voltant del munt de caravanes esclafades i cremades que intentar fer neteja i retirar la runa amb una de les antigues grues de construcció era massa perillós. Senzillament, es van limitar a deixar-la allà on era perquè s’acabés oxidant lentament a terra.


  De seguida que vaig rebre al compte el pagament del primer patrocini, vaig comprar un bitllet només d’anada a Columbus, Ohio, que sortia a les vuit del matí següent. Vaig pagar un extra per a un bitllet de primera classe, que incloïa un seient més còmode i un connector a la xarxa de banda ampla. Tenia pensat passar la major part del llarg viatge connectat a l’OASIS.


  Un cop vaig haver reservat el viatge, vaig fer inventari de tot el que tenia a l’amagatall i vaig guardar tot el que em volia endur en una motxilla vella. La consola, el visor i els guants de l’OASIS que m’havia donat l’escola. La còpia desgastada de l’Almanac de l’Anorak. El diari del grial. Una mica de roba. L’ordinador portàtil. Tota la resta va quedar enrere.


  Quan es va fer fosc, vaig sortir de la furgoneta, la vaig tancar amb clau i vaig llançar les claus a la pila de ferralla. En acabat, em vaig carregar la motxilla a l’espatlla i em vaig allunyar de les torres per darrer cop. No vaig mirar enrere.


  Vaig caminar per carrers amb molt de trànsit i vaig aconseguir evitar que m’atraquessin de camí a la terminal d’autobusos. Just passada la porta, hi havia una cabina de servei atrotinada que, després d’un escàner de retina ràpid, em va escopir el bitllet. Vaig seure al costat de la porta i vaig rellegir la còpia de l’Almanac fins que va arribar l’hora de pujar a l’autobús.


  Era un autobús de dues plantes amb el xassís blindat, les finestres antibales i panells solars al sostre. Una fortalesa amb rodes. Tenia el seient al costat de la finestra, dues fileres darrere el xofer, que anava tancat en una cabina de plexiglàs a prova de bales. Al pis de dalt, hi viatjava un equip de sis guardes ben armats, encarregats de protegir el vehicle i els seus passatgers en cas que l’ataquessin els agents de carretera o els saquejadors, una possibilitat molt real un cop ens vam aventurar a les terres sense llei que s’estenien fora de la seguretat que oferien les grans ciutats.


  Tots els seients de l’autobús estaven ocupats. La majoria de passatgers es van posar els visors en el mateix moment de seure, però jo vaig deixar el meu apagat una estona, almenys el temps suficient per veure desaparèixer la meva ciutat natal a la carretera que deixàvem enrere mentre solcàvem el mar de turbines eòliques que la rodejaven.


  El motor elèctric de l’autobús assolia una velocitat màxima d’uns seixanta quilòmetres per hora, però, per culpa del decadent sistema d’autopistes interestatals i les incomptables parades que havia de fer a les estacions de recàrrega del camí, trigaria dies a arribar a la meva destinació. Vaig passar gairebé tot el trajecte connectat a l’OASIS, preparant la meva nova vida.


  El primer punt del pla era crear-me una nova identitat. Com que tenia un cert capital, no va ser gaire difícil. A l’OASIS podies comprar gairebé qualsevol mena d’informació si sabies on havies d’anar i a qui ho havies de preguntar, i si no t’importava saltar-te les lleis. Hi havia molts empleats del govern (i de totes les grans empreses) desesperats i corruptes, i aquesta gent normalment venia informació al mercat negre de l’OASIS.


  El meu estatus acabat d’adquirir de gunter de fama mundial em donava una enorme reputació als barris baixos, i allò em va ajudar a accedir a un lloc de subhastes il·legals d’informació extremament exclusiu anomenat L33t Hax0rz Warezhaus, on, per un preu sorprenentment irrisori, vaig poder comprar un joc de procediments d’accés i contrasenyes de la base de dades del Registre Civil. Amb aquesta informació, vaig poder connectar-me a la base de dades i accedir a la meva fitxa de ciutadà, que havien creat quan m’havia matriculat a l’escola. Vaig esborrar les meves empremtes dactilars i el patró retinal i els vaig substituir pels d’una persona difunta (el meu pare). A continuació, vaig copiar les meves empremtes dactilars i el patró retinal a la fitxa d’una identitat completament nova que havia creat amb el nom de Bryce Lynch. Vaig crear en Bryce com un home de vint-i-dos anys, al qual vaig donar un número nou de trinca de la seguretat social i li vaig atorgar una valoració de crèdit immaculada i un doctorat en Informàtica. Si mai volia tornar a ser el mateix d’abans, només havia d’esborrar la identitat d’en Lynch i tornar a copiar les meves empremtes i els patrons retinals a la meva fitxa original.


  Quan vaig tenir establerta la meva nova identitat, vaig buscar als anuncis classificats de Columbus un pis apropiat i vaig trobar una habitació relativament barata en un hotel de moltes plantes, una relíquia de l’època en què la gent viatjava físicament per motius de negocis i per plaer. Totes les habitacions s’havien convertit en apartaments d’una sola habitació modificats per satisfer les necessitats molt específiques d’un gunter a temps complet. Tenia tot el que necessitava: un lloguer baix, un sistema de seguretat de primera i accés constant i fiable a tota l’electricitat que em pogués permetre. El més important de tot era que oferia una connexió directa a través de fibra òptica a la cúpula del servidor principal de l’OASIS, situat a pocs quilòmetres de distància. Era el tipus de connexió a Internet més ràpid i segur de tots els disponibles i, com que no l’oferia ni IOI ni cap de les seves empreses subsidiàries, no tenia necessitat de ser paranoic per si espiaven la meva connexió o intentaven rastrejar la meva ubicació. Allà estaria segur.


  Vaig parlar amb un agent de lloguers en una sala de xat i em va acompanyar en una visita virtual a una mostra del que havia de ser la meva nova llar. Em va semblar un lloc perfecte. Vaig llogar l’habitació fent servir el meu nou nom i vaig pagar sis mesos de lloguer per avançat. Allò va treure a l’agent les ganes de fer preguntes.


  De vegades, a última hora de la nit, i mentre l’autobús brunzia a poc a poc per l’autopista feta miques, em treia el visor i mirava per la finestra. Mai no havia sortit d’Oklahoma City i tenia curiositat per veure l’aspecte que tenia la resta del país, però les vistes eren perpètuament ensopides, i totes les ciutats decadents i superpoblades que deixàvem enrere semblaven idèntiques.


  Per fi, després del que em van semblar mesos arrossegant-nos per l’autopista, va aparèixer la silueta de Columbus a l’horitzó, resplendent com la ciutat d’Oz al final del camí de llambordes grogues. Hi vam arribar cap a la posta de sol, i hi brillaven més llums elèctrics dels que havia vist mai encesos a la vegada. Havia llegit que hi havia conjunts gegantins de mòduls solars en línia repartits per tota la ciutat, als quals se sumaven dos camps d’heliòstats situats als afores. Xuclaven l’energia del sol tot el dia, l’emmagatzemaven i, a la nit, la distribuïen.


  En arribar a la terminal d’autobusos de Columbus, se’m va tallar la connexió a l’OASIS. Em vaig treure el visor i, mentre desfilava per sortir de l’autobús amb els altres passatgers, per fi vaig començar a assumir la realitat de la meva situació. M’havia convertit en un fugitiu que vivia amb una identitat falsa. Em buscava gent poderosa. Gent que em volia veure mort.


  Vaig baixar de l’autobús i, tot d’una, vaig sentir com si un gran pes m’estrenyés el pit. Em costava respirar. Potser patia un atac d’angoixa. Em vaig obligar a respirar fondo i vaig intentar calmar-me. Només havia d’arribar al pis nou, muntar el dispositiu i tornar-me a connectar a l’OASIS. Fet això, tot aniria bé. Tornaria a ser en un entorn conegut. Estaria segur.


  Vaig aturar un autotaxi i vaig introduir la meva nova adreça a la pantalla tàctil. La veu sintètica de l’ordinador del taxi em va informar que el trajecte, en les condicions de trànsit d’aquell moment, duraria un temps estimat de trenta-dos minuts. Durant el viatge, vaig mirar els carrers foscos de la ciutat per la finestra. Encara em sentia desorientat i angoixat, i no treia l’ull del taxímetre per saber quant faltava per arribar. Per fi, el taxi es va aturar davant del meu nou bloc de pisos, un monòlit de color gris pissarra a la riba del Scioto, just a tocar del gueto de Twin Rivers. Vaig observar una línia descolorida al lloc de la façana on hi havia hagut el logotip del Hilton quan el local encara era un hotel.


  Vaig posar el polze a la pantalla per pagar el viatge, vaig sortir del taxi, vaig respirar per última vegada l’aire fresc del carrer i vaig entrar amb la motxilla a la recepció. Em vaig ficar a la cabina del control de seguretat, que em va escanejar les empremtes dactilars i els patrons retinals i va mostrar el meu nom fent pampallugues al monitor. Llavors, es va encendre un llum verd i la porta de la cabina es va obrir i em va deixar accedir als ascensors.


  El meu pis era el número 4211, a la planta 42, i el pany de seguretat de fora s’obria amb un altre escàner retinal. Finalment, la porta corredissa es va obrir i els llums interiors es van encendre. Era una habitació cúbica, sense mobiliari i amb una sola finestra. Vaig entrar i vaig tancar la porta amb clau. Tot seguit, em vaig fer el jurament silenciós que no tornaria a sortir fins que no hagués completat la recerca. Pensava abandonar el món real per complet fins que trobés l’Ou.


  NIVELL 2


  La realitat no em torna boig, però encara és l’únic lloc on es pot menjar decentment.


  GROUCHO MARX
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    Art3mis: Hi ets?


    Parzival: Sí! Hola! No em puc creure que per fi hagis contestat una de les meves peticions de xat.


    Art3mis: Només ho he fet per demanar-te que ho deixis estar. És mala idea començar a xatejar.


    Parzival: Per què? Pensava que érem amics.


    Art3mis: Sembles un paio genial, però som competidors. Gunters rivals. Enemics declarats. Ja saps com va.


    Parzival: No cal que parlem de res que tingui a veure amb la Cacera…


    Art3mis: Tot té a veure amb la Cacera.


    Parzival: Au, va. Almenys prova-ho. Comencem una altra vegada. Hola, Art3mis! Com anem?


    Art3mis: Molt bé, gràcies. I tu?


    Parzival: Genial. Escolta, per què fem servir aquest xat de text tan antic? Puc crear una sala de xat virtual perquè parlem.


    Art3mis: M’estimo més parlar així.


    Parzival: Per què?


    Art3mis: Com deus recordar, tendeixo a divagar quan parlo en temps real. Si he de teclejar tot el que vull dir, semblo menys xerrameca.


    Parzival: A mi no em sembles una xerrameca. Ets encisadora.


    Art3mis: Acabes de fer servir la paraula encisadora?


    Parzival: El que teclejo et surt just al davant, oi?


    Art3mis: Ets molt amable, però no t’ho creus ni tu.


    Parzival: Ho dic totalment i completament convençut.


    Art3mis: Com és la vida dalt de tot del Marcador, campió? Encara no t’has afartat de ser famós?


    Parzival: No em considero famós.


    Art3mis: Ho dius de broma? El món es mor per descobrir qui ets a la vida real. Ets una estrella del rock, nano.


    Parzival: Tu ets igual de famosa que jo. A més a més, si sóc una estrella del rock, com és que els mitjans sempre em retraten com un geek que no es renta i que mai surt al carrer?


    Art3mis: Intueixo que ja has vist el gag que va fer sobre nosaltres l’SNL.


    Parzival: Sí. Per què tothom dóna per descomptat que sóc un grillat antisocial?


    Art3mis: No ets antisocial?


    Parzival: No! Bé, en realitat, sí que ho sóc. Pero la meva higiene personal és excel·lent.


    Art3mis: Almenys t’han encertat el sexe. Tothom es pensa que a la vida real sóc un home.


    Parzival: Això és perquè la majoria de gunters són homes i no accepten la idea que una dona els hagi guanyat i/o superat intel·lectualment.


    Art3mis: Ja ho sé. Neandertals.


    Parzival: Llavors m’estàs dient obertament que ets una noia? A la vida real, vull dir.


    Art3mis: Ho hauries d’haver deduït tot sol, Clouseau.


    Parzival: Doncs sí. Ja ho havia deduït.


    Art3mis: De debò?


    Parzival: Sí. Després d’analitzar tota la informació disponible, he arribat a la conclusió que has de ser una dona per força.


    Art3mis: I això per què?


    Parzival: Perquè no m’agradaria descobrir que m’agrada un paio de 140 quilos que es diu Chuck i viu al soterrani de casa sa mare en un suburbi de Detroit.


    Art3mis: T’agrado?


    Parzival: Ho hauries d’haver deduït tota sola, Clouseau.


    Art3mis: I si fos una paia de 140 quilos que es diu Charlene i viu al soterrani de casa sa mare en un suburbi de Detroit? Encara t’agradaria?


    Parzival: No ho sé. Vius al soterrani de casa ta mare?


    Art3mis: No.


    Parzival: Sí. Llavors, segurament encara m’agradaries.


    Art3mis: Aleshores, m’he de creure que ets un d’aquells nois mitològics que només es fixen en la personalitat d’una dona i no en el paquet que l’embolcalla?


    Parzival: Per què dónes per descomptat que sóc un home?


    Art3mis: Sisplau. És obvi. Tot el que m’arriba de tu desprèn vibracions de noi.


    Parzival: Vibracions de noi? Què passa? Faig servir estructures gramaticals masculines, o alguna cosa així?


    Art3mis: No canviïs de tema. M’has dit que t’agrado?


    Parzival: M’agradaves abans i tot que ens coneguéssim. De llegir el teu blog i mirar els vídeos que gravaves en primera persona. Fa anys que et ciberassetjo.


    Art3mis: Però no saps res de mi. Ni de la meva personalitat autèntica.


    Parzival: Això és l’OASIS. Aquí existim com a personalitats en estat pur.


    Art3mis: Discrepo. Els nostres avatars filtren tot allò que constitueix la nostra personalitat online, i això ens permet controlar com ens veuen i ens senten els altres. L’OASIS et deixa ser qui tu vulguis, per això tothom hi està enganxat.


    Parzival: Així doncs, a la vida real, no t’assembles gens a la persona que vaig conèixer aquella nit a la tomba?


    Art3mis: Només vas veure un vessant de mi. El que vaig escollir ensenyar-te.


    Parzival: Doncs em va agradar aquell vessant. I si m’ensenyessis els altres, estic segur que també m’agradarien.


    Art3mis: Això ho dius ara, però ja sé com funcionen aquestes coses. Tard o d’hora, voldràs veure una foto del meu jo real.


    Parzival: No sóc dels que van amb exigències. A més a més, pots estar segura que no t’ensenyaré una foto meva.


    Art3mis: Per què? Ets lleig com un pecat?


    Parzival: Ets una hipòcrita!


    Art3mis: I doncs? Contesta la pregunta, Claire. Ets lleig?


    Parzival: Ho dec ser.


    Art3mis: Per què?


    Parzival: Perquè les femelles de la nostra espècie sempre m’han trobat repugnant.


    Art3mis: Jo no et trobo repugnant.


    Parzival: És clar que no. Això és perquè ets un home obès que es diu Chuck i és afeccionat a parlar online amb nois lletjos.


    Art3mis: Aleshores, ets jove?


    Parzival: Relativament jove.


    Art3mis: Relativament comparat amb què?


    Parzival: Amb un vell de cinquanta-tres anys com tu, Chuck. La teva mare no et cobra lloguer pel soterrani?


    Art3mis: De debò m’imagines així?


    Parzival: Si ho digués seriosament, no estaria parlant amb tu ara mateix.


    Art3mis: Llavors, com m’imagines?


    Parzival: Suposo que com el teu avatar. Sense l’armadura, les armes ni l’espasa brillant, però.


    Art3mis: Ho dius de debò? És la primera regla de les relacions online, nano. Ningú no s’assembla gens al seu avatar.


    Parzival: Llavors tindrem una relació online? (Encreua els dits.)


    Art3mis: Ni parlar-ne, campió. Em sap greu.


    Parzival: Per què no?


    Art3mis: No tinc temps per a l’amor, Dr. Jones. L’addicció a la pornografia online m’absorbeix gairebé tot el temps lliure. I buscar la Clau de Jade me n’ocupa la resta. De fet, és el que hauria d’estar fent ara mateix.


    Parzival: Sí. Jo també. Però parlar amb tu és més divertit.


    Art3mis: I tu?


    Parzival: Jo què?


    Art3mis: Tens temps per a una relació online?


    Parzival: Tinc temps per a tu.


    Art3mis: Ets massa.


    Parzival: Doncs no he ni començat.


    Art3mis: Tens feina o encara vas a l’institut?


    Parzival: Institut. Em graduo la setmana vinent.


    Art3mis: No hauries de donar aquesta mena de detalls! Podria ser un espia sixer intentant fer un informe sobre tu.


    Parzival: Els sixers ja em van fer un informe, recordes? Van posar una bomba a casa meva. Bé, era una caravana, però hi van posar una bomba.


    Art3mis: És veritat. Això encara em té trasbalsada. Costa d’imaginar com et deus sentir.


    Parzival: La revenja és un plat que se serveix fred.


    Art3mis: Bon profit. Què fas quan no caces?


    Parzival: Em nego a contestar més preguntes fins que no comencis a donar respostes recíproques.


    Art3mis: És veritat. Quid pro quo, Dr. Lecter. Ens anirem fent preguntes per torns. Et toca a tu.


    Parzival: Treballes o vas a l’institut?


    Art3mis: Universitat.


    Parzival: Què estudies?


    Art3mis: Ara em toca a mi. Què fas quan no caces?


    Parzival: Res. Em passo el dia de cacera. De fet, ara estic caçant. Faig multitasca com un animal.


    Art3mis: Jo també.


    Parzival: De debò? Llavors tindré un ull posat al Marcador. Per si de cas.


    Art3mis: Ja pots fer-ho, campió.


    Parzival: Què estudies? A la universitat, vull dir.


    Art3mis: Poesia i escriptura creativa.


    Parzival: És una bona elecció. Ets una escriptora fantàstica.


    Art3mis: Gràcies pel compliment. Quants anys tens?


    Parzival: Vaig fer els divuit el mes passat. I tu?


    Art3mis: No trobes que ens estem posant una mica massa personals?


    Parzival: Ni de bon tros.


    Art3mis: Dinou.


    Parzival: Ah. Una dona més gran que jo. Genial.


    Art3mis: Això si sóc una dona de veritat…


    Parzival: Ets una dona?


    Art3mis: Ara no et toca a tu.


    Parzival: D’acord.


    Art3mis: Com de bé coneixes l’Aech?


    Parzival: Fa cinc anys que és el meu millor amic. I ara, canta. Ets una dona? I el que pregunto és si ets una dona humana que mai no s’ha fet una operació de canvi de sexe.


    Art3mis: Això és força específic.


    Parzival: Contesta la pregunta, Claire.


    Art3mis: Sóc, i sempre he estat, una dona humana. Has estat mai amb l’Aech a la vida real?


    Parzival: No. Tens germans?


    Art3mis: No. I tu?


    Parzival: Nops. Tens pares?


    Art3mis: Van morir. La grip. Em van criar els meus avis. Tu tens pares?


    Parzival: No. Els meus també són morts.


    Art3mis: És un fàstic, no trobes? Vull dir això de no tenir els pares a prop.


    Parzival: Sí, però hi ha molta gent que està pitjor que jo.


    Art3mis: Jo m’ho repeteixo constantment. Llavors… L’Aech i tu treballeu en parella?


    Parzival: Oh, ja comencem…


    Art3mis: I doncs? Treballeu junts?


    Parzival: No. Em va preguntar el mateix sobre tu, saps? Perquè vas passar la Primera Porta poques hores després que jo.


    Art3mis: Ara que hi penso… Per què em vas donar aquell consell? Allò de canviar de banda per jugar al Joust.


    Parzival: Em venia de gust ajudar-te.


    Art3mis: Doncs no hauries de tornar a cometre el mateix error, perquè guanyaré jo. Ho saps, oi?


    Parzival: Sí, és clar. Ja ho veurem.


    Art3mis: No fas valer el teu torn de preguntar, tros de babau. Et porto com a mínim cinc preguntes d’avantatge.


    Parzival: Tens raó. De quin color tens els cabells? A la vida real.


    Art3mis: Morena.


    Parzival: I els ulls?


    Art3mis: Blaus.


    Parzival: Com l’avatar, oi? També tens la mateixa cara i el mateix cos?


    Art3mis: Pel que tu saps, sí.


    Parzival: D’acord. Quina és la teva pel·lícula favorita de tots els temps?


    Art3mis: Va canviant. Ara mateix, segurament és Els immortals.


    Parzival: Teniu bon gust, senyora.


    Art3mis: Ja ho sé. Tinc debilitat pels dolents calbs. El Kurgan és una barbaritat de sexi.


    Parzival: M’afaitaré el cap ara mateix. I em començaré a posar roba de pell.


    Art3mis: Envia’m fotos. Escolta, me n’he d’anar d’aquí a uns minuts, Romeu. Fes-me l’última pregunta i me’n vaig a dormir.


    Parzival: Quan podem tornar a parlar per xat?


    Art3mis: Quan un dels dos hagi trobat l’Ou.


    Parzival: Podríem trigar anys.


    Art3mis: Doncs que sigui així.


    Parzival: Em deixes que et continuï escrivint correus electrònics, almenys?


    Art3mis: No és bona idea.


    Parzival: No pots evitar que t’enviï misstges.


    Art3mis: En realitat, sí que puc. Et puc bloquejar de la llista de contactes.


    Parzival: Però no ho faries, oi?


    Art3mis: No, si no m’hi obligues.


    Parzival: Dura. Innecessàriament dura.


    Art3mis: Bona nit, Parzival.


    Parzival: A reveure, Art3mis. Que somiïs en els angelets.


    Fi del xat. 27.2.2045-02:51:38 HSO

  


  Vaig començar a enviar-li correus electrònics. Al principi, em contenia i només li escrivia un cop a la setmana. Per a la meva sorpresa, sempre contestava. Generalment, la seva resposta es limitava a una sola frase per dir-me que estava molt ocupada i no podia contestar, però els seus missatges es van anar allargant i vam començar a mantenir el contacte per correu electrònic. Al principi, ens escrivíem dos o tres cops per setmana però, a mesura que els missatges es van anar tornant més llargs i més personals, vam començar a escriure’ns almenys un cop al dia. De vegades, més. Quan m’arribava un missatge d’ella a la safata d’entrada, ho deixava tot per llegir-lo.


  Poc després, ens vam començar a trobar en sessions de xat privades almenys un cop al dia. Jugàvem a jocs de taula, miràvem pel·lícules i escoltàvem música. Xerràvem durant hores. Passar temps amb ella era com una addicció. Era com si ho tinguéssim tot en comú. Ens agradava el mateix. Empaitàvem el mateix objectiu. Pescava tots els meus acudits. Em feia riure. Em feia pensar. Em va fer canviar la manera de veure el món. Mai no havia sentit una connexió tan poderosa i immediata amb un altre ésser humà. Ni tan sols amb l’Aech.


  Ja no m’importava que, en teoria, fóssim rivals, i aparentment a ella tampoc. Vam començar a compartir detalls sobre la recerca. Ens dèiem les pel·lis que miràvem i els llibres que llegíem. Fins i tot vam començar a intercanviar teories i a discutir interpretacions de fragments concrets de l’Almanac. No aconseguia ser discret quan estava amb ella. Una veueta dins el cap em repetia que tot el que ella em deia podia ser informació falsa i que potser només s’aprofitava de mi, però no me l’escoltava. Confiava en ella, tot i que tenia tots els motius del món per no refiar-me’n.


  A principis de juny, em vaig graduar a l’institut. No vaig anar a la cerimònia de graduació. Quan vaig fugir de les torres havia deixat d’anar a classe. Pel que jo sabia, els sixers es pensaven que era mort, i no volia que s’adonessin de l’error en veure que assistia a les últimes setmanes de classe. Em vaig perdre la setmana dels exàmens finals, però no va ser cap problema perquè tenia crèdits més que de sobra per rebre el diploma. L’escola me’n va enviar una còpia per correu electrònic i em van enviar l’original en paper a l’adreça de les torres, que ja no existia, o sigui que no sé què se’n va fer.


  El meu pla original havia estat dedicar-me a temps complet a la Cacera després d’acabar l’institut. Amb tot, l’única cosa que volia fer era passar més temps amb l’Art3mis.


  Quan no era amb la meva nova pseudoxicota virtual, dedicava tot el temps a apujar el nivell del meu avatar. Els gunters en deien «escalar al noranta-nou», perquè el nivell 99 era el màxim nivell de poder que podia assolir un avatar. L’Art3mis i l’Aech ho havien fet recentment, i em sentia obligat a posar-me a la seva altura. No vaig trigar gaire. Com que tenia un munt de temps lliure i els diners i recursos necessaris per explorar l’OASIS, vaig començar a completar totes les missions que trobava i, de vegades, ascendia cinc o sis nivells en un sol dia. Em vaig convertir en un personatge de classe mixta Guerrer/Mag. A mesura que anava fent pujar les estadístiques, també vaig perfeccionar les meves habilitats màgiques i de combat i, pel camí, vaig aplegar una enorme col·lecció d’armes potents, objectes màgics i vehicles.


  L’Art3mis i jo fins i tot vam fer equip per superar algunes missions. Vam visitar el planeta Goondocks i vam acabar tota la missió dels Goonies en un sol dia. L’Arty la va fer interpretant l’Stef, el personatge de la Martha Plimpton, i jo vaig interpretar en Mikey, el personatge que feia en Sean Astin. Ens ho vam passar de conya.


  No em passava el dia fent el babau. Intentava seguir concentrat en el joc. De debò. Una vegada al dia, com a mínim, obria el Quartet i tornava a intentar desxifrar-ne el significat.


  
    El capità amaga la Clau de Jade


    en una llar llargament abandonada,


    però només podràs fer sonar el xiulet


    quan apleguis tots els trofeus d’una vegada.

  


  Durant una temporada, vaig pensar que el xiulet del tercer vers podia ser una referència a una sèrie de televisió japonesa de finals dels anys seixanta que es deia Monstruos del espacio, que s’havia doblat a l’anglès i s’havia emès als Estats Units durant els anys setanta i vuitanta. Monstruos del espacio (que al Japó es deia Maguma Taishi) estava protagonitzada per una família de robots que es transformaven, vivien en un volcà i lluitaven contra un alienígena dolent anomenat Rodak. En Halliday feia referència a la sèrie diverses vegades a l’Almanac de l’Anorak, i la citava com una de les seves favorites de quan era petit. Un dels personatges principals de la sèrie era un noi anomenat Miko, que feia sonar un xiulet especial per cridar els robots quan necessitava ajut. Vaig veure els cinquanta-dos episodis ultracursis de Monstruos del espacio, l’un rere l’altre, mentre devorava aperitius de blat i prenia notes. Malauradament, un cop acabada la marató, no era més a prop que al principi d’entendre el significat del quartet. Havia anat a parar a un altre cul-de-sac, i vaig decidir que en Halliday es devia referir a un altre xiulet.


  Llavors, un dissabte al matí, vaig aconseguir per fi fer un petit progrés. Estava mirant una recopilació d’anuncis antics de cereals dels anys vuitanta i em vaig aturar un moment a preguntar-me per què els fabricants de cereals havien deixat d’incloure una joguina a cada paquet. En la meva opinió, era tota una tragèdia, un senyal més que la civilització s’enfonsava. Encara donava voltes al tema quan va aparèixer un anunci vell dels cereals Cap’n Crunch i vaig establir una connexió entre el primer vers del quartet i el tercer: «El capità amaga la Clau de Jade… però només podràs fer sonar el xiulet…».


  En Halliday es referia a un famós hacker dels anys setanta anomenat John Draper, més conegut per l’àlies Capità Crunch. En Draper va ser un dels primers pirates de companyies telefòniques i es va fer famós per descobrir que els xiulets de plàstic que sortien de premi als paquets de cereals de la marca Cap’n Crunch es podien fer servir per fer trucades de llarga distància gratuïtes perquè emetien un to de 2600 hertzs que enganyava l’antic sistema de telefonia analògica i et permetia accedir gratuïtament a la línia.


  «El capità amaga la Clau de Jade».


  Havia de ser això. «El capità» era el Cap’n Crunch, i «el xiulet» era el famós xiulet de joguina del rei dels pirates telefònics.


  Potser la Clau de Jade estava camuflada com un d’aquells xiulets de plàstic de joguina, i amagada en un paquet de cereals Cap’n Crunch… Però on era el paquet de cereals?


  «En una llar llargament abandonada».


  Encara no sabia a quina casa llargament abandonada es referia aquell vers, ni on l’havia de buscar. Vaig visitar totes les cases abandonades que se’m van acudir. Recreacions de la casa de la Família Addams, la cabana abandonada de la trilogia Possessió infernal, la pensió de mala mort d’en Tyler Durden a El club de la lluita i la granja dels Lars a Tattoine. No vaig tenir sort; la Clau de Jade no estava dins de cap d’aquests llocs. Un atzucac rere l’altre.


  
    però només podràs fer sonar el xiulet


    quan apleguis tots els trofeus d’una vegada.

  


  Tampoc no havia desxifrat el significat de l’últim vers. Quins trofeus havia de trobar? O era una metàfora poc treballada? Hi havia d’haver alguna connexió senzilla que jo no veia, una referència sibil·lina que jo encara no era prou llest o savi per pescar.


  Des d’aleshores, no havia aconseguit fer més progressos. Cada vegada que repassava el Quartet, l’enamorament que sentia per l’Art3mis m’impedia concentrar-me i no trigava gaire a tancar el diari del grial i trucar-li per veure si volia quedar. Gairebé sempre acceptava.


  Em vaig convèncer que no passava res per mandrejar una mica, perquè ningú altre no estava fent progressos en la recerca de la Clau de Jade. El Marcador no tenia canvis. Tothom devia estar igual d’encallat que jo.


  Van anar passant setmanes i l’Art3mis i jo passàvem cada cop més temps junts. Fins i tot quan els nostres avatars feien altres coses, ens enviàvem correus i missatges de text. Tot un riu de paraules fluïa entre nosaltres.


  El que més desitjava era conèixer-la en el món real. Cara a cara. Però no l’hi vaig dir. Estava segur que sentia alguna cosa molt intensa per mi, però també em mantenia a una certa distància. Per més coses que li expliqués de mi (i vaig acabar desvelant-l’hi gairebé tot, inclòs el meu nom real), sempre es negava en rodó a donar detalls sobre la seva vida. Només sabia que tenia dinou anys i que vivia en algun lloc del nord-est de la costa del Pacífic. No em deia res més.


  La imatge mental que em vaig formar d’ella va ser la més òbvia. La imaginava com una manifestació física del seu avatar. La visualitzava amb la mateixa cara i els mateixos ulls, cabells i cos, tot i que ella insistia que, en realitat, no s’assemblava gairebé en res al seu avatar i que no era ni de bon tros tan atractiva en persona.


  Quan vaig començar a passar la major part del temps amb l’Art3mis, l’Aech i jo ens vam anar distanciant. En comptes de veure’ns uns quants cops per setmana, xatejàvem uns quants cops al mes. L’Aech sabia que m’estava penjant de l’Art3mis, però no li sabia greu, tot i que, de vegades, el deixava plantat a l’últim minut per anar-me’n amb ella. L’Aech només arronsava les espatlles, m’aconsellava que anés amb compte i em deia:


  —Espero de debò que sàpigues què fas, Z.


  No ho sabia, és clar. La relació amb l’Art3mis desafiava el sentit comú, però no podia evitar adorar-la cada vegada més. Per algun motiu, i sense adonar-me’n, la meva obsessió per trobar l’Ou de Pasqua d’en Halliday va anar cedint el pas a l’obsessió per l’Art3mis.


  Amb el temps, vam començar a tenir «cites» i fèiem excursions a indrets exòtics de l’OASIS i a locals nocturns exclusius. Al principi, l’Art3mis s’hi oposava. Opinava que jo havia de ser discret perquè, tan bon punt veiessin en públic el meu avatar, els sixers sabrien que l’intent d’assassinar-me havia fracassat i em tornarien a posar a la seva llista d’objectius, però li vaig dir que ja no m’importava. Ja m’amagava dels sixers en el món real i em negava a continuar-me amagant també a l’OASIS. A més a més, el meu avatar havia assolit el nivell 99. Em sentia gairebé invencible.


  Potser només em feia el valent per impressionar-la. Si això era així, crec que funcionava.


  Encara ens disfressàvem els avatars abans de sortir, perquè sabíem que la premsa sensacionalista escriuria titulars a carretades si en Parzival i l’Art3mis començaven a aparèixer junts en públic sovint. Amb tot, hi va haver una excepció. Una nit, em va portar a veure Rocky Horror Picture Show a un cinema de la mida d’un estadi descomunal del planeta Transsexual, que albergava la projecció setmanal de la pel·li que més temps feia que estava en cartell i més afluència de públic aplegava de tot l’OASIS. Milers d’avatars assistien a cada sessió, s’asseien a les graderies i gaudien de la participació del públic en l’espectacle. Normalment, els membres més antics del Club de Fans de Rocky Horror eren els únics que podien pujar a l’escenari i ajudar a interpretar la pel·lícula davant la pantalla gegantina, i només després de passar un procés de selecció duríssim, però l’Art3mis va fer servir la seva fama per moure uns quants fils i tant ella com jo vam poder sumar-nos al repartiment habitual durant l’espectacle d’aquella nit. Com que tot el planeta era una zona de combat prohibit, no em preocupava que els sixers m’haguessin parat una emboscada. El que sí que vaig patir en començar l’espectacle va ser un episodi greu de por escènica.


  L’Art3mis va interpretar el paper de la Columbia a la perfecció, i jo vaig tenir l’honor d’interpretar l’Eddie, el seu enamorat no mort. Vaig alterar l’aspecte del meu avatar per fer-lo exactament igual que en Meat Loaf quan feia el paper, però la interpretació i la sincronització dels llavis no em van sortir gaire bé. Per sort, el públic va tenir molta paciència amb mi, perquè jo era en Parzival, el famós gunter, i era evident que m’ho estava passant de primera.


  Aquella nit va ser, sens dubte, la més divertida de la meva vida fins a aquell dia. Més tard, ho vaig dir a l’Art3mis i va ser llavors que es va inclinar cap a mi i em va fer el primer petó. No el vaig poder sentir, és clar, però se’m va accelerar el cor.


  Coneixia tots els advertiments tòpics sobre els perills de penjar-se d’una persona que només coneixes online, però no en vaig fer cap cas. Vaig decidir que, fos qui fos l’Art3mis en realitat, n’estava enamorat. Ho sentia molt endins, en el punt més sensible i ensucrat del meu ésser.


  I aleshores, una nit, com un idiota integral, li vaig confessar com em sentia.


  0018


  Era divendres a la nit i passava una altra vetllada solitària de recerca, mirant tots els episodis de Los chicos de la computadora, una sèrie de televisió dels anys vuitanta sobre un hacker adolescent que empra els coneixements informàtics per resoldre misteris. Acabava de veure l’episodi «Accés mortal» (un capítol compartit amb Simon & Simon) quan em va arribar un correu electrònic a la safata d’entrada. Era de l’Ogden Morrow. A l’assumpte hi deia: «Si volem, podem ballar».


  Al cos del missatge no hi havia text. Només hi havia un arxiu adjunt, una invitació per a un dels esdeveniments més exclusius de l’OASIS: la festa d’aniversari de l’Ogden Morrow. En el món real, en Morrow no feia gairebé cap compareixença pública i, a l’OASIS, només sortia un cop l’any del seu amagatall per erigir-se en l’amfitrió d’aquesta festa.


  A la invitació hi apareixia l’avatar mundialment conegut d’en Morrow, el Gran i Poderós Og. El bruixot de barba blanca sortia inclinat sobre una taula de mescles de DJ de primera. Es premia un auricular contra l’orella i es mossegava el llavi inferior en una mena d’èxtasi auditiu, mentre feia girar amb els dits uns vinils antics en un joc de tocadiscos daurats. A la funda dels discos hi havia un adhesiu que deia «Sense por» i un logotip antisixer (un número sis groc amb un cercle vermell de prohibició al damunt). El text de sota deia:


  
    Festa vuitantera de l’Ogden Morrow


    per celebrar que fa 73 anys!


    Aquesta nit a les 10 pm HSO al Distracted Globe


    VÀLIDA PER A UNA PERSONA

  


  Estava extasiat. L’Ogden Morrow s’havia pres la molèstia de convidar-me a la seva festa d’aniversari. Ho trobava l’honor més gran que m’havien fet mai.


  Vaig trucar a l’Art3mis i em va confirmar que també havia rebut el mateix correu. Em va dir que, malgrat els riscos evidents, no podia deixar passar una invitació personal de l’Og i, amb naturalitat, li vaig dir que ja ens trobaríem al local. Era l’única manera de no semblar un covard acabat.


  Sabia que si l’Og ens havia convidat a nosaltres dos, era molt probable que també hagués convidat els altres membres dels Cinc Magnífics. Tanmateix, era molt possible que l’Aech no hi anés, perquè tots els divendres a la nit participava en un combat a mort televisat arreu del món. Per la seva banda, en Shoto i en Daito mai no entraven en una zona on el combat estigués permès si no era absolutament imprescindible.


  El Distracted Globe era una discoteca de gravetat zero molt famosa al planeta Neonoir del Sector 16. L’Ogden Morrow l’havia programat dècades enrere i encara n’era l’únic propietari. Mai no havia visitat el Globe. No m’agradava ni ballar ni relacionar-me amb els aspirants a gunter idiotes del tot i carregats de calés que solien anar pel local. Malgrat tot, com que la festa d’aniversari de l’Og era un esdeveniment especial, la clientela habitual tindria el pas barrat tota la vetllada. Aquella nit, el local estaria ple de famosos: estrelles de cine, músics i, com a mínim, dos integrants dels Cinc Magnífics.


  Em vaig estar més d’una hora canviant el pentinat al meu avatar i emprovant-li diferents perfils per lluir al club. Al final, em vaig decantar per un conjunt clàssic dels anys vuitanta: un vestit gris clar, exactament igual al que portava en Peter Weller a Buckaroo Banzai, juntament amb una corbata de llacet vermella i unes Adidas de turmell alt de la vella escola. També vaig guardar-me a l’inventari la millor armadura que tenia i una àmplia selecció d’armes. Un dels motius pels quals el Globe era un local tan selecte i exclusiu era que estava situat en una zona on es permetia el combat i on funcionaven tant la màgia com la tecnologia, per la qual cosa era summament perillós anar-hi, sobretot per a un gunter famós com jo.


  A l’OASIS, hi havia centenars de mons de temàtica ciberpunk, però Neonoir n’era un dels més grans i antics. Vist des de l’òrbita, el planeta semblava una bola de marbre d’ònix brillant recoberta per teranyines superposades d’una llum palpitant. A Neonoir, sempre era de nit, i la seva superfície era una xarxa ininterrompuda de ciutats interconnectades atapeïdes de gratacels d’una alçada impossible. Un corrent incessant de vehicles voladors que brunzien entre els paisatges urbans verticals omplia el cel del planeta, i els carrers de baix estaven farcits de personatges no jugadors amb roba de cuir i d’avatars amb ulleres de mirall, que anaven equipats amb armes d’alta tecnologia i implants subcutanis, i feien servir una parla urbana extreta directament del Neuromancer.


  El Distracted Globe era a la intersecció de l’hemisferi occidental entre el Bulevard i l’Avinguda, dos carrers ben il·luminats que envoltaven completament el planeta resseguint l’equador i el meridià principal. El local era una immensa esfera de color blau cobalt de tres quilòmetres de diàmetre, que surava a uns trenta metres de terra. Una escala flotant de vidre pujava a l’única entrada de la discoteca, una obertura circular a la part baixa de l’esfera.


  Vaig protagonitzar una entrada triomfal en arribar amb el meu DeLorean volador, que havia aconseguit en completar una missió basada en Retorn al futur al planeta Zemeckis. El DeLorean estava equipat amb un capacitador de flux (que no funcionava), però li havia afegit alguns complements tecnològics i estètics. Per començar, hi havia instal·lat un ordinador amb intel·ligència artificial anomenat KITT (que havia comprat en una subhasta online) al davantal, i l’havia complementat amb l’escàner vermell d’El coche fantástico just a sobre el radiador del DeLorean. També hi havia afegit un sobrecarregador oscil·lant, un aparell que li permetia travessar la matèria sòlida. Per acabar, i per completar el tema del supervehicle dels anys vuitanta, havia col·locat un logotip dels Caçafantasmes a cadascuna de les portes d’obertura vertical del DeLorean i li havia posat una matrícula personalitzada que deia ecto-88.


  Feia poques setmanes que el tenia, però el DeLorean d’Els caçafantasmes i El coche fantástico capaç de travessar matèria sòlida ja s’havia convertit en el segell distintiu del meu avatar.


  Deixar un tros de cotxe com aquell aparcat en una zona on estava permès el combat era una invitació descarada perquè algun imbècil intentés destrossar-me’l. El DeLorean tenia instal·lats diversos sistemes contra el robatori i el contacte tenia un parany mortal a l’estil de Max Rockatansky que feia que, si cap altre avatar intentava posar el motor en marxa, la cambra de plutoni detonés en una petita explosió termonuclear, però la seguretat del cotxe no suposava cap problema a Neonoir. Tan bon punt vaig haver baixat del DeLorean, vaig conjurar un encanteri d’encongiment, el vaig reduir a l’instant a la mida d’un cotxe de joguina i me’l vaig guardar a la butxaca. Les zones màgiques tenien els seus avantatges.


  Milers d’avatars s’amuntegaven davant els camps de força en forma de cordill de vellut, que mantenien a ratlla qualsevol que no portés invitació. Mentre em dirigia a l’entrada, la multitud em va bombardejar amb una barreja d’insults, peticions d’autògrafs, amenaces de mort i declaracions entre llàgrimes d’amor etern. Portava l’escut corporal activat però, sorprenentment, ningú no em va atacar. Vaig ensenyar la invitació al porter cíborg i vaig enfilar la llarga escala de vidre que duia al local.


  Entrar al Distracted Glob era una experiència que desorientava força. L’esfera era completament balmada, i la superfície interior corbada feia de barra i zona de trobada del local. Tan bon punt passaves la porta, les lleis de la gravetat canviaven. Independentment del lloc per on caminessis, els peus de l’avatar sempre se t’enganxaven a l’interior de l’esfera, de manera que podies caminar en línia recta fins al «sostre» del local i tornar a baixar per l’altra banda fins que tornaves al punt on havies començat. L’enorme espai obert que quedava al centre de l’esfera era la «pista de ball» de gravetat zero de la discoteca. Per arribar-hi, només havies de saltar, com si fossis en Superman intentant alçar el vol, i nedar per l’aire fins a l’esfèrica «zona rítmica» de gravetat zero.


  Després de franquejar l’entrada, vaig mirar amunt (o, més aviat, en la direcció que en aquell moment era «amunt» per a mi) i vaig escodrinyar bé al meu voltant. El local estava ple a vessar. Centenars d’avatars vagaven per la discoteca com formigues arrossegant-se per l’interior d’un globus. D’altres ja havien saltat a la pista de ball i giraven, volaven, es retorçaven i ensopegaven els uns amb els altres al ritme de la música que brollava dels altaveus esfèrics que flotaven per tot el club.


  Enmig de tots els ballarins, hi havia una gran bombolla transparent suspesa a l’espai, al centre exacte del local. Era la «cabina» del DJ, que estava envoltat de tocadiscos, taules de mescles, platines i dials. Entre tot aquell equip hi havia el primer DJ de la nit, R2-D2, que feia anar els tocadiscos amb diversos braços robòtics i estava totalment capficat en la feina. Vaig reconèixer el tema que feia sonar en aquell moment: era la nova versió que havien fet els New Order de «Blue Monday» l’any 1988 barrejada amb un munt de sons dels droids de La guerra de les galàxies.


  Em vaig dirigir a la barra més propera. Tots els avatars que em vaig trobar pel camí se’m quedaven mirant i m’assenyalaven. No els vaig parar gaire atenció perquè estava ocupat buscant l’Art3mis pel local.


  Quan vaig arribar a la barra, vaig demanar un Detonador de Gàrgares Pangalàctic a la cambrera klingon i vaig engolir mitja copa. R2 va posar una altra cançó clàssica dels vuitanta i vaig somriure.


  —«Union Snake» —vaig recitar, per costum—. Duran Duran. Mil nou-cents vuitanta-tres.


  —No està malament, campió —va lloar una veu coneguda que parlava en el to just per fer-se escoltar per sobre la música.


  Em vaig girar i vaig veure l’Art3mis dreta a la meva esquena. Anava amb roba de gala: un vestit blau metàl·lic que semblava pintat a pistola. S’havia arreglat els cabells de l’avatar amb un pentinat de patge que li emmarcava a la perfecció la cara preciosa. Estava espectacular.


  —Glenmorangie. Amb gel —va cridar a la cambrera.


  Vaig somriure interiorment. La beguda favorita d’en Connor MacLeod. Aquella noia em tenia el cor ben robat.


  Quan li va aparèixer la copa, em va picar l’ullet, va brindar amb la meva i es va empassar el contingut d’un sol glop. La xerrameca dels avatars que ens envoltaven es va intensificar. La notícia que en Parzival i l’Art3mis eren allà, xerrant a la barra, corria per tot el local.


  L’Art3mis va mirar la pista de ball, al seu damunt, i em va tornar a mirar a mi.


  —Què et sembla, Percy? —va preguntar—. Et ve de gust remenar el cul?


  Vaig arrufar les celles.


  —Si em continues dient «Percy», no.


  Va riure i, just aleshores, es va acabar la cançó que sonava i el club va quedar en silenci. Tots els ulls es van alçar cap a la cabina del DJ, on R2-D2 es dissolia entre un raig de llum, com quan es teleportaven a la sèrie original de Star Trek. Els convidats van fer un bram ensordidor en veure que un avatar familiar amb els cabells blancs apareixia embolcallat per la mateixa llum darrere dels tocadiscos. Era l’Og.


  Arreu de la discoteca es van materialitzar centenars de finestres de vídeo. Totes mostraven la imatge en directe de l’Og a la cabina perquè tothom pogués veure clarament el seu avatar. El vell bruixot portava uns texans amples, sandàlies i una samarreta de Star Trek: La nova generació desgastada. Va saludar amb un gest els presents i va posar el primer tema, una remescla dance de «Rebel Yell», de Billy Idol.


  La pista de ball va embogir d’alegria.


  —M’encanta aquesta cançó! —va cridar l’Art3mis, i els seus ulls es van enfilar immediatament a la pista de ball. La vaig mirar, insegur—. Què passa? —va preguntar amb una preocupació fingida—. El nen no sap ballar?


  De sobte, va començar a seguir el ritme abruptament, fent cops de cap i remenant els malucs. Al final, es va impulsar amb les dues cames i es va enlairar per navegar fins a la zona de ball. La vaig seguir amb la mirada, petrificat per un moment, i em vaig armar de valor.


  —D’acord —vaig murmurar—. Què caram!


  Vaig flexionar els genolls i vaig saltar amb energia. El meu avatar es va enlairar i va volar una mica fins al costat de l’Art3mis. Els avatars que ja eren a la pista de ball es van apartar per deixar-nos passar i van formar un túnel que portava al centre de la pista. Vaig veure l’Og flotant a la bombolla, a poca distància per sobre de nosaltres. Feia voltes i més voltes, com un dervix i, mentre mesclava cançons sobre la marxa, també ajustava el vòrtex gravitatori de la pista de ball, amb la qual cosa feia girar tot el local com si fos un vell disc de vinil.


  L’Art3mis em va tornar a picar l’ullet i, llavors, les cames se li van fondre i van formar una cua de sirena. Va bellugar l’aleta caudal que acabava de fer aparèixer i se’m va avançar a tota velocitat. Ondulava i remenava el cos seguint el ritme de metralladora de la música com si nedés per l’aire. Tot d’una, va fer mitja volta per posar-se’m de cara i, suspesa en l’aire, va somriure i em va oferir la mà perquè ballés amb ella. Els cabells li formaven un halo al voltant del cap, com si estigués sota l’aigua.


  Vaig allargar el braç i ella em va agafar la mà. En aquell precís moment, la cua de sirena es va volatilitzar i li van tornar a aparèixer les cames, que giraven i feien la tisora al ritme de la música.


  Com que ja no confiava gaire en el meu instint, vaig carregar una aplicació innovadora de ball per a l’avatar anomenada Travoltra, que havia descarregat i provat aquella mateixa tarda. El programa va agafar el control dels moviments d’en Parzival, el va sincronitzar amb la música i les quatre extremitats se li van transformar en ones sinusoïdals que no paraven d’oscil·lar. Així de fàcil, em vaig convertir en un boig pel ball.


  A l’Art3mis, se li van il·luminar els ulls de sorpresa i de joia i em va començar a imitar els moviments. Tots dos orbitàvem al voltant de l’altre com electrons accelerats. Aleshores, l’Art3mis va començar a transformar-se.


  El seu avatar va abandonar la forma humana i es va dissoldre fins a convertir-se en una massa amorfa palpitant que canviava de mida i de color al ritme de la música. Vaig seleccionar l’opció Imitar company del programa de ball i vaig començar a fer el mateix. Les extremitats i el tors del meu avatar van començar a fluir i girar com si fossin caramels de melassa, envoltant l’Art3mis, mentre tot de patrons estranys de colors em tacaven i em recorrien la pell. Semblava en Plastic Man col·locat d’LSD. Tots els altres que hi havia a la pista de ball també van començar a canviar de forma i a fondre’s en taques de llum prismàtiques. Ben aviat, el centre del local semblava un llum de lava d’un altre món.


  Quan es va acabar la cançó, l’Og va fer una reverència i va posar un tema lent. Era «Time After Time», de la Cyndi Lauper. Tots els avatars que ens envoltaven es van posar a ballar en parelles.


  Vaig fer una reverència cursi a l’Art3mis i li vaig parar la mà. Ella va somriure i me la va acceptar. La vaig acostar a mi i vam flotar plegats. L’Og va configurar la gravetat de la pista de ball perquè dibuixés un cercle en el sentit contrari a les agulles del rellotge i tots els avatars van començar a rotar lentament al voltant de l’eix central invisible de la discoteca, com el polsim que flota dins d’una bola nevada.


  Llavors, i sense que pogués evitar-ho, les paraules em van sortir sense més.


  —Estic enamorat de tu, Arty.


  Al principi, no va contestar. Només em va mirar, astorada, mentre els nostres avatars continuaven flotant en òrbita al voltant de l’altre, en un moviment automàtic. Aleshores va passar a un canal privat de veu perquè ningú no pogués espiar la conversa.


  —No estàs enamorat de mi, Z —va contradir-me—. Ni tan sols no em coneixes.


  —Sí que et conec —vaig replicar—. Et conec millor que a ningú altre que hagi conegut en aquesta vida.


  —Només saps el que vull que sàpigues. Només veus el que vull que vegis. —Es va posar una mà al pit—. Wade, aquest no és el meu cos real. I la cara tampoc no ho és.


  —Tant m’és! M’he enamorat de la teva ment, de la persona que ets. L’embalatge m’importa un rave.


  —Ho dius per dir —va insistir en un to inquiet—. Creu-me, si et deixés veure’m a la vida real, et faria fàstic.


  —Per què dius sempre el mateix?


  —Perquè tinc una deformació repugnant. O sóc paraplègica. O tinc seixanta-tres anys. Tu tries.


  —Encara que les tres coses fossin veritat, em seria igual. Si em dius on et puc anar a veure, t’ho demostraré. Pujaré a un avió ara mateix i aniré allà on siguis. Saps que ho faré.


  Va moure el cap.


  —No vius al món real, Z. Pel que m’has explicat, crec que no hi has viscut mai. Ets com jo. Vius dins d’aquesta il·lusió. —Va fer un gest per indicar l’entorn virtual on érem—. És impossible que sàpigues què és l’amor de debò.


  —No em diguis això! —Em queien les llàgrimes i no em vaig molestar a dissimular—. Ho dius perquè et vaig explicar que no he tingut mai parella? I que sóc verge? Perquè…


  —És clar que no —va interrompre’m—. No et parlo d’això. I ara!


  —Llavors què vols dir? Ho vull saber. Sisplau.


  —De la Cacera. Ja ho saps. Tots dos hem deixat de banda la recerca per estar junts. Ara mateix hauríem d’estar concentrats a trobar la Clau de Jade. Pots apostar que és el que estan fent en Sorrento i els sixers. I tots els altres.


  —A fer punyetes la nostra competició! I l’Ou! —vaig cridar—. No has sentit el que t’acabo de dir? Estic enamorat de tu! I vull estar amb tu. Més que res en aquest món.


  Em va mirar fixament o, més aviat, el seu avatar va clavar la mirada al meu. Llavors va dir:


  —Ho sento, Z. Tot això ha estat culpa meva. He permès que tot plegat se’ns escapés de les mans. S’ha d’acabar.


  —Què vols dir? Què ha d’acabar?


  —Em penso que hauríem de donar-nos un descans. Hauríem de deixar de passar tant de temps junts.


  Em vaig sentir com si m’haguessin clavat un cop de puny a la gola.


  —M’estàs deixant?


  —No, Z —va respondre amb fermesa—. No t’estic deixant. Seria impossible deixar-te perquè no estem junts. —Tot d’una, la veu se li va enverinar—. Ni tan sols no ens hem vist mai!


  —Llavors… vols… deixar de parlar-me?


  —Sí. Crec que és el millor.


  —Fins quan?


  —Fins que s’acabi la Cacera.


  —Però, Arty… Potser passaran anys.


  —En sóc conscient. I em sap greu, però és el que hem de fer.


  —Llavors per a tu guanyar tots aquells diners és més important que jo?


  —No és pels diners. És pel que podria fer amb ells.


  —És veritat. Salvar el món. Ets noble de collons.


  —No siguis malparit —va replicar—. Fa més de cinc anys que busco l’Ou. I tu, també. Ara estem més a prop que mai de trobar-lo. No puc deixar perdre aquesta oportunitat.


  —No t’ho demano.


  —Sí que m’ho demanes, encara que no te n’adonis.


  La cançó de la Cyndi Lauper es va acabar i l’Og va posar un altre tema per ballar. «James Brown Is Dead», de L. A. Style. Els convidats van fer un aplaudiment ensordidor.


  Em sentia com si m’haguessin clavat una gran estaca de fusta al pit.


  L’Art3mis estava a punt de dir alguna altra cosa (crec que s’anava a acomiadar) quan una explosió va retrunyir just sobre els nostres caps. En un primer moment vaig pensar que era l’Og, que passava de sobte a un altre tema de ball, però vaig mirar amunt i vaig veure els grans fragments de runa que es precipitaven veloçment cap a la pista de ball. Els avatars es van dispersar per esquivar-los. Al sostre del local, prop de la part superior del globus, hi havia aparegut un forat enorme i un petit exèrcit de sixers entrava per l’obertura. Volaven amb motxilles propulsores i disparaven pistoles blaster a tort i a dret.


  Es va fer el caos més absolut. La meitat dels avatars del local van desfilar a corre-cuita cap a la sortida, mentre l’altra meitat desenfundaven les armes o feien encanteris i responien al foc dels sixers invasors amb làsers, bales i boles de foc. N’hi havia més de cent, tots armats fins a les dents.


  No em podia creure l’arrogància dels sixers. Com podien ser prou idiotes d’atacar un local ple de gunters d’alt nivell en el seu propi territori? Potser en matarien uns quants, però també perdrien alguns dels seus avatars, si no tots, durant el combat. Què pretenien?


  Aleshores, em vaig adonar que la majoria dels trets que disparaven els sixers semblaven dirigits a l’Art3mis i a mi. Havien vingut a matar-nos.


  La notícia que l’Art3mis i jo érem a la festa ja devia haver arribat als mitjans i, en assabentar-se que els dos primers gunters del Marcador eren en una zona de combat desprotegida, en Sorrento hauria pensat que era una oportunitat massa sucosa per deixar-la passar. Als sixers se’ls havia presentat l’ocasió de matar els seus dos principals competidors alhora. Pagava la pena invertir-hi un centenar dels seus avatars de més nivell.


  Era conscient que el que els havia portat fins a nosaltres havia estat la meva temeritat i em vaig maleir per haver estat tan idiota. Vaig desenfundar els blasters i els vaig descarregar contra la munió de sixers que tenia més a prop, mentre intentava esquivar-ne els trets. Vaig mirar l’Art3mis just a temps per veure com incinerava una dotzena de sixers en cinc segons amb unes boles de plasma blau que projectava dels palmells, tot ignorant l’allau constant de raigs làser i míssils màgics que li rebotaven a l’escut corporal transparent. Jo també rebia molts impactes de foc pesant. De moment, l’escut corporal aguantava, però no podia durar gaire temps més. Al visualitzador ja m’havien aparegut missatges d’error i el comptador de punts de salut va començar a davallar a una velocitat vertiginosa.


  Al cap de pocs segons, la situació va desembocar en la confrontació més gran que havia vist mai, i començava a quedar clar que l’Art3mis i jo érem al bàndol dels perdedors.


  Em vaig adonar que la música no havia deixat de sonar.


  Vaig mirar la cabina del DJ just a temps per veure com s’obria i en sortia el Gran i Poderós Og. Semblava molt i molt emprenyat.


  —Imbècils! Penseu que podeu aixafar la meva festa d’aniversari? —va bramar.


  Com que el seu avatar encara portava el micròfon, les seves paraules van ressonar pel sistema d’altaveus de la discoteca i van reverberar com la veu de Déu. La batalla es va aturar un segon i tots els ulls es van girar cap a l’Og, que flotava al centre de la pista de ball. Llavors, va alçar els braços i es va encarar a la legió de sixers.


  De cada dit, li van brollar una dotzena de llamps vermells, que es van escampar en totes direccions. Els llamps esquivaven els convidats i s’encastaven directament al pit dels avatars sixers.


  Una mil·lèsima de segon més tard, tots els sixers del local van quedar fulminats. Els seus avatars quedaven congelats i brillaven d’un color vermell intens uns segons i, en acabat, s’esfumaven sense més.


  Vaig quedar bocabadat. Era l’exhibició de poder més increïble que havia vist desplegar a un avatar.


  —Ningú no entra a la meva festa sense invitació! —va cridar l’Og, i la seva veu va retrunyir al local en silenci.


  Els avatars que quedaven (els que no havien fugit morts de por o havien mort en la breu batalla) van fer un crit victoriós i l’Og va tornar volant a la cabina del DJ, que es va tancar al seu voltant com un capoll transparent.


  —Què us sembla si tornem a animar la festa? —va preguntar, i va deixar caure l’agulla sobre una remescla tecno d’«Atomic», de Blondie. Van fer falta uns breus instants perquè tothom es recuperés del xoc, però després els convidats van continuar ballant.


  Vaig buscar l’Art3mis amb la mirada, però havia desaparegut. Llavors vaig veure que el seu avatar sortia volant pel forat que havia obert l’atac dels sixers. Es va aturar a fora i es va quedar allà surant un moment, el temps just per tornar-me la mirada.


  0019


  L’ordinador em va despertar just abans de la posta de sol i vaig començar el ritual de cada dia.


  —Ja m’he llevat! —vaig exclamar en la foscor.


  Les setmanes després que l’Art3mis em deixés, m’havia estat costant llevar-me al matí. Al final, havia desactivat l’opció de posposar l’alarma del despertador i havia programat l’ordinador perquè posés «Wake Me Up Before You Go-Go» de Wham! a tot volum. Odiava aquella cançó amb tota l’ànima i llevar-me era l’única manera de fer que parés de sonar. No era la manera més agradable de començar el dia, però m’ajudava a posar-me en moviment.


  La musica va emmudir i el seient hàptic va canviar de posició, es va reorientar i va passar de la posició de llit a la configuració de cadira sense que m’hagués d’aixecar. L’ordinador va encendre els llums a poc a poc perquè els meus ulls tinguessin temps d’adaptar-se a la claror. Al pis, no hi entrava mai gens de llum de l’exterior. L’única finestra que hi havia oferia un paisatge de la silueta dels edificis de Columbus, però l’havia pintada de negre amb esprai pocs dies després d’instal·lar-m’hi. Havia decidit que qualsevol cosa que pogués veure per la finestra em podia distreure de la recerca i, per tant, no tenia cap necessitat de perdre el temps tafanejant. Tampoc no volia sentir el món exterior, però no havia aconseguit millorar l’aïllament acústic original del pis. Per culpa d’això, havia de conviure amb els sorolls ofegats del vent, la pluja, el carrer i el trànsit, i fins i tot aquests sorolls em podien distreure. De vegades em submergia en una mena de trànsit, em quedava assegut amb els ulls tancats, escoltava els sorolls externs i perdia la noció del temps.


  Havia fet algunes modificacions més al pis per gaudir de més comoditat i seguretat. Per començar, havia canviat la porta de paper de fumar per una WarDoor de doble blindatge amb cambra hermètica. Quan necessitava qualsevol cosa, com ara menjar, paper higiènic o equipament nou, el demanava per Internet i algú me’l duia fins a la porta. El procediment sempre era el mateix: primer, l’escàner que havia instal·lat al passadís verificava la identitat del repartidor i l’ordinador confirmava que em portava alguna cosa que jo havia demanat. A continuació, la porta corredissa exterior s’obria automàticament i deixava entrar el repartidor a una cambra hermètica d’acer de la mida d’una dutxa. Llavors, el repartidor deixava el paquet, la pizza o el que fos dins la cabina i feia una passa enrere. La porta exterior es tancava amb un soroll pneumàtic i passava el pany automàticament. En acabat, el paquet s’escanejava, es passava per raigs X i s’analitzava de dalt a baix. Quan se’n verificava el contingut, l’ordinador m’enviava la confirmació del lliurament i el capitalisme feia un altre pas endavant sense obligar-me a interactuar cara a cara amb un altre ésser humà. I gràcies, perquè així era exactament com ho volia.


  El pis no era gaire espectacular, i ja m’estava bé, perquè tampoc no dedicava gaire temps a mirar-lo. Bàsicament, era un cub d’uns deu metres de llarg per deu d’ample. En una de les parets, hi havia encastats una dutxa i un lavabo, davant la petita cuina ergonòmica. Mai no havia fet servir la cuina per fer-me res. Només menjava coses congelades o portades a domicili. El més semblant que feia a cuinar era escalfar brownies al microones.


  La resta de la sala estava dominada pel dispositiu d’immersió de l’OASIS. Hi havia invertit fins a l’últim centau que tenia i, com que constantment es llançaven components més nous, ràpids o versàtils, no parava de gastar grans porcions dels meus ingressos ridículs en millores.


  La joia de la corona de l’equip era, és clar, la consola personalitzada de l’OASIS. Era l’ordinador que impulsava el meu món. L’havia construït jo mateix, peça a peça, dins una carcassa esfèrica Odinware de color negre metàl·lic feta a mida. Tenia un processador accelerat tan ràpid que el seu temps de cicle fregava la precognició. A més a més, el disc dur intern tenia prou espai de memòria per guardar tres còpies digitalitzades de tot el que existia.


  Em passava la major part del temps a la cadira hàptica HC5000 de Shaptic Technologies, que era totalment ajustable i se sostenia en suspens gràcies a dos braços robòtics collats a les parets i el sostre de l’apartament. Els braços podien fer girar la cadira entorn dels quatre eixos, de manera que, un cop m’hi assegurava amb corretges, l’aparell podia voltejar, fer girar o sacsejar el meu cos per fer-me la sensació que queia, volava o pilotava els comandaments d’un trineu de propulsió nuclear que travessava un congost de la quarta lluna d’Altair VI a velocitat Mach 2.


  La cadira se sincronitzava amb el Shaptoc Bootsuit, un vestit hàptic de cos sencer que em tapava fins a l’últim centímetre de la pell de coll en avall i tenia cremalleres estratègiques per poder fer les meves necessitats sense haver-me’l de treure del tot. L’exterior del vestit estava cobert per un exosquelet elaborat, una xarxa de tendons i articulacions artificials que podien percebre i inhibir els meus moviments. A l’interior hi havia una teranyina d’actuadors en miniatura que se m’adherien a la pell cada pocs centímetres. Els actuadors s’activaven en grups reduïts o més grans i oferien una simulació tàctil que em permetia sentir a la pell coses que, en realitat, no eren allà. Podien simular de manera convincent la sensació d’un copet a l’espatlla, una puntada de peu a la canya o un tret al pit. (El programari de seguretat que el dispositiu portava de sèrie impedia que em fes cap mena de mal físic, de manera que un tret d’escopeta simulat era més aviat com una mena de cop de puny fluix.) Tenia un vestit idèntic de recanvi a la unitat de neteja MoshWash que hi havia en un racó de l’habitació. Els dos vestits hàptics eren les úniques peces de roba que em posava. La roba de carrer devia estar enterrada en algun lloc de l’armari, agafant pols.


  A les mans, hi portava un parell de guants hàptics Okagami IdleHands d’última generació. Tenien uns coixinets tàctils especials que em cobrien els palmells i els permetien crear-me la il·lusió que tocava objectes i superfícies que no existien realment.


  El visor era un Dinatro RLR-7800 WreckSpex nou de trinca, que duia incorporat un visualitzador retinal virtual de primera categoria. El visor em dibuixava l’OASIS directament a les retines amb la màxima quantitat de fotogrames per segon i la millor resolució perceptibles per a l’ull humà. Comparat amb allò, el món real semblava descolorit i borrós. L’RLR-7800 era un prototip que encara no estava disponible per al gran públic però, com que jo tenia un contracte de patrocini amb Dinatro, m’enviaven equipament de franc (que em feien arribar a través d’una sèrie d’empreses de reenviament de trameses que em permetien protegir el meu anonimat).


  L’equip d’àudio AboundSound que feia servir consistia en un seguit d’altaveus ultrafins que recobrien les parets, el terra i el sostre de l’habitació, cosa que m’oferia una reproducció del so de 360 graus i amb una adequació espacial perfecta. L’altaveu de subgreus Mjolnur era tan potent que em feia vibrar els queixals.


  La torre olfactiva Olfatrix que tenia en un racó era capaç de generar més de dues mil olors identificables. Podia recrear fidelment l’olor d’un jardí de roses, l’aire salat de l’oceà o la pólvora cremada. També feia les funcions d’una unitat d’aire condicionat i purificació d’aire de potència industrial, que era justament el principal ús que li donava. Com que hi havia molts bromistes aficionats a programar olors realment espantoses a les seves simulacions només per fer emprenyar els qui tenien torres olfactives, normalment deixava desactivat el generador d’olors i només el connectava quan era en alguna part de l’OASIS on em semblava que podria ser útil ensumar l’entorn.


  A terra, directament a sota del seient hàptic flotant, hi havia una cinta de córrer omnidireccional Okagami Runaround. (L’eslògan del fabricant era «Vagis on vagis, ja hi ets».) La cinta feia uns dos metres quadrats i sis centímetres de gruix. Quan l’activava, podia córrer a tota velocitat en qualsevol direcció sense arribar en cap moment a la vora de la plataforma. Si canviava de direcció, la cinta ho detectava i la superfície giratòria s’ajustava als meus moviments per mantenir-me sempre prop del centre de la plataforma. Aquell model concret també anava equipat amb sistemes d’elevació i una superfície amorfa que permetien simular que caminava per una rampa o que pujava escales.


  També podies comprar un NHAC (ninot hàptic anatòmicament correcte), si volies tenir trobades més «íntimes» dins l’OASIS. N’hi havia models masculins, femenins i duals, i estaven disponibles amb un ampli ventall d’extres. Pell de làtex realista. Endosquelets impulsats per un servomotor. Musculatura simulada. Tots els apèndixs i orificis que un es pogués imaginar.


  Poques setmanes després que l’Art3mis em deixés de parlar, i mogut per la solitud, la curiositat i unes hormones adolescents hiperactives, m’havia comprat un NHAC de gamma mitjana, el Shaptic ÜberBetty. Després de passar uns quants dies extremament poc productius dins una simulació independent d’un bordell anomenat el Pleasuredome, m’havia desempallegat del ninot amb una barreja de vergonya i instint de conservació. Vaig malbaratar milers de crèdits, vaig perdre una setmana sencera de feina i vaig estar a punt d’abandonar per complet la recerca de l’Ou abans d’arribar a la trista conclusió que el sexe virtual, per més realista que fos, només era una masturbació glorificada i assistida per l’ordinador. En realitat, seguia sent un nano verge que es refregava contra un robot lubrificat, tot sol en una habitació fosca. Així doncs, em vaig desfer del NHAC i me la vaig tornar a pelar a l’estil clàssic.


  No em feia vergonya masturbar-me. Gràcies a l’Almanac de l’Anorak, ho veia com una funció corporal tan necessària i natural com dormir o menjar.


  AA 241:87. Sostinc que la masturbació és l’adaptació més important de l’animal humà. L’autèntica pedra angular de la civilització tecnològica. Les nostres mans han evolucionat per ser capaces d’agafar eines, inclosa la nostra. Si ho rumies, els pensadors, els inventors i els científics solen ser rates de biblioteca, i les rates de biblioteca són les persones a les quals els resulta més difícil trobar companys de llit. Sense la vàlvula d’alleujament sexual que ens proporciona la masturbació, dubto que els primers humans haguessin dominat els secrets del foc o haguessin descobert la roda. I pots apostar que Galileu, Newton i Einstein mai no haurien fet els seus descobriments si abans no haguessin pogut aclarir-se el cap fent ballar la cigala (o «fent caure uns quants protons del vell àtom d’hidrogen»). Es pot dir el mateix de Marie Curie. Abans de descobrir el radi, pots estar segur que va descobrir l’homenet de la canoa.


  No era una de les teories més populars d’en Halliday, però m’agradava.


  Mentre anava cap al lavabo, un gran monitor de pantalla plana muntat a la paret es va encendre i hi va aparèixer la cara d’en Max, el meu agent de sistema virtual. Havia programat en Max perquè s’iniciés uns minuts després que encengués el llum. Així em podia despertar una mica abans no em comencés a fer emprenyar.


  —B-b-bon dia, Wade! —va tartamudejar en Max, tot content—. Llevat i e-e-endavant!


  Tenir un agent de sistema era com disposar d’un asistent personal virtual que, a més a més, servia per interactuar amb l’ordinador mitjançant la veu. L’agent de sistema oferia una gran varietat de configuracions i disposava de centenars de personalitats de sèrie per escollir. Jo havia programat el meu perquè tingués el mateix aspecte, la mateixa veu i el mateix comportament que en Max Headroom, l’estrella (teòricament) generada per ordinador que a finals dels anys vuitanta va presentar un programa de televisió, una sèrie ciberpunk innovadora i un grapat d’anuncis de Coca-Cola.


  —Bon dia, Max —vaig saludar-lo, mig endormiscat.


  —Deus voler dir «bon vespre», senyor Rumpelstiltskin. Són les 19.18, Hora Es-es-estàndar de l’OASIS, i és dimecres, trenta de desembre.


  En Max estava programat per parlar amb un lleuger tartamudeig electrònic. Com que a mitjans dels anys vuitanta, quan s’havia creat en Max Headroom, els ordinadors no eren prou potents per generar un cos humà fotorealista, el personatge l’havia interpretat un actor (el brillant Matt Frewer) amb un munt de maquillatge de goma perquè semblés generat per un ordinador. En qualsevol cas, la versió d’en Max que em somreia des del monitor sí que era purament virtual, i disposava de la millor intel·ligència artificial i les millors subrutines de reconeixement de veu del mercat.


  Feia unes setmanes que emprava una versió molt personalitzada del MaxHeadroom v3.4.1. Abans d’en Max, el meu agent de sistema havia tingut l’aspecte de l’actriu Erin Gray (famosa per Buck Rogers i Silver Spoons). Malauradament, havia comprovat que em distreia massa, i per això m’havia passat a en Max. De vegades, era una mica emprenyador, però també em feia morir de riure i, a més a més, m’ajudava força a no sentir-me tan sol.


  Vaig entrar mig ensopegant al mòdul del lavabo i, mentre buidava la bufeta, en Max em va continuar parlant des del petit monitor que hi havia just a sobre el mirall.


  —Ca-ca-caram! Sembla que tenim go-go-goteres! —va exclamar.


  —Busca’t un acudit nou —vaig aconsellar-li—. Alguna notícia que hagi de saber?


  —Les coses habituals. Guerres, revoltes i fam. Res que t’interessi.


  —Hi ha cap missatge?


  Va girar els ulls en blanc.


  —Uns quants, però si vols que et contesti el que preguntes en realitat, no. L’Art3mis encara no t’ha trucat ni t’ha escrit, Romeu.


  —Ja estaves avisat, Max. No em diguis així. M’estàs demanant a crits que t’esborri.


  —Floreta, floreta. Parlant seriosament, Wade, quan t’has tornat tan sensible?


  —T’esborraré, Max. Ho dic de debò. Si segueixes així, hi tornaré a posar la Wilma Deering. O potser provaré la veu sense cos de la Majel Barrett.


  En Max va fer morros i va clavar la mirada a la pantalla canviant de la paret del meu darrere, que, en aquell moment, mostrava un dibuix de línies vectorials multicolors. En Max era així. Mofar-se de mi formava part de la personalitat que tenia programada de fàbrica. De fet, en el fons m’agradava, perquè em recordava quan anava amb l’Aech. I el trobava molt a faltar. Amb tota l’ànima.


  Vaig abaixar els ulls al mirall, però, com que no em va agradar gaire el que hi vaig veure, els vaig tancar fins que vaig acabar d’orinar. Em vaig preguntar (i no era la primera vegada) per què no havia pintat de negre el mirall quan m’hi havia posat amb la finestra.


  L’hora després de llevar-me era la part del dia que més detestava, perquè la passava al món real. Era el moment en què m’ocupava de les tasques tedioses de rentar i exercitar el meu cos físic. Odiava aquella part del dia perquè era del tot contradictòria amb la meva altra vida, la de debò, la de dins l’OASIS. L’estudi minúscul d’una sola habitació, el dispositiu d’immersió i el reflex al mirall eren recordatoris desagradables que el món en què passava tot el dia no era, de fet, el real.


  —Retraure seient —vaig dir, en sortir del lavabo.


  El seient hàptic es va tornar a aplanar a l’instant, es va retraure i es va alinear amb la paret, deixant un ampli espai buit al mig de l’habitació. Em vaig posar el visor i vaig carregar el Gimnàs, una simulació independent.


  Era en un centre esportiu gran i modern atapeït d’equipament per fer exercici i màquines de peses, i el vestit hàptic podia simular totes les activitats que hi podia dur a terme. Vaig començar la rutina d’exercicis diària. Abdominals, flexions, aeròbic i exercicis per controlar el pes. De tant en tant, en Max em cridava paraules d’ànim.


  —Aixeca més les cames, mi-mi-mitja nena! Nota el dolor!


  Normalment, quan em connectava a l’OASIS feia una mica d’exercici durant els combats o bé corrent pel paisatge virtual a la cinta de córrer, però passava la immensa majoria de temps assegut a la cadira hàptica, sense fer cap mena d’exercici. A més a més, tenia el mal costum de menjar més del compte quan estava deprimit o frustrat, i ho estava gairebé sempre. De resultes de tot plegat, m’havia engreixat uns quants quilos i com que, d’entrada, ja no estava en bona forma, vaig arribar ràpidament a un punt en què ja no podia seure còmodament al seient hàptic ni enfundar-me el vestit hàptic de la mida XL. Ben aviat, m’hauria de comprar un dispositiu nou amb components adaptats a mides especials.


  Era conscient que, si no controlava el pes, segurament em moriria de pura desídia abans de trobar l’Ou i, com que això no ho podia permetre, havia pres una decisió impulsiva i havia activat voluntàriament un programa d’exercicis que em bloquejava l’accés a l’OASIS fins que hagués acabat. Me n’havia penedit gairebé a l’instant.


  A partir d’aquell moment, l’ordinador em controlava les constants vitals i calculava la quantitat exacta de calories que cremava cada dia. Si no feia l’exercici mínim que em corresponia diàriament, el sistema m’impedia l’entrada al compte de l’OASIS, cosa que volia dir que no podia posar-me a treballar, prosseguir la recerca o, de fet, viure la meva vida. Un cop activat, el programa no es podia desactivar fins al cap de dos mesos. Com que, a més a més, anava associat al compte de l’OASIS, no ho podia solucionar ni comprant-me un altre ordinador ni llogant una cabina en algun cibercafè públic. Si em volia connectar, no em quedava més remei que fer exercici abans. I tal com vaig comprovar, era l’única motivació que em calia.


  El programa de bloqueig també em vigilava la dieta. Cada dia em permetia escollir àpats d’un menú concret d’aliments saludables i baixos en calories. Em demanava el menjar online i me’l lliuraven a la porta de casa. Com que mai no sortia del pis, no li costava gaire saber tot el que menjava i, si demanava més menjar pel meu compte, m’augmentava la quantitat d’exercici que havia de fer cada dia per compensar la ingestió addicional de calories. Era un programa ben sàdic.


  Fos com fos, funcionava. Vaig començar a fondre quilos i, al cap d’uns mesos, estava gairebé en plena forma. Per primera vegada a la vida, tenia l’estómac pla i estava musculat. També tenia el doble d’energia que de costum i em posava malalt molt menys sovint. Passats els dos mesos, el programa em va donar per fi l’opció de desactivar el bloqueig, vaig decidir deixar-lo com estava i l’exercici es va convertir en una part del meu ritual diari.


  Un cop vaig haver acabat l’entrenament de peses, vaig pujar a la cinta de córrer.


  —Activa la cursa del matí —vaig ordenar a en Max—. Pista Bifröst.


  El gimnàs virtual es va esfumar i vaig quedar dret sobre una pista semitransparent que formava un circuit suspès en una nebulosa estelada. Al meu voltant flotaven planetes gegants amb anells i llunes de tots els colors. La pista que s’estenia al meu davant tenia pujades, baixades i algunes espirals en forma d’hèlix. Una barrera invisible evitava que caigués per accident per la vora de la pista i anés a parar a l’abisme ple d’estels de sota. La pista Bifröst era una altra simulació independent que formava part de la col·lecció de diversos centenars de pistes que tenia guardades al disc dur de la consola.


  Vaig començar a córrer i en Max va fer sonar la llista de reproducció de cançons dels anys vuitanta. Tan bon punt va sonar la primera cançó, en vaig identificar el títol, l’artista, el disc i l’any de llançament de memòria:


  —«A Million Miles Away», els Plimsouls, Everywhere at Once, 1983.


  Dit això, la vaig cantar recitant la lletra. Potser un dia, tenir memoritzada la cançó dels anys vuitanta adequada podia salvar la vida al meu avatar.


  Acabada la cursa, em vaig treure el visor i el vestit hàptic. Era un procés que s’havia de fer a poc a poc per no danyar cap dels components del vestit. Me’l vaig treure amb molta cura. Els sensors de contacte van fer petits espetecs en desenganxar-se’m de la pell i em van deixar tot de marques circulars minúscules per tot el cos. Un cop em vaig haver tret el vestit, el vaig ficar a la unitat de neteja i vaig estendre a terra el de recanvi net.


  En Max ja m’havia obert l’aigua de la dutxa i havia ajustat la temperatura com a mi m’agradava. Vaig entrar a la cabina plena de vapor i en Max va posar la meva llista de reproducció de cançons per a la dutxa. Vaig reconèixer els riffs del començament de «Change», de John Waite. Banda sonora de La recerca. Geffen Records, 1985.


  La dutxa recordava molt els antics locals de rentatge de cotxes. Jo només m’havia d’estar quiet mentre la dutxa feia la major part de la feina i m’atacava per totes bandes amb raigs d’aigua ensabonada que després m’esbandia. Tampoc no m’havia de rentar els cabells, perquè la dutxa dispensava una solució inofensiva per eliminar el pèl i només me l’havia de fregar per la cara i el cos. Així m’estalviava haver-me d’afaitar o de tallar els cabells, dues molèsties innecessàries. A més a més, tenir la pell ben llisa també m’ajudava a enfundar-me millor el vestit hàptic. Com que no tenia celles, feia una mica de por, però ja m’hi havia acostumat.


  Els raigs d’aigua es van aturar i es van posar en marxa els assecadors, que s’ocupaven de treure la humitat de la pell en pocs segons. En acabat, vaig anar a la cuina i vaig agafar una llauna d’Engrut, una beguda carregada de proteïnes i vitamina D (per compensar que no em tocava mai el sol). Mentre engolia el líquid, els sensors de l’ordinador anaven prenent nota silenciosa i escanejaven el codi de barres per sumar les calories al meu total del dia. Acabat l’esmorzar, em vaig posar el vestit hàptic net. Era menys complicat que treure-me’l, però també trigava una estona a posar-me’l bé.


  Enfundat en el vestit, vaig ordenar a la cadira hàptica que s’estengués i em vaig quedar un moment contemplant el dispositiu d’immersió. Quan havia comprat tot aquell equipament d’alta tecnologia, me n’havia sentit molt orgullós però, en els últims mesos, m’havia adonat de què era en realitat aquell dispositiu: un aparell elaborat per enganyar els meus sentits i permetre’m viure en un món que no existia. Cadascun dels components era una barra de la cel·la en què m’havia empresonat per voluntat pròpia.


  Allà dret, sota la llum somorta dels fluorescents del meu estudi minúscul, era impossible defugir la realitat. A la vida real, només era un ermità antisocial. Un reclús. Un paio estrany, pàl·lid i obsessionat per la cultura pop. Un agorafòbic tancat a casa, sense amics ni familiars reals ni cap mena de contacte humà autèntic. Només era una altra ànima trista, perduda i solitària que malgastava la vida en un videojoc divinitzat.


  A l’OASIS, però, la cosa canviava. Allà dins era el gran Parzival, un gunter conegut per tothom, famós a escala internacional. La gent em demanava autògrafs. Tenia un club de fans. Uns quants, de fet. Em reconeixien allà on anava (però només si jo ho volia). Em pagaven per promocionar productes. La gent m’admirava i em tractava amb respecte. Em convidaven a les festes més exclusives. Anava als locals de moda i mai no havia de fer cua per entrar enlloc. Era una icona de la cultura popular, una estrella del rock de la realitat virtual. I en els cercles dels gunters era una llegenda. No, era un déu.


  Vaig seure i em vaig posar els guants i el visor. El dispositiu va verificar la meva identitat i el logotip de Gregarious Simulation Systems va aparèixer al meu davant, seguit de la pantalla de connexió.


  
    Benvingut, Parzival.


    Digues la teva contrasenya, si us plau.

  


  Em vaig aclarir la veu i vaig recitar la frase que em feia de contrasenya. Les paraules anaven apareixent al visualitzador a mesura que les anava dient.


  —Ningú al món aconsegueix mai el que vol i això és bonic.


  Es va produir una breu pausa i llavors vaig fer un sospir d’alleujament involuntari en veure que l’OASIS apareixia al meu voltant.


  0020


  El meu avatar es va materialitzar lentament davant del panell de control del centre de comandament de la meva fortalesa, el mateix lloc on seia la nit abans, enmig del meu ritual diari de mirar el Quartet amb la ment en blanc fins que m’adormia i el sistema em desconnectava. Feia gairebé sis mesos que em mirava aquells maleïts versos i encara no havia estat capaç de desxifrar-los. Ningú no se n’havia sortit. Tothom tenia les seves teories, és clar, però ningú no havia trobat encara la Clau de Jade i els primers llocs del Marcador continuaven inalterats.


  El meu centre de comandament estava situat sota una cúpula blindada encastada a la superfície rocosa del meu asteroide privat. Des d’allà, disposava d’una àmplia visió de 360 graus del paisatge ple de cràters que m’envoltava i que s’estenia fins a l’horitzó en totes direccions. La resta de la fortalesa era sota terra, en un enorme complex subterrani que arribava al centre mateix de l’asteroide. Poc després de traslladar-me a Columbus, havia programat personalment tot el fortí. Com que necessitava un lloc segur per al meu avatar i no volia veïns, m’havia comprat el planetoide més barat que havia trobat: aquell minúscul asteroide erm del Sector 14. Originàriament, es deia S14A316, però jo l’havia rebatejat amb el nom de Falco, en honor de l’estrella del rap australiana. (No és que fos un gran fan d’en Falco, ni res de semblant, senzillament, el nom em sonava bé.)


  La superfície de Falco només feia uns pocs quilòmetres quadrats, però m’havia costat una bona picossada. Tanmateix, havia pagat la pena. Quan disposaves d’un món propi, hi podies construir el que volguessis, i ningú no el podia visitar si no era amb el meu permís, que no concedia a ningú. La fortalesa era la meva llar a l’OASIS, el santuari del meu avatar i l’únic lloc de tot el simulador on em sentia segur de veritat.


  Tan bon punt es va completar la seqüència de connexió, se’m va obrir una finestra al visualitzador que m’informava que aquell dia se celebraven eleccions. Com que ja havia fet els divuit, podia votar tant a les eleccions de l’OASIS com a les del govern dels EUA, però no em molestava a votar a la vida real perquè no hi trobava cap sentit. El país en què havia nascut només s’assemblava a la gran nació que havia estat un dia en el nom. Tant se valia qui en fos el president. Els polítics es dedicaven a ordenar cadires a la coberta del Titanic i tothom n’era conscient. A més a més, com que tothom podia votar des de casa a través de l’OASIS, els únics candidats que tenien opció a ser escollits eren estrelles de cinema, participants destacats en xous d’impacte o telepredicadors radicals.


  On sí que votava era a les eleccions de l’OASIS, perquè els resultats m’afectaven directament i, com que ja coneixia tots els temes que GSS havia inclòs a les consultes de la papereta, només necessitava uns minuts per dur a terme tot el procés de votació. El procés també servia per escollir el president i el vicepresident del Consell d’Usuaris de l’OASIS, però no era una decisió gaire difícil de prendre. Com la majoria de gunters, vaig votar a favor de la reelecció d’en Cory Doctorow i en Wil Wheaton (una vegada més). No hi havia un nombre màxim de mandats per als càrrecs i aquell parell de iaios feia més d’una dècada que feien una feina esplèndida a l’hora de protegir els drets dels usuaris.


  Després de votar, vaig reajustar lleugerament el seient hàptic i vaig examinar la consola de comandament que tenia al davant. Estava atapeïda d’interruptors, botons, teclats, palanques de control i pantalles. A l’esquerra, un plafó de monitors de seguretat emetia les imatges de les càmeres virtuals que havia col·locat per tot l’interior i l’exterior de la meva fortalesa. A la dreta, un altre plafó de monitors mostrava tots els meus canals favorits de notícies i d’entreteniment, entre els quals hi havia el meu propi canal, Parzival-TV: Retransmetent merdes rares i eclèctiques 24 · 7 · 365.


  Aquell mateix any, GSS havia afegit un nou complement per als comptes de tots els usuaris de l’OASIS: el CPO (canal personal a l’OASIS), que permetia a qualsevol que pagués una quota mensual dirigir la seva pròpia cadena de televisió per streaming. Qualsevol persona connectada al simulador podia posar el teu CPO des d’arreu del món. El que retransmetia el teu canal i el que permeties que la gent veiés depenia només de tu. La majoria d’usuaris escollien el format de «canal voyeur», que era com ser l’estrella del teu propi xou d’impacte de vint-i-quatre hores. Càmeres aèries seguien el teu avatar per l’OASIS mentre hi feies les teves activitats quotidianes. Podies limitar l’accés al canal perquè només el poguessin veure els teus amics, o cobrar als espectadors per cada hora d’accés del teu CPO. Molts famosos de segona i pornògrafs escollien aquesta última opció i venien les seves vides virtuals amb un servei de subscripció per minuts.


  Alguns feien servir el CPO per emetre imatges en directe de la seva vida real, o bé del gos o dels fills, i d’altres només programaven dibuixos animats antics. Les possibilitats eren infinites i la varietat de programes disponibles semblava anar-se tornant més retorçada cada dia que passava. N’hi havia un de l’Europa de l’Est que no deixava d’emetre vídeos per a fetitxistes dels peus. Pornografia amateur feta per mares de Minnesota vestides de futbolista. El que volguessis. Qualsevol tipus de cosa estranya que la psique humana fos capaç d’empescar-se es gravava i s’emetia online. El gran erm que era la programació televisiva havia assolit per fi el seu zenit i la fama de les persones ja no es limitava a quinze minuts. En aquell moment, tothom podia sortir a la tele, tots els segons de tots els dies, tant si algú els mirava com si no.


  Parzival-TV no era un canal voyeur. De fet, mai no havia ensenyat la cara del meu avatar al canal. Només hi programava una selecció de programes, anuncis antics, dibuixos animats, vídeos musicals i pel·lícules dels anys vuitanta. Sobretot pel·lícules. Els caps de setmana, posava velles pel·lis japoneses de monstres i anime de l’època. Qualsevol cosa que em vingués de gust. En realitat, era igual què programés. Com que el meu avatar encara formava part dels Cinc Magnífics, el canal tenia milions d’espectadors tot el dia, independentment de la programació, i allò em permetia vendre espais publicitaris als meus diversos patrocinadors.


  La major part dels espectadors habituals de Parzival-TV eren gunters que vigilaven la programació amb l’esperança que els donés sense voler alguna informació important sobre la Clau de Jade o sobre l’Ou mateix. Evidentment, això no va passar. En aquell moment, a Parzival-TV s’estava acabant una marató de dos dies de Kikaider, una sèrie d’acció japonesa de finals dels anys setanta sobre un androide blau que, a cada capítol, inflava a cops de puny un monstre o altre amb disfressa de goma. Sentia debilitat pels kaiju i els tokusatu vintage de sèries com Spectreman, Monstruos del espacio o Supaidaman.


  Vaig desplegar la graella de programació i vaig fer uns quants canvis als programes del vespre. Vaig retirar els episodis de Muelle 56 i Misfits of Science que pensava posar i hi vaig afegir unes quantes pel·lícules protagonitzades per Gamera, la meva tortuga voladora gegant favorita. Em va semblar que farien molt contentes les masses. Finalment, i per acabar l’emissió del dia, vaig programar uns quants episodis de Silver Spoons.


  L’Art3mis també tenia un canal de vídeo, Art3mivision, i jo sempre el sintonitzava en un dels monitors. En aquell moment, retransmetia la programació habitual dels dilluns al vespre: un episodi de Square Pegs. Després posava Electra Woman and Dyna Girl, seguida d’episodis consecutius d’Isis i Wonder Woman. Feia segles que no canviava la programació, però tant se valia. Tenia unes dades d’audiència espectaculars. A més a més, feia poc que havia llançat la seva pròpia línia de roba per a avatars femenins amb corbes amb el nom comercial d’Art3Miss. La veritat era que li anava força bé tota sola.


  Després d’aquella nit al Distracted Globe, l’Art3mis havia tallat tota mena de contacte amb mi. M’havia bloquejat tots els correus electrònics, les trucades telefòniques i les converses de xat. També havia deixat de publicar articles al blog.


  Vaig intentar tot el que se’m va acudir per parlar amb ella. Havia anat moltes vegades a la fortalesa del seu avatar, un palau blindat a Benatar, la petita lluna que posseïa. Havia deixat caure cintes de música i notes sobre el palau des de l’aire, com si la bombardegés amb detalls d’enamorat. Una vegada, en un acte suprem de desesperació, m’havia estat dues hores ben bones a les portes del palau aguantant un radiocasset per sobre el cap en el qual sonava «In Your Eyes», de Peter Gabriel, a tot volum.


  No va sortir. Ni tan sols no sé si hi era.


  Feia més de cinc mesos que vivia a Columbus i havien passat vuit setmanes llargues i doloroses des de l’última vegada que havia parlat amb ella. Tanmateix, no havia perdut el temps somiquejant i compadint-me de mi mateix. Bé, com a mínim, no l’havia perdut del tot. Havia intentat gaudir de la meva «nova vida» de gunter mundialment famós i viatger. Tot i que havia aconseguit que el meu avatar assolís el nivell màxim, vaig continuar completant totes les missions que podia per afegir noves troballes a la ja impressionant col·lecció d’armes, objectes màgics i vehicles que guardava en una cambra cuirassada de les profunditats del meu fortí. Les missions em mantenien ocupat, i també agraïa que m’oferissin una distracció per no pensar gaire en la sensació cada cop més intensa de solitud i aïllament que m’aclaparava.


  Després que l’Art3mis em deixés, havia intentat reprendre l’amistat amb l’Aech, però les coses ja no eren com abans. Ens havíem distanciat, i era conscient que havia estat per culpa meva. Les converses entre nosaltres s’havien tornat forçades i reservades, com si a tots dos ens fes por desvelar alguna informació clau que l’altre pogués utilitzar. Era evident que ja no confiava en mi i que, durant la meva absència a causa de l’obsessió per l’Art3mis, ell s’havia obsessionat a ser el primer gunter que trobés la Clau de Jade. Malgrat tot, havia passat gairebé un any sencer des que havíem passat la Primera Porta i la ubicació de la Clau de Jade encara era un misteri.


  Feia prop d’un mes que no parlava amb l’Aech. L’última conversa que havíem tingut s’havia acabat convertint en un concurs de crits que es va acabar quan li vaig recordar que «ni tan sols no hauria trobat la Clau de Coure» si no hagués estat perquè jo l’hi havia dut directament. M’havia mirat fixament un segon i llavors s’havia desconnectat de la sala de xat. L’orgull i la tossuderia m’havien impedit trucar-li de seguida per disculpar-me, i ara em semblava que havia passat massa temps per fer-ho.


  Sí. Estava en ratxa. En menys de sis mesos, havia aconseguit esguerrar les meves dues amistats més íntimes.


  Vaig canviar de cadena per mirar la de l’Aech, que ell anomenava H-Feed. En aquell moment retransmetia un combat de la WWF de finals dels vuitanta entre en Hulk Hogan i l’Andre el Gegant. Ni tan sols no em vaig molestar a donar una ullada al canal d’en Daito i en Shoto, el Daishow, perquè sabia del cert que hi hauria una pel·lícula antiga de samurais. No hi posaven res més.


  Uns mesos després de la nostra primera i conflictiva trobada al Soterrani de l’Aech, havia aconseguit establir una fràgil amistat amb en Daito i en Shoto, i tots tres vam formar equip per completar una missió llarga al Sector 22. Havia estat idea meva. M’havia sabut greu que la nostra primera reunió hagués acabat d’aquella manera i havia esperat el moment propici per ensenyar la bandera de la pau als dos samurais. L’oportunitat se’m va presentar en descobrir una missió d’alt nivell oculta al planeta Tokusatsu anomenada Shorai Urutoraman. La data de creació que apareixia als crèdits de la missió informava que s’havia llançat anys després de la mort d’en Halliday, cosa que volia dir que no podia tenir cap mena de relació amb el concurs. També era una missió en japonès, creada per la divisió Hokkaido de GSS. Hauria pogut intentar acabar-la tot sol fent servir el programa Mandarax d’interpretació en temps real que tenien instal·lat tots els comptes de l’OASIS, però hauria estat arriscat. Se sabia que el programa Mandarax de vegades barrejava o interpretava malament les instruccions i les pistes de les missions, i el problema podia provocar errors mortals.


  En Daito i en Shoto vivien al Japó (s’havien convertit en herois nacionals al seu país) i, com que sabia que tots dos parlaven el japonès i l’anglès amb fluïdesa, m’hi vaig posar en contacte i els vaig demanar si els interessava que féssim equip només per a aquella missió. Al principi, no ho van veure gaire clar, però quan els vaig descriure la naturalesa única de la missió i els vaig explicar quin creia que podia ser el premi per superar-la, van acabar acceptant. Tots tres ens vam reunir davant la porta de la missió a Tokusatsu i hi vam entrar plegats.


  La missió era una recreació dels trenta-nou episodis de la sèrie Ultraman, que es va emetre a la televisió japonesa entre el 1966 i el 1967. L’argument central girava al voltant d’un humà anomenat Hayata que era membre de la Patrulla Científica, una organització dedicada a combatre les hordes de monstres gegants a l’estil de Godzilla que atacaven constantment la Terra i amenaçaven la civilització humana. Quan la Patrulla Científica topava amb un perill del qual no es podia ocupar tota sola, l’Hayata feia servir un aparell alienígena anomenat Càpsula Beta per transformar-se en un ésser alienígena extraordinari anomenat Ultraman. Tot seguit, clavava una bona panadera al monstre de la setmana amb tota mena de moviments de kung-fu i atacs d’energia.


  Si hagués franquejat tot sol la porta de la missió, hauria jugat tot l’argument de la sèrie en el paper d’Hayata, però com que en Shoto, en Daito i jo hi havíem entrat a la vegada, vam poder escollir quin dels diferents membres de la Patrulla Científica volíem interpretar, i ens podíem intercanviar els personatges al principi de cada nivell o «episodi». Tots tres ens vam anar intercanviant els papers de l’Hayata i l’Hoshino i l’Arashi, els seus companys de la Patrulla Científica. Com passava en la majoria de missions de l’OASIS, jugar en equip feia més fàcil derrotar els diversos enemics i completar els nivells.


  Vam trigar tota una setmana, sovint jugant més de setze hores al dia, a completar per fi els trenta-nou nivells i acabar la missió. Quan en vam sortir, els nostres tres avatars van rebre com a premi una quantitat enorme de punts d’experiència i uns quants milers de crèdits. Tanmateix, l’autèntic premi per completar la missió era un artefacte increïblement rar: la Càpsula Beta de l’Hayata, un petit cilindre que permetia a l’avatar que el posseïa convertir-se en l’Ultraman un cop al dia durant un màxim de tres minuts.


  Com que érem tres, vam haver de debatre qui s’havia de quedar l’artefacte.


  —Se l’hauria de quedar en Parzival —va opinar en Shoto, dirigint-se al seu germà gran—. Ell va trobar la missió. Si no hagués estat per ell, ni tan sols no hauríem sabut que existia.


  Evidentment, en Daito no hi va estar d’acord.


  —Però no hauria pogut acabar la missió sense el nostre ajut!


  Segons el seu parer, l’única opció justa era subhastar la Càpsula Beta i repartir-nos els beneficis, però jo no ho podia permetre de cap manera. L’artefacte era massa valuós per vendre’l i, a més a més, sabia que acabaria en mans dels sixers, perquè compraven gairebé tots els artefactes exclusius que sortien a subhasta. També em va semblar una bona oportunitat de guanyar-me la simpatia dels Daisho.


  —Us hauríeu de quedar la Càpsula Beta vosaltres —vaig decidir—. Urutoraman és el superheroi més important del Japó. Els seus poders haurien de continuar en mans japoneses.


  El meu acte de generositat els va deixar perplexos i admirats. Sobretot a en Daito.


  —Gràcies, Parzival-san —va agrair-me, amb una reverència molt marcada—. Ets un home d’honor.


  Després d’aquell gest, tots tres ens vam acomiadar com amics, tot i que no necessàriament aliats, i em va semblar una recompensa més que suficient pels meus esforços.


  Em va sonar un avís a les orelles i vaig comprovar l’hora. Eren gairebé les vuit. Tocava anar a guanyar-me el pa.


  Per més que intentés estalviar, sempre anava curt de calés. Tots els mesos havia de pagar algunes factures prou quantioses, tant al món real com a l’OASIS. Les despeses del món real eren força normals: lloguer, electricitat, menjar, aigua, reparacions de l’equip i millores. Les despeses del meu avatar eren molt més exòtiques: reparacions de naus espacials, despeses de teleportació, cèl·lules d’energia, munició… Comprava la munició a l’engròs, però no sortia pas barata i, sovint, les meves despeses de teleportació mensuals eren astronòmiques. La recerca de l’Ou exigia viatges constants, i GSS no parava d’apujar les tarifes.


  Ja m’havia gastat el que em quedava dels patrocinis. Havia invertit la major part en l’equip i a comprar-me l’asteroide i, tot i que guanyava una quantitat decent de diners tots els mesos venent espais publicitaris virtuals al meu canal CPO i subhastant els objectes màgics, les peces d’armadura i les armes que adquiria durant els viatges i que no necessitava, la meva principal font d’ingressos era una feina a temps complet com a agent de suport tècnic de l’OASIS.


  Mentre em creava la nova identitat com a Bryce Lynch, m’havia atorgat un títol universitari, un munt de certificats tècnics i un llarg currículum de programador i desenvolupador d’aplicacions de l’OASIS. Tanmateix, tot i el currículum espectacular, l’única feina que havia aconseguit havia estat d’agent de primer nivell al servei d’atenció al client i suport tècnic de Helpful Desk Inc. Treballava quaranta hores a la setmana ajudant un grapat d’idiotes a reiniciar les consoles d’OASIS i actualitzar els controladors dels guants hàptics. Era una feina esgotadora, però em pagava el lloguer.


  Em vaig desconnectar del meu compte a l’OASIS i vaig fer servir l’equip per connectar-me a un altre compte que m’havien facilitat per a la feina. El procés de connexió es va completar i vaig agafar el control d’un avatar Happy Helpdesk, un ninot Ken genèric que feia servir per contestar les trucades de suport tècnic. Aquest avatar apareixia a l’interior d’un enorme centre d’atenció de trucades virtuals, assegut dins d’un box virtual, darrere d’un escriptori virtual, davant d’un ordinador virtual i equipat amb uns auriculars virtuals amb sistema de mans lliures.


  Per a mi, aquell lloc era el meu infern virtual privat.


  Helpful Helpdesk Inc rebia milions de trucades al dia d’arreu del món. Vint-i-quatre hores al dia, set dies a la setmana, els tres-cents seixanta-cinc dies de l’any. Un cretí emprenyat i aclaparat rere l’altre. No podia descansar entre les trucades perquè sempre hi havia uns quants centenars d’idiotes a la cua, tots ells disposats a passar hores en espera per tal que un tècnic els agafés la maneta i els solucionés el problema. Per què s’havien de molestar a buscar la solució online? Quina necessitat hi havia d’intentar resoldre el problema tot sol si podies tenir algú que pensés per tu?


  Com de costum, el torn de deu hores se’m va fer etern. Els avatars de Helpdesk no podien abandonar el box que tenien assignat, però vaig descobrir uns altres mètodes per passar l’estona. El compte de la feina estava modificat per impedir-me visitar pàgines web alienes a l’empresa, però havia piratejat el visor perquè em permetés escoltar música o veure pel·lícules del meu disc dur mentre atenia trucades.


  Quan per fi es va acabar el torn i em vaig desconnectar del compte de la feina, em vaig tornar a connectar immediatament amb el meu compte personal. Tenia milers de missatges de correu electrònic nous, i només vaig haver de llegir l’assumpte d’alguns per saber què havia passat mentre jo treballava.


  L’Art3mis havia trobat la Clau de Jade.
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  Com a tants gunters d’arreu del món, m’havia aterrit observar qualsevol canvi en el Marcador perquè sabia que donaria un avantatge injust als sixers.


  Pocs mesos després que tots passéssim la Primera Porta, un avatar anònim havia posat a subhasta un artefacte extremament poderós. Es deia la Taula de la Troballa de Fyndoro, i tenia uns poders únics que podien donar al seu propietari un enorme avantatge en la recerca de l’Ou de Pasqua d’en Halliday.


  La majoria d’objectes virtuals de l’OASIS els creava el sistema aleatòriament i «queien» quan mataves un personatge no jugador o completaves una missió. Els objectes menys comuns d’aquesta categoria eren els artefactes, uns objectes màgics extremament poderosos que proporcionaven habilitats increïbles als seus posseïdors. Només existien uns quants centenars d’aquests artefactes, la majoria procedents dels primers temps de l’OASIS, quan encara era, bàsicament, un joc massiu en xarxa. Tots els artefactes eren únics, cosa que volia dir que només hi havia una còpia de cadascun d’ells en tot el simulador. Generalment, s’obtenien derrotant un dolent amb el poder d’un déu al final d’una missió d’alt nivell. Si tenies sort, el dolent deixava caure un artefacte quan el mataves. També en podies obtenir un matant un avatar que el tingués al seu inventari o comprant-lo en una subhasta online.


  Com que els artefactes eren tan poc comuns, sempre que en sortia un a subhasta es convertia en una gran notícia. Depenent dels seus poders, n’hi havia que s’havien venut per centenars de milers de crèdits, i el preu rècord en una subhasta l’havia aconseguit tres anys enrere un artefacte anomenat Cataclista. Segons la descripció del catàleg de la subhasta, el Cataclista era una mena de bomba màgica que només es podia fer servir una vegada. Quan es detonava, matava tots els avatars i els personatges no jugadors del sector, inclòs el seu propietari. No hi havia cap defensa contra ell. Si tenies la mala sort d’estar en el mateix sector que l’artefacte quan el feien esclatar, estaves mort, independentment de com fossis de poderós o de la protecció que fessis servir.


  El Cataclista havia estat adjudicat a un postor anònim per poc més d’un milió de crèdits, i encara no havia detonat, o sigui que el seu nou propietari encara el guardava en alguna banda, esperant el moment adequat per fer-lo servir. S’havia convertit en una mena de broma popular i quan un gunter es trobava envoltat d’avatars que no li agradaven, assegurava que tenia el Cataclista al seu inventari i amenaçava de detonar-lo. Tanmateix, la majoria de gent sospitava que l’objecte havia anat a parar a mans dels sixers, juntament amb incomptables artefactes poderosos més.


  La Taula de la Troballa de Fynodoro es va acabar venent més cara i tot que el Cataclista. Segons la descripció del catàleg de la subhasta, la taula era un cercle pla de pedra negra polida i tenia un poder molt simple. Un cop al dia, el seu posseïdor podia escriure el nom de qualsevol avatar a la seva superfície i la taula mostrava la ubicació d’aquell avatar concret en aquell precís instant. Tanmateix, el seu poder tenia un abast limitat. Si eres en un sector diferent que l’avatar que intentaves trobar, la taula només t’indicava en quin sector es trobava l’objectiu. Si eres al mateix sector, la taula et deia en quin planeta es trobava l’objectiu (o el planeta més proper, si estava viatjant per l’espai). Finalment, si ja eres en el mateix planeta que l’objectiu, t’indicava en un mapa les seves coordenades exactes.


  Tal com el venedor de l’artefacte va tenir cura d’esmentar a la descripció del catàleg, si combinaves el poder de la Taula amb el Marcador, l’artefacte es convertia en el més valuós de tot l’OASIS. L’única cosa que havies de fer era vigilar els avatars amb les màximes puntuacions del Marcador i esperar el moment que augmentés la puntuació d’algú. L’instant mateix en què es produïa aquest augment, només havies d’escriure a la taula el nom de l’avatar per saber on era en aquell precís moment, amb la qual cosa podies saber la ubicació de la clau que acabava de trobar o la porta per la qual acabava de sortir. A causa de l’abast limitat de l’artefacte, potser caldrien un parell o tres d’intents abans d’acotar del tot la ubicació exacta d’una clau o una porta, però tanmateix era una informació per la qual molta gent estaria disposada a matar.


  Quan la Taula de la Troballa de Fyndoro va sortir a subhasta, es va iniciar una guerra d’ofertes entre diversos dels clans de gunters més grans, però en finalitzar la subhasta, els sixers se l’havien acabat adjudicant per prop de dos milions de crèdits. En Sorrento en persona va fer servir el seu compte d’IOI per fer l’oferta. Va esperar fins als últims segons de la subhasta i va oferir un preu superior al de tots els altres. Hauria pogut actuar des de l’anonimat, però era evident que volia que tothom sabés qui posseïa l’artefacte. També havia estat la seva manera de fer saber als Cinc Magnífics que, a partir d’aquell moment, sempre que un de nosaltres trobés una clau o passés una porta, els sixers ens seguirien la pista. I no podíem fer res per evitar-ho.


  Al principi, em preocupava que els sixers també intentessin fer servir la Taula per rastrejar els nostres avatars i matar-nos d’un en un, però ubicar els nostres avatars no els serviria de res a menys que fóssim en una zona de combat en aquell moment precís i fóssim prou idiotes de quedar-nos-hi fins que ells ens atrapessin. A més a més, com que la taula només es podia fer servir un cop al dia, si la utilitzaven per localitzar-nos s’arriscaven a no poder-la utilitzar en cas que canviés el Marcador aquell mateix dia. No se la van jugar. Es van reservar l’artefacte i es van esperar que arribés el moment de fer-lo servir.


  Menys de mitja hora després que augmentés la puntuació de l’Art3mis, es va detectar que tota la flota sixer convergia al Sector 7. Era evident que, de seguida que havia canviat el Marcador, els sixers havien fet servir la Taula de la Troballa de Fyndoro per intentar esbrinar la ubicació exacta de l’Art3mis. Afortunadament, l’avatar sixer que havia fet servir la Taula (probablement en Sorrento en persona) no era al mateix sector que l’Art3mis i la Taula no li havia indicat el planeta exacte en què es trobava. L’única informació que havien rebut els sixers havia estat el sector on era, i per això tota la flota sixer s’havia traslladat al Sector 7.


  Gràcies a la seva total manca de subtilesa, el món sencer sabia que la Clau de Jade havia d’estar amagada en aquell sector i, naturalment, milers de gunters s’havien començat a aplegar a la mateixa zona. Per sort, el Sector 7 contenia centenars de planetes, satèl·lits i altres tipus de mons, i la Clau de Jade podia estar amagada en qualsevol d’ells.


  Em vaig passar la resta del dia trasbalsat i aclaparat davant l’evidència que havia estat destronat. Eren les paraules exactes amb què ho deien els titulars de les notícies: Parzival destronat! Art3mis és la nova gunter número 1! Els sixers s’apropen als primers llocs!


  Quan ho vaig aconseguir assimilar, vaig obrir el Marcador i em vaig obligar a mirar-lo durant trenta minuts ben bons mentre m’insultava mentalment.
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  «N’ets l’únic responsable», vaig dir-me. «Has deixat que l’èxit et pugés al cap. Has mandrejat en la recerca. Et pensaves que et tocaria la loteria dues vegades? Que, tard o d’hora, toparies per casualitat amb la pista que et portés a trobar la Clau de Jade? Anar el primer tot aquest temps t’ha donat una falsa sensació de seguretat, però ara ja no la tens, oi que no, caracul? No, perquè en comptes de centrar-te i dedicar-te de ple a la recerca com hauries hagut de fer, l’has cagada i has perdut l’avantatge. Has perdut prop de mig any fent el ximple i bavejant per una noia que no has conegut mai en persona. La noia que et va deixar. La mateixa que t’acabarà guanyant la partida».


  «I ara… Torna a centrar-te en el joc, brètol. Troba la clau».


  De sobte, tenia més ganes que mai de guanyar el concurs, i no era només pels diners. Volia reivindicar-me davant l’Art3mis i volia que s’acabés la Cacera per poder tornar-hi a parlar i arribar a conèixer-la en persona, veure-li la cara de debò i intentar entendre del tot què sentia per ella.


  Vaig treure el Marcador del visualitzador i vaig obrir el diari del grial, que havia crescut i s’havia transformat en una immensa muntanya de dades que incloïa fins a l’última engruna d’informació que havia aplegat des del principi del concurs. El diari em va aparèixer al davant com una barreja de finestres en cascada que flotaven al meu davant i que contenien textos, mapes, fotos i arxius d’àudio i de vídeo, tot indexat, amb referències encreuades i palpitant de vida.


  Vaig deixar el Quartet obert en una finestra fixa a la part superior del visualitzador. Quatre versos. Vint-i-set paraules. Quaranta-vuit síl·labes. Les havia mirat tan sovint i durant tant de temps que gairebé havien perdut el significat. Mentre les mirava una vegada més, vaig haver de reprimir l’impuls de posar-me a cridar de ràbia i frustració.


  
    El capità amaga la Clau de Jade


    en una llar llargament abandonada,


    però només podràs fer sonar el xiulet


    quan apleguis tots els trofeus d’una vegada.

  


  Sabia que tenia la resposta davant dels nassos. L’Art3mis ja l’havia trobada.


  Vaig rellegir les notes sobre en John Draper, també dit Capità Crunch, i el xiulet de plàstic que l’havia fet famós en els primers temps de la pirateria informàtica. Encara estava convençut que eren el «capità» i el «xiulet» a què es referia en Halliday, però la resta del significat del quartet encara era un misteri.


  Tanmateix, ara disposava d’una nova dada: la Clau era en algun lloc del Sector 7. Vaig obrir l’atles de l’OASIS i em vaig posar a buscar planetes amb noms que poguessin tenir relació amb el Quartet. Vaig trobar alguns mons amb noms de pirates informàtics famosos com Woz o Mitnick, però cap no feia referència a en John Draper. El Sector 7 també contenia centenars de mons que es deien com antics grups d’Usenet, i en un d’ells, al planeta Alt.phreaking, hi havia una estàtua d’en Draper amb un telèfon antic de rodeta en una mà i un xiulet dels cereals Cap’n Crunch a l’altra, però com que el monument s’havia fet tres anys després de la mort d’en Halliday, quedava clar que era una via morta.


  Vaig tornar a llegir el Quartet i, aquest cop, em van cridar l’atenció els dos últims versos.


  
    però només podràs fer sonar el xiulet


    quan apleguis tots els trofeus d’una vegada.

  


  Trofeus. En algun lloc del Sector 7. Havia de trobar una col·lecció de trofeus al Sector 7.


  Vaig repassar ràpidament la informació que havia aplegat sobre en Halliday. Si no m’equivocava, els únics trofeus que li havien atorgat eren els cinc premis de Programador de Jocs de l’Any que havia guanyat prop del canvi de segle. Aquests trofeus encara es podien visitar al Museu de GSS de Columbus, però també se n’exhibien rèpliques a l’interior de l’OASIS, en un planeta anomenat Archaide.


  I Archaide era al Sector 7.


  La connexió semblava poc ferma, però ho volia comprovar de tota manera. Com a mínim, així sentiria que estava fent alguna cosa productiva durant les pròximes hores.


  Vaig mirar en Max, que ballava samba en un dels monitors del centre de comandament.


  —Max, prepara el Vonnegut per a l’enlairament. Si no estàs molt ocupat, és clar.


  En Max va parar de ballar i em va fer una ganyota.


  —És clar, El Comanchero!


  Em vaig aixecar i em vaig dirigir a l’ascensor de la fortalesa, que havia modelat com el turboelevador de la sèrie original de Star Trek. Vaig baixar quatre plantes per anar a l’arsenal, una descomunal volta farcida de prestatgeries, aparadors i armaris d’armes, i vaig obrir la finestra d’inventari del meu avatar, que apareixia com el diagrama clàssic d’un ninot de paper sobre el qual podia arrossegar diversos objectes i articles d’equipament.


  Com que Archaide estava situat en una zona de combat, vaig decidir actualitzar l’equipament i portar el millor del millor. Em vaig posar la resplendent Malla Reforçada +10, em vaig enfundar el meu joc favorit de pistoles blaster i em vaig penjar a l’esquena una escopeta amb empunyadura de pistola, juntament amb l’Espasa Mixta Vorpal +5. També vaig agafar uns quants objectes imprescindibles més. Un parell de botes antigravetat de recanvi. Un Anell de Resistència a la Màgia. Un Amulet de Protecció. Uns Guants de Força Gegantina. Per por de necessitar alguna cosa i no portar-la al damunt, generalment acabava portant prou equipament per a tres gunters. Si em quedava sense espai al cos de l’avatar, guardava la resta d’objectes a la Motxilla de Contenció.


  Un cop vaig estar ben equipat per a l’ocasió, vaig tornar a l’ascensor i, uns segons més tard, em vaig plantar a l’entrada de l’hangar, situat al nivell inferior de la fortalesa. Uns llums palpitants blaus marcaven les vores de la pista d’enlairament, que recorria el centre de l’hangar fins a arribar al parell de portes blindades enormes que hi havia a l’altre extrem. Les portes donaven a un túnel de llançament que conduïa a un altre joc de portes blindades que desembocaven a la superfície de l’asteroide.


  A l’esquerra de la pista, hi havia el meu caça Ala-X, ple de marques de batalles i, a la dreta, tenia aparcat el DeLorean. A la pista mateixa, hi havia la nau espacial que feia servir més sovint, el Vonnegut. En Max ja escalfava els motors, que emetien un rugit greu i constant que retrunyia a tot l’hangar. El Vonnegut era una nau de transport basada en la Serenity de la sèrie de televisió clàssica Firefly. Abans d’aconseguir-la, es deia Kaylee, però l’havia rebatejada immediatament en honor d’un dels meus novel·listes favorits del segle xx. Havia gravat el nom nou en un costat del buc gris i atrotinat.


  Havia arrabassat el Vonnegut a un grapat de membres del clan Oviraptor que, com idiotes, havien intentat segrestar el meu Ala-X mentre viatjava a través d’un gran grup de planetes del Sector Onze conegut com el Whedonvers. Els Oviraptors eren uns malparits presumptuosos que no tenien ni idea de qui era amb qui es jugaven els quartos. Si no fos perquè, quan van obrir foc contra mi, ja estava de mal humor, probablement m’hauria limitat a esquivar-los passant a la velocitat de la llum, però aquell dia em vaig prendre l’atac com un afer personal.


  Com la majoria d’objectes de l’OASIS, les naus tenien unes habilitats, armes i velocitats màximes concretes i, com que el meu Ala-X era molt més maniobrable que la gran nau de transport dels Oviraptors, no em va costar gaire esquivar el foc de les armes que portaven equipades mentre els bombardejava amb raigs làser i torpedes de protons. Després d’inutilitzar els motors de la seva nau, la vaig abordar i vaig procedir a matar tots els avatars que hi vaig trobar. El capità de la nau va intentar disculpar-se en veure qui era, però no em va trobar amb l’ànim compassiu. Un cop despatxada tota la tripulació, vaig aparcar l’Ala-X a la bodega de càrrega i vaig tornar a casa al comandament de la meva nova nau.


  Mentre m’apropava al Vonnegut, la rampa de càrrega es va anar desplegant fins a tocar el terra de l’hangar. Quan vaig arribar a la cabina de comandament, la nau ja s’enlairava. Just quan seia als controls, vaig sentir el soroll sec del tren d’aterratge en retraure’s.


  —Max, tanca la casa i posa rumb a Archaide.


  —A les seves ordres, ca-ca-capità! —va tartamudejar en Max des d’un dels monitors de la cabina.


  Les portes de l’hangar es van obrir i el Vonnegut es va propulsar pel túnel de llançament cap al cel estelat. Tan bon punt vam abandonar la pista, les portes blindades del túnel es van segellar de cop.


  Vaig veure unes quantes naus que feien guàrdia orbitant Falco a gran alçada. Eren els sospitosos habituals: fans mig bojos, aspirants a deixebles i aprenents de caçadors de recompenses. Uns quants d’ells, els que m’intentaven seguir en aquell moment, eren ombres, persones que passaven la major part del temps intentant seguir els gunters més prominents i recollir informació sobre els seus moviments per vendre-la més tard. Sempre podia perdre aquella colla d’idiotes passant a la velocitat de la llum, cosa que era bona per a ells. Si no podia perdre algú que em seguia, normalment no em quedava cap altra alternativa que aturar-me i matar-lo.


  Quan el Vonnegut va saltar a la velocitat de la llum, els planetes que veia al meu davant es van convertir en una llarga franja de llum.


  —Ve-ve-velocitat llum activada, capità —va informar-me en Max—. El temps estimat de viatge fins a Archaide és de cinquanta-tres minuts. Quinze, si vol fer servir la porta estel·lar més propera.


  Les portes estel·lars estaven distribuïdes estratègicament a l’interior de tots els sectors. En realitat, només eren teleportadors de naus gegantins però, com que cobraven segons la massa de la teva nau i la distància que volies recórrer, normalment només la feien servir les grans empreses o els avatars extremament rics que podien malgastar crèdits. Jo no era cap de les dues coses, però, ateses les circumstàncies, estava disposat a malbaratar uns quants crèdits.


  —Anirem per la porta estel·lar, Max. Tenim una mica de pressa.


  0022


  El Vonnegut va abandonar la velocitat de la llum i Archaide va omplir de cop el gran finestral de la cabina. Destacava respecte als altres planetes de la zona perquè no estava programat per semblar real. Tots els planetes veïns estaven perfectament dissenyats i tenien núvols, continents o cràters que en cobrien la superfície, però Archaide no tenia cap d’aquests detalls, perquè era la seu del museu de videojocs més gran de tot l’OASIS i havia estat dissenyat com un homenatge als jocs amb gràfics vectorials de finals dels setanta i principis dels vuitanta. L’única cosa visible a la superfície del planeta era una xarxa de punts verds brillants que recordava els llums de la pista d’aterratge dels aeroports. Estaven distribuïts formant una graella perfecta que envoltava tot el globus, de manera que, vist des de l’òrbita, Archaide recordava l’Estrella de la Mort feta amb gràfics vectorials del videojoc de Star Wars per a Atari de l’any 1983.


  Mentre en Max feia descendir el Vonnegut a la superfície, em vaig preparar per a un possible combat carregant l’armadura i potenciant el meu avatar amb diverses pocions i nanopaquets. Com que Archaide era una zona de combat i també una zona de caos, cosa que volia dir que hi funcionaven tant la màgia com la tecnologia, em vaig assegurar de carregar totes les macros necessàries en cas de combat.


  La rampa de càrrega d’acer perfectament recreada del Vonnegut va baixar i va crear un intens contrast amb la negror digital de la superfície del planeta. En baixar de la rampa, vaig picar un botó que portava al canell dret i la rampa es va retraure. Un brunzit intens va indicar que el sistema de seguretat de la nau s’havia activat. Un escut blau transparent va envoltar el xassís del Vonnegut.


  Vaig clavar una ullada a l’horitzó, que tan sols era una línia vectorial verda i escarpada que simulava un terreny muntanyós. Vist des de la superfície, Archaide tenia exactament el mateix aspecte que el Battlezone, un altre clàssic amb gràfics vectorials per a Atari. En la distància, un volcà triangular escopia píxels de lava. Hauria pogut córrer cap al volcà durant dies sense arribar-hi mai, perquè sempre continuava a l’horitzó. Com en els videojocs antics, a Archaide mai no canviava el paisatge, encara que circumnaveguessis el planeta.


  En Max, seguint les meves instruccions, havia fet aterrar el Vonnegut en una pista d’aterratge situada prop de l’equador, a l’hemisferi oriental del planeta. La pista era buida i la zona del voltant semblava deserta. Em vaig dirigir al punt verd més proper i, en acostar-m’hi, vaig observar que, en realitat, era la boca d’un túnel d’entrada, un cercle verd fluorescent de deu metres de diàmetre que conduïa sota terra. Archaide era un planeta buit, i totes les exposicions dels museus estaven soterrades.


  En acostar-me al túnel més proper, vaig sentir una música procedent de sota terra. Vaig identificar la cançó com «Pour Some Sugar on Me», de Deff Leppard, extreta de l’àlbum Hysteria (Epic Records, 1987). Vaig arribar a la vora de l’anell verd brillant i hi vaig entrar d’un salt. Mentre el meu avatar queia al museu, els gràfics vectorials van desaparèixer i em vaig trobar en un entorn d’alta resolució a tot color. Tot el que m’envoltava tornava a semblar completament real.


  Sota la superfície, Archaide allotjava milers de màquines de videojocs clàssiques, totes elles recreacions fetes amb molt d’afecte de les que havien existit temps enrere al món real. Des dels primers dies de l’OASIS, milers d’usuaris ancians havien anat al planeta per programar, amb tota la meticulositat del món, rèpliques virtuals dels salons recreatius que recordaven de la seva infantesa per convertir-los en una part permanent del museu. En cadascuna d’aquelles simulacions de sales de joc, boleres i pizzeries, s’hi arrengleraven màquines de videojocs clàssiques. Hi havia almenys una còpia de cadascuna de les màquines de videojocs que anaven amb monedes que havien existit. Les ROM originals s’havien emmagatzemat a la programació del planeta de l’OASIS i s’havien programat les carcasses de fusta perquè fossin idèntiques a les antigues. Al llarg del museu, també hi havia distribuïdes centenars de vitrines i d’exposicions dedicades a diversos programadors i editors de videojocs.


  El museu constava de diverses plantes formades per enormes cavitats unides per una xarxa subterrània de carrers, túnels, escales, ascensors, escales mecàniques, tobogans, trapes i passatges secrets. Era una mena de laberint subterrani descomunal amb diversos nivells. Com que la distribució del museu facilitava immensament perdre’s a l’interior, vaig deixar obert un mapa hologràfic tridimensional al visualitzador. La ubicació actual del meu avatar apareixia representada per un punt blau intermitent. Vaig entrar al museu pel costat d’una màquina vella anomenada Aladdin’s Castle, prop de la superfície. Vaig tocar un punt del mapa, prop del nucli del planeta, per indicar la meva destinació i el programa va traçar la ruta més ràpida per arribar-hi. Vaig córrer seguint el camí que em mostrava.


  El museu estava dividit en diverses capes. On em trobava en aquell moment, prop de l’escorça del planeta, hi havia les últimes màquines de videojocs que s’havien creat durant les primeres dècades del segle XXI. La majoria eren cabines que contenien simulacions amb accessoris hàptics de primera generació, com ara seients que vibraven o plataformes hidràuliques que oscil·laven. També hi havia un munt de cotxes connectats en xarxa que permetien que la gent corregués curses contra altres jugadors. Aquells jocs havien estat els últims de la seva espècie perquè, en aquells temps, les consoles de videojocs ja havien deixat obsoletes la majoria de màquines operades amb monedes. Quan l’OASIS va arribar a la xarxa, van quedar definitivament abandonades.


  Com més t’endinsaves al museu, més vells i més arcaics es tornaven els jocs. Màquines de monedes de finals de segle. Un munt de jocs de lluita amb figures poligonals quadriculades que es clavaven panaderes mútuament en monitors plans gegantins. Jocs de guerra que es jugaven amb unes pistoles hàptiques primitives. Jocs de ball. Quan baixaves al nivell següent, tots els jocs començaven a semblar iguals. Tots estaven inserits en una caixa de fusta rectangular força gran que contenia una pantalla catòdica amb uns controls primitius instal·lats al davant. Per jugar-hi, havies de fer servir les mans i els ulls (i, de vegades, els peus). No hi havia cap perifèric hàptic. Aquells jocs no et feien sentir res. I com més avall, més simples es tornaven els gràfics dels jocs.


  El nivell inferior del museu, situat al nucli del planeta, era una sala esfèrica que contenia una vitrina dedicada al primer videojoc, Tennis for Two, inventat per en William Higinbotham l’any 1958. El joc funcionava en un ordinador analògic molt antic i s’hi jugava a la pantalla minúscula d’un oscil·loscopi d’uns dotze centímetres de diàmetre. Al costat, hi havia una rèplica d’un ordinador vetust PDP-1 que executava una còpia de l’Spacewar!, el segon videojoc de la història, creat per un grapat d’alumnes del MIT l’any 1962.


  Com la majoria de gunters, ja havia estat unes quantes vegades a Archaide, n’havia visitat el nucli i havia jugat tant al Tennis for Two com a l’Spacewar! fins que els havia dominat. A continuació, m’havia passejat pels abundants nivells del museu i havia jugat amb un munt de jocs a la recerca de qualsevol pista que hagués pogut deixar en Halliday, però mai no havia trobat res.


  Vaig seguir corrent, baixant cada vegada més, fins que vaig arribar al Museu de Gregarious Simulation Systems, situat poques plantes per sobre del nucli del planeta. Com que també hi havia estat abans, en sabia el camí. Hi havia expositors dedicats a tots els jocs més populars de GSS, incloses unes quantes màquines amb títols que s’havien publicat originalment per a ordinadors i consoles. No vaig trigar gaire a localitzar la vitrina on s’exhibien els cinc trofeus de Programador de Jocs de l’Any que havia guanyat en Halliday, al costat d’una estàtua de bronze del gran home.


  Vaig trigar pocs minuts a adonar-me que perdia el temps. L’exposició del Museu de GSS estava programada de manera que era impossible endur-se cap dels objectes exposats, per la qual cosa els trofeus no es podien «aplegar». Vaig passar uns minuts esforçant-me debades per separar-ne un del pedestal amb un soldador làser però, al final, ho vaig deixar córrer.


  Un altre carreró sense sortida. L’expedició havia estat una pèrdua de temps. Vaig donar una última mirada al meu voltant i vaig enfilar cap a la sortida, intentant no deixar-me dominar per la frustració.


  Vaig decidir seguir una ruta diferent per tornar a la superfície, perquè així podia passar per un sector del museu que no havia explorat del tot en les visites anteriors. Vaig vagar per un seguit de túnels que em van conduir a una cambra molt espaiosa on s’alçava una mena de ciutat subterrània formada en la seva totalitat per pizzeries, boleres, petits supermercats i, és clar, salons recreatius. Vaig caminar sense rumb pel laberint de carrers buits i vaig enfilar per un carreró sinuós que acabava en un atzucac a l’entrada d’una petita pizzeria.


  En veure el nom del local, vaig quedar glaçat.


  Es deia Happytime Pizza, i era una rèplica d’una pizzeria familiar que existia a la ciutat natal d’en Halliday a mitjans dels anys vuitanta. Aparentment, en Halliday havia copiat el codi del Happytime Pizza que hi havia a la simulació de Middletown i n’havia amagat un duplicat al museu d’Archaide.


  Què diantre hi feia, allà? Mai no havia llegit cap esment al local en els fòrums o les guies d’estratègia dels gunters. Era possible que ningú no s’hi hagués fixat fins a aquell moment?


  En Halliday parlava del Happytime Pizza diverses vegades a l’Almanac. Tenia records molt agradables d’aquella pizzeria. Hi anava sovint en sortir de l’escola per no haver de tornar a casa.


  L’interior recreava amb un meticulós grau de detall l’ambientació d’una pizzeria clàssica amb saló recreatiu dels anys vuitanta. Darrere el taulell, hi havia un grapat de personatges no jugadors que llançaven la massa de pizza amunt i la tallaven en porcions. (Vaig connectar la torre Olfatrix i vaig comprovar que, fins i tot, s’hi podia ensumar la salsa de tomàquet.) El local estava dividit en dues meitats, la sala recreativa i el menjador, i a la banda del menjador també hi havia videojocs. Totes les taules de vidre eren, en realitat, màquines recreatives amb seient, conegudes com a màquines de còctel. Hi podies seure i jugar al Donkey Kong a la mateixa taula mentre et menjaves la pizza.


  Si hagués tingut gana, hauria pogut demanar un tall de pizza real al taulell. La comanda s’hauria transferit a una pizzeria propera al meu bloc d’apartaments, la que hagués escollit en l’opció de preferències de serveis de menjar a domicili del meu compte d’OASIS, m’haurien dut una porció a la porta de casa al cap de pocs minuts i m’haurien deduït el preu (inclosa la propina) del meu compte corrent de l’OASIS.


  En entrar al saló recreatiu, vaig sentir una cançó de Bryan Adams que retrunyia als altaveus que hi havia instal·lats a les parets encatifades. En Bryan cantava que, anés on anés, els nois sempre volien rock. Vaig plantar el polze en una placa que hi havia a la màquina de canvi i vaig comprar una moneda de vint-i-cinc centaus. La vaig agafar de la safata d’acer inoxidable i vaig anar cap al fons de la sala recreativa, observant fins a l’últim detall de la simulació. A la marquesina d’una màquina de Defender hi havia enganxada una nota escrita a mà, que deia: supera el rècord de l’amo i guanya una pizza gran de franc!


  Vaig veure el marcador de les puntuacions més altes d’una màquina de Robotron. El Robotron permetia que el millor jugador del marcador introduís tota una línia de text al costat dels punts en comptes de les seves inicials i prou, i el gran campió de la màquina havia aprofitat el seu valuós espai triomfal per anunciar que «El sotsdirector Rundberg és un malparit acabat»!


  Vaig continuar aprofundint en aquella cova electrònica fosca i vaig anar de dret a una màquina de Pac-Man que hi havia al fons de tot de la sala, encastada entre una de Galaga i una de Dig Dug. La carcassa negra i groga estava plena de clapes i rascades, i el dibuix de colors cridaners que decorava el lateral queia a trossos.


  El monitor de la màquina de Pac-Man estava apagat i tenia un cartell de «No funciona» enganxat amb cinta adhesiva. Per què hauria inclòs en Halliday una màquina espatllada a la seva simulació? Era un altre detall per ambientar el local? Intrigat, vaig decidir investigar-ho una mica més a fons.


  Vaig retirar la màquina de la paret i vaig veure que estava desendollada. La vaig tornar a endollar i em vaig esperar que el joc arrenqués. A mi em semblava que funcionava bé.


  Mentre tornava a posar la màquina al seu lloc, em vaig fixar en un detall. A sobre la màquina, just damunt de la tira metàl·lica que subjectava la marquesina de vidre, hi havia una moneda de vint-i-cinc centaus. La moneda tenia data del 1981, l’any de publicació de Pac-Man.


  Als anys vuitanta, deixar una moneda a la marquesina d’una màquina era la manera d’indicar que et reservaves el següent torn per jugar. Vaig intentar moure la moneda, però no hi va haver manera. Era com si l’haguessin soldat allà.


  Que estrany.


  Vaig enganxar el cartell de «No funciona» a la màquina de Galaga del costat i vaig mirar la pantalla d’inici, que enumerava els fantasmes dolents del joc: Inky, Blinky, Pinky i Clyde. La puntuació màxima dalt de tot de la llista era de 3.333.350 punts.


  Hi havia unes quantes coses estranyes. Per començar, les màquines de Pac-Man del món real no guardaven les puntuacions màximes quan les desendollaven. A més a més, se suposava que el marcador feia la volta quan arribava a un màxim d’un milió de punts, però aquella màquina mostrava una puntuació màxima de 3.333.350 punts, només deu punts per sota de la màxima puntuació que es podia aconseguir amb el Pac-Man.


  L’única manera de superar aquell marcador era jugar una partida perfecta.


  Se’m va accelerar el cor. Havia descobert alguna cosa. Una mena d’Ou de Pasqua amagat en aquella màquina recreativa antiga. No era l’Ou de Pasqua. Només era un Ou de Pasqua. Una mena de desafiament o de trencaclosques, i estava segur que havia estat obra d’en Halliday, però no sabia si tenia alguna cosa a veure amb la Clau de Jade. Potser no tenia cap mena de relació amb l’Ou, però només hi havia una manera d’esbrinar-ho.


  Havia de jugar una partida perfecta al Pac-Man.


  No era una fita fàcil d’aconseguir. Havies de superar els dos-cents cinquanta-sis nivells a la perfecció, fins a l’última pantalla, la del laberint partit. A més a més, pel camí t’havies de menjar tots els cocos, els cocos energètics, les fruites i els fantasmes possibles, sense que et matessin ni una sola vegada. En els seixanta anys d’història del joc, s’havien documentat menys de vint partides perfectes, i una d’elles, la més ràpida que s’havia jugat mai, l’havia aconseguida en James Halliday en poc menys de quatre hores. Havia jugat en una màquina original de Pac-Man que tenia a la sala de descans de Gregarious Games.


  Com que sabia que en Halliday adorava aquell joc, havia fet una àmplia recerca, però no havia aconseguit jugar cap partida perfecta. Evidentment, tampoc no ho havia intentat mai seriosament perquè, fins a aquell mateix moment, no havia tingut cap motiu per provar-ho.


  Vaig obrir el diari del grial i vaig rescatar tota la informació sobre el Pac-Man que havia aplegat. El programa original. La biografia completa del programador, en Toru Iwatani. Totes les guies d’estratègia del Pac-Man que s’havien publicat. Tots els episodis de la sèrie de dibuixos animats Pac-Man. Els ingredients que portaven els cereals Pac-Man. I els patrons de moviment, és clar. Tenia diagrames de patrons de moviment a carretades, juntament amb centenars d’hores de vídeos arxivats dels millors jugadors de Pac-Man de la història. Havia estudiat bona part d’aquell material, però el vaig tornar a repassar per refrescar-me la memòria. En acabat, vaig tancar el diari del grial i vaig examinar la màquina que tenia al davant, com el pistoler que estudia un contrincant.


  Vaig estirar els braços, vaig bellugar el cap i el coll amb les espatlles arronsades i em vaig petar els artells.


  Vaig ficar una moneda de vint-i-cinc centaus a la ranura i el joc va emetre un so electrònic que coneixia bé: Bi-wup! Vaig prémer el botó d’Un Jugador i el primer laberint va aparèixer a la pantalla.


  Vaig agafar la palanca de control amb la mà dreta i em vaig posar a jugar, guiant el protagonista en forma de pizza per un laberint rere l’altre. Waka-waka-waka-waka.


  L’entorn sintètic que m’envoltava es va desdibuixar mentre em centrava en el videojoc i em deixava engolir per la seva primitiva realitat en dues dimensions. Igual que havia passat amb el Dungeons of Daggorath, estava jugant a una simulació dins d’una altra simulació. Un joc dins d’un altre joc.


  Vaig fer uns quants intents fallits. Jugava una hora, o fins i tot dues, i llavors feia un error minúscul i havia de reiniciar la màquina i tornar a començar la partida. En aquell moment, jugava el vuitè intent i ja feia sis hores seguides que jugava. Estava triomfant com els Dokken. De moment, la partida era tan perfecta com si l’estigués jugant l’home de gel. Portava dues-centes cinquanta cinc pantalles i encara no havia comès ni un sol error. M’ho havia manegat per menjar-me els quatre fantasmes amb cada coco energètic que pescava (fins al nivell 18, on deixaven de tornar-se blaus) i havia engolit totes les fruites, els ocells, les campanes i les claus que havien aparegut, sense que em matessin ni una sola vegada.


  Estava jugant la millor partida de la meva vida. Era el meu moment. Ho sentia. Tot encaixava. Tenia el do.


  A tots els laberints, hi havia un lloc, just a sobre del punt d’inici, on podies «amagar» el Pac-Man durant un màxim de quinze minuts. En aquest amagatall, els fantasmes no el podien trobar. Gràcies a aquest truc, havia pogut fer pauses curtes per menjar i per anar al lavabo durant les últimes sis hores.


  Mentre m’obria pas a queixalades per la pantalla 255, va començar a sonar «Pac-Man Fever» a l’equip de música del saló recreatiu. Vaig somriure. Allò havia de ser una petita salutació d’en Halliday.


  Fidel per última vegada a un patró de moviment que tenia l’aprovació de l’experiència i la pràctica, vaig bellugar la palanca cap a la dreta, em vaig esmunyir a la porta secreta, vaig aparèixer al costat oposat i vaig baixar fent una línia recta per acabar els últims cocos que em quedaven i completar la pantalla. Vaig respirar fondo i el contorn del laberint va començar a palpitar en tons blaus i blancs. Llavors la vaig veure. Em mirava directament a la cara. La famosa pantalla partida. El final del joc.


  Aleshores, en el pitjor moment imaginable, va aparèixer una alerta de Marcador al visualitzador, tot just uns segons després que comencés a jugar l’última pantalla.


  Van aparèixer les deu màximes puntuacions sobreposades a la pantalla del Pac-Man, i les vaig mirar l’instant necessari per comprovar que l’Aech s’havia convertit en la segona persona que trobava la Clau de Jade. El seu marcador acabava d’augmentar dinou mil punts, cosa que el posava en segona posició i em feia caure a la tercera.


  Miraculosament, vaig aconseguir no perdre els nervis. Seguia concentrat en la partida de Pac-Man.


  Vaig agafar la palanca de control amb més força. Em negava a permetre que la notícia em desconcentrés. Gairebé havia acabat! Només havia de munyir els últims 6.760 punts possibles d’aquell laberint caòtic i aconseguiria la màxima puntuació a la màquina.


  Amb el cor bategant al ritme de la música, vaig netejar la meitat immaculada del laberint. En acabat, em vaig aventurar a la meitat esguerrada de la dreta i vaig guiar en Pac-Man pels píxels embogits que indicaven que la memòria del joc havia quedat plena. Sota tots aquells símbols embolicats i gràfics desmanegats hi havia nou cocos més, cadascun dels quals valia deu punts. No els podia veure, però sabia de memòria on eren. Me’ls vaig menjar tots nou de seguida i vaig fer els noranta punts addicionals. Fet això, vaig fer la volta, vaig topar contra el fantasma més proper (en Clyde) i vaig cometre un Pac-icidi que suposava la primera mort de la partida. En Pac-Man va quedar immòbil i es va esfumar en el no-res amb un biiiwup prolongat.


  Cada cop que en Pac-Man moria en aquell últim laberint, els nou cocos ocults tornaven a aparèixer a la meitat dreta deformada de la pantalla. Per tant, per assolir la màxima puntuació possible al joc, havia de trobar i devorar aquells cocos cinc vegades més, una per cada vida que em quedava.


  Em vaig esforçar per no pensar en l’Aech, que sabia que devia tenir la Clau de Jade a les mans en aquell mateix moment. Segurament estava llegint la pista que tenia gravada a la superfície.


  Vaig tirar la palanca cap a la dreta i vaig serpentejar per última vegada entre les runes digitals de la pantalla. En aquell punt, ho hauria pogut fer amb els ulls clucs. Vaig dibuixar un ganxo al voltant d’en Pinky per agafar els dos cocos que hi havia prop de la part baixa de la pantalla, en vaig recollir tres més al centre i vaig acabar pels quatre últims, prop del límit superior del laberint.


  Ho havia aconseguit. Tenia el nou rècord: 3.333.360 punts. Una partida perfecta.


  Vaig separar les mans dels controls i vaig mirar com els quatre fantasmes convergien sobre en Pac-Man. El missatge «Game over» va fer pampallugues al centre del laberint.


  Vaig esperar. No va passar res. Uns segons més tard, la pantalla promocional del joc va tornar a aparèixer i em va ensenyar els quatre fantasmes, com es deien i els seus sobrenoms.


  Vaig mirar la moneda que reposava a la vora metàl·lica de la marquesina. Abans, semblava soldada i era impossible bellugar-la, però en aquell moment va lliscar endavant i va caure fent voltes directament al palmell de la mà del meu avatar. Llavors va desaparèixer i un missatge al visualitzador em va informar que se m’havia afegit a l’inventari. Vaig intentar treure-la d’allà per examinar-la, però vaig descobrir que era impossible. La icona de la moneda de vint-i-cinc centaus continuava a l’inventari i no podia ni agafar-la ni deixar-la caure.


  Si la moneda tenia propietats màgiques, la descripció de l’objecte no les desvelava, perquè estava completament buida. Si volia saber alguna cosa més sobre la moneda, havia de fer-li tot un seguit d’encanteris d’endevinació d’alt nivell, i per fer-los necessitaria dies sencers i un munt de components màgics caríssims, i això no em garantia que els encanteris acabessin servint d’alguna cosa.


  De tota manera, de moment no m’importava gaire el misteri de la moneda que no es podia desbloquejar. Només podia pensar que tant l’Aech com l’Art3misa havien trobat la Clau de Jade abans que jo i que era obvi que superar el rècord d’aquella màquina de Pac-Man d’Archaide no m’havia fet estar més a prop de trobar-la. La visita al planeta havia estat, decididament, una pèrdua de temps.


  Vaig tornar a sortir a la superfície i, tot just quan m’asseia a la cabina del Vonnegut, em va arribar un correu electrònic de l’Aech a la safata d’entrada. El pols se’m va accelerar en veure la descripció de l’assumpte: «Hora de tornar el favor».


  Aguantant la respiració, vaig obrir el missatge i el vaig llegir:


  
    Estimat Parzival,


    A partir d’ara, tu i jo estem oficialment en paus, d’acord? Considero que amb això pago el deute que tenia amb tu.


    Val més que t’afanyis. Els sixers ja deuen anar cap allà.


    Bona sort,


    Aech

  


  Sota la seva signatura, hi havia un arxiu d’imatge adjunt. Era un escaneig d’alta resolució de la coberta del manual d’instruccions de l’aventura de text Zork, la versió del joc que Personal Software havia publicat l’any 1980 per al TRS-80 Model III.


  Havia jugat i completat el Zork una vegada, feia molt de temps, durant el primer any de la Cacera. Tanmateix, aquell any havia jugat a centenars d’altres jocs d’aventures de text, incloses totes les seqüeles del Zork, o sigui que no tenia gens clars la majoria de detalls d’aquell joc en concret. Com que el funcionament dels jocs d’aventures de text no tenia gaires complicacions, mai no m’havia molestat a llegir el manual d’instruccions del Zork. En vista dels esdeveniments, però, era obvi que havia estat un error colossal.


  A la coberta del manual, hi havia una il·lustració que mostrava una escena del joc. Un aventurer d’un món de capa i espasa, protegit amb una armadura i un casc amb ales, alçava una espasa blava resplendent per damunt el cap, llest per clavar una estocada a un trol que s’encongia de por al seu davant. L’aventurer aguantava diversos tresors a l’altra mà, i encara n’hi havia més als seus peus, escampats entre ossos humans. Una criatura sinistra i amb uns ullals enormes s’erigia darrere el protagonista i brillava amb aire malèvol.


  Tot això apareixia al primer pla de la imatge, però els meus ulls s’havien clavat instantàniament en el que hi havia al fons: una gran casa blanca, amb la porta principal i totes les finestres tapades amb taulons.


  Una llar llargament abandonada.


  Vaig mirar la imatge fixament uns quants segons més, el temps just per maleir-me per no haver establert la relació tot sol mesos enrere. Tot seguit, vaig engegar els motors del Vonnegut i vaig posar rumb a un altre planeta del Sector 7, no gaire lluny d’Archaide. Era un món petit, anomenat Frobozz, que contenia una recreació detallada del joc Zork.


  I ara també sabia que era l’amagatall de la Clau de Jade.


  0023


  Frobozz es trobava en un grup d’uns quants centenars de mons poc transitats que es coneixia com el Clúster XYZZY. Tots aquells planetes dataven dels primers dies de l’OASIS i cadascun d’ells recreava l’ambient d’algun joc clàssic d’aventures de text o d’alguna masmorra per a múltiples usuaris. Cada planeta del clúster era una mena de capella, un homenatge interactiu als avantpassats més antics de l’OASIS.


  Els jocs d’aventures (que els experts moderns anomenaven sovint ficcions interactives) feien servir el text per crear l’entorn virtual en què vivia el jugador. El programa del joc et proporcionava una descripció escrita senzilla del teu entorn i et preguntava què volies fer a continuació. Per moure’t per l’entorn virtual o interactuar-hi, teclejaves comandaments de text per indicar al joc què volies que fes el teu avatar. Les instruccions havien de ser molt senzilles i, normalment, només estaven formades per dues o tres paraules, com ara «anar sud» o «agafar espasa». Si una instrucció era massa complexa, el motor d’anàlisi sintàctica primitiu del joc no l’entenia. A base de llegir i escriure text, t’obries camí pel món virtual, aplegant tresors, lluitant contra monstres, evitant paranys i resolent trencaclosques fins que per fi arribaves al final.


  La primera aventura de text a la qual havia jugat es deia Colossal Cave i, al començament, la interfície exclusivament de text m’havia semblat increïblement simple i vulgar. Tanmateix, després de jugar-hi uns minuts, m’havia submergit de seguida en la realitat que creaven els mots de la pantalla. Per algun motiu, les descripcions senzilles amb dues frases aconseguien fer-me imaginar escenes d’allò més realistes.


  El Zork era una de les primeres aventures de text, i també una de les més conegudes. Segons el diari del grial, només hi havia jugat una vegada fins al final, feia uns quatre anys. Des d’aleshores, i en una exhibició aclaparadora d’ignorància imperdonable, havia oblidat dos detalls molt importants del joc:


  
    1. Al començament del Zork, el teu personatge estava dret davant d’una casa blanca tancada i barrada.


    2. A la sala d’estar de la casa blanca, hi havia una vitrina amb trofeus.

  


  Per acabar el joc, havies de retornar tots els tresors que aplegaves a la sala d’estar i desar-los a la vitrina dels trofeus.


  Per fi, la resta del Quartet tenia sentit.


  
    El capità amaga la Clau de Jade


    en una llar llargament abandonada,


    però només podràs fer sonar el xiulet


    quan apleguis tots els trofeus d’una vegada.

  


  Segles enrere, l’OASIS havia aconseguit les llicències necessàries per fer simulacions immersives del Zork i les seves seqüeles amb uns gràfics tridimensionals espectaculars, i totes aquestes simulacions eren al planeta Frobozz, batejat en honor d’un personatge de l’univers Zork. Així doncs, la «llar llargament abandonada», la que feia sis mesos que intentava trobar, havia estat tot aquell temps a la vista al planeta Frobozz. Oculta a plena vista.


  Vaig comprovar l’ordinador de navegació de la nau. Viatjant a la velocitat de la llum, tenia poc més d’un quart d’hora de viatge fins a Frobozz, i era molt probable que em trobés amb els sixers quan hi arribés. Si ja hi eren, segurament, tan bon punt abandonés la velocitat de la llum, trobaria una petita armada de naus de combat sixers orbitant al voltant del planeta. Si això era així, hauria de lluitar per obrir-me pas i arribar a la superfície. En acabat, els hauria de deixar enrere o intentar trobar la Clau de Jade mentre em trepitjaven els talons. No era una bona perspectiva.


  Afortunadament, tenia un pla d’emergència. L’Anell de Teleportació. Era un dels objectes màgics més valuosos del meu inventari, que havia saquejat del tresor d’un drac vermell que havia matat a Gygax. L’anell em permetia teleportar-me a qualsevol indret de l’OASIS una vegada al mes, i només el feia servir en casos d’emergència extrema, com a últim recurs per fugir o quan necessitava arribar molt de pressa a algun lloc. Com en aquell precís moment.


  Vaig programar ràpidament l’ordinador de bord del Vonnegut perquè pilotés la nau fins a Frobozz automàticament. Li vaig ordenar que activés el dispositiu de camuflatge de seguida que abandonés l’hiperespai, que em busqués a la superfície del planeta i que aterrés en algun punt proper. Si tenia sort, els sixers no localitzarien la meva nau i no la fulminarien en ple vol abans que em pogués trobar. Si la destruïen, quedaria atrapat a Frobozz sense cap manera de fugir i amb tot l’exèrcit sixer al meu darrere.


  Vaig posar en marxa el pilot automàtic del Vonnegut i vaig activar l’Anell de Teleportació amb la paraula clau, Brundell. Quan l’anell va començar a brillar, vaig dir el nom del planeta on em volia teleportar. Al visualitzador, em va aparèixer un mapa planetari de Frobozz. Era un món gran i, igual que el planeta Middletown, la seva superfície estava coberta amb centenars de còpies idèntiques de la mateixa simulació, en aquest cas recreacions del terreny de joc del Zork. N’hi havia cinc-centes dotze còpies, per ser exactes, cosa que implicava que hi havia cinc-centes dotze cases blanques, distribuïdes harmoniosament per la superfície del planeta. Com que, en teoria, podia obtenir la Clau de Jade en qualsevol d’elles, vaig escollir una de les còpies del mapa a l’atzar. L’anell va emetre un centelleig enlluernador de llum i, un segon més tard, el meu avatar es va plantar a la superfície de Frobozz.


  Vaig obrir el diari del grial i vaig buscar les notes originals sobre com completar el Zork. Tot seguit, vaig obrir un mapa del terreny de joc i el vaig arrossegar cap a un racó del visualitzador.


  Vaig mirar el cel i no vaig veure cap rastre dels sixers, però allò no volia dir que encara no haguessin arribat. El més probable era que en Sorrento i els seus subordinats s’haguessin teleportat a un altre terreny de joc. Tothom sabia que els sixers ja estaven acampats al Sector 7, esperant el moment. Era d’esperar que, en veure augmentar la puntuació de l’Aech, haguessin fet servir la Taula de la Troballa de Fyndoro i haguessin sabut que era a Frobozz. Això significava que tot l’exèrcit sixer hauria posat rumb cap allà. Havia d’aconseguir la clau tan aviat com pogués i tocar el dos cames ajudeu-me.


  Vaig mirar al meu voltant. L’escenari em resultava inquietantment familiar.


  El text introductori del joc Zork era una descripció que deia:


  
    OEST DE LA CASA


    Estàs dret a camp obert, a l’oest d’una casa blanca que té la porta principal segellada amb taulons. Tens una bústia petita al davant.

  


  El meu avatar estava dret a camp obert, just a l’oest de la casa blanca. La porta del davant de l’antiga mansió victoriana estava segellada amb taulons, i al meu davant, a pocs metres, hi havia una bústia just on s’acabava el camí que duia a la casa. Un bosc frondós envoltava la casa i, més enllà, hi havia una serralada de muntanyes escarpades. A la meva esquerra, tenia un camí que portava cap al nord, just on esperava que fos.


  Vaig córrer cap a la part del darrere de la casa i hi vaig trobar una finestreta lleugerament entreoberta. La vaig acabar d’obrir per la força i em vaig enfilar per entrar. Tal com m’esperava, era a la cuina. Al centre de l’habitació, hi havia una taula de fusta i, al seu damunt, hi havia un sac marró allargat i una ampolla d’aigua. A prop meu, hi havia una xemeneia i una escala que pujava al pis de dalt i, a l’esquerra, hi havia un passadís que conduïa a la sala d’estar. Igual que al joc.


  A la cuina, però, hi havia altres coses que no apareixien al text descriptiu del joc. Un forn, un frigorífic, unes quantes cadires de fusta, una pica i unes quantes fileres d’armaris de cuina. Vaig obrir el frigorífic i el vaig trobar atapeït de menjar ràpid. Pizza fossilitzada, púdings en format individual, carn en conserva i un assortit variat de paquets amb condiments. Vaig obrir els armaris. Eren plens de menjar en llauna o deshidratat. Arròs, pasta, sopa.


  I cereals.


  Hi havia tot un armari ple fins dalt de paquets de cereals antics. La majoria s’havien deixat de fer abans que jo nasqués. Fruit Loops, Honeycombs, Lucky Charms, Count Chocula, Quisp, Frosted Flakes. I amagat al fons del tot, hi havia un paquet solitari de Cap’n Crunch. Al davant, i amb lletres molt clares, hi havia impreses les paraules «Xiulet de joguina de regal a l’interior!».


  «El capità amaga la Clau de Jade».


  Vaig buidar el contingut del paquet al taulell de la cuina i tot de flocs de cereals es van escampar pertot arreu. Finalment, el vaig trobar: un petit xiulet de plàstic embolicat en paper de cel·lofana. Vaig trencar l’embolcall i vaig sostenir el xiulet al palmell de la mà. Era groc i tenia el relleu del dibuix de la cara del Capità Crunch en una banda i el d’un gosset a l’altra. A tots dos costats hi havia gravades les paraules «Xiulet del contramestre».


  Em vaig posar el xiulet entre els llavis de l’avatar i vaig bufar, però no va fer cap soroll i no va passar res.


  «Només podràs fer sonar el xiulet quan apleguis tots els trofeus d’una vegada».


  Em vaig guardar el xiulet a la butxaca i vaig obrir el sac de la taula de la cuina. A dins, hi vaig trobar un gra d’all, que vaig afegir al meu inventari. A continuació, vaig córrer cap a l’oest i vaig entrar a la sala d’estar. Una estora oriental enorme cobria el terra, i el mobiliari era antic, com el que havia vist a les pel·lícules dels anys quaranta. A la paret de l’oest hi havia una porta de fusta amb personatges estranys gravats, i a la paret de la banda contrària hi havia una vitrina molt bonica que servia per exposar-hi trofeus. Era buida. Damunt de la vitrina, hi havia una llanterna de piles i, per sobre, penjada a la paret, hi havia una espasa resplendent exposada.


  Vaig agafar l’espasa i la llanterna i, tot seguit, vaig enrotllar l’estora oriental i vaig deixar al descobert la trapa que ja sabia que hi havia a sota. La vaig obrir i vaig trobar l’escala que baixava a una bodega en penombra.


  Vaig encendre la llanterna i, mentre baixava, l’espasa va començar a brillar.


  Vaig anar consultant les notes sobre el Zork al diari del grial per recordar exactament com m’havia de moure pel laberint d’habitacions, passadissos i trencaclosques del joc. Pel camí, vaig anar recollint els dinou tresors. Quan en tenia uns quants de reunits, tornava a la sala d’estar per retornar-los a la vitrina. Durant la recerca, vaig haver de combatre contra uns quants personatges no jugadors: un trol, un ciclop i un lladre realment emprenyador. Al llegendari Grue, el monstre que s’amagava entre les ombres, amenaçador i àvid per menjar-se la meva carn per sopar, em vaig limitar a evitar-lo.


  A banda del xiulet amagat a la cuina, no vaig trobar cap altra sorpresa o diferència respecte al joc original. Per completar aquella versió immersiva i tridimensional del Zork, només vaig haver de repetir exactament les mateixes accions que calia executar per acabar el joc de text original. Corrent a tota velocitat, sense aturar-me en cap moment per contemplar l’escenari ni qüestionar-me les decisions, vaig aconseguir completar-lo en vint-i-dos minuts.


  Poc després que recollís l’últim dels dinou trofeus, una minúscula peça de llautó, em va aparèixer un avís al visualitzador que m’informava que el Vonnegut ja m’esperava a fora. El pilot automàtic acabava de fer aterrar la nau al camp de l’oest de la casa blanca. El dispositiu de camuflatge encara continuava activat i tenia els escuts desplegats. Si els sixers ja havien arribat i orbitaven al voltant del planeta, esperava que no la veiessin.


  Vaig tornar corrent a la sala d’estar de la casa blanca per última vegada i vaig col·locar el trofeu que faltava dins la vitrina. Com en el joc original, a l’interior de la vitrina, hi va aparèixer un mapa que m’havia de guiar fins a una tomba amagada que indicava la fi del joc. Però a mi no m’interessaven ni el mapa ni acabar el joc. Ja havia «aplegat» tots els «trofeus» a la vitrina, de manera que vaig tornar a agafar el xiulet del Capità Crunch. Tenia tres forats a la part superior i vaig tapar el tercer per emetre el to de 2600 hertzs que havia fet famós aquell xiulet en els primers temps de la pirateria informàtica. Vaig bufar i el xiulet va fer una nota aguda i clara.


  Aleshores, es va transformar en una clau petita i la meva puntuació va augmentar divuit mil punts al Marcador.


  Tornava a ocupar el segon lloc, només mil punts al davant de l’Aech.


  Un segon després, tota la simulació del Zork es va reiniciar. Els dinou objectes de la vitrina es van esvair i van tornar on eren, i la resta de la casa i de la zona de joc van recuperar l’estat en què els havia trobat.


  Mentre em mirava la clau que tenia al palmell de la mà, vaig sentir un breu atac de pànic. La clau era platejada, i no del color verd lletós del jade. Llavors la vaig girar, la vaig mirar amb més atenció i vaig observar que semblava embolicada en paper d’alumini, com una tira de xiclet o una barreta de xocolata. Vaig retirar l’embolcall amb cura i vaig deixar al descobert una clau feta d’una pedra polida de color verd.


  La Clau de Jade.


  Igual que la Clau de Coure, tenia una pista gravada a la superfície:


  «Segueix el certamen fent l’examen».


  Vaig rellegir la pista diverses vegades i, com que no se’m va acudir què podia voler dir de seguida, em vaig guardar la clau a l’inventari i vaig examinar l’embolcall. Tenia una cara de paper d’alumini i l’altra de paper blanc. No hi vaig veure res escrit a cap de les dues bandes.


  Just aleshores, vaig sentir el rugit ofegat de naus que s’aproximaven i vaig saber que eren els sixers. Pel que se sentia, en venien força.


  Em vaig guardar el paper i vaig sortir corrent de la casa. Sobre el meu cap, milers de naus sixers omplien el cel com un eixam irat de vespes metàl·liques. Les naus se separaven en petits grups, que descendien i es dispersaven en direccions diferents, com si volguessin cobrir tota la superfície del planeta.


  No creia que els sixers fossin prou idiotes per intentar fortificar les cinc-centes dotze reproduccions de la casa blanca. L’estratègia els havia funcionat a Ludus, però només durant unes quantes hores, i allà només havien hagut de fortificar un lloc concret. A Frobozz, una zona on es permetia el combat i hi funcionaven tant la màgia com la tecnologia, ho tenien tot en contra. Ben aviat, arribarien hordes senceres de gunters armats fins a les dents i, si els sixers intentaven aturar-los tots, es produiria una guerra en una escala mai vista en tota la història de l’OASIS.


  Mentre travessava el camp a tota pressa i enfilava la rampa de la nau, vaig divisar un gran esquadró d’uns cent caces, que descendien del cel directament sobre la meva ubicació. Em va semblar que venien de dret cap a mi.


  Aprofitant que en Max ja havia escalfat els motors del Vonnegut, vaig cridar-li que fes enlairar de seguida que posés un peu a bord. En arribar als controls de la cabina, vaig prémer l’accelerador i l’eixam de naus de guerra sixers en trajectòria descendent les va passar ben magres per seguir-me. Mentre la meva nau s’enlairava a tota velocitat, em van començar a descarregar un foc intens, però vaig tenir sort. Gràcies a la rapidesa i els escuts de primera del Vonnegut, les defenses van aguantar prou perquè tingués temps de posar-me en òrbita. Malauradament, van fallar pocs segons més tard, i el buc del Vonnegut va patir uns danys alarmants en els pocs instants que vaig trigar a assolir la velocitat de la llum.


  Em va anar ben just. Aquells malparits havien estat a punt d’enxampar-me.


  Com que la nau m’havia quedat molt danyada, en comptes de tornar directament a la fortalesa, vaig anar al Garatge d’en Joe, un taller mecànic de naus orbital del Sector 10. El local d’en Joe era un taller honest operat per personatges no jugadors que cobrava preus raonables i treballava a un ritme rapidíssim. Sempre que el Vonnegut necessitava reparacions o millores, el portava allà.


  Mentre en Joe i els seus nois treballaven en la nau, vaig enviar un breu correu electrònic d’agraïment a l’Aech, en el qual també li reconeixia que m’havia pagat amb escreix qualsevol deute que pensés que tenia amb mi. A més a més, en el text, admetia que havia estat un malparit colossalment insensible i egocèntric i li suplicava que em perdonés.


  Tan bon punt vaig tenir la nau llesta, vaig tornar a la fortalesa i em vaig passar la resta del dia enganxat a les notícies. Ja havia circulat la història de Frobozz i tots els gunters que s’ho podien permetre ja s’hi havien teleportat. A més a més, cada minut que passava, hi anaven arribant amb les seves naus milers de gunters més, tots disposats a combatre els sixers per aconseguir la seva còpia de la Clau de Jade.


  Els canals de notícies retransmetien una cobertura en directe dels centenars de batalles a gran escala que s’estaven produint al voltant de gairebé totes les rèpliques de la «llar llargament abandonada» del planeta. Els grans clans de gunters s’havien tornat a associar per llançar un atac coordinat contra les forces dels sixers. Era el principi del que s’acabaria coneixent com la Batalla de Frobozz, i les baixes en els dos bàndols ja eren notables.


  També tenia un ull al Marcador, esperant alguna prova que els sixers havien començat a arreplegar còpies de la Clau de Jade, mentre el seu exèrcit mantenia a ratlla els contrincants. Tal com em temia, la següent puntuació que va pujar va ser la que acompanyava el número d’empleat d’IOI d’en Sorrento, que va augmentar en disset mil punts i el va fer pujar a la quarta posició de la taula.


  Ara que els sixers sabien on i com aconseguir la Clau de Jade, m’esperava veure augmentar les puntuacions dels seus altres avatars a mesura que els subordinats d’en Sorrento seguien l’exemple del seu cap. Tanmateix, per a la meva sorpresa, el següent avatar que va engrapar la Clau de Jade no va ser cap altre que en Shoto. Ho va aconseguir menys de vint minuts després que en Sorrento.


  D’alguna manera, en Shoto s’ho havia manegat per esquivar les hordes de sixers que envaïen tot el planeta, entrar en una de les rèpliques de la casa blanca, recollir els dinou trofeus necessaris i obtenir la seva còpia de la clau.


  Vaig continuar mirant el Marcador, esperant que la puntuació del seu germà Daito també augmentés. No ho va fer.


  En comptes d’això, pocs minuts després que en Shoto aconseguís la seva còpia de la clau, el nom d’en Daito va desaparèixer del Marcador. Només hi havia una explicació possible: l’acabaven de matar.
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  Durant les dotze hores següents, el caos va seguir regnant a Frozbozz mentre tots els gunters de l’OASIS s’esforçaven per arribar al planeta i sumar-se a la lluita.


  Els sixers havien distribuït el seu exèrcit imponent per tot el planeta en un intent temerari de bloquejar les cinc-centes dotze còpies del terreny de joc del Zork, però, aquesta vegada, les seves forces, tot i que eren molt nombroses i anaven molt ben equipades, estaven massa disperses. Aquell dia només van aconseguir la Clau de Jade set més dels seus avatars i, quan els clans de gunters van iniciar l’atac coordinat sobre les forces dels sixers, els «babaus de blau» van començar a patir nombroses baixes i es van veure obligats a recular.


  Unes hores més tard, l’alt comandament sixer va decidir canviar d’estratègia. Com que havien comprovat de seguida que no podrien defensar més de cinc-cents punts bloquejats ni aturar l’arribada massiva de gunters, van reagrupar totes les seves forces al voltant de deu rèpliques contigües del Zork situades prop del pol sud del planeta. Aleshores, hi van instal·lar camps de força poderosos al voltant i van situar batallons blindats fora dels escuts.


  L’estratègia a més petita escala sí que va funcionar. Les forces dels sixers van demostrar que eren suficients per protegir aquelles deu ubicacions i evitar que altres gunters hi entressin (i els altres gunters no tenien gaires motius per intentar-ho, tenint present que hi havia unes cinc-centes rèpliques més del Zork obertes i sense protecció). Tan bon punt els sixers van poder actuar sense que ningú no els molestés, bàsicament, van formar deu cues d’avatars davant de cada casa blanca i els van anar sotmetent al procés necessari per obtenir la Clau de Jade, l’un rere l’altre. Qualsevol podia endevinar fàcilment la seva estratègia, perquè els dígits al costat de cada número d’empleat d’IOI del Marcador van començar a augmentar quinze mil punts cadascun.


  Simultàniament, també augmentaven moltes puntuacions de gunters. Un cop la ubicació de la Clau de Jade va ser de domini públic, desxifrar el Quartet i esbrinar com s’obtenia la clau era relativament fàcil. Era allà mateix, esperant que l’agafés qualsevol que ja hagués passat la Primera Porta.


  En acabar la Batalla de Frobozz, la classificació del Marcador havia quedat d’aquesta manera:


  
    
      
        	
          PUNTUACIONS MÀXIMES
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  Tot i que en Shoto havia igualat els 122.000 punts d’en Sorrento, en Sorrento els havia aconseguit abans i, segurament per això, havia conservat la posició més elevada. Les bonificacions de punts relativament petites que l’Art3mis, l’Aech, en Shoto i jo havíem aconseguit per ser els primers d’arribar a les claus de Coure i de Jade eren el que ens permetia mantenir els noms a les preuades posicions dels Cinc Magnífics. En Sorrento també acabava de guanyar una d’aquestes bonificacions, i veure el seu número d’empleat per sobre del nom d’en Shoto em feia esgarrifar.


  Vaig baixar per la llista i vaig veure que el Marcador contenia més de cinc mil noms i que cada cop eren més, a mesura que nous avatars aconseguien derrotar l’Acererak a la partida de Joust i obtenien la còpia de la Clau de Coure.


  Als fòrums, ningú no semblava saber què li havia passat a en Daito, però tothom donava per fet que els sixers l’havien mort durant els primers minuts de la Batalla de Frobozz. Els rumors sobre la manera exacta com havia mort corrien a dojo, però no hi havia cap testimoni de la seva fi. Potser l’únic testimoni havia estat en Shoto, però s’havia esvaït. Li vaig enviar unes quantes peticions de xat, però no em va contestar. Vaig suposar que, igual que jo, concentrava totes les energies a trobar la Segona Porta abans que els sixers.


  Assegut dins la fortalesa, mirava fixament la Clau de Jade i en recitava els mots gravats sense parar, com un mantra embogidor:


  
    Segueix el certamen fent l’examen.


    Segueix el certamen fent l’examen.


    Segueix el certamen fent l’examen.

  


  Molt bé, però, quin examen? Quin examen s’havia de fer? El Kobayashi Maru? El Pepsi Challenge? No podia haver posat una pista una mica més imprecisa?


  Em vaig fregar els ulls per sota el visor, frustrat, i vaig decidir que necessitava una pausa per dormir una mica. Vaig desplegar l’inventari de l’avatar, hi vaig tornar a guardar la Clau de Jade i, en fer-ho, vaig observar que l’embolcall de paper d’alumini continuava a la casella del costat de la clau. L’embolcall que recobria la Clau de Jade en el moment en què m’havia aparegut a la mà.


  Sabia que el secret que em permetria desxifrar l’enigma havia d’incloure el paper d’alguna manera, però encara no se m’acudia com. Em preguntava si podia ser una referència a Un món de fantasia, però no m’ho semblava perquè no havia trobat cap tiquet daurat a dins l’embolcall. Havia de tenir una altra funció o un altre significat.


  Vaig continuar mirant l’embolcall i vaig rumiar què podia voler dir fins que se’m van començar a tancar els ulls. Em vaig desconnectar i em vaig posar a dormir.


  Unes hores més tard, a les 06.12 HSO, em vaig despertar sobresaltat pel so devastador de l’alarma del Marcador, que m’indicava que una de les primeres posicions havia tornat a canviar.


  Aclaparat per un mal presagi cada cop més intens, em vaig connectar i vaig desplegar el Marcador, sense tenir gaire clar què em podia esperar. Potser l’Art3mis havia passat per fi la Segona Porta? També era possible que l’Aech o en Shoto haguessin tingut aquest honor.


  Totes les seves puntuacions continuaven igual. Horroritzat, vaig veure que la puntuació que havia canviat era la d’en Sorrento, que havia augmentat en dos-cents mil punts, i ara eren dues, les portes que l’acompanyaven.


  En Sorrento s’acabava de convertir en la primera persona que trobava i passava la Segona Porta. De resultes d’això, el seu avatar havia assolit la primera posició i es trobava dalt de tot del Marcador.


  Em vaig quedar glaçat, amb la mirada clavada al número d’empleat d’en Sorrento, mentre considerava mentalment les repercussions del que acabava de passar.


  En sortir de la porta, en Sorrento hauria rebut una pista sobre la ubicació de la Clau de Cristall. La clau que obria la tercera i última porta. Així doncs, en aquell moment, els sixers eren els únics que posseïen aquella pista, cosa que implicava que estaven més a prop que ningú altre de trobar l’Ou de Pasqua d’en Halliday.


  Tot d’una, em vaig començar a trobar malament. També em costava respirar. Em vaig adonar que devia estar patint una mena d’atac de pànic. Estava perdent la xaveta del tot. Se me n’anava el cap de mala manera. Tant se val com ho vulgueu dir. El cas és que em vaig trastocar una mica.


  Vaig provar de trucar a l’Aech, però no em va contestar. O bé encara estava emprenyat amb mi o bé tenia alguna altra cosa més urgent entre mans. Vaig estar a punt de trucar a en Shoto, però vaig recordar que acabaven de matar l’avatar del seu germà i vaig pensar que no devia estar gaire receptiu.


  Em va passar pel cap la idea d’anar a Benatar per intentar parlar amb l’Art3mis, però vaig recuperar el seny a temps. Feia dies que tenia la Clau de Jade i encara no havia aconseguit passar la Segona Porta. Saber que els sixers ho havien aconseguit en menys de vint-i-quatre hores, probablement l’hauria fet entrar en un estat de ràbia psicòtica. O potser en un embadaliment catatònic. Segurament, en aquell moment, no li venia de gust parlar amb ningú, i encara menys amb mi.


  Vaig intentar trucar-li malgrat tot. Com de costum, no va contestar.


  Necessitava tan desperadament sentir una veu coneguda que vaig recórrer a en Max. En l’estat en què em trobava, fins i tot la seva veu artificial generada per ordinador em va proporcionar un cert consol. Evidentment, en Max no va trigar gaire a quedar-se sense respostes preprogramades i, quan es va començar a repetir, la il·lusió que parlava amb una altra persona es va esmicolar i em vaig sentir encara més sol que abans. Saps que l’has ben cagada a la vida quan tot el teu món se’n va a la merda i l’única persona amb qui pots parlar és el teu programa de gestió del sistema.


  Com que no em vaig poder tornar a adormir, em vaig quedar llevat mirant les notícies i consultant els fòrums de gunters. L’exèrcit dels sixers continuava a Frobozz i els seus avatars encara recollien còpies de la Clau de Jade.


  Era evident que en Sorrento havia après del seu error anterior. Ara que els sixers eren els únics que coneixien la ubicació de la Segona Porta, no pensaven ser tan idiotes de desvelar-la a tothom intentant fortificar-la amb el seu exèrcit. En el transcurs d’aquell mateix dia, els sixers van continuar fent passar avatars per la Segona Porta. Vint-i-quatre hores després que la passés en Sorrento, ja l’havien superada deu sixers més i, com que les puntuacions de tots augmentaven en dos-cents mil punts, l’Art3mis, l’Aech, en Shoto i jo vam anar baixant llocs al Marcador fins que vam caure de les deu primeres posicions i, a la pàgina principal del Marcador, només hi apareixien números d’empleat d’IOI.


  Els sixers s’havien fet els amos del galliner.


  Llavors, quan em pensava que les coses no podien anar pitjor, van empitjorar. Van empitjorar increïblement. Dos dies després que passés la Segona Porta, la puntuació d’en Sorrento va augmentar trenta mil punts més, cosa que indicava que acabava d’aconseguir la Clau de Cristall.


  Vaig continuar assegut a la fortalesa, mirant els monitors i presenciant els esdeveniments amb horror i esbalaïment. Era impossible negar-ho. Teníem ben a prop la fi del concurs i no s’acabaria com sempre havia pensat que s’acabaria. Al final, no seria cap gunter noble i digne qui trobés l’Ou i guanyés el premi. Feia cinc anys i mig que m’enganyava a mi mateix. Tots ens enganyàvem. Aquella història no tindria un final feliç. Els dolents estaven a punt de guanyar.


  Vaig passar les vint-i-quatre hores següents en un estat frenètic d’inquietud. No parava de comprovar el Marcador obsessivament cada cinc segons, convençut que la fi havia d’arribar en qualsevol moment.


  Era obvi que en Sorrento o un dels seus nombrosos «experts en Halliday» havien aconseguit desxifrar l’endevinalla i localitzar la Segona Porta però, tot i que en tenia la prova en el Marcador mateix, em costava de creure. Fins a aquell moment, els sixers només havien pogut fer progressos rastrejant l’Art3mis, l’Aech o a mi mateix. Com havien aconseguit aquells caraculs que no en tenien ni idea trobar la Segona Porta tots sols? Potser havien tingut un cop de sort. O potser havien descobert una manera nova i innovadora de fer trampes. Com, si no, havien pogut resoldre l’endevinalla tan de pressa, si l’Art3mis no ho havia aconseguit amb uns quants dies d’avantatge?


  Tenia el cervell com un bloc de plastilina esclafat amb un martell. No trobava cap sentit a la pista impresa a la Clau de Jade. No tenia ni una sola idea. Ni tan sols una de matussera. No sabia ni què fer ni on continuar buscant.


  Durant la nit, els sixers van seguir adquirint còpies de la Clau de Cristall. Cada vegada que augmentava una de les seves puntuacions, em sentia com si em clavessin un ganivet al coll, però no podia parar de mirar el Marcador. Estava completament hipnotitzat.


  Sense voler, m’anava deixant vèncer per la desesperació més absoluta. Els meus esforços dels últims cinc anys no havien servit per a res. Havia subestimat en Sorrento i els sixers com un idiota, i estava a punt de pagar el preu més alt per aquell excés de confiança. Aquella colla d’incompetents corporativistes sense ànima s’acostaven a l’Ou en aquell mateix moment. Ho notava a totes les fibres del meu ésser.


  Ja havia perdut l’Art3mis, i també estava a punt de perdre el concurs.


  Havia decidit què pensava fer quan això passés. Per començar, pensava escollir un dels nois del meu club de fans oficial, un avatar sense diners, acabat d’arribar i del primer nivell, al qual donaria tots els objectes que tingués. A continuació, estava decidit a activar la seqüència d’autodestrucció de la fortalesa i quedar-me assegut al centre de comandament mentre tota la instal·lació esclatava en una gran explosió termonuclear. El meu avatar moriria i l’avís de «Game over» apareixeria al centre del visualitzador. Llavors m’arrencaria el visor i sortiria de l’estudi per primera vegada en sis mesos. Pujaria al terrat amb l’ascensor. O potser per l’escala i tot. Per fer una mica d’exercici.


  Al terrat del bloc d’apartaments hi havia un arborètum. No l’havia visitat mai, però n’havia vist fotografies i havia admirat les vistes a través de la webcam. Havien instal·lat una barrera de plexiglàs al voltant de la cornisa, però feia riure. Almenys tres individus decidits havien aconseguit escalar-la des que m’havia instal·lat a l’edifici.


  M’estaria una estona assegut allà dalt, respirant l’aire contaminat de la ciutat i notant el vent directament a la pell. En acabat, escalaria la barrera i saltaria.


  Aquell era el meu pla en aquell moment.


  Mentre rumiava quina cançó havia de xiular mentre queia cap a la mort, em va sonar el telèfon. Era en Shoto. Com que no estava d’humor per parlar, vaig deixar que la trucada anés a la bústia de vídeo i vaig veure com em gravava el missatge. Va ser breu. Deia que havia de venir a la fortalesa per donar-me una cosa. Una cosa que en Daito m’havia deixat en el seu testament.


  En tornar-li la trucada per quedar, em vaig adonar que en Shoto estava molt trasbalsat. La seva veu calmosa sonava amarada de dolor, i la profunditat de la seva tristesa era perceptible en l’expressió del rostre del seu avatar. Semblava completament desanimat. Estava encara pitjor que jo.


  Li vaig preguntar com era que el seu germà s’havia molestat a fer un «testament» per al seu avatar en comptes de deixar-l’hi tot a ell perquè l’hi guardés. Així, en Daito hauria pogut crear un nou avatar i recuperar els objectes custodiats pel seu germà. En Shoto em va contestar que el seu germà no es crearia cap altre avatar. Ni llavors, ni mai. Li vaig preguntar per què i em va prometre que m’ho explicaria quan ens veiéssim en persona.
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  Aproximadament una hora més tard, en Max em va informar de l’arribada d’en Shoto. Vaig donar permís a la seva nau per entrar a l’espai aeri de Falco i el vaig convidar a aterrar a l’hangar.


  El transport d’en Shoto era una gran nau d’arrossegament interplanetària anomenada Kurosawa, basada en la nau Bebop de la sèrie clàssica d’anime Cowboy Bebop. En Daito i en Shoto l’havien feta servir de base d’operacions mòbil des que els coneixia. Era tan gran que gairebé no passava per les portes de l’hangar.


  Vaig esperar dret a la pista d’aterratge que baixés del Kurosawa per donar-li la benvinguda. Anava vestit amb roba negra de dol i la seva expressió era igual de desconsolada que quan havíem parlat per telèfon.


  —Parzival-san. —Va saludar-me fent una reverència.


  —Shoto-san.


  Li vaig tornar la reverència respectuosament i després li vaig parar el palmell obert, un gest que va reconèixer de quan havíem fet la missió junts. Va somriure i em va picar la mà, però de seguida va tornar a aparèixer l’expressió entristida. Era la primera vegada que veia en Shoto des de la missió de Tokusatsu (sense comptar els anuncis de la «beguda energètica Daisho» que tots dos germans havien protagonitzat), i el seu avatar semblava uns centímetres més alt que com el recordava.


  El vaig acompanyar a una de les «sales de juntes» de la fortalesa que feia servir tan poc, una recreació de la sala d’estar d’Enredos de familia. En Shoto va reconèixer la decoració i va assentir en senyal d’aprovació silenciosa. Tanmateix, va ignorar el mobiliari i va seure a terra, al mig de l’habitació. Seia a l’estil seiza, amb les cames doblegades sota les cuixes. El vaig imitar i em vaig col·locar de manera que els nostres avatars quedessin cara a cara. Vam estar en silenci una estona i, quan en Shoto es va decidir per fi a parlar, ho va fer amb els ulls clavats a terra.


  —Ahir a la nit, els sixers van matar el meu germà —va dir, gairebé xiuxiuejant.


  Per un instant, vaig quedar massa trasbalsat per contestar.


  —Vols dir que van matar el seu avatar? —vaig preguntar, tot i que ja sabia que no volia dir això.


  En Shoto va espolsar el cap.


  —No. Van entrar al seu apartament, el van fer aixecar de la cadira hàptica i el van llançar pel balcó. Vivia en una quaranta-tresena planta.


  En Shoto va obrir una finestra del navegador a l’espai del nostre costat i em va ensenyar un article de les notícies en japonès. Vaig picar el text amb l’índex i el programa Mandarax em va traduir el text al nostre idioma. El titular deia «Un altre suïcidi otaku». L’article breu de sota informava que en Toshiro Yoshiaki, un jove de vint-i-dos anys, s’havia suïcidat saltant des del balcó del seu apartament de la quaranta-tresena planta d’un hotel reformat de Shinjuku, Tòquio, on vivia sol. Vaig veure una foto de l’escola d’en Toshiro al costat de l’article. Era un jove japonès amb els cabells llargs i despentinats i problemes a la pell. No s’assemblava gens al seu avatar de l’OASIS.


  Quan en Shoto va veure que havia acabat de llegir, va tancar la finestra. Vaig titubejar un moment i, al final, vaig preguntar:


  —Estàs segur que no s’ha suïcidat de debò perquè li van matar l’avatar?


  —No —va replicar en Shoto—. En Daito no va cometre cap seppuku. N’estic segur. Els sixers van entrar al seu apartament mentre lluitàvem contra ells a Frobozz. Així va ser com van aconseguir derrotar el seu avatar. Matant-lo en el món real.


  —Em sap greu, Shoto.


  No sabia què dir-li. Estava segur que em deia la veritat.


  —El meu nom real és Akihide —va dir—. Vull que sàpigues el meu nom autèntic.


  Vaig somriure, vaig fer una reverència i vaig reposar el front a terra un instant.


  —T’agraeixo la confiança que em fas dient-me el teu nom real —vaig dir—. Jo em dic Wade al món real.


  No trobava cap sentit a continuar tenint secrets.


  —Gràcies, Wade —va fer en Shoto, retornant-me la reverència.


  —No es mereixen, Akihide.


  Va quedar un moment en silenci i, llavors, es va escurar la gola i va començar a parlar d’en Daito. Parlava sense parar. Era evident que necessitava explicar a algú el que havia passat. I el que havia perdut.


  —El nom real d’en Daito era Toshiro Yoshiaki. Ni tan sols no ho sabia fins ahir a la nit, quan vaig veure l’article de les notícies.


  —Però… Que no eres el seu germà?


  Sempre havia pensat que en Daito i en Shoto vivien plegats i compartien pis, o alguna cosa semblant.


  —La meva relació amb en Daito és difícil d’explicar. —Va callar un moment per tornar-se a escurar la gola—. No érem germans. No a la vida real, només a l’OASIS. Ho entens? Només ens coneixíem online. Mai no el vaig arribar a veure al món real.


  Va aixecar la mirada lentament i em va mirar als ulls per veure si el jutjava, però vaig estirar el braç i li vaig repenjar una mà a l’espatlla.


  —Creu-me, Shoto, t’entenc. L’Aech i l’Art3mis són els meus dos millors amics i tampoc no els he vist mai a la vida real. De fet, tu també ets un dels meus millors amics.


  Va acotar el cap.


  —Gràcies —va dir en una veu que em va fer entendre que plorava.


  —Som gunters —vaig afegir, per mirar d’omplir el silenci incòmode—. Vivim aquí, a l’OASIS. Aquesta és l’única realitat que té sentit per a nosaltres.


  L’Akihide va assentir i, passat un moment, va continuar parlant.


  Em va explicar que en Toshiro i ell s’havien conegut feia sis anys perquè tots dos participaven en un grup de suport a l’OASIS per a hikikomori, joves que s’apartaven de la societat i vivien en un aïllament total. Els hikikomori es tancaven en una habitació, llegien còmics manga i es passaven el dia voltant per l’OASIS. Depenien completament de la família perquè els portessin menjar. Al Japó hi havia hagut hikikomori des de finals del segle passat, però el seu nombre havia augmentat exponencialment des que havia començat la Cacera de l’Ou de Pasqua d’en Halliday. Milions de nois i noies d’arreu del país s’havien tancat per aïllar-se del món. De vegades, a aquests joves, els anomenaven els milions perduts.


  L’Akihide i en Toshiro s’havien fet amics íntims i passaven gairebé tot el dia viatjant plegats per l’OASIS. Quan havia començat la cacera de l’Ou de Pasqua d’en Halliday, havien decidit immediatament unir esforços i buscar-lo plegats. Formaven un equip perfecte perquè en Toshiro era tot un prodigi amb els videojocs i l’Akihide, molt més jove, era un expert en la cultura pop dels Estats Units. L’àvia de l’Akihide havia anat a escola als Estats Units i els seus pares havien nascut allà, i per això l’Akihide s’havia criat mirant pel·lícules i programes de televisió nord-americans, i sabia parlar l’anglès i el japonès igual de bé.


  La passió compartida de l’Akihide i en Toshiro per les pel·lícules de samurais havia inspirat els noms i els aspectes dels seus avatars. En Shoto i en Daito es van acabar fent tan íntims que havien arribat a ser com germans i, per aquest motiu, quan van crear les seves noves identitats de gunters, van decidir que, des d’aleshores, serien germans a l’OASIS.


  Quan en Shoto i en Daito van passar la Primera Porta i es van fer famosos, van concedir unes quantes entrevistes als mitjans de comunicació i, tot i que van mantenir en secret les seves identitats reals, sí que van dir que tots dos eren japonesos, cosa que els va convertir immediatament en ídols al Japó. Van començar a promocionar productes japonesos i fins i tot van fer una sèrie de dibuixos animats i una altra d’acció amb actors reals sobre les seves fites. En el moment més àlgid de la seva fama, en Shoto havia comentat a en Daito que potser era el moment de coneixe’s en persona, però en Daito s’havia enfurismat i li havia deixat de parlar uns quants dies. Després d’allò, en Shoto ja no l’hi havia tornat a proposar mai més.


  Al final, en Shoto em va explicar com havia mort l’avatar d’en Daito. Tots dos eren a bord del Kurosawa, viatjant entre planetes del Sector 7, quan el Marcador els va informar que l’Aech havia aconseguit la Clau de Jade. En aquell precís moment, van saber que els sixers farien servir la Taula de la Troballa de Fyndoro per localitzar la ubicació exacta de l’Aech i que les seves naus no trigarien gaire a convergir en aquell punt.


  Anticipant el moment, en Daito i en Shoto havien passat les últimes setmanes posant uns dispositius de seguiment microscòpics als bucs de totes les naus de combat dels sixers que havien trobat. Gràcies a aquells aparells, havien pogut seguir-les quan van canviar de cop de trajectòria per dirigir-se a Frobozz.


  En veure que els sixers anaven rumb a Frobozz, en Shoto i en Daito van desxifrar fàcilment el significat del Quartet i, quan pocs minuts després van arribar a Frobozz, ja sabien què havien de fer per aconseguir la Clau de Jade.


  Van fer aterrar el Kurosawa al costat d’una rèplica de la casa blanca que encara continuava deserta. Tot seguit, en Shoto hi va entrar corrent per recollir els dinou tresors i aconseguir la clau, mentre en Daito feia guàrdia a l’exterior. En Shoto es va afanyar i només li quedaven dos tresors per recollir quan en Daito el va informar per l’intercomunicador que deu naus de combat dels sixers s’aproximaven a la seva posició. Li va dir que s’afanyés i li va prometre que contindria l’enemic mentre ell aconseguia amb la Clau de Jade. Cap dels dos no sabia si tindrien una altra oportunitat d’aconseguir-la.


  Mentre en Shoto corria per recollir els dos últims tresors i col·locar-los a la vitrina, va activar per control remot una de les càmeres externes del Kurosawa i la va fer servir per gravar un vídeo curt de l’enfrontament d’en Daito contra els sixers que s’aproximaven. Aleshores, en Shoto va obrir una altra finestra i em va ensenyar el clip de vídeo, però va desviar la mirada fins que es va acabar. Era evident que no tenia cap desig de tornar-lo a veure.


  Al vídeo, s’hi veia en Daito, sol al camp del costat de la casa blanca. Del cel, en va baixar una petita flota de sis naus de combat dels sixers i van començar a obrir foc amb els canons làser que duien tan bon punt el van tenir a l’abast. Al voltant d’en Daito, va començar a caure una tempesta de raigs vermells roents. Al seu darrere, a certa distància, aterraven més naus dels sixers que descarregaven esquadrons de tropes d’infanteria amb armadures de combat. En Daito estava envoltat.


  Era evident que els sixers havien detectat el descens del Kurosawa a la superfície del planeta i havien convertit l’assassinat dels dos samurais en una prioritat.


  En Daito no va dubtar ni un moment abans de treure l’as que es guardava a la màniga. Va agafar la Càpsula Beta, la va alçar amb la mà dreta i la va activar. El seu avatar es va transformar immediatament en l’Ultraman, un superheroi alienígena amb els ulls brillants, de color vermell i platejat. Durant la transformació, el seu avatar també va créixer fins a assolir una alçada de prop de cinquanta metres.


  Els soldats d’infanteria dels sixers que se li acostaven van frenar en sec i van alçar la mirada, aterrits, mentre l’Ultraman Daito engrapava dues naus de guerra del cel i les esclafava l’una contra l’altra, com un nen petit jugant amb dues joguines de metall minúscules. Va deixar caure les restes en flames a terra i va abatre més naus a palmellades, com si fossin mosques emprenyadores. Les naus que defugien les seves escomeses mortals maniobraven i el ruixaven amb raigs làser i foc de metralladora, però els dos tipus de projectils rebotaven a la seva pell blindada alienígena sense fer-li cap mal. En Daito va fer una riallada estrident que va retrunyir al paisatge i, llavors, va encreuar els canells i va formar una creu amb els braços. Li va brotar de les mans un raig brillant d’energia i va evaporar la mitja dotzena de caces que van tenir la mala sort de creuar-se en el seu camí. En Daito va fer mitja volta i va escombrar amb el feix de raigs els soldats sixers que l’envoltaven, socarrimant-los com si fossin formigues aterrides sota una lupa.


  Feia cara de passar-s’ho d’allò més bé. Tant, que no va parar gaire atenció al llum d’alarma que portava encastat al pit i que havia començat a brillar amb un vermell intens. Era un advertiment que els tres minuts de transformació en Ultraman gairebé s’havien acabat i que n’havia consumit gairebé tot el poder. Aquesta limitació temporal era la principal feblesa de l’Ultraman. Si en Daito no desactivava la Càpsula Beta i recuperava la forma humana abans no passessin els tres minuts, el seu avatar moriria. Tot i que era evident que si recuperava la forma humana en aquell mateix moment, enmig d’aquell atac massiu dels sixers, també moriria a l’instant i en Shoto no tindria cap possibilitat de tornar a la nau.


  Vaig veure que les tropes dels sixers que envoltaven en Daito cridaven pels intercomunicadors demanant reforços, i seguien arribant caces sixers a carretades. En Daito els anava abatent d’un en un, amb esclats d’una precisió perfecta del raig especial que disparava. Cada vegada que llançava un d’aquests raigs, la llum del seu pit palpitava més de pressa.


  En aquell moment, en Shoto va sortir de la casa blanca i va avisar el seu germà que havia aconseguit la Clau de Jade a través de l’intercomunicador. Les forces d’infanteria dels sixers van veure en Shoto immediatament i, percebent que era un objectiu molt més fàcil, van desviar el foc cap al seu avatar.


  En Shoto va córrer com un boig cap al Kurosawa. Va activar les Botes de la Velocitat que calçava i el seu avatar es va convertir en una taca gairebé invisible que travessava el camp obert com un llamp. Mentre en Shoto corria, en Daito va intentar protegir-lo amb la seva silueta gegantina per oferir-li la màxima cobertura possible i, gràcies als projectils d’energia que disparava, encara aconseguia mantenir els sixers a ratlla.


  Aleshores, la veu d’en Daito va parlar per l’intercomunicador amb un to aterrit.


  —Shoto! —va cridar—. Em penso que aquí hi ha algú! Hi ha algú a dins…


  La veu d’en Daito va emmudir i, simultàniament, el seu avatar va quedar congelat, com si l’haguessin convertit en pedra, i una icona de desconnexió va aparèixer just sobre el seu cap.


  Desconnectar-se del compte de l’OASIS en plena lluita equivalia a suïcidar-se. Durant la seqüència de desconnexió, el teu avatar quedava immòbil seixanta segons, temps durant el qual estaves completament desprotegit i eres vulnerable als atacs. La seqüència de desconnexió estava dissenyada d’aquella manera per evitar que els avatars fessin servir la desconnexió com un truc fàcil per fugir d’una batalla. Abans de poder-te desconnectar, havies de defensar-te o bé retirar-te a un lloc segur.


  La seqüència de desconnexió d’en Daito havia començat en el pitjor moment possible. Tan bon punt es va glaçar el seu avatar, va començar a rebre foc de làsers i bales per totes bandes. La llum d’advertiment del pit va començar a fer pampallugues cada cop més ràpides fins que va quedar fixa en vermell i la silueta gegantina d’en Daito es va desplomar a terra. En caure, va estar a punt d’esclafar en Shoto i el Kuroshawa. Quan va tocar terra, es va transformar i el cadàver del seu avatar es va encongir fins que va recuperar la seva mida i aparença normals. Finalment, va començar a difuminar-se fins que va desaparèixer del tot i només en va quedar una petita pila d’objectes que giraven sobre ells mateixos a terra: tot el que tenia a l’inventari, inclosa la Càpsula Beta. Era mort.


  Vaig tornar a veure la taca en moviment. Era en Shoto, que va arreplegar els objectes d’en Daito tan de pressa com va poder. En acabat, va fer mitja volta i va entrar com una bala al Kurosawa. La nau es va enlairar i va volar a plena potència fins a posar-se en òrbita, sempre sota el foc dels sixers. L’escena em recordava la meva pròpia fugida desesperada de Frobozz. Per sort per a en Shoto, el seu germà havia abatut la majoria de caces sixers dels voltants i encara no havien arribat els reforços.


  Va aconseguir posar-se en òrbita i escapar fent el salt a la velocitat llum. Li havia anat de ben poc.


  El vídeo es va acabar i en Shoto va tancar la finestra del navegador.


  —Com creus que van descobrir els sixers on vivia? —vaig preguntar-li.


  —No ho sé —va contestar en Shoto—. En Daito anava amb compte. No deixava rastres.


  —Si l’han trobat a ell, potser també et poden trobar a tu —vaig observar.


  —Ja ho sé. He pres mesures.


  —Molt bé.


  En Shoto es va treure la Càpsula Beta de l’inventari i me la va oferir.


  —En Daito hauria volgut que tinguessis això.


  Vaig aixecar una mà.


  —No, crec que te l’hauries de quedar tu. Potser et farà falta.


  En Shoto va moure el cap.


  —Jo ja tinc tots els seus altres objectes —va recordar-me—. No necessito això. I no ho vull.


  Em va tornar a allargar la càpsula, insistent. Vaig agafar l’artefacte i el vaig examinar. Era un petit cilindre de metall, de color platejat i negre, amb un botó vermell d’activació a un costat. La mida i la forma de l’aparell em recordaven els sabres làser que tenia, però, de sabres, n’hi havia fins a sota les pedres. En tenia cinquanta a la meva col·lecció. De Càpsula Beta, només n’hi havia una, i era una arma molt més poderosa.


  La vaig alçar amb totes dues mans i vaig fer una altra reverència.


  —Gràcies, Shoto-san.


  —Gràcies a tu, Parzival —va dir, tornant-me la reverència—. Gràcies per escoltar-me.


  Es va aixecar molt a poc a poc. Tots els detalls del seu llenguatge corporal transmetien la seva sensació de derrota.


  —Encara no t’has rendit, oi? —vaig preguntar-li.


  —És clar que no. —Es va redreçar i em va fer un somriure sinistre—. Ara, però, trobar l’Ou ja no és el meu objectiu. Ara tinc una altra missió. Una de molt més important.


  —I quina és?


  —Venjar-me.


  Vaig assentir i, tot seguit, em vaig acostar a la paret i en vaig baixar una de les espases de samurai que la decoraven per oferir-la a en Shoto.


  —Accepta aquest regal, sisplau —vaig demanar-li—. És perquè t’ajudi en la teva nova missió.


  En Shoto va agafar l’espasa i va desembeinar uns centímetres de la fulla decorada.


  —És una Masamune? —va preguntar, mirant-la meravellat.


  Vaig assentir.


  —Sí. I la fulla és una vorpal +5.


  En Shoto em va fer una altra reverència d’agraïment.


  —Arigato.


  Vam fer el trajecte en ascensor de tornada a l’hangar en silenci. Just abans de pujar a la nau, en Shoto es va girar cap a mi.


  —Quant de temps creus que trigaran els sixers a passar la Tercera Porta? —va preguntar-me.


  —No ho sé —vaig admetre—. Esperem que prou temps perquè els recuperem l’avantatge que ens porten.


  —La funció no s’acaba fins que no cau el teló, oi?


  Vaig assentir.


  —Res no s’acaba fins que s’acaba. I això encara no s’ha acabat.


  0026


  Se’m va acudir més tard, aquella mateixa nit, poques hores després que en Shoto marxés de la fortalesa.


  Seia al centre de comandament, amb la Clau de Jade a la mà, i repetia incessantment la pista que tenia gravada a la superfície: «Segueix el certamen fent l’examen».


  A l’altra mà, hi tenia l’embolcall de paper d’alumini. Els meus ulls volaven de la clau a l’embolcall i a l’inrevés, mentre intentava desesperadament establir la relació entre totes dues coses. Feia hores que repetia el mateix, però no em duia enlloc.


  Vaig sospirar, vaig deixar estar la clau i vaig estirar l’embolcall ben pla damunt el panell de control del meu davant. Amb molta cura, en vaig allisar tots els plecs i les arrugues. El paper formava un quadrat d’uns quinze centímetres de costat. Era de paper d’alumini per una banda i de paper blanc normal per l’altra.


  Vaig obrir un programa d’anàlisi d’imatges i vaig fer un escaneig d’alta resolució de les dues cares del paper. Tot seguit, vaig ampliar les dues imatges a la pantalla i en vaig analitzar fins a l’últim micròmetre. No vaig aconseguir trobar cap marca ni cap missatge enlloc, ni a la cara blanca ni a l’altra.


  Com que, mentre analitzava el paper, menjava aperitius de blat, feia servir ordres de veu per operar el programa d’anàlisi d’imatge. Li vaig demanar que m’ensenyés la imatge sense ampliar del paper i que me’l centrés a la pantalla. L’escena em va recordar una escena de Blade Runner en la qual en Deckard, el personatge que interpretava en Harrison Ford, feia servir un escàner controlat amb la veu com el meu per analitzar una fotografia.


  Vaig aixecar el paper i me’l vaig tornar a mirar. Mentre contemplava la llum virtual que es reflectia a la superfície del paper d’alumini, em va passar pel cap la idea de fer un avió de paper amb l’embolcall i fer-lo volar per la sala, i allò em va fer pensar en l’origami, cosa que em va recordar un altre moment de Blade Runner. Una de les últimes escenes de la pel·lícula.


  Llavors se’m va encendre la llumeta.


  —L’unicorn —vaig xiuxiuejar.


  En el mateix moment en què vaig dir en veu alta la paraula unicorn, l’embolcall va començar a plegar-se tot sol al meu palmell. El tros quadrat de paper d’alumini es va doblegar per la meitat diagonalment i va crear un triangle platejat. Va continuar doblegant-se i retorçant-se, formant triangles més petits i formes de diamant encara més petites fins que, per fi, va modelar una figura de quatre potes de la qual van sortir una cua, un cap i, per acabar, una banya.


  El paper s’havia doblegat tot sol per crear un unicorn platejat d’origami. Una de les imatges més icòniques de Blade Runner.


  En un tres i no res, ja baixava a l’hangar amb l’ascensor mentre cridava a en Max que preparés el Vonnegut per enlairar-se.


  Segueix el certamen fent l’examen.


  Ara ja sabia a quin «examen» es referia la frase i on havia d’anar per fer-lo. L’unicorn d’origami m’ho havia desvelat tot.


  Blade Runner apareixia a l’Almanac de l’Anorak com a mínim catorze vegades. Havia estat una de les deu pel·lis preferides de tots els temps d’en Halliday, basada en una novel·la de Philip K. Dick, un dels seus autors preferits. Per aquests dos motius, havia vist Blade Runner més de quaranta vegades i havia memoritzat tots els fotogrames de la pel·lícula i tot el guió.


  Mentre el Vonnegut solcava l’hiperespai, vaig obrir el Muntatge del Director de Blade Runner en una finestra de la pantalla i vaig passar la pel·li per repassar-ne dues escenes concretes.


  La pel·lícula, estrenada el 1982, està ambientada a Los Angeles de l’any 2019, en un futur pròsper i molt tecnològic que mai no s’havia fet realitat. L’argument relata la història d’en Rick Deckard, interpretat per en Harrison Ford. En Deckard treballa com a blade runner, un tipus especial de policia que caça i mata replicants, uns éssers fabricats mitjançant l’enginyeria genètica que són gairebé indistingibles dels humans autèntics. De fet, els replicants s’assemblen tant en l’aspecte i el comportament als humans de debò que l’única manera que tenen els blade runners de detectar-los és fer servir un aparell semblant a un polígraf, anomenat màquina Voight-Kampff, per fer-los un examen.


  «Segueix el certamen fent l’examen».


  Les màquines Voight-Kampff només apareixen en dues escenes de la pel·lícula, i totes dues se situen a l’Edifici Tyrell, una enorme estructura en forma de doble piràmide que allotja la Tyrell Corporation, l’empresa que fabrica els replicants.


  Les recreacions de l’Edifici Tyrell eren una de les edificacions més comunes dins l’OASIS. N’hi havia còpies a centenars de planetes diferents, distribuïdes pels vint-i-set sectors. El motiu era que el codi de l’edifici s’incloïa com a plantilla gratuïta de sèrie al programa de construcció WorldBuilder (juntament amb centenars d’estructures més inspirades en diverses pel·lícules i sèries de ciència-ficció). Per això, durant els últims vint-i-cinc anys, sempre que algú feia servir el WorldBuilder per crear un planeta nou a dins l’OASIS, podia escollir l’Edifici Tyrell d’un menú desplegable i afegir una còpia de la construcció a la seva simulació per acabar d’omplir el paisatge urbà de la ciutat o el paisatge futurista que estigués dissenyant. Com a conseqüència, alguns mons contenien més d’una dotzena de còpies de l’Edifici Tyrell escampades per la seva superfície i, en aquell moment, movia el cul tan de pressa com podia cap al món més proper d’aquestes característiques, un planeta de temàtica ciberpunk del Sector 22 anomenat Axrenox.


  Si les meves sospites eren certes, totes les còpies de l’Edifici Tyrell que hi havia a Axrenox contindrien una entrada oculta a la Segona Porta a través de les màquines Voight-Kampff. No m’amoïnava topar amb els sixers perquè era impossible que haguessin fortificat la Segona Porta. No amb milers de còpies de l’Edifici Tyrell en centenars de mons diferents.


  En arribar a Axrenox, només vaig trigar uns minuts a localitzar una còpia de l’Edifici Tyrell. Costava bastant passar-lo per alt, perquè era una estructura piramidal gegantina amb una base que ocupava diversos quilòmetres i, a més a més, despuntava per sobre la majoria de les construccions que l’envoltaven.


  Em vaig centrar en la primera rèplica de l’edifici que vaig veure i hi vaig anar de dret. Portava el sistema de camuflatge de la nau activat i així va continuar mentre aterrava el Vonnegut en una de les pistes d’aterratge per a helicòpters de l’Edifici Tyrell. Ja a terra, vaig bloquejar les portes i vaig activar tots els sistemes de seguretat amb l’esperança que fossin suficients perquè ningú no me’l robés mentre jo em passejava per l’edifici. Com que la màgia no funcionava en aquell planeta, no podia encongir la nau i ficar-me-la a la butxaca, però deixar-la a camp obert en un món de temàtica ciberpunk com Axrenox era com demanar a crits que te la robessin. El Vonnegut es convertiria en l’objectiu per a la primera banda de paios vestits de cuir que la veiés.


  Vaig obrir un mapa de la plantilla de l’Edifici Tyrell i el vaig fer servir per ubicar un ascensor que donava accés al terrat, prop de la plataforma on havia aterrat la nau. En entrar a la cabina, vaig teclejar el codi de seguretat per defecte a la botonera i vaig encreuar els dits. Vaig tenir sort. Les portes de l’ascensor van xiular i es van obrir. L’autor d’aquella secció del paisatge d’Axrenox no s’havia molestat a canviar els codis de la plantilla, i ho vaig interpretar com un bon senyal. Volia dir que, probablement, havia deixat tots els elements de la plantilla tal com venien per defecte.


  Mentre baixava a la planta 440 amb l’ascensor, vaig activar l’armadura i vaig desenfundar les armes. Entre l’ascensor i la sala a la qual havia d’arribar hi havia cinc controls de seguretat i, si no havien canviat la plantilla, entre la meva destinació i jo, hi hauria cinquanta personatges no jugadors que simulaven els guardes de seguretat replicants de la Tyrell Corporation.


  El tiroteig va començar tan bon punt es van obrir les portes de l’ascensor. Vaig haver de pelar set d’aquelles andròmines abans i tot de poder sortir de la cabina de l’ascensor i trepitjar el passadís.


  Els deu minuts següents van transcórrer com el moment climàtic d’una pel·li d’en John Woo, una d’aquelles que protagonitzava en Chow Yun Fat, com Hard Boiled o The Killer. Vaig posar les dues pistoles en posició de tir automàtic i vaig aguantar els gallets premuts mentre anava d’una sala a l’altra carregant-me tots els personatges no jugadors que em sortien al pas. Els guardes em retornaven els trets, però les bales em rebotaven a l’armadura sense fer-me cap mal, i no em quedava mai sense munició perquè, quan se’m buidava un carregador, un altre es teleportava dins de l’arma.


  Aquest mes, la factura de les bales seria escandalosa.


  Quan per fi vaig arribar a la meva destinació, vaig marcar un altre codi de seguretat i vaig bloquejar la porta al meu darrere. Sabia que no tenia gaire temps. Se sentien sirenes per tot l’edifici i els milers de personatges no jugadors que feien de guardes a les plantes de sota ja devien pujar a buscar-me.


  Les meves passes feien eco dins l’habitació, que estava deserta a excepció d’un mussol gros que descansava sobre una perxa daurada. L’ocell em va parpellejar en silenci mentre jo travessava la cambra amb aires de catedral, que recreava a la perfecció el despatx de l’Eldon Tyrell, el fundador de la Tyrell Corporation. Tots els detalls de la pel·lícula estaven reproduïts amb exactitud. El terra de pedra polida. Les columnes de marbre colossals. Tota la paret occidental era una enorme finestra que anava del terra al sostre i oferia unes vistes espatarrants de l’immens paisatge urbà de fora.


  Al costat de la finestra, hi havia una taula de juntes allargada, sobre la qual hi havia una màquina Voight-Kampff. Era de la mida aproximada d’un maletí i tenia una filera de botons sense etiqueta a la part del davant, al costat de tres petits monitors informatius.


  M’hi vaig acostar i, quan vaig seure davant la màquina, es va encendre sola. Un braç robòtic prim va elevar un aparell circular que semblava un escàner retinal i que es va aturar just a l’altura de la pupil·la del meu ull dret. A l’interior de la màquina, hi havia una petita manxa que va començar a inflar-se i desinflar-se, com si el dispositiu estigués respirant.


  Vaig donar una ullada al meu voltant, preguntant-me si apareixeria un personatge no jugador amb l’aspecte d’en Harrison Ford per fer-me les mateixes preguntes que formulava a la Sean Young a la pel·lícula. Per si de cas, em sabia totes les respostes de memòria, però vaig esperar uns segons i no va passar res. La manxa de la màquina seguia pujant i baixant i, a fora, seguien sonant les sirenes d’alarma.


  Vaig treure la Clau de Jade i immediatament es va obrir un panell amb un pany a la superfície de la màquina Voight-Kampff. Em vaig afanyar a ficar-li la Clau de Jade de seguida i la vaig fer girar. La màquina i la clau es van esfumar i en el seu lloc va aparèixer la Segona Porta. Era un portal en forma de llindar que reposava al damunt de la superfície polida de la taula de juntes. Les vores de la porta brillaven amb el mateix color lletós de jade de la clau i, igual que la Primera Porta, semblava conduir a una vasta galàxia d’estels.


  Em vaig enfilar a la taula i la vaig franquejar d’un salt.


  Em vaig trobar just passada la porta d’un bowling de mala mort decorat a l’estil disco. La moqueta estava plena de sanefes cridaneres amb remolins verds i marrons, i les cadires de plàstic eren d’un color taronja descolorit. Les pistes de bitlles estaven buides i mal il·luminades, i el local estava desert. Ni tan sols no hi havia personatges no jugadors darrere el taulell o a la barra del bar. No vaig saber ben bé on se suposava que era fins que vaig veure «Middletown lanes» imprès en unes lletres enormes a la paret de sobre les pistes de bitlles.


  Al principi, l’única cosa que sentia era el brunzit greu dels fluorescents del sostre, però llavors em vaig fixar que també se sentien un seguit de piulades electròniques febles a la meva esquerra. Hi vaig donar un cop d’ull i vaig veure una alcova en penombres just per sobre la barra del bar, una entrada en forma de gruta sobre la qual hi havia un cartell, deu lletres brillants de neó que formaven les paraules «Sala de jocs».


  Vaig notar un intens corrent de vent i tot d’una va rugir el que semblava un huracà que assotava tot el bowling. Els peus em van començar a lliscar per la moqueta i em vaig adonar que alguna cosa xuclava el meu avatar cap a la sala de jocs, com si s’hagués obert un forat negre allà dins.


  Mentre aquella força de succió m’arrossegava a través de l’entrada a la sala de jocs, em vaig adonar que, a dins, hi havia una dotzena de videojocs, tots de mitjans i finals dels anys vuitanta. Crime Fighters, Heavy Barrel, Vigilante, Smash TV. Llavors vaig prendre consciència que el meu avatar anava cap a un joc en particular. Un joc que estava apartat dels altres, al fons del tot de la sala de jocs.


  Black Tiger. Capcom, 1987.


  Al centre del monitor del videojoc, s’hi havia obert un vòrtex en espiral que xuclava paperots, gots de paper, sabates de jugar a bitlles i tot el que no estigués clavat a terra. Inclòs jo. Mentre el corrent arrossegava el meu avatar, em vaig agafar instintivament a la palanca de control d’una màquina de Time Pilot i els peus se’m van aixecar de terra immediatament, perquè el vòrtex seguia estirant inexorablement del meu cos virtual per absorbir-lo.


  Arribat a aquell punt, somreia complagut pel que venia. Estava a punt de donar-me jo mateix uns copets de felicitació a l’esquena perquè feia molt de temps, des del primer any de la Cacera, que dominava el Black Tiger.


  Els anys anteriors a la seva mort, quan en Halliday havia viscut reclòs, l’única cosa que havia tingut penjada a la seva pàgina web havia estat una breu animació en bucle. Hi sortia l’Anorak, el seu avatar, assegut a la biblioteca del seu castell, barrejant pocions i inclinant-se damunt dels llibres d’encanteris polsegosos. L’escena s’havia repetit en un bucle infinit durant més d’una dècada, fins que, finalment, el matí de la mort d’en Halliday, l’havia reemplaçada el Marcador. En aquella animació, hi havia un quadre de grans dimensions d’un drac negre penjat a la paret de darrere l’Anorak.


  Els gunters havien omplert incomptables línies als fòrums debatent el significat de la pintura, el significat del drac negre o, fins i tot, si realment volia dir alguna cosa. Jo havia sabut a què es referia de bon començament.


  En una de les primeres entrades de l’Almanac de l’Anorak, en Halliday havia escrit que, quan els seus pares començaven a escridassar-se, s’escapava de casa i anava en bicicleta al bowling de la ciutat a jugar al Black Tiger perquè era un joc que podia acabar amb una sola moneda. AA 23:234: «Per una moneda, el Black Tiger em permet fugir de la meva existència podrida durant tres hores glorioses. És força bon negoci».


  El Black Tiger s’havia estrenat al Japó amb el nom original de Burakku Doragon. Drac Negre. Abans de llançar-lo als Estats Units, li havien canviat el nom. Jo havia deduït que el quadre del drac negre que hi havia a la paret de l’estudi de l’Anorak era una pista subtil que el Burakku Dragon havia de tenir un paper primordial a la Cacera i, per això, havia estudiat el videojoc fins que, com en Halliday, havia estat capaç d’acabar-lo amb un sol crèdit. Des d’aleshores, hi jugava cada pocs mesos per no rovellar-me.


  Pel que semblava, la previsió i la diligència estaven a punt de donar fruits.


  Només em vaig poder aguantar a la palanca de control del Time Pilot uns segons. Al final, se’m va escapar de les mans i el meu avatar va acabar xuclat pel monitor de la màquina de Black Tiger.


  Tot es va tornar negre per un instant. Un moment més tard, em trobava en un indret surrealista.


  Tot d’una, era en un passadís estret, dins d’una masmorra. A la meva esquerra hi havia un mur alt de pedra grisa decorat amb un crani de drac mastodòntic. La paret s’enfilava molt amunt i s’esvaïa en les ombres que tenia sobre el cap, i no es distingia el sostre. El terra de la masmorra estava format per un seguit de plataformes circulars seguides que formaven una renglera que es perdia en la foscor al meu davant. A la meva dreta, més enllà de la vora de les plataformes, no hi havia res; només un buit negre interminable.


  Vaig fer mitja volta, però al meu darrere no hi havia cap sortida. Només un altre mur de pedra que pujava fins a la negror infinita que tenia al damunt.


  Vaig abaixar la mirada per veure el meu avatar. Era exactament igual que el protagonista del Black Tiger, un guerrer bàrbar musculós i mig nu vestit amb un tapall reforçat i un casc amb banyes. El meu braç dret desapareixia dins d’un estrany guant de metall del qual penjava una llarga cadena retràctil amb una bola de metall punxeguda a l’extrem, i a la mà esquerra subjectava amb seguretat tres dagues. Les vaig llançar al buit negre de la meva dreta i em van tornar a aparèixer tres dagues idèntiques més a l’instant. Vaig provar de saltar i vaig comprovar que podia fer un bot de sis metres i tornar a aterrar dret amb l’elegància d’un felí.


  Ja ho entenia. Estava a punt de jugar al Black Tiger, tal com em pensava, però no es tractava del joc de plataformes de dues dimensions de feia cinquanta anys que tan bé dominava. Em trobava en una nova versió immersiva i tridimensional del joc, obra d’en Halliday.


  Els coneixements que tenia de la mecànica, els nivells i els enemics del joc original m’anirien molt bé, és clar, però la manera de jugar no s’hi assemblava gens i hauria de fer servir unes habilitats completament diferents.


  La Primera Porta m’havia dut dins d’una de les pel·lis favorites d’en Halliday i, ara, la Segona Porta m’introduïa en un dels seus videojocs favorits. Mentre valorava les implicacions de la situació, em va començar a pampalluguejar un missatge al visualitzador: «Endavant!».


  Vaig mirar al meu voltant. Una fletxa gravada al mur de pedra de la meva esquerra apuntava endavant. Vaig estirar els braços i les cames, em vaig fer petar els artells i vaig respirar fondo. En acabat, vaig posar a punt les armes i vaig córrer endavant, saltant d’una plataforma a l’altra, per plantar cara al primer dels meus adversaris.


  En Halliday havia recreat fidelment fins a l’últim detall de la masmorra de vuit nivells del Black Tiger.


  Vaig començar molt malament i vaig perdre una vida abans de matar el primer cap, però no vaig trigar gaire a acostumar-me a jugar al videojoc en tres dimensions (i des d’una perspectiva en primera persona). Al final, li vaig trobar el ritme.


  Vaig avançar sense descans, saltant de plataforma en plataforma, llançant atacs en ple vol i esquivant les onades incessants d’enemics amorfs, esquelets, serps, mòmies, minotaures i, és clar, guerrers ninja. Cada enemic que derrotava, deixava caure una pila de «monedes Zenny» que, més endavant, podia fer servir per comprar armadures, armes i pocions a qualsevol dels savis barbuts que hi havia distribuïts per cada nivell. (Pel que semblava, aquests «savis» eren del parer que obrir una botigueta enmig d’una masmorra infestada de monstres era una idea genial.)


  No hi havia temps morts ni cap manera de posar el joc en pausa. Un cop passaves per una porta, no podies parar i desconnectar-te sense més. El sistema no ho permetia. Encara que et traguessis el visor, continuaves connectat. L’única manera de sortir un cop franquejaves una porta era superar-la. O morir.


  Vaig aconseguir completar els vuit nivells del videojoc en poc menys de tres hores. La vegada que vaig estar més a prop de morir va ser durant el combat amb l’enemic final, el Drac Negre, que, evidentment, era exactament igual que la bèstia retratada al quadre de la paret de l’estudi de l’Anorak. Ja havia gastat totes les vides i tenia la barra d’energia gairebé a zero, però vaig aconseguir seguir-me movent i evitar l’alè abrusador del drac mentre li anava rebaixant a poc a poc la barra de vida amb una ràfega constant de dagues voladores. Quan li vaig assestar l’últim cop de daga, el drac es va desintegrar i va quedar fet una pila de pols digital al meu davant.


  Vaig deixar anar un sospir d’alleujament llarg i esgotat.


  Llavors, sense cap mena de transició, em vaig tornar a trobar al saló recreatiu del bowling, plantat davant de la màquina de Black Tiger. Al monitor del videojoc, el meu bàrbar amb armadura feia un posat heroic. Als seus peus hi va aparèixer el text:


  
    HAS TORNAT LA PAU I LA PROSPERITAT A LA NOSTRA NACIÓ.


    GRÀCIES, BLACK TIGER!


    ENHORABONA PER LA TEVA FORÇA I SAVIESA!

  


  Aleshores va passar una cosa estranya que no m’havia passat mai en superar el joc original. Va aparèixer a la pantalla un dels «savis» de la masmorra amb un globus de diàleg que deia: «Gràcies. Estic en deute amb tu. Si us plau, accepta aquest robot gegant com a recompensa».


  Sota el savi va aparèixer una llarga filera d’icones de robots que anava de punta a punta de la pantalla. Movent la palanca de control a esquerra i dreta, vaig descobrir que podia navegar per una selecció de més de cent «robots gegants». Quan posaves el cursor sobre un dels robots, podies veure una llista detallada de les seves estadístiques i armes al costat.


  N’hi havia alguns que no els coneixia, però la majoria em sonaven. Vaig identificar en Gigantor, el Tranzor Z, el Gegant de Ferro, el Jet Jaguar, el Giant Robo amb cap d’esfinx de Jaianto Robo, tot el catàleg de joguines dels Shogun Warriors, i molts dels robots de les sèries d’anime Macross i Gundam. Hi havia onze icones borroses i amb una X a sobre. Aquests robots no es podien identificar ni seleccionar. Sabia que eren els que havien escollit en Sorrento i els altres sixers que havien passat la porta abans que jo.


  Com que semblava molt possible que el premi fos rebre el robot que escollís, vaig estudiar atentament totes les opcions, a la recerca del més poderós i més ben armat. Em vaig aturar en sec en veure el Leopardon, el robot gegant transformable que feia servir en Supaidaman, l’encarnació de l’Spiderman que retransmetia la televisió japonesa a finals dels anys setanta. Jo havia descobert Supaidaman durant la meva recerca i m’havia obsessionat força amb la sèrie, o sigui que ja no m’importava si el Leopardon era el robot més poderós dels disponibles. Havia de ser meu fos com fos.


  Vaig seleccionar la icona i vaig prémer el botó de disparar. A sobre la carcassa de la màquina de Black Tiger es va materialitzar una rèplica de trenta centímetres del Leopardon. La vaig agafar i la vaig guardar a l’inventari. No duia instruccions i el camp de la descripció de l’objecte estava en blanc. Vaig prendre nota mental per examinar l’objecte més tard, quan tornés a la fortalesa.


  Mentrestant, al monitor de la màquina de Black Tiger hi sortien els crèdits superposats a una imatge del protagonista bàrbar del videojoc assegut en un tron amb una princesa esvelta al costat. Vaig llegir respectuosament els noms dels programadors. Tots eren japonesos tret de l’últim crèdit de tots, que deia: «Programat per a l’OASIS per J. D. Halliday».


  Quan es van acabar els crèdits, el monitor va quedar fosc un instant i, en acabat, un símbol va començar a prendre forma lentament al centre de la pantalla: un cercle vermell brillant amb una estrella de cinc puntes a l’interior. Les puntes de l’estrella traspassaven lleugerament el contorn del cercle. Un segon més tard, va aparèixer la imatge de la Clau de Cristall, rotant lentament al centre de la resplendent estrella vermella.


  Vaig notar una onada d’adrenalina, perquè reconeixia el símbol i sabia on se suposava que m’havia de conduir.


  Vaig fer unes quantes captures de pantalla, per no córrer riscos i, un moment més tard, el monitor es va tornar a apagar i la màquina de Black Tiger es va fondre i es va transformar en un portal amb el marc de jade enlluernador. Era la sortida.


  Vaig fer un xiscle triomfal i el vaig travessar d’un salt.


  0027


  Quan vaig sortir de la porta, el meu avatar va reaparèixer a l’interior del despatx d’en Tyrell. La màquina Voight-Kampff tornava a ocupar la seva ubicació original, damunt la taula que tenia al meu costat. Vaig comprovar l’hora. Havien passat més de tres hores des que havia trobat la porta. L’habitació estava deserta, amb l’excepció del mussol, i les sirenes de seguretat ja no udolaven. Els guardes interpretats per personatges no jugadors devien haver entrat al despatx per escorcollar-lo mentre jo encara era dins la porta, perquè semblava que ja no em buscaven. No hi havia ningú.


  Vaig tornar a l’ascensor i vaig pujar a la plataforma d’aterratge sense cap incident. Gràcies a Crom, el Vonnegut continuava esperant-me allà on l’havia deixat i encara tenia activat el dispositiu de camuflatge. Vaig embarcar ràpidament, vaig tocar el dos d’Axrenox i vaig saltar a la velocitat de la llum tan bon punt vaig entrar en òrbita.


  Mentre el Vonnegut solcava l’hiperespai en direcció a la porta estel·lar més propera, vaig obrir una de les captures de pantalla del símbol de l’estrella vermella. A continuació, vaig obrir el diari del grial i vaig accedir a la carpeta dedicada al llegendari grup canadenc de rock Rush.


  Rush havia estat el grup preferit d’en Halliday des de l’adolescència. En una ocasió, havia desvelat durant una entrevista que havia programat tots els seus videojocs (inclòs l’OASIS) escoltant exclusivament discos de Rush. Sovint es referia als membres del grup (Neil Peart, Alex Lifeson i Geddy Lee) com la «Santíssima Trinitat» o «els Déus del Nord».


  Al diari del grial, hi guardava la col·lecció completa de cançons, discos, gravacions il·legals i vídeos musicals de Rush. Tenia còpies escanejades de totes les notes de les cobertes dels àlbums i de totes les il·lustracions que els decoraven. Fins a l’últim fotograma que s’havia enregistrat de les seves actuacions. Totes les entrevistes per a la ràdio i la televisió que el grup havia concedit. Biografies completes de tots els membres, juntament amb còpies dels seus projectes paral·lels i dels seus treballs en solitari. Vaig obrir la discografia i vaig seleccionar l’àlbum que buscava: 2112, el clàssic àlbum conceptual amb temàtica de ciència-ficció de Rush.


  Em va aparèixer una imatge d’alta resolució de la portada del disc al visualitzador. El nom del grup i el títol de l’àlbum estaven impresos sobre un cel estrellat i, a sota, com reflectit a la superfície d’un llac onejant, hi havia el símbol que havia vist al monitor del Black Tiger: una estrella vermella de cinc puntes envoltada per un cercle.


  Vaig situar la coberta del disc al costat de la captura de pantalla i vaig comprovar que els dos símbols eren perfectament idèntics.


  La cançó que dóna títol al disc 2112 és un tema èpic de set parts que dura més de vint minuts. La peça explica la història d’un rebel anònim que viu a l’any 2112, una època en la qual la creativitat i l’expressivitat han estat prohibides. L’estrella vermella de la coberta de l’àlbum és el símbol de la Federació Solar, la societat interestel·lar dictatorial de la història. La Federació Solar estava dirigida per un grup de «sacerdots» que es descriuen a la segona part del tema, titulada «The Temples of Syrinx». La lletra indicava amb precisió on s’amagava la Clau de Cristall:


  
    Som els sacerdots dels temples de Syrinx,


    els nostres grans ordinadors n’omplen els vastos passadissos.


    Som els sacerdots dels temples de Syrinx,


    tots els dons de la vida són entre els nostres murs.

  


  Al Sector 21, hi havia un planeta anomenat Syrinx, que era cap a on em dirigia en aquell moment.


  L’atles de l’OASIS descrivia Syrinx com «un món desolat amb un terreny rocós sense habitants no jugadors». En accedir al colofó del planeta, vaig veure que l’autor de Syrinx constava com a «anònim», però sabia que l’havia d’haver programat en Halliday, perquè el disseny coincidia amb el món que descrivien les notes que acompanyaven el disc.


  2112 es va publicar originalment el 1976, en els temps en què la major part de la música es venia en discos de vinil de dotze polzades. Els discos es venien en caràtules de cartró amb il·lustracions i la llista de cançons impresa al darrere. Algunes d’aquestes caràtules s’obrien com un llibre, i a dins hi havia més il·lustracions i notes relatives a l’àlbum, juntament amb les lletres i informació sobre el grup. Vaig obrir una còpia escanejada de la caràtula plegable original de 2112 i vaig veure que, a dins, hi havia una altra imatge del símbol de l’estrella vermella. Aquella segona il·lustració incloïa un home acovardit davant de l’estrella, amb les dues mans alçades en senyal de temor.


  A l’altra cara de la caràtula, hi havia impreses les lletres de les set parts del tema 2112. Totes elles anaven precedides d’un paràgraf en prosa que ampliava la narrativa de cada lletra. Aquests textos breus estaven escrits des del punt de vista del protagonista anònim de 2112.


  Abans de la lletra de la primera part del tema, hi havia el text següent:


  Jec despert, contemplant la desolació de Megadon. La ciutat i el cel es fonen en un sol pla, una mar immensa d’un color gris monòton. Les Llunes Bessones només són dos orbes pàl·lids que recorren el seu camí pel cel acerat.


  Quan la nau va arribar a Syrinx, vaig distingir les llunes bessones, By-Tor i Snow Dog, que orbitaven el planeta. Els noms dels satèl·lits eren un homenatge a una altra cançó clàssica de Rush. Molt per sota, a la superfície grisa i deserta del planeta, hi havia exactament mil vint-i-quatre còpies de Megadon, la ciutat recoberta d’una cúpula que apareixia a les notes de la caràtula. Com que la xifra doblava el nombre de còpies de Zork que hi havia a Frobozz, estava segur que els sixers no les podien haver fortificat totes.


  Amb el dispositiu de camuflatge activat, vaig triar la còpia més propera de la ciutat i vaig fer aterrar el Vonnegut just al peu de la volta que la protegia, sense parar d’examinar les pantalles a la recerca d’altres naus.


  Megadon estava situada al capdamunt d’un altiplà rocós a la vora d’un penya-segat de vertigen. La ciutat semblava en ruïnes. La seva descomunal cúpula transparent estava tota esquerdada i semblava que s’anés a ensorrar en qualsevol moment. Vaig aconseguir entrar a la ciutat esmunyint-me a través d’una de les esquerdes més grans, situades a la base de la volta.


  La ciutat de Megadon em recordava la portada d’un llibre de ciència-ficció de butxaca dels anys cinquanta amb la il·lustració de les ruïnes d’una civilització que un dia havia estat tecnològicament avançada. Al centre exacte de la ciutat, hi vaig trobar un temple en forma d’obelisc amb les parets grises i assotades pel vent. Una estrella vermella gegantina de la Federació Solar decorava la façana de l’edifici.


  Em trobava davant del Temple de Syrinx.


  No estava protegit per cap camp de força ni encerclat per cap destacament dels sixers. No s’hi veia ni una ànima.


  Vaig desenfundar les armes i vaig franquejar l’entrada del temple.


  A l’interior, hi havia llargues rengleres de superordinadors en forma d’obelisc que omplien el majestuós temple catedralici. Vaig caminar entre les fileres, escoltant el brunzit ronc de les màquines, fins que vaig arribar per fi al centre de l’edifici.


  Allà, hi vaig trobar un altar de pedra elevat amb l’estrella de cinc puntes gravada a la superfície. Tan bon punt vaig posar el peu a l’altar, el brunzit dels ordinadors va emmudir i la cambra va quedar en silenci.


  Pel que semblava, havia de deixar alguna cosa a l’altar, a manera d’ofrena al temple de Syrinx. Quina mena d’ofrena?


  El robot Leopardon de trenta centímetres que havia aconseguit en completar la Segona Porta no semblava encaixar-hi. Vaig intentar posar-lo a l’altar per si de cas, però no va passar res. Vaig tornar a guardar el robot a l’inventari i em vaig quedar allà dret un moment, rumiant. Al final, vaig recordar un altre detall de les notes de la caràtula de 2112. Em vaig posar a repassar-les. La resposta que necessitava era al text que precedia la tercera part, titulada «Discovery».


  La vaig trobar darrere la meva adorada cascada, a la petita cambra oculta sota la cova. Li vaig treure la pols acumulada amb els anys, la vaig agafar i la vaig alçar solemnement. No tenia ni idea de què podia ser, però era una cosa molt bonica. Vaig aprendre a reposar els dits a les cordes i a fer girar les clavilles perquè sonessin de maneres diferents. Quan vaig passar l’altra mà per damunt les cordes, vaig aconseguir els primers sons harmoniosos i, ben aviat, vaig començar a fer la meva pròpia música!


  Vaig trobar la cascada prop del límit meridional de la ciutat, just abans del mur corbat de la cúpula atmosfèrica. Aleshores, vaig activar els coets de les botes de propulsió, em vaig enlairar per sobre l’escuma del riu que rebia la caiguda d’aigua i vaig travessar a l’altra banda de la cascada. El meu vestit hàptic va fer tots els possibles per reproduir la sensació que m’haurien produït els torrents d’aigua en copejar-me el cos, però va ser més aviat com si em clavessin un munt de cops al cap, les espatlles i l’esquena amb un grapat de bastons. Quan vaig haver passat a l’altra banda de la cascada, vaig trobar l’entrada a una cova i hi vaig entrar. La caverna s’anava estretint fins a convertir-se en un túnel llarg que desembocava en una petita sala cavernosa.


  Vaig escorcollar la sala i vaig descobrir que una de les estalagmites que s’alçaven de terra tenia la punta una mica desgastada. La vaig engrapar i la vaig estirar cap a mi, però no es va bellugar. Aleshores, la vaig empènyer i va cedir com si fos una palanca connectada a un engranatge camuflat. Vaig sentir l’estrèpit d’un corriment de pedres al meu darrere i, en girar-me, em vaig adonar que s’obria una trapa a terra. Al sostre de la cova també s’havia obert un forat pel qual s’escolava un raig de llum brillant que baixava per la porta oberta de la trapa i il·luminava la minúscula cambra de sota.


  Vaig treure un objecte de l’inventari. Era una vareta que podia detectar els paranys amagats, tant si eren màgics com mecànics, i vaig comprovar que la zona era segura. En acabat, vaig saltar per la trapa i vaig aterrar al terra polsegós de la cambra oculta. Era una habitació diminuta en forma de cub amb una gran pedra angulosa a la paret nord. A la pedra, s’hi veia encastada una guitarra elèctrica cap per avall. Vaig reconèixer el disseny de l’instrument dels vídeos de concerts de 2112 que m’havia mirat pel camí. Era una Gibson Les Paul de l’any 1974, justament la guitarra que l’Alex Lifeson havia fet servir durant la gira d’aquell disc.


  L’absurda imatge artúrica de la guitarra clavada a la pedra em va fer somriure. Com que, igual que tots els gunters, havia vist moltes vegades la pel·lícula Excàlibur, em va semblar evident què havia de fer. Vaig allargar la mà dreta, vaig agafar el mànec i vaig estirar. La guitarra es va desencastar de la roca amb un xingggg! perllongat i metàl·lic.


  Mentre sostenia la guitarra per sobre el cap, el so metàl·lic es va convertir en un poderós acord que va retrunyir a la cova. Me la vaig mirar i, quan ja estava a punt de tornar a activar les botes de propulsió per tornar a sortir per la trapa i abandonar la cova, se’m va acudir una idea que em va fer canviar de parer.


  En James Halliday havia anat uns quants anys a classes de guitarra mentre estudiava a l’institut, cosa que m’havia inspirat a mi per aprendre a tocar. Mai no havia tingut una guitarra de debò a les mans, però podia tocar un instrument virtual com un déu.


  Vaig buscar a l’inventari i vaig seleccionar una pua de guitarra. A continuació, vaig obrir el diari del grial i vaig desplegar la partitura de 2112, juntament amb la tabulatura de guitarra de la cançó «Discovery», que descriu el descobriment, per part del protagonista, de la guitarra en una sala oculta darrere d’una cascada. Vaig començar a tocar la cançó i, tot i que no hi havia ni electricitat ni amplificadors, la música de la guitarra va ressonar a les parets de la cambra i a l’exterior de la cova.


  Quan vaig acabar de tocar la primera estrofa de «Discovery», va aparèixer per un instant un missatge gravat a la pedra d’on havia tret la guitarra.


  
    De metall roig era la primera.


    La segona, de roc verd tornassol.


    Del cristall més pur és la tercera,


    i no la podràs obrir tot sol.

  


  Al cap d’uns segons, mentre s’apagava l’última nota de la guitarra, les paraules es van començar a esborrar fins que van desaparèixer completament de la pedra. Mentre feia una captura de pantalla ràpida de l’endevinalla, ja pensava en el seu significat. Evidentment, es referia a la Tercera Porta i deia que no es podia «obrir tot sol».


  I els sixers també devien haver tocat la cançó i devien haver descobert el missatge? Ho dubtava molt. Segur que havien extret la guitarra de la pedra i se l’havien endut immediatament al temple.


  Si això era així, segurament no sabien que hi havia alguna mena de truc per obrir la Tercera Porta. Allò explicaria com era que encara no tenien l’Ou.


  Vaig tornar al temple i vaig deixar la guitarra a l’altar. Els ordinadors gegantins que m’envoltaven van emetre un so cacofònic, com si una orquestra simfònica afinés els instruments. El volum va augmentar en un crescendo ensordidor i, de sobte, va emmudir. Llavors, una llambregada va il·luminar l’altar i la guitarra es va transformar en la Clau de Cristall.


  Vaig atansar la mà i, quan vaig agafar la clau, vaig sentir dringar una campaneta i la meva puntuació al Marcador va augmentar vint-i-cinc mil punts. Sumats als dos-cents mil que havia rebut per passar la Segona Porta i als que ja tenia, vaig assolir els 353.000 punts, mil més que en Sorrento. Tornava a ocupar la primera posició.


  Tanmateix, sabia que no era el moment per a celebracions. Vaig examinar ràpidament la Clau de Cristall i la vaig inclinar per veure bé la seva superfície brillant i polièdrica. No hi vaig veure cap paraula gravada, però vaig trobar un petit monograma al centre del mànec de vidre de la clau, una lletra A cal·ligrafiada que vaig reconèixer de seguida.


  Aquella mateixa A apareixia a la casella de Símbol del Personatge de la primera fitxa de personatges de Dracs i masmorres que en Halliday havia omplert. El mateix monograma apareixia també a la túnica fosca de l’Anorak, el seu famós avatar a l’OASIS. També era conscient que aquella mateixa lletra emblemàtica adornava les portes principals del Castell Anorak, la fortalesa impenetrable del seu avatar.


  Durant els primers anys de la Cacera, els gunters havien viatjat en eixam, com insectes afamats, a qualsevol ubicació dins l’OASIS que semblés un possible amagatall de les tres claus i s’havien centrat sobretot en els planetes que en Halliday havia programat personalment. El principal d’aquests planetes era Chthonia, una recreació meticulosa del món fantàstic que en Halliday havia creat per a la campanya de Dracs i masmorres dels temps d’institut i que també havia servit d’escenari de molts dels seus primers videojocs. Chthonia s’havia convertit en la Meca dels gunters. Com tots els altres, m’havia sentit obligat a peregrinar-hi per visitar el Castell Anorak, però l’havia trobat tan impenetrable com sempre. Cap avatar, tret de l’Anorak en persona, no havia aconseguit mai entrar-hi.


  Ara sabia que hi havia d’haver una manera d’entrar al Castell Anorak. La Tercera Porta s’amagava en alguna banda del seu interior.


  Quan vaig tornar a la nau, em vaig enlairar i vaig posar rumb a Chthonia, al Sector 10. Fet això, vaig repassar els canals de notícies convençut que els mitjans anirien bojos després de comprovar que el meu avatar havia tornat a la primera posició, però el titular de la jornada no era la meva puntuació. La gran notícia de la tarda era que, per fi, el món coneixia l’amagatall de l’Ou de Pasqua d’en Halliday. Segons deien els presentadors dels noticiaris, era en algun punt del planeta Chthonia, a dins del Castell Anorak. Ho sabien perquè tot l’exèrcit sixer havia acampat al voltant del castell.


  Hi havia arribat aquell mateix dia, poc després que jo passés la Segona Porta.


  Sabia que no podia ser una coincidència. El meu progrés devia haver impulsat els sixers a abandonar l’intent de passar la Tercera Porta discretament i a fer pública la seva ubicació fortificant-la abans no hi poguéssim arribar jo o qualsevol altre.


  Vaig arribar a Chthonia uns minuts més tard i vaig sobrevolar el castell amb el camuflatge activat per comprovar amb els meus propis ulls l’estat de la qüestió. Era fins i tot pitjor del que m’imaginava.


  Els sixers havien instal·lat una mena d’escut màgic sobre el Castell Anorak, una cúpula semitransparent que cobria completament el castell i tota la zona circumdant. A l’interior de l’escut, hi havia acampat l’exèrcit sixer al complet. Una espectacular munió de tropes, tancs, armes i vehicles que envoltaven les quatre parets del castell.


  Alguns clans de gunters ja havien arribat a l’indret i estaven duent a terme els primers intents d’ensorrar l’escut atacant-lo amb míssils nuclears molt potents. Cada detonació anava seguida d’un breu espectacle de llums atòmiques fins que l’esclat es dissipava i l’escut reeixia sense cap dany.


  Els atacs contra l’escut van continuar i, mentrestant, la notícia se seguia escampant i cada cop arribaven més gunters al planeta. Els clans van llançar fins a l’últim tipus d’arma que se’ls va acudir contra l’escut, però res no l’afectava, ni els projectils nuclears, ni les boles de foc ni els míssils màgics. Al final, un grup de gunters va intentar excavar un túnel per sota del mur de la cúpula per descobrir que, en realitat, l’escut era una esfera completa que envoltava el castell per sobre i per sota terra.


  Més tard, aquella mateixa nit, un grup de mags gunters de nivell més alt van completar un seguit d’encanteris d’endevinació i van anunciar als fòrums que l’escut que protegia el castell estava generat per un artefacte poderós, anomenat Orbe d’Osuvox, que només podia fer servir un mag del nivell 99. Segons la descripció de l’artefacte, podia crear un escut esfèric al seu voltant d’un diàmetre que podia arribar al mig quilòmetre. L’escut era impenetrable i indestructible, i podia fulminar pràcticament qualsevol cosa que el toqués. A més a més, es podia mantenir activat indefinidament, sempre que el mag que l’operava s’estigués immòbil i mantingués totes dues mans sobre l’orbe.


  Durant els dies següents, els gunters van provar tot el que se’ls va acudir per traspassar l’escut. Màgia. Tecnologia. Teleportació. Encanteris. Altres artefactes. Res no va funcionar. Era impossible entrar.


  Una sensació generalitzada de desesperança es va estendre ràpidament entre la comunitat gunter. Tant els solitaris com els membres d’algun clan estaven a punt de tirar la tovallola. Els sixers tenien la Clau de Cristall i l’accés exclusiu a la Tercera Porta, i tothom coincidia que s’acostava la fi i que la Cacera estava «a punt d’acabar entre llàgrimes».


  Per algun motiu, vaig aconseguir mantenir la calma durant tots aquests esdeveniments. Era molt possible que els sixers encara no haguessin descobert com s’obria la Tercera Porta. Evidentment, tenien molt de temps per aconseguir-ho, o sigui que podien fer les coses amb calma i metòdicament, perquè era inevitable que, tard o d’hora, trobessin la solució per casualitat.


  Malgrat tot, jo em negava a rendir-me. Fins que un avatar arribés de debò a l’Ou de Pasqua d’en Halliday, podia passar qualsevol cosa.


  Tal com passava en els videojocs clàssics, la Cacera senzillament havia assolit un nivell nou de dificultat. I un nivell nou sovint exigia una estratègia completament nova.


  Vaig començar a elaborar un pla. Era un pla temerari i esbojarrat que necessitava una quantitat impensable de sort perquè funcionés. El vaig posar en marxa enviant un correu electrònic a l’Art3mis, a l’Aech i a en Shoto. Al missatge els deia exactament on podien trobar la Segona Porta i com podien obtenir la Clau de Cristall. Un cop vaig estar segur que els tres havien rebut el correu, vaig iniciar la fase següent del meu pla. Era la part que em feia més por, perquè sabia que era molt probable que jo acabés mort, però, arribats a aquell punt, m’era ben igual.


  Estava decidit a arribar a la Tercera Porta o a morir en l’intent.
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  Quan la policia corporativa d’IOI em va venir a detenir, em va trobar mirant la pel·li Exploradors (1985, dirigida per Joe Dante), que va de tres nois joves que construeixen una nau espacial al jardí i marxen a veure alienígenes. Era, fàcilment, una de les millors pel·lícules juvenils que s’havien fet mai i havia agafat el costum de veure-la almenys una vegada al mes. Em mantenia centrat.


  Com que tenia oberta una finestra en miniatura amb les imatges de la càmera de seguretat externa del meu bloc en un racó del visualitzador, vaig veure com el vehicle de la Unitat de Reclutament de Treballadors Forçosos d’IOI s’aturava davant la porta amb la sirena en marxa i els llums encesos. Quatre policies que calçaven botes militars i es protegien amb un casc antidisturbis van baixar d’un salt del vehicle i van entrar corrent a l’edifici seguits d’un home amb americana. Els vaig continuar vigilant a través de la càmera de recepció i vaig observar com ensenyaven pertot arreu les plaques d’IOI, passaven com un llamp per la cabina de seguretat i enfilaven cap a l’ascensor.


  Ja pujaven cap a la meva planta.


  —Max —vaig murmurar, percebent la por en la meva pròpia veu—. Executa la macro de seguretat número 1: «Crom, fort a la seva muntanya».


  Aquell comandament de veu ordenava el meu ordinador que executés una llarga sèrie d’accions prèviament programades, tant en línia com al món real.


  —A les t-t-teves ordres, Cap! —va replicar en Max en un to alegre, i, un segon més tard, el sistema de seguretat del meu pis va passar al mode fortalesa. La porta WarDoor de titani reforçat va baixar del sostre, va colpejar el terra amb força i es va bloquejar al darrere de la porta de seguretat original de l’estudi.


  A la càmera de seguretat que hi havia instal·lada al passadís del meu replà, vaig veure els quatre policies que baixaven de l’ascensor i corrien cap a la meva porta. Els dos que anaven al davant portaven soldadors de plasma, i els altres dos carregaven armes atordidores VoltJolt de potència industrial. El de l’americana, que tancava la comitiva, duia una carpeta digital.


  No em sorprenia veure’ls. Sabia què havien vingut a fer. Venien a fer un forat per obrir l’apartament i treure’m de dins com qui extreu un tros de carn en conserva de la llauna.


  Quan van arribar a la porta, l’escàner els va analitzar i les seves identificacions van fer pampallugues a la pantalla per informar-me que els cinc homes eren agents acreditats d’IOI amb una ordre de detenció vàlida contra en Bryce Lynch, l’ocupant d’aquell pis. Seguint les lleis locals, estatals i federals, el sistema de seguretat del bloc d’apartaments va obrir immediatament les dues primeres portes per deixar-los passar, però la WarDoor que s’acabava de tancar els va mantenir a ratlla.


  El titella d’IOI amb americana es va obrir pas entre els policies i va plantar el polze a l’intercomunicador de la porta cautelosament. Em van aparèixer el seu nom i el seu càrrec empresarial al visualitzador: «Michael Wilson, Divisió de Crèdit i Recaptació d’IOI, número d’empleat: IOI-481231».


  En Wilson va mirar directament la càmera del passadís i va fer un somriure agradable.


  —Senyor Lynch, em dic Michael Wilson i treballo a la Divisió de Crèdit i Recaptació d’Innovative Online Industries —va presentar-se, i va consultar la carpeta—. Sóc aquí perquè no ha efectuat els tres últims pagaments de la seva targeta Visa IOI, que presenta un saldo negatiu que sobrepassa els vint mil dòlars. Els nostres registres també indiquen que, actualment, es troba a l’atur, motiu pel qual se l’ha classificat com a insolvent. Segons les lleis federals, se’l condemna al treball forçat, situació en la qual continuarà a la nostra empresa fins que hagi pagat completament el seu deute i tots els interessos i les taxes de gestió i endarreriment aplicables, així com qualsevol altre càrrec o multa en què incorri des d’aquest moment. —En Wilson va fer un gest als policies—. Aquests senyors han vingut per ajudar-me a detenir-lo i escortar-lo al seu nou lloc de treball. Li demanem que ens obri la porta i ens permeti accedir al seu domicili. Sigui conscient que estem autoritzats per confiscar tots els efectes personals que hi hagi a dins. Evidentment, el benefici obtingut de la venda d’aquests objectes es descomptarà de l’import del seu saldo negatiu.


  Em va semblar que en Wilson recitava tota aquella tirada sense aturar-se ni un sol cop per respirar. Parlava amb la veu monòtona i neutra pròpia de qui es passa el dia repetint la mateixa llauna.


  Després d’un breu silenci, vaig contestar per l’intercomunicador.


  —Cap problema, nanos. Doneu-me un minut per posar-me els pantalons i surto de seguida.


  En Wilson va arrufar les celles.


  —Senyor Lynch, si no ens permet accedir a la seva residència d’aquí a deu segons, estem autoritzats a entrar-hi per la força. Els danys ocasionats per l’entrada forçosa, inclosos els danys a la propietat i les tasques de reparació s’afegiran al seu saldo negatiu. Gràcies.


  En Wilson es va retirar una passa de l’intercomunicador i va assentir als altres homes. Un dels policies va posar en marxa el soldador de seguida i, quan la punta es va tornar d’un color taronja brillant, va començar a tallar la porta WarDoor de titani. L’altre que duia soldador es va col·locar unes passes més enllà i va començar a foradar directament la paret. Com que tenien accés a les especificacions de seguretat de l’edifici, sabien que les parets de cada habitacle estaven folrades per una capa d’acer i una de formigó, molt més fàcil de perforar que la WarDoor de titani.


  Evidentment, havia pres la precaució de reforçar les parets, el terra i el sostre de l’estudi amb un aliatge de titani SageCage que havia muntat jo mateix. Un cop acabessin de tallar la paret, encara haurien de tallar la gàbia de titani, però, amb tot plegat, només guanyava cinc o sis minuts més. Després, serien a dins.


  Havia sentit a dir que els policies havien batejat aquell procediment que consistia a tallar la residència fortificada d’un condemnat per poder-se’l endur amb un sobrenom. En deien fer una cesària.


  Em vaig empassar sense aigua un parell d’ansiolítics que havia demanat en previsió d’aquell dia. Ja me n’havia pres un parell al matí, però no m’havien fet gaire efecte.


  A l’interior de l’OASIS, vaig tancar totes les finestres que apareixien al visualitzador i vaig configurar al màxim el nivell de seguretat del compte. Finalment, vaig obrir el Marcador només per comprovar-lo per última vegada i estar segur que res no havia canviat i que els sixers encara no havien guanyat. Feia dies que les deu primeres posicions estaven estàtiques.
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  L’Art3mis, l’Aech i en Shoto havien passat la Segona Porta i havien aconseguit la Clau de Cristall menys de quaranta-vuit hores després de rebre el meu correu electrònic. Quan l’Art3mis havia rebut els vint-i-cinc mil punts per aconseguir la Clau de Cristall, havia tornat a la primera posició gràcies a les bonificacions que havia rebut per ser la primera de trobar la Clau de Jade i la segona d’arribar a la de Coure.


  Tant l’Art3mis com l’Aech i en Shoto havien intentat posar-se en contacte amb mi després de rebre el correu, però no havia contestat cap de les trucades, els missatges o les peticions de xat. No trobava cap motiu per explicar-los el meu pla. No podien fer res per ajudar-me i, segurament, només m’intentarien convèncer perquè ho deixés córrer.


  Fos com fos, ja no em podia fer enrere.


  Vaig tancar el Marcador i vaig donar una ullada a la meva fortalesa, preguntant-me si l’estaria veient per darrera vegada. En acabat, vaig respirar fondo unes quantes vegades, com un bussejador que es prepara per submergir-se, i vaig picar la icona de desconnexió del visualitzador. L’OASIS es va esvair i el meu avatar es va materialitzar dins del meu despatx virtual, una simulació independent guardada al disc dur de la consola. Vaig obrir la finestra de comandaments i vaig teclejar l’ordre que activava la seqüència d’autodestrucció del meu ordinador: tempesta de merda.


  Al visualitzador, em va aparèixer una barra de progrés, que em va informar que el disc dur s’estava esborrant i netejant completament.


  —Adéu, Max —vaig xiuxiuejar.


  —Adiós, Wade —va respondre en Max, tot just uns segons abans de ser esborrat.


  Des del seient hàptic, ja notava la calor procedent de l’altra banda de l’habitació. Em vaig treure el visor i vaig veure el fum que entrava pels forats que estaven obrint a la porta i la paret. El fum era tan dens que els purificadors d’aire de l’estudi ja no se’n podien ocupar, i vaig començar a tossir.


  El policia que foradava la porta va acabar la feina. El cercle de metall fumejant va caure a terra amb un esclat metàl·lic feixuc que em va sobresaltar.


  El soldador es va retirar i un altre agent es va avançar i va fer servir un pot petit d’esprai per polvoritzar la vora del forat amb una mena d’esprai congelant que refredava el metall per poder entrar sense cremar-se, cosa que estaven a punt de fer.


  —Llum verda! —va cridar un d’ells des del passadís—. Cap arma a la vista!


  El primer de passar pel forat va ser un dels policies armats amb pistoles atordidores, que se’m va plantar al davant de seguida i em va apuntar a la cara.


  —Quiet! —va cridar—. Si et mous t’emportes el premi, entesos?


  Vaig assentir per indicar-li que sí que l’entenia. Llavors vaig pensar que aquell policia era el primer visitant que tenia des que m’havia instal·lat allà.


  El segon policia que es va arrossegar dins l’apartament no va ser, ni de bon tros, tan educat com el primer. Sense dir una sola paraula, se’m va acostar i em va tapar la boca amb una mordassa de bola. Era un procediment estàndard, perquè no volien que donés cap altra ordre de veu al meu ordinador. No hauria calgut que s’hi escarrassessin, perquè tot just quan el primer agent havia posat el peu a l’habitació, havia detonat un dispositiu incendiari a l’interior de l’ordinador i l’aparell ja semblava un bassal de material fos.


  Quan em va acabar de lligar la mordassa, em va agafar per l’exosquelet del vestit hàptic, em va fer aixecar de la cadira hàptica com si fos una nina de drap i em va llançar a terra. L’altre policia va prémer el botó d’obertura de la WarDoor i van entrar els altres dos agents, seguits de l’estirat d’en Wilson.


  Em vaig arraulir a terra i vaig tancar els ulls. Em vaig posar a tremolar involuntàriament i em vaig intentar preparar per al que sabia que venia a continuació.


  M’anaven a treure a l’exterior.


  —Senyor Lynch —va dir en Wilson, somrient—, el declaro sota detenció corporativa. —Llavors, es va girar cap als policies i va continuar—: Avisin l’equip de confiscació perquè vinguin a netejar aquest lloc. —Va donar una ullada a l’habitació i es va fixar en el fil de fum que sortia del meu ordinador. Em va mirar i va moure el cap—. Això ha estat una bestiesa. L’hauríem pogut vendre per ajudar a pagar el seu deute.


  Com que no li podia contestar per culpa de la mordassa, vaig arronsar les espatlles i li vaig ensenyar el dit del mig.


  Em van arrencar el vestit hàptic del cos i el van deixar per a l’equip de confiscació. En veure que anava complement nu, em van donar un uniforme gris d’un sol ús per tapar-me i unes sabates de plàstic a joc. L’uniforme semblava de paper de vidre i em va començar a picar tan bon punt em va tocar la pell. Com que m’havien emmanillat, gratar-me no era gens fàcil.


  Em van arrossegar al passadís. La llum freda dels fluorescents absorbia els colors i feia que tot semblés una pel·lícula antiga en blanc i negre. Mentre baixàvem a la recepció en ascensor, vaig començar a taral·lejar la música que hi sonava tan fort com vaig poder, perquè veiessin que no tenia por, però un dels agents em va apuntar amb la pistola atordidora i vaig callar.


  En arribar a la recepció, em van posar un abric d’hivern amb caputxa. No volien que agafés una pulmonia ara que era un actiu de l’empresa. Un recurs humà. A continuació, em van treure al carrer i la llum del sol em va tocar la cara per primer cop en més de mig any.


  Havia nevat i tot estava cobert d’una fina capa de gel i fangueig gris. No sabia quina temperatura feia, però no recordava haver tingut mai tant de fred. El vent se’m ficava als ossos.


  Em van dur fins al vehicle de transport com si fos un xai. A la part del darrere, ja hi havia dos detinguts més amb els visors posats, i lligats amb corretges a uns seients de plàstic. Els havien detingut aquell mateix matí, abans que a mi. Els policies eren com una mena d’escombriaires que feien ronda diària.


  El detingut de la meva dreta era un paio alt i prim que semblava uns anys més gran que jo. Tenia aspecte de patir malnutrició. L’altre era una persona amb obesitat mòrbida, i no estava del tot segur si era un home o una dona. Vaig decidir pensar que era un home. Una cabellera rossa i bruta li tapava la cara, i li cobria la boca i el nas una mena de màscara antigàs, de la qual sortia un tub negre que la connectava a una vàlvula de terra. No vaig acabar d’entendre per a què servia fins que es va inclinar endavant, estirant les lligadures, i va vomitar dins la màscara. Vaig sentir que s’activava un aspirador que xuclava les galetes Oreo que el detingut acabava de malbaratar i se les enduia pel forat de terra. Em vaig preguntar si devien guardar els residus en un tanc extern o si els abocaven directament al carrer. Segurament els guardaven en un tanc. Probablement, IOI li analitzaria el vòmit i afegiria els resultats a la seva fitxa.


  —Et trobes malament? —va preguntar-me un policia, que em va treure la mordassa—. Si m’ho dius, ara et poso una màscara.


  —Em trobo genial —vaig contestar, no gaire convençut.


  —D’acord, però si he de netejar una vomitada teva, et ben asseguro que te’n penediràs.


  Em van fer entrar d’una empenta a la furgoneta i em van lligar just al davant del paio escanyolit. Dos agents van pujar amb nosaltres i van guardar els soldadors de plasma en un armariet. Els altres dos van tancar les portes enèrgicament i es van enfilar a la cabina del davant.


  Mentre ens allunyàvem del complex d’apartaments, vaig estirar el coll per mirar l’edifici on havia viscut l’últim any a través dels vidres tintats del vehicle. Vaig poder distingir la meva finestra a la planta quaranta-dos perquè era la que tenia el vidre pintat de negre. L’equip de confiscació ja devia ser dalt, desmuntant, inventariant, etiquetant, empaquetant i preparant per a la subhasta tot el meu equipament. Un cop haguessin acabat de buidar el pis, els robots de neteja el fregarien i el desinfectarien i, a continuació, un equip de reparacions arreglaria la paret exterior i canviaria la porta. La IOI s’ocuparia de pagar la factura i el cost de tot plegat s’afegiria al meu deute amb la companyia.


  A mitja tarda, el gunter afortunat que ocupés el primer lloc a la llista d’espera del bloc d’apartaments rebria un missatge informant-lo que havia quedat lliure una plaça i, al vespre, ja s’hi hauria instal·lat el nou llogater. Abans no es pongués el sol, qualsevol prova del meu pas per allà hauria desaparegut.


  El transport va girar per High Street i vaig sentir que els pneumàtics esclafaven els cristalls de sal que cobrien l’asfalt glaçat. Un dels policies va estirar un braç i em va posar un visor a la cara. Em vaig trobar assegut en una platja de sorra blanca contemplant la posta de sol mentre les onades trencaven al meu davant. Devia ser la simulació que feien servir per mantenir tranquils els detinguts durant el trajecte fins al centre de la ciutat.


  Amb la mà emmanillada, em vaig apujar el visor al front. Em va semblar que als agents no els importava i que ni tan sols no em paraven gaire atenció. Vaig tornar a girar el cap per mirar per la finestra. Feia molt de temps que no era allà fora, al món real, i volia veure com havia canviat.


  0029


  Una capa gruixuda de deixadesa seguia cobrint tot el que quedava a la vista: els carrers, els edificis, la gent… Fins i tot la neu semblava bruta. Queia en flocs grisos, com la cendra d’una erupció volcànica.


  El número d’indigents semblava haver augmentat dràsticament. Als carrers, s’hi arrengleraven tendes de campanya i refugis fets amb caixes de cartró, i els parcs públics pels quals passàvem em recordaven els camps de refugiats. Mentre el transport s’endinsava més entre els gratacels del centre de la ciutat, vaig veure gent amuntegada a les cantonades i als solars buits, gent arraulida al voltant d’escalfadors de gas portàtils i fogueres enceses dins d’un barril. D’altres feien cua a les estacions solars de recàrrega gratuïta amb visors i guants hàptics aparatosos i obsolets. Se’ls movien lleugerament les mans en petits gestos fantasmagòrics que indicaven que interaccionaven amb la realitat molt més agradable de l’OASIS a través d’un dels punts d’accés sense fils gratuïts de GSS.


  Finalment, vam arribar al número 101 de la plaça IOI, al cor de la ciutat.


  Vaig mirar per la finestra, angoixat i en silenci, i vaig veure aparèixer la seu central d’Innovative Online Industries, Inc., dos gratacels rectangulars que en flanquejaven un altre de circular per formar el logotip d’IOI. Els gratacels IOI eren els tres edificis més alts de tota la ciutat, unes torres majestuoses d’acer i vidre reflectant units per desenes de passadissos i elevadors que els connectaven. La part més alta de les torres desapareixia dins la capa de núvols impregnats de vapor de sodi del cel i, tot i que els edificis eren idèntics als que havia vist representats dins l’OASIS, a IOI-1, en el món real impressionaven molt més.


  El transport va entrar en un aparcament subterrani a la base de la torre circular i va baixar un seguit de rampes de formigó fins que vam arribar a una zona àmplia que recordava un moll de càrrega. Sobre una filera de portes de càrrega força amples, hi havia un cartell que deia Centre de Reclutament de Treballadors Forçosos d’IOI.


  Ens van fer baixar de la furgoneta com si fóssim un ramat. A terra, ens esperava per custodiar-nos un esquadró de guardes de seguretat armats amb pistoles atordidores. Ens van treure les manilles i un agent ens va passar un escàner retinal pels ulls. Quan me’l va posar a la cara, vaig aguantar la respiració. Un segon més tard, la unitat va fer un xiulet i l’agent va llegir la informació de la pantalla.


  —Bryce Lynch. Vint-i-dos anys. Ciutadà de ple dret. Sense antecedents penals. Detenció per Deute Creditici.


  Va assentir sense dirigir el gest a ningú en concret i va picar un seguit d’icones al bloc de notes. A continuació, em van portar a una sala calenta i ben il·luminada plena d’altres detinguts. Tots arrossegaven els peus per una cua laberíntica organitzada amb cintes, com un grapat de nens cansats i massa grans en un parc d’atraccions de malson. Em va semblar que hi havia el mateix nombre d’homes que de dones, però era difícil de saber, perquè gairebé tothom compartia la meva mateixa complexió pàl·lida i la mateixa manca de pèl corporal, i tots anàvem amb els mateixos uniformes grisos i les sabates de plàstic del mateix color. Semblàvem extres de THX 1138.


  Les cues desembocaven en diversos punts de control de seguretat. Al primer control, escanejaven els detinguts a fons amb un Metadetector nou de trinca per assegurar-se que no portessin cap dispositiu electrònic a sobre o a dins el cos. Mentre esperava que m’arribés el torn, vaig veure que separaven unes quantes persones de la fila a les quals l’escàner havia trobat algun ordinador en miniatura subcutani o algun telèfon controlat per veu instal·lat dins d’una dent postissa. A aquests, els conduïen a una altra sala per extreure’ls els aparells. Un paio que anava just al meu davant fins i tot tenia una consola OASIS Sinatro d’última generació en miniatura amagada dins un testicle prostètic. Quins collons.


  Després de passar uns quants punts de control més, em van fer entrar a la zona d’examen, una sala gegantina plena de petits compartiments insonoritzats. Em van fer seure en un d’ells i em van donar un visor barat i un parell de guants hàptics encara més barats. Tot i que l’equipament no em permetia connectar-me a l’OASIS, només de posar-me’l em vaig notar més tranquil.


  Vaig haver de fer una sèrie d’exàmens d’aptitud cada cop més difícils, orientats a mesurar els meus coneixements i capacitats en totes les àrees que poguessin ser de qualsevol utilitat imaginable als meus nous patrons. Evidentment, les proves s’ajustaven a la formació i les feines falses que havia concedit a la meva identitat inventada de Bryce Lynch.


  Vaig anar amb compte d’aprovar amb nota tots els exàmens sobre programari i maquinari de l’OASIS i treball en xarxa, però vaig suspendre expressament les proves sobre en James Halliday i l’Ou de Pasqua perquè no volia, de cap manera, que em destinessin a la Divisió d’Ovologia d’IOI. Si hi anava, era possible que em trobés amb en Sorrento i, tot i que no pensava que em reconegués, perquè no ens havíem vist mai en persona i ja no m’assemblava gens a la meva vella foto de la matrícula escolar, no em volia arriscar. Ja temptava la sort molt més enllà del seny.


  Unes hores més tard, quan per fi vaig acabar l’últim examen, em vaig haver de connectar a una sala de xat virtual per reunir-me amb una assessora de treball forçós. Es deia Nancy i, en un to monòton i hipnòtic, em va informar que, gràcies a les meves espectaculars notes en les proves i al meu impressionant currículum professional, m’havien «premiat» amb la posició de Representant de Suport Tècnic II dins l’OASIS. Em pagarien 28.500 dòlars l’any, dels quals s’havien de descomptar les despeses d’allotjament i menjar, els impostos, els serveis d’atenció mèdica, el dentista i l’oculista i els serveis recreatius, que es deduirien directament del meu sou. Els ingressos que em quedessin (si en quedaven) s’anirien descomptant del meu deute amb l’empresa i, un cop l’hagués acabat de pagar, m’alliberarien del treball forçós. En aquell moment, i segons el meu rendiment, era possible que m’oferissin una feina fixa a IOI.


  Òbviament, tot plegat era una broma de mal gust. Els treballadors forçosos mai no aconseguien pagar el deute i guanyar-se la llibertat. Un cop t’acabaven de cobrar tots els impostos, les taxes de demora i els interessos, en comptes de minvar, el deute continuava augmentant cada mes. Si cometies l’error d’acabar sent un treballador forçós, el més probable era que ho acabessis sent la resta de la teva vida. Tanmateix, a molta gent no li importava. Ho consideraven una garantia de treball. A més a més, la situació implicava que no t’acabaries morint de gana o congelat al carrer.


  El meu «Contracte de Treball Forçós» va aparèixer en una finestra del visualitzador. Contenia una llarga llista de clàusules i advertiments sobre els meus drets (o la meva manca de drets) com a empleat forçós. La Nancy em va demanar que el llegís, el signés i passés a l’Àrea d’Enregistrament de Forçosos i, en acabat, es va desconnectar de la sala de xat. Vaig anar directament al final del contracte sense molestar-me a llegir-lo. Tenia més de sis-centes pàgines. Vaig signar amb el nom de Bryce Lynch i vaig confirmar la signatura amb un escàner retinal.


  Tot i que feia servir una identitat falsa, em preguntava si el contracte encara era vinculant des d’un punt de vista legal. No n’estava segur, però no m’importava. Tenia un pla, i allò en formava part.


  Em van portar per un altre passadís a l’Àrea d’Enregistrament de Forçosos. Em van fer pujar a una cinta transportadora que em va fer recórrer un llarg seguit de cabines. Per començar, em van treure l’uniforme i les sabates i ho van incinerar tot. Em van fer passar per una mena de servei de neteja automàtica de cotxes per a humans (una sèrie de màquines que em van ensabonar, fregar, desinfectar, assecar i desparasitar). Després, em van donar un altre uniforme gris i un parell nou de sabatilles de plàstic.


  A la parada següent, un grup de màquines em van fer un examen físic complet que incloïa diverses anàlisis de sang. (Per sort, la Llei de Privacitat Genètica prohibia a IOI prendre’m mostres d’ADN.) A continuació, unes agulles automàtiques em van injectar una bateria de vacunes punxant-me a les dues espatlles i les dues natges a la vegada.


  Mentre avançava centímetre a centímetre per la cinta transportadora, unes pantalles planes instal·lades prop del sostre emetien el mateix vídeo formatiu de deu minuts en un bucle infinit: «Treball forçós: la via ràpida del deute a l’èxit!». El repartiment estava format per un grapat d’estrelles de televisió de quarta fila que escopien alegrement propaganda corporativa mentre enumeraven detalls de la política de treball forçós d’IOI. Després de cinc visionats, em sabia de memòria fins a l’última frase del coi de vídeo. Després de deu visionats, ja murmurava les paraules juntament amb els actors.


  —Què puc esperar un cop hagi acabat la fase d’enregistrament inicial i m’hagin destinat a la meva feina permanent? —preguntava en Johnny, el protagonista del vídeo formatiu.


  «Pots esperar passar la resta de la teva vida fent d’esclau corporatiu, Johnny», vaig pensar. Tanmateix, vaig continuar mirant el vídeo mentre, una vegada més, el representant de recursos humans d’IOI explicava a en Johnny, amb molt bones paraules, com era la vida quotidiana d’un treballador forçós.


  Per fi, vaig arribar a l’última parada, on una màquina em va col·locar una turmellera de seguretat, una cinta metàl·lica acotxada que es va tancar al voltant del meu turmell, just per sobre de l’articulació. Segons el vídeo formatiu, el dispositiu controlava la meva ubicació física en tot moment i m’autoritzava o em denegava l’accés a diferents zones del complex d’oficines d’IOI. Si intentava fugir, treure’m la turmellera o causar problemes de qualsevol tipus, l’aparell em podia administrar una descàrrega elèctrica paralitzant. Si era necessari, també em podia inocular un tranquil·litzant molt potent directament al torrent sanguini.


  Un cop col·locada la turmellera, una altra màquina em va fer dues perforacions al lòbul de l’orella dreta per encastar-m’hi un dispositiu electrònic en miniatura. Vaig fer una ganyota de dolor i vaig cridar una tirallonga de paraulotes. Gràcies al vídeo formatiu, sabia que m’acabaven d’instal·lar una AOC. AOC eren les sigles d’«anella d’observació i comunicació», però la majoria dels treballadors forçosos l’anomenaven, simplement, l’arracada. Em recordava les anelles que posaven els ambientòlegs als animals en perill d’extinció per rastrejar-ne els moviments a la naturalesa. L’arracada portava un intercomunicador minúscul que permetia que l’ordinador de Recursos Humans d’IOI em fes anuncis i em donés ordres directament a l’orella. També portava incorporada una càmera en miniatura que permetia als supervisors d’IOI veure el que tenia just al davant. A totes les sales del complex IOI hi havia càmeres de seguretat, però era evident que no en tenien prou. També havien de posar una càmera al cap de tots els treballadors forçosos.


  Pocs segons després que em col·loquessin i activessin l’arracada, vaig començar a escoltar el to monòton de l’ordinador central de Recursos Humans, que brunzia ordres i altres informacions. Al principi, la veu em feia tornar boig, però m’hi vaig anar acostumant a poc a poc. No tenia cap altra alternativa.


  Quan vaig baixar de la cinta transportadora, l’ordinador em va guiar a una cafeteria que hi havia a prop i que recordava les de les pel·lis antigues de presons. Em van donar una safata de color verd llima amb el menjar. Una hamburguesa de soja que no tenia gust de res, una ració de puré de patates aigualit i, de postres, una mena de pastís de fruita impossible d’identificar. Ho vaig devorar tot en pocs minuts i l’ordinador de Recursos Humans em va felicitar per la meva fam saludable. A continuació, em va informar que se’m permetia una visita de cinc minuts al lavabo i, quan en vaig sortir, em va enviar a un ascensor sense botons ni indicador de planta. Quan es van obrir les portes, vaig veure un cartell a la paret: Allotjament Forçosos - Bloc 5 - Rep. Sup. Tec.


  Vaig arrossegar els peus fora de l’ascensor i vaig caminar pel passadís emmoquetat. Era silenciós i fosc. L’única il·luminació que hi havia era una renglera de bombetes encastades a terra que marcaven el camí. Havia perdut la noció del temps. Em semblava que havien passat dies des que m’havien tret del pis. Era com un zombi.


  —El seu primer torn de suport tècnic comença d’aquí a set hores —em va xiuxiuejar suaument l’ordinador de Recursos Humans—. Pot dormir fins aleshores. Giri a l’esquerra a la intersecció que té al davant i vagi a la unitat d’allotjament que té assignada, la número 42G.


  Vaig continuar fent el que m’ordenaven. Ja ho començava a dominar.


  El Bloc d’Allotjaments em recordava un mausoleu. Era una xarxa de passadissos voltats on s’alineaven incomptables fileres de càpsules dormitori en forma de taüts que s’apilaven fins al sostre formant columnes de deu unitats. Les columnes estaven numerades i la porta de cada càpsula tenia una lletra que anava de la A, a baix de tot, a la J, a dalt de tot.


  Finalment, vaig arribar a la meva unitat, força amunt de la columna número quaranta-dos. Mentre m’hi acostava, es va obrir l’escotilla amb un xiulet i una llum suau i blavosa va parpellejar a l’interior. Vaig pujar l’escala d’accés estreta que hi havia entre dues columnes i em vaig enfilar a la petita plataforma que hi havia sota l’escotilla de la meva unitat. Quan vaig entrar a la càpsula, la plataforma es va retraure i l’escotilla es va tancar als meus peus amb el mateix xiulet pneumàtic.


  L’interior del meu habitacle era una mena d’urna de plàstic d’injecció que feia un metre d’alt, un d’ample i dos de llarg. Un matalàs i un coixí d’escuma de gel omplien tot el terra. Com que les dues coses feien olor de goma cremada, vaig suposar que eren noves.


  A més a més de la càmera que duia al costat del cap, n’hi havia una altra damunt de la porta del meu habitacle. L’empresa ni tan sols no es molestava a amagar-la. Volia que els seus treballadors forçosos sabessin que els vigilaven.


  L’única font d’esbarjo de la unitat era la consola d’entreteniment, una gran pantalla tàctil instal·lada a la paret. Al seu costat, hi havia penjat un visor sense fils. Vaig picar la pantalla per activar el dispositiu i el meu nou número d’empleat i el meu càrrec van aparèixer a la part superior de la pantalla: Lynch, Bryce T. REP TEC II OASIS - Número d’empleat IOI: 338645.


  A sota, hi va aparèixer un llistat de la programació d’entreteniment a la qual podia accedir en aquell moment. Només vaig necessitar uns segons per avaluar les meves opcions limitades. Podia veure una única cadena, la IOI-N, el canal de vint-i-quatre hores de notícies d’IOI, que emetia una sèrie inacabable de notícies i propaganda de l’empresa. També tenia accés a una biblioteca de pel·lícules i simulacions formatives, la majoria de les quals orientades al meu càrrec de representant de suport tècnic de l’OASIS.


  Vaig intentar accedir a una altra de les biblioteques d’entreteniment anomenada Pel·lícules Antigues, però el sistema em va advertir que no tindria accés a una selecció més àmplia d’opcions d’entreteniment fins que no rebés una nota per sobre de la mitjana en tres informes de rendiment d’empleat consecutius. A continuació, el sistema em va preguntar si volia més informació sobre el Programa de Recompenses d’Entreteniment dels Treballadors Forçosos. No la volia.


  L’únic programa de televisió que podia veure era una comèdia de situació elaborada per l’empresa i titulada Tommy Queue. La sinopsi deia que era una «comèdia esbojarrada que relata les desventures d’en Tommy, un representant de suport tècnic d’OASIS que acaba d’entrar com a treballador forçós a l’empresa i que s’esforça per assolir els seus objectius d’obtenir la independència econòmica i l’excel·lència professional!».


  Vaig seleccionar el primer episodi de Tommy Queue, vaig despenjar el visor i me’l vaig posar. Com m’esperava, la sèrie era, simplement, un documental formatiu amb rialles de fons. No m’interessava gens ni mica, perquè només volia dormir, però com que sabia que em vigilaven i que analitzaven i enregistraven tots els meus moviments, em vaig quedar despert tot el temps que vaig poder, ignorant un episodi de Tommy Queue rere l’altre.


  Per més que m’esforçava per evitar-ho, no podia parar de pensar en l’Art3mis. Malgrat el que em repetia a mi mateix, era conscient que ella era el veritable motiu pel qual havia posat en marxa aquell pla llunàtic. Què diantre em passava pel cap? Hi havia una possibilitat real que no aconseguís mai escapar d’aquell lloc. Em sentia enterrat sota una allau de dubtes. ¿La meva doble obsessió per l’Ou i l’Art3mis m’havia acabat fent tornar boig? Per què m’havia arriscat com un idiota per recuperar una persona que ni tan sols no coneixia i que no semblava tenir cap interès a tornar a parlar amb mi?


  On era, en aquell moment? Em trobava a faltar?


  Em vaig continuar torturant mentalment fins que, per fi, em vaig adormir.


  0030


  La seu del servei telefònic de suport tècnic d’IOI ocupava tres plantes senceres de la torre en forma de lletra I situada més cap a l’est. Cadascuna d’aquestes plantes contenia un laberint de cabines numerades. La meva estava perduda en un racó remot, lluny de les finestres i totalment buida, amb l’única excepció d’una cadira d’oficina ajustable collada a terra. Tenia algunes cabines buides al voltant, que esperaven l’arribada d’altres treballadors forçosos.


  No se’m permetia tenir cap mena de decoració a la cabina perquè encara no m’havia guanyat aquest privilegi. Si obtenia un nombre suficient de «punts de bonificació» aconseguint bones marques de productivitat i de satisfacció dels clients, els podria «gastar» per comprar el privilegi de decorar la meva cabina amb un test o un pòster inspirador d’un gatet enfilat a un estenedor, per exemple.


  En arribar a la cabina, vaig agafar el visor i els guants que em proporcionava la companyia del penjador que hi havia a la paret pelada del compartiment, me’ls vaig posar i em vaig deixar caure a la cadira. L’ordinador que necessitava per treballar estava instal·lat a la base circular de la cadira i s’activava automàticament quan m’hi asseia. El dispositiu comprovava la meva identificació d’empleat i em connectava automàticament al meu compte de treballador a la xarxa interna d’IOI. No tenia cap mena d’accés exterior a l’OASIS. Les úniques coses que podia fer eren llegir missatges relacionats amb la feina, veure documentació de suport i manuals de protocol, i comprovar les estadístiques relatives a la durada de les meves trucades. Això i prou. A més a més, vigilaven, controlaven i enregistraven fins a l’últim moviment que feia dins la xarxa interna.


  Em vaig afegir a la cua de trucades i vaig començar el torn de dotze hores. Només feia vuit dies que era treballador forçós i ja em sentia com si fes anys que estava empresonat.


  L’avatar del primer client va aparèixer al meu davant a la sala de xat d’assessorament, juntament amb el seu nom i les seves estadístiques. S’havia posat el nom impressionantment enginyós de HotCock007.


  Era obvi que m’encarava a un altre dia fabulós.


  En HotCock007 era un bàrbar musculós i calb amb una armadura de pell negra i un munt de tatuatges demoníacs que li cobrien els braços i la cara. Carregava una espasa bastarda gegantina que era el doble de llarga que el seu cos.


  —Bon dia, senyor HotCock007 —vaig saludar en un to automàtic—. Gràcies per trucar a suport tècnic. Sóc el representant tècnic número 338645. En què el puc ajudar?


  El programa de cortesia amb els clients em filtrava la veu i n’alterava el to i la inflexió per garantir que sempre sonés alegre i animat.


  —Ah, sí… —va començar en HotCock007—. M’acabo de comprar aquesta espasa collonuda i no la puc fer servir! No puc atacar res amb l’espasa. Què cony li passa a aquest tros de merda? Està trencada?


  —Senyor, l’únic problema és que vostè és un imbècil de collons —vaig contestar.


  Vaig sentir un brunzit d’advertiment familiar i em va aparèixer un missatge al visualitzador:


  
    INFRACCIÓ DE CORTESIA — TERMES: IMBÈCIL, COLLONS


    S’HA SILENCIAT L’ÚLTIMA RESPOSTA — INFRACCIÓ ENREGISTRADA

  


  El sistema de cortesia amb els clients patentat per IOI havia detectat la naturalesa inapropiada de la meva resposta i l’havia silenciada perquè el client no pogués sentir què li deia. A més a més, el programa havia enregistrat la meva «infracció de cortesia» i l’havia enviada a en Trevor, el supervisor de la meva secció, perquè me la comentés durant la propera sessió quinzenal de revisió del meu rendiment.


  —Ha comprat l’espasa en una subhasta online, senyor?


  —Sí —va confirmar en HotCock007—. Em va costar un ou i part de l’altre.


  —Un moment, si us plau, deixi’m examinar l’objecte.


  Ja sabia què passava, però me n’havia d’assegurar abans de dir-l’hi per evitar que em posessin una multa.


  Vaig picar l’espasa amb l’índex per seleccionar-la i es va obrir una finestra petita que en mostrava les propietats. La resposta era allà mateix, a la primera línia. Aquella espasa màgica en concret només la podien fer servir els avatars amb un nivell 10 o superior. El senyor HotCock007 només era de nivell 7. L’hi vaig explicar en poques paraules.


  —Què? No és just! El paio que me la va vendre no me’n va dir res!


  —Senyor, sempre és aconsellable comprovar que el seu avatar pot fer servir un objecte abans de comprar-lo.


  —Maleït sia! —va cridar—. I ara què se suposa que he de fer amb l’espasa?


  —Te la podries fotre pel cul i fer veure que ets un Chupa Chups.


  
    INFRACCIÓ DE CORTESIA — S’HA SILENCIAT LA RESPOSTA — INFRACCIÓ ENREGISTRADA

  


  Ho vaig tornar a provar.


  —Senyor, potser seria bona idea que guardés l’objecte a l’inventari fins que el seu avatar assoleixi el nivell 10. Si no, potser podria tornar a subhastar l’objecte i fer servir els beneficis per comprar-se una arma similar amb un nivell de poder apropiat per al seu avatar.


  —Eh? —va replicar en HotCock007—. Què vols dir?


  —Que la guardi o se la vengui.


  —Oh.


  —El puc ajudar en alguna cosa més, senyor?


  —No, em penso que…


  Vaig picar la icona de desconnexió de la meva pantalla i en HotCock007 es va esfumar. Temps de la trucada: 2.07. El visualitzador em va mostrar la puntuació de satisfacció del client que m’acabava d’adjudicar en HotCock007, just quan va aparèixer l’avatar del client següent, una alienígena amb la pell vermella i els pits molt grans anomenada Vartaxxx. Un 6 sobre 10, m’havia posat. El sistema em va recordar atentament que havia de mantenir la nota mitjana per sobre del 8,5 si volia que m’apugessin el sou en la meva propera revisió.


  Treballar allà de suport tècnic no era pas com treballar des de casa. Allà no podia mirar pel·lícules, jugar a videojocs o escoltar música mentre contestava el corrent inacabable de trucades ensopides. L’única distracció era mirar fixament el rellotge. (O el marcador del preu de les accions d’IOI, que sempre figurava dalt de tot del visualitzador dels treballadors forçosos. No te’n podies deslliurar.)


  A cada torn, em pertocaven tres pauses de cinc minuts per anar al lavabo i mitja hora per dinar. Normalment, en comptes d’anar a la cafeteria, dinava a la mateixa cabina, perquè així m’estalviava escoltar els altres representants tècnics rondinant sobre les trucades que els havien tocat o presumint dels punts de bonificació que havien guanyat. Havia acabat detestant els altres treballadors forçosos gairebé tant com els clients.


  Em vaig adormir cinc vegades durant el torn. Cada vegada, quan el sistema s’adonava que m’havia endormiscat, em feia sonar un clàxon d’advertiment a l’orella que em despertava amb un ensurt i enregistrava la infracció al meu expedient. Durant la meva primera setmana, la narcolèpsia s’havia convertit en un problema tan persistent que em donaven dues pastilles vermelles cada dia per ajudar-me a seguir despert. Me les prenia, però sempre després de la feina.


  Quan per fi vaig acabar el torn, em vaig treure el visor i els auriculars i vaig tornar al meu habitacle ben de pressa. Era l’únic moment del dia en què anava a corre-cuita a algun lloc. Quan vaig arribar al meu minúscul taüt de plàstic, em vaig arrossegar a dins i em vaig deixar caure damunt el matalàs, de bocaterrosa, exactament en la mateixa postura que la nit anterior, i que feia dues nits. Em vaig quedar estirat uns minuts mirant l’hora que marcava la consola d’entreteniment de reüll. Quan va marcar les 07.07, em vaig girar i em vaig incorporar.


  —Llums —vaig murmurar.


  Aquella s’havia convertit en la meva paraula favorita durant l’última setmana. Dins el meu cap, s’havia convertit en un sinònim de llibertat.


  Els llums encastats a les parets de la càpsula es van apagar i van deixar a les fosques el minúscul compartiment. Si algú s’hagués mirat les imatges de seguretat de l’habitacle en aquell moment, hauria vist un breu flaix mentre les càmeres passaven al mode de visió nocturna i, en acabat, m’hauria pogut tornar a veure amb claredat. Tanmateix, gràcies al petit sabotatge que havia dut a terme anteriorment, les càmeres de seguretat de la meva cambra i l’arracada ja no feien les funcions que tenien assignades. Així doncs, per primer cop en tot el dia, ningú no em vigilava.


  Allò volia dir que era l’hora de passar a l’acció.


  Vaig tocar el centre de la pantalla tàctil de la consola d’entreteniment. El dispositiu es va engegar i em va oferir les mateixes opcions que havia vist la primera nit: un grapat de pel·lícules i simulacions formatives, inclosa la sèrie completa de Tommy Queue.


  Si algú hagués comprovat els informes d’ús del meu centre d’entreteniment, hauria llegit que havia mirat Tommy Queue totes les nits fins que m’adormia i que, després dels setze episodis, tornava a començar pel primer. Els informes també li haurien indicat que m’adormia més o menys a la mateixa hora totes les nits (però no exactament a la mateixa), i que dormia com un tronc fins que em sonava l’alarma l’endemà al matí.


  Evidentment, en realitat, no havia estat mirant la seva merda de comèdia ensopida totes les nits. I tampoc no havia estat dormint. La veritat era que, durant l’última setmana, havia estat vivint amb només dues hores de son diàries, i això em començava a passar factura.


  Malgrat tot, en el mateix moment en què s’apagaven els llums de la meva càpsula, em sentia ple d’energia i totalment despert. L’esgotament s’esvaïa mentre navegava de memòria pels menús del centre d’entreteniment i els dits de la meva mà dreta ballaven amb agilitat per la pantalla tàctil.


  Uns set mesos abans, havia comprat un joc de contrasenyes de la xarxa interna d’IOI al L33t Hax0rz Warezhaus, la mateixa pàgina de subhastes d’informació de contraban on havia comprat la necessària per crear-me una nova identitat. Com que no sabies mai què hi podien vendre, sempre tenia un ull posat a les seves pàgines de contraban. Trucs per al servidor de l’OASIS. Programes per piratejar caixers automàtics. Vídeos sexuals de famosos. Qualsevol cosa que se t’acudís. Un dia, mentre tafanejava la llista de subhastes del L33t Hax0rz Warezhaus, em va cridar l’atenció una cosa en concret: «IOI. Contrasenyes d’accés xarxa interna, portes del darrere i trucs sobre el sistema». El venedor assegurava que oferia informació secreta sobre l’arquitectura de la xarxa interna d’IOI, juntament amb un seguit de codis d’accés administratius i de trucs sobre el sistema que podien «donar a un usuari carta blanca dins la xarxa interna de l’empresa».


  Si no hagués aparegut en una pàgina tan prestigiosa, hauria donat per descomptat que la informació era falsa. El venedor anònim assegurava que era un antic programador extern d’IOI i un dels principals arquitectes de la xarxa interna de l’empresa. Segurament, es tractava d’un camaleó, un programador que codificava expressament portes del darrere i forats de seguretat quan dissenyava un sistema per poder vendre la informació al mercat negre. Així aconseguia cobrar dues vegades la mateixa feina i apaivagar el càrrec de consciència per haver treballat per a una empresa multinacional demoníaca com IOI.


  El problema obvi, que el venedor ni tan sols no s’havia molestat a fer constar a la descripció de la subhasta, era que els codis no servien de res si no tenies accés a la xarxa interna de l’empresa. La xarxa interna d’IOI era una xarxa d’alta seguretat i independent sense cap connexió directa amb l’OASIS, per la qual cosa l’única manera de poder accedir-hi era convertir-se en un dels seus treballadors normals (una tasca molt difícil i que exigia molt de temps) o sumar-te a les files cada cop més grans de treballadors forçosos de l’empresa.


  Malgrat els inconvenients, havia decidit participar en la subhasta dels codis d’accés per si de cas algun dia em servien d’alguna cosa. Com que era impossible verificar-ne l’autenticitat, el preu va quedar baix i vaig guanyar la subhasta per uns pocs milers de crèdits. Pocs minuts després que acabés de la subhasta, vaig rebre els codis a la meva safata d’entrada i, un cop desencriptades les dades, ho vaig examinar tot a fons. Com que tot semblava autèntic, vaig guardar la informació per si venien mal dades i me’n vaig oblidar completament fins a uns sis mesos més tard, quan vaig veure la barricada sixer al voltant del Castell Anorak. La primera cosa que m’havia vingut al cap havien estat els codis d’accés d’IOI. Llavors m’havien començat a girar els engranatges del cervell i el meu pla ridícul havia començat a prendre forma.


  Alteraria el registre financer de la meva identitat falsa com a Bryce Lynch per convertir-me en empleat forçós d’IOI. Un cop m’hagués infiltrat a l’edifici, a l’altra banda del tallafocs de l’empresa, faria servir les contrasenyes de la xarxa interna per entrar a la base de dades privada dels sixers i trobaria la manera de fer baixar l’escut que havien alçat al voltant del Castell Anorak.


  Estava bastant segur que ningú no ho veuria venir perquè el pla era, clarament, una bogeria.


  No vaig provar les contrasenyes fins a la segona nit de captiveri. Estava comprensiblement angoixat, perquè, si m’havien venut una informació falsa i cap no funcionava, m’hauria convertit tot sol en un esclau per a tota la vida.


  Amb la càmera de l’arracada apuntant directament endavant perquè no enfoqués la pantalla, vaig obrir el menú de configuració del visor de la consola, que em permetia fer ajustaments de so i vídeo al dispositiu i regular-ne el volum i la distribució del so, la brillantor i el contrast. Vaig apujar totes les opcions fins al valor més alt i vaig picar el botó «Aplicar» de la part inferior de la pantalla tres vegades. A continuació, vaig abaixar els controls de volum i brillantor al mínim i vaig tornar a picar el botó «Aplicar». Al centre de la pantalla, hi va aparèixer una finestra petita que em va demanar el meu número i contrasenya d’accés de tècnic de manteniment. Vaig introduir ràpidament el número d’identificació i la llarga contrasenya alfanumèrica que havia memoritzat, vaig comprovar de reüll que no havia comès cap error en introduir-los i vaig marcar «Ok». El sistema es va aturar una estona que se’m va fer molt llarga, però, aleshores, vaig llegir el missatge següent i em va envair l’alleujament:


  PANELL DE CONTROL DE MANTENIMENT — PERMÍS CONCEDIT


  Ara tenia accés a un compte del servei de manteniment dissenyat per permetre que els tècnics provessin i reparessin els diversos components de la unitat d’entreteniment. A partir d’aquell moment, ja em connectava com a tècnic, tot i que amb un accés a la xarxa interna encara força limitat. Malgrat tot, m’oferia la porta al sistema que necessitava. Aprofitant un forat de seguretat que havia deixat un dels programadors, tenia l’oportunitat de crear-me un compte d’administrador fals. Un cop aconseguit, ja podia accedir a qualsevol cosa.


  La meva prioritat era aconseguir una mica d’intimitat.


  Vaig navegar ràpidament a través de diverses desenes de submenús fins que vaig arribar al panell de control del Sistema de Vigilància dels Treballadors Forçosos. Vaig introduir el meu número d’empleat i va aparèixer el meu perfil de treballador forçós, acompanyat de la foto de carnet que m’havien fet durant el procés d’enregistrament. El perfil incloïa l’estat del meu compte, el nivell salarial, el tipus sanguini, la nota actual de rendiment i fins a l’última dada que l’empresa tenia sobre mi. A la part superior dreta del perfil, hi havia dues finestres de vídeo, una amb les imatges de la càmera de l’arracada i l’altra amb les de la càmera de la càpsula. La de l’arracada enfocava un tros de la paret, i la de la càpsula mostrava una presa del meu clatell, estratègicament col·locat per tapar la pantalla del centre d’entreteniment.


  Vaig seleccionar les dues finestres de vídeo i vaig accedir a les opcions de configuració. Aprofitant un dels forats que havia deixat el camaleó, vaig introduir un comandament ràpid que feia que la càmera de l’arracada i la de l’habitacle mostressin les imatges de vídeo arxivades de la meva primera nit de captura en comptes de les imatges en temps real. Si algú es connectava a les meves càmeres, em veurien adormit a la càpsula, i no assegut tota la nit obrint-me pas com un boig per la xarxa interna de l’empresa. A continuació, vaig programar les càmeres perquè passessin als vídeos gravats prèviament cada vegada que apagués els llums de l’habitacle. El breu tall de la imatge que es produïa quan s’activava la gravació quedava dissimulat per la distorsió momentània del vídeo quan les càmeres passaven al mode de visió nocturna.


  Esperava que em descobrissin en qualsevol moment i em barressin l’accés al sistema, però no em van enxampar. Les contrasenyes seguien funcionant. Havia passat les últimes sis nits assetjant la xarxa interna d’IOI, aprofundint cada vegada més en el sistema, i em sentia com els reus de les velles pel·lícules de presons, que cada nit, quan tornaven a la cel·la, anaven excavant un túnel amb una cullereta.


  La nit anterior, abans de sucumbir a l’esgotament, havia aconseguit per fi obrir-me pas a través del laberint de tallafocs de la xarxa interna i entrar a la base de dades principal de la Divisió d’Ovologia. La veta mare. La muntanya d’arxius privats dels sixers. Aquella nit, per fi, la podria explorar.


  Conscient que m’hauria de poder endur part de les dades dels sixers quan fugís, uns dies enrere havia fet servir el compte d’administrador de la xarxa interna per enviar una falsa petició de maquinari perquè lliuressin una memòria USB de deu zettabytes a un empleat inexistent (Sam Lowery) a una càpsula buida que hi havia a poques columnes de distància de la meva. Amb cura d’enfocar cap a un altre lloc la càmera de l’arracada, m’havia esmunyit dins d’aquell habitacle, havia agafat el dispositiu minúscul, me l’havia guardat a la butxaca i me l’havia endut d’amagat a la meva càpsula. Aquella mateixa nit, després d’apagar els llums i desactivar les càmeres de seguretat, havia obert el panell d’accés de manteniment de la meva unitat d’entreteniment i havia instal·lat la memòria USB en una ranura d’expansió que es feia servir per a les actualitzacions del microprogramari. Així, podria descarregar informació de la xarxa interna directament al dispositiu.


  Em vaig posar el visor i els guants del centre d’entreteniment i em vaig estirar al matalàs. El visor em va mostrar una vista tridimensional de la base de dades dels sixers, amb desenes de finestres de dades solapades suspeses al meu davant. Amb l’ajut dels guants, vaig començar a manipular les finestres per navegar a través de l’estructura d’arxius de la base de dades. La secció més àmplia semblava ser la dedicada a la informació relativa a en Halliday. Tenien una quantitat tan aclaparadora d’informació sobre ell que, en comparació, el meu diari del grial semblava un tríptic informatiu. Tenien coses que no havia vist mai. Coses que ni tan sols no sabia que existien. Els butlletins de notes d’en Halliday, vídeos casolans de la seva infantesa, correus electrònics escrits als fans… No tenia temps per llegir-ho tot, però vaig copiar el que trobava realment interessant a la memòria USB amb l’esperança de poder-ho estudiar més endavant.


  Em vaig concentrar a aïllar les dades relacionades amb el Castell Anorak i les forces que els sixers havien distribuït a l’interior i al voltant de la fortalesa. Vaig copiar tota la informació relativa a les armes, els vehicles, les naus de combat i el nombre d’efectius de què disposaven a la zona, i també vaig recopilar totes les dades que vaig poder sobre l’Orbe d’Osuvox, l’artefacte que feien servir per generar l’escut que protegia el castell, inclosa la seva ubicació exacta i el número d’empleat del mag que l’operava.


  Llavors vaig trobar el premi gros: una carpeta que contenia centenars d’hores de gravacions dins l’OASIS que documentaven el moment en què els sixers havien trobat la Tercera Porta i els seus intents posteriors d’obrir-la. Com ja sospitava tothom, la Tercera Porta estava situada dins el Castell Anorak, i només els avatars que tenien una còpia de la Clau de Cristall podien traspassar el llindar de l’entrada principal de la fortalesa. Disgustat, vaig comprovar que en Sorrento havia estat el primer avatar a plantar un peu dins el Castell Anorak des de la mort d’en Halliday.


  L’entrada del castell s’obria a un vestíbul colossal amb les parets, el terra i el sostre d’or. A la paret nord de la sala, hi havia encastada una gran porta de cristall amb un pany petit al centre.


  Tan bon punt la vaig veure, vaig saber que era la Tercera Porta.


  Vaig passar ràpidament uns quants arxius de vídeo recents més. Aparentment, els sixers encara no sabien com s’obria la porta. No n’hi havia prou d’inserir la Clau de Cristall al pany i, tot i que feia dies que tot el seu equip intentava esbrinar-ne el motiu, encara no havien fet cap progrés.


  Mentre es copiaven a la memòria USB les dades i els vídeos sobre la Tercera Porta, vaig continuar aprofundint en la base de dades. Al final, vaig topar amb una zona restringida anomenada Cambra de l’Estel, que semblava l’única part del conjunt a la qual no podia accedir. Vaig fer servir l’identificador d’administrador per crear un «compte de prova» i li vaig concedir accés de superusuari i plens privilegis d’administrador. El truc va funcionar i vaig aconseguir entrar-hi. La informació de la zona restringida es dividia en dues carpetes: «Estat de la missió» i «Informació d’amenaces». Vaig obrir la carpeta d’«Informació d’amenaces» i el que hi vaig trobar em va fer empal·lidir. Hi havia cinc subcarpetes anomenades «Parzival», «Art3mis», «Aech», «Shoto» i «Daito». La carpeta d’en Daito tenia una gran X vermella al damunt.


  La primera carpeta que vaig obrir va ser la meva. Hi va aparèixer un dossier detallat que contenia tota la informació que els sixers havien recopilat sobre mi en els últims anys. El meu certificat de naixement. El meu expedient acadèmic. A baix de tot, hi havia un enllaç per accedir a tota la sessió de xatlink que havia compartit amb en Sorrento i que havia acabat amb la detonació de la bomba a la caravana de la tieta. Quan em vaig amagar, em van perdre el rastre. Havien aplegat milers de captures de pantalla i de gravacions del meu avatar durant l’últim any i un munt d’informació sobre la meva fortalesa a Falco, però no sabien res sobre la meva ubicació al món real. La meva adreça actual apareixia com a «desconeguda».


  Vaig tancar la carpeta, vaig respirar fondo i vaig obrir l’arxiu de l’Art3mis.


  A dalt de tot del dossier, hi havia una fotografia acadèmica d’una noia jove amb un somriure clarament trist. Em va sorprendre comprovar que era gairebé idèntica al seu avatar. Tenia els mateixos cabells morens, els mateixos ulls de color avellana i la mateixa cara bonica que coneixia tan bé, però amb una petita diferència: una marca de naixement d’un color porpra vermellós que n’hi cobria gairebé tota la meitat esquerra. Més endavant vaig saber que aquesta mena de marques de naixement s’anomenen nevus flami. A la fotografia, s’havia deixat caure un ble de cabells per sobre de l’ull esquerre per intentar amagar la marca tant com fos possible.


  L’Art3mis m’havia fet creure que en el món real era fastigosa per algun motiu, però ara sabia que s’equivocava de bon tros. Als meus ulls, la taca no minvava en absolut la seva bellesa. Si de cas, la cara que veia a la fotografia em semblava encara més bonica que la del seu avatar, perquè sabia que era real.


  Segons la informació que acompanyava la fotografia, el seu nom real era Samantha Evelyn Cook, feia un metre setanta d’alçada i pesava setanta-sis quilos. L’arxiu també incloïa la seva adreça (Greenleaf Lane, 2206, Colúmbia Britànica) i més dades, entre les quals hi havia el seu tipus sanguini i el seu expedient acadèmic des de la llar d’infants.


  Vaig trobar un enllaç de vídeo sense etiqueta a baix de tot del seu dossier i, en seleccionar-lo, se’m va obrir una finestra amb imatges en directe d’una caseta d’un suburbi. Passats uns segons, em vaig adonar que mirava la casa on vivia l’Art3mis.


  Aprofundint en el seu expedient, vaig descobrir que feia cinc mesos que la vigilaven. A més a més, havien instal·lat micròfons a casa seva, perquè vaig trobar centenars d’hores de gravacions de so que havien enregistrat mentre estava connectada a l’OASIS. Tenien transcripcions completes de totes les paraules audibles que havia pronunciat mentre passava les dues primeres portes.


  La carpeta següent que vaig obrir va ser la d’en Shoto. Sabien el seu nom real, Akihide Karatsu, i també coneixien la seva adreça, en un edifici d’apartaments d’Osaka, al Japó. El seu expedient també contenia una fotografia escolar que mostrava un noi prim i estoic amb el cap rapat. Igual que en Daito, no s’assemblava gens al seu avatar.


  L’Aech era l’avatar de qui menys informació disposaven. El seu arxiu contenia molt pocs detalls i, en comptes d’una foto, només hi havia una captura de pantalla del seu avatar. El seu nom real apareixia com a Henry Swanson, però com que era el pseudònim que feia servir en Jack Burton a Golpe en la Pequeña China, era evident que havia de ser fals. La seva adreça es descrivia com a «mòbil», i, a sota, hi havia un enllaç etiquetat «Punts d’accés recents», que portava a una llista dels nodes sense fils que l’Aech havia fet servir recentment per connectar-se al seu compte de l’OASIS. N’hi havia pertot arreu: Boston, Washington D. C., Nova York, Filadèlfia i, el més recent, Pittsburgh.


  Començava a entendre com s’ho havia fet IOI per localitzar l’Art3mis i en Shoto. IOI era propietària de centenars d’empreses regionals de telecomunicacions, cosa que els convertia en el principal subministrador mundial de serveis d’Internet. Era força difícil connectar-se sense fer servir una xarxa que ells posseïssin i gestionessin. Jutjant pel que veia, IOI havia espiat il·legalment la major part del trànsit mundial d’Internet per intentar localitzar i identificar el grapat de gunters que consideraven una amenaça. L’únic motiu pel qual no m’havien pogut tornar a localitzar havia estat que la paranoia m’havia dut a prendre la precaució de contractar una connexió directa de fibra òptica a l’OASIS des del meu complex d’apartaments.


  Vaig tancar l’arxiu de l’Aech i vaig obrir la carpeta etiquetada amb el nom d’en Daito, tement el que hi podia trobar. Com en el cas dels altres, tenien el seu nom real, Toshiro Yoshiaki, i la seva adreça. A baix de tot del dossier, hi havia enllaços a dues notícies sobre el seu «suïcidi», juntament amb un clip de vídeo sense etiqueta que tenia la data del dia en què havia mort. El vaig obrir. Era una gravació feta amb una càmera manual en què apareixien tres homes corpulents amb passamuntanyes negres (un d’ells amb la càmera) que esperaven en silenci en un passadís. Tot d’una, semblava que rebien una ordre a través dels auriculars i obrien la porta d’un apartament minúscul d’una sola habitació amb una clau electrònica. Era l’estudi d’en Daito. Aterrit, vaig contemplar com hi entraven a corre-cuita, l’aixecaven de la cadira hàptica per la força i el llançaven pel balcó.


  Els molt malparits fins i tot l’havien gravat mentre queia cap a una mort segura. Segurament, els ho havia ordenat en Sorrento.


  Em van venir basques. Quan em vaig refer, vaig copiar el contingut dels cinc dossiers a la memòria USB i, després, vaig obrir la carpeta anomenada «Estat de la missió». Contenia un arxiu dels informes de la Divisió d’Ovologia per als peixos grossos dels sixers. Els informes estaven ordenats cronològicament, i el més recent encapçalava la llista. El vaig obrir i vaig veure que era una nota interna que en Nolan Sorrento enviava a la junta directiva d’IOI. En el text, en Sorrento proposava enviar agents a segrestar l’Art3mis i en Shoto a casa seva per obligar-los a ajudar IOI a obrir la Tercera Porta. Un cop els sixers haguessin obtingut l’Ou i guanyat el concurs, l’empresa s’havia de «desempallegar» de tots dos gunters.


  Em vaig quedar un moment assegut en un silenci, esbalaït. Vaig rellegir la nota amb una barreja d’ira i pànic.


  Segons el registre, en Sorrento havia enviat la nota just passades les vuit, feia menys de cinc hores. Era probable que els seus superiors encara no l’haguessin vista i, un cop la llegissin, encara s’havien de reunir per debatre el curs d’acció que suggeria en Sorrento. Així doncs, era probable que no enviessin els agents a buscar l’Art3mis i en Shoto fins l’endemà.


  Encara era a temps d’avisar-los, però si ho volia fer, havia de canviar dràsticament el meu pla de fugida.


  Abans no em detinguessin, havia fet una transferència programada que dipositaria prou diners al meu compte de crèdit d’IOI per pagar tot el deute, amb la qual cosa IOI estaria obligada a alliberar-me de la meva condició de treballador forçós, però encara quedaven cinc dies perquè la transferència es fes efectiva. En tot aquest temps, el més probable era que els sixers ja haguessin tancat l’Art3mis i en Shoto en una habitació sense finestres d’alguna banda.


  No podia dedicar la resta de la setmana a explorar la base de dades dels sixers com havia planejat. Havia d’arreplegar tota la informació que pogués i tocar el dos immediatament.


  Em vaig donar temps fins a l’alba.
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  Vaig passar les quatre hores següents treballant frenèticament. Vaig dedicar la major part del temps a copiar tota la informació possible de la base de dades dels sixers a la memòria USB robada. En acabat, vaig enviar una Ordre de Petició de Subministraments d’Ovòleg Executiu. Es tractava d’un formulari online que els alts càrrecs sixers feien servir per sol·licitar armes o equipament dins l’OASIS. Vaig seleccionar un objecte molt específic i vaig programar el lliurament per al migdia de dos dies després.


  Quan per fi vaig acabar, ja eren dos quarts de set del matí. Només quedaven noranta minuts per al proper canvi de torn de la secció de suport tècnic i els ocupants de les càpsules veïnes es despertarien aviat. Em quedava sense temps.


  Vaig obrir el meu perfil de treballador forçós, vaig accedir a l’estat del meu deute i el vaig posar a zero (i és que, en realitat, no els havia degut, aquells diners). A continuació, vaig seleccionar el submenú de control de la configuració de l’Anella d’Observació i Comunicació del Treballador, que gestionava tant l’arracada com la turmellera de seguretat i, per fi, vaig fer una cosa que em moria de ganes de fer des de feia una setmana: desactivar els mecanismes de les tanques de tots dos aparells.


  Vaig notar una punxada de dolor quan les pinces de l’arracada es van retraure i es van alliberar del cartílag de la meva orella esquerra. El dispositiu em va rebotar a l’espatlla i em va aterrar a la falda. En el mateix instant, la tanca de la turmellera de la cama dreta es va obrir amb un clic i va caure, no sense deixar-me al descobert una franja de pell vermella abrusada.


  Acabava de passar el punt de no-retorn. Els tècnics de seguretat d’IOI no eren els únics que tenien accés a les imatges de vídeo de la meva arracada. L’Agència de Protecció dels Treballadors Forçosos també les emprava per vigilar i enregistrar les meves activitats quotidianes, per assegurar-se que respectessin els meus drets humans. Un cop tret l’aparell, no quedaria cap enregistrament digital de les coses que em passessin des d’aleshores. Si la seguretat d’IOI m’enxampava abans no pogués sortir de l’edifici carregat amb una memòria USB robada i plena d’informació de l’empresa molt incriminatòria, era home mort. Els sixers em podrien torturar i assassinar i ningú no ho sabria mai.


  Vaig fer unes quantes accions finals relatives al meu pla de fugida i em vaig desconnectar de la xarxa interna d’IOI per última vegada. Em vaig treure el visor i els guants i vaig obrir el panell d’accés de manteniment que hi havia al costat de la consola del centre d’entreteniment. Sota el mòdul d’entreteniment hi havia un petit espai buit entre la paret prefabricada de la meva càpsula i la de la càpsula adjacent. D’allà, en vaig treure el farcell prim i ben doblegat que hi havia amagat. Era un uniforme de tècnic de manteniment d’IOI empaquetat al buit, amb una gorra i una placa identificadora. (Havia obtingut aquests objectes igual que la memòria USB, és a dir, enviant un formulari de petició a través de la xarxa interna i fent que els lliuressin a una càpsula buida de la meva planta.) Em vaig treure l’uniforme de treballador forçós, el vaig utilitzar per netejar-me la sang de l’orella i el coll i, en acabat, vaig treure dues tiretes que tenia amagades a sota el matalàs i em vaig tapar els forats del lòbul. Tan bon punt vaig estar vestit amb l’uniforme de tècnic de manteniment, vaig treure amb compte la memòria USB de la ranura d’expansió i me la vaig guardar a la butxaca. Tot seguit, vaig agafar l’arracada i vaig parlar al micròfon.


  —He d’anar al lavabo —vaig dir.


  La porta de la càpsula es va obrir als meus peus. El passadís era fosc i solitari. Vaig entaforar l’arracada i l’uniforme de treballador forçós sota el matalàs i em vaig guardar la turmellera a la butxaca de l’uniforme nou. Tot seguit, i fent un esforç conscient per respirar, em vaig arrossegar fora de l’habitacle i vaig baixar l’escala.


  Vaig trobar-me amb uns quants treballadors de camí als ascensors però, com de costum, ningun no em va mirar a la cara. Em va alleujar enormement, perquè m’amoïnava que algú em reconegués i s’adonés que no em pertocava l’uniforme de tècnic de manteniment. Quan em vaig plantar davant la porta de l’ascensor ràpid, vaig aguantar la respiració mentre el sistema escanejava la placa que m’identificava com a tècnic. Després del que em va semblar una eternitat, les portes es van obrir.


  —Bon dia, senyor Tuttle —va saludar-me l’ascensor, quan hi vaig entrar—. A quina planta va, si us plau?


  —A la planta baixa —vaig contestar en un to ronc, i l’ascensor va començar a baixar.


  Harry Tuttle era el nom que apareixia imprès a la placa que m’identificava com a tècnic de manteniment. Havia donat al fictici senyor Tuttle accés total a tot l’edifici i, a continuació, havia programat la turmellera amb el número d’identificació del senyor Tuttle perquè funcionés com un dels braçalets de seguretat que portaven els tècnics de manteniment. Quan les portes i els ascensors m’escanejaven per assegurar-se que tenia els permisos de seguretat pertinents, en comptes de fer el que se suposava que havia de fer, és a dir, clavar-me una descàrrega d’uns quants milers de volts i incapacitar-me fins que arribessin els guardes de seguretat, la turmellera que duia a la butxaca els deia que sí, que és clar que els tenia.


  Vaig baixar a l’ascensor en silenci i intentant no mirar la càmera que hi havia instal·lada damunt les portes. Llavors vaig caure que, quan tot s’hagués acabat, analitzarien el vídeo que estava gravant. Era probable que el veiés en Sorrento en persona i també els seus superiors, o sigui que vaig mirar directament a la lent de la càmera, vaig somriure i em vaig gratar el pont del nas amb el dit del mig.


  L’ascensor va arribar a la planta baixa i les portes es van obrir. Em mig esperava trobar un exèrcit de guardes de seguretat esperant-me a fora i apuntant-me amb les armes a la cara, però només hi havia una munió de comandaments intermedis d’IOI que feien temps abans d’entrar a l’ascensor. Els vaig mirar inexpressivament un segon i vaig sortir de la cabina. Em sentia com si travessés la frontera d’un altre país.


  Un corrent constant d’oficinistes carregats de cafeïna es bellugava per la recepció i entrava i sortia dels ascensors i de les portes del carrer. Eren treballadors normals, no forçosos, i podien marxar a casa quan acabaven el torn. Fins i tot podien plegar, si volien. Em preguntava si a algun d’ells el molestava pensar que milers d’esclaus vivien i treballaven al mateix edifici, a tan sols unes plantes de distància.


  Vaig veure dos guardes de seguretat apostats prop del taulell de recepció i vaig fer una bona volta per esquivar-los, tot obrint-me camí entre la multitud que s’amuntegava a la planta, i vaig travessar l’immens vestíbul en direcció a la llarga filera de portes de vidre automàtiques que portaven a l’exterior, a la llibertat. Em vaig haver d’obligar a no córrer mentre m’esmunyia a cop d’empentes entre els treballadors que arribaven a l’empresa. «Nois, només sóc un tècnic de manteniment que se’n torna a casa després de passar una llarga nit reiniciant routers. Això és tot. Podeu estar ben segurs que no sóc un treballador forçós que es fuga amb un pla temerari amb deu zettabytes de dades robades a la butxaca. No, senyor».


  A mig camí de les portes, vaig sentir un soroll estrany i em vaig mirar els peus. Encara duia les sabates de plàstic d’un sol ús dels treballadors forçosos. Cada passa que feia, els peus em grinyolaven sobre el terra de marbre encerat, i el soroll contrastava amb el retruny que feia el calçat més apropiat per anar a la feina dels altres. Cada vegada que posava un peu a terra, semblava que cridés: «Ei! Mireu aquí! Un paio amb sabates de plàstic!».


  Malgrat tot, vaig continuar caminant. Ja gairebé havia arribat a les portes quan algú em va posar una mà a l’espatlla. Em vaig quedar garratibat.


  —Senyor? —va dir-me algú. Era una veu de dona.


  Vaig estar a punt de sortir corrent per la porta, però alguna cosa en el to de la dona em va fer contenir-me. Em vaig girar i vaig veure l’expressió preocupada d’una dona d’uns quaranta-cinc anys. Vestit de negocis negre. Maletí.


  —Senyor, li surt sang de l’orella —va advertir-me. Em va assenyalar l’orella i va fer una ganyota—. Li sagna un munt.


  Em vaig tocar el lòbul i em va quedar la mà vermella. En algun moment em devien haver caigut les tiretes que m’hi havia posat.


  Em vaig quedar glaçat un moment. No tenia gaire clar què havia de fer. Li volia donar alguna explicació, però no se’m va acudir res, o sigui que, simplement, vaig assentir, li vaig murmurar «Gràcies», vaig fer mitja volta i vaig sortir al carrer amb tota la calma que vaig poder aplegar.


  El vent gèlid del matí bufava amb tanta força que de poc que no em tomba. Quan vaig recuperar l’equilibri, vaig baixar a corre-cuita els graons de l’entrada i em vaig aturar un moment per llençar la turmellera a un receptacle d’escombraries. Vaig sentir com queia al fons amb un cop sec satisfactori.


  Ja al carrer, vaig enfilar cap al nord caminant molt de pressa. Cridava l’atenció perquè era l’única persona que no duia cap mena d’abric, i els peus se’m van adormir de seguida perquè tampoc no portava mitjons a sota les sabates de plàstic.


  Quan per fi vaig arribar a les instal·lacions càlides de Mailbox, un servei de lloguer d’apartats de correus situat a quatre illes de cases de la plaça IOI, em tremolava tot el cos. La setmana abans que em detinguessin havia llogat un apartat de correus a través d’Internet i havia fet que m’hi enviessin un dispositiu portàtil d’última generació per accedir a l’OASIS. Com que Mailbox estava totalment automatitzat, no vaig haver de tractar amb cap empleat, i tampoc no hi vaig trobar cap client. Vaig localitzar el meu apartat de correus, vaig marcar la clau d’accés i en vaig treure el dispositiu portàtil de l’OASIS. Vaig seure a terra i vaig estripar el paper del paquet allà mateix. Em vaig fregar les mans congelades fins que vaig recuperar la sensibilitat dels dits i, llavors, em vaig posar els guants i el visor i vaig fer servir el dispositiu per connectar-me a l’OASIS. Com que Gregarious Simulation Systems estava situada a menys d’un quilòmetre i mig de distància, vaig poder fer servir un dels seus punts d’accés sense fils de cortesia en comptes d’un dels nodes de la ciutat, propietat d’IOI.


  Mentre em connectava, em notava el cor desbocat. Feia vuit dies que no em connectava, tot un rècord personal. Mentre el meu avatar es materialitzava lentament a la coberta d’observació de la meva fortalesa, vaig abaixar la vista per mirar el meu cos virtual i el vaig admirar com si es tractés d’un dels meus vestits preferits que feia temps que no em posava. Immediatament, va aparèixer una finestra al visualitzador per informar-me que havia rebut missatges de l’Aech i en Shoto. Per a la meva sorpresa, fins i tot hi havia un missatge de l’Art3mis. Tots tres volien saber on era i què diantre m’havia passat.


  Vaig començar per respondre a l’Art3mis. Li vaig explicar que els sixers sabien qui era ella i on vivia i que la tenien sota vigilància constant. També la vaig avisar dels plans de segrestar-la a casa seva. Vaig obrir una còpia del seu dossier de la memòria USB i la vaig adjuntar al missatge com a prova. A continuació, li vaig suggerir amablement que marxés de casa de seguida i que toqués el dos cames ajudeu-me.


  «No t’aturis a fer la maleta», vaig escriure. «No t’acomiadis de ningú. Marxa ara mateix i vés a algun lloc segur. Vigila que no et segueixin, busca una connexió segura a Internet que no estigui controlada per IOI i torna’t a connectar. T’aniré a veure al Soterrani de l’Aech de seguida que pugui. No t’amoïnis, també tinc bones notícies».


  Al peu del missatge, vaig afegir una breu postdata: «PS: Crec que, a la vida real, ets encara més bonica».


  Vaig enviar missatges semblants a en Shoto i l’Aech (sense la postdata) i hi vaig adjuntar còpies dels dossiers que els havien fet els sixers. En acabat, vaig obrir la base de dades del Registre Civil dels Estats Units i vaig intentar connectar-m’hi. Em va alleujar enormement comprovar que les contrasenyes que havia comprat encara funcionaven i que podia accedir al perfil de ciutadà fals que havia creat amb el nom de Bryce Lynch. Ara contenia la foto d’identificació que m’havien fet durant el procés d’enregistrament, i les paraules fugitiu en cerca i captura apareixien superposades al meu rostre. IOI ja havia denunciat el senyor Lynch com a treballador forçós escapat.


  No vaig trigar gaire a esborrar completament la identitat d’en Bryce Lynch i copiar les meves empremtes i els patrons retinals al meu perfil de ciutadà original. Quan em vaig desconnectar de la base de dades uns minuts més tard, en Bryce Lynch ja no existia. Tornava a ser en Wade Watts.


  Vaig aturar un taxi automàtic a la porta de Mailbox, tot prenent la precaució de triar-ne un d’operat per una empresa local i no un SupraCab, empresa subsidiària d’IOI.


  Vaig pujar al cotxe i vaig aguantar la respiració mentre posava el polze a l’escàner que m’havia d’identificar. La pantalla va fer pampallugues en color verd. El sistema em va reconèixer com a Wade Watts, i no com a Bryce Lynch, treballador forçós fugitiu.


  —Bon dia, senyor Watts —va saludar-me el taxi automàtic—. On vol anar?


  Li vaig donar l’adreça d’una botiga de roba de High Street, prop del campus de l’OSU. Era un local anomenat Thr3ads, especialitzat en «roba de carrer urbana d’alta tecnologia». Vaig entrar corrent i em vaig comprar un parell de texans i un jersei. Les dues peces eren de «roba dicotòmica», cosa que volia dir que estaven adaptades per fer-les servir a l’OASIS. No tenien dispositius hàptics, però els pantalons i el jersei es podien connectar al dispositiu d’immersió portàtil i transmetre-li què feia amb el tors, els braços i les cames, de manera que em resultava més fàcil controlar l’avatar que no pas fent servir només els guants. També vaig comprar uns quants paquets de mitjons, roba interior, una jaqueta de pell sintètica, un parell de botes i una gorra de llana negra per abrigar-me la calba glaçada.


  Uns minuts després, sortia de la botiga amb la roba nova. El vent congelat em va tornar a embolcallar, però em vaig cordar la jaqueta i em vaig posar la gorra de llana. Molt millor. Vaig llençar l’uniforme de tècnic de manteniment i les sabates de plàstic a unes escombraries i vaig començar a caminar per High Street, tafanejant els aparadors. Mantenia el cap acotat per evitar el contacte visual amb la marea d’universitaris sorruts que desfilaven pel meu costat.


  Passades unes quantes illes de cases, em vaig ficar en una botiga de la franquícia Vend-All. A dins, hi havia tot de rengleres de màquines expenedores que venien tot el que un pogués imaginar. Una d’elles lluïa un cartell que deia dispensadora de defensa i oferia equipament per a la defensa personal: armadura corporal lleugera, repel·lents químics i una àmplia selecció de pistoles. Vaig tocar la pantalla que hi havia instal·lada a la part del davant de la màquina i vaig recórrer el catàleg. Després de rumiar-ho un moment, vaig comprar una armilla antibales, una pistola Glock 47C i tres carregadors de munició. També vaig comprar un pot petit d’esprai de pebre i ho vaig pagar tot col·locant el palmell dret damunt d’un escàner. El dispositiu va comprovar la meva identitat i els meus antecedents.


  
    NOM: WADE WATTS


    ORDRES DE CERCA I CAPTURA: CAP


    RÀTING DE CRÈDIT: EXCEL·LENT


    RESTRICCIONS DE COMPRA: CAP


    TRANSACCIÓ APROVADA!


    GRÀCIES PER LA SEVA COMPRA!

  


  Les compres van caure a la safata d’acer que tenia prop dels genolls amb un fort cop metàl·lic. Em vaig guardar l’esprai a la butxaca i em vaig posar l’armilla antibales a sota el jersei nou. En acabat, vaig treure la Glock de l’embalatge de plàstic transparent en què venia. Era la primera vegada que tenia una pistola de debò a les mans, però em resultava familiar perquè havia disparat milers d’armes de foc virtuals a l’interior de l’OASIS. Vaig prémer un botonet del canó i la pistola va emetre un to. Vaig subjectar l’empunyadura de la pistola amb fermesa durant uns segons, primer amb la mà dreta i després amb l’esquerra. L’arma va emetre un altre to per fer-me saber que havia acabat d’escanejar les marques de la meva mà. A partir d’aquell moment, era l’única persona que podia disparar-la. La pistola duia un temporitzador de sèrie que evitava que la pogués disparar en les dotze hores següents (el «període de refredament»), però, tot i així, em sentia millor portant-la a sobre.


  Vaig anar a un locutori d’OASIS situat a unes quantes illes de distància, un franquiciat d’una cadena anomenada Plug. Al sòrdid cartell retroil·luminat de l’entrada, un cable de fibra òptica antropomòrfic prometia: «Accés a l’OASIS a tota velocitat! Lloguer d’equipament barat! Ports de connexió privats! Obert 24 · 7 · 365!». Havia vist un munt de bàners que anunciaven la cadena Plug a la xarxa. Tenien reputació de ser cars i de tenir un maquinari obsolet, però les seves connexions eren ràpides, fiables i sense retard de sincronització. Per a mi, el millor que tenien al seu favor era que eren una de les poques cadenes de locutoris d’OASIS que no pertanyien a IOI o a alguna de les seves filials.


  El detector de moviment va fer un xiulet quan vaig travessar la porta principal. A la meva dreta, hi havia una sala d’espera que, en aquell moment, era buida. La moqueta estava tacada i desgastada, i tot el local feia pudor de desinfectant industrial. Un dependent inexpressiu va aixecar la vista i em va mirar des de darrere una barrera de plexiglàs a prova de bales. Tenia poc més de vint anys i duia una cresta i un munt de pírcings a la cara. Portava un visor bifocal que li permetia veure alhora una imatge semitransparent de l’OASIS i el seu entorn al món real. Quan em va dirigir la paraula, vaig observar que s’havia esmolat totes les dents per fer-les punxegudes.


  —Benvingut al Plug —va dir en un to pla i monòton—. Tenim uns quants ports lliures, o sigui que no s’haurà d’esperar. Aquí té la informació sobre els preus de les ofertes. —Va assenyalar la pantalla que hi havia instal·lada al taulell, just al meu davant i, tot seguit, se li va perdre la mirada i va tornar a dirigir l’atenció al món de l’interior del seu visor.


  Vaig considerar les diferents possibilitats. Hi havia una dotzena de dispositius d’immersió disponibles de diferents qualitats i preus. Econòmic, Estàndard, Deluxe. Hi havia especificacions detallades de cada opció. Es podia llogar per minuts o pagar una tarifa plana. El preu del lloguer incloïa un visor i un parell de guants hàptics, però si volies un vestit hàptic te’l cobraven a banda. El contracte de lloguer anava acompanyat d’una muntanya de lletra petita sobre els càrrecs addicionals que havies de pagar si danyaves l’equipament, i un munt de clàusules en llenguatge d’advocats que estipulaven que Plug no es feia responsable de res del que fessis, per cap circumstància, sobretot si era il·legal.


  —M’agradaria llogar un dels dispositius de luxe durant dotze hores —vaig dir.


  El dependent es va aixecar el visor.


  —És conscient que m’ha de pagar per avançat?


  Vaig assentir.


  —També vull llogar una connexió de banda ampla. He de pujar una gran quantitat de dades al meu compte.


  —Pujar informació es cobra a part. Quantes dades ha de pujar?


  —Deu zettabytes.


  —Redéu —va xiuxiuejar—. Què vol pujar? La Biblioteca del Congrés?


  No vaig contestar la pregunta.


  —També vull el paquet d’actualització Mondo —vaig afegir.


  —I tant —va replicar el dependent, en to cautelós—. Tot plegat suma onze mil dels grossos. Posi el polze a la pantalla i li prepararé el que ha demanat.


  Em va semblar que se sorprenia força en veure que m’acceptaven la transacció. En acabat, va arronsar les espatlles i em va donar una clau electrònica, un visor i uns guants.


  —Cabina catorze. L’última porta de la dreta. El lavabo és al final del passadís. Si deixa qualsevol mena de residu a la cabina, no li tornarem el dipòsit. Vòmits, orina, semen i coses així. A més a més, em toca netejar a mi, o sigui que faci’m un favor i controli’s, entesos?


  —Cap problema.


  —Passi-s’ho bé.


  —Gràcies.


  La cabina catorze era una sala insonoritzada de deu per deu amb un dispositiu hàptic antiquat al centre. Vaig tancar la porta amb clau i em vaig enfilar al dispositiu. El vinil del seient hàptic estava atrotinat i ple d’esquerdes. Vaig introduir la memòria USB a una obertura de la part del davant de la consola de l’OASIS i vaig somriure en sentir que s’encaixava al seu lloc.


  —Max? —vaig preguntar a l’aire buit del meu voltant un cop em vaig haver tornat a connectar.


  Amb això, vaig despertar la còpia de seguretat d’en Max que tenia guardada al meu compte de l’OASIS. El seu rostre somrient va aparèixer a tots els monitors del centre de comandament.


  —E-e-ei, compadre! —va tartamudejar—. C-c-com anem?


  —Les coses no podrien anar millor, amic meu. I ara, posa’t les piles. Tenim un munt de feina per fer.


  Vaig obrir el gestor del meu compte a l’OASIS i vaig començar a pujar les dades de la memòria USB. Pagava a GSS una quota mensual per disposar d’un espai d’emmagatzematge de dades il·limitat i estava a punt de posar-lo a prova. Fins i tot amb la connexió de fibra òptica de banda ampla del Plug, el temps estimat de pujada per a deu zettabytes de dades era de més de tres hores. Vaig reordenar la seqüència de pujada d’arxius perquè es transferissin primer els que m’havien de fer falta de seguida. Tan bon punt hagués pujat les dades al meu compte de l’OASIS, hi tindria accés directe i les podria transferir instantàniament a altres usuaris.


  La primera cosa que vaig fer va ser enviar un correu electrònic a tots els grans canals de notícies amb una narració detallada de com havia intentat matar-me la gent d’IOI, com havien matat en Daito i com planejaven matar l’Art3mis i en Shoto. Vaig adjuntar al missatge un dels clips de vídeo que havia recuperat de la base de dades dels sixers: les imatges de l’execució d’en Daito. També vaig adjuntar una còpia de la nota que en Sorrento havia enviat a la junta directiva d’IOI proposant-los el segrest de l’Art3mis i en Shoto. Finalment, vaig afegir la gravació de la meva sessió de xatlink amb en Sorrento, però vaig censurar la part en què deia el meu nom real i vaig fer que la imatge de la meva fotografia acadèmica quedés borrosa. Encara no estava preparat per desvelar la meva identitat real al món. Tenia pensat publicar el vídeo sense editar més tard, quan hagués executat la resta del pla. Llavors, ja no tindria cap importància.


  Vaig passar uns quinze minuts redactant un últim missatge que vaig dirigir a tots els usuaris de l’OASIS. Quan vaig quedar satisfet amb el missatge, el vaig desar a la carpeta d’esborranys i em vaig connectar al Soterrani de l’Aech.


  Quan el meu avatar es va materialitzar a la sala de xat, vaig veure que l’Aech, l’Art3mis i en Shoto ja m’hi esperaven.
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  —Z! —va cridar l’Aech mentre apareixia el meu avatar—. Què diantre ha passat, nano? On t’havies ficat? Fa més d’una setmana que intento parlar amb tu.


  —Jo també —va afegir en Shoto—. On eres? I com has aconseguit els arxius de la base de dades dels sixers?


  —És una llarga història —vaig advertir-los—. Però comencem pel més important. Heu marxat de casa? —vaig preguntar dirigint-me a en Shoto i l’Art3mis.


  Tots dos van assentir.


  —I us heu connectat des d’un lloc segur?


  —Sí —va respondre en Shoto—. Ara mateix sóc en una cafeteria manga.


  —I jo a l’aeroport de Vancouver —va dir l’Art3mis. Feia mesos que no li sentia la veu—. Estic connectada des d’una cabina pública d’OASIS atapeïda de gèrmens. Espero que la informació sobre els sixers que ens has enviat sigui autèntica, perquè he fugit de casa amb la roba que duia posada i prou.


  —És autèntica —vaig confirmar—, confia en mi.


  —Com en pots estar tan segur? —va demanar en Shoto.


  —Perquè vaig entrar personalment a la base de dades dels sixers i me la vaig descarregar.


  Tots em van mirar fixament en silenci. L’Aech va arquejar una cella.


  —I com t’ho vas manegar per fer-ho, Z?


  —Vaig adoptar una identitat falsa i em vaig infiltrar a la seu central d’IOI fent-me passar per un treballador forçós. Hi he passat els últims vuit dies. Me n’acabo d’escapar.


  —Collons! —va mussitar en Shoto—. De debò?


  Vaig assentir.


  —Nano, tens els ous d’adamàntium massís —va dir—. El meu respecte.


  —Gràcies… crec.


  —Suposem per un moment que no te’n fots de nosaltres —va intervenir l’Art3mis—. Com s’ho fa un trist treballador forçós per aconseguir accedir als dossiers i els missatges secrets de l’empresa?


  Em vaig girar cap a ella.


  —Els treballadors forçosos tenen un accés limitat a la xarxa interna a través del sistema d’entreteniment que hi ha dins del seu habitacle, però hi entren des de darrere el tallafocs de la companyia, de manera que, des d’allà, vaig poder aprofitar una sèrie de portes de les parts posteriors i forats de seguretat del sistema que van deixar els programadors originals per obrir-me pas per la xarxa i piratejar la base de dades privada dels sixers directament.


  En Shoto em va mirar, astorat.


  —Això has fet? Tot sol?


  —Correcte, senyor meu.


  —És un miracle que no t’hagin enxampat i t’hagin pelat —va dir l’Art3mis—. Per què has hagut de córrer un risc tan idiota?


  —A tu què et sembla? Per intentar trobar la manera de travessar el seu escut i arribar a la Tercera Porta. —Vaig arronsar les espatlles—. Va ser l’únic pla que se’m va acudir amb tan poc temps per pensar-m’ho.


  —Z —va dir l’Aech amb un somriure—, ets un fill de puta ben grillat. —Se’m va acostar i vam picar de mans—. Però per això t’estimo tant, home!


  L’Art3mis em va arrufar les celles.


  —I és clar, quan vas veure que tenien arxius secrets sobre nosaltres, no vas poder resistir la temptació de mirar-los, oi?


  —Els havia de mirar! —vaig exclamar—. Havia de comprovar què sabien de cadascun de nosaltres! Tu hauries fet el mateix.


  Em va aixecar un dit.


  —No, de cap manera. Jo respecto la intimitat de la gent!


  —Art3mis, calma’t! —va intervenir l’Aech—. Segurament t’ha salvat la vida, saps?


  L’Art3mis va reflexionar un moment.


  —D’acord —va cedir—. Deixem-ho córrer.


  En realitat, estava convençut que continuava emprenyada, però, com que no sabia què dir, vaig continuar relatant la història.


  —Us estic enviant una còpia de tota la informació sobre els sixers que vaig poder recuperar. N’hi ha deu zettabytes. Ja l’hauríeu d’haver rebut. —Vaig esperar un moment que comprovessin les seves safates d’entrada—. Tenen una base de dades increïblement extensa sobre en Halliday. Allà, hi ha tota la seva vida. Han recopilat entrevistes amb tothom que va conèixer. Caldrien mesos per llegir-ho tot.


  Els vaig donar uns minuts més perquè donessin una ullada ràpida a les dades.


  —Caram! —va exclamar en Shoto—. Això és impressionant. —Em va mirar—. Com diantre has pogut fugir d’IOI amb tot això?


  —Sent extremament discret.


  —L’Aech té raó —va dir l’Art3mis, movent el cap—. Queda ben clar que estàs malament del cap. —Va titubejar un segon i, llavors, va afegir—: Gràcies per avisar-me, Z. Te’n dec una.


  Vaig obrir la boca per dir «De res», però no em va sortir ni una sola paraula.


  —Sí —va afegir-se en Shoto—, i jo també t’ho agraeixo.


  —No ha estat res, nois —vaig aconseguir dir, finalment.


  —I doncs? —va fer l’Aech—. Dóna’ns les males notícies d’una vegada. Els sixers estan gaire a prop de superar la Tercera Porta?


  —Escolta’m bé —vaig dir amb un somriure—. No tenen la més petita idea de com obrir-la.


  L’Art3mis i en Shoto em van mirar, incrèduls. L’Aech va fer un somriure ben ampli i llavors es va posar a donar cops de cap i a moure els palmells a l’aire, com si ballés un tema electrònic inaudible.


  —Oh, sí! Oh, sí! —va cantar.


  —Ho dius de broma, oi? —va preguntar en Shoto.


  Vaig fer que no.


  —No fas broma? —va insistir l’Art3mis—. Com és possible? En Sorrento té la Clau de Cristall i sap on és la porta. Només ha d’obrir el coi de pany i entrar-hi, o no?


  —Això és el que passava amb les dues primeres portes —vaig contestar—, però la Tercera Porta és diferent. —Vaig obrir una finestra gran de vídeo al meu davant—. Mireu això. És de l’arxiu de vídeo dels sixers. És una gravació del seu primer intent d’obrir la porta.


  Vaig prémer el botó del Play. El clip de vídeo començava amb una imatge de l’avatar d’en Sorrento dret davant l’entrada del Castell Anorak. Les portes principals del castell, impenetrables durant tants anys, es van obrir com les portes automàtiques del supermercat quan en Sorrento s’hi va acostar.


  —L’entrada del castell s’obre per deixar entrar tots els avatars que tenen una còpia de la Clau de Cristall —vaig explicar—. Si l’avatar no disposa d’una còpia de la clau, no pot passar el llindar per entrar al castell, encara que les portes estiguin obertes.


  Vam veure plegats com en Sorrento franquejava l’entrada i passava al gran vestíbul folrat d’or que hi havia al darrere. L’avatar d’en Sorrento travessava la sala sobre el terra polit i s’acostava a la gran porta de vidre de la paret nord. Al centre de la porta, hi havia un pany i, just al damunt, tres paraules gravades a la superfície brillant i prismàtica del vidre: caritat, esperança, fe.


  En Sorrento s’hi atansava amb la còpia de la Clau de Cristall a la mà, la ficava al forat del pany i la feia girar, però no passava res.


  En Sorrento mirava les tres paraules escrites a la porta.


  —Caritat, esperança, fe —deia, llegint en veu alta, però tampoc no passava res.


  Aleshores, treia la clau, tornava a recitar les tres paraules, tornava a ficar la clau al pany i la feia girar. Res.


  Vaig observar l’Aech, l’Art3mis i en Shoto, absorts en el vídeo. L’emoció i la curiositat que sentien s’havien transformat en concentració, mentre intentaven resoldre l’endevinalla que se’ls presentava. Vaig aturar el vídeo.


  —Sempre que en Sorrento està connectat, té un equip d’assessors i d’investigadors que vigilen tots els seus moviments —vaig explicar—. En algunes gravacions se senten les seves veus, que li fan suggeriments i li donen consells a través de l’intercomunicador. De moment, no l’han ajudat gaire. Mireu…


  Al vídeo, en Sorrento tornava a intentar obrir la porta. Ho feia tot exactament com abans, però aquesta vegada, quan introduïa la Clau de Cristall, la feia girar cap a l’esquerra, en comptes de cap a la dreta.


  —Han provat fins a l’última ximpleria que se us pugui acudir —vaig explicar—. En Sorrento recita les paraules de la porta en llatí. I en èlfic. I en klingon. Després proven de recitar la Primera Carta als Corintis 13,13, un versicle de la Bíblia que conté les paraules caritat, esperança i fe. Pel que sembla, Caritat, Esperança i Fe també són el nom de tres santes màrtirs catòliques. Els sixers han passat els últims dies intentant trobar el sentit a aquest detall.


  —Idiotes —va dir l’Aech—. En Halliday era ateu.


  —Es comencen a desesperar —vaig afegir—. En Sorrento ho ha provat tot tret de fer una genuflexió, ballar una estoneta i ficar el dit petit al pany.


  —Segurament, serà el següent intent de la llista —va burlar-se en Shoto, somrient.


  —Caritat, esperança, fe —va recitar l’Art3mis lentament, i em va mirar—. On ho he sentit abans?


  —És veritat —va dir l’Aech—. Aquestes paraules em sonen d’alguna cosa.


  —A mi també em va costar una mica ubicar-les —vaig admetre.


  Tots em van mirar expectants.


  —Digueu-les a la inversa —vaig aconsellar-los—. O millor encara, canteu-les a la inversa.


  L’Art3mis va mig aclucar els ulls.


  —Fe, esperança, caritat —va dir. Va repetir les paraules unes quantes vegades i cada vegada li sonaven més. Llavors va cantar—: Fe, esperança i caritat…


  L’Aech va cantar el vers següent:


  —El cor, el cervell i el cos…


  —Sumen tres… el número màgic! —va acabar en Shoto, triomfant.


  —Schoolhouse Rock! —van cridar tots tres a l’uníson.


  —Ho veieu? —vaig fer—. Sabia que ho agafaríeu. Sou molt llestos.


  —«Three is a Magic Number», música i lletra d’en Bob Dorough —va recitar l’Art3mis, com si llegís la informació en una enciclopèdia mental—. Composta l’any 1973.


  La vaig mirar somrient.


  —Tinc una teoria. Crec que podria ser la manera que té en Halliday de revelar-nos la quantitat de claus que calen per obrir la Tercera Porta.


  L’Art3mis va somriure i va cantar:


  —En calen tres.


  —Ni més, ni menys —va continuar en Shoto.


  —No t’hi escarrassis —va afegir l’Aech.


  —Tres és el número màgic —vaig acabar. Vaig treure la meva còpia de la Clau de Cristall i la vaig sostenir al meu davant. Els altres van fer el mateix—. Tenim quatre còpies de la clau. Si almenys tres de nosaltres aconseguim arribar a la porta, la podrem obrir.


  —I llavors què? —va preguntar l’Aech—. Podem entrar tots a la vegada?


  —I si un cop l’hàgim oberta només hi pot entrar un? —va preguntar l’Art3mis.


  —Dubto que en Halliday ho hagi fet d’aquesta manera —vaig opinar.


  —Qui sap què devia estar pensant aquell malparit sonat —va dir l’Art3mis—. Ha estat jugant amb nosaltres a cada passa del camí, i ara hi torna. Si no, per què exigeix tres còpies de la Clau de Cristall per obrir l’última porta?


  —Potser ens volia obligar a treballar en equip —vaig proposar.


  —O potser només volia que el concurs s’acabés amb un últim acte solemne i espectacular —va suggerir l’Aech—. Penseu-hi un moment. Si tres avatars entren a la Tercera Porta a la vegada, el concurs es converteix en una cursa per veure qui aconsegueix passar la porta i arribar a l’Ou primer.


  —En Halliday era un malparit sonat i sàdic —va murmurar l’Art3mis.


  —Sí —va coincidir l’Aech, assentint—. En això tens raó.


  —Mireu-vos-ho d’una altra manera —va intervenir en Shoto—. Si en Halliday no hagués establert que calien tres claus per obrir la Tercera Porta… potser els sixers ja haurien trobat l’Ou.


  —Però els sixers tenen un munt d’avatars amb còpies de la Clau de Cristall —va recordar-li l’Aech—. Si fossin prou llestos per esbrinar com ho han de fer, podrien obrir la porta ara mateix.


  —Aficionats —va dir l’Art3mis—. Si no se saben de memòria la lletra de totes les cançons de Schoolhouse Rock! és culpa seva. Com han arribat tan lluny aquesta colla de babaus?


  —Fent trampes, recordes? —vaig contestar.


  —Ah, sí, sempre me n’oblido.


  Em va somriure i vaig notar que les cames em feien figa.


  —Que els sixers encara no hagin obert la porta no vol dir que no acabin descobrint com fer-ho tard o d’hora —va observar en Shoto.


  Vaig assentir.


  —En Shoto té raó. Tard o d’hora, establiran la relació amb Schoolhouse Rock! No podem perdre més temps.


  —Molt bé, i què esperem? —va preguntar en Shoto, tot emocionat—. Sabem on és la porta i com obrir-la! Som-hi! Que guanyi el millor gunter!


  —Oblides un detall, Shoto-san —va dir l’Aech—. En Parzival encara no ens ha dit com ens ho farem per passar l’escut, obrir-nos pas lluitant entre l’exèrcit dels sixers i entrar al castell. —Em va mirar—. Perquè tens un pla per fer-ho, oi, Z?


  —Evidentment —vaig confirmar—. Ara us ho anava a explicar. —Vaig traçar un arc a l’aire amb la mà dreta i va aparèixer al meu davant un holograma tridimensional del Castell Anorak. L’esfera blava transparent generada per l’Orbe d’Osuvox l’envoltava tant per sobre com per sota terra. Vaig assenyalar-lo—. L’escut caurà tot sol el migdia de dilluns, d’aquí a trenta-sis hores, aproximadament. Llavors, entrarem per la porta principal del castell.


  —L’escut caurà? Tot sol? —va repetir l’Art3mis—. Els clans fa dues setmanes que llancen armes atòmiques contra l’esfera i no li han fet ni una esgarrapada. Què et fa pensar que «caurà tot sol»?


  —Ja me n’he ocupat —vaig respondre—. Haureu de confiar en mi.


  —Jo confio en tu, Z —va dir l’Aech—, però encara que caigui l’escut, si volem arribar al castell haurem de lluitar contra l’exèrcit més poderós de tot l’OASIS. —Va assenyalar l’holograma, que marcava la posició de les tropes dels sixers al voltant del castell, just a l’interior de l’esfera—. Què me’n dius d’aquests ximples? I dels tancs? I de les naus de combat?


  —Òbviament, necessitarem una mica d’ajut —vaig admetre.


  —Necessitarem un munt d’ajut —va corregir-me l’Art3mis.


  —I qui convencerem exactament perquè ens ajudi en una guerra contra tot l’exèrcit sixer? —va preguntar l’Aech.


  —Tothom —vaig replicar—. Fins a l’últim gunter en actiu. —Vaig obrir una altra finestra per ensenyar-los el breu correu electrònic que havia redactat just abans de connectar-me al Soterrani—. Aquesta nit enviaré aquest missatge a tots els usuaris de l’OASIS.


  
    Companys gunters,


    És un dia negre per a nosaltres. Després d’anys de mentides, explotació i bretolades, els sixers han aconseguit per fi obrir-se camí fins a la Tercera Porta a cop de talonari i trampes.


    Com ja sabeu, IOI ha fortificat el Castell Anorak en un intent d’evitar que ningú altre arribi a l’Ou. També hem descobert que fan servir mètodes il·legals per desvelar les identitats dels gunters que consideren una amenaça, amb la intenció de segrestar-los i assassinar-los.


    Si els gunters d’arreu del món no s’uneixen per aturar els sixers, arribaran a l’Ou i guanyaran el concurs. I llavors, l’OASIS caurà sota el govern imperialista d’IOI.


    Ha arribat la nostra hora. El nostre atac contra l’exèrcit sixer començarà demà al migdia, HSO.


    Uniu-vos a nosaltres!


    Sincerament,


    Aech, Art3mis, Parzival i Shoto

  


  —Bretolades? —va fer l’Art3mis quan va acabar de llegir—. Que l’has escrit amb un diccionari?


  —Intentava fer que sonés grandiloqüent, saps? —vaig explicar—. Que semblés oficial.


  —A mi m’està bé, Z —va dir l’Aech—. Fa bullir la sang.


  —Gràcies, Aech.


  —Això és tot? Aquest és el teu pla? —va preguntar l’Art3mis—. Enviar spam a tot l’OASIS demanant ajut?


  —Més o menys, sí. Aquest és el pla.


  —I de debò et penses que tothom vindrà a ajudar-nos a lluitar contra els sixers? —va insistir—. Perquè sí i prou?


  —Sí —vaig contestar—. Ho crec de debò.


  L’Aech va assentir.


  —Té raó. Ningú no vol que els sixers guanyin el concurs. I estic convençut que ningú no vol que IOI agafi el control de l’OASIS. La gent participarà en qualsevol opció que se’ls presenti d’ajudar a fer caure els sixers. A més a més, quin gunter deixarà passar l’oportunitat de combatre en una batalla tan èpica i històrica?


  —Però els clans no es pensaran que només els intentem manipular per arribar nosaltres a la porta? —va preguntar en Shoto.


  —És clar —vaig admetre—, però la majoria ja s’han rendit. Tothom sap que la Cacera està a punt d’acabar-se. No us sembla que la majoria de gent s’estima més que un de nosaltres guanyi el concurs que no pas que guanyin en Sorrento i els sixers?


  L’Art3mis s’ho va rumiar un moment.


  —Tens raó. El correu podria funcionar.


  L’Aech em va donar un cop afectuós a l’esquena.


  —Z, ets un geni retorçat i sublim! Quan enviïs el missatge, els mitjans es tornaran bojos! La notícia correrà com la pólvora. Demà a aquesta hora, fins i tot l’últim avatar de l’OASIS anirà cap a Chthonia.


  —Esperem-ho —vaig desitjar.


  —Podeu estar segurs que hi aniran —va confirmar l’Art3mis—, ¿però quants d’ells lluitaran de veritat un cop vegin contra què han de combatre? Probablement, la majoria plantaran les cadires de jardí i es miraran amb crispetes com ens apallissen.


  —És una possibilitat, és clar —vaig acceptar—, però estic segur que els clans ens ajudaran. No hi tenen res a perdre. A més a més, no cal que derrotem tot l’exèrcit sixer. Només hem d’obrir un forat a les línies, entrar al castell i arribar a la porta.


  —Hi hem d’arribar tres —va recordar-nos l’Aech—. Si només dos de nosaltres aconsegueixen entrar-hi, estem fotuts.


  —Correcte —vaig coincidir—. Ens haurem d’esforçar molt perquè no ens matin.


  L’Art3mis i l’Aech van fer rialletes nervioses. En Shoto va moure el cap.


  —Encara que aconseguim obrir la porta, encara haurem de plantar cara al que hi trobem —va apuntar—. Hauria de ser més difícil que les dues primeres.


  —Ja ens amoïnarem per la porta quan hi hàgim arribat —vaig dir.


  —D’acord —va acceptar en Shoto—. Fem-ho així.


  —Ho secundo —va dir l’Aech.


  —Llavors, vosaltres dos esteu decidits a tirar-ho endavant? —va preguntar l’Art3mis.


  —Tens una idea millor, germaneta? —va replicar l’Aech.


  L’Art3mis va arronsar les espatlles.


  —No. La veritat és que no.


  —Molt bé, doncs —va fer l’Aech—. Ja està decidit.


  Vaig tancar el correu electrònic.


  —Us enviaré una còpia del missatge a cadascú. Comenceu a enviar-lo aquesta nit a tots els vostres contactes. Pengeu-lo a tots els vostres blogs. Retransmeteu-lo pels vostres CPO. Tenim trenta-sis hores per fer córrer la notícia. N’hauríem de tenir prou perquè tothom es prepari i es dirigeixi a Chthonia.


  —Quan els sixers ho sàpiguen, començaran a preparar-se per a l’atac —va advertir l’Art3mis—. No es contindran gens.


  —Potser només es faran un tip de riure —vaig opinar—. Ells es pensen que el seu escut és impenetrable.


  —És que ho és —va replicar l’Art3mis—. Espero que tinguis raó en això que el podràs fer caure.


  —No t’amoïnis.


  —I per què hauria d’estar amoïnada? —va etzibar-me l’Art3mis—. Potser te n’has oblidat, però no tinc sostre i ara mateix fujo per salvar la vida! Estic connectada des d’un terminal públic d’un aeroport, pagant la connexió per minuts. No puc lluitar en una guerra des d’aquí, i encara menys intentar passar la Tercera Porta. I no tinc on anar.


  En Shoto va assentir.


  —Jo tampoc no em puc quedar on sóc. M’he connectat des d’una cabina llogada d’un cafè manga d’Osaka. No tinc gaire intimitat i no crec que sigui gaire segur quedar-me aquí si els agents dels sixers em busquen.


  L’Art3mis em va mirar.


  —Alguna idea?


  —Nois, em sap greu dir-vos-ho, però jo tampoc no tinc casa i estic connectat des d’un terminal públic com vosaltres —vaig contestar—. Fa més d’un any que m’amago dels sixers, us en recordeu?


  —Jo tinc una autocaravana —va dir l’Aech—. Us acolliria amb molt de gust, però serà difícil que pugui arribar a Columbus, Vancouver i el Japó en les properes trenta-sis hores.


  —Em penso que us puc ajudar —va dir una veu greu.


  Tots ens vam sobresaltar i vam fer mitja volta just a temps per veure aparèixer just darrere nostre un avatar alt, masculí i amb els cabells blancs. Era el Gran i Poderós Og. L’avatar de l’Ogden Morrow. No es va materialitzar lentament, com solia fer-ho qualsevol avatar quan es connectava a una sala de xat. Senzillament, es va materialitzar de cop, com si hagués estat allà tota l’estona i acabés de decidir fer-se visible.


  —Heu estat mai a Oregon? —va preguntar—. És molt bonic en aquesta època de l’any.


  0033


  Tots vam mirar fixament l’Ogden Morrow immersos en un silenci incrèdul.


  —Com ha entrat? —va preguntar l’Aech, quan va aconseguir recollir la boca de terra—. Això és una sala de xat privada.


  —Sí, ja ho sé —va admetre en Morrow, que semblava una mica avergonyit—. Em temo que fa una temporada que us espio a tots quatre. Espero que accepteu les meves sinceres disculpes per envair la vostra intimitat. Us prometo que ho he fet tot amb les millors intencions.


  —Senyor, amb tots els respectes, no ha contestat la pregunta —va dir l’Art3mis—. Com s’ho ha fet per entrar a la sala de xat sense invitació i sense que sabéssim que hi era?


  —Perdoneu-me —va disculpar-se—. Entenc que us preocupi, però no us heu d’amoïnar. El meu avatar té molts poders únics, inclòs el d’entrar en sales de xat privades sense permís. —Mentre parlava, en Morrow es va acostar a una de les prestatgeries de l’Aech i va tafanejar alguns suplements de jocs de rol—. Abans de posar en marxa l’OASIS, quan en Jim i jo vam crear els nostres avatars, ens vam atorgar accessos de superusuari a la totalitat de la simulació. A més a més de ser immortals i invencibles, els nostres avatars podien anar pràcticament a qualsevol lloc i fer gairebé qualsevol cosa. Ara que l’Anorak ja no hi és, el meu avatar és l’únic que té aquests poders. —Es va girar i ens va mirar a tots quatre—. Ningú altre no us pot espiar. Ni tan sols els sixers. Els protocols d’encriptació de les sales de xat de l’OASIS són a prova de bomba, us ho asseguro. —Va fer una rialleta—. Malgrat la meva presència.


  —Ell va ser el que va tirar la pila de còmics! —vaig exclamar, dirigint-me a l’Aech—. El dia de la primera reunió, te’n recordes? Ja et vaig dir que no era un error de programació.


  L’Og va assentir i va encongir les espatlles amb una expressió de culpabilitat.


  —Culpa meva. De vegades sóc força maldestre.


  Es va fer un altre breu silenci fins que, per fi, vaig aplegar prou coratge per dirigir-me directament a en Morrow.


  —Senyor Morrow… —vaig començar.


  En Morrow va alçar una mà.


  —Digueu-me Og, sisplau.


  —D’acord —vaig acceptar amb una rialleta nerviosa. Malgrat les circumstàncies, em sentia totalment aclaparat. No em podia creure que estigués parlant amb l’Ogden Morrow de debò—. Og, li faria res dir-nos per què ens ha estat espiant?


  —Perquè us vull ajudar —va contestar—. I pel que he sentit fa un moment, crec que us anirà bé el meu ajut. —Els quatre ens vam mirar, nerviosos, i suposo que l’Og devia detectar el nostre escepticisme—. No m’interpreteu malament —va continuar—. No us penso donar cap pista ni cap informació que us ajudi a trobar l’Ou. Així no tindria gràcia, no us sembla? —Se’ns va acostar i el to se li va tornar seriós—. Just abans que en Jim morís, li vaig prometre que, en la seva absència, faria tot el que pogués per protegir l’esperit i la integritat d’aquest concurs. Per això sóc aquí.


  —Però, senyor… Og —vaig corregir-me—. A la seva autobiografia va escriure que, quan en James Halliday va morir, feia deu anys que no es parlaven.


  En Morrow em va fer un somriure divertit.


  —Va, home, no em diràs que et creus tot el que llegeixes. —Va riure—. De fet, si fa no fa, era veritat. Durant l’última dècada de la seva vida, no hi vaig parlar, però sí poques setmanes abans que morís. —Va fer una pausa, com si invoqués el record—. En aquella època, ni tan sols no sabia que en Jim estava malalt. Em va trucar per sorpresa i ens vam trobar en una sala de xat privada com aquesta. Llavors em va parlar de la seva malaltia, del concurs i del que tenia pensat. L’amoïnava que hagués pogut quedar algun error de programació a les portes. O que, quan ell faltés, es presentés algun problema que impedís que el concurs avancés com ell ho havia previst.


  —Vol dir un problema com els sixers?


  —Exacte —va confirmar l’Og—. Com els sixers. Per això en Jim em va demanar que vigilés el concurs i que hi intervingués si era necessari. —Es va gratar la barba—. Francament, en el fons no volia acceptar aquesta responsabilitat, però, com que era l’últim desig del meu vell amic, hi vaig accedir. Durant els últims sis anys, he estat vigilant des de les ombres i, tot i que els sixers han fet tots els possibles per aturar-vos, heu aconseguit perseverar. Després de sentir-vos descriure les vostres circumstàncies actuals, crec que ha arribat el moment d’intervenir per mantenir la integritat del joc d’en Jim.


  L’Art3mis, en Shoto, l’Aech i jo vam intercanviar mirades de sorpresa, com si volguéssim assegurar-nos mútuament que tot allò estava passant de veritat.


  —Us vull oferir a tots quatre un santuari a casa meva, a Oregon —va explicar l’Og—. Així podreu executar el vostre pla i completar la missió des d’un lloc segur, sense haver-vos de preocupar per si els agents dels sixers us troben i us enfonsen la porta d’una puntada de peu. Us puc proporcionar un dispositiu d’immersió d’última generació, una connexió de fibra òptica a l’OASIS i qualsevol altra cosa que pugueu necessitar.


  Un altre silenci aclaparat.


  —Gràcies, senyor! —vaig esclatar per fi, i vaig haver de contenir les ganes de posar-me de genolls i fer-li reverències.


  —És el mínim que puc fer.


  —És una oferta increïblement generosa, senyor Morrow —va dir en Shoto—, però jo visc al Japó.


  —Ja ho sé, Shoto —va replicar l’Og—. Ja t’he contractat un jet privat. T’espera a l’aeroport d’Osaka. Si m’envies la teva ubicació actual, et faré arribar una limusina que et portarà a la pista d’enlairament.


  En Shoto va quedar mut un segon i després va fer una marcada reverència.


  —Arigato, Morrow-san.


  —No es mereixen, nano. —Es va girar cap a l’Art3mis—. Joveneta, tinc entès que ets a l’aeroport de Vancouver, oi? També t’he organitzat el viatge. Ara mateix t’espera un conductor a la zona de recollida d’equipatges amb un cartell que porta escrit el nom Benatar. Et portarà a l’avió que t’he contractat.


  Per un moment, em va semblar que l’Art3mis també li anava a fer una reverència, però, en canvi, va córrer cap a l’Og i li va fer una abraçada ben forta.


  —Gràcies, Og —va dir—. Gràcies, gràcies, gràcies!


  —No es mereixen, reina —va contestar l’Og amb un somriure vergonyós. Quan l’Art3mis el va deixar anar, ens va mirar a l’Aech i a mi—. Aech, si no ho he entès malament, tens un vehicle i ets a prop de Pittsburgh, oi? —L’Aech va assentir—. Si no et fa res anar a Columbus i recollir el teu amic Parzival, faré que un jet us reculli a tots dos a l’aeroport de Columbus. No us fa res viatjar junts, oi?


  —No, em sembla perfecte —va dir l’Aech, mirant-me de reüll—. Gràcies, Og.


  —Sí, moltes gràcies —vaig repetir—. Ens salva la vida.


  —Això espero. —Em va fer un somriure trist, i es va girar per parlar-nos a tots alhora—. Bon viatge a tothom. Ens veiem aviat.


  Dit això, va desaparèixer tan ràpidament com havia aparegut.


  —Això és meravellós —vaig dir a l’Aech—. L’Art3mis i en Shoto van en limusina i jo he de compartir un viatge a l’aeroport amb un paio lleig com tu en una autocaravana ronyosa?


  —No és ronyosa —va replicar l’Aech, rient—. I si no vols venir, pots agafar un taxi, malparit.


  —Això serà interessant —vaig opinar, mirant fugaçment l’Art3mis—. Tots quatre ens coneixerem en persona.


  —Serà un honor —va dir en Shoto—. En tinc moltes ganes.


  —Sí —va ironitzar l’Art3mis, mirant-me directament als ulls—. Em moro d’impaciència.


  Quan en Shoto i l’Art3mis es van haver desconnectat, vaig donar la meva ubicació a l’Aech.


  —És un local de la franquícia Plug. Truca’m quan arribis i sortiré a la porta.


  —Perfecte —va accedir—. Escolta, t’he d’avisar d’una cosa. No m’assemblo gens al meu avatar.


  —I quin problema hi ha? Qui s’hi assembla? Jo tampoc no sóc tan alt. Ni tan musculós. I tinc el nas una mica més gros…


  —Només t’aviso. És possible que quan em coneguis… t’enduguis una bona sorpresa.


  —D’acord. I per què no em dius d’entrada com ets?


  —Ja vaig de camí —va anunciar, sense fer cas de la pregunta—. Ens veiem d’aquí a unes hores, entesos?


  —Entesos. Vigila a la carretera, amigo.


  Malgrat el que havia dit a l’Aech, el fet de saber que el coneixeria en persona després de tots aquells anys em posava més nerviós del que volia admetre. De tota manera, allò no era res comparat amb l’angoixa que ja començava a provocar-me la perspectiva de veure l’Art3mis a Oregon. Cada vegada que m’intentava imaginar aquell moment, m’envaïa una barreja d’emoció i terror abjecte. Com seria en persona? I si la foto que havia vist al dossier era falsa? Encara tenia alguna oportunitat amb ella?


  Amb un esforç herculi, vaig aconseguir apartar-la dels meus pensaments i em vaig obligar a concentrar-me en la batalla que s’acostava.


  Tan bon punt em vaig desconnectar del Soterrani de l’Aech, vaig enviar el meu correu de «Crida a les armes» com un anunci públic per a tots els usuaris de l’OASIS. Conscient que la majoria dels missatges no passarien el filtre de correu no desitjat, també el vaig penjar a tots els fòrums de gunters. En acabat, vaig fer una breu gravació del meu avatar llegint-lo en veu alta i el vaig retransmetre en bucle al meu CPO.


  La notícia va circular a gran velocitat. Al cap d’una hora, el nostre pla d’assaltar el Castell Anorak era la principal notícia de tots els canals informatius, amb titulars com ara «Els gunters declaren la guerra total als sixers», o «Els millors gunters acusen IOI de segrest i assassinat», o bé «S’acaba per fi la cacera de l’Ou d’en Halliday?».


  Alguns canals de notícies ja posaven el vídeo de l’assassinat d’en Daito que els havia enviat, juntament amb el text de la circular d’en Sorrento, citant una font anònima per a totes dues proves. De moment, IOI no havia fet cap comentari sobre això. A hores d’ara, en Sorrento ja devia saber que havia aconseguit entrar a la base de dades privada dels sixers. M’hauria agradat veure-li la cara en el moment d’assabentar-se de com ho havia fet, quan li havien dit que havia passat tota una setmana poques plantes per sota del seu despatx.


  Vaig dedicar les hores següents a equipar el meu avatar i a preparar-me mentalment per al que tenia al davant. Quan ja no podia mantenir els ulls oberts, vaig decidir fer una becaina ràpida mentre esperava que arribés l’Aech. Vaig desactivar l’opció de desconnexió automàtica del meu compte i em vaig adormir al seient hàptic amb la pistola que havia comprat aquell mateix dia a la mà i la jaqueta nova al damunt a manera de manta.


  Una estona més tard, el to de trucada de l’Aech em va despertar d’un ensurt. Em trucava per avisar-me que ja havia arribat. Vaig abandonar el dispositiu, vaig agafar les meves coses i vaig tornar tot l’equipament llogat al taulell. En sortir al carrer, em vaig adonar que s’havia fet de nit, i l’aire congelat em va colpejar com una galleda d’aigua freda.


  La minúscula autocaravana de l’Aech estava aparcada a la vorera, a pocs metres de distància. Era una SunRider de color cafè d’uns sis metres de llargada, que, com a mínim, devia tenir vint anys. Un entramat de cèl·lules solars cobria el sostre del vehicle i bona part del xassís, juntament amb una quantitat considerable d’òxid. Com que tenia els vidres tintats de negre, no en podia veure l’interior.


  Vaig respirar fondo i vaig creuar la vorera coberta de neu bruta amb una estranya combinació de por i emoció. Quan m’acostava a l’autocaravana, es va obrir una porta del lateral dret i es va estendre una escaleta damunt l’asfalt. Em vaig enfilar dins la caravana i la porta es va tornar a tancar a la meva esquena. Era a la diminuta cuina de l’autocaravana i l’única il·luminació que hi havia era una filera de llums de poca potència encastats al terra emmoquetat. A la meva esquerra, vaig veure un dormitori petit que quedava a la part del darrere, encaixat a l’espai buit del damunt del compartiment de bateries de l’autocaravana. Vaig avançar lentament per la cuina a les fosques i vaig retirar la cortina de boles que donava pas a la cabina.


  Al seient del conductor, una noia afroamericana rodanxona agafava el volant amb força i la mirada clavada al davant. Era més o menys de la meva edat, portava els cabells curts i arrissats i tenia una pell del color de la xocolata que semblava tornassolada a la llum suau dels indicadors del davantal de l’autocaravana. Duia una samarreta antiga del concert de Rush 2112 i la pitrera generosa en deformava els números. També duia uns texans negres destenyits i un parell de botes militars tatxonades. Tot i que la temperatura de la cabina era agradable i càlida, em va semblar que tremolava.


  Em vaig quedar allà palplantat un moment, mirant-la en silenci i esperant que donés mostres d’acusar la meva presència. Al final, es va girar i em va fer un somriure que vaig reconèixer immediatament. Era el mateix somriure de gat de Cheshire que havia vist milers de vegades dibuixat a la cara de l’Aech totes aquelles nits que havíem passat plegats a l’OASIS explicant-nos acudits dolents i mirant pel·lis dolentes. El somriure no era l’única cosa que em resultava familiar. També li reconeixia els ulls i el contorn de la cara. No hi havia cap dubte. La noia que tenia asseguda al davant era el meu millor amic Aech.


  Em va envair una onada d’emoció, però la sorpresa va donar pas a una sensació de traïció. Com m’havia pogut enganyar tots aquells anys el meu… la meva amiga? Em vaig ruboritzar en recordar totes les intimitats adolescents que havia compartit amb l’Aech. Era una persona en qui havia confiat implícitament. Una persona que em pensava que coneixia.


  En veure que jo no deia res, va abaixar la mirada cap a les botes i no la va tornar a alçar. Em vaig deixar caure al seient del passatger, sense treure-li els ulls del damunt i sense saber què dir. Ella em mirava furtivament i després apartava la mirada, tota nerviosa. Encara tremolava.


  Aquella sensació de ràbia o traïció no em va durar gaire.


  No ho vaig poder evitar. Vaig esclatar a riure. No ho vaig fer amb malícia i sabia que ella se n’havia adonat, perquè se li van relaxar les espatlles i va fer un sospir d’alleujament. Ella també va riure, però em va semblar que mig reia, mig plorava.


  —Hola, Aech! —vaig saludar un cop vam haver controlat el riure—. Com anem?


  —Força bé, Z —va dir—. Tot són flors i violes.


  La seva veu també em sonava familiar, tot i que no era tan ronca com la virtual. Tot aquell temps havia fet servir programes per disfressar-la.


  —Mira’ns —vaig dir—. Som aquí.


  —Sí —va replicar l’Aech—. Som aquí.


  Es va fer un silenci incòmode i vaig titubejar un moment perquè no tenia gaire clar què havia de fer. Al final, vaig seguir el meu instint, vaig salvar el petit espai que ens separava i la vaig abraçar.


  —M’alegro de veure’t, vella amiga —vaig dir—. Gràcies per venir-me a buscar.


  Ella em va tornar l’abraçada.


  —Jo també m’alegro de veure’t.


  Era evident que ho deia de tot cor.


  La vaig deixar anar i me’n vaig separar.


  —Caram, Aech —vaig dir amb un somriure—. Sabia que amagaves alguna cosa, però mai no m’hauria imaginat…


  —Què? —va preguntar, una mica a la defensiva—. Què és el que no t’hauries imaginat?


  —Que el famós Aech, el gunter de renom i el combatent més temut i despietat de tot l’OASIS en realitat era…


  —Una negra grossa?


  —Jo anava a dir «una jove afroamericana».


  Es va posar més seriosa.


  —No t’ho vaig dir per un motiu, saps?


  —I estic segur que és un bon motiu —vaig replicar—, però no m’importa, de debò.


  —De veritat?


  —És clar que no. Ets la meva millor amiga, Aech. De fet, ets la meva «única» amiga.


  —De tota manera, t’ho vull explicar.


  —D’acord. Pot esperar fins que ens hàgim enlairat? —vaig preguntar—. Tenim un llarg viatge al davant i em sentiré molt més segur un cop hàgim perdut de vista aquesta ciutat.


  —Som-hi, amigo —va anunciar, mentre posava l’autocaravana en marxa.


  L’Aech va seguir les indicacions de l’Og i vam arribar a un hangar privat de l’aeroport de Columbus, on ens esperava un petit jet de luxe. L’Og havia fet les gestions necessàries perquè guardessin l’autocaravana en un altre hangar proper, però havia estat casa seva durant molts anys i em vaig adonar que a l’Aech no li feia gaire gràcia haver-la de deixar allà.


  Mentre ens acostàvem al jet, tots dos ens el vam mirar meravellats. Havia vist avions al cel, és clar, però mai no n’havia vist un de prop. Els viatges en jet eren un luxe que només es podien pagar els rics. El fet que l’Og pogués contractar tres jets diferents perquè ens anessin a buscar sense immutar-se era una prova dels nivells astronòmics de la riquesa que posseïa.


  El jet era totalment automàtic i, a dins, no hi havia tripulació. Estàvem completament sols. La veu plàcida del pilot automàtic ens va donar la benvinguda a bord i llavors ens va demanar que ens lliguéssim els cinturons de seguretat i ens preparéssim per a l’enlairament. Minuts després, ja ens havíem enlairat.


  Era la primera vegada que tots dos volàvem i ens vam passar la primera hora de viatge mirant per les finestres, aclaparats per les vistes, mentre solcàvem l’atmosfera en direcció oest a tres mil metres d’alçada, rumb a Oregon. Al final, quan va passar una mica la màgia de la novetat, em vaig adonar que l’Aech estava a punt per parlar.


  —Molt bé, Aech. Explica’m la teva història —vaig convidar-la.


  Va fer el seu somriure de gat de Cheshire i va respirar fondo.


  —Tot plegat va ser idea de la meva mare —va començar.


  Em va explicar una versió abreujada de la història de la seva vida. Em va dir que el seu nom real era Helen Harris, i només era uns mesos més gran que jo. Havia crescut a Atlanta i l’havia criada la seva mare tota sola. El seu pare havia mort a l’Afganistan quan ella encara era un nadó. La seva mare, que es deia Marie, treballava des de casa en un centre de processament de dades en línia. Segons la Marie, l’OASIS era la millor cosa que havia passat mai tant a les dones com a les persones de color. Des del primer moment, la Marie havia fet servir un avatar blanc i masculí per fer tots els negocis a la xarxa, perquè havia notat una marcada diferència tant en el tracte que li dispensaven com en les oportunitats que li oferien.


  La primera vegada que l’Aech s’havia connectat a l’OASIS, havia seguit el consell de la seva mare i havia creat un avatar caucàsic masculí. Com que la seva mare li deia H des que era un nadó, va decidir fer-ho servir de nom per a la seva encarnació virtual. Uns anys més tard, quan van fer la petició per començar a anar a l’escola virtual, la seva mare va mentir sobre la raça i el sexe de la seva filla. Com que l’Aech havia de presentar una fotografia per a l’expedient acadèmic, va enviar una imatge fotorealista de la cara del seu avatar masculí, que havia modelat segons les seves faccions.


  L’Aech em va explicar que no havia tornat a veure la seva mare ni a parlar-hi des que havia marxat de casa. Havia estat el dia que feia divuit anys, el dia que havia escollit per parlar finalment amb la seva mare de la seva sexualitat. Al principi, la seva mare s’havia negat a creure que era lesbiana, però llavors la Helen li havia confessat que feia prop d’un any que sortia amb una noia que havia conegut a la xarxa.


  Em vaig adonar que, mentre m’explicava tot això, es fixava molt en les meves reaccions. La veritat era que no em sorprenia gaire. Durant els últims anys, l’Aech i jo havíem parlat força vegades de la nostra admiració compartida per les formes femenines. En realitat, em va alleujar comprovar que l’Aech no m’havia estat enganyant almenys en aquell apartat.


  —Com va reaccionar la teva mare quan va saber que tenies xicota? —vaig preguntar.


  —Doncs resulta que tenia un munt de prejudicis ben arrelats —va contestar l’Aech—. Em va fer fora de casa i em va dir que no em volia tornar a veure. Vaig estar una temporada sense casa i vaig viure en uns quants refugis, però al final vaig guanyar prou diners competint a les lligues de combat de l’OASIS per comprar-me l’autocaravana, i hi he viscut des d’aleshores. Normalment, només paro de moure’m quan he de recarregar les bateries.


  Mentre xerràvem i recorríem els tòpics habituals per coneixe’ns millor, em vaig adonar que ja ens coneixíem tan bé com dues persones es podien conèixer. Feia anys que ens coneixíem de la manera més íntima possible. Havíem establert una connexió purament mental. L’entenia, confiava en ella i me l’estimava com a una gran amiga. Coses tan intranscendents com el sexe, el color de la pell o l’orientació sexual no podien canviar res de tot allò.


  La resta del vol va passar en un tres i no res. L’Aech i jo no vam trigar gens a trobar el nostre ritme habitual i semblava que tornéssim a ser al Soterrani, burlant-nos l’un de l’altre mentre jugàvem al Quake o al Joust. Quan el jet va aterrar a la pista privada de l’Og a Oregon, havien desaparegut totes les pors que la nostra amistat no es pogués traslladar al món real.


  Com que havíem sobrevolat el país en direcció oest, ens havíem avançat unes hores a l’alba i, quan vam aterrar, encara era de nit. En baixar de l’avió, l’Aech i jo vam quedar glaçats davant del paisatge. Fins i tot sota la llum feble de la lluna, la vista era imponent. Les siluetes fosques i majestuoses de les muntanyes Wallowa ens envoltaven pels quatre costats. Les fileres de llums blaves d’aterratge s’endinsaven a la vall que teníem al darrere, tot dibuixant la pista d’aterratge privada de l’Og. Just al nostre davant, una escala de pedra s’enfilava des de la pista d’aterratge fins al peu d’una gran mansió il·luminada, construïda en un altiplà prop de la base de la serralada. A certa distància, unes quantes cascades brollaven dels cims de darrere la mansió d’en Morrow.


  —Això sembla Rivendell —va opinar l’Aech, traient-me les paraules de la boca.


  Vaig assentir.


  —És exactament com el Rivendell de les pel·lis d’El senyor dels anells —vaig coincidir sense abaixar la mirada, extasiat—. La dona de l’Og era una gran fan d’en Tolkien, recordes? Va fer construir la casa per a ella.


  Vam sentir un brunzit elèctric a la nostra esquena i vam veure que l’escala del jet es retreia i l’escotilla es tancava. Els motors es van tornar a posar en marxa i el jet va donar la volta i es va preparar per tornar-se a enlairar. Ens vam quedar una estona allà per veure com tornava a alçar el vol cap al cel clar i estelat. En acabat, vam girar cua i vam començar a pujar l’escala que conduïa a la casa. Quan per fi vam arribar a dalt, l’Ogden Morrow ja ens hi esperava.


  —Benvinguts, amics! —va bramar l’Og, estenent les dues mans per saludar-nos. Portava un barnús de quadres i unes sabatilles en forma de conillet—. Benvinguts a casa meva!


  —Gràcies, senyor —va contestar l’Aech—. Gràcies per convidar-nos.


  —Tu deus ser l’Aech —va deduir l’Og, i li va encaixar la mà. Si el va sorprendre l’aspecte de l’Aech, ho va dissimular molt bé—. T’he conegut la veu. —Li va picar l’ullet i, tot seguit, la va abraçar enèrgicament. Aleshores, es va tombar i em va abraçar a mi també—. I tu deus ser en Wade… Vull dir en Parzival! Benvinguts! Benvinguts! És un honor coneixe-us!


  —L’honor és nostre —vaig replicar—. De debò que no li podrem agrair mai prou el seu ajut.


  —Ja n’hi ha prou de donar-me les gràcies, pareu! —va exclamar. Va fer mitja volta i vam travessar plegats una extensió de gespa verda en direcció a la casa—. Ni us imagineu com agraeixo tenir visites. És trist, però he estat aquí tot sol des que es va morir la Kira. —Va quedar en silenci un moment, i llavors va riure—. Sol si no tenim en compte els cuiners, el servei i els jardiners, és clar. De tota manera, com que tots viuen aquí, no compten com a visites.


  Ni l’Aech ni jo no vam saber què contestar-li i ens vam limitar a seguir somrient i assentint. Al final, vaig aplegar prou coratge per parlar.


  —Han arribat els altres? En Shoto i l’Art3mis?


  Per algun motiu, la manera com havia dit Art3mis va provocar una riallada estrident i perllongada d’en Morrow. Passats uns segons, em vaig adonar que l’Aech també es reia de mi.


  —Què passa? —vaig preguntar—. Què trobeu tan graciós?


  —Sí —va contestar l’Og, somrient—. L’Art3mis ha arribat la primera, fa unes quantes hores, i l’avió d’en Shoto ha aterrat uns trenta minuts abans que el vostre.


  —Els podem veure? —vaig preguntar, dissimulant l’angoixa amb ben poca traça.


  L’Og va moure el cap.


  —L’Art3mis m’ha dit que coneixe-us ara mateix seria una distracció innecessària. S’estima més esperar fins després del «gran esdeveniment». I en Shoto hi ha estat d’acord. —Em va escrutar un moment—. Diria que té raó, saps? Teniu un gran dia al davant.


  Vaig assentir. Sentia una estranya barreja d’alleujament i decepció.


  —On són? —va preguntar l’Aech.


  L’Og va clavar un cop de puny triomfal a l’aire.


  —Ja estan connectats, preparant-se per al vostre atac contra els sixers! —La veu de l’Og va retrunyir al jardí i es va perdre pels camins empedrats de la finca—. Seguiu-me! S’acosta l’hora!


  L’entusiasme de l’Og em va fer tornar a la realitat i vaig notar que se’m feia un nus de nervis a la boca de l’estómac. Vam seguir el nostre benefactor en barnús per l’immens pati banyat per la lluna. De camí cap a la casa principal, vam passar per un petit hivernacle ple de flors. Era en un lloc estrany i no vaig entendre la seva funció fins que no vaig veure la gran làpida del centre. Llavors em vaig adonar que havia de ser la tomba de la Kira Morrow. Malgrat la intensitat de la llum de la lluna, encara era massa fosc per poder distingir la inscripció de la làpida.


  L’Og ens va conduir a l’esplèndida entrada principal de la casa. Els llums de dins estaven apagats però, en comptes d’encendre’ls, va agafar una torxa autèntica de la paret i la va fer servir per il·luminar el camí. Tot i que la llum de la torxa era força tènue, la grandiositat de la casa em va deixar bocabadat. Les parets estaven cobertes de tapissos gegants i d’una col·lecció enorme d’obres d’art de temàtica fantàstica, i els passadissos estaven decorats amb estàtues de gàrgoles i armadures completes.


  Mentre seguíem l’Og, vaig tornar a armar-me de valor per parlar-li.


  —Escolti, ja sé que segurament no és el millor moment, però sóc un gran fan del seu treball. Vaig créixer jugant amb els jocs educatius de Halcydonia Interactive. Em van ensenyar a llegir, escriure, resoldre problemes matemàtics i trencaclosques…


  Vaig seguir desvariejant mentre caminàvem, enaltint els meus títols favorits de Halcydonia i fent-me el saberut davant l’Og amb el meu clàssic estil insofrible.


  L’Aech es devia pensar que li llepava el cul, perquè es va passar tota l’estona rient mentre jo tartamudejava el meu monòleg, però l’Og s’ho va prendre molt bé.


  —M’alegro que m’ho diguis —va admetre, i semblava afalagat de debò—. La meva dona i jo estàvem molt orgullosos d’aquells jocs. Estic molt content que en tinguis bons records.


  Vam girar una cantonada i l’Aech i jo vam quedar garratibats a l’entrada d’una sala gegantina atapeïda de fileres i més fileres de videojocs antics. Tots dos sabíem que havia de ser la col·lecció de videojocs clàssics d’en James Halliday, la que havia llegat a en Morrow. L’Og va mirar al seu voltant, ens va veure palplantats a la porta i ens va venir a buscar a corre-cuita.


  —Us prometo que us ho ensenyaré tot més tard, quan s’hagi acabat la part emocionant —va dir l’Og.


  Li costava una mica respirar. S’estava movent de pressa per a un home de la seva edat i complexió. Ens va fer baixar per una escala de cargol de pedra i ens va dur a un ascensor que descendia unes quantes plantes més fins a arribar al soterrani. La decoració d’aquella planta era molt més moderna, i el vam seguir per un laberint de passadissos emmoquetats fins que vam arribar a una filera de set portes circulars numerades.


  —Ja hi som! —va exclamar en Morrow, fent un gest amb la torxa—. Aquestes són les meves cabines d’immersió a l’OASIS. Són tots dispositius Habashaw. OIR-9400.


  —Són 9400? De debò? —L’Aech va fer un xiulet greu—. Quina bogeria.


  —On són els altres? —vaig preguntar, mentre mirava al meu voltant amb neguit.


  —L’Art3mis i en Shoto ja són als ports dos i tres —va contestar—. El port u és el meu. Podeu escollir qualsevol dels altres.


  Vaig mirar les portes i em vaig preguntar darrere de quina devia ser l’Art3mis.


  L’Og va assenyalar cap al fons del passadís.


  —Als vestidors, hi trobareu vestits hàptics de totes les mides. I ara, aneu a vestir-vos i calçar-vos!


  Pocs minuts més tard, l’Aech i jo vam sortir dels vestidors amb vestits i guants hàptics nous de trinca i l’Og ens va dedicar un somriure d’orella a orella.


  —Excel·lent! —va exclamar—. I ara, escolliu un port i connecteu-vos. El temps corre!


  L’Aech es va girar cap a mi. Sabia que em volia dir alguna cosa, però no trobava les paraules. Uns segons més tard, em va parar la mà enguantada, i l’hi vaig encaixar.


  —Bona sort, Aech —vaig desitjar-li.


  —Bona sort, Z —va contestar. Llavors, va mirar l’Og i va afegir—: Gràcies una altra vegada, Og.


  Abans que en Morrow li pogués dir res, ella es va posar de puntetes i li va fer un petó a la galta. Després, va desaparèixer darrere la porta del port número quatre, que es va tancar amb un soroll pneumàtic al seu darrere.


  L’Og va somriure i, en acabat, es va tombar cap a mi.


  —El món sencer us fa costat. Intenteu no decebre’ls.


  —Farem tot el que puguem.


  —Ja ho sé.


  Em va parar la mà i li vaig fer una encaixada.


  Vaig avançar una passa cap al port d’immersió però, abans d’entrar-hi, em vaig tombar.


  —Og, li puc fer una pregunta?


  Va arquejar una cella.


  —Si em vols preguntar què hi ha darrere la Tercera Porta, no en tinc ni idea —va dir—. I encara que ho sabés, no t’ho diria. Ja t’ho hauries hagut d’imaginar…


  Vaig moure el cap.


  —No, no em referia a això. Li volia preguntar el motiu pel qual en Halliday i vostè van deixar de ser amics. En tota la recerca que he fet, no ho he pogut descobrir. Què va passar?


  En Morrow em va observar un instant. Li havien fet aquesta mateixa pregunta en moltes entrevistes i mai no l’havia contestada. No sé per què va decidir dir-m’ho a mi. Potser havia passat tots aquells anys esperant el moment de poder-ho explicar a algú.


  —Va ser per la Kira. La meva dona. —Va callar un moment, i després es va aclarir la veu i va continuar—. Igual que jo, en Jim n’estava enamorat des de l’institut. Evidentment, mai no va aplegar prou coratge per fer-hi alguna cosa, o sigui que ella no ho va saber mai. Jo tampoc no ho sabia. No m’ho va explicar fins a l’última vegada que vam parlar, just abans de la seva mort. Fins i tot llavors, li va costar comunicar-se amb mi. En Jim no va tenir mai gaire habilitat ni amb les persones ni amb les emocions.


  Vaig assentir sense dir res i vaig esperar que continués.


  —Jo diria que, fins i tot quan ens vam prometre, tenia la fantasia de prendre-me-la, però quan ens vam casar, va abandonar la idea. Em va dir que havia deixat de parlar-me perquè la gelosia el superava. La Kira va ser l’única dona que va estimar. —Les paraules se li encallaven a la gola—. Entenc que se sentís d’aquella manera. La Kira era molt especial. Era impossible no enamorar-se’n. —Em va somriure—. Tu ja saps què és conèixer una persona així, oi?


  —Sí —vaig respondre. Llavors em vaig adonar que no tenia res més a dir sobre el tema i vaig afegir—: Gràcies, senyor Morrow. Gràcies per haver-m’ho explicat.


  —No es mereixen. —En Morrow va anar cap al seu port d’immersió i la porta es va obrir automàticament. Vaig poder veure que havia modificat el seu dispositiu per incloure-hi uns quants components estrambòtics, inclosa una consola d’OASIS modificada perquè semblés un Commodore 64 clàssic. Em va mirar—. Bona sort, Parzival. La necessitaràs.


  —Què pensa fer vostè? —vaig preguntar—. Què pensa fer durant la batalla?


  —Posar-me còmode i mirar, és clar! —va exclamar—. Aquesta es presenta com la batalla més èpica de la història dels videojocs.


  Em va fer un últim somriure i va entrar a la cabina i va desaparèixer, deixant-me sol al passadís en penombra.


  Vaig passar uns minuts pensant en tot el que m’havia dit en Morrow. Al cap d’una estona, em vaig dirigir a la meva cabina d’immersió i hi vaig entrar.


  Era una petita cambra esfèrica i hi havia una cadira hàptica resplendent suspesa d’un braç hidràulic articulat collat al sostre. No hi havia cap cinta de córrer omnidireccional perquè tota la sala feia aquesta funció. Mentre estaves connectat, podies caminar o córrer en qualsevol direcció i tota l’esfera rotava al teu voltant i sota els teus peus per evitar que arribessis a tocar la paret. Era com ser a l’interior d’una roda de hàmsters gegant.


  Em vaig enfilar al seient i vaig notar com s’ajustava per adaptar-se al contorn del meu cos. De la cadira, en va sortir un braç robòtic que em va col·locar un flamant visor Oculance a la cara. El visor em va escanejar les retines i el sistema em va demanar que digués la meva nova frase d’accés.


  —Reindeer Flotilla Setec Astronomy.


  I mentre el sistema em connectava, vaig respirar fondo.


  0034


  Estava a punt per donar-ho tot.


  Tenia l’avatar equipat fins a les orelles i armat fins a les dents. Portava tots els articles màgics i munició que podia encabir a l’inventari.


  Tot era al seu lloc. El nostre pla estava en marxa. Era hora de fer el pas.


  Vaig entrar a l’hangar de la meva fortalesa i vaig prémer un botó de la paret per obrir les portes de llançament, que van lliscar lentament fins a revelar el túnel de llançament que portava a la superfície de Falco. Em vaig dirigir al final de la pista, tot deixant enrere el meu Ala-X i el Vonnegut. No pensava agafar-ne cap. Totes dues eren bones naus, amb unes armes i unes defenses formidables, però cap d’elles no em podia oferir gaire protecció en la batalla èpica que estava a punt de lliurar-se a Chthonia. Afortunadament, disposava d’un altre mètode de transport.


  Vaig agafar el robot Leopardon de trenta centímetres de l’inventari de l’avatar i el vaig deixar amb cura damunt la pista. Poc abans que IOI m’arrestés, m’havia pres el meu temps per examinar el robot de joguina Leopardon per comprovar-ne els poders. Tal com havia sospitat, el robot era un objecte màgic molt poderós. No havia trigat gaire a descobrir la paraula de pas que l’activava. Igual que la sèrie televisiva original de Toei, Supaidaman, per activar el robot només calia cridar el seu nom. Vaig prendre la precaució d’allunyar-me’n una mica i vaig cridar «Leopardon!».


  Vaig sentir un xerric penetrant, com si s’esquerdés un tros de metall. Al cap d’un segon, el petit robot havia crescut fins a assolir gairebé els cent metres d’alçada. El cap del robot sobresortia entre les portes de llançament obertes al sostre de l’hangar.


  Vaig mirar el robot gegant, tot admirant la cura amb què en Halliday n’havia programat els detalls. Havia recreat fins a l’últim tret del mecano original japonès, inclosos l’escut amb una teranyina gravada i la brillant espasa gegant. A l’immens peu esquerre del robot, hi havia una porteta d’accés. M’hi vaig acostar, la vaig obrir i va aparèixer el petit ascensor de dins, que em va pujar per l’interior de la cama i el tors del robot fins a la cabina de comandament situada a l’interior del seu pit blindat. Mentre m’asseia a la cadira de capità, vaig veure un braçalet de control de plata en una vitrina de la paret. El vaig agafar i el vaig fer lliscar al canell del meu avatar. El braçalet em permetria emprar ordres de veu per controlar el robot des de l’exterior.


  A la consola de comandament del meu davant, hi havia diverses fileres de botons, tots etiquetats en japonès. En vaig prémer un i els motors van cobrar vida en un rugit. Tot seguit, vaig prémer l’accelerador i els dos coets de propulsió bessons dels peus del robot es van encendre i es va elevar, deixant enrere la meva fortalesa per endinsar-se en el cel estelat de Falco.


  Em vaig adonar que en Halliday havia afegit un vell reproductor de cintes de vuit pistes al panell de control de la cabina. També hi havia un prestatge ple de cintes de vuit pistes que em quedava per damunt de l’espatlla dreta. En vaig engrapar una i la vaig ficar a la ranura. Va començar a sonar Dirty Deeds Done Dirt Cheap, d’AC/DC, pels altaveus interns i externs a un volum tan alt que la cadira em vibrava.


  Tan bon punt el robot va haver abandonat l’hangar, vaig cridar «Canvia a Marveller!» al braçalet de control (pel que semblava, les ordres de veu només funcionaven si les cridaves). Les cames, els braços i el cap del robot es van plegar cap endins i es van anar col·locant en les noves posicions que el convertien en una nau espacial anomenada Marveller. Després d’assolir la transformació completa, vaig deixar l’òrbita de Falco enrere i vaig posar rumb a la porta estel·lar més propera.


  En emergir al Sector Deu, se’m va il·luminar la pantalla del radar com un arbre de Nadal. Milers de naus espacials de totes les marques i models suraven en la foscor estelada del meu voltant, des de naus individuals fins a naus gegants de càrrega de la mida d’una lluna. Mai no n’havia vist tantes aplegades en un sol lloc. N’anaven emergint de la porta estel·lar en un flux constant, mentre que d’altres convergien a la zona per totes bandes del cel. Les naus s’anaven agrupant i formant una llarga caravana desordenada en direcció a Chthonia, una esfera diminuta d’un blau marronós que surava en la distància. Era com si totes les persones de l’OASIS es dirigissin al Castell Anorak. Per un moment, em va aclaparar l’eufòria, per més que sabia que era possible que l’Art3mis tingués raó i que molts d’aquells avatars només s’haguessin presentat a veure l’espectacle i, en realitat, no tinguessis cap intenció de jugar-se la vida contra els sixers.


  Art3mis. Després de tot aquell temps, era en una sala a tan sols uns metres de mi. De fet, ens coneixeríem en persona tan bon punt acabés el combat. Aquella idea m’hauria d’haver aterrit, però, en canvi, m’envaïa una mena de calma zen: passés el que passés a Chthonia, hauria pagat la pena tot el que havia arriscat.


  Vaig tornar a transformar la Marveller en robot i em vaig unir a la desfilada de naus. La meva destacava d’entre aquella enorme caravana, perquè era l’únic robot gegant que hi havia. Aviat se’m va formar al voltant un núvol de naus més petites, pilotades per avatars curiosos que s’acostaven a tafanejar el Leopardon. Vaig haver de silenciar el meu intercomunicador perquè semblava que tothom volgués parar-me per demanar-me qui dimonis era i d’on havia tret aquella exquisidesa de nau.


  Pel que semblava, a mesura que Chthonia creixia davant la finestra de la meva cabina, el nombre i la concentració de naus anava augmentant al meu voltant. Quan per fi vaig entrar a l’atmosfera del planeta i vaig iniciar el descens sobre la superfície, era ben bé com volar entre un eixam d’insectes metàl·lics. Quan vaig arribar a la zona que envoltava el Castell Anorak, els meus ulls no donaven crèdit. Una massa viva de naus i avatars concentrats cobria el terra i inundava l’aire. Era com una mena de Woodstock d’un altre món. Fins allà on arribava la vista, hi havia avatars apinyats per totes bandes. Uns milers més suraven en l’aire, mirant d’esquivar la riuada constat de naus que arribaven. I al bell mig de tota aquella bogeria s’alçava el Castell Anorak, una joia d’ònix que brillava sota l’escut esfèric i transparent dels sixers. Cada pocs segons, alguna nau o algun avatar despistats topaven amb l’escut sense adonar-se’n i es desintegraven com mosques en un exterminador de resistència elèctrica.


  Quan m’hi vaig acostar, vaig veure que hi havia una clariana davant de l’entrada al castell que s’estenia fins a la vora de l’escut. Al centre de la clariana, hi havia tres figures gegants juntes. La multitud que feia rotllana no parava d’entrar i sortir del cercle en la marea d’empentes que els mateixos avatars creaven en intentar mantenir-se a una distància prudent de l’Aech, l’Art3mis i en Shoto, tots tres acomodats a l’interior dels seus flamants robots gegants.


  Era la primera ocasió que tenia de veure els robots que havien escollit tots tres després de passar la Segona Porta i vaig trigar una estona a distingir el robot femení que pilotava l’Art3mis. Era negre i cromat, amb un elaborat casc en forma de bumerang i dos escuts vermells simètrics en forma de pits que feien que semblés la versió femenina del Mazinger Z. I aleshores em vaig adonar que, efectivament, era la versió femenina del Mazinger Z, un obscur personatge de la sèrie original de dibuixos animats Mazinger Z anomenada Minerva X.


  L’Aech havia escollit el mecano Gundam RX-78 de la sèrie original de dibuixos animats Kid Senshi Gandamu, una de les seves preferides. (Tot i que sabia que l’Aech era una noia a la vida real, el seu avatar seguia sent masculí i, per tant, jo havia decidit continuar referint-m’hi com a tal.)


  En Shoto els treia uns quants caps a tots dos i anava ficat dins la cabina del Raideen, l’enorme robot blau i vermell de la sèrie de dibuixos de mitjans dels anys setanta anomenada Ysha Raideen. L’immens mecano duia el seu arc daurat característic en una mà i un gran escut punxegut a l’altra.


  Es va estendre un rugit entre la multitud quan vaig sobrevolar l’escut i em vaig quedar suspès sobre els altres. Vaig començar a girar fins a col·locar el Leopardon en posició vertical, vaig apagar els motors i em vaig deixar caure a terra. El robot va aterrar sobre un genoll i el cop va fer tremolar el terra. Mentre em redreçava, la marea d’espectadors va començar a corejar el nom del meu avatar. «Par-zi-val! Par-zi-val!».


  Quan el càntic es va dissoldre en una mena de rugit, em vaig tombar de cara als meus companys.


  —Bona entrada, tros d’arrogant —va dir l’Art3mis pel nostre canal privat de l’intercomunicador—. Has vingut tard a propòsit?


  —No ha estat culpa meva, ho juro —vaig excusar-me, provant de mantenir la calma—. Hi havia molta cua a la porta estel·lar.


  L’Aech va assentir amb el cap enorme del mecano.


  —Totes les terminals del planeta han estat escopint avatars des d’ahir a la nit —va dir, fent un gest amb la mà gegant del Gundam per mostrar-nos el panorama que teníem al voltant—. És increïble. Mai no havia vist tantes naus i tants avatars junts en un sol lloc.


  —Ni jo —va admetre l’Art3mis—. Em sorprèn que els servidors de GSS aguantin tanta activitat en un sol sector, però no sembla que es pengi gens.


  Vaig donar una llarga ullada a la marea d’avatars que ens envoltava i, en acabat, em vaig fixar en el castell. Milers d’avatars voladors i naus seguien fent el borinot al voltant de l’escut i, de tant en tant, algun disparava bales, làsers, míssils i altres projectils que xocaven contra la superfície sense causar-hi danys. Dins l’esfera, hi havia milers d’avatars sixers que, en silenciosa formació i amb molt bones armadures, encerclaven tot el castell. Intercalades entre les formacions, hi havia fileres de tancs i naus de combat. En qualsevol altre escenari, l’exèrcit sixer hauria semblat extraordinari. Fins i tot imparable. Però davant la multitud infinita que els envoltava, els sixers semblaven tristament inferiors en nombre i en clar desavantatge.


  —I doncs, Parzival —va dir en Shoto, tombant el cap enorme del seu robot en la meva direcció—. Comença l’espectacle, vell amic. Si aquesta esfera no cau tal com has promès, la cosa es posarà bastant incòmoda.


  —En Han abatrà aquest escut —va citar l’Aech—. Li hem de donar més temps!


  Vaig riure i vaig moure la mà dreta del meu robot per donar-me uns copets al canell esquerre, tot assenyalant l’hora.


  —L’Aech té raó. Encara falten sis minuts per al migdia.


  La frase va quedar ofegada per un altre clam de la multitud. Just al nostre davant, dins l’esfera, s’acabaven d’obrir de bat a bat les portes enormes del Castell Anorak i en sortia un únic avatar sixer.


  Sorrento.


  Va somriure en sentir l’esbroncada i els xiulets que li donaven la benvinguda i va fer un senyal amb la mà a les tropes sixers posicionades davant del castell, que de seguida es van dispersar i van obrir un enorme espai. En Sorrento va avançar aprofitant l’espai i es va plantar de cara a nosaltres, a pocs metres, a l’altra banda de l’escut. Llavors van sortir deu sixers més del castell i es van col·locar darrere d’ell, tot mantenint les distàncies.


  —Això em fa mala espina —va murmurar l’Art3mis.


  —Sí —va xiuxiuejar l’Aech—. A mi, també.


  En Sorrento va observar l’entorn i ens va dedicar un somriure. Aleshores va parlar i la seva veu ens va arribar amplificada pels potents altaveus que havien muntat als tancs i les naus sixers perquè la sentís tothom. I com que hi havia càmeres i reporters de la majoria de canals de notícies, no vaig tenir cap dubte que les seves paraules s’estarien emetent en directe a tot el món.


  —Benvinguts al Castell Anorak —va dir en Sorrento—. Us estàvem esperant. —Va ventar la mà per assenyalar la gentada enrabiada que l’envoltava—. He de dir que estem una mica sorpresos que sigueu tants, els presents. A hores d’ara ja deu ser obvi, fins i tot per al més ignorant d’entre vosaltres, que res no pot travessar el nostre escut.


  La seva declaració va ser rebuda amb un rugit ensordidor d’amenaces, insults i grolleries diverses. Em vaig esperar un moment i, en acabat, vaig aixecar les dues mans del robot per demanar que callessin. Quan la gentada va aconseguir una cosa similar al silenci, vaig connectar el canal públic de l’intercomunicador, que va ser més o menys com engegar un sistema de megafonia gegant. Vaig abaixar el volum dels meus auriculars per esmorteir l’acoblament i vaig dir:


  —T’equivoques, Sorrento. Hi entrarem. Al migdia. Tots plegats.


  Un clam d’aprovació es va estendre entre els gunters allà congregats. En Sorrento no es va esperar que s’aplaqués.


  —Sou lliures de provar-ho —va replicar, sense parar de somriure.


  Aleshores, va treure un objecte del seu inventari i el va deixar a terra, al seu davant. Vaig acostar el zoom per veure què era i se’m va tensar la mandíbula. Era un robot de joguina. Un dinosaure bípede amb la pell blindada i un parell de canons enormes a les espatlles. El vaig reconèixer de seguida de diverses pel·lícules japoneses de monstres de finals del segle passat.


  Era Mechagodzilla.


  —Kiryu! —va cridar en Sorrento, amb la veu amplificada.


  Al so de l’ordre de veu, el petit robot va créixer immediatament fins a assolir una mida que no tenia res a envejar al mateix castell, i que doblava la dels robots «gegants» que l’Aech, en Shoto, l’Art3mis i jo pilotàvem. El cap blindat d’aquell llangardaix mecànic gairebé fregava l’escut esfèric.


  Es va fer un silenci atònit entre la multitud, seguit d’un murmuri que posava en evidència el temor dels milers de gunters congregats. Tots havien reconegut el mastodont metàl·lic. I tots sabien que era pràcticament invencible.


  En Sorrento va entrar al mecano per la porta d’accés situada en un dels talons del robot. Uns segons després, els ulls de la bèstia es van il·luminar de groc. Tot seguit, va tirar el cap enrere, va obrir la boca dentada i va deixar anar un rugit metàl·lic corprenedor.


  Al seu torn, els altres deu avatars sixers del darrere d’en Sorrento van treure els seus robots de joguina i els van activar. Cinc d’ells tenien els enormes lleons robòtics que es podien convertir en Voltron. Els altres cinc tenien mecanos gegants de Robotech i Shin Seiki Evangerion, coneguda com a Evangelion.


  —Oh, merda! —vaig sentir que exclamaven l’Art3mis i l’Aech a l’uníson.


  —Vinga! —va cridar en Sorrento, desafiant, i el seu repte va ressonar fins a l’últim racó del paisatge abarrotat.


  Molts dels gunters de primera fila van recular en un acte reflex. D’altres es van tombar i van engegar a córrer cames ajudeu-me. Però l’Aech, en Shoto, l’Art3mis i jo no ens vam moure d’on érem.


  Vaig comprovar l’hora al visualitzador. Faltava menys d’un minut. Vaig pitjar un botó del panell de control del Leopardon i el robot gegant va brandar la seva flamant espasa.


  No ho vaig veure de primer mà, però podria afirmar amb certa seguretat el que va passar després.


  Els sixers havien erigit un enorme búnquer blindat darrere el Castell Anorak, carregat fins dalt de palets d’armes i equipament de combat que hi havien teleportat abans d’activar l’escut. També hi havia una llarga filera de trenta droids de subministrament, arrenglerats a la muralla est del búnquer. A causa de la manca d’imaginació del dissenyador original dels droids, tots eren exactament iguals que el robot número 5 de la pel·li Curtcircuit del 1986. Els sixers els feien servir sobretot de nois dels encàrrecs i per reposar equipament i munició a les tropes situades a l’exterior.


  Quan faltava exactament un minut per al migdia, un dels droids de subministrament, l’SD-03, es va engegar i es va desendollar del seu port de càrrega. Tot seguit, es va desplaçar sobre les cintes del tanc i va travessar el búnquer fins a l’armeria de l’altra punta. A l’entrada de l’armeria hi havia dos sentinelles robòtics. L’SD-03 els va transmetre la seva ordre de reposició d’equipament, ordre que jo mateix havia enviat a la intranet sixer dos dies abans. Els sentinelles van verificar la reposició i es van apartar per deixar entrar l’SD-03. El robot va passar per davant de les prestatgeries d’emmagatzematge, que contenien una gran varietat d’armament: espases màgiques, escuts, armadures reforçades, rifles de plasma, canons electromagnètics i infinitat d’altres armes. Finalment, el robot es va aturar. Al prestatge del davant tenia cinc grans dispositius en forma d’octàedre de la mida d’una pilota de futbol. Cadascun d’ells comptava amb un número de sèrie i un petit quadre de control instal·lat en una de les seves vuit cares. L’SD-03 va trobar el número de sèrie que coincidia amb el del formulari de reposició i, tot seguint la sèrie d’instruccions que jo havia programat, el petit droid va marcar un conjunt d’ordres al panell de control amb el dit índex en forma d’urpa. Tot seguit, la llumeta de damunt del teclat del panell va passar del verd al vermell. Aleshores, l’SD-03 va alçar l’octàedre i va sortir de l’armeria sostenint-lo entre els braços. En fer-ho, una bomba antimatèria de fricció-inducció es va descomptar automàticament de l’inventari dels sixers.


  L’SD-03 va abandonar el búnquer i va començar a pujar per una sèrie de rampes i escales que els sixers havien construït a les muralles externes del castell per poder accedir als nivells superiors. Al llarg del camí, el droid va haver de superar diversos punts de control de seguretat. Cada vegada, els sentinelles robòtics escanejaven el seu passi de seguretat i comprovaven que estava autoritzat a anar on li plagués. Quan va haver arribat al punt més alt del castell, es va desplaçar a la gran plataforma d’observació que hi havia.


  Arribat a aquest punt, potser l’SD-03 va atreure alguna mirada curiosa de l’esquadró d’avatars d’elit sixers que vigilaven la plataforma. No tinc manera de saber-ho, però encara que els guardes haguessin sospitat què estava a punt de passar i haguessin obert foc contra el petit droid, ja era massa tard per aturar-lo.


  L’SD-03 va continuar rodant de dret cap al centre de la teulada, on un bruixot sixer d’alt nivell sostenia l’Orbe d’Osuvox, l’artefacte que generava l’escut esfèric que protegia el castell.


  Llavors, l’SD-03, en compliment de l’última de les instruccions que li havia programat dos dies abans, va aixecar la bomba antimatèria de fricció-inducció per damunt del seu cap i la va detonar.


  L’explosió va desintegrar el droid de subministrament i tots els avatars que hi havia a la plataforma, inclòs el bruixot sixer que controlava l’Orbe d’Osuvox. Tan bon punt va morir, l’artefacte es va desactivar i va caure damunt la plataforma deserta.


  0035


  L’esclat brillant que va acompanyar la detonació em va cegar per un instant. Quan va amainar, vaig tornar a centrar la vista en el castell. L’escut havia caigut. Ara, llevat del camp obert i l’espai buit, res no separava els poderosos exèrcits sixer i gunter.


  Els cinc primers segons no va passar res. Era com si el temps s’hagués aturat i tot va quedar silenciós i en calma. I tot d’una, va esclatar un infern.


  Des de la soledat del meu seient a la cabina del mecano, vaig celebrar silenciosament la fita. Era increïble, però el meu pla havia funcionat. Amb tot, no hi havia temps per a celebracions, perquè em trobava al bell mig de la batalla més gran de la història de l’OASIS.


  No sé pas què m’esperava que passés aleshores. Potser que una desena de gunters més se’ns unís en el nostre atac als sixers, però, en pocs segons, va quedar del tot clar que tots i cadascun dels presents pensaven unir-se a la lluita. Un violent crit de guerra va sorgir de la marea d’avatars que ens envoltaven i tothom es va alçar contra l’exèrcit sixer des de totes bandes. L’absoluta convicció de la gent em va deixar bocabadat, perquè era evident que alguns d’ells corrien cap a una mort segura.


  Vaig observar astorat com les dues potents forces s’embrancaven al meu voltant, tant per terra com per aire. Era una escena caòtica i corprenedora, com si un munt de vespers acabessin de caure en un formiguer gegantí després d’un gran xoc.


  L’Art3mis, l’Aech, en Shoto i jo érem enmig de tot. Al principi, ni tan sols no em vaig moure per por d’esclafar la marea de gunters que s’agitava al meu voltant i per damunt dels peus del meu robot. En Sorrento, però, no va esperar que ningú s’apartés del seu camí. Es va abalançar contra nosaltres i va esclafar desenes d’avatars (inclosos alguns del seu propi exèrcit) sota els peus del seu mecano titànic, que anaven deixant petits cràters a cada petjada que feia sobre la superfície rocosa.


  —Oh, oh —vaig sentir que mussitava en Shoto, mentre posava el seu mecano en posició de defensa—. Aquí ve.


  Els mecanos dels sixers ja havien començat a rebre una bona dosi de foc de totes bandes i en Sorrento era qui més m’entomava, perquè el seu era el més gran de tot el camp de batalla i, pel que semblava, no hi havia cap gunter amb una arma que es pogués resistir a disparar-li. La intensa pluja de projectils, boles de foc, míssils màgics i làsers van començar a destruir o inutilitzar els altres mecanos sixers (que no van tenir ni ocasió de transformar-se en Voltron), però el robot d’en Sorrento continuava intacte. Els projectils que el tocaven semblaven rebotar sense malmetre el cos blindat del seu mecano. Desenes de naus l’encerclaven i li disparaven coets des de l’aire, però els atacs no semblaven fer gaire efecte.


  —Ja està en marxa! —va cridar l’Aech per l’intercomunicador—. En marxa com a l’Aurora roja!


  I dit això, va descarregar tot el foc del seu Gundam sobre en Sorrento. En el mateix instant, en Shoto va començar a disparar amb l’arc del Raideen i l’Art3mis va projectar una mena de raig d’energia vermella que semblava sorgir dels gegantins pits metàl·lics de la Minerva X. Per no quedar-me enrere, vaig disparar l’Arc de Volta del Leopardon, una mena de bumerang daurat que sortia del front del mecano.


  Els quatre atacs van tocar el blanc, però el raig de l’Art3mis va ser l’únic que aparentment va fer algun mal a en Sorrento. Li va arrencar un tros de metall de l’espatlla dreta i va inutilitzar un dels canons. Tanmateix, en Sorrento no va aturar la seva avançada. Mentre se’ns acostava, els ulls del Mechagodzilla es van il·luminar de blau. A continuació, el llangardaix va obrir la boca i una cascada d’intensos raigs de llum blava va abandonar la seva gargamella. El feix de llum va aterrar al nostre davant i va començar a obrir una bretxa fumejant a terra alhora que anava desintegrant qualsevol avatar o nau que se li creuava pel camí. Tots quatre ens ho vam manegar per apartar-nos de la seva trajectòria fent enlairar els robots, però de poc que no em toca de ple. El feix de llum es va apagar al cap d’un segon, però en Sorrento va continuar avançant implacablement. Em vaig fixar que els ulls del seu mecano ja no es veien blaus. Segons semblava, l’arma que projectava la llum s’havia de recarregar.


  —Em sembla que hem topat amb el monstre de l’última pantalla —va bromejar l’Aech per l’intercomunicador.


  Tots quatre ens havíem dispersat i encerclàvem en Sorrento, cosa que ens convertia en blancs mòbils.


  —Càgum tot, nois —vaig dir—. Em sembla que així no podrem destruir aquesta cosa.


  —Una observació molt astuta, Z —va burlar-se l’Art3mis—. Alguna idea brillant?


  Vaig rumiar un segon.


  —I si el distrec jo mentre vosaltres tres enfileu cap a l’entrada del castell?


  —Sembla un bon pla —va opinar en Shoto, però en lloc de tirar cap al castell, es va enlairar i, en pocs segons, va volar de dret cap a en Sorrento escurçant la distància.


  —Aneu! —va cridar per l’intercomunicador—. Aquest cabró és meu!


  L’Aech va passar fregant el flanc dret d’en Sorrento i l’Art3mis va tirar per la dreta, mentre jo m’elevava per damunt del seu cap. A sota, vaig veure en Shoto que s’hi encarava i la diferència de volum dels mecanos em va semblar pertorbadora. El robot d’en Shoto es veia com un mosquit al costat del mastodòntic drac metàl·lic d’en Sorrento. Tanmateix, en Shoto va apagar els propulsors i es va plantar a terra, just al davant del Mechagodzilla.


  —Correu! —vaig sentir que cridava l’Aech—. L’entrada del castell està oberta de bat a bat!


  Des de la meva posició privilegiada, suspès en l’aire, vaig observar que les forces sixers que encerclaven el castell es veien superades per la infinita multitud d’avatars enemics. Els gunters havien trencat les línies sixers i havien començat a traspassar-les a centenars, corrent cap a l’entrada oberta del castell per descobrir, un cop allà, que no podien franquejar el llindar perquè no tenien la Clau de Cristall.


  L’Aech va fer una cabriola i se’m va col·locar al davant. Quan encara era a uns trenta metres de terra, va obrir l’escotilla de la cabina del Gundam i va saltar, tot xiuxiuejant la paraula de pas del robot alhora. Mentre el robot gegant tornava a encongir-se per recuperar la mida original, el va atrapar al vol i el va tornar a desar a l’inventari. El seu avatar, que volava mitjançant alguna mena de màgia, va descendir més enllà de l’embotellament de gunters concentrats a l’entrada del castell i va desaparèixer pel llindar de la porta doble. Un segon més tard, l’Art3mis executava una maniobra similar per desar el mecano a mig descens i volar cap al castell darrere l’Aech.


  Vaig fer baixar el Leopardon en picat i em vaig disposar a seguir-los.


  —Shoto —vaig cridar per l’intercomunicador—. Entrem ja! Vinga!


  —Vés! —va replicar en Shoto—. Ara vindré.


  Però alguna cosa en el seu to em va inquietar i vaig aturar el descens en picat i vaig retrocedir. En Shoto planejava per damunt d’en Sorrento, molt a prop del flanc dret del robot. En Sorrento va fer girar el mecano i va començar a avançar cap al castell. Aleshores em vaig adonar que el seu punt dèbil era la lentitud. La poca agilitat dels moviments i atacs del Mechagodzilla posaven el contrapunt a l’aparent invulnerabilitat del robot.


  —Shoto! —vaig cridar—. Què esperes? Anem!


  —Vés-te’n sense mi —va respondre en Shoto—. Aquest malparit me’n deu una.


  Abans no l’hi pogués replicar, en Shoto es va llançar contra en Sorrento amb una espasa gegant a cadascuna de les mans. Totes dues espases es van clavar al costat dret d’en Sorrento, fent saltar una pluja d’espurnes i, per més que em va sorprendre, li van fer mal de debò. Quan el fum es va haver esvaït, vaig veure que el braç dret del Mechagodzilla penjava inert a una banda. El tenia gairebé amputat pel colze.


  —Sembla que ara t’hauràs d’eixugar els mocs amb la mà esquerra, Sorrento! —va cridar en Shoto amb aire triomfal.


  Llavors va engegar els propulsors del Raideen i va enfilar cap a mi, en direcció al castell, però en Sorrento ja havia girat el cap del mecano i enfocava en Shoto amb els seus dos ulls blaus brillants.


  —Shoto! —vaig cridar—. Vigila!


  Però el so del feix de llum que sortia de la boca del drac metàl·lic em va ofegar la veu. Va encertar el mecano d’en Shoto al bell mig de l’esquena. El robot va esclatar enmig d’una enorme bola de foc taronja.


  Vaig sentir un breu xiulet d’estàtica a la freqüència de l’intercomunicador i vaig tornar a cridar el nom d’en Shoto, però no hi va haver resposta. Tot seguit, em va aparèixer un missatge al visualitzador que m’informava que el nom d’en Shoto havia desaparegut del Marcador.


  Era mort.


  Vaig quedar atordit davant del fet, cosa del tot inoportuna, perquè en Sorrento continuava disparant un arc de llum sobre el terra que avançava ràpidament i es dirigia en diagonal a la muralla del castell, directament cap a mi. Al final, vaig reaccionar, però tard, perquè en Sorrento va encertar la part inferior del tors del meu mecano, tot just un segon abans que el feix de llum s’apagués.


  Vaig mirar avall i em vaig adonar que m’havia destruït tota la meitat inferior del robot. Se’m van encendre tots els llums d’emergència de la cabina i el mecano va començar a desplomar-se cap a terra partit en dues meitats fumejants.


  D’alguna manera, vaig tenir la sang freda d’allargar la mà i prémer la palanca de projecció del meu seient. Llavors, es va obrir el sobre de la cabina i vaig sortir projectat del mecano tot just un segon abans que impactés contra els graons del castell i matés unes quantes dotzenes d’avatars aplegats en aquell punt.


  Abans de tocar terra, vaig posar en marxa les botes de propulsió del meu avatar i em vaig afanyar a ajustar la configuració dels controls del meu equip d’immersió, perquè ara ja no controlava un robot gegant, sinó el meu propi avatar. Vaig aconseguir aterrar dret davant del castell, a certa distància de les restes en flames del Leopardon. Un segon després d’aterrar, vaig notar que em cobria una ombra, em vaig girar i vaig veure que era el mecano d’en Sorrento, que em tapava el cel. Va aixecar el peu esquerre amb la intenció d’esclafar-me.


  Vaig fer tres passes apressades, vaig saltar i vaig activar les botes de propulsió a mig bot. L’embranzida em va salvar de l’enorme peüllada del Mechagodzilla, que va picar a terra i va obrir un cràter just al lloc que jo havia ocupat no feia ni un segon. La bèstia metàl·lica va deixar anar un altre crit ensordidor, seguit d’una forta riallada cavernosa. La d’en Sorrento.


  Vaig apagar la propulsió de les meves botes i em vaig cargolar en una bola. En tocar terra, vaig avançar rodolant i, finalment, vaig tornar a posar-me dret. Vaig alçar els ulls mig aclucats per mirar el cap del llangardaix metàl·lic. No tenia els ulls encesos. Encara no. O sigui que podia tornar a activar les botes i ficar-me al castell abans que en Sorrento em pogués tornar a disparar. No em podria seguir fins a l’interior, almenys no amb el mecano sobredimensionat.


  Vaig sentir que l’Art3mis i l’Aech em cridaven per l’intercomunicador. Ja eren a dins i m’esperaven a l’entrada principal.


  Només havia de volar fins al castell i unir-me a ells. Entre tots tres, podríem obrir la porta i entrar abans que en Sorrento ens atrapés. N’estava del tot segur.


  Però en comptes de moure’m, vaig treure la Càpsula Beta i vaig posar el petit cilindre de metall al palmell de la mà del meu avatar.


  En Sorrento havia provat de matar-me. I en el procés, havia mort la meva tieta i un munt de veïns, inclosa l’encantadora senyora Gilmore, que mai no havia fet cap mal a ningú. També havia mort en Daito i, tot i que mai no l’havia conegut en persona, en Daito era el meu amic.


  I ara acabava de pelar l’avatar d’en Shoto, cosa que impediria que pogués travessar la Tercera Porta. En Sorrento no mereixia ni el poder ni la posició que ostentava i, en aquell precís moment, vaig decidir que el que mereixia era la humiliació pública de la derrota. Una bona puntada de peu al cul davant del món sencer, mereixia.


  Vaig aixecar la Càpsula Beta per damunt del cap de l’avatar i vaig prémer el botó d’activació.


  Es va produir un esclat encegador i el cel es va tenyir de vermell mentre el meu avatar creixia i es transformava en un humanoide alienígena amb la pell platejada i vermella, els ulls brillants en forma d’ou, una mena d’aleta estranya al cap i un llum resplendent encastat al bell mig del pit. Durant els tres minuts següents, vaig ser l’Ultraman.


  El Mechagodzilla va parar de cridar i de destruir-ho tot. S’havia quedat mirant el punt del terra on hi havia hagut el meu avatar i començava a aixecar el cap lentament per valorar la mida del seu nou oponent. Els nostres ulls brillants es van creuar. Ara, amb una alçada i una mida gairebé idèntiques, mirava cara a cara el mecano d’en Sorrento.


  El seu robot va fer unes passes forçades enrere i li van començar a brillar els ulls de nou.


  Jo em vaig ajupir una mica i em vaig col·locar en postura defensiva. Em vaig adonar que en un racó del visualitzador, hi tenia un cronòmetre que anava descomptant segons als tres minuts.


  2.59. 2.58. 2.57.


  Sota el cronòmetre, hi havia un menú que llistava els diversos atacs energètics de l’Ultraman en japonès. Em vaig afanyar a escollir el Raig Specium i, tot seguit, vaig aixecar els braços, un doblegat i l’altre estirat, per formar una creu al meu davant. Em va sortir un raig blanc i intermitent d’energia dels avantbraços que va impactar directament al pit del Mechagodzilla i el va tirar enrere. En Sorrento va perdre l’equilibri i el control de la màquina, i es va fer un embolic amb els seus propis peus mastodòntics. El mecano va caure a terra i va aterrar de costat.


  Els milers d’avatars que ho van veure des del caòtic camp de batalla van fer córrer una ovació al nostre voltant.


  Aleshores, em vaig elevar, vaig volar uns cinc-cents metres amunt i, en acabat, em vaig deixar caure, amb els peus al davant, tot apuntant amb els talons directament a la columna vertebral corbada del Mechagodzilla. Sota els peus, vaig sentir que alguna cosa s’esclafava dins la bèstia metàl·lica en descarregar el meu pes colpidor. Va començar a sortir-li fum per la boca i li va desaparèixer ràpidament la resplendor blava dels ulls.


  Vaig fer una tombarella enrere i vaig aterrar a la gatzoneta darrere el robot, que continuava estès a terra. Agitava salvatgement el braç que li quedava i movia les cames i la cua destruint el que tenia a l’abast. Pel que semblava, en Sorrento s’estava barallant amb els comandaments per intentar tornar a posar la bèstia dreta.


  Vaig seleccionar Yatsuaki Kohrin del menú d’armes, Ultra-Tall, i em va aparèixer a la mà dreta una serra circular d’energia de color blau elèctric que brillava i girava a tota velocitat. Amb un cop de canell, la vaig llançar contra en Sorrento com un disc volador. La serra va fregar l’aire i es va estimbar contra la panxa del Mechagodzilla. La seva poderosa energia va tallar la pell metàl·lica de la bèstia com si fos tofu i la va obrir en canal. Just abans que tot plegat esclatés, el cap es va desprendre del coll de la bèstia i va sortir projectat. En Sorrento s’havia ejectat, però com que el mecano estava estirat a terra, el cap va sortir disparar en paral·lel a terra. En Sorrento va reaccionar ràpidament i els coets que propulsaven el cap van començar a girar-lo cap amunt. Amb tot, abans que pogués arribar gaire lluny, vaig tornar a encreuar els braços i vaig llançar un altre Raig Specium que va encertar el cap fugitiu com qui encerta un colom de fang. L’artefacte es va desintegrar amb una immensa i gratificant explosió.


  La multitud va embogir.


  Vaig mirar el Marcador i vaig comprovar que el número d’empleat d’en Sorrento havia desaparegut. El seu avatar era mort. Tanmateix, la satisfacció no va ser plena, perquè sabia que segurament ja estaria apartant algun dels seus sequaços de la cadira hàptica per apoderar-se del control d’un altre avatar.


  Quan vaig desactivar la Càpsula Beta, el cronòmetre del visualitzador indicava que només em quedaven quinze segons. El meu avatar es va tornar a encongir i vaig recuperar la mida i l’aspecte normals. Llavors, vaig fer mitja volta, vaig activar les botes a propulsió i vaig volar de dret al castell.


  Quan vaig arribar a l’altre extrem de l’immens vestíbul, l’Aech i l’Art3mis m’esperaven drets davant la porta de cristall. Al seu voltant, jeien escampats pel terra de pedra els cossos fumejants i ensangonats de més d’una dotzena d’avatars sixers acabats de matar, que deixaven d’existir a mesura que es difuminaven. Aparentment, allà s’havia produït una breu escaramussa decisiva que m’havia perdut.


  —No és just —vaig rondinar, mentre apagava les botes de propulsió i em deixava caure a terra, al costat de l’Aech—. Me’n podíeu haver guardat almenys un.


  Per tota resposta, l’Art3mis em va ensenyar el dit del mig.


  —Felicitats per pelar en Sorrento —va dir l’Aech—. Ha estat un combat èpic, sens dubte. Però això no fa que deixis de ser un imbècil integral. Ho saps, oi?


  —Sí. —Vaig arronsar les espatlles—. Ja ho sé.


  —Ets un cabró egoista! —va cridar l’Art3mis—. I si tu també haguessis acabat mort?


  —Però no ha estat així, oi que no? —vaig replicar, mentre li passava pel costat per examinar la porta de cristall—. O sigui que calma’t i obrim aquesta cosa.


  Vaig estudiar el pany del centre de la porta i, tot seguit, em vaig mirar les paraules que hi havia escrites al damunt, gravades a la superfície prismàtica. Caritat. Esperança. Fe.


  Vaig treure la meva còpia de la Clau de Cristall i la vaig alçar. L’Aech i l’Art3mis em van imitar de seguida i van treure les seves.


  No va passar res.


  Tots tres ens vam mirar amb cara de circumstàncies. Llavors, se’m va acudir una idea i em vaig escurar la gola.


  —Three is a magic number —vaig dir, recitant el primer vers de la cançó de Schoolhouse Rock!


  Tan bon punt vaig haver pronunciat les paraules, la porta de cristall va començar a brillar i hi van aparèixer dos panys més, un a cada banda del primer.


  —Era això! —va xiuxiuejar l’Aech—. Càgum tot. No m’ho puc creure. Som aquí de debò. Davant de la Tercera Porta.


  L’Art3mis va assentir.


  —A la fi.


  Vaig ficar la clau al pany del mig. L’Aech el va ficar al de l’esquerra i l’Art3mis va fer el mateix al de la dreta.


  —Com les agulles del rellotge? —va preguntar l’Art3mis—. Fins a tres?


  L’Aech i jo vam assentir. L’Art3mis va comptar fins a tres i tots vam fer girar les claus alhora. Es va produir una breu llampada de llum blava i les claus i la porta es van esvair. Teníem la Tercera Porta oberta al davant, un llindar de cristall que donava pas a un remolí d’estels.


  —Ostres! —vaig sentir que mussitava l’Art3mis—. Som-hi.


  Quan vam fer el primer pas per travessar el llindar, vaig sentir un estrèpit ensordidor. Va ser com si l’univers sencer s’estigués obrint per la meitat.


  I, en acabat, érem tots morts.


  0036


  Quan et maten l’avatar, la pantalla no es torna negra de seguida, sinó que el punt de vista passa automàticament al de tercera persona, amb la qual cosa veus una curta reproducció extracorpòria del destí final del teu avatar.


  Al cap d’un instant de sentir aquella terrible explosió, em va canviar la perspectiva i em vaig trobar mirant els nostres tres avatars, congelats davant la porta oberta. Llavors, una llum blanca incandescent va omplir el món, acompanyada d’un mur de so eixordador. Era com el que sempre m’havia imaginat que seria acabar fregit en una explosió nuclear.


  Durant un breu instant, vaig veure els esquelets dels nostres avatars suspesos dins les siluetes transparents dels nostres cossos immòbils. Llavors, el comptador de punts de vida del meu avatar va caure fins a zero.


  L’ona expansiva va arribar al cap d’un segon i ho va desintegrar tot al seu pas: els nostres avatars, el terra, les parets, el castell i els milers d’avatars aplegats al voltant. Tot s’havia convertit en una pols fina, atomitzada, que va quedar suspesa a l’aire un segon abans de caure lentament a terra.


  Tota la superfície del planeta havia quedat arrasada. La zona que envoltava el Castell Anorak, que havia estat plena d’avatars en peu de guerra tot just uns segons abans, ara era un erm desolat i desèrtic. Tot i tothom havia quedat destruït. Només quedava la Tercera Porta, un portal de cristall que surava a l’aire per damunt del cràter on uns segons abans s’havia erigit el castell.


  La meva sorpresa inicial es va convertir ràpidament en por quan vaig comprendre el que acabava de succeir.


  Els sixers havien detonat el Cataclista.


  Era l’única explicació possible. Només aquell artefacte increïblement poderós ho podria haver fet. No només havia matat tots els avatars del sector, sinó que havia destruït el Castell Anorak, una fortalesa que, fins aleshores, havia demostrat ser indestructible.


  Vaig observar la porta oberta, surant en l’aire buit, i vaig esperar que el missatge final i inevitable aparegués al centre del visualitzador, les paraules que sabia que qualsevol altre avatar del sector devia estar veient en aquell moment: «Game over».


  Però quan van aparèixer finalment les paraules, el missatge era un altre de completament diferent: FELICITATS: TENS UNA VIDA EXTRA!


  Aleshores, mentre observava amb sorpresa, el meu avatar va tornar a aparèixer en el mateix punt exacte en el qual havia mort uns segons abans. Tornava a estar dret davant de la porta. Però ara la porta surava a mitja altura, suspesa diverses dotzenes de metres per sobre de la superfície del planeta. Quan el meu avatar es va acabar de materialitzar, vaig mirar cap avall i vaig veure que el terra sobre el qual havia estat havia desaparegut. També ho havien fet les botes de propulsió i tota la resta de coses que duia.


  Per un moment, va semblar que m’havia quedat suspès en l’aire, com el coiot dels vells dibuixos animats del Correcamins. Llavors, vaig caure a plom. Vaig intentar aferrar-me a la porta oberta davant meu en un gest desesperat, però no ho vaig aconseguir.


  Vaig picar fort contra el terra i vaig perdre un terç dels punts de vida a causa de l’impacte. Llavors, em vaig posar dret a poc a poc i vaig mirar al meu voltant. Era en un enorme cràter amb forma de cub: l’espai on hi havia hagut els fonaments i els nivells més baixos del Castell Anorak. Estava completament desert i sinistrament silenciós. No hi havia runes del castell destruït ni restes dels milers de naus espacials i avions que havien omplert el cel pocs segons abans. De fet, no hi havia cap senyal de la gran batalla que s’acabava de lliurar allà. El Cataclista ho havia anihilat tot.


  Vaig observar el meu avatar i vaig veure que ara duia una samarreta negra i texans blaus, la vestimenta per defecte de qualsevol avatar acabat de crear. Llavors, vaig obrir les estadístiques i l’inventari d’articles. El meu avatar tenia el mateix nivell i puntuacions d’habilitat que abans, però l’inventari estava completament buit tret d’un article: la moneda de vint-i-cinc centaus que havia aconseguit després de la partida perfecta de Pac-Man a Archaide. Un cop ficada a l’inventari, ja no l’havia pogut treure, o sigui que mai no havia pogut veure si contenia cap conjur d’endevinació o identificació. No tenia manera de determinar l’autèntica finalitat o els poders de la moneda. Durant els fets convulsos dels darrers mesos, fins i tot havia oblidat aquell maleït objecte.


  Però ara sabia què era aquella moneda: un artefacte d’un sol ús que concedia una vida extra al meu avatar. Fins aleshores, ni tan sols havia sabut que era possible una cosa així. En tota la història de l’OASIS, no hi havia cap constància que un avatar hagués aconseguit mai una vida extra.


  Vaig seleccionar la moneda de l’inventari i vaig tornar a provar de treure-la. Aquesta vegada sí que vaig poder treure-la i sostenir-la al palmell de la mà del meu avatar. Ara que s’havia utilitzat l’únic poder de l’artefacte, ja no posseïa cap propietat màgica. Ara només era una moneda.


  Vaig mirar amunt, cap a la porta de cristall que surava trenta metres damunt del meu cap. Encara hi era, oberta de bat a bat. Però no tenia la més petita idea de com podria pujar per entrar-hi. No tenia botes de propulsió, cap nau ni cap objecte màgic ni conjur memoritzat. Res que em permetés volar o levitar. I no es veia cap escala de mà per enlloc.


  I jo era allà, a tocar de la Tercera Porta, però incapaç d’arribar-hi.


  —Ei, Z? —vaig sentir que deia una veu—. Em sents?


  Era l’Aech, però ja no tenia la veu modificada perquè semblés masculina. La sentia perfectament, com si parlés amb mi a través de l’intercomunicador. Però allò no tenia cap sentit, perquè el meu avatar ja no tenia cap intercomunicador. I l’avatar de l’Aech era mort.


  —On ets? —vaig preguntar al buit.


  —Sóc morta, com tota la resta —va dir l’Aech—. Tothom tret de tu.


  —Aleshores, com és que et puc sentir?


  —L’Og ens ha connectat a tots als teus canals d’àudio i vídeo —va respondre ella—. De manera que podem veure i sentir el que tu veus i sents.


  —Oh —vaig fer.


  —Et sembla bé, Parzival? —vaig sentir que preguntava l’Og—. Si no, digue-ho.


  M’ho vaig rumiar un instant.


  —No, ja m’està bé —vaig contestar—. En Shoto i l’Art3mis també em senten?


  —Sí —va dir en Shoto—. Sóc aquí.


  —Sí, som aquí, i tant —va dir l’Art3mis, i li vaig notar a la veu la ràbia que amb prou feines podia reprimir—. I som morts i ben morts. La pregunta és: com és que tu no, Parzival?


  —Sí, Z —va dir l’Arch—. Sentim certa curiositat sobre això. Què ha passat?


  Vaig treure la moneda i la vaig sostenir davant dels ulls.


  —Em van donar aquesta moneda a Archaide fa uns quants mesos, després de jugar una partida perfecta al Pac-Man. Era un artefacte, però mai no en vaig saber la finalitat. No fins ara. Resulta que m’ha donat una vida extra.


  Durant un segon, només vaig sentir silenci i, en acabat, l’Aech va començar a riure.


  —Quina sort que tens, fill de puta! —va exclamar—. Els canals de notícies informen que tots i cadascun dels avatars del sector acaben de morir. Més de la meitat de la població de l’OASIS.


  —Ha estat el Cataclista? —vaig preguntar.


  —Per força —va dir l’Art3mis—. Els sixers el devien comprar quan va sortir a subhasta fa uns quants anys. I l’han estat ocultant tot aquest temps, esperant el moment perfecte per detonar-lo.


  —Però també han matat totes les seves tropes —va dir en Shoto—. Per què ho deuen haver fet?


  —Crec que la majoria ja eren morts —va contestar l’Art3mis.


  —Els sixers no tenien cap altra opció —vaig respondre—. Era l’única manera que tenien d’aturar-nos. Ja havíem obert la Tercera Porta i estàvem a punt d’entrar quan l’han detonat… —Em vaig aturar, en adonar-me d’una cosa—. Com ho sabien, que l’havíem oberta? Llevat que…


  —Ens observaven —va intervenir l’Aech—. Segurament, els sixers tenien càmeres de vigilància remota ocultes al voltant de la porta.


  —Així doncs, van veure com l’obríem —va dir l’Art3mis—, la qual cosa significa que ara ells també saben com obrir-la.


  —I quina importància té? —va intervenir en Shoto—. L’avatar d’en Sorrento és mort. I també ho són tots els de la resta de sixers.


  —Incorrecte —va dir l’Art3mis—. Mira el Marcador. Encara hi apareixen vint avatars dels sixers a sota d’en Parzival. I les seves puntuacions indiquen que cadascun d’ells té una còpia de la Clau de Cristall.


  —Merda! —van dir l’Aech i en Shoto a l’uníson.


  —Els sixers sabien que potser haurien de detonar el Cataclista —vaig afirmar—. De manera que suposo que han pres la precaució de treure alguns dels seus avatars del Sector Deu. Segurament, estaven esperant en una aeronau de combat a l’altra banda de la frontera del sector, on estaven segurs.


  —Tens raó —va dir l’Aech—. La qual cosa significa que ara hi ha vint sixers venint cap a nosaltres, Z. O sigui que val més que moguis el cul i entris per aquella porta. Segurament, serà l’única oportunitat de franquejar-la. —Vaig sentir com deixava anar un sospir de derrota—. Per a nosaltres, tot s’ha acabat. O sigui que et donem suport, amigo. Bona sort.


  —Gràcies, Aech.


  —Gokouun o inorimasu —va dir en Shoto—. Fes el que puguis.


  —Ho faré —vaig contestar. I llavors, vaig esperar que l’Art3mis també em donés la seva benedicció.


  —Bona sort, Parzival —va dir, després d’una llarga pausa—. L’Aech té raó, saps? No podràs tornar a provar-ho. I tampoc no ho podrà fer cap altre gunter —vaig sentir com se li enganxava la veu, com si estigués contenint les llàgrimes. Aleshores, va aspirar profundament i va dir—: No la caguis.


  —No ho faré —vaig replicar—. Sense pressions, oi?


  Vaig tornar a mirar la porta oberta, suspesa a l’aire per sobre meu, tan lluny del meu abast. Aleshores, vaig abaixar la mirada i vaig començar a escodrinyar la zona, intentant trobar desesperadament la manera d’arribar allà dalt. Alguna cosa em va cridar l’atenció: només uns quants píxels parpellejants a la llunyania, a prop de l’extrem oposat del cràter. Vaig córrer cap a ells.


  —Mmm. No vull ser cap esgarriacries, ni res per l’estil —va intervenir l’Aech—. Però, on diantre vas?


  —El Cataclista ha destruït tots els objectes del meu avatar —vaig contestar—, o sigui que ara he de pujar volant fins a la porta.


  —Deus fer conya! —va replicar l’Aech amb un sospir—. Hosti, com si no tinguéssim ja prou problemes!


  Mentre m’atansava a l’objecte, s’anava fent més clar. Era la Càpsula Beta, que surava uns quants centímetres sobre el terra, sense parar de girar en el sentit de les agulles del rellotge. El Cataclista havia destruït tot allò que es podia destruir al sector, però els artefactes eren indestructibles. Igual que la porta.


  —És la Càpsula Beta! —va cridar en Shoto—. Suposo que la força de l’explosió l’ha bolcada. La pots utilitzar per convertir-te en l’Ultraman i volar fins a la porta!


  Vaig assentir, vaig alçar la càpsula per sobre del meu cap i vaig prémer el botó lateral per activar-la, però no va passar res.


  —Merda! —vaig murmurar, quan en vaig comprendre el motiu—. No funcionarà. Només es pot fer servir un cop al dia. —Vaig guardar la Càpsula Beta i em vaig posar a observar el terreny que m’envoltava—. Hi ha d’haver altres artefactes dispersos per aquí —vaig afirmar. Vaig començar a córrer pel perímetre dels ciments del castell, sense deixar de mirar a terra—. Nois: algú de vosaltres duia artefactes? Algun que em permeti volar? O levitar? O teleportar-me?


  —No —va contestar en Shoto—. Jo no en tenia cap.


  —La meva Espasa del Ba’Heer era un artefacte —va explicar l’Aech—. Però no t’ajudarà a arribar a la porta.


  —Però les meves Chucks sí —va intervenir l’Art3mis.


  —Les teves Chucks? —vaig repetir.


  —Les meves vambes. Unes Black Chuck Taylor All Stars. Atorguen velocitat i vol a qui les du.


  —Genial! Perfecte! —vaig exclamar—. Ara només em falta trobar-les. —Vaig continuar corrent endavant, amb els ulls escodrinyant el terra. Vaig trobar l’espasa de l’Aech al cap d’un minut i la vaig afegir al meu inventari, però vaig passar cinc minuts més buscant les vambes màgiques de l’Art3mis fins que les vaig trobar a prop de l’extrem sud del cràter. Me las vaig calçar i les vaig ajustar perquè s’adaptessin perfectament als peus del meu avatar—. Te les tornaré, Arty —vaig dir, mentre acabava de cordar-me-les—. T’ho prometo.


  —Ja pots fer-ho —va respondre ella—. Són les meves preferides.


  Vaig fer tres passes corrent, vaig saltar i vaig començar a volar. Vaig tirar amunt, vaig dibuixar uns quants cercles i, després, vaig baixar cap a la porta directament. Però, en el darrer moment, vaig girar cap a la dreta i la vaig esquivar. Em vaig aturar i em vaig quedar surant al seu davant. La porta de cristall continuava suspesa a l’aire, a pocs metres de mi. Em va recordar la porta flotant dels crèdits inicials de La dimensió desconeguda original.


  —Què esperes? —va preguntar l’Aech—. Els sixers podrien aparèixer en qualsevol moment!


  —Ho sé —vaig contestar—. Però us he de dir una cosa a tots abans d’entrar.


  —I ara? —va preguntar l’Art3mis—. Dispara! El rellotge corre, idiota!


  —D’acord, d’acord —vaig dir—. Només volia dir que sé com us deveu sentir tots tres ara mateix. No és just com ha anat la cosa. Tots hauríem d’entrar plegats per la porta. Així doncs, abans d’entrar, vull que sapigueu una cosa. Si agafo l’Ou, repartiré els diners del premi a parts iguals entre tots quatre.


  Silenci de desconcert.


  —Hola? —vaig preguntar, al cap d’uns quants segons—. Nois, que m’heu sentit?


  —Que t’has tornat boig? —va preguntar l’Aech—. Per què ho hauries de fer, Z?


  —Perquè és l’única cosa honorable que es pot fer —vaig contestar—. Perquè mai no hauria arribat tan lluny tot sol. Perquè nosaltres quatre ens mereixem veure què hi ha dins la porta i descobrir com acaba la partida. I perquè necessito el vostre ajut.


  —Podries repetir l’últim tros, sisplau? —va demanar l’Art3mis.


  —Necessito el vostre ajut —vaig repetir—. Nois, teniu raó. És l’única oportunitat que tindré de creuar la Tercera Porta. No hi haurà segones oportunitats, per a ningú. Els sixers seran aquí aviat i entraran per la porta tan bon punt arribin. Per tant, he de creuar-la abans que ells, al primer intent. Les meves possibilitats de tenir èxit augmentaran dràsticament si tots tres em doneu suport. Així doncs… què me’n dieu?


  —Compta amb mi, Z —va contestar l’Aech—. Fet i fet, ja tenia intenció d’ajudar-te, dropo.


  —Compta amb mi també —va intervenir en Shoto—. No hi tinc res a perdre.


  —A veure si ho he entès bé —va dir l’Art3mis—. T’ajudem a creuar la porta i, en contrapartida, acceptes repartir-te els diners del premi amb nosaltres?


  —Incorrecte —vaig replicar—. Si guanyo, em repartiré els diners del premi amb vosaltres, nois, independentment que m’ajudeu o no. Vaja, que segurament us interessarà ajudar-me igualment.


  —M’imagino que no tenim temps per posar això per escrit… —va deixar anar l’Art3mis.


  M’ho vaig rumiar un instant, i llavors vaig accedir al menú de control del meu canal privat d’emissió. Vaig començar una emissió en directe, de manera que tothom que veiés el meu canal (el meu comptador d’audiència deia que en aquell moment tenia més de dos-cents milions d’espectadors) pogués sentir el que estava a punt de dir.


  —Salutacions —vaig dir—. Us parla en Wade Watts, també conegut com a Parzival. Vull que tot el món sàpiga que, si trobo l’Ou de Pasqua d’en Halliday, prometo des d’aquí repartir els meus beneficis a parts iguals amb l’Art3mis, l’Aech i en Shoto. Que caigui mort si no és així. Pel meu honor de gunter. Fem xocar els punys. I totes aquestes bajanades. Si menteixo, que se’m catalogui sempre com un covard llepaculs de sixers.


  Quan vaig acabar l’emissió, vaig sentir com l’Art3mis deia:


  —Nano: que t’has begut l’enteniment? Feia broma!


  —Oh! —vaig dir—. Sí. Ja ho sabia.


  Aleshores, vaig fer petar els artells, vaig anar corrent cap a la porta i el meu avatar va desaparèixer en un remolí d’estrelles.


  0037


  Em vaig trobar dret en un enorme espai fosc i buit. No podia veure les parets ni el sostre, però sí que hi devia haver terra, perquè estava dret sobre alguna cosa. Vaig esperar uns segons, sense saber què fer. Llavors, una veu electrònica va ressonar a través del buit. Va sonar com si l’hagués generada un sintetitzador de veu primitiu, com els que s’utilitzen a Q’Bert i Gorf. «Supera la puntuació més alta o seràs destruït!», va anunciar la veu. Va aparèixer un raig de llum enlluernadora que procedia d’algun punt molt elevat. A la base d’aquella llarga columna de llum, hi havia un vell joc d’arcade que funcionava amb monedes. Vaig reconèixer immediatament aquella caixa distintiva i angular. Tempest. Atari. 1980.


  Vaig tancar els ulls i vaig deixar caure el cap.


  —Merda —vaig murmurar—. No és el joc que millor em va, nanos.


  —Va, home —vaig sentir que murmurava l’Art3mis—. Havies de saber per força que el Tempest havia d’aparèixer a la Tercera Porta d’alguna manera. Era tan evident!


  —Ah, sí? —vaig replicar—. Per què?


  —Per la cita de l’última pàgina de l’Almanac —va contestar—. «Jo els frenaré la prestesa, no fos cas que guanyar tan fàcil els faci el premi massa lleuger».


  —Conec la cita —vaig dir, enfadat—. És de Shakespeare. Però m’imaginava que només era la manera que tenia en Halliday de descriure com era, de difícil, la Cacera.


  —I tenies raó —va contestar l’Art3mis—. Però també era una pista. La cita està extreta de l’última obra de Shakespeare: La tempesta.


  —Merda! —vaig renegar—. Com diantre se m’ha pogut escapar?


  —Jo tampoc no ho havia relacionat —va confessar l’Aech—. Bravo, Art3mis.


  —El Tempest, el joc, també apareix breument al vídeo musical de la cançó «Subdivisions» de Rush —va afegir—. Una de les preferides d’en Halliday. És molt difícil passar-ho per alt.


  —Ostres —va cridar en Shoto—. Molt bona.


  —D’acord! —vaig cridar—. Hauria d’haver estat evident. No cal que m’ho refreguis!


  —Dedueixo que no has jugat gaire a aquest joc, oi, Z? —va dir l’Aech.


  —Una mica, fa temps —vaig contestar—. Però no prou. Mireu el rècord —vaig dir, assenyalant el monitor.


  El rècord era de 728.329 punts. Al costat, hi havia les inicials JDH: James Donovan Halliday. I, tal com em temia, el comptador de crèdits al fons de la pantalla tenia un 1 al davant.


  —Ostres! —va exclamar l’Aech—. Un crèdit i prou. Com al Black Tiger.


  Vaig recordar la moneda de vida extra del meu inventari, que ja no servia de res, i la vaig treure. Però quan la vaig ficar a la ranura, va caure directament a la safata de devolució de monedes. Em vaig ajupir per recollir-la i vaig veure un adhesiu a la ranura de les monedes: només fitxes.


  —Possibilitat descartada —vaig dir—. I no veig cap màquina de fitxes a prop.


  —Queda clar que només tens una partida —va comentar l’Aech—. Tot o res.


  —Nois: fa anys que no jugo al Tempest —vaig confessar—. Estic fotut. És impossible que superi el rècord d’en Halliday al primer intent.


  —No caldrà —va dir l’Art3mis—. Mira l’any del copyright.


  Vaig mirar la part inferior de la pantalla: ©MCMLXXX ATARI.


  —1980? —va preguntar l’Aech—. I això com el pot ajudar?


  —Sí —vaig dir—. Com em pot ajudar?


  —Això significa que és el primera versió del Tempest —va explicar l’Art3mis—. La versió que es va distribuir amb un error en el codi del joc. Quan el Tempest va arribar als arcades, els nens van descobrir que, si feies una certa puntuació abans no et matessin, la màquina et donava un grapat de crèdits.


  —Oh —vaig dir, una mica avergonyit—. No ho sabia.


  —Ho hauries sabut si haguessis estudiat tant el joc com jo —va replicar l’Art3mis.


  —Ostres, noia —va exclamar l’Aech—. Domines molt.


  —Gràcies —va contestar ella—. Hi ajuda el fet de ser una friqui obsessivocompulsiva. Sense vida. —Tothom va riure, excepte jo. Estava massa nerviós.


  —D’acord, Arty —vaig dir—. Què he de fer per aconseguir aquestes partides gratuïtes?


  —Ho estic consultant ara mateix al meu diari de recerca —va contestar. Vaig sentir com cruixia el paper. Sonava com si fullegés les pàgines d’un llibre de debò.


  —No em diguis que dus una còpia impresa del teu diari al damunt… —vaig dir.


  —Sempre duc el meu diari escrit a mà, en llibretes d’espiral —va contestar—. I encara bo, perquè el meu compte d’OASIS i tot el que contenia s’ha esborrat. —Va passar més pàgines—. Aquí ho tenim! En primer lloc, has d’acumular més de cent vuitanta mil punts. Un cop ho hagis fet, assegura’t que acabes la partida amb una puntuació en la qual els dos darrers dígits siguin zero sis, onze o dotze. Si ho fas, aconseguiràs quaranta crèdits gratis.


  —N’estàs completament segura?


  —Completament.


  —D’acord —vaig dir—. Som-hi.


  Vaig iniciar el ritual previ a fer una partida: vaig fer estiraments, em vaig fer petar els artells i vaig girar el cap i el coll cap a l’esquerra i cap a la dreta.


  —Redéu, vols fer el favor de començar? —va exclamar l’Aech—. El suspens m’està matant.


  —Calla! —va cridar en Shoto—. Deixa’l respirar una mica, vols?


  Tothom va quedar callat mentre jo m’acabava de preparar mentalment.


  —Que sigui el que Déu vulgui —vaig dir, i tot seguit vaig prémer el botó de «Player One», que parpellejava.


  El Tempest utilitzava gràfics de vectors desfasats; les imatges de la partida es creaven a patir de línies de neó brillants dibuixades en un fons de pantalla negre com el carbó. Et presenten una vista vertical d’un túnel tridimensional i has de fer girar un disc rotatiu per controlar un «tirador» que es desplaça per la vora del túnel. L’objectiu del joc és disparar contra els enemics que s’enfilen pel túnel mentre n’esquives el foc i evites altres obstacles. A mesura que passes d’un nivell al següent, els túnels van adoptant formes geomètricament més complexes i el nombre d’enemics i obstacles que s’acumulen contra tu es multiplica dràsticament.


  En Halliday havia posat el Tempest en configuració de Torneig, de manera que jo no podia començar la partida a un nivell superior al nou. Vaig trigar uns quinze minuts a superar els cent vuitanta mil punts i vaig perdre dues vides en el procés. Estava més rovellat encara del que em pensava. Quan vaig arribar a 189.412 punts, vaig fer caure el meu jugador en una punxa expressament, amb l’última vida. El joc em va demanar que introduís les meves inicials i, fet un sac de nervis, vaig escriure: W-O-W.


  Quan vaig acabar, el comptador de crèdits del joc va passar de zero a quaranta.


  Els crits d’alegria dels meus amics em van ressonar a les orelles i gairebé em van provocar un infart.


  —Art3mis, ets una crac —vaig dir, un cop es va apaivagar el soroll.


  —Ja ho sé.


  Vaig prémer el botó de Player One i vaig començar la segona partida, ara amb l’objectiu de batre el rècord d’en Halliday. Encara estava neguitós, però força menys que a la primera. Si no aconseguia superar el rècord a la primera, encara tenia trenta-nou oportunitats més.


  Durant una pausa entre onades, l’Art3mis va parlar.


  —Així doncs, les teves inicials són W-O-W? Què significa la O?


  —Obtús —vaig contestar.


  Ella va esclafir a riure.


  —No, seriosament.


  —Owen.


  —Owen —va repetir—. Wade Owen Watts. És bonic.


  L’Art3mis va callar quan va començar la nova onada. Vaig acabar la segona partida al cap de pocs minuts amb una puntuació de 219.854. No era pas espantosa, però estava molt lluny del meu objectiu.


  —No està malament —va dir l’Aech.


  —Ja, però tampoc no està bé —va observar en Shoto, i llavors va recordar que jo el sentia—. Molt millor, Parzival. Ho estàs fent de conya.


  —Gràcies pel vot de confiança, Shoto.


  —Ei, mireu això —va dir l’Art3mis mentre llegia el seu diari—. En Dave Threuer, el creador del Tempest, va concebre la idea del joc després d’un malson que va tenir en què uns monstres sortien d’un forat al terra i l’empaitaven. —Va fer aquella rialleta musical tan seva que feia temps que no sentia—. No és genial, Z? —em va preguntar.


  —És genial —vaig contestar.


  D’alguna manera, el simple fet de sentir la seva veu em calmava. Crec que ella ho sabia, i per això no parava de parlar-me. Em sentia revitalitzat. Vaig tornar a prémer el botó de «Player One» i vaig començar la tercera partida.


  Tots van mirar com jugava en un silenci absolut. Al cap d’una hora, aproximadament, vaig perdre l’última vida. La meva puntuació final va ser de 437.977 punts.


  Tan bon punt es va acabar la partida, l’Aech va intervenir.


  —Males notícies, amigo.


  —Què passa?


  —Teníem raó. Quan ha detonat el Cataclista, els sixers tenien un grup d’avatars de reserva que esperaven a l’entrada del sector. Just després de la detonació, han tornat a entrar al sector i han anat de dret cap a Chthonia. Ells… —La seva veu es va apagar.


  —Ells què?


  —Han creuat la porta fa tot just cinc minuts —va respondre l’Art3mis—. La porta s’ha tancat al teu darrere, però quan han arribat els sixers, han fet servir tres de les seves claus per tornar-la a obrir.


  —M’estàs dient que els sixers ja han creuat la porta? Ara mateix?


  —Divuit d’ells —va contestar l’Aech—. Quan han creuat la porta, cadascun ha entrat en una simulació independent. Una còpia diferent de la porta. Tots divuit juguen ara mateix al Tempest, com tu. Intenten batre el rècord d’en Halliday. I tots han fet servir el truc per aconseguir quaranta crèdits gratis. La major part no se’n surten gaire bé, però n’hi ha un de molt hàbil. Creiem que, segurament, en Sorrento és qui utilitza aquest avatar. Acaba de començar la segona partida…


  —Espera un moment! —el vaig interrompre—. Com pot ser que sàpigues tot això?


  —Perquè els podem veure —va respondre en Shoto—. Tothom que ha iniciat sessió amb l’OASIS els pot veure. I a tu, també.


  —De què coi parles?


  —Quan algú entra a la Tercera Porta, a dalt de tot del Marcador apareix una finestra de vídeo en directe del seu avatar —va explicar l’Art3mis—. Pel que es veu, en Halliday volia que creuar la porta final fos una distracció per als espectadors.


  —Espera —vaig dir—. M’estàs dient que tothom ha vist com jugava al Tempest durant l’última hora?


  —Correcte —va confirmar-me l’Art3mis—. I també et veuen contestar-nos, o sigui que vigila què dius.


  —Nois, per què no me n’heu dit res? —vaig cridar.


  —No et volíem posar nerviós —va replicar l’Aech—. O distraure’t.


  —Oh, fantàstic! Perfecte! Gràcies! —Estava cridant, una mica histèric.


  —Tranquil·litza’t, Parzival —va intervenir l’Art3mis—. Torna a concentrar-te en el joc. Ara és una cursa. Tens divuit avatars de sixers al darrere. Així que has d’aconseguir que la propera partida sigui la bona. Ho has entès?


  —Sí —vaig contestar mentre treia aire a poc a poc—. Ho he entès. —Vaig tornar a respirar fondo i vaig prémer el botó de «Player One» una altra vegada.


  Com sempre, la competició va treure el millor de mi. Aquest cop vaig aconseguir ficar-me en el joc. Spinner, zapper, supper-zapper, passar un nivell, evitar les punxes. Les meves mans van començar a moure els controls sense que ni tan sols hi hagués de pensar. Em vaig oblidar del que estava en joc, i em vaig oblidar dels milions de persones que em miraven. Em vaig deixar absorbir pel videojoc.


  Feia més d’una hora que jugava i havia arribat al nivell 81 quan vaig sentir una altra explosió salvatge de crits.


  —Ho has aconseguit, nano! —vaig sentir com cridava en Shoto.


  Els ulls em van anar directes a la part superior de la pantalla. La puntuació era de 802.499.


  Vaig continuar jugant perquè, de manera instintiva, volia assolir la màxima puntuació possible. Però, llavors, vaig sentir que l’Art3mis s’escurava fort la gola i em vaig adonar que no calia anar més enllà. De fet, estava malgastant uns segons preciosos i desaprofitava l’avantatge que encara podia tenir respecte als sixers. Vaig deixar que em matessin ràpidament les dues vides que em quedaven i el missatge «Game over» va aparèixer a la pantalla. Vaig tornar a introduir les meves inicials i van aparèixer al capdamunt de la llista, just per sobre del rècord d’en Halliday. Llavors, el monitor es va posar negre i va aparèixer un missatge al centre de la pantalla.


  
    FELICITATS, PARZIVAL!


    PREPARA’T PER A LA FASE 2!

  


  Llavors, va desaparèixer la màquina i el meu avatar també es va esvair.


  Em vaig trobar galopant per un turó cobert per la boira. Vaig suposar que muntava a cavall, perquè rebotava amunt i avall i sentia com repicaven a terra les peülles. Un castell d’aspecte familiar em va aparèixer just al davant, enmig de la boira. Però quan vaig observar el cos del meu avatar, vaig veure que no muntava cap cavall. Caminava. El meu avatar duia una armadura de cota de malla i tenia les mans davant del cos, com si aferrés unes brides. Però no agafava res. Tenia les mans completament buides.


  Em vaig aturar i el soroll de les peülles també es va apagar, però va trigar uns segons. Em vaig girar i vaig veure l’origen del soroll. No era un cavall. Era un home que picava les dues meitats d’un coco. Llavors, vaig saber on era. A la primera escena d’Els cavallers de la taula quadrada. Era una altra de les pel·lícules preferides d’en Halliday i, potser, la pel·li geek per excel·lència.


  Semblava que hi havia un altre pel·lisinc, com a la simulació de Jocs de guerra de dins de la Primera Porta.


  Em vaig adonar que feia de rei Artús. Duia el mateix vestit que en Graham Chapman a la pel·lícula. I l’home dels cocos era el seu fidel criat, en Patsy, interpretat per en Terry Gilliam.


  En Patsy va fer una reverència i es va prostrar una mica quan em vaig girar per mirar-lo, però no va dir res.


  —És Els cavallers de la taula quadrada, de Monty Phyton! —vaig sentir que xiuxiuejava en Shoto, tot emocionat.


  —No fotis —vaig dir, oblidant-me de mi per un instant—. Ja ho sé, Shoto.


  Va aparèixer un missatge d’advertència a la pantalla: error de diàleg!, i una puntuació de –100 punts al racó de la pantalla.


  —Bonica cagada —va dir l’Art3mis.


  —Si et cal ajuda, avisa, Z —va dir l’Aech—. Saluda amb la mà, per exemple, i et direm la frase següent.


  Vaig assentir i vaig fer un gest afirmatiu amb els polzes, però no creia que em calgués gaire ajuda. Al llarg dels darrers sis anys, havia vist Els cavallers de la taula quadrada exactament cent cinquanta-set cops. Em sabia cada paraula de memòria.


  Vaig tornar a observar el castell del meu davant, conscient del que m’hi esperava. Vaig començar a «galopar» un altre cop, sostenint les brides invisibles mentre feia veure que avançava. Un cop més, en Patsy va començar a picar amb els cocos, galopant darrere meu. Quan vam arribar a l’entrada del castell, vaig estirar les «brides» i vaig fer aturar el meu «rossí».


  —Alto! —vaig cridar.


  Vaig guanyar cent punts, amb la qual cosa la puntuació va passar a ser 0.


  Immediatament, van aparèixer dos soldats que van treure el cap per sobre dels murs del castell.


  —Qui hi ha? —ens va cridar un dels dos.


  —Sóc Artús, fill d’Uther Pedragon, del castell de Camelot —vaig recitar—. Rei dels britànics! Vencedor dels saxons! Sobirà de tot Anglaterra!


  La puntuació va augmentar cinc-cents punts més, i un missatge em va informar que havia rebut una bonificació per l’accent i l’entonació. Vaig notar com em relaxava i em vaig adonar que m’ho estava passant bé.


  —No m’ho crec! —va replicar el soldat.


  —És veritat —vaig continuar—. I aquest és el meu fidel criat Patsy. Hem recorregut tota la terra buscant cavallers que s’afegiran a la meva cort de Camelot. He de parlar amb el vostre senyor!


  Cinc-cents punts més. Podia sentir com els meus amics reien i aplaudien.


  —Com? —va replicar l’altre soldat—. A cavall?


  —Sí —vaig dir. Cent punts.


  —Això són cocos!


  —Com? —vaig dir. Cent punts.


  —Fingiu el soroll dels cascos de cavall amb dos cocos buits!


  —I què? Hem estat cavalcant des que les neus de l’hivern van cobrir aquesta terra, a través del regne de Mercia, a través… —Cinc-cents punts més.


  —D’on heu tret els cocos?


  I així successivament. El personatge que interpretava canviava d’una escena a l’altra, i sempre era el que tenia més diàleg. Increïblement, la vaig espifiar en sis o set frases. Cada cop que m’encallava, només havia d’arronsar les espatlles i mostrar els palmells, el senyal per indicar que em calia ajut, i l’Aech, l’Art3mis i en Shoto em proporcionaven la frase correcta. La resta del temps es quedaven callats tret d’una rialleta o un atac de riure de tant en tant. L’únic difícil de debò era no riure, especialment quan l’Art3mis va començar a recitar de manera impecable totes les línies de la Carol Cleveland a l’escena del Castell Anthrax. Se’m va escapar el riure uns quants cops i em van penalitzar, però, a banda d’això, tot va anar com una seda.


  Recrear la pel·lícula no només va resultar fàcil: va ser una autèntica passada.


  Aproximadament a la meitat de la pel·lícula, just després d’enfrontar-me amb els Cavallers que diuen Ni, vaig obrir una finestra de text a la pantalla i vaig teclejar: situació dels sixers?


  —Quinze encara juguen al Tempest —vaig sentir que contestava l’Aech—. Però tres han superat el rècord d’en Halliday i ara són dins de la simulació dels cavallers de la taula quadrada. —Una pausa breu—. I el que va millor, que creiem que és en Sorrento, només va nou minuts al darrere teu.


  —I, de moment, no ha fallat ni una sola línia del diàleg —va afegir en Shoto.


  Vaig estar a punt de renegar en veu alta, però em vaig contenir i vaig escriure: merda!


  —Exactament —va dir l’Art3mis.


  Vaig respirar fondo i em vaig tornar a centrar en l’escena següent («La Història de Sir Lancelot»). L’Aech em continuava informant sobre els sixers sempre que l’hi demanava.


  Quan vaig arribar a l’escena final de la pel·lícula (l’assalt al castell francès), em vaig tornar a posar neguitós, preguntant-me què passaria a continuació. La Primera Porta m’havia demanat que recreés una pel·lícula (Jocs de guerra), i la Segona Porta havia contingut el repte d’un videojoc (Black Tiger). De moment, la Tercera Porta havia contingut totes dues coses. Sabia que hi havia d’haver una tercera fase, però no tenia ni idea de què podia ser.


  Vaig descobrir la resposta al cap d’uns minuts. Tan bon punt vaig completar l’escena final d’Els cavallers de la taula quadrada, la pantalla es va tornar negra i, durant uns minuts, va sonar la música ximpleta d’òrgan del final de la pel·lícula. Quan la música es va acabar, va aparèixer el missatge següent a la pantalla:


  
    FELICITATS!


    HAS ARRIBAT AL FINAL!


    READY PLAYER ONE

  


  I llavors, a mesura que desapareixia el text, em vaig trobar dret en una enorme habitació amb plafons de roure gran com un magatzem, amb un sostre de volta alt i un terra de parquet polit. L’habitació no tenia finestres i només hi havia una sortida: unes grans portes dobles encastades en una de les quatre parets nues. Al bell mig de l’àmplia habitació hi havia un equip d’immersió OASIS vell de gran qualitat. Més de cent taules de vidre rodejaven l’equip, disposades formant un gran oval al seu voltant. A cada taula hi havia un ordinador domèstic clàssic o una consola de videojocs diferent, acompanyats de prestatgeries compartimentades que, aparentment, contenien tota la col·lecció de perifèrics, controladors, programes i jocs de cada dispositiu. Tot estava perfectament disposat, com en una exposició de museu. Mirant al voltant del cercle, d’un sistema al següent, vaig veure que els ordinadors semblaven ordenats aproximadament segons l’any d’origen. Un Altair 8800. Un IMSAI 8080. Un Apple I, just al costat d’un Apple II. Un Atari 2600. Un Commodore PET. Una Intellivision. Diferents models del TRS-80. Un Atari 400 i 800. Una ColecoVision. Un TI-99/4. Un Sinclair ZX80. Un Commodore 6. Diferents consoles de videojocs Nintendo i Sega. Tota la gamma de Macs i PCs, PlayStations i Xboxs. Finalment, completant el cercle, hi havia una consola OASIS, connectada a l’equip d’immersió del centre de l’habitació.


  Em vaig adonar que em trobava en una recreació del despatx d’en James Halliday, l’habitació de la seva mansió en la qual havia passat la major part dels darrers quinze anys de la seva vida. El lloc on havia programat el seu últim i millor joc. El joc al qual ara jugava.


  Mai no havia vist cap foto d’aquella habitació, però el personal de l’empresa de mudances que havien contractat per buidar el lloc després de la mort d’en Halliday l’havia descrita amb tots els detalls.


  Vaig abaixar la mirada cap al meu avatar i vaig veure que ja no tenia l’aspecte d’un dels cavallers dels Monty Phyton. Tornava a ser en Parzival.


  En primer lloc, vaig fer el que era evident i vaig provar d’enfilar la sortida. Les portes no es van bellugar.


  Em vaig girar i vaig donar una altra mirada reposada a l’habitació, observant la llarga línia de monuments de la història de la informàtica i els videojocs.


  Aleshores, em vaig adonar que l’anell amb forma oval en què estaven disposats dibuixava la silueta d’un Ou.


  Mentalment, vaig recitar les paraules de la primera endevinalla d’en Halliday, la Invitació de l’Anorak:


  
    Tres claus ocultes obriran tres portes secretes,


    on els errants faran valdre habilitats contretes


    i els supervivents a aquestes dures tretes


    al Final veuran les riqueses atretes.

  


  Havia arribat al final. Allò era tot. L’Ou de Pasqua d’en Halliday havia d’estar amagat en algun racó d’aquella habitació.


  0038


  —Ho veieu, nois? —vaig xiuxiuejar.


  No em va contestar ningú.


  —Hola? Aech? Art3mis? Shoto? Nois, que encara hi sou?


  Un altre cop sense resposta. O l’Og havia tallat els enllaços de veu, o en Halliday havia programat la fase final de la porta per tal que no pogués existir cap comunicació externa. Estava força segur que es tractava de l’última opció.


  Em vaig quedar callat durant tot un minut, sense saber què fer. Llavors, vaig seguir la meva primera intuïció i em vaig acostar a l’Atari 2600. Estava connectat a un televisor en color Zenith de 1977. Vaig encendre el televisor, però no va passar res. A continuació, vaig encendre l’Atari. Res de res. No hi havia electricitat, encara que tant el televisor com l’Atari estaven connectats a les preses elèctriques del terra.


  Vaig provar l’Apple II que hi havia a la taula del costat. Tampoc no es va encendre.


  Després d’alguns minuts d’experimentació, vaig descobrir que l’únic ordinador que s’engegava era un dels més vells, l’IMSAI 8080, el mateix model d’ordinador que tenia en Matthew Broderick a Jocs de guerra.


  Quan el vaig engegar, la pantalla estava completament en blanc, tret de tres paraules.


  INICI DE SESSIÓ:


  Vaig escriure «Anorak» i vaig prémer la tecla de retorn.


  IDENTIFICACIÓ NO RECONEGUDA — CONNEXIÓ FINALITZADA.


  Llavors, l’ordinador es va apagar i el vaig haver de tornar a engegar per tal que tornés a aparèixer la pantalla d’inici de sessió.


  Vaig provar «Halliday». No hi va haver sort.


  A Jocs de guerra, la contrasenya de la porta del darrere que havia permès accedir al superordinador WOPR era «Joshua». El professor Falken, el creador del WOPR, havia utilitzat el nom del seu fill com a contrasenya. La persona que més estimava en aquest món.


  Vaig escriure «Og». No va funcionar. «Ogden» tampoc.


  Vaig escriure «Kira» i vaig prémer la tecla de retorn.


  IDENTIFICACIÓ NO RECONEGUDA — CONNEXIÓ FINALITZADA.


  Vaig provar els noms de pila dels seus pares. Vaig provar «Zaphod», el nom del seu peixet. Llavors, «Tiberius», el nom d’una fura que havia tingut.


  Cap no va funcionar.


  Vaig mirar l’hora. Feia més de deu minuts que era en aquella habitació, cosa que volia dir que en Sorrento m’havia atrapat. Així doncs, ara devia ser a la seva pròpia còpia d’aquella habitació, segurament amb un equip d’experts d’en Halliday que li xiuxiuejaven suggeriments a cau d’orella, gràcies a l’equip d’immersió piratejat. Probablement, ja treballaven a partir d’una llista prioritzada de possibilitats, introduint-les tan de pressa com pogués escriure.


  Se m’acabava el temps.


  Vaig serrar les dents en un gest de frustració. No sabia què més podia provar d’escriure.


  Llavors, vaig recordar un fragment de la biografia de l’Ogden Morrow: «A en Jim, les noies el posaven extremament nerviós, i la Kira és l’única noia amb qui el vaig veure parlar relaxat, tot i que això només passava quan estava ficat a la pell del seu personatge, l’Anorak, en el transcurs de les sessions de joc. A més a més, només es dirigia a ella com a Leucosia, el nom del seu personatge de Dracs i masmorres».


  Vaig tornar a encendre l’ordinador. Quan va tornar a aparèixer l’inici de sessió, vaig escriure «Leucosia». Després, vaig prémer la tecla de retorn.


  Tots els sistemes de l’habitació es van engegar sols. Tot de brunzits d’unitats de disc, bips de tests de sistema i altres sorolls d’arrencada van ressonar al sostre voltat.


  Vaig tornar a l’Atari 2600 i vaig buscar a la prestatgeria gegantina de cartutxos de joc ordenats alfabèticament que hi havia al costat fins que vaig trobar el que buscava: l’Adventure. El vaig ficar a l’Atari, vaig encendre la consola i vaig prémer el botó de reinici per començar el joc.


  Només em van caldre uns quants minuts per arribar a l’Habitació Secreta.


  Vaig agafar l’espasa i la vaig utilitzar per matar els tres dracs. Llavors, vaig trobar la clau negra, vaig obrir les portes del Castell Negre i em vaig endinsar al laberint. El punt gris estava amagat just on se suposava que havia de ser. El vaig recollir, el vaig dur a través del diminut regne de 8 bits i, llavors, el vaig utilitzar per travessar la barrera màgica i entrar en l’Habitació Secreta. Però, a diferència del joc original d’Atari, aquella Habitació Secreta no incloïa el nom d’en Warren Robinett, el programador original de l’Adventure. En comptes d’això, al bell mig de la pantalla, hi havia un gran oval blanc amb les vores pixelades. Un ou.


  L’Ou.


  Vaig observar la pantalla de televisió en silenci, desconcertat, durant un instant. Llavors, vaig moure la palanca de control cap a la dreta per desplaçar el meu diminut avatar quadrat per tota la pantalla parpellejant. L’altaveu monofònic de la televisió va emetre un bip electrònic breu quan vaig deixar caure el punt gris i vaig recollir l’Ou. Fet això, vaig veure un flaix de llum enlluernadora i em vaig adonar que el meu avatar ja no sostenia cap palanca de control. Ara, a les mans hi tenia un ou gros i platejat. Vaig contemplar el reflex distorsionat en la seva superfície corbada.


  Quan, per fi, vaig aconseguir deixar de mirar-lo, vaig aixecar el cap i vaig observar que les portes dobles de l’altra banda de l’habitació s’havien transformat en la sortida de la porta: un portal amb el marc de cristall que conduïa al vestíbul del Castell Anorak. Tot i que encara quedaven unes quantes hores perquè es reiniciés el servidor de l’OASIS, el castell semblava completament restaurat.


  Vaig donar una última mirada al despatx d’en Halliday; amb l’Ou encara entre les mans, vaig creuar la sala i vaig franquejar la sortida.


  A la sortida, em vaig girar just a temps per veure que la Porta de Cristall es transformava en una gran porta de fusta encastada al mur del castell.


  La vaig obrir. A l’altra banda, hi havia una escala de cargol que conduïa fins al capdamunt de la torre més alta del Castell Anorak. Allà, vaig trobar l’estudi de l’Anorak. Uns prestatges imponents folraven l’habitació, atapeïda de pergamins antics i de llibres de conjurs polsosos.


  Em vaig atansar a la finestra i vaig observar la vista impressionant del paisatge que m’envoltava. Ja no era desèrtic. S’havien desfet els efectes del Cataclista i semblava que tot Chthonia s’havia restaurat juntament amb el castell.


  Vaig donar un cop d’ull a l’habitació. Just a sota del quadre familiar del drac negre, hi havia un pedestal de cristall adornat en el qual descansava un calze daurat amb joies diminutes incrustades. Tenia un diàmetre similar al de l’Ou platejat que tenia a les mans.


  Vaig ficar l’Ou dins del calze i hi va encaixar perfectament.


  A la llunyania, vaig sentir música de trompetes i l’Ou va començar a brillar.


  —Has guanyat —vaig sentir que deia una veu. Em vaig girar i vaig veure l’Anorak dret just al meu darrere. La túnica negra com l’obsidiana que duia semblava absorbir la major part de la llum solar de l’habitació—. Felicitats —va dir, mentre m’oferia una encaixada amb una mà de dits llargaruts.


  Vaig titubejar un moment i em vaig preguntar si allò era un altre truc. O potser una prova final…


  —El joc s’ha acabat —va anunciar l’Anorak, com si em llegís el pensament—. És el moment de lliurar-te el premi. Vaig abaixar la mirada cap a la mà estesa. Llavors, després d’un moment de dubte, l’hi vaig encaixar.


  Una mena de llamps de llum blavosa van caure en cascada a l’espai que ens separava, i la teranyina que dibuixaven ens va embolcallar, com si una onada de poder passés del seu avatar al meu. Quan la llum va remetre, vaig veure que l’Anorak ja no duia la túnica negra de mag. De fet, ja no s’assemblava gens a l’Anorak. Era més baix, més prim i, en certa manera, menys atractiu. Ara tenia l’aspecte d’en James Halliday. Pàl·lid. De mitjana edat. Duia uns texans desgastats i una samarreta ronyosa de Space Invaders.


  Vaig mirar el meu avatar i vaig veure que ara duia la túnica de l’Anorak. Llavors, em vaig adonar que les icones i les lectures al voltant del meu visualitzador també havien canviat. Les meves estadístiques s’havien disparat i ara tenia una llista de conjurs, poders inherents i objectes màgics aparentment infinita.


  El comptador de nivell i el de punts de vida tenien símbols d’infinit al costat.


  I la lectura dels crèdits mostrava un número de dotze xifres. Era multimilionari.


  —Et confio la custòdia de l’OASIS, Parzival —va anunciar en Halliday—. El teu avatar és immortal i totpoderós. Només has de desitjar qualsevol cosa que vulguis. No està gens malament, oi? —Es va inclinar cap a mi i va abaixar la veu—. Fes-me un favor. Intenta utilitzar els teus poders per fer el bé, d’acord?


  —D’acord —vaig contestar amb una veu que amb prou feines era un xiuxiueig.


  En Halliday va somriure i llavors va assenyalar tot el que ens envoltava.


  —Ara el castell és teu. He programat aquesta sala de manera que només hi pugui entrar el teu avatar. Ho he fet per assegurar-me que només tu hi puguis accedir. —Va caminar fins a una lleixa recolzada a la paret i va agafar un dels llibres pel llom. Vaig sentir un clic i, llavors, la lleixa es va obrir i va deixar veure una xapa metàl·lica quadrada encastada a la paret. Al centre de la xapa hi havia un botó vermell, tan gran que era còmic, amb una única paraula gravada: off.


  —Jo l’anomeno el Gran Botó Vermell —va explicar en Halliday—. Si el prems, tancarà tot l’OASIS i posarà en marxa un cuc que esborrarà tot el que estigui emmagatzemat als servidors GSS, incloent-hi tot el codi font de l’OASIS. Tancarà per sempre més l’OASIS. —Va fer una ganyota—. Així doncs, no el premis tret que estiguis completament segur que això és el correcte, d’acord? —Em va fer un somriure estrany—. Confio en el teu criteri.


  En Halliday va tornar a posar el llibre al seu lloc i va tornar a amagar el botó. Llavors, em va plantar el braç per sobre les espatlles i em va clavar un bon ensurt.


  —Escolta —em va dir, adoptant un to de confidència—. T’he d’explicar una última cosa abans que marxem. Una cosa que no vaig entendre fins que no va ser massa tard. —Em va conduir fins a una finestra i va assenyalar el paisatge que s’estenia més enllà—. Vaig crear l’OASIS perquè mai no em vaig sentir a gust en el món real. No sabia connectar amb la gent. Vaig tenir por tota la vida. Fins que vaig saber que se m’acabava. Llavors va ser quan em vaig adonar que, per molt espantosa i dolorosa que pugui ser la vida real, també és l’únic lloc on es pot ser realment feliç. Perquè la realitat és real. Ho entens?


  —Sí —vaig contestar—. Crec que sí.


  —Bé —em va dir, picant-me l’ullet—. No cometis el mateix error que vaig cometre jo. No t’amaguis aquí per sempre més.


  Em va fer un somriure i es va allunyar unes quantes passes de mi.


  —D’acord. Crec que amb això ho tenim tot arreglat. És hora que toqui el dos.


  Llavors, en Halliday va començar a desaparèixer. Va somriure i es va acomiadar amb un gest de la mà mentre el seu avatar anava difuminant-se.


  —Bona sort, Parzival —va dir—. I gràcies. Gràcies per jugar al meu joc.


  Llavors, va desaparèixer del tot.


  —Que hi sou, nois? —vaig preguntar a l’aire buit al cap d’uns minuts.


  —Sí! —va cridar l’Aech en un to emocionat—. Tu ens sents?


  —Sí. Ara ja sí. Què ha passat?


  —Tan bon punt has entrat al despatx d’en Halliday, el sistema ha tallat la comunicació per veu i no et podíem parlar.


  —Per sort, tampoc no t’ha calgut que t’ajudéssim —va dir en Shoto—. Ben fet, nano.


  —Felicitats, Wade —vaig sentir que deia l’Art3mis. I vaig notar que ho deia de tot cor.


  —Gràcies —vaig contestar—. Però no ho hauria pogut fer sense vosaltres, nois.


  —Tens raó —va corroborar l’Art3mis—. Recorda’t d’esmentar-ho quan parlis amb els mitjans. L’Og diu que hi ha uns quants centenars de periodistes de camí cap aquí ara mateix.


  Vaig tornar a mirar la prestatgeria que amagava el Botó Vermell.


  —Nois, heu sentit tot el que m’ha dit en Halliday abans de desaparèixer? —vaig preguntar.


  —No —va contestar l’Art3mis—. Ho hem vist tot fins que t’ha dit que «intentis utilitzar els teus poders només per fer el bé» i llavors s’ha tallat la imatge. Què ha passat després d’això?


  —No gaire res —vaig contestar—. Ja us ho explicaré més tard.


  —Nano —va dir l’Aech—. Has de mirar el Marcador.


  Vaig obrir una finestra del navegador amb el Marcador. La llista de les màximes puntuacions havia desaparegut. Ara l’única cosa que apareixia al lloc web d’en Halliday era una imatge del meu avatar, vestit amb la túnica de l’Anorak, sostenint l’Ou platejat, juntament amb les paraules «Ha guanyat en Parzival!».


  —Què ha passat amb els sixers? —vaig preguntar—. Què se n’ha fet dels que encara eren dins de la Porta?


  —No n’estem segurs —va contestar l’Aech—. Les seves imatges han desaparegut quan ha canviat el Marcador.


  —Potser els seus avatars són morts —va opinar en Shoto—. O potser…


  —O potser els han expulsat de la porta —vaig dir.


  Vaig treure el mapa de Chthonia i vaig comprovar que em podia teleportar a qualsevol lloc de l’OASIS seleccionant simplement la meva destinació a l’atles. Vaig ampliar la vista del Castell Anorak, vaig indicar amb el dit un lloc a fora de l’entrada principal i, en un tres i no res, el meu avatar era allà.


  Tenia raó. Quan havia superat la Tercera Porta, els divuit avatars dels sixers que encara eren a dins havien estat expulsats de la porta i dipositats davant del castell. En veure que els apareixia al davant amb la meva nova vestimenta resplendent, van fer una expressió desconcertada. Tots em van observar en silenci durant uns segons i, llavors, van desenfundar les armes i les espases, a punt per atacar-me. Com que tots eren idèntics, era impossible saber quin controlava en Sorrento. Però, arribats a aquell punt, tant em feia.


  Mitjançant la interfície de superusuari del meu nou avatar, vaig fer un gest ampli amb la mà per seleccionar tots els avatars dels sixers. Les seves siluetes van començar a brillar amb llum vermella. Llavors, vaig tocar amb el dit la icona de la bandera pirata que ara apareixia a la barra d’eines del meu avatar. Els divuit avatars sixers van caure morts de cop. Els cossos es van esvair lentament, deixant al seu darrere una pila minúscula d’armes i botins.


  —Hòstia! —vaig sentir que exclamava en Shoto per l’intercomunicador—. Com t’ho has fet?


  —Ja heu sentit en Halliday —va dir l’Aech—. El seu avatar és immortal i totpoderós.


  —Sí —vaig afegir jo—. Tampoc no feia broma.


  —En Halliday també ha dit que podies tenir tot el que volguessis —va dir l’Aech—. Quin serà el teu primer desig?


  Hi vaig rumiar durant un segon; llavors, vaig tocar la nova icona de Control que ara apareixia a la vora de la pantalla i vaig dir:


  —Vull que l’Aech, l’Art3mis i en Shoto ressuscitin.


  Es va obrir una finestra de diàleg que em va demanar que confirmés com es lletrejaven els noms dels seus avatars. Un cop fet, el sistema em va preguntar si, a banda de ressuscitar els seus avatars, també volia restaurar tots els articles que havien perdut. Vaig picar la icona del Sí. Llavors, va aparèixer un missatge al centre de la pantalla: resurrecció completa. Avatars restablerts.


  —Nois? —vaig dir—. Potser ara voldreu tornar a iniciar sessió amb els vostres comptes.


  —Ja venim! —va cridar l’Aech.


  Uns quants segons més tard, en Shoto va tornar a iniciar sessió amb el seu compte, i el seu avatar es va materialitzar a poca distància de mi, en el punt exacte en què l’havien matat unes quantes hores abans. Va córrer cap a mi, amb un somriure d’orella a orella


  —Arigato, Parzival-san —va dir, fent una reverència.


  Vaig tornar-li la reverència i el vaig abraçar.


  —Benvingut de nou —vaig dir. Al cap d’un segon, l’Aech va sortir de l’entrada del castell i va córrer per afegir-se a nosaltres.


  —Com nou —va contestar, somrient mentre mirava el seu avatar restaurat—. Gràcies, Z.


  —De nada. —Vaig tornar a mirar l’entrada oberta del castell—. On és l’Art3mis? Hauria d’haver reaparegut just al teu costat.


  —No ha tornat a iniciar sessió —va explicar l’Aech—. Ha dit que volia sortir a fora a prendre una mica la fresca.


  —L’has vista? Què…? —Vaig buscar les paraules correctes—. Com estava?


  Tots dos em van esbossar un somriure; llavors, l’Aech em va posar una mà a l’espatlla.


  —Ha dit que t’esperaria a fora. Fins que estiguis preparat per veure-la.


  Vaig assentir. Estava a punt de tocar amb el dit la icona de final de sessió quan l’Aech va aixecar la mà.


  —Espera un moment! Abans de finalitzar la sessió, has de veure una cosa —va dir, i va obrir una finestra davant meu—. Això surt en tots els canals de notícies ara mateix. Els federals acaben de detenir en Sorrento per interrogar-lo. Han entrat per la força a la seu central d’IOI i l’han tret de la cadira hàptica!


  Tot just començava un vídeo. Unes imatges gravades amb una càmera portàtil mostraven un equip d’agents federals que conduïen en Sorrento a través del vestíbul de la seu corporativa d’IOI. Encara duia el vestit hàptic i el tapava un home de cabells canosos amb un vestit jaqueta, que vaig suposar que seria el seu advocat. En Sorrento semblava més emprenyat que una altra cosa, com si allò només fos un petit inconvenient. A la part inferior de la finestra, el peu de la notícia deia: «Sorrento, un dels principals executius d’IOI, acusat d’assassinat».


  —Els canals de notícies estan posant tot el dia talls de la gravació de la teva sessió de xatlink amb en Sorrento —va explicar l’Aech mentre aturava el vídeo—. Sobretot, la part en la qual amenaça de matar-te i, llavors, fa explotar la caravana de la teva tieta.


  L’Aech va prémer el Play i el vídeo de les notícies va continuar. Els agents federals continuaven empenyent en Sorrento a través del vestíbul, que era ple de periodistes que s’empenyien i feien preguntes. El periodista que filmava el vídeo que miràvem es va precipitar endavant i va entaforar la càmera davant de la cara d’en Sorrento.


  —Va donar personalment l’ordre de matar en Wade Watts? —cridava el periodista—. Com se sent en saber que acaba de perdre el concurs?


  En Sorrento va somriure, però no va contestar. Tot seguit, el seu advocat es va posar davant de la càmera i es va adreçar als periodistes.


  —Els càrrecs que s’imputen al meu client són absurds —va explicar—. La gravació que circula és, clarament, un document fals. Ara mateix, no tenim cap més comentari.


  En Sorrento va assentir. Va continuar somrient mentre els federals el duien fora de l’edifici.


  —El molt cabró segurament se’n sortirà sense ni despentinar-se —vaig afirmar—. IOI es pot permetre contractar els millors advocats del món.


  —Sí, s’ho poden permetre —va confirmar l’Aech, i llavors va fer el seu característic somriure de gat de Cheshire—. Però ara nosaltres també.


  0039


  Quan vaig sortir de la cabina d’immersió, l’Og m’esperava.


  —Felicitats, Wade! —va dir mentre em feia una enorme abraçada d’ós—. Felicitats!


  —Gràcies, Og. —Encara estava atordit i les cames em feien figa.


  —Alguns dels principals executius de GSS han arribat mentre estaves connectat —va explicar l’Og—. Juntament amb els advocats d’en Jim. Tots esperen al pis de dalt. Com ja et pots imaginar, es moren de ganes de parlar amb tu.


  —Hi he de parlar ara mateix?


  —No, i és clar que no! —Va riure—. Ara tots treballen per a tu, recordes? Fes que aquells cabrons s’esperin tant com vulguis! —Es va inclinar endavant—. El meu advocat també és allà dalt. És un bon paio. Tot un pit bull. S’assegurarà que ningú no et busqui les pessigolles, d’acord?


  —Gràcies, Og —vaig dir—. Realment, estic en deute amb vostè.


  —Bajanades! —va exclamar—. Sóc jo, qui t’hauria de donar les gràcies. No m’ho havia passat tan bé des de feia dècades! Ho has fet bé, nano.


  Vaig mirar al meu voltant, indecís. L’Aech i en Shoto encara eren a les cabines d’immersió, fent una conferència de premsa en línia improvisada. Però la cabina de l’Art3mis era buida. Em vaig girar cap a l’Og.


  —Sap cap a on ha anat, l’Art3mis?


  L’Og em va somriure i va apuntar amb el dit.


  —Ha pujat aquelles escales i ha entrat per la primera porta que veus —va respondre—. Ha dit que t’esperaria al centre del laberint de bardisses. —Va somriure—. És un laberint fàcil. No hauries de trigar gaire a trobar-la.


  Vaig sortir a fora i vaig parpellejar mentre els ulls se m’acostaven a la llum. L’aire era calent i el sol ja era molt amunt. No hi havia cap núvol al cel.


  Feia un dia preciós.


  El laberint de bardisses ocupava algunes hectàrees de terra al darrere de la mansió. Havien dissenyat l’entrada perquè recordés la façana d’un castell amb unes portes obertes per les quals s’entrava al laberint. Les parets de bardisses del laberint feien tres metres d’alçada, cosa que impossibilitava mirar per sobre encara que t’enfilessis a un dels bancs que hi havia repartits pel laberint.


  Vaig entrar al laberint i vaig caminar en cercles durant uns quants minuts, confós. Finalment, em vaig adonar que el disseny era idèntic al del laberint de l’Adventure.


  Després d’allò, només em van caldre uns quants minuts per trobar el camí fins a la gran zona oberta situada al centre del laberint. Hi havia una gran font, amb una escultura de pedra intricada dels tres dracs amb forma d’ànec de l’Adventure. Cada drac escopia un doll d’aigua en comptes de foc.


  I llavors, la vaig veure.


  Seia en un banc de pedra i mirava la font fixament. Em donava l’esquena i tenia el cap acotat. Els llargs cabells negres li queien per sobre l’espatlla dreta. Podia veure com es premia les mans sobre la falda.


  Tenia por d’atansar-m’hi més. Finalment, vaig reunir prou valor per parlar.


  —Hola —vaig dir.


  Va aixecar el cap en sentir la meva veu, però no es va girar.


  —Hola —va contestar, i era la seva veu, la veu de l’Art3mis. La veu que m’havia passat hores escoltant. Allò em va proporcionar el valor necessari per fer una passa endavant.


  Vaig fer la volta a la font i em vaig aturar quan vaig arribar davant d’ella. Quan va sentir que m’acostava, va girar el cap, evitant mirar-me i mantenint-me fora del seu camp de visió.


  Però jo la podia veure.


  Tenia exactament el mateix aspecte que a la foto que havia vist. Tenia el mateix cos rubensià. La mateixa pell pàl·lida i pigada. Els mateixos ulls de color avellana i els cabells negres com el carbó. El mateix rostre preciós i rodó i amb la mateixa marca de naixement vermella. Però, a diferència de la fotografia, no intentava amagar la marca de naixement amb un floc de cabells. Els duia pentinats cap endarrere, de manera que l’hi podia veure.


  Vaig esperar sense dir res. Però ella seguia sense mirar-me.


  —Ets tal com sempre t’havia imaginat —vaig dir—. Preciosa.


  —De debò? —va contestar suaument. A poc a poc, es va anar girant cap a mi per descobrir gradualment el meu aspecte. Va començar pels peus i va anar pujant fins a arribar a la cara. Quan, finalment, les nostres mirades es van trobar, em va fer un somriure nerviós.


  —Ves per on. Tu també ets igual com em pensava —va replicar—. Un fetus.


  Tots dos vam riure i gran part de la tensió va desaparèixer. Llavors, ens vam mirar directament als ulls durant el que va semblar molt de temps. Em vaig adonar que també era el primer cop que ens miràvem.


  —No ens han presentat formalment —va dir—. Em dic Samantha.


  —Hola, Samantha. Jo em dic Wade.


  —Estic contenta de poder-te conèixer per fi en persona, Wade.


  Va donar uns copets al banc que tenia al costat i m’hi vaig asseure.


  Després d’un llarg silenci, va preguntar:


  —I ara què?


  Vaig somriure.


  —Farem servir tota la pasta que acabem de guanyar per alimentar tot el planeta. Convertirem el món en un lloc millor, d’acord?


  Va somriure.


  —No vols construir una enorme nau interestel·lar, emplenar-la de videojocs, menjar porqueria i posar-hi enormes sofàs i fotre el camp d’aquí?


  —També m’hi apunto —vaig contestar—, si això significa passar la resta de la meva vida amb tu.


  Em va fer un somriure tímid.


  —Ja ho veurem —va contestar—. Ens acabem de conèixer, ja saps.


  —Estic enamorat de tu.


  Li va començar a tremolar el llavi inferior.


  —N’estàs segur?


  —Sí. N’estic segur. Perquè és veritat.


  Em va somriure, però també vaig veure que plorava.


  —Sento haver tallat amb tu —va dir—. Sento haver desaparegut de la teva vida. Simplement…


  —No passa res —vaig contestar—. Ara entenc per què ho vas fer.


  Va semblar alleujada.


  —Sí?


  Vaig assentir.


  —Vas fer el correcte.


  —Tu creus?


  —Hem guanyat, no?


  Em va fer un somriure i jo l’hi vaig tornar.


  —Escolta —vaig dir—. Podem agafar-nos-ho tan a poc a poc com vulguem. Et prometo que, un cop em coneixes, sóc bon paio. T’ho juro.


  Va riure i es va eixugar algunes llàgrimes, però no va dir res.


  —T’he dit que sóc extremament ric? —vaig preguntar—. Tot i que, com que tu també ho ets, no crec que sigui cap gran punt a favor meu.


  —No m’has de vendre res, Wade —va contestar—. Ets el millor amic que tinc. La meva persona preferida. —Amb el que va semblar una mica d’esforç, em va mirar de fit a fit—. T’he trobat a faltat de debò, saps?


  El cor m’anava a mil per hora i em van caler uns segons per reunir el valor necessari. Llavors, vaig estirar el braç i li vaig agafar la mà. Ens vam quedar asseguts una estona, amb les mans agafades, gaudint d’aquella sensació nova i estranya d’estar-nos tocant de debò.


  Al cap d’una estona, es va inclinar i em va fer un petó. Em vaig sentir exactament com prometien totes aquelles cançons i poemes. Em vaig sentir fantàstic. Com si m’hagués caigut un llamp.


  Em vaig adonar que, per primer cop des que tenia ús de raó, no tenia cap ganes de tornar a iniciar sessió amb l’OASIS.
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  Moltes de les persones que m’estimo van veure versions anteriors d’aquest llibre i totes em van donar opinions i ànims molt valuosos. Vull transmetre el meu agraïment sincer a Eric Cline, Susan Somers-Willett, Chris Beaver, Harry Knowles, Amber Bird, Ingrid Richter, Sara Sutterfield Winn, Jeff Knight, Hilary Thomas. Anne Miano, Tonie Knight, Nichole Cook, Cristin O’Keefe Aptowicz, Jay Smith, Andy Howell i Chris Fry.


  També em sento en deute amb Yfatt Reiss Gendell, l’agent més genial de l’univers conegut, que va aconseguir fer realitat alguns dels meus somnis de tota la vida tan sols uns mesos després d’haver-la conegut. Gràcies també a Stéphanie Abou, Hannah Brown Gordon, Cecilia Campbell-Westlind i tota la fantàstica gent de Foundry Literary and Media.


  També vull expressar el meu agraïment a Dan Farah, el meu còmplice de Hollywood, i a Donald De Line, Andrew Haas i Jesse Ehrman, de Warner Bros, per creure que aquest llibre es convertirà en una pel·lícula fantàstica.


  Gràcies a l’equip increïblement talentós i encoratjador de Crown, incloent-hi Patty Berg, Sarah Breivogel, Jacob Bronstein, David Drake, Jill Flaxman, Jacqui Lebow, Rachelle Mandik, Maya Mavjee, Seth Morris, Michael Palgon, Tina Pohlman, Annsley Rosner i Molly Stern. I a la meva meravellosa correctora, Deanna Hoak, que va trobar l’Habitació Secreta a l’Adventure fa molt de temps.


  Tinc un deute especial de gratitud amb Julian Pavia, el meu brillant editor, que va creure en la meva capacitat com a escriptor molt abans que acabés aquest llibre. L’extraordinària intel·ligència i perspicàcia i l’atenció constant als detalls d’en Julian m’han ajudat a convertir Ready Player One en el llibre que sempre havia volgut que fos, i m’ha convertit en un escriptor millor en el procés.


  Finalment, vull donar les gràcies a tots els escriptors, cineastes, actors, artistes, músics, programadors, dissenyadors de jocs i informàtics la feina dels quals he homenatjat en aquesta història. Aquestes persones m’han fet gaudir i m’han il·lustrat, i espero que, com la cacera d’en Halliday, aquest llibre inspirarà d’altres per realitzar les seves pròpies creacions.
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    ERNEST CHRISTY CLINE (Ashland, Ohio, 1972) és un escriptor nord-americà, autor de novel·les de ciència-ficció com Ready Player One (2011, portada al cinema el 2018 per Steven Spielberg), Armada (2015) i Ready Player Two (2020).

  


  Notes


  
    [1] Una anàlisi més detallada de l’escena revela que tots els adolescents que hi ha al darrere d’en Halliday són extres de diverses pel·lícules juvenils d’en John Hughes retallats i enganxats digitalment al vídeo. <<

  


  
    [2] De fet, l’entorn és d’una escena de la pel·lícula Escuela de jóvenes asesinos del 1989. En Halliday sembla haver recreat digitalment la funerària i haver-s’hi inserit després. <<

  


  
    [3] Una anàlisi a alta resolució de les monedes revela que es van encunyar el 1984. <<

  


  
    [4] Els presents a la vetlla són realment actors i extres de la mateixa escena de la pel·lícula Escuela de jóvenes asesinos. Entre els assistents, es distingeixen perfectament la Winona Ryder i en Christian Slater asseguts al fons. <<

  


  
    [5] Ara en Halliday té exactament el mateix aspecte que en una foto escolar del 1980, quan tenia vuit anys. <<

  


  
    [6] L’anàlisi revela desenes d’objectes curiosos amagats entre les muntanyes de tresors. Entre els més notables: diversos ordinadors domèstics de les primeres generacions (un Apple IIe, un Commodore 64, un Atari 800XL i un TRS-80 Color Computer 2), desenes de controladors de videojocs per a diverses màquines de videojocs i centenars de daus polièdrics com els que s’utilitzen en els jocs de rol de taula. <<

  


  
    [7] Si es congela la imatge en aquesta escena, el fotograma és gairebé idèntic a un dibuix d’en Jeff Easley que apareixia a la coberta del Dungeon Master’s Guide, un llibre de regles de Dracs i masmorres publicat el 1983. <<
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