
  


  
    
  


  
    Mars 1798. La France révolutionnaire est en guerre contre la plupart des monarchies d’Europe. Parmi ses ennemis, l’Angleterre et sa puissante Royal Navy sont le fer de lance de cette lutte sans merci qui s’éternise. Hélas, la jeune Marine républicaine se consume sur les cendres de la défunte Royale. La flotte française, à court de crédits, souffre d’une corruption généralisée.


    Engagé à l’âge de treize ans, Gilles Belmonte en a vingt-neuf lorsqu’il accède au grade très convoité de capitaine de frégate. Il se voit confier une mission cruciale pour la survie de la France qui mettra à rude épreuve l’humanité et l’intelligence du jeune capitaine. Entre machinations des services secrets, combats navals et amours naissantes, saura-t-il survivre dans ce monde où l’ennemi n’est pas forcément celui que l’on croit ?
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    À Lauren, mon équipière dans la vie,


    À Nell, notre adorable petite fille,


    Mon plus bel horizon.

  


  
    « Ils ne savaient pas que c’était impossible, alors ils l’ont fait. »


    Marc Twain

  


  
    PRÉFACE


    (Hélas…) Homme libre, toujours tu chériras la guerre !


    Notre héros, Gilles Belmonte, officier de marine loyal et fidèle à ses engagements, à l’idée républicaine de la nouvelle France, aux hommes des océans qui l’ont fait marin, est un noble parmi les nobles.


    Son parcours est riche d’une histoire personnelle forgée très tôt par le fracas des mers déchaînées, le fumet de la poudre et le spectacle des chairs éparpillées sur l’autel de nos diplomaties changeantes, en cette fin de XVIIIe siècle. Avant tout cela, il porte en lui la nature propre à se faire acteur de sa vie, par l’engagement à une cause peut-être, plus certainement par la certitude mystique d’être partie d’un dessein supérieur.


    Dans la compagnie des marins de guerre, Belmonte a choisi de plein droit de mettre en jeu sa survie, au gré des amarres larguées ici ou là, sur l’échiquier des océans.


    Dans la compagnie des hommes, il rencontre au recoin d’une taverne, sur un pont de navire ou lors d’une soirée donnée par un gouverneur, des destins voués comme le sien à errer entre deux eaux salées.


    Ceux-ci : de La Motte, Duval, Kernou, l’amiral Granger – sorte de Dieu marin –, Davies l’Anglais – ennemi héréditaire –, suivent de la même façon un chemin de vie, une route tracée au compas. Il les redoute, les aime, les adopte parfois comme exemple, voire en frères, en ce qu’ils possèdent comme lui cette trempe singulière au marin, celle qui forme la fraternité des « promis » à un destin plus grand que toutes les mers du globe.


    Belmonte est un formidable marin et un fort bon tacticien naval, mais il n’est pas que cela. On le voit adopter le geste de certains guerriers de la mythologie et – qui sait ? – la promesse d’un destin exceptionnel au sein de la Royale – dénomination jamais trahie au gré des soubresauts de notre histoire.


    Hors des champs de bataille, où va l’homme d’action ? Gilles Belmonte est-il maître de ses sentiments, peut-on s’interroger à l’heure où l’improbable Camille Desmaret entre singulièrement dans sa vie comme sur la dunette de la frégate Égalité. Nous aimerions savoir…


    Jamais le marin, d’ordinaire peu taiseux – mais seuls se taisent ceux qui n’ont rien à dire –, ne semble aussi muet qu’en présence de cette effrontée, fille de gouverneur – cocu magnifique revisité –, dont les certitudes et l’assurance de « ci-devant » plongent notre héros dans un abîme d’émotions…


    Qu’importe, nous verrons bien au prochain épisode, et alea jacta est, dirait une fois de plus Gilles Belmonte à notre intention, comme à celle de ses camarades affranchis, entre deux kidnappings de navires dans le port de Rochefort, ou à l’aube du canonnage en règle d’un vaisseau amiral au pied de la montagne Pelée.


    L’auteur nous livre ici sa vision chevaleresque et épique d’une aventure caraïbe, dans le jus d’une époque navale pour le moins troublée et agitée, à la mesure des luttes intra-européennes, c’est-à-dire franco-européennes, du moment. Lui-même marin émérite, portant haut le métier de la voile dans ce merveilleux port qu’est La Rochelle, Fabien Clauw nous offre un récit à la fois fluide et trépidant. Sa narration des événements géopolitiques et sur l’eau est parfaitement ouvragée, sorte de géométrie descriptive qui nous donne à appréhender en trois dimensions la dramaturgie des guerriers en action, de ceux qui triomphent comme de ceux qui tombent, brisés par un espar ou désinformés par le contre-espionnage ennemi.


    De la même façon, son évocation des grandeurs et bassesses de la bonne société ou des tenants de nos institutions ne manque pas de sel, en cette époque où une forme d’aristocratie naissante prenait le pas sur une autre, mise au rebut.


    Au bout de la jetée, nous attendons avec impatience la suite des aventures de Gilles Belmonte.


    Hardi(e) !!!


    Thibaud Passavant Capitaine de frégate Marine Nationale

  


  
    PROLOGUE


    Sous le vent de la Martinique


    2 Vendémiaire de l’an VII


    Dimanche 23 septembre 1798, selon le calendrier du défunt


    Royaume de France.


    Il avait donné tout ce qu’un homme loyal et de bonne volonté pouvait donner. Malgré l’entraînement acharné auquel il avait soumis ses hommes et son bâtiment, cela ne serait pas suffisant. Cette frégate anglaise était plus forte et il allait mourir. Un mélange de fatalisme et de peine immense envahit son cœur. Tant d’efforts et de souffrances avaient été consentis.


    Belmonte fixa le regard haineux et enivré du matelot qui lui faisait face. Il lui sembla que le temps s’était figé. Les visages de sa mère et de sa sœur apparurent dans son esprit comme pour lui cacher, dans un dernier sourire, la laideur de la mort. Il sentait la chaleur de son sang se répandre sur sa peau, mais la douleur s’était étonnamment anesthésiée avec l’apparition des tendres visages féminins. Était-ce cela, mourir ?


    Autour de lui, un halo de fumée grise voilait la sauvagerie du corps à corps, piquant affreusement ses yeux et sa gorge. Aux fracas des canons ainsi qu’aux chocs des lames s’ajoutaient les sifflements des balles, sons funestes qui peinaient à recouvrir les râles d’agonie d’innombrables mutilés. Entre les deux bâtiments, les eaux cristallines des Caraïbes viraient au rouge. Hélas, l’élan et la rage de vaincre passaient de toute évidence du côté ennemi. On lui avait donné la plus belle des frégates et confié la plus vitale des missions. Il était en train de perdre la première et de faillir à la seconde. La honte le disputait au chagrin. Son bras gauche meurtri trouva la force de serrer la pointe du foulard qui était sorti de la poche de son pantalon. Son foulard, qu’il avait promis de lui rendre à son retour en Martinique.


    Cette promesse-là non plus ne serait pas tenue…

  


  
    I


    RETOUR AUX SOURCES


    Huit mois plus tôt,


    par 44o 22’ Nord et 6o 53’ Ouest.


    AU CŒUR DE CET HIVER rugueux, le golfe de Gascogne était en furie. La nuit et ses ténèbres violentées d’écumes rendaient ce coin du globe plus sordide encore. Certaines vagues, grondant avec la puissance du désastre, galopaient sur plusieurs centaines de mètres avant de terminer leur course en se chevauchant dans un chaos infernal. Le vent ne semblait plus connaître de limites ; il déchirait l’océan en tous sens, indifférent aux pavillons et aux hommes qui peuplaient de façon précaire son sinistre terrain de jeu. Dans ce tumulte sauvage, un fétu de bois jouait sa survie. La Cassiopée, corvette de dix-huit canons de la Marine républicaine, avait doublé le cap Ortegal au petit matin sous des trombes d’eau douce et salée. Le frêle bâtiment dévalait désormais de véritables murs d’eau à sec de toile.


    


    Construite à Brest deux ans plus tôt, la jolie corvette de trente-deux mètres avait été affectée à la flotte de Toulon. Sa remarquable vitesse à toutes les allures et son armement de choix en avaient fait le bâtiment d’investigation idéal. Durant ces deux années, elle avait été les yeux de son escadre, croisant la plupart du temps hors de portée du vaisseau amiral. Sa capacité de manœuvre et la précision de son artillerie lui avaient jusqu’à présent permis de s’en tirer à bon compte. Provocante, la Cassiopée ne déclinait jamais une invitation au combat, pourvu qu’il fût égal. À la mer, la corvette avait aussi enduré de durs coups de tabac. La Méditerranée n’était pas avare de déferlantes dangereusement rapprochées. Mais cette nuit, à l’approche du plateau continental et de ses vagues scélérates, elle fuyait tant qu’elle pouvait vers un avenir incertain.


    Depuis Gibraltar, les manœuvres avaient été incessantes, si les drosses du gouvernail venaient à casser, comme elles l’avaient fait au large de Porto, le navire deviendrait incontrôlable. L’équipage était rompu de fatigue. Terrés dans le ventre humide et froid de la Cassiopée, épuisés et trempés dans leurs hamacs ruisselants, ceux d’en bas ne dormaient pas plus que leurs camarades de quart auxquels ils confiaient leur vie. Sur la dunette assaillie d’embruns, l’officier de quart, emmitouflé dans sa vareuse de gros temps, songeait que la mer était un ennemi moins prévisible encore qu’une volée de boulets bien ajustée.


    La cloche piqua, pâle sonorité au milieu du vacarme du vent dans le gréement. Le quart de minuit débutait et il s’annonçait lugubre. L’officier de quart observa l’irréel ballet d’ombres chinoises qui se mettait mécaniquement en branle. Des hommes sortaient des entrailles du navire, s’accrochant pas à pas à toutes les manœuvres possibles, sous la conduite prudente de leurs chefs d’équipe. Les timoniers fraîchement arrivés luttaient déjà comme de beaux diables contre les rudesses de la grande barre à roue. Ils se courbaient de tout leur poids sur un bord puis repartaient frénétiquement dans l’autre sens. Lorsque la corvette s’élançait dans une magistrale glissade, ils concentraient toute leur attention à la maintenir sur sa trajectoire. Que la Cassiopée se trouve un instant en travers des vagues, et c’en était fini de la vie d’une centaine d’hommes. Pour l’heure, leur salut ne tenait plus qu’à leur expérience et leur maîtrise.


    En retrait du poste de barre, l’officier de quart poursuivait ses devoirs. Gilles Belmonte entamait une troisième nuit sans fermer l’œil. Le second de la Cassiopée commençait sérieusement à faiblir. Il avait bien glané quelques minutes de sommeil ici ou là, mais il se faisait violence depuis trop longtemps et craignait que l’épuisement altérât son jugement. Son visage franc et creusé par la mer portait les séquelles de cette lutte qui s’éternisait. À vingt-neuf ans et cinq jours, Gilles Belmonte était le digne représentant de cette tribu d’officiers qui avait fait l’honneur et la gloire de la défunte Marine royale. Les temps changeaient. La fière Royale se consumait sur les cendres de la Révolution. Ils devenaient de plus en plus rares, ces bâtiments de la Marine républicaine capables de tenir tête à l’ennemi.


    Le visage du second s’obscurcit. Seize années passées sur toutes les mers du globe l’avaient gratifié d’une formidable intuition. Et celle qu’il ressentait en ce moment ne lui disait rien qui vaille.


    À son grand regret, il n’avait goûté aux charmes de la terre qu’à de brèves reprises. En ces temps de guerres prolongées, la France semblait exiger de ses enfants qu’ils se battent sans relâche, jusqu’à plus soif, jusqu’à la mort du dernier d’entre eux. De ses escales, Belmonte conservait le parfum des femmes. La chaleur d’un corps de femme ! Il chassa de son esprit cette idée saugrenue.


    Le second frissonna sous son caban, et sa douleur à la cuisse le mit soudain au supplice. Elle datait pourtant, cette pique plantée par un Anglais fou furieux et soûl. Un corps à corps comme il n’en avait que trop vécu. Quatre ans déjà !


    Son regard revint se poser sur les timoniers et les quelques furtives silhouettes autour du poste de barre. Cette tempête énorme les mettait tous entre ses mains, dans un sursis permanent. Ils étaient de braves et compétents marins. Mais combien en restait-il dans la Marine de la République ? Des centaines d’officiers avaient pris le chemin de l’exil et des milliers de marins, plus de dix mille selon le ministère, vivaient une sinistre captivité dans les prisons flottantes anglaises.


    Le bruit sourd d’une déferlante lui parvint de l’arrière. Belmonte bondit vers la barre et se joignit aux trois hommes.


    — La barre un quart à bâbord !


    La corvette partit sensiblement à l’abattée puis accéléra vivement. La crête de la déferlante lécha le tableau arrière avant que des ruisseaux d’eau ne parviennent aux pieds des hommes de la dunette. L’écume poursuivit sa course et macula de blanc le pont principal, donnant à la corvette un air agonisant


    Belmonte rendit le soin aux hommes de barre. Ses lèvres gercées s’entrouvrirent à nouveau :


    — C’est tout bon !


    Il se cramponna aux porte-haubans. Ces premières journées de sa vingt-neuvième année s’étaient déroulées dans la tempête. Fallait-il y voir un signe prémonitoire ? Sans doute le manque de discernement le guettait-il. Il fit un immense effort pour rouvrir ses paupières rougies de sel. Ces heures d’embruns sans fin mettaient ses yeux aussi verts que vifs au supplice. Il songea avec empathie à ses gabiers, perchés dans les hauts, dont il exigeait sans cesse de périlleuses manœuvres. Pour leur survie à tous, il fallait agir. Et vite.


    


    Oscillant en parfaite harmonie avec les mouvements saccadés et violents du navire, Jacques Kernou surgit du petit escalier de la dunette. En dépit d’une soixantaine bien entamée, le maître pilote progressait avec agilité. Ils n’étaient plus très nombreux, ces sorciers des mers de la Royale, qui vous dénichaient une île au jour dit après trois semaines de mer ! Kernou avait navigué à bord de plus de bâtiments et servi plus de commandants que bien des marins français d’active. En toutes circonstances, le vieil homme semblait ne faire qu’un avec le bateau. Sa place était en mer. Il n’avait d’ailleurs jamais évoqué ni femme ni famille. On le savait breton, comme une bonne part de l’équipage formé à Brest. Un autre temps. Il portait toujours fièrement son catogan bleu roi, impeccablement noué sur ses longs cheveux gris. Cet homme-là valait bien un équipage à lui seul et il savait, chose rare, s’attirer l’affection de tous.


    Kernou salua le second et hurla dans son oreille :


    — Huit pieds d’eau dans la sentine, mon lieutenant. Les hommes pompent comme des fous mais nous n’étalons plus !


    De critique, leur situation devenait désespérée. Les dalots recrachaient des centaines de litres d’eau, mais une grande quantité infiltrait les panneaux de pont, pourtant soigneusement cloués et calfatés. Belmonte scruta le visage buriné du maître pilote à travers les embruns. Il se retourna face au vent et sentit un infime recul de sa force.


    Kernou attendait les ordres.


    — Le capitaine ? s’enquit stoïquement Belmonte.


    Le maître pilote baissa les yeux :


    — Dans sa cabine, mon lieutenant…


    Henri de La Motte était encore ivre. Rien à attendre de ce côté… Une vague de colère monta en lui. Depuis Toulon, personne à bord n’avait vu le commandant sur la dunette. Il buvait puis cuvait, et, manquement inouï, refusait toute audience à son maigre état-major. Comment cela était-il possible ?


    Son courroux laissa place à une profonde tristesse. L’enseigne de vaisseau Gilles Belmonte respectait profondément son commandant. Ces deux dernières années de campagnes méditerranéennes avaient été riches d’expériences et de gloires. La Cassiopée avait coulé, incendié ou pris une trentaine de navires et elle avait même tenu l’engagement contre une frégate anglaise de trente-huit canons. Fin marin, doté d’une audace diabolique et respectueux de ses équipages, le capitaine de La Motte savait porter un bâtiment à son plus haut degré d’efficacité. Mais désormais, ses origines nobles le vouaient à un avenir fragile pour ne pas dire funeste. Ainsi allait cette période troublée où les officiers supérieurs, essentiellement nobles, étaient sacrifiés sur l’autel de la Liberté, de l’Égalité et de la Fraternité.


    Alors qu’ils quittaient Toulon, de La Motte avait confié à Belmonte qu’une convocation devant un tribunal républicain l’attendait à Paris. Il était question de trancher si, oui ou non, le capitaine Henri Delamotte, jadis Henri de La Motte comte de Quercy, pouvait être un loyal serviteur de la République. Et pour trancher, avait ironisé de La Motte, on pouvait faire confiance à ces gens-là…


    C’était la dernière fois que les deux hommes avaient échangé quelques mots. Douze jours déjà !


    Belmonte chassa ces sombres pensées de son esprit. Le temps était à la décision. Il posa la main sur l’épaule du maître pilote et sa voix gronda par-dessus le vent :


    — Tous les hommes disponibles à aider aux pompes et les équipes de quart à envoyer le clinfoc !


    Il rencontra le regard entendu de Kernou. Celui-ci esquissa un salut et s’en fut aussitôt trouver le bosco au pied de la petite dunette. Belmonte aperçut les silhouettes des hommes se diriger par petits groupes vers l’avant de la corvette. Fantômes tantôt rampants tantôt figés, ils empoignaient drisses et écoutes tels des lutteurs de foire. De sa petite dunette haute de quatre marches, il devinait dans le noir les détails de la scène et accompagnait ses hommes de son porte-voix.


    Son attention fut soudain attirée par un bruit sourd et puissant venant de l’arrière. Elle était là, haute comme un vaisseau de ligne, à moins de trois encablures de la Cassiopée. Elle grondait sur deux cents mètres et sa bordure nord menaçait de submerger la petite corvette. L’immense vague déferlait du nord-ouest et chevauchait ses semblables en entraînant des flots d’écumes.


    — Barre à tribord ! hurla Belmonte aux timoniers.


    Il remisa le porte-voix dans son rack et se rua vers le gaillard d’avant.


    Dans quelques instants, ils seraient peut-être tous morts.


    Les hommes à l’avant s’affairaient déjà. Ils virent le second arriver en hurlant :


    — Hardi ! À larguer le clinfoc et le grand foc ! Hardi, nom de Dieu !


    Ils redoublèrent d’efforts.


    Crochant de ses grandes mains dans le filet de beaupré, Belmonte rampait en direction des garcettes sous des cataractes d’eau de mer. Les hommes du gaillard d’avant, vêtus d’un simple pantalon et de leur caban, étaient tout à la fois engourdis par le froid et galvanisés par la peur. Ils arrivaient des deux côtés du bout-dehors qui surplombait une mer totalement folle. Lorsque les deux petites voiles furent libérées de leurs étreintes, ceux de l’équipe de pont hissèrent les focs en un rien de temps. Petites taches blafardes sur ce fond de ténèbres, les voiles, promptement bordées, n’avaient pas claqué au vent plus d’une poignée de secondes.


    En rejoignant la dunette, Belmonte posait ici une main sur l’épaule d’un matelot, là un regard approbateur, et il priait pour qu’aucun espar ne cède sous cette pression démente.


    La Cassiopée s’ébroua un instant puis elle partit subitement dans une vertigineuse glissade. Elle bondissait de vague en vague, cap à l’est-sud-est. Jamais depuis sa mise à l’eau la petite corvette n’avait couru si vite sur la mer.


    Après un temps qui parut à l’équipage durer une éternité, la monstrueuse vague s’éloigna vers le sud. Belmonte nota les visages épuisés mais plus assurés des timoniers. Leurs poussées moins fréquentes à la barre attestaient une meilleure tenue du bateau. La Cassiopée filait vite, peut-être trop vite pour ses structures et son gréement, cependant elle filait droit. Le surcroît de vitesse avait rendu le vent un peu moins sensible, et surtout, il les protégeait des déferlantes qui venaient de l’arrière. Le chaos faisait place à l’action et Belmonte s’en réjouit.


    L’humeur de l’équipage changea perceptiblement. Les timoniers échangèrent quelques mots et la bordée de quart à l’abri du pavois s’offrit le luxe de bourrer les pipes. C’est là une faculté du marin que de se réjouir de la tempête lorsqu’il sort du cataclysme. La plupart des hommes auraient été terrifiés de ce qui les entourait, mais venant de l’ultime précipice, l’enfer d’une grosse tempête passait pour jardin d’Éden.


    Belmonte descendit un instant à l’abri de l’escalier pour rouler du tabac. Il en était désormais certain : ils avaient une chance de s’en tirer. Il entendit un bref échange crié depuis l’embellie et vit l’aspirant Pierre Collomb qui venait à lui en titubant.


    Le jeune homme salua et lui dit de sa voix aiguë :


    — Le sondeur annonce seize nœuds, mon lieutenant.


    Le second dévisagea le jeune aspirant. Il était à bord depuis l’armement de la Cassiopée et peu de garçons de quinze ans affichaient autant d’expérience.


    


    Comme lui, Gilles Belmonte avait embarqué à l’âge de treize ans et il se souvenait parfaitement de ses émotions. Lui aussi avait été fasciné et effrayé par cet univers âpre tellement éloigné du confort d’une chaumière et de l’amour d’une mère.


    En deux années, le timide Pierre Collomb avait laissé place à un jeune homme plein d’entrain. Ses taches de rousseur parsemaient un visage d’une étonnante blancheur. Avec ses belles boucles rousses, l’équipage toujours rigolard prétendait qu’il aurait fait un parfait aspirant sur n’importe quel navire britannique ! Aussi jovial en privé que rigoureux dans le service, il était devenu la mascotte de l’équipage. Ses premiers ébats dans un estaminet de Malte, sous les regards ravis de ses compagnons de bordée, avaient fait le tour de la Cassiopée. Sa demande en mariage à la belle, mille fois ressassée, avait fait rugir de rire, du poste d’équipage au carré des officiers.


    Belmonte aussi s’était pris de sympathie pour le jeune aspirant. Le garçon serait un bon officier si l’avenir toujours précaire du marin le lui permettait. La Révolution avait au moins permis cela. Des sous-officiers et des hommes du rang accédaient à des fonctions jusque-là inenvisageables.


    Il lui répondit d’un ton faussement sévère :


    — Monsieur Collomb, avons-nous trop de bons sondeurs à bord ?


    — Euh… non, mon lieutenant, répondit le garçon troublé.


    — Alors je ne souhaite pas de tâches qui ne soient strictement nécessaires !


    Comprenant son excès de zèle, le jeune homme rougit de honte.


    Belmonte lui sourit et reprit :


    — Nous avons la responsabilité d’un bien bel oiseau, non ? À tout moment une vague peut emporter un sondeur, gardons-nous d’exposer inutilement les hommes, monsieur Collomb.


    Tandis qu’un mur liquide soulevait l’arrière de la corvette et la propulsait à grande vitesse sur une plaine d’écume, l’aspirant, candide, se tourna vers son mentor :


    — Peut-être la Cassiopée est-elle heureuse de retrouver son océan Atlantique, mon lieutenant ?


    La remarque amusa Belmonte.


    — Votre quart s’achève bientôt, monsieur Collomb ? Dites aux hommes qu’ils se sont bien comportés et faites passer, pour notre avare de bosco : le double de rhum au prochain repas chaud !


    La forte et droite carrure du second ne laissait nullement paraître qu’il n’avait guère dormi plus de deux heures depuis Gibraltar.


    — Et n’oublions pas de remercier la Cassiopée, ajouta-t-il comme pour lui-même.


    Tête nue, ses cheveux blonds noués d’un impeccable catogan bleu nuit, il ruisselait sous son caban. S’efforçant de ne point grelotter, il retourna à ses observations de l’océan. Les répits se faisaient plus distincts, plus rapprochés. Le vent faiblissait véritablement.


    La mer, trop tourmentée, suivrait plus tard.


    


    Deux heures étaient passées comme une poignée de minutes. Belmonte aperçut le deuxième lieutenant qui venait à lui d’une démarche chaloupée. Owen Tergual était la seule personne à bord à n’avoir aucun camarade. Il avait l’allure d’un gitan, bien qu’il n’ait jamais évoqué ses origines. Tergual s’en cachait, mais c’était la pauvreté qui l’avait versé dans la Marine royale. Depuis, chaque jour avait été une lutte. À plusieurs reprises, Belmonte avait essayé d’aborder avec lui d’autres sujets que le service ; à chacune de ces tentatives, Tergual s’imaginait être testé et n’offrait guère de répondant.


    Le deuxième lieutenant allait fêter ses trente-quatre ans. Âgé pour son grade, il vivait dans l’amertume de n’avoir pas été élevé à un rang conforme à son ancienneté. Les cheveux en bataille, il portait l’uniforme comme un acteur de théâtre.


    Tergual venait prendre son quart de quatre heures.


    Belmonte allait pouvoir souffler pour de bon.


    Les bâbordais arrivaient directement des pompes et se répandaient sur le pont. Solidement reliés aux lignes de vie tendues le long du pont, ils croisaient les silhouettes fourbues des tribordais.


    Tergual jeta un regard suspicieux vers le gaillard d’avant d’où émergeaient les salvateurs bouts de toile. Il salua Belmonte :


    — Nous filons à tout casser, lieutenant… Si nous perdons le grand foc…


    Son visage toujours sombre reflétait la désapprobation. Le dominant d’une tête, Belmonte se pencha sur son compagnon de carré :


    — Le gros est passé, Owen…


    Regrettant de n’avoir point formulé le constat en premier – il l’avait senti au fond de ses tripes de marin –, le Breton insistait néanmoins :


    — Si nous cassons un espar…


    Belmonte eut envie de l’éconduire sans ménagement, mais se remémora que Tergual n’avait guère été chanceux dans la plupart de ses embarquements. Certes, la Cassiopée remplissait son dossier d’actions héroïques, mais l’infortuné officier ne distinguait aucune promotion à l’horizon. La frustration prenait l’ascendant sur le sentiment du devoir accompli. La faute, pensait Tergual, à ses origines pauvres, aux antipodes de ce rang qu’il avait si péniblement atteint. Il aurait pu obtenir un commandement si la Royale n’avait été si soucieuse de réserver ses mérites à une caste.


    Dans le sillage de la Révolution, on avait vu les promotions fleurir dans la Marine républicaine. Désormais, on saluait des lieutenants Martin et des capitaines Meunier. Ne comptant ni ami ni soutien, Tergual n’avait rien à espérer non plus de la nouvelle Marine française.


    Rongeant sa mauvaise humeur et maugréant quelques instructions aux hommes de sa bordée, Owen Tergual fixa le clinfoc au moment où la Cassiopée partait dans une glissade qui dura plus d’une minute. De part et d’autre de la corvette, les gerbes d’eau montaient au-delà des deux pavois.


    — Je dirais dix-huit nœuds, mon lieutenant ! lança la voix admirative de Collomb.


    Ce dernier attendait manifestement que Belmonte ait quitté la dunette pour en faire autant et il ne semblait pas heureux de passer la main à l’aspirant Romuet, de trois ans son aîné. Belmonte sourit à Collomb et posa la main sur l’épaule de Tergual :


    — À vous le soin, Tergual ! Observez ! Notre excellent maître voilier prépare déjà un foc de rechange. Au cas où…


    Tête basse, Tergual maugréa quelques mots, aussitôt emportés par le vent.


    Belmonte dévala le petit escalier de la dunette et se rendit dans la chambre des cartes. Lorsqu’il franchit l’étroite porte, il tomba nez à nez avec le maître pilote qui lui tendit derechef une généreuse rasade de son rhum personnel.


    Belmonte se pencha sur la table inclinée, et la pointe sèche parcourut habilement la carte du golfe de Gascogne. L’atmosphère confinée de la petite pièce fleurait le chêne humide et une moiteur dense régnait dans le minuscule espace.


    Kernou savourait son rhum et attendait que le second parvienne aux mêmes conclusions quant à l’estime de leur position. Le maître pilote bourra sa pipe et jugea le moment opportun :


    — À cent cinquante milles de l’estuaire, lieutenant, cent soixante-dix tout au plus. Mais je crains que y’aura pas de soleil ni d’étoiles d’ici là. Y’a plus qu’à franchir le rideau des escadres anglaises. Les veaux sont tous au large, mais y’aura p’t’être ben une belle corvette pour nous dans leur escadre côtière !


    Jusqu’à son dernier souffle, Kernou ferait payer aux Anglais ses compagnons disparus. Il leva son visage buriné vers son lieutenant. Dieu sait qu’il en avait connu des officiers, et à ses yeux, peu étaient dignes d’éloges. Mais, en deux années, il avait noté bien des qualités chez le second.


    Belmonte manœuvrait bâtiments et équipages avec brio. Qu’il s’agisse d’un sloop de prise ou de la Cassiopée, Kernou appréciait le soin qu’il prenait à honorer le pavillon et les hommes qui le servaient. Il serait justice, pensait le maître pilote, que la Marine octroie enfin un navire à un officier de si grande valeur.


    Belmonte avala la dernière gorgée d’un trait puis se pencha à nouveau sur la carte. La chaleur du breuvage lui brûlait la gorge. Il relut ses notes de la matinée et fit à nouveau virevolter la pointe sèche entre ses larges mains.


    — Je confirme votre estimation, Kernou. Quant aux Anglais, leurs navires tiennent la mer depuis longtemps. Leurs coques doivent être tapissées d’algues de toutes sortes, leur vitesse doit en pâtir.


    Il plongea son regard dans celui du vieil homme et ajouta :


    — Ne sommes-nous pas la corvette la plus rapide de la flotte, monsieur Kernou ?


    Ils esquissèrent ensemble un sourire. Kernou profita de cet instant d’intimité :


    — Et pour le capitaine, Lieutenant ?… Les hommes jasent, vous savez…


    — Qu’ils minaudent tant qu’ils veulent, Kernou ! Et qu’ils se rappellent que nous lui devons tous d’être en vie…


    Belmonte allait quitter la chambre lorsqu’il entendit Kernou marmonner :


    — Vous avez bougrement bien conduit la baille, mon lieutenant. Nous vous devons une fière chandelle…


    Le visage de Belmonte s’éclaira d’un sourire complice.


    — Nous sommes riches d’un prodigieux maître pilote, monsieur Kernou. Et d’un équipage d’une valeur inestimable !


    Lorsque Belmonte put enfin regagner sa cabine, le maître d’hôtel du capitaine l’accueillit avec un soulagement non dissimulé.


    — Du café, mon lieutenant, il est froid, mais le coq m’a promis de rallumer le feu bientôt. Il faut vous reposer, vous aurez une chemise propre à votre réveil.


    — Merci, Martin. Le capitaine est-il disponible ?


    — Je crains que non, mon lieutenant. Je viendrai vous prévenir. En attendant, je vous supplie de dormir un peu.


    Il était étonnant qu’un tel colosse – Martin dépassait les six pieds – puisse manifester autant de douceur. Sa joue gauche entaillée d’une hideuse cicatrice faisait tout juste oublier qu’une oreille manquait à ce visage qui aurait pu être beau.


    Encore un tribut prélevé par les Anglais…


    Épuisé, Belmonte s’allongea sur sa couchette pendant que le géant le bordait soigneusement. La corvette marchait fort et sa coque vibrait à chaque glissade, cependant il n’y avait plus à craindre de sancir.


    Martin mit en place la toile antiroulis, observa le second et se retira d’un air satisfait.


    Belmonte ferma les yeux.


    Où ce diable de Martin avait-il bien pu dégoter une chemise propre et une couverture sèche dans cette baignoire flottante ? Son esprit parcourut les méandres de la corvette, cet univers constitué de multiples petits univers.


    L’instant d’après, l’enseigne de vaisseau Gilles Belmonte dormait à poings fermés.


    


    Au petit matin, la Cassiopée filait ses onze nœuds dans une mer toujours formée. Les conditions étaient néanmoins redevenues plus propices et le jour avait révélé un bâtiment intact. Les hommes s’affairaient à quelques épissures ici ou là et les timoniers prenaient soin de tenir le bateau trois quarts arrière aux vagues. La vie reprenait d’autant plus son cours normal que le capitaine avait fait une apparition au changement de quart de huit heures. Il avait parcouru le navire de bout en bout et adressé des compliments aux hommes qu’il croisait.


    L’après-midi laissait place à un vif ciel de traîne qui illuminait de ses éclats une mer d’un bleu sombre. Quelques vagues déferlaient encore ici ou là autour de la corvette, mais leur puissance n’était en rien comparable avec les masses liquides qui avaient brassé le navire en tous sens.


    Dans l’intimité de sa petite cabine, le capitaine de frégate Henri de La Motte savourait son café chaud, le premier depuis Toulon, et faisait les cent pas autour de son second. Belmonte vidait son troisième pot de café.


    Rasé, vêtu d’un uniforme propre et sec, Belmonte regardait la mer par les petites vitres de poupe. Il connaissait bien son capitaine, devenu un ami au fil des campagnes méditerranéennes. Henri parlerait quand il le voudrait. Il fallait lui laisser le temps de structurer sa pensée après ce long naufrage alcoolisé. Il régnait dans la petite pièce une étrange atmosphère où perçait un mélange de soulagement et d’inquiétude.


    Enfin, de La Motte prit place dans le fauteuil devant son petit bureau en chêne.


    Il fixa Belmonte :


    — Je vous ai manqué, Gilles, pardonnez-moi ! Et j’ai manqué à mon bâtiment. Je puis vous le dire maintenant, cette errance indigne m’aura au moins permis d’y voir clair.


    Il sembla soudain abattu et Belmonte souffrit de ne point trouver les mots. Il sondait son ami. L’archétype de l’officier supérieur de la Marine royale, pour lequel l’honneur n’avait d’égal que la loyauté. Toujours drapé d’une grande dignité, de La Motte était un beau jeune homme, et son succès auprès de la gent féminine faisait les gorges chaudes de ses équipages. Son talent à se présenter impeccablement en toutes circonstances lui avait conféré l’amical surnom de l’Artiste, qu’il devait à l’équipage du brick la Rosalie, son premier commandement. Il avait alors dix-huit ans. Le sobriquet était resté.


    Belmonte se lança :


    — Vous nous avez menés à travers bien des dangers depuis deux ans, Commandant. Les hommes renonceraient à leur ration de rhum pour toujours naviguer sous votre autorité !


    De La Motte sourit :


    — Ne me prenez pas pour un enfant, Gilles, je n’ai que deux ans de moins que vous ! Et il n’y a rien qui vaille une ration de rhum !


    Ils rirent tous deux.


    Belmonte était comme toujours sous le charme de ce jeune commandant aussi prompt à s’enquérir de ses hommes qu’à lancer son bâtiment dans des joutes furieuses avec l’ennemi. Il reprit :


    — J’ai eu l’honneur de servir sous les ordres de capitaines prestigieux, Commandant… Aux Amériques et dans l’Indien, Bercier du Plessy et Denvernet n’étaient pas les moindres. Mais c’est sous votre commandement que je suis devenu celui que je suis aujourd’hui !


    De La Motte sembla retrouver un peu de vitalité :


    — Un brillant officier, sans doute le meilleur des années à venir ! Et un sentimental doublé d’un idéaliste… De surcroît égaré par une trop longue privation de sommeil, voilà qui vous êtes devenu, Gilles !


    Les deux hommes rirent à nouveau et de La Motte changea de ton :


    — Gilles, je peux vous le dire à présent, je m’apprête à quitter la France. Il n’y a plus rien de bon pour des gens comme moi dans ce pays.


    Il porta son regard sur le haut de son uniforme posé à même la table. Son visage fut soudain marqué d’une tristesse que Belmonte ne lui connaissait pas.


    — Dans mon pays…, corrigea-t-il d’un air las.


    — Puis-je vous demander ce que vous comptez faire, Commandant ?


    Le visage de de La Motte s’illumina un instant :


    — La jeune Amérique, Gilles ! Un pays neuf et une marine qui ouvre grand ses bras à qui sait épisser une écoute ou commander une barque ! Mon frère et un mien cousin se sont vu confier deux des dernières frégates de quarante canons sorties des prestigieux chantiers de Boston.


    La confidence de de La Motte dérouta Belmonte. Que penser d’un tel renoncement ? Son propre avenir lui parut soudain bien incertain.


    — Mais nous sommes en guerre, Commandant…, reprit-il sans conviction.


    De La Motte se raidit et poursuivit, d’une voix égale :


    — Comprenez-moi, Gilles…


    Il y avait de la tendresse dans son regard. Ou était-ce du désespoir ?


    — Vous êtes resté longtemps hors de France, dit-il tristement, et vous n’avez pu prendre la mesure des bouleversements que nous avons traversés. La France d’hier n’est plus celle d’aujourd’hui, notre société est divisée à mort ! Et pardonnez-moi cette impudence, mon ami, nous n’avons pas les mêmes origines…


    Le capitaine de La Motte se leva et resservit du café à son lieutenant.


    Comme pour appuyer son propos, une lourde masse nuageuse passa sur la Cassiopée, venant obscurcir la petite cabine.


    De La Motte poursuivit d’une voix assourdie par la peine :


    — Ma famille a payé un lourd tribut à la Révolution. Mon père a été accusé de conspiration royaliste et emprisonné l’on ne sait où. Plaise à Dieu que ces vauriens ne l’aient pas déjà assassiné ! Nos domaines sont saisis et ce gouvernement hystérique ne cesse, en outre, de réclamer des arriérés d’impôts portant sur des sommes totalement folles ! Ma mère et mes sœurs ont fui à Lisbonne en attendant de pouvoir rejoindre mon frère. Voilà les nouvelles que j’ai reçues à Toulon, Gilles, avec ma convocation…


    Belmonte demeurait interdit. Il roula du tabac.


    Ainsi, la République avait emprisonné le capitaine de vaisseau Jean de La Motte de Quercy, héros de la bataille de la Chesapeake en 1781 ! Il commandait alors la célèbre Courageuse. Sa frégate de trente-huit canons avait tenu l’engagement contre le HMS Resolution, un vaisseau de soixante-quatorze canons ! Son mât de misaine parti en copeaux, Jean de La Motte de Quercy avait pris le Resolution à l’abordage. Sabre en main et en uniforme de cérémonie, il avait été le premier à poser le pied sur le pont de l’ennemi. L’équipage l’avait suivi sous les vivats !


    Le combat avait été d’une grande sauvagerie et l’Anglais avait plié, Belmonte connaissait le récit de cette histoire dans les moindres détails. Kernou, pas peu fier de compter parmi ces braves, lui avait narré l’épopée.


    Aujourd’hui, les terres de ce vaillant serviteur de la France avaient été saisies et sa famille était livrée à l’exil… « Amère réalité », se dit Belmonte.


    Par éducation et sans doute aussi par nature, il avait adhéré à ce vent d’égalité et de folie qui avait soufflé sur la France il y avait neuf années de cela. L’écho de la déflagration avait tonné partout dans le monde et l’irrésistible élan égalitaire était parvenu jusque dans l’Indien. Tout cela appartenait déjà au passé et il en était bien conscient. Hier, on coupait les têtes des officiers supérieurs et, aujourd’hui, on taillait les crédits de la Marine.


    Et ces bougres du Directoire attendaient de cette Marine exsangue qu’elle terrasse la Royal Navy ! Rien moins que la flotte la plus puissante au monde !


    Belmonte adressa un signe de tête à de La Motte et lui tendit du tabac :


    — Il est vrai que mes idées ne sont pas au goût du jour, Commandant, mais j’ose espérer que notre pays va se rassembler pour faire face aux menaces extérieures. Quand l’heure viendra, nous aurons besoin de toutes nos forces vives. D’officiers de votre valeur, Commandant !


    Les volutes de fumée se répandirent vite dans le petit espace.


    Le capitaine de la Cassiopée reprit, d’un ton las :


    — Votre optimisme vous honore, Gilles. Je sais votre amour de la France et je mesure toute la richesse de votre loyauté, mais c’est hélas une nation chimérique que vous adorez. Il y a encore trois ans, je commandais une frégate de quarante canons… Aujourd’hui, on me laisse tout juste une petite corvette. Mon grand-père paternel et mon frère aîné sont morts au combat. Des générations de de La Motte ont consacré leur vie à naviguer pour le Roi… et pour la France. Devant Dieu, ni moi ni ma famille n’avons mérité cela…


    Il semblait dévasté.


    Il releva ses yeux vers ceux de Belmonte :


    — Pardonnez-moi, Gilles, mon inquiétude pour mon père m’égare.


    Belmonte se leva et s’approcha de la fenêtre. Il tira une longue bouffée puis vint poser sa main sur l’épaule de son ami :


    — Votre prochain équipage vous aimera, Henri. Et vous l’aimerez aussi. De cela, je suis certain. En attendant, je ferai tout mon possible pour vous aider à rejoindre votre famille.


    L’émotion gagnait le capitaine de la Cassiopée et sa main recouvrit celle de son ami :


    — Votre offre de soutien est téméraire, Gilles, et je vous en remercie du fond du cœur. Qui sait si nos chemins ne se recroiseront pas un jour ?


    La voix de la vigie parvint soudain dans la chambre :


    — Voiles à bâbord ! Navires de guerre !


    L’appel arracha immédiatement les deux hommes à leurs pensées. Dans la minute, on frappait à la porte et l’aspirant Romuet se glissa dans la cabine. Impressionné de se retrouver, tel un intrus, dans l’intimité de ses officiers, il leur apportait la nouvelle :


    — Deux voiles en vue, Commandant, un vaisseau de ligne et sans doute une frégate. Monsieur Kernou pense qu’il s’agit de l’escadre côtière britannique, Commandant.


    — Merci, monsieur Romuet. Nous montons.


    De La Motte était d’un calme olympien. L’enfant salua, soulagé de ne point perturber davantage cette éminente assemblée.


    Un instant plus tard, ils avaient rejoint le gaillard d’avant. Campés près du beaupré, le capitaine de frégate Henri de La Motte et l’enseigne de vaisseau Gilles Belmonte observaient attentivement la scène avec leurs longues-vues. Ils les replièrent à l’unisson.


    — Damnés Anglais ! commenta sobrement de La Motte.


    Le vaisseau de ligne se trouvait à trois ou quatre milles par le travers, légèrement sur l’avant bâbord de la Cassiopée. La petite tache blanche à son vent, plus lointaine d’un mille, devait être sa frégate de patrouille. Le vent avait tourné au noroît en fin de matinée. Il était toujours possible d’abattre, de mettre le cap sur le Pays Basque, et ce faisant, d’accroître la distance entre les frêles membrures de la Cassiopée et l’artillerie dévastatrice du soixante-quatorze canons.


    Il y avait bien sûr Hendaye, cependant cette option mettrait la corvette à la portée de quelque corsaire espagnol surgi de Bilbao ou de Santander et la Cassiopée allait bien devoir lofer un jour, pour atteindre l’embouchure de la Gironde.


    Le vaisseau de ligne établissait plus de toile et courait vent arrière pour couper la route du Français. Les signaux lancés par le vaisseau à sa frégate étaient désormais visibles. En pure perte, conclurent en même temps de La Motte et Belmonte. La Cassiopée passerait un bon mille en avant du lourd navire. Ses pièces de chasse, sans doute des dix-huit livres, pouvaient cependant endommager un espar ou deux et plonger la corvette dans un sérieux embarras.


    Les deux hommes gagnèrent tranquillement la dunette et, parvenu à leur côté, de La Motte trancha et ordonna aux timoniers :


    — Abattez d’un quart je vous prie ! Cap au sud-est.


    — À vos ordres, Commandant ! Sud-est ! répondit aussitôt le chef timonier.


    De La Motte se retourna et manqua trébucher sur l’aspirant Collomb. Le jeune homme arborait un large sourire et semblait heureux de ce nouveau cas pratique.


    Kernou grommela quelques consignes à l’attention des timoniers et, sous l’impulsion du sifflet du bosco, les hommes de quart se précipitèrent au réglage des voiles.


    Sous ses nouvelles amures, légèrement plus abattue, la corvette passait mieux dans cette mer désordonnée.


    La vigie n’avait rien signalé d’autre que les deux navires anglais. Erwan le Quimpérois veillait là-haut, et on pouvait lui faire confiance. Dans l’étrave de la Cassiopée, la mer était à eux.


    Au moins la tempête leur avait-elle permis de franchir le blocus. Plus rien ne leur barrait la route de Bordeaux. Satisfait, de La Motte se tourna vers l’aspirant :


    — Lorsque votre béatitude vous aura rendu quelque disponibilité, monsieur Collomb, je vous saurais gré d’envoyer nos couleurs. Pavillon de cérémonie, je vous prie. Que l’Anglais sache que cette mer n’est pas à lui !


    Le sourire de Collomb s’estompa sur-le-champ, mais il avait gagné les lèvres de tous les hommes présents sur la dunette. Même Tergual, qui était tombé de sa bannette à l’annonce de la vigie, paraissait apprécier l’instant.


    Le grand pavillon montait au mât d’artimon et claquait désormais fièrement au vent. La nuit n’allait plus tarder et elle envelopperait la Cassiopée de son drap noir. Belmonte observa un instant le pavillon. Qu’il était étrange de voir des couleurs en lieu et place de la fleur de lys sur fond blanc ! Certes, cela faisait quelques années déjà que le bleu, le blanc et le rouge avaient remplacé la marque des Bourbons. Pourtant, si un aussi vieil emblème avait pu disparaître, c’est bien que les choses ne seraient plus jamais comme avant… Il commençait à comprendre les motivations de son ami. Avec une famille depuis si longtemps dépositaire de titres de noblesse, un père disparu et un frère considéré comme déserteur, le ciel de France était lourd de menaces. De La Motte pouvait légitimement ressentir de la haine à l’égard de la République. Malgré cela, il avait ordonné que le plus grand des pavillons aux trois couloirs salue l’impuissance du vaisseau anglais à le capturer. Sans doute de La Motte le concevait-il aussi comme un hommage à son propre équipage.


    


    Le quart de quatre heures venait de monter. Le soixante-quatorze avait croisé un bon mille en arrière, sous les quolibets de l’équipage de la Cassiopée. Se sachant observé par toutes les longues-vues sur la dunette du vaisseau, de La Motte avait salué d’une galante inclinaison, chapeau bas, son infortuné poursuivant. Les silhouettes des Anglais avaient répondu. Leur commandant devait bouillir de rage.


    La frégate anglaise, toutes voiles dehors à l’exception de ses perroquets de grand mât et de misaine, avait rapidement remonté puis dépassé sa conserve et gagnait du terrain.


    — La Cassandre ! proclama de La Motte, quarante-quatre canons, Capitaine George Davies ! Un bien beau navire, messieurs. On dirait que les Anglais s’inspirent de plus en plus de nos précieux architectes !


    La dunette de la Cassiopée était suspendue aux lèvres de son capitaine.


    De La Motte croisa le regard vif de Belmonte et reprit, d’un ton badin :


    — J’ai eu l’honneur de dîner avec George Davies… Sa famille a accueilli mon père quand il était prisonnier sur parole à Portsmouth. Naturellement, il jouissait des privilèges de son rang et résidait dans la demeure des Davies. Et – le croirez-vous, messieurs ? – son père et le mien sont devenus bons amis ! Le fils est un homme charmant. Il a épousé la nièce du gouverneur de Port-aux-Anglais, je crois. Par Dieu, un joli brin de fille qui aurait bien mérité d’épouser un marin français !


    La sortie avait fait mouche et les timoniers se tapaient du coude joyeusement.


    Le capitaine de La Motte poursuivit en direction des aspirants :


    — Un homme charmant, vraiment ! Du moins à terre… Et un vrai renard lorsqu’il s’agit de chasser de la « grenouille ». Nous allons quelque peu différer son lunch, Gentlemen.


    Il avait prononcé ces mots avec un parfait accent anglais.


    — Lieutenant Tergual, hissez notre numéro et envoyez les hommes établir la misaine et le grand hunier, s’il vous plaît. Il est temps de tirer notre révérence à ce vieil ami de la famille.


    Belmonte observait son capitaine. Son sang-froid et sa décontraction apparente avaient une fois de plus déteint sur l’ensemble de l’équipage. Ces quelques jours d’errance n’avaient en rien entamé son incroyable aura.


    La manœuvre fut promptement exécutée et la corvette bondit sous la pression de ses nouvelles voiles. Elle naviguait dans des conditions idéales pour ses lignes fluides et tendues. Le sondeur annonça fièrement treize nœuds.


    À la tombée de la nuit, l’Anglais n’était plus qu’un point blanc sur l’arrière bâbord. Dans les dernières lueurs du jour, il sembla qu’elle avait rompu la chasse et fait demi-tour. La Cassiopée approchait de l’estuaire de la Gironde sous basses voiles. Treize jours s’étaient écoulés depuis son appareillage à Toulon. Il avait fallu un second bien inspiré pour l’y conduire aussi vite dans ces épouvantables conditions.


    Accoudé aux porte-haubans, Belmonte écarquillait ses yeux verts et faisait tous les efforts possibles pour dissimuler son émotion devant les hommes. Cette côte bordée d’une majestueuse plage de sable le remplissait de joie. En arrière, les dunes cédaient la place à d’immenses landes parsemées de vertes forêts de pins. Le noroît avait chassé la plus grande partie des nuages, soufflant désormais dans un ciel de traîne apaisé dont le bleu vif s’opposait à celui plus sombre de la mer ; le tout électrisait l’étendue de sable.


    Un large sourire imprimé sur son visage, il roula du tabac.


    Cela faisait six années que Gilles Belmonte n’était pas rentré chez lui.

  


  
    II


    UN RÊVE DE MOUSSE


    CE MOIS D’AVRIL présageait d’un bel été à venir. L’élégante corvette semblait posée sur un miroir. Pas un souffle d’air, et une chaleur inhabituelle en cette saison alimentaient les conversations des Bordelais.


    Mouillée à une encablure des quais du port de la Lune, la Cassiopée plongeait semaine après semaine dans une torpeur dont ses officiers et sa maistrance avaient bien du mal à la tirer.


    La laborieuse remontée de la Gironde datait déjà de deux mois. Sans vent et avec de petits coefficients de marée, les hommes avaient remorqué la corvette par le seul petit canot et la chaloupe, et le gracieux bâtiment était devenu un terrible poids mort. Plusieurs jours durant, la vie du bord avait eu des parfums de galère. Les hommes sortaient totalement hagards de six heures de remorquage avant de passer les suivantes au mouillage à maudire l’imbécile officier toulonnais qui avait cru bon de faire remonter la Cassiopée à Bordeaux.


    Et maintenant ils étaient là, consignés à bord, à portée de voix d’une ville grouillante de vie et d’activité. Les mots d’infamie et d’injustice circulaient ouvertement parmi les quatre-vingt-huit hommes d’équipage.


    


    Pour apaiser les esprits, de La Motte avait autorisé le commerce avec les barques locales, et le ressentiment grandissant, il avait dû consentir certaines entorses à la vie du bord. La Cassiopée tenait donc lieu de marché le jour et de bordel flottant la nuit. Les maigres ressources de l’équipage, carré compris, fondaient comme neige au soleil et le moral du bord s’en ressentait vivement.


    Pourquoi donc les autorités laissaient-elles croupir une corvette affûtée et son vaillant équipage ? Il paraissait loin, le temps du large et des subites manœuvres pour surprendre l’ennemi. Et il était rageant de voir le Bureau de la Marine de Bordeaux traiter ainsi un bâtiment qui n’avait jamais eu à rougir de ses états de service. On avait beau organiser des concours de matelotes ou de chants, le cœur n’y était plus.


    Quand il n’était pas de quart, Belmonte tâchait d’oublier sa morosité en nageant autour du navire. Il avait certes connu des eaux plus cristallines, mais c’était bien le seul loisir qu’il eut trouvé pour tuer le temps et assouvir son besoin d’activité. Par surcroît, dans une Marine où peu d’hommes savaient tout juste barboter, il était certain d’en être si un plan d’attaque réclamait de bons nageurs.


    Tous les jours, Belmonte faisait mettre en place les toiles au-dessus du pont et ouvrir les sabords afin qu’ils fissent circuler un peu d’air. Avec cette chaleur, la Cassiopée exigeait en outre qu’on lui arrosât régulièrement ses membrures.


    


    Ce matin-là, c’est un capitaine abasourdi qui revint à bord après une nuit à terre. Le Bureau de la Marine lui avait enfin accordé audience. Il narra à Belmonte la désorganisation qui régnait dans les diverses officines qu’il avait parcourues. Déjà, dans le saint des saints de Toulon, l’incurie de l’arsenal avait causé grand tort à l’achèvement de l’armement de la Cassiopée, et seuls le vieil amiral Charpentier et une poignée d’officiers faisaient montre d’énergie et d’idées claires.


    À Bordeaux, les sujets maritimes paraissaient curieusement relever d’entreprises privées et, faute d’une vision et de moyens, il régnait une grande confusion dans la Marine d’État.


    Le Tribunal de la République n’était pas informé du cas de la Cassiopée et le Bureau de la Marine ne savait que faire de cette corvette venue de Toulon après deux années de campagne méditerranéenne. L’amiral Granger avait passé l’hiver à Paris et devait rentrer de Rochefort sous peu. Lui seul semblait à même de décider de l’avenir de la corvette et de ses hommes. En attendant, ordre était donné au capitaine et son équipage de ne point se disperser.


    Les choses semblaient figées pour quelque temps encore.


    Belmonte, qui enrageait de ces mauvais traitements infligés à l’équipage, alla prendre l’air sur la dunette. Il présumait combien il deviendrait vite difficile de tenir les hommes.


    Ces braves marins s’étaient battus et avaient vu leurs camarades mourir. Et tout cela dans l’indifférence générale. Seuls les retards de paiement des soldes et l’espoir de les percevoir enfin jugulaient les désertions.


    Quelques allèges avaient bien ravitaillé la Cassiopée dès son arrivée et l’eau douce n’était plus un problème. Mais une indiscrétion du commis l’apprit à Belmonte : ils vivaient pour partie sur les fonds de leur capitaine qui avait fortement soulagé sa cassette personnelle pour fournir de la viande et des produits frais à son équipage, et quelques tonneaux de vin avaient également participé de cette amélioration de l’ordinaire.


    Pour l’heure, Belmonte arpentait la dunette de bâbord en tribord. Les matelots de piquet de mouillage faisaient mine de ne pas voir le lion dans sa cage.


    Il n’en revenait pas ! Il avait toujours trouvé bien des défauts et quelques incorrigibles archaïsmes à la Marine royale, mais jamais elle n’eût rendu cela possible. Naguère, on ne pouvait que se louer de l’organisation de la Royale en tout point du globe. Il y a peu encore, elle avait eu ses grandes heures et, de toutes les marines, elle était invariablement la seule capable de rivaliser avec la puissante flotte britannique. La guerre d’Indépendance américaine l’avait consacrée la plus habile et avait révélé des marins de valeur inégalée. Sans doute les officiers supérieurs vivaient-ils comme des rois. Il était aussi vrai que la noblesse avait fait de certains d’entre eux de véritables princes de gaillard d’arrière et de parfaits tyrans. Mais jamais un bâtiment et son équipage n’auraient été ainsi négligés par les autorités.


    Plus grave encore : chaque jour passé voyait la Royal Navy consacrer d’incroyables efforts à la modernisation de sa flotte. L’ennemi intime devenait plus puissant pendant que la Marine républicaine partait à la dérive. Ses bâtiments souffraient d’un défaut manifeste d’entretien et les équipages étaient livrés à eux-mêmes.


    Belmonte songea à cette jeune Marine américaine et se demanda avec tristesse combien de temps il lui faudrait pour supplanter la Marine française et probablement, un jour, les Anglais eux-mêmes.


    Et ces guerres qui n’en finissaient pas !


    Sa famille se trouvait seulement à quelques lieues d’ici et il ne pouvait débarquer. Sa mère et sa sœur étaient-elles bien portantes ? Leur proximité et leur souvenir hantaient ses pensées.


    La journée promettait encore d’être chaude. Accoudé à l’embelle où il passait le plus clair de son temps libre, Belmonte releva la tête et laissa errer un regard perçant vers cette ville trépidante et familière. Que le diable emporte tous les incapables de la Marine !


    — Un canot officiel quitte le quai, Lieutenant. Pavillon tricolore, mais pas d’officier à bord. Dois-je faire monter l’équipage ?


    Tout à ses sombres pensées, il n’avait même pas entendu venir l’aspirant Collomb.


    Il prit la longue-vue des mains de l’aspirant. Effectivement, un civil entre deux âges trônait à l’arrière de l’un des canots de liaison du port, serrant un colis sous son bras. Le canot approchant, on distinguait la cocarde tricolore piquée à un léger manteau de soie long, tout à fait à la mode de Paris.


    — Ce gentilhomme n’a pas jugé utile de s’annoncer, grommela Belmonte. Soyons plus délicats. Monsieur Collomb, prévenez le capitaine et préparez l’équipe de quart à rendre les honneurs.


    Quelle que fût la raison de cette visite, au moins venait-elle rompre la routine dans laquelle s’engluait l’équipage.


    Lorsque le représentant du Directoire franchit maladroitement la coupée, il tomba sur un capitaine de La Motte dans son plus bel uniforme et la section de l’aspirant Collomb impeccablement alignée. Ses yeux scrutaient autour de lui avec la vigilance d’un duelliste et son assurance n’était pas feinte. L’homme était rompu aux égards. Il approchait la quarantaine et ses joues rondes et rougies ne parvenaient pas à atténuer la gravité de son visage. On aurait dit qu’il venait prendre le commandement de la corvette.


    De La Motte se porta à sa rencontre :


    — Bienvenue à bord de la Cassiopée, Monsieur ! Je suis le capitaine de frégate de La Motte et voici les lieutenants Belmonte et Tergual. Monsieur… ?


    — Bonjour, Capitaine. Thomas Bouvet, conseiller spécial de l’administrateur du Bureau de la Marine. Conduisez-moi dans votre cabine, je vous prie.


    La demande avait valeur d’ordre. Sans doute le citoyen Thomas Bouvet n’avait-il pas toujours occupé d’aussi éminentes fonctions, mais pour l’heure, il prenait son rôle très au sérieux.


    Dix minutes plus tard, le capitaine de La Motte raccompagnait le pompeux officiel à la coupée et il convoquait ses deux lieutenants sur-le-champ.


    — Nous y sommes, messieurs ! asséna de La Motte en prenant place derrière son bureau en chêne. L’amiral Granger est rentré ! Dieu soit loué ! Et il a pris connaissance du rapport que j’ai fait parvenir à ses services. En retour, il m’adresse ceci qui ne manquera pas de vous intéresser…


    Confortablement assis sur le fauteuil de cuir marron offert par son père, de La Motte attendit que Martin ait fini de servir un excellent bordeaux à la petite assemblée puis, d’un signe de tête, il le congédia.


    De La Motte saisit les deux enveloppes scellées remises par le conseiller spécial. Belmonte fixait son commandant et tentait de percer sa véritable humeur pendant que Tergual semblait captivé par les sceaux officiels.


    — Messieurs, je n’irai pas par quatre chemins, poursuivit-il, levons-nous autant que faire se peut, je vous prie !


    Les six petits pieds de hauteur sous barrots de la cabine ne permettaient pas vraiment de porter un toast. Les trois hommes se tinrent tête courbée, leur verre à la main. Le visage de de La Motte avait pris une allure solennelle.


    Il leva son verre et se tourna vers Owen Tergual :


    — Lieutenant Tergual, vous êtes nommé capitaine de corvette par intérim et vous prenez le commandement de la Cassiopée, avec effet immédiat.


    Il saisit la plus lourde des enveloppes et la soupesa comme s’il en connaissait les termes exacts. Enfin, il la tendit à Tergual :


    — Votre nomination et vos ordres. Félicitations, Capitaine Tergual !


    Belmonte vit le visage de Tergual s’éclairer d’une lueur nouvelle. Il semblait terrassé de bonheur et son sourire benêt le rendait étonnamment sympathique.


    — Merci, Commandant ! – Tergual cherchait ses mots. – C’est… euh… un honneur de vous succéder !


    De La Motte ne s’éternisa pas sur l’événement.


    — Lieutenant Belmonte ! – Il lui tendit la seconde enveloppe, de beaucoup plus fine. – L’amiral Granger souhaite vous entretenir cet après-midi même. Une voiture vous attendra quai ouest à cinq heures trente. Je ne puis vous révéler l’objet de cet entretien, mais à votre place je confierais mon meilleur uniforme à Martin. Ah, j’oubliais ! Nous aurons tous trois le plaisir de dîner ce soir chez l’Amiral.


    Les deux hommes ne pipaient mot.


    — Capitaine Tergual, en notre absence ce soir, il vous appartient de confier la Cassiopée aux moins libidineux de vos hommes !


    Son rire sec résonna dans la cabine.


    Belmonte n’y tint plus :


    — Et vous, Commandant ?


    Tergual sembla soudain revenir parmi eux et, d’un ton que Belmonte perçut sincère, il demanda :


    — Aurais-je l’honneur de continuer à servir sous vos ordres, Commandant ?


    — Non, capitaine Tergual. D’autres devoirs m’attendent. Mais je suivrai vos carrières à tous deux avec le plus grand intérêt. Peut-être pourrions-nous procéder à la lecture de votre nomination au quart de midi ? Faites rassembler l’équipage à cet effet, lieutenant Belmonte, et éloignez les barques de commerce le temps de la cérémonie. Votre cabine sera prête à vous accueillir dans une heure, capitaine Tergual. À vos succès, messieurs !


    Ils vidèrent leurs verres d’un trait.


    De La Motte se rassit et s’empara de sa plume et de son encrier. Il sortit également un feuillet du tiroir :


    — Eh bien, je vais profiter de mon illustre prérogative pour nommer l’aspirant Collomb lieutenant par intérim. Vous verrez, capitaine Tergual, que les devoirs sont légion et les privilèges fort minces…


    L’entretien était terminé.


    Belmonte était convaincu que le capitaine de frégate dont le Consulat puis le Directoire avaient supprimé la particule dans leurs registres avait de grandes chances de commander un jour un bâtiment américain moderne, pourtant, nul homme au monde ne paraissait à cet instant plus malheureux.


    Dans l’intimité de la minuscule coursive qui menait au pont principal, Belmonte prit le bras de Tergual :


    — Tous mes vœux de succès, Commandant !


    L’esprit de Tergual était totalement ailleurs et il marqua le coup.


    Belmonte l’avait appelé commandant !


    Il lui faudrait donner des ordres à cet homme si expérimenté pour son jeune âge. Un homme respecté de tout l’équipage et qui n’avait jamais abusé de son autorité.


    — Merci, Lieutenant.


    Le ton était sec. Il se reprit :


    — J’aurai besoin de vous, Lieutenant.


    * * *


    Les rues pavées du centre de Bordeaux étaient parsemées d’étals. La chaleur précoce les avait emplis de fruits et de légumes qui donnaient à ce mois d’avril un air estival. Les invitations des vendeuses, l’affluence au sortir des auberges offraient de l’humanité à qui n’avait vu que des marins depuis deux mois et demi.


    Gilles Belmonte se délectait de tant d’animation.


    À bord, le bruit courait que le lieutenant Belmonte était convoqué chez l’amiral pour y recevoir une promotion. En bon sujet principal de la rumeur, Belmonte était le dernier à qui elle n’était point encore parvenue. Tergual n’avait pas osé injurier l’avenir, il avait généreusement proposé quartier libre à son nouveau premier lieutenant.


    Sur le quai de la Douane où il avait débarqué, des vendeurs ambulants vantaient avec ferveur les quelques textiles étalés à même le sol ou sur leurs épaules. Hommes et femmes se pressaient, s’interpellant par des « Citoyen » ou « Citoyenne ». Les cocardes fleurissaient certains hauts-de-forme.


    Belmonte flânait autour de la place Saint-Pierre où autrefois sa mère l’emmenait le dimanche. Il reconnaissait l’agitation qui, enfant, l’avait émerveillé. Même l’odeur d’un crottin de cheval sur la paille qui recouvrait les pavés lui était agréable. Il était soulagé de retrouver les rues à peu près conformes à ses souvenirs. Six années déjà ! À l’époque, le capitaine Denvernet, qui régnait sur l’escadre de l’océan l’Indien et se félicitait des qualités de son quatrième lieutenant, lui avait confié une prise à ramener en France.


    « Emmenez-la donc à Bordeaux, Belmonte, vous m’obligeriez en allant saluer mon cousin ! » lui avait-il dit.


    Dieu, que le vieil homme était généreux et habile !


    Arrivé à Bordeaux après quatre-vingt-deux jours de mer, il avait espéré y rester quelque peu. Mais l’Amarante, un navire à deux ponts de la Compagnie de l’Orient, appareillait le lendemain de son arrivée. Belmonte n’avait passé que le temps d’un déjeuner dans sa maison d’enfance et avait embarqué le soir même.


    Pour la première fois depuis bien longtemps, il se sentait libéré du fardeau du commandement. Et il était bien décidé à en profiter autant que possible. Des jeunes femmes portant des robes colorées et des ombrelles à l’avenant jetaient des regards gourmands vers ce bel officier de marine.


    


    En avance sur son heure, il s’attarda le long des étals de la rue de Tivoli et, dans le brouhaha des vendeuses, il souriait à tout ce que la rue comptait de jolis minois. Il remonta la rue Dauphine et s’installa en terrasse de l’auberge des Îles sous le vent. Sa pancarte frappée d’une gravure représentait une frégate française chassant sa conserve anglaise. Aucun doute sur l’identité de son propriétaire et de ses habitués. À cette heure de l’après-midi, ce n’était pas encore la grande affluence, seules quelques tables étaient occupées sur la terrasse extérieure.


    Il s’assit en bordure et détendit son grand corps sous le regard curieux de son voisin, un civil.


    Une ronde et jolie serveuse lui apporta un café.


    Son voisin de table l’extirpa de ses pensées :


    — Quel est ton navire, Lieutenant ?


    L’homme avait le teint et le visage tanés du marin. Ses longs cheveux noirs et bouclés couvraient une partie de son visage par ailleurs marqué d’une profonde cicatrice qui courait sur sa joue droite. La question de ce solide gaillard d’une trentaine d’années était amicale, presque joviale.


    Au ton qu’il employait, Belmonte l’identifia tout de suite comme un compagnon d’arme. Et sans doute un vieux briscard.


    — Cassiopée, corvette de dix-huit, l’ami. Je me nomme Gilles Belmonte, tu peux m’appeler Gilles.


    L’homme inclina la tête et héla la serveuse :


    — Agnès, ma belle ! Une chopine de ton meilleur rhum pour mon citoyen lieutenant de la Cassiopée ! lança-t-il d’une voix riante.


    Il reprit, à l’adresse de Belmonte :


    — Tu me trouves en civil, Gilles, mais j’ai l’honneur de servir en qualité de second lieutenant sur l’Olympe. Enfin, quand nous aurons quitté notre maudit mouillage de Rochefort ! Jean Duval, pour te servir… à boire, matelot !


    Belmonte aima tout de suite l’homme.


    — Merci, Jean, il nous en faudrait quelques-unes pour nous raconter nos bateaux et je me rends chez l’amiral Granger. Une autre moque de café fera très bien l’affaire.


    — Agnès, mon ange ! hurla de rire Jean Duval, une moque de ton meilleur café pour ce mortel qui s’en va rencontrer Dieu !


    Spontanément les deux hommes se rapprochèrent sur le lourd banc en bois.


    Les souvenirs étaient les mêmes, les océans et les souffrances aussi. L’océan Indien et ses terribles vagues, les filles aux trop rares escales, la manœuvre d’un bâtiment et le vaste domaine de l’architecture navale.


    Jean Duval avait embarqué comme mousse dans la Royale à l’âge de douze ans. Chose rare, il était, tout comme Belmonte, passé du poste d’équipage à la maistrance puis au carré des officiers. Comme son alter ego, Duval vivait durement la paupérisation de son métier et il regardait, effaré, la Marine républicaine partir à vau-l’eau. Sous le commandement du capitaine d’Esnandes du Vallon, la frégate Olympe avait remporté trois victoires en combat singulier contre des frégates de même rang ou classées supérieures. Le récit de ces combats avait fait le tour des flottes de Brest et de Toulon et les Olympe comptaient parmi les meilleurs éléments de cette Marine devenue étonnamment craintive.


    — Et, sans vouloir être indiscret, l’ami Jean, que fais-tu à Bordeaux ?


    — La bonne vieille Olympe s’est fait couper les ailes et attend son nouveau commandant à Rochefort depuis quatre mois. Le capitaine d’Esnandes a été rudement mis sur la plage. Et moi, j’attends auprès des miens. Imagines-tu, Gilles ? Quatre mois de permission ! Notre vieille Marine est bien à la cape ces temps-ci…


    Il soupira et vida son verre.


    — Je te suis, Jean. Et qu’est devenu ton capitaine ?


    — Un hardi commandant, tu peux me croire. Et un type bien ! Il est suspecté de sympathies royalistes. Foutre Dieu, comme si les canons anglais s’en souciaient ! On sera pas gagnants au change, ça c’est sûr ! La Cassiopée ? Hum… Je me suis laissé dire que ton capitaine était mal embarqué aussi…


    Décidément, royale ou républicaine, cette Marine ne changerait jamais. Dans ce petit monde, les nouvelles circulaient plus vite que le suroît.


    — Nous vivons une époque bien troublée…, coupa Belmonte qui souhaitait éviter cet épineux sujet.


    Une heure passa au gré des souvenirs et des éclats de rire, bercés d’une connivence qui réchauffait le cœur des deux hommes. Leurs parcours semblables leur avaient fait traverser des épreuves analogues. Ils avaient connu l’injustice et la tyrannie de capitaines indignes et ils savaient à quelle déraison conduit parfois le pouvoir.


    Gilles Belmonte et Jean Duval avaient également servi sous les ordres de grands officiers – les anecdotes sur ces hommes hors normes ne manquaient pas.


    Les chopines de rhum et le café brûlant coulaient à flots et ils interrompaient parfois leur conversation pour mieux laisser leur mémoire revivre ce qu’ils évoquaient.


    Ils en étaient là lorsqu’ils furent interrompus par l’arrivée bruyante d’une escouade du Guet. Ses agents ordonnèrent sèchement que place leur fût faite et s’attablèrent au centre de la terrasse. Le vide se fit rapidement autour des hommes vociférants.


    Employé à sécuriser les accès et les entrailles de la ville, le Guet était attendu comme une aide à l’ordre public. Ces six hommes-là n’avaient rien de protecteur et ils étaient assez soûls pour que leur triste nature ne les révèle belles canailles.


    L’un d’eux, un grand gaillard de forte corpulence, siffla Agnès et, lorsque celle-ci s’approcha rouge de colère, il se leva et l’entraîna dans une danse incongrue. Agnès le repoussa et, saisissant un tabouret, elle fit mine de le lui lancer. Par réflexe, le Guet esquiva ridiculement la feinte. Les compagnons de l’infortuné rirent de plus belle.


    Un autre se leva à son tour et s’approcha de la jeune femme :


    — Eh là, ma chérie, une jolie pouliche comme toi doit bien en avoir assez pour contenter une si petite escouade !


    Et il partit dans un rire gras qui recueillit les suffrages de ses acolytes.


    Claudiquant sur sa jambe de bois, le patron des Îles sous le vent sortit de sa cuisine et tenta de s’interposer. Il fut promptement jeté à terre et reçut quelques coups de pied bien placés.


    Duval et Belmonte se levèrent d’un seul homme.


    Les clients et les passants, attirés par le pugilat, s’agglutinaient à respectueuse distance.


    Quand ils virent Belmonte déployer son grand gabarit, les six hommes eurent un instant d’hésitation. Cet officier de marine en uniforme semblait bien sûr de lui et son visage n’exprimait rien de sympathique. Sans quitter des yeux la petite bande attablée, il vint poser sa main sur le bras de la jolie serveuse. Il avait cette expression que lui connaissaient ses compagnons de combat. Comme certains de ses camarades officiers, il honnissait le carnage qui accompagne les batailles navales. Il s’était engagé parce que la Marine offrait de découvrir le monde et c’est à son corps défendant qu’il bataillait sur toutes les mers depuis l’enfance. Mais quand venait le moment d’en découdre, l’enseigne de vaisseau Gilles Belmonte se muait en véritable fauve.


    — Mes gaillards, lieutenant Gilles Belmonte, pour vous servir ! martela-t-il de sa voix puissante. Vous allez présenter vos excuses à la demoiselle et à monsieur le tenancier de ce vénérable établissement.


    Sa voix trahissait une colère explosive. Il ajouta :


    — Et, pour la demoiselle, vous m’obligeriez en mettant genou à terre !


    Leur chef, le plus hideux des six, rougit de hargne :


    — Ah ! Voyez-vous ça, messeigneurs ! La galante marine que voilà ! Des jean-foutre jamais foutus de couler une barque anglaise ! Et combien es-tu, Captain’ Jean-Foutre, pour oser te présenter devant nous ?


    Ses hommes rugirent de rire.


    La réponse arriva, fulgurante. Belmonte se rua sur le triste danseur et lui saisit le bras. D’une féroce pression sur son poignet, il lui fit mettre genou à terre.


    — J’attends, morbleu ! Et je n’ai pas que ça à faire !


    Se tenant à distance prudente, le public, dont les rangs avaient instantanément grossi, était ravi. Les spectateurs les plus proches rendaient compte aux infortunés de l’arrière qui se tenaient sur la pointe des pieds. Vingt mètres plus loin, la rumeur prétendait qu’une jeune serveuse était sur le point de se faire violer par dix ou peut-être douze agresseurs quand un capitaine de la Marine s’était interposé.


    Belmonte trouva le temps de maudire cet amiral qui, par sa convocation, l’obligeait à porter sa tenue de cérémonie.


    Duval l’observa un instant et, semblant lire dans ses pensées, il monta sur la grande table et s’adressa à la ronde de façon théâtrale :


    — Messieurs du Guet, mesdames et messieurs de l’assistance ! Mon ami que voici se rend chez notre amiral. Patientez le temps qu’il préserve son habit de cérémonie. Nous nous proposons de rosser sous peu les premiers et de divertir les autres !


    Il arborait son sourire charmeur. Le public était aux anges tandis que Belmonte confiait tranquillement sa veste d’uniforme à Agnès.


    L’affrontement qui suivit les mots du second de l’Olympe fut immédiatement accompagné des cris enthousiastes de la foule des curieux. Les sabres avaient été posés ; c’est à la main que se réglait l’affaire. Belmonte et Duval tournoyaient dans tous les sens, frappant ici, montant là sur une table, châtiant du poing et assommant du pied qui s’approchait. Il arrivait que les coups se mettent à pleuvoir sur eux, mais ils finissaient toujours par se dégager d’une rapide esquive et repartaient à l’assaut de plus belle.


    Des six hommes, il n’en resta bientôt que quatre valides pour honorer le pugilat : Belmonte et Duval saisirent le banc de la table centrale et le projetèrent sur leurs vis-à-vis. Les deux gredins les plus proches eurent à peine le temps de tourner le dos que le projectile les envoyait à terre avec fracas.


    À un contre un, le dénouement fut aisé et provoqua dans l’assistance un grand élan de joie, ponctué d’une Marseillaise inattendue.


    Chacun s’empressait de serrer la main des deux marins, les spectatrices pourvoyant aux baisers. Jean Duval embrassait amoureusement les plus belles robes de l’assistance. Ils se regardèrent, tout marqués des coups reçus, et éclatèrent de rire, ce qui déclencha de vives douleurs dans leurs joues et leurs lèvres tuméfiées.


    Ils rirent de plus belle.


    La patrouille se releva péniblement et, sous les ordres de son chef, partit cahin-caha en promettant de fâcheuses retrouvailles.


    La foule se dispersa heureuse du divertissement et le patron offrit sa réserve personnelle.


    Agnès embrassa les deux compères qui, quoique passablement amochés par leur entretien avec les agents du Guet, reprirent tranquillement le fil de leur conversation. Duval porta sa chopine en l’air :


    — À notre rencontre, lieutenant Belmonte ! Que les prochains coups pleuvent sur l’Anglais !


    — Que Neptune t’entende, Jean qui frappe ! Amen ! répondit Belmonte dans un grand rire.


    Lorsqu’il dénombra les six moques de café et les deux verres de vin devant lui, il songea à l’heure de sa convocation.


    — Il est temps pour moi de filer, l’ami.


    Il se leva, enfila proprement son haut d’uniforme et tendit une pièce d’argent à la voluptueuse Agnès.


    — Votre meilleur rhum au lieutenant Duval, mademoiselle ! Et ce qu’il vous plaira pour accompagner ce brave !


    La serveuse lui jeta un regard langoureux qui, curieusement, mit Belmonte mal à l’aise. Les bateaux, les hommes, les gréements, il comprenait parfaitement tout cela. Il savait être toutes voiles dehors lorsque pointaient les canons ennemis et il savait aussi quelle part il devait à la chance. Mais il n’était pas fichu de soutenir le regard d’une femme.


    En son for intérieur, il s’en irrita.


    — Au revoir, mademoiselle, salut, l’ami Jean, et merci de ta compagnie.


    — Tu es un bon gars, Gilles !


    Duval se leva et lui empoigna chaleureusement la main.


    — Ainsi, tu te rends chez l’amiral Granger ? Qui sait si nous ne serons pas amenés à nous revoir ?… Et si tu cherches une petite chérie – la serveuse le fusilla alors du regard –, une chopine ou de vrais matelots, demande-moi donc ici !


    Belmonte venait de quitter Les Îles sous le vent lorsqu’il entendit des pas précipités se rapprocher. Agnès le retint par le bras.


    — Jean me dit que tu navigues depuis longtemps, mon beau. Tu dois avoir besoin d’une femme, toi ! Alors fais-moi le plaisir de ne pas fréquenter les putains qu’il va te présenter !


    Son regard, planté dans les yeux de Belmonte, était de braise. Il parvint à le soutenir au prix d’un grand effort.


    Elle reprit :


    — Et viens plutôt me trouver…


    — Merci, Agnès, si j’en ai le temps, oui…


    Belmonte s’étonna une fois encore de la franchise des femmes. Elles avaient décidément bien des qualités. Mais leur univers, leurs codes demeuraient une énigme pour lui. Éduqué par des hommes pour commander des hommes, il ne savait quelle posture tenir en leur présence. Et quand l’une d’elles le séduisait, il ne parvenait qu’à se montrer maladroit et distant.


    Remontant le cours du Chapeau-Rouge, il songea à Jean Duval et à son capitaine. Tant d’hommes de valeur que la République ignorait ou maltraitait ! En temps de guerre, pensa-t-il, ces décisions étaient tout bonnement folles. Sans parler de cette corruption rampante jusqu’au plus haut niveau. Parvenu en haut de la rue des Trois-Connils, il aperçut, par-delà les toits, les vergues croisées de la Cassiopée.


    La Cassiopée et son nouveau commandant, Owen Tergual.


    Les hommes avaient assisté à la cérémonie avec flegme.


    — La fin d’une aventure, avait murmuré Kernou.


    Belmonte devinait que Tergual aurait bien du mal à gagner la confiance de l’équipage. Il lui faudrait pourtant s’accommoder de ce nouveau capitaine taciturne et l’aider au mieux. Il s’irrita de cette amertume naissante. Toutes ces années de mer auraient pourtant dû lui apprendre à être fataliste !


    Il regarda sa montre, sa belle montre anglaise offerte par cette jeune fille qui venait toujours occuper ses rêves. Emma. Son nom sonnait comme un cri. C’était de l’autre côté de l’Afrique. Combien de temps déjà ? Cinq ans ? Dieu, qu’elle était belle et douce… Il l’aurait épousée si un autre officier n’avait convaincu son père, un opportuniste administrateur du comptoir de Pondichéry. Belmonte n’était que quatrième lieutenant, et le second de la Vaillante, frégate de quarante canons, était promis à une plus honorable carrière. Emma avait été contrainte et Belmonte n’avait pas pu se résoudre à l’enlever. Il se demandait parfois quelle aurait été leur vie s’il avait suivi ses impulsions. L’Indien, le Comptoir de Pondichéry, que de souvenirs parfumés !


    Certains à la poudre et à l’odeur du sang.


    Lorsqu’il passa devant l’hôtel de la Marine, il s’arrêta un instant devant la façade à la blancheur immaculée. Un magnifique pavillon tricolore pendait mollement sur le mât implanté au milieu de la cour. Les voitures et autres fiacres allaient et venaient sans cesse, déversant et emportant un flot ininterrompu de visiteurs.


    


    À l’heure dite, il se présenta aux services du Bureau de la Marine. Il eut l’impression de pénétrer dans un essaim d’abeilles. Des hommes se croisaient en tous sens dans l’immense patio à la romaine. La hauteur des plafonds évoquait celle d’un temple. Plus surprenant encore, le riche édifice de trois étages comptait un nombre élevé de civils. Il était évident que le Directoire souhaitait tout savoir sur tout et ne laissait à aucune organisation militaire le soin de décider seule. À Toulon déjà, Belmonte avait été confronté à cette direction bicéphale qui administrait les armées en s’observant, voire en s’espionnant mutuellement. Dans le cas de la Marine, seule la gloire passée et quelques coups tordus à des milliers de kilomètres de là permettaient aux deux autorités de travailler encore ensemble.


    Un huissier le conduisit au premier étage par l’un des deux escaliers latéraux. Les marches de marbre résonnaient du bruit de ses bottes au fur et à mesure que s’estompait le tumulte du rez-de-chaussée.


    Belmonte leva les yeux vers les lustres suspendus. Chacun comptait plus de vingt bougies. Au prix de la bougie, la maison devait coûter plus cher en une nuit qu’une pleine bordée de la Cassiopée !


    Parvenu dans l’immense salle d’attente, il se fondit illico dans le climat feutré. Il salua un capitaine de vaisseau qui fumait un cigare avec un civil à l’embonpoint prononcé, confortablement assis dans des fauteuils de cuir sombre. Les murs étaient élégamment tapissés de dorures et les objets de décoration étaient tous des pièces de marine.


    Belmonte se tenait devant une grande baie vitrée quand il vit venir à lui Thomas Bouvet. Le conseiller spécial de l’administrateur parut stupéfait en découvrant les marques et le sang à peine séché sur son visage :


    — Alors, Belmonte, on vous envoie une voiture et vous la dédaignez ! N’en prenez pas trop à votre aise, mon jeune ami !


    Bouvet était manifestement très remonté. Revenant au visage tuméfié de Belmonte, il sembla hésiter. Belmonte le regarda intensément. Combien d’hommes tels que le conseiller spécial sévissaient aujourd’hui dans les hautes sphères ? Un seul d’entre ces nouveaux barons de province avait-il jamais entendu le sifflement d’un boulet ennemi ? Que ce visage hostile puisse sceller et défaire tant de carrières lui était incompréhensible. Il répliqua froidement :


    — Je suis heureux d’apprendre que vous comptez au moins un ami, monsieur…


    Bouvet le fixa, regrettant de toute évidence d’atteindre tout juste l’épaule du lieutenant.


    — Drôle d’accoutrement pour se présenter devant un officier général, Belmonte ! Probablement quelques rixes dues à votre impulsive nature. Suivez-moi dans le bureau de l’amiral, vous allez être surpris de voir ce que notre pauvre Marine réserve à ses jeunes freluquets !


    Belmonte mourait d’envie d’accrocher Bouvet aux lustres. Rien en cet homme ne lui plaisait.


    Le conseiller dédaigna le factionnaire et frappa énergiquement à une grande porte en chêne ornée du bouclier républicain et des sceaux de la Marine.


    Une voix de basse profonde leur parvint par-delà l’épaisse porte :


    — Cessez de tambouriner comme un sourd et entrez, Bouvet !


    Le bureau de l’amiral Granger était un immense sanctuaire où tout rendait hommage à la Marine. Une maquette de vaisseau de ligne, qui approchait les huit pieds de long, trônait au milieu d’une vaste pièce baignée de soleil. La lumière rasante de fin de journée traversait les arbres du jardin intérieur et imprégnait les grandes vitres de sa chaleur. Aux murs s’accumulaient des tableaux représentant les plus glorieux combats navals des cinquante dernières années. Un petit mât d’artimon avec sa grand-voile et son gréement était même reconstitué dans un angle. Avec ses hauts plafonds peints et ornés de moulures, la pièce respirait la quiétude et le pouvoir. Pour Belmonte, c’était la citadelle d’un roi.


    Il salua.


    L’amiral Granger se leva de son fauteuil et fit le tour de l’imposant bureau sur lequel s’éparpillaient quantité de feuillets et de dossiers. De grande taille, dépassant même Belmonte d’une demi-tête, l’amiral Granger avait passé la soixantaine. De cette force de la nature émanait une autorité que renforçait son splendide uniforme taillé sur mesure.


    — Bonjour, Lieutenant Belmonte ! (Il le fixait comme un professeur scrute son élève.) Je vois que des événements récents ne vous ont pas empêché d’être ponctuel. J’espère que la partie adverse gît au fond de quelque caniveau !


    Il rit puissamment.


    Belmonte jugea opportun de ne pas répondre.


    — Asseyez-vous, Lieutenant, dit-il en regagnant sa place. Vous pouvez nous laisser, Bouvet.


    Bouvet réagit sur-le-champ :


    — Cette mission implique également mon service, Citoyen Amiral. – Il avait lourdement insisté sur le Citoyen. – Et veuillez noter que mes attributions me donnent droit de regard sur votre gouvernance.


    Bouvet exultait, mais Granger l’interrompit sans ménagement :


    — Et mes états de service m’autorisent à vous botter le cul, Bouvet ! Il ne s’agit pas pour le moment de l’un de ces conseils stratégiques dont vous raffolez, mais d’un entretien entre officiers supérieurs de la Marine républicaine. Ce que vous n’êtes point, je crois.


    Bouvet émit un grognement, néanmoins la voix glacée de l’amiral ne laissait place à aucune sorte de protestation. Vaincu, le conseiller spécial quitta la pièce tête basse en maugréant.


    Le visage de l’amiral redevint chaleureux :


    — Un rat, ce Bouvet ! Et nous en avons déjà suffisamment à fond de cales ! Ah ! Qu’en pensez-vous, Lieutenant ?


    Cette entrée en matière déconcertait Belmonte, pourtant, paradoxalement, la franchise affichée par l’amiral le mit à l’aise.


    — Jeune aspirant, il m’est parfois arrivé de manger du rat, Amiral. Mais jamais encore de conseiller spécial.


    L’amiral Granger fit éclater un grand rire sonore, tout en scrutant Belmonte avec un intérêt non dissimulé.


    Belmonte connaissait son parcours dans la Marine royale puis dans la Marine républicaine. Ils étaient de plus en plus rares, ces officiers supérieurs et généraux, à être passés à travers les mailles de la Terreur.


    Dans l’Indien, à l’occasion de dîners donnés par le capitaine Denvernet – un héros, selon les critères de Belmonte –, il avait souvent entendu le nom de Granger. Paul Denvernet aimait évoquer leurs aventures et leur vieille amitié.


    Aux dires de ce dernier, le capitaine Granger était parmi les meilleurs capitaines de frégate de l’éclatante Marine royale. Promu amiral juste avant la Révolution, cela faisait quelques années que l’on n’avait plus entendu parler de lui.


    Le colosse tendit le bras vers Belmonte :


    — Prenez donc un verre de ce bordeaux, Lieutenant…


    L’amiral Granger semblait s’amuser. Il poursuivit, avec un grand sourire :


    — Ou plutôt, devrais-je dire, Capitaine Belmonte !


    Il lui tendit une grande enveloppe scellée et son visage redevint sérieux.


    — Votre nomination et vos ordres ! Ils sont signés de la main même du contre-amiral Dalbarade, notre nouveau ministre de la Marine. Vous prenez le commandement de l’Égalité, l’une de nos trois plus récentes frégates. Quarante canons et des meilleurs ! Elle termine son armement à Rochefort. La Cassiopée vous y conduira. Vous appareillerez à la renverse de demain soir.


    Belmonte n’en croyait pas ses oreilles.


    Capitaine de frégate ! Le capitaine de frégate Gilles Belmonte, commandant l’Égalité !


    L’amiral se leva et remplit à nouveau son verre.


    Le cerveau de Belmonte bouillonnait. L’Égalité appartenait à cette nouvelle classe de frégates de quarante canons, dessinées par MM. Degay et Caro, sans doute les meilleurs architectes du pays et probablement du monde civilisé. Quarante-six mètres de concentré de génie humain. Seize canons de dix-huit livres sur chaque bord du pont batterie, auxquels s’ajoutaient les huit canons des gaillards d’avant et d’arrière. Deux canons de chasse et de retraite de douze livres, des fameux « Gaillard et Compagnie », complétaient l’armement. Le tout posé sur une carène probablement exceptionnelle et un plan de voilure à l’avenant.


    Certes, la tendance actuelle chez l’ennemi était la construction de frégates de plus gros tonnage, pourtant trois unités étaient en fin d’armement et l’une d’elles lui revenait !


    Un rêve de mousse !


    Le silence qui s’était installé dans le bureau de l’amiral le ramena soudain à ses devoirs :


    — Merci, Amiral ! C’est un véritable honneur dont je me montrerai digne ! Mais pardon, Amiral, où dois-je conduire l’Égalité ?


    L’amiral Granger se pencha en avant :


    — Sitôt promu et déjà prêt à larguer les amarres, Capitaine Belmonte ? Vous aurez tout le loisir de lire et relire vos ordres, mon garçon. Nous tiendrons réunion demain matin à dix heures avec les autorités civiles. Bouvet vous expliquera sans doute comment mener votre bâtiment et le capitaine Tergual se joindra à nous.


    Il fit une pause.


    L’amiral humait tranquillement son vin en miroitant sa couleur à la lumière des grandes baies vitrées. Il émanait de cet homme la force de celui qui a commandé dans les pires difficultés. Il reporta son regard bleu acier sur Belmonte :


    — Ainsi, Capitaine, il vous importe davantage de connaître votre destination que de trinquer avec votre amiral ?


    Belmonte connaissait trop bien les facéties des puissants pour ne pas s’en émouvoir plus que cela. Il s’autorisa à quitter son fauteuil et il s’avança vers l’amiral Granger le verre à la main :


    — À votre santé, Amiral, à la France et à l’Égalité ! Morts aux Anglais !


    — Que voilà de saintes paroles, Capitaine Belmonte ! s’écria l’amiral Granger.


    Les deux hommes vidèrent leur verre d’un trait et Belmonte se rassit. Avec sa tête d’épouvantail cabossé, il ressemblait davantage au dernier des pirates qu’au premier d’une frégate de la Marine républicaine. Granger les resservit et, lassé du calme affiché par le nouveau capitaine de l’Égalité, il leva enfin le voile sur l’avenir :


    — Voici ce que je puis vous dire. J’attire naturellement votre attention sur l’aspect confidentiel de ce que je vais porter à votre connaissance.


    — Oui, Amiral !


    — Bien, nos informateurs en Angleterre nous signalent le renforcement de leurs moyens dans les Antilles. Il est question d’une flotte entière prélevée sur les blocus de l’Atlantique ainsi que de bâtiments modernes. Il est aussi question de frégates de quarante et de quarante-quatre canons. Nous ne connaissons pas en revanche leur nombre exact. Mais selon l’une de nos sources, une de ces frégates serait retirée du blocus de Bordeaux et trois autres flambant neuves partiraient de Plymouth avant l’été.


    Belmonte buvait les paroles du grand homme. Celui-ci s’en aperçut et, d’un hochement de tête, lui marqua son approbation.


    En vérité, Granger était en pleine action depuis son bureau. Belmonte songea qu’il n’avait pas dû se comporter autrement sur les dunettes de ses navires.


    — Les Anglais, poursuivit-il, Dieu les damne, ont tiré les leçons de leur repli américain. Rien ne sert de projeter une force si l’on n’est pas capable d’assurer son intendance. Nous sommes consolidés en Guadeloupe, mais la Martinique est aujourd’hui aussi fragile que précieuse.


    La bouteille de bordeaux avait disparu. Granger sortit une bouteille de vieux rhum d’un tiroir et but une généreuse rasade au goulot. Sans façon, il tendit la bouteille à Belmonte et reprit :


    — À vos succès, Capitaine Belmonte ! L’Égalité part renforcer notre escadre des Antilles, avec la Victoire et le Patriote. Celles-ci partiront de Brest à la fin mai. Vous passez tous trois sous le commandement du vice-amiral Denvernet. Vous le connaissez déjà, je crois ?


    Un sourire apparut sur les lèvres tuméfiées de Belmonte :


    — J’ai eu l’honneur de servir sous ses ordres dans l’Indien, Amiral…


    Le rhum lui donnait une agréable sensation de bienêtre. Granger reprit la bouteille que lui tendait Belmonte et il s’affaissa dans son immense fauteuil de cuir :


    — Denvernet et moi nous connaissons depuis plus de trente-cinq ans, Capitaine Belmonte.


    À ce moment, son regard se fit creux :


    — Bien des amis à nous sont partis depuis…


    Son visage exprimait de la tristesse, et Belmonte sentit tout à coup sa joie s’estomper.


    L’Égalité lui était confiée pour faire la guerre en mer. Et rien d’autre. Seize années dans la Marine avaient livré leur lot de combats sauvages. Il en cauchemardait parfois. À tout moment, des hommes de toutes nationalités donnaient leur vie pour des causes mal connues. Une frégate, c’était au bas mot la responsabilité de trois cents hommes ! L’Égalité n’était qu’un petit élément d’un dispositif beaucoup plus important dans lequel il faudrait tenir son rang.


    Et quel rang ! Les toutes dernières frégates !


    Quels souvenirs le vice-amiral Denvernet conservait-il de son ancien quatrième lieutenant ? Sans doute la jeune Égalité serait-elle l’arme idéale pour combattre ses ennemis ? Elle pouvait tout aussi bien devenir son tombeau et celui de son équipage.


    Une foule de questions s’entrechoquaient dans son esprit.


    L’amiral Granger perçut son trouble et reprit :


    — La Victoire et le Patriote sont également toutes deux confiées à deux capitaines promus. Peut-être connaissez-vous les enseignes de vaisseau Merlin et Charlier ?


    — J’ai servi un temps avec le lieutenant Merlin sur l’Émeraude, Amiral. C’est une heureuse nouvelle pour le capitaine Merlin. Je n’ai pas le plaisir de connaître le lieutenant Charlier, Amiral.


    La pensée de revoir Louis Merlin ne lui causait guère d’émotion. C’était un roublard qui usait d’une extrême dureté envers ses hommes. Sa promotion avait dû l’envoyer directement dans l’Olympe, avec les dieux. Ce n’était cependant pas le problème. Tel qu’il se souvenait de lui, le nouveau capitaine de la Victoire allait lancer son bâtiment dans toutes les folies. Il était bien trop avide de gloire pour estimer les risques avec raison. Et Merlin avait obtenu son commandement avant lui, même si c’était de peu. Si la Victoire et l’Égalité croisaient ensemble, le capitaine de l’Égalité naviguerait sous les ordres du capitaine de la Victoire. Belmonte était reconnaissant à l’amiral d’avoir souligné qu’il ne serait pas le seul commandant fraîchement promu.


    Son désir d’engranger un maximum d’informations le poussa à profiter de l’attitude affable de Granger.


    — Et d’ici aux Antilles, Amiral, avons-nous une mission commune avec les deux autres frégates ?


    — Décidément, vous avez déjà embarqué, Capitaine Belmonte ! répondit Granger avec malice. Sachez que la Victoire et le Patriote rallieront directement. Vous, vous avez une autre mission en route. Une mission pour laquelle je vous donne également la Cassiopée. Elle sera plus utile à l’Égalité qu’à remuer de la vase ici. Vous ferez escale à Madère qui, aux dernières nouvelles, est toujours neutre.


    L’ombre de l’île traversa l’esprit de Belmonte. Il y avait fait escale une bonne dizaine de fois. Granger poursuivit d’un ton professionnel auquel se mêlait une pointe de paternalisme :


    — Il y a quatre mois, notre gouvernement a mandaté un conseiller diplomatique pour une mission spéciale. La frégate la Souriante devait conduire notre émissaire auprès des autorités américaines. Nous sommes demeurés sans nouvelles de lui jusqu’à ce que notre consul à Funchal, l’avocat d’affaires Me Lermitte, nous informe du naufrage de la Souriante à une vingtaine de milles de Porto Santo. Par bonheur, notre conseiller a, semble-t-il, été sauvé par des pêcheurs et il réside depuis au Consulat de France à Funchal.


    Granger s’interrompit un instant. Il observait Belmonte, le jaugeait.


    Il sembla tout à coup avoir pris une décision et poursuivit :


    — Vous conduirez ce conseiller à la Martinique. De là, Denvernet l’introduira auprès des autorités américaines. Je ne peux vous en dire davantage pour le moment car nous naviguons à vue depuis ce naufrage. Ha ! Ces bougres de la Souriante et leur imprévoyant capitaine ! Pour tout vous dire, mon ami, cette histoire ne me plaît guère…


    Le cerveau de Belmonte enregistrait les informations, les ordonnant et tâchant de déceler un fil conducteur dans cette mission.


    Conseillers, émissaires, diplomates, espions – on pouvait les nommer comme on voulait –, ces hommes influaient sur le cours de la guerre avec des méthodes peu orthodoxes. Belmonte avait souvent conduit ce genre d’individus à bord de ses navires et il conservait le souvenir de personnages inquiétants.


    Belmonte reprit :


    — Ce conseiller diplomatique, Amiral, aurait-il pour mission de galvaniser un peu nos anciens amis américains afin qu’ils nous soulagent de quelques bâtiments britanniques ?


    — Le grand Charpentier et de La Motte ne se sont pas trompés à votre sujet, répondit l’amiral avec un sourire. Il appartient au docteur Malconi, notre conseiller, de vous renseigner ou non sur ses attentes et ses projets. Depuis que les Américains font les yeux doux à l’Angleterre, nous ne pouvons préjuger de rien. Conduisez Malconi auprès de Denvernet. Ce dernier est très respecté des Américains et c’est l’homme le plus qualifié pour y introduire votre passager. Pour le reste, je n’ai pas encore tous les éléments de ce nouveau puzzle. Je vous ferai parvenir une lettre de mission à Rochefort avec toutes les informations que j’aurai rassemblées. Nous allons bientôt nous battre à grande envergure, Belmonte !


    Le ton de l’amiral était résolu. Il avala une gorgée de rhum puis se pencha vers Belmonte :


    — Il y a eu la magnifique victoire de la Chesapeake et cet abominable manquement à la bataille des Saintes… Le dernier acte se jouera pour la Martinique. Serez-vous à ce rendez-vous de l’honneur, Capitaine Belmonte ?


    — Oui, Amiral ! Suis-je autorisé à me battre si l’Égalité rencontrait l’ennemi en route ?


    — Bien. Je vois que vous avez décidé de prendre mon agenda à l’abordage !


    Il se renfonça dans son fauteuil et adressa un nouveau sourire à Belmonte.


    Aussi affable soit-il, Granger testait toujours ses nouveaux interlocuteurs.


    — Officiellement, non, reprit-il. Bouvet vous demandera demain de rompre le contact dans cette hypothèse. C’est aussi pour éviter toute fâcheuse rencontre à notre émissaire que vous avez la Cassiopée. Elle sera vos yeux. Une fois le conseiller diplomatique débarqué, l’Égalité aura sa part aux Antilles.


    L’amiral se redressa sur son fauteuil et retrouva d’un coup sa superbe :


    — Mais nous n’avons jamais vu un officier de la Marine française refuser un engagement équitable, n’est-ce pas, Capitaine Belmonte ?


    Décidément, Belmonte trouvait cet amiral tout à fait digne d’être l’ami de son ancien capitaine.


    Granger enchaîna :


    — Il y a huit mois, l’expédition du lieutenant général Desmaret a repris la Martinique aux Anglais avec le concours de l’escadre du vice-amiral Denvernet. Le nouveau gouverneur a toute la confiance du Directoire et, pour votre gouverne, il était un intime du Citoyen Jean-Paul Marat. On le prétend tout autant ami du général Bonaparte qui a fait tant parler lors du siège de Toulon et de la magnifique campagne d’Italie. La Martinique est précieuse, Belmonte. Si nous n’apportons pas un soutien fort à la Guadeloupe et à notre présence dans les Caraïbes, nous perdrons tout. Le gouverneur Desmaret s’y emploie avec ses maigres moyens et Denvernet ne tarit pas d’éloges sur le chef ni sur l’homme. Desmaret a eu l’audace de réclamer au Directoire les trois nouvelles frégates pour lui tout seul ! Et il vous a !


    Un tel culot enthousiasmait manifestement l’amiral Granger.


    — Ah, j’allais oublier…, ajouta-t-il d’un air amusé, Mme Desmaret et sa fille seront du voyage. Vous aurez l’occasion de les rencontrer au dîner que je donne ce soir.


    L’amiral observa Belmonte. L’accumulation de passagers de marque à bord de son bâtiment le rendait visiblement soucieux. Fataliste, il attendait que l’amiral enchaîne avec d’autres nouveautés.


    Granger adoucit sa voix :


    — C’est une mission bien lourde pour un jeune capitaine et sa non moins jeune frégate, Capitaine Belmonte. Ne vous souciez pas de politique, des Desmaret, du conseiller ou du pape. Emmenez-moi ce petit monde de l’autre côté et, après cela, coulez de l’Anglais !


    — C’est limpide, Amiral.


    Effectivement, cela, il savait le faire.


    — Puis-je vous demander, Amiral, quel est le degré de préparation de l’Égalité ?


    — Hum… Le capitaine de vaisseau Trojart commande l’arsenal de Rochefort. Il m’a promis de porter un soin particulier à l’Égalité malgré les regrettables restrictions qui frappent la Marine. Le bâtiment sera bientôt prêt à appareiller. De superbes lignes, vraiment. Par bonheur pour vous, l’arsenal n’a aucun autre bâtiment en partance. Seule l’Olympe végète et vous aurez la primauté sur les magasins : vivres, poudres et espars en quantité.


    Il marqua une pause puis fixa Belmonte comme l’aurait fait un duelliste :


    — Et c’est la mauvaise nouvelle, Capitaine Belmonte : vous aurez aussi à trouver deux cents hommes sur les trois cent trente du rôle d’équipage. Ce sont les braves de l’Orion qui constitueront votre ossature. J’ai signé ce matin leur ordre d’enrôlement à bord de l’Égalité. Cent onze hommes, plus précisément.


    — Le vaisseau de premier rang Orion, Amiral ?


    — Oui. Je vous accorde qu’un vaisseau de cent canons n’a pas la légèreté de manœuvre d’une frégate. Toujours est-il que le bâtiment a été vendu à des armateurs privés. L’équipage râle de devoir repartir aussi vite, mais nous ne comptons pas trop de marins, savez-vous, y compris de marins de grosse baille ! Votre second, le lieutenant Pierre Lavigne, fait écumer les campagnes alentour en ce moment même et vous pourrez sans doute compter sur les prisons charentaises pour s’alléger de leurs pires cas…


    La perspective d’un équipage incomplet et très imparfait assombrit passablement la joie de Belmonte. L’amiral reprit :


    — J’ai ordonné au trésorier général le paiement des arriérés de solde de l’Olympe. Peut-être parviendrez-vous à convaincre les Olympe de remettre ça ? Ils sont encore quatre-vingt-deux inscrits dans le rôle d’équipage.


    Un éclair traversa l’esprit de Belmonte et le ramena à sa discussion avec Jean Duval.


    — L’Olympe n’attend-elle pas un nouveau commandant, Amiral ?


    La question fit naître un nouveau sourire sur le visage de l’amiral.


    — Vous êtes bien informé, Belmonte. Cependant pas au fait de tout. Moi en fonction, je ne laisserai pas les rats avoir la tête du capitaine d’Esnandes du Vallon.


    Belmonte se garda bien de demander qui étaient ces nouveaux rats.


    L’amiral parut soudain très las, il s’enfonça lentement dans son fauteuil. Le vieil homme le disputait au guerrier.


    — Toute cette histoire va prendre du temps, Belmonte, armez votre frégate, l’Olympe se débrouillera le moment venu.


    L’huissier frappa à la porte et vint murmurer dans son oreille.


    — D’autres affaires m’attendent, nous nous reverrons ce soir. Mes félicitations, Capitaine Belmonte !


    Belmonte se leva et salua.


    Il allait quitter le bureau de l’amiral, mais pris d’un sentiment de culpabilité, il demanda :


    — Sauf votre respect, Amiral, aurais-je l’honneur de servir à nouveau sous le commandement du capitaine de La Motte ?


    — À peine promu et déjà habile comme un politicien ! plaisanta Granger. Je suis informé de ses projets, comme vous, je crois. Je déplore le traitement que notre pays inflige à un officier de sa valeur. De La Motte m’est tout aussi précieux que d’Esnandes, savez-vous ? Mais dans son cas, son avenir lui appartient.


    Belmonte gagnait la porte lorsque la voix grave de l’amiral résonna dans la vaste pièce :


    — Vous avez servi sous les ordres des meilleurs, Capitaine Belmonte ! Souvenez-vous de ce que ces hommes vous ont appris !


    


    L’air frais de fin de journée cueillit le capitaine de frégate Gilles Belmonte à sa sortie du Bureau de la Marine. Après les alcools de l’amiral et l’émotion due à sa promotion, il se sentait heureux et léger. Il traversa d’un pas insouciant le quartier Saint-Pierre en direction du quai de la Douane et joua malgré lui du coude avec plusieurs passants. Son cerveau fonctionnait à toute vitesse, du moins autant que le fameux rhum de l’amiral le lui permettait.


    Il manqua trébucher sur un groupe d’enfants assis sur le trottoir et, parvenu aux abords de la Garonne, salua deux vieilles dames assises sur un banc de pierre.


    Il s’installa à leurs côtés.


    La plus âgée rougit de plaisir et sembla émoustillée par les yeux vert d’eau qui tranchaient sur ce visage tané et marqué de coups.


    Belmonte se détendit. Il suivit du regard le vol d’un pigeon jusqu’à ce qu’il tournoie et disparaisse. Pour autant, son bonheur et son insouciance se muèrent bientôt en perplexité. Des hommes qu’il respectait profondément lui avaient donné leur confiance et de lourdes responsabilités l’attendaient. Il partait demain !


    Il songea avec tristesse à sa mère et à sa sœur. Il n’aurait pas le temps de leur rendre visite. Dieu, qu’elles seraient fières de lui !


    Il n’aurait pas non plus le temps de revoir Jean Duval et regretta de ne pouvoir lui proposer de poser sa malle à bord de l’Égalité. Le solide et jovial gaillard lui avait fait forte impression, mais lui aurait-il fait l’honneur de naviguer sous son commandement ? Cette pensée le ramena à l’équipage. Que valait cette centaine d’hommes qui ne représentait jamais qu’un tiers de l’effectif ? Et comment trouver les deux cent trente hommes manquants ? Il tenta de se rassurer en espérant que quelques visages connus l’accompagneraient dans cette aventure. La vie dans la Marine était faite de telle sorte que l’on pouvait croiser d’anciens compagnons à tout moment et en tout point du globe.


    Il reprit sa marche sous les gloussements des vieilles dames.


    Du moins aurait-il la Cassiopée pour conserve le temps de prendre son bâtiment en main. La corvette profitait d’un équipage expérimenté et soudé. L’ambiance, par nature rigoureuse, y était tout autant à la camaraderie. Et il y avait Kernou ! Celui que tous surnommaient, avec autant de respect que d’affection, « le Druide » ! Avec un maître pilote tel que lui, Tergual pouvait dormir tranquille.


    À bien y réfléchir, Belmonte ne se trouvait pas dans une situation si enviable. Il ne connaissait pas le lieutenant Lavigne, son futur second. Il faudrait non seulement que cet homme soit compétent, mais encore qu’ils portent un même regard sur leur bâtiment. Leur unité serait une des clés du succès antillais. Avec un équipage incomplet et un bâtiment issu de nouvelles lignes architecturales, l’avenir était passablement brumeux.


    Le canot de la Cassiopée venait de crocher dans l’échelle du quai. Il leur avait fallu ramer comme des fous pour arriver aussi vite, et Belmonte nota qu’il devait être bien absorbé pour ne pas l’avoir vu arriver.


    L’aspirant Collomb l’accueillit d’un large sourire :


    — Je vous souhaite le bonsoir, Capitaine Belmonte ! Votre nouvel uniforme vient d’arriver à bord et les capitaines de La Motte et Tergual sont prêts pour le dîner.


    Le dîner ! Il avait oublié le dîner chez l’amiral !


    Belmonte s’émut de la joie du garçon et les clins d’œil complices de l’équipage chassèrent immédiatement ses doutes. Il réalisa soudain qu’il avait été le seul homme du bord à ne pas être informé de sa propre nomination. L’équipage du canot redoublait de ricanements et de sourires. Ces hommes étaient ainsi faits que, menés avec humanité, on pouvait leur demander l’impossible.


    Debout à l’arrière du canot, Belmonte regardait la Cassiopée grandir. Son esprit était aux matelots qui ramaient.


    C’était au fond une chance que l’Égalité n’eût pas de passé. Une année durant, Belmonte avait navigué avec un capitaine sanguinaire qui imposait une discipline faite de punitions et de brimades. L’équipage du vaisseau de deuxième rang le Triton était malheureux et Belmonte avait souffert de voir ses hommes victimes de la tyrannie. Avec l’Égalité, il avait la possibilité de souder un nouvel équipage. Il en ferait un bâtiment agile et efficace.


    Jusque dans la mort ?


    — Hourra ! Triple hourra pour le capitaine Belmonte, les gars ! beugla une voix depuis la Cassiopée.


    Belmonte s’arracha à ses pensées et porta son regard sur la corvette.


    Quel spectacle !


    Les vergues étaient remplies des gabiers des deux bordées en tenue de parade, pantalon blanc et chemise blanche rayée de noir. L’équipe de pont se tenait aux postes de cérémonie et le pavillon tricolore flottait au mât d’artimon.


    — Hourra !


    — Hourra !


    — Hourra !


    Les voix de la Cassiopée répondirent en chœur, accompagnées par celles du canot. Il était incroyable qu’à l’échelle de ce grand port de commerce si peu de gens puissent faire autant de bruit. La célébration avait dû surprendre une bonne partie des quais de la ville.


    Belmonte ferma les yeux une seconde.


    Il lui sembla que la corvette était un peu floue lorsqu’il les rouvrit.

  


  
    III


    LE DÎNER DE L’AMIRAL


    LA CHALOUPE DE LA CASSIOPÉE imprimait son sillage sur la Garonne. Les hommes souquaient avec peine et l’aspirant Collomb veillait à ce que l’alignement soit impeccable en dépit d’un fort courant de travers.


    Serrés dans la petite chambre, les capitaines de frégate de La Motte et Belmonte et le capitaine de corvette par intérim Tergual s’étaient vêtus de leurs plus beaux uniformes. L’essayage des nouvelles tenues que le Bureau de la Marine avait fait parvenir à bord resterait pour les deux hommes un souvenir mémorable. Face au miroir de six pieds de hauteur, Belmonte avait savouré l’instant.


    Son pantalon blanc le cintrait à merveille et tombait sur des souliers à boucles parmi les plus confortables qu’il eut jamais portés. Les entournures du col relevé étaient brodées d’un jaune or du plus bel effet. Certes, il ne s’agissait pas de cet or fin qui parsemait les uniformes des riches capitaines, mais l’éclat de ces galons sublimait le fond bleu marine de sa veste et révélait davantage la flamme de ses yeux verts. Son épée, une lame d’acier fine et légère, avait été enlevée à un capitaine de corvette anglais et lui avait été offerte par le capitaine Denvernet. Pour la première fois, elle reposait dans un fourreau de cuir blanc de première qualité, un présent de de La Motte.


    Si Belmonte n’avait pas encore les attributs de la richesse, à l’instar de ses aïeuls de la Royale, sa nouvelle tenue ajoutait à son charisme naturel.


    Hélas, la Marine de la jeune République française était aussi avare de ses crédits qu’elle était dévoreuse d’hommes. Les douze francs nécessaires à la confection des deux uniformes seraient, bien entendu, retenus sur sa solde.


    Dans l’intimité de la cabine du capitaine Tergual, de La Motte avait tout entrepris pour les mettre à l’aise, et ses plaisanteries nourries avaient contribué à ce que Tergual se montre sous un nouveau jour. On découvrit même qu’il possédait à bord quelques bonnes vieilles bouteilles de bordeaux. Belmonte l’avait mis au défi de régaler le carré avec son « 1782 ». À la satisfaction générale, Tergual l’avait pris au mot.


    Owen Tergual était désormais capitaine de corvette par intérim. La confirmation viendrait un jour. Le Breton n’en demandait pas plus.


    


    Sous une douce lumière de fin de journée, le quai approchait. Deux matelots du canot crochèrent dans l’échelle et les trois hommes se hissèrent promptement en prenant soin de ne point souiller leurs uniformes.


    La voiture à quatre chevaux de l’amiral les attendait sur le quai. Il régnait dans l’habitacle aux armoiries de la Marine une atmosphère bourgeoise que soulignaient une sellerie de cuir beige et des rideaux blancs brodés. Les trois hommes plaisantaient à tout-va. Les repas mondains avaient rarement été leur quotidien ces deux dernières années et la perspective d’un dîner qu’ils prévoyaient délicieux et plantureux les mettait d’excellente humeur.


    La voiture parcourut à grande vitesse les rues pavées de Bordeaux, prenant une gîte considérable dans les virages. Parvenus devant la belle façade blanche de l’hôtel de la Marine, les trois hommes remercièrent le Ciel d’avoir permis à la magnifique berline de rester sur au moins deux roues. Leurs montres affichaient sept heures. Le cocher de l’amiral était bien au fait de la ponctualité de la Marine.


    Un valet d’âge mûr les accueillit dans sa tenue blanche à liserés bleus. Ses cheveux blancs noués par un catogan et son visage abîmé d’où sortaient des yeux pétillants ne laissaient aucun doute sur sa qualité d’ancien marin.


    Il les précéda dans l’escalier et, tout en gravissant péniblement les marches, il s’adressa d’un air gêné à de La Motte :


    — Sauf vot’ respect, mon capitaine, j’ai servi aux Amériques sous le commandement de vot’ père sur ce bon vieux Courageux. Un sacré bon commandant, vot’ père, mon capitaine. J’ai été bien triste d’apprendre tout ça.


    Le vieil homme courba les épaules, s’attendant clairement à une rebuffade.


    — Quel est ton nom, matelot ? lui demanda doucement de La Motte en lui prenant le bras.


    — Girardin, mon capitaine, j’étais gabier de misaine en c’temps-là.


    — Merci, matelot. Mon père était bien fier de ton équipage, tu sais ! Et nous avons à bord de la Cassiopée un Kernou qui sera heureux d’apprendre que tu te portes comme un jeune homme !


    — Ah, le Druide est à votre bord !…


    Le vieux marin rougit de plaisir.


    Parvenu au troisième étage, il confia les trois hommes à un maître d’hôtel des plus cérémonieux. Les appartements de l’amiral occupaient l’intégralité du dernier étage de l’hôtel de la Marine.


    Du palier, on entra dans un petit salon cossu, meublé de canapés en cuir vert et de tapis d’Orient, où l’huissier les pria de patienter, avant de disparaître par une minuscule porte. Réapparaissant quelques instants après, il tira un lourd rideau qui recouvrait deux grandes portes en chêne massif dont les sculptures représentaient un vaisseau à trois ponts. Les poignées de bronze étaient grandes pour trois mains. Ils gagnèrent un immense salon ouvert sur toute la façade arrière de l’immeuble. Les dernières lueurs du jour s’y attardaient encore, mais des dizaines de bougies étaient déjà allumées et projetaient de chaleureux éclats de lumière sur les remarquables tapisseries de marine qui tendaient les murs.


    L’ancien comte de Quercy, pourtant habitué aux fastes, ouvrait grand ses yeux. Des chandeliers couronnaient de magnifiques colonnes en marbre dont certaines dépassaient huit pieds de hauteur. Deux bibliothèques encadraient cette immense pièce, abritant sous leurs vitrines d’anciennes reliures. Le luxe de ce salon rappela à Belmonte le faste des demeures de Pondichéry.


    L’huissier annonça à la ronde :


    — Les capitaines de frégate de La Motte et Belmonte, le capitaine de corvette par intérim Tergual.


    L’annonce, portée haut et d’autant plus cocasse qu’une dizaine de personnes tout au plus étaient réunies dans les lieux, capta immédiatement l’attention de l’auditoire. Les invités se tenaient à l’extrémité d’une grande table d’une dizaine de mètres qui trônait au milieu de la pièce, recouverte d’une nappe en soie bleue. Y étaient présentés à profusion des rafraîchissements tandis que quatre valets tournaient frénétiquement autour de la poignée d’hôtes.


    — Ah, voici nos héros de demain ! tonna la voix de l’amiral Granger.


    Son visage paraissait plus jeune et Belmonte nota que son uniforme de cérémonie lui donnait une allure toute théâtrale. Il s’avança vers les trois hommes et fit les présentations avec cette franche bonne humeur que Belmonte avait appréciée lors de leur entretien.


    Vint tout d’abord le capitaine de vaisseau Charles Levallois.


    Belmonte le reconnut comme le fumeur de cigare croisé plus tôt dans l’après-midi. Il était tout sourire :


    — Eh bien, je vous croise tantôt enseigne de vaisseau et vous retrouve capitaine de frégate ce soir ! Souvenez-vous longtemps de cette journée, Capitaine Belmonte. Mes félicitations !


    — Merci. Merci, Capitaine, c’est un honneur.


    Levallois lui serra chaleureusement la main et ils échangèrent quelques mots.


    Granger présenta ensuite les trois officiers à M. Martinet, premier adjoint au maire de Bordeaux, accompagné de M. Lebœuf, son secrétaire particulier. Les deux hommes présentaient un mimétisme frappant. De petite taille, ils approchaient tous deux la cinquantaine et portaient les mêmes petites lunettes rondes. Leurs vaniteuses conversations ne passionnèrent que modérément Belmonte. Comme beaucoup d’hommes politiques, ils ne connaissaient la guerre qu’à travers les récits.


    Tout était si simple derrière un bureau…


    Leurs épouses étaient élégamment vêtues et manifestement ravies de dîner avec des officiers de marine, ce qui n’échappa point au galant de La Motte qui trouva l’occasion de faire rire Mme Lebœuf à plusieurs reprises.


    Le colonel d’artillerie Bridot était, de tous les invités, le plus taciturne et le moins engageant. Il émit une remarque sur la ponctualité et cette imprévisible Marine, faisant lever les yeux au ciel à ses représentants. Aussitôt, de La Motte vint prendre Belmonte par le bras et le mena au plateau du valet le plus proche. Pour mener à bien ses projets, le comte déchu n’avait nul besoin de fâcheries avec le colonel Bridot…


    L’amiral Granger leur présenta pour finir sa jeune épouse. Madame Granger ne devait pas avoir dépassé la trentaine, et son joli visage aux traits fins, ses formes tout en rondeur et sa modestie naturelle faisaient de toute évidence la joie et la fierté de l’amiral. Fort courtoisement, elle salua les trois hommes en leur adressant un mot à chacun, de sollicitude pour de La Motte et de félicitations pour les deux nouveaux promus qui se confondirent en remerciements.


    La voix de l’huissier résonna dans la pièce baignée à la chaleur des bougies :


    — Mme Manon Desmaret, épouse du gouverneur de Martinique, Mlle Camille Desmaret !


    Le ton était étonnamment enthousiaste.


    L’auditoire fit silence en regardant entrer les nouvelles venues, tandis que l’amiral se précipitait à leur rencontre, avec une prévenance inattendue.


    On eut dit deux sœurs, partageant la même grâce et la même beauté sauvage. Mme Desmaret portait magnifiquement ses quarante-trois ans et sa fille n’en avait sans doute guère plus de vingt-trois. Toutes deux arboraient la même chevelure triomphante, de magnifiques boucles noires, retenues en rouleaux folâtres dégageant leur visage et retombant avec souplesse sur leurs épaules dénudées. Leurs yeux noirs brillaient d’une intelligence que glorifiait leur sourire charmeur. La jeune fille, coquetterie d’époque, avait noué dans ses cheveux un foulard aux couleurs de la République, ce qui ajoutait de la malice à son assurance. Poussant la ressemblance, toutes deux étaient vêtues de longues robes de satin jaune à l’élégance simple, tout juste ornées d’une ceinture bleu nuit pour Mme Desmaret et bleu ciel pour sa fille. Manon Desmaret ne devait pas être bien différente de sa fille à son âge…


    Belmonte prit soudain conscience de ce qu’allait être son futur proche : ces deux incroyables beautés seraient vraiment de la traversée jusqu’en Martinique ?


    Son esprit s’enflamma.


    Comment réagiraient les hommes de l’Égalité, frustes et si peu accoutumés à la présence féminine, lorsqu’ils verraient ces deux amazones prendre l’air sur le gaillard d’arrière ? Il ne pourrait décemment les tenir cloîtrées dans leur cabine un mois durant ! Il avait bien besoin de cela… Tout avait paru si simple dans le bureau de l’amiral. Il se sentit tout à coup infiniment las et s’en voulut d’avoir fanfaronné dans son bel uniforme. Les fines épaulettes d’or semblaient s’alourdir à plaisir depuis l’annonce de sa promotion.


    Mais il se ressaisit et s’inclina le plus respectueusement qu’il put devant Mme Desmaret, qui lui tendait sa main droite :


    — Je suis tout à fait rassurée d’embarquer avec un capitaine dont mon cher frère me dit tant de bien ! dit-elle d’une voix de miel en se tournant d’un air complice vers l’amiral Granger.


    — Que ne ferais-je pour ma tendre sœur ? approuva l’amiral.


    Belmonte demeura interdit. Ses passagères n’étaient pas seulement la famille du gouverneur de la Martinique, elles étaient aussi la sœur et la nièce de l’amiral !


    Il ne savait s’il devait rire ou s’agacer des subtilités de cette mission dont il découvrait la partition d’heure en heure.


    — C’est un honneur pour l’Égalité, Madame, de vous conduire auprès de votre mari, l’assura-t-il d’un ton professionnel.


    Une autre silhouette jaune, plus gracieuse encore, lui faisait face à présent. Il entendit la voix de l’amiral prononcer d’un ton badin quelques mots qu’il ne comprit pas.


    


    Dieu, que cette fille était belle !


    Elle le fixait, comme fascinée par le vert limpide de ses yeux. Interloquée aussi par cette solide carrure et ce beau visage tuméfié. Le sourire qu’elle lui adressa le retourna.


    Il sentit dans sa main la sienne, douce et fraîche. Camille Desmaret l’observait d’un œil amusé :


    — J’espère que le grand large rendra la parole à notre vaillant officier. Je suis enchantée de vous connaître, Capitaine Belmonte !


    Elle se tenait si près de lui qu’il pouvait sentir son parfum vanillé. Sa voix était chaude comme l’eau des Caraïbes.


    Devant le mutisme du capitaine, Camille Desmaret parut intriguée, et le dévisagea comme on regarde un animal étrange. Ils avaient été présentés, mais Belmonte était incapable de se souvenir des mots prononcés. Seule continuait à flotter entre eux cette dernière remarque, dont il ne savait si elle était simple curiosité ou petite moquerie. Le visage de la jeune femme se rembrunit et Belmonte crut y lire du désappointement. L’assurance et le naturel de la jeune femme l’avaient laissé coi.


    Il entendit l’amiral Granger présenter à Mme Desmaret un Tergual aux anges, qui n’en finissait pas de sourire béatement à tous, jusqu’aux valets.


    Belmonte, toujours perdu dans les yeux de Camille Desmaret, bataillait désespérément pour ne pas laisser glisser son regard vers ce décolleté de si bon goût. Gilles Belmonte se sentait déstabilisé comme un mousse à son premier embarquement.


    — C’est que, hum, mademoiselle, je me demandais si le grand large vous conviendrait…


    La fille du gouverneur prit un air pincé.


    — Je suis tout à fait capable de trouver ma place à bord de n’importe quel bâtiment, monsieur Belmonte. Deux fois déjà j’ai navigué jusqu’aux Indes pour y rejoindre mon père. Rassurez-vous, Capitaine, l’Atlantique ne sera pas beaucoup plus terrible que l’Indien !


    Quel imbécile il faisait ! Il demeura figé et ne dut son salut qu’au colonel Bridot qui s’empara de la main de Camille avec autorité et, tout sourire, lui proposa une coupe de ce vin délicieux que l’on faisait venir à grands frais de Champagne.


    On ouvrit en grand les fenêtres et les conversations allèrent bon train. Belmonte avait gagné le seuil de la terrasse après avoir prélevé sur un plateau un verre de whisky. Cette compagnie, ce cadre fastueux et ces amusements paisibles étaient à des océans de son quotidien.


    Le rire de la femme du secrétaire lui parvint à nouveau et il aperçut de La Motte dans un coin de la salle, très concentré dans son rôle de séducteur, l’air passionné par la conversation légère de Mme Lebœuf.


    Mme Martinet, qui n’était pas dotée des mêmes attributs, demeurait sagement auprès de son mari et de M. Lebœuf qui inondaient un Tergual au comble du bonheur de questions sur la Cassiopée.


    Granger et Levallois conversaient à bâtons rompus sur le balcon. Le colonel Bridot, assis auprès de Camille Desmaret, la couvrait de rires gras.


    Les conversations ne parvenaient plus que vaguement à l’oreille de Belmonte, désormais distrait. Étrange comme ses pensées, lorsqu’elles étaient sombres, pouvaient l’isoler. Son esprit s’était envolé vers les problèmes qu’il lui faudrait résoudre. Comme souvent, lui si prompt à agir sans hésitation dans le tumulte du danger, il ne discernait plus en cet instant lesquelles de ses qualités allaient lui permettre d’honorer ses nouvelles responsabilités. Seule son intuition trouvait parfois grâce à ses yeux et, machinalement, il se retourna en direction du fauteuil où avait pris place le colonel Bridot. Son regard croisa les yeux noirs de Camille Desmaret. Elle se détourna, et gratifia le colonel d’un délicieux sourire.


    L’amiral, à qui rien n’échappait, s’approcha de Belmonte et lui offrit de trinquer :


    — Je vous souhaite de trouver des hommes de son tempérament, Capitaine Belmonte !


    


    Enfin on passa à table.


    Les mets étaient succulents et les vins faisaient monter rires et éclats de voix. Encadré par le secrétaire particulier et la discrète épouse du premier adjoint, Belmonte se murait dans un silence poli. Face à lui, le colonel Bridot entretenait Camille, assise à sa gauche, de ses nombreux faits d’armes, narrant les multiples batailles qu’il avait remportées, certaines manifestement à lui tout seul, sans jamais omettre de décrire en termes techniques ses exceptionnels talents d’artilleur.


    Belmonte tenta de capter à nouveau le regard de Camille Desmaret. Peine perdue, elle l’ignorait superbement.


    Les femmes, Mme Desmaret en tête, n’avaient de cesse de questionner Levallois et de La Motte à propos de la vie à bord, de leurs combats et de leurs voyages. Assise à gauche de l’amiral, la femme du gouverneur de Martinique s’intéressait vivement aux questions géopolitiques. Elle était manifestement convaincue de l’utilité de disposer d’une puissante marine ; elle avait beau être la sœur d’un amiral, sa connaissance des combats navals étonnait Belmonte.


    L’amiral Granger lui donnait la réplique, ponctuant chaque sentence de force verres de vin.


    — Capitaine de La Motte, gronda-t-il, nous avons eu raison de la volaille ! Que diriez-vous d’aborder le rôti de porc ? Savez-vous que ma sœur aurait aimé commander une frégate ? Je n’en finis pas de lui raconter de vieilles histoires d’une autre époque et elle en réclame encore et encore !


    Le vin continuait à faire son effet et l’assistance parlait toujours plus fort. Belmonte nota que Camille Desmaret s’était lassée du monologue sans fin du colonel.


    Lors d’une courte pause – Bridot ne dédaignait aucune boisson –, la jeune femme parvint finalement à prendre la parole :


    — Tout cela est passionnant, Colonel, mais il faut avoir votre expérience pour se faire une opinion ! Hélas, je n’entends rien à ces savantes manœuvres terrestres. Vous savez, je suis issue d’une famille de marins. Jusqu’à mon arrière-grand-père qui était le second de La Pérouse. Avez-vous jamais combattu en mer, Colonel Bridot ?


    Mme Desmaret devait se méfier du fougueux tempérament de sa fille car elle intervint aussitôt :


    — Oh, Capitaine de La Motte ! Je vous en conjure ! Racontez-nous en détail comment la Cassiopée a pris cette frégate anglaise l’an passé !


    Sa requête draina l’attention de la table vers de La Motte.


    — En effet, madame, il n’est pas courant qu’une corvette de dix-huit s’empare d’une frégate de vingt-huit canons. Hélas, je ne puis vous en dire que peu de choses. J’ai eu le malheur d’être assommé par une poulie de vergue à la première bordée ennemie. C’est le capitaine Belmonte, que j’ai eu l’honneur d’avoir pour second, qui a mené ce combat. Cinq heures d’engagement, madame, pendant lesquelles la Cassiopée a pris sept fois la frégate en enfilade avant de monter à l’abordage ! De la manœuvre à l’état d’art ! Du moins ce fut le sentiment du capitaine anglais qui s’est rendu.


    L’auditoire était suspendu à ses lèvres. De La Motte se tourna vers son ami :


    — Peut-être pourriez-vous nous en faire le récit, Capitaine Belmonte ? demanda-t-il d’un air complice.


    S’il avait pu, Belmonte aurait disparu dans son uniforme. Il reposa son verre sur la table.


    — Le capitaine Belmonte sait donc parler ? demanda innocemment Camille Desmaret à de La Motte.


    — Prenez garde, mademoiselle ! Je l’ai même entendu rugir ! répondit ce dernier, hilare.


    Belmonte se promit de moucher l’espiègle à la première occasion. Il sourit à de La Motte puis se tourna vers la sœur de l’amiral :


    — C’est que, voyez-vous, madame, si une frégate est par nature maniable, une corvette l’est plus encore.


    Ses deux grandes mains calleuses devinrent respectivement une corvette et une frégate, et il les fit naviguer devant lui, agrémentant le geste d’une description sommaire. L’assistance autour de la table, valets compris, retenait son souffle. Mais la navigation ne dura pas longtemps.


    — Notre avantage à la manœuvre nous a offert le succès et l’Anglais était de conception ancienne. La Cassiopée est, de plus, armée par un excellent équipage, madame.


    En vérité, il savait qu’il n’avait cherché qu’à survivre. Il savait aussi que l’on y parvenait toujours mieux lorsque l’on était vainqueur. Il ressentit le besoin de conclure vite :


    — Le capitaine Tergual, madame, a brillamment mené la seconde équipe d’abordage. Enfin, je vous dirais aussi qu’à la guerre la chance choisit son vainqueur. Buvons donc à la chance, madame !


    Il s’inclina et lui porta un toast.


    — À la chance ! répéta l’amiral Granger qui avait un peu bu.


    La déception se lut sur les visages des convives. L’amiral Granger et le capitaine Levallois regardèrent Belmonte et ils émirent chacun un grognement d’approbation. Tergual fut à son tour sollicité. Échauffé par le vin, il ne se fit pas prier pour raconter la bataille avec force détails. Belmonte était redevenu un spectateur poli, rôle qui lui convenait parfaitement. Le fromage arrivait et on ne lui posait plus de questions, à sa grande satisfaction ; le festin pouvait continuer.


    Le récit de Tergual fut assez fidèle, du moins au commencement…


    


    Quand les hommes se retirèrent finalement pour fumer un cigare dans le salon annexe, l’amiral entraîna Belmonte sur la terrasse. La nuit étoilée et les arbres du jardin apportaient une fraîcheur bienvenue. Belmonte sortit sa blague de tabac de sa poche et la présenta à l’amiral Granger.


    Ils fumaient depuis quelques minutes sans mot dire lorsque Granger le fixa :


    — La Cassiopée appareillera à la marée de demain, mais je crains que le vent ne souffle guère cette semaine. Il leur faudra bien cinq ou six jours. Vous rejoindrez Rochefort en voiture. Vous souhaitez certainement prendre le commandement de l’Égalité au plus tôt, n’est-ce pas ?


    — Oui, Amiral, je vous en remercie.


    — Bien. J’ai fait réserver une place dans la malle-poste de midi. Vous partez après notre réunion avec ce rat de Bouvet.


    — Oui, Amiral.


    Granger fit un signe au valet qui se tenait sur le seuil de la terrasse.


    Leurs verres remplis, il reprit :


    — Appareillez dès que l’Égalité sera aux trois quarts de ses effectifs. Mme Desmaret et sa fille embarquent dans huit jours. Pour tout le reste, Capitaine Belmonte, votre jugement sera le bon.


    — Merci, Amiral, je me montrerai digne de votre confiance.


    Granger plongea son regard pénétrant dans les yeux verts de Belmonte. Avec l’expérience de toute une vie dans la voix, il lui dit, sur le ton de la confidence :


    — Je connais votre parcours, mon jeune ami, et je sais en quelle estime vous portent ceux que vous avez servis. Je n’ai pas non plus oublié mes doutes lorsque j’ai été nommé au commandement d’un bâtiment pour la première fois. Le contexte actuel est particulier dans notre pauvre Marine, mais vous avez été choisi pour vos mérites. N’en doutez jamais. Vos hommes le ressentiraient et c’est d’un chef dont ils ont besoin.


    — Oui, Amiral. Merci de votre appréciation, j’avoue qu’elle vient à point nommé, Amiral.


    Une lueur apparut dans le regard de Granger.


    — Ah, j’allais oublier, un pli m’est parvenu tout à l’heure. Il émane du lieutenant Jean Duval, le second de l’Olympe. Avec quelques matelots, ils demandent à se mettre en disponibilité de leur bâtiment qui ventouse à Rochefort. Je l’ai fait inscrire en qualité de second lieutenant à bord de l’Égalité. Il embarque demain à bord de la Cassiopée avec quelques-uns de ses hommes. Ils ne sont guère nombreux, mais vous tenez là la fine fleur de notre marine. C’est tout ce que je peux faire pour vous.


    L’amiral regagna le salon annexe et Belmonte resta seul.


    Il vit Mme Desmaret danser avec le capitaine Levallois. Tournoyant autour d’eux, de La Motte prolongeait son entretien avec Mme Lebœuf.


    La chevelure de Camille Desmaret apparut dans l’encadrement de la baie vitrée. Le voyant seul, la jeune femme disparut aussi vite.


    Cette mission, songea-t-il, n’avait pas fini de lui réserver des surprises…


    


    Il n’avait regagné sa minuscule cabine à bord de la Cassiopée qu’après le quart de quatre heures. Celle-ci ne lui avait jamais paru aussi intime. Le retour à bord avait été épique. Tergual avait bu plus que de raison et il avait fallu le hisser dans la chaise de calfat. Sa dignité en prendrait un coup à son réveil. De La Motte leur avait dit adieu sur le quai et il était mystérieusement reparti dans la voiture de l’amiral.


    Les trois hommes venaient de passer deux années ensemble. La mélancolie que ressentait Belmonte était heureusement compensée par l’arrivée prochaine de Duval. Le sympathique lieutenant avait joué gros en écrivant à l’amiral ! Sa lettre aurait pu être remise trop tard ou dériver entre les mains de subalternes. Et Jean Duval aurait tout aussi bien pu se retrouver affecté à Toulon ou voir sa demande rejetée avec une appréciation bien sentie.


    Belmonte bénissait le ciel de s’être arrêté à l’auberge des Îles sous le vent. Duval était de toute évidence bien informé et les hommes qu’il ramenait ne pouvaient être que des matelots de premier brin. Par nature, Belmonte avait toujours été porté à l’affectif. Et il avait ressenti auprès de Duval ce que ressentent deux hommes faits pour se comprendre et s’entendre. L’intuition de Duval avait permis leur rencontre, la vie en mer ferait le reste.


    Allongé sur sa bannette, il n’avait pas voulu réveiller Martin et regardait son uniforme, soigneusement suspendu à la cloison, avec un mélange de fierté et d’incrédulité. Il repensa à la soirée chez l’amiral Granger. Cet homme l’impressionnait. S’il y avait eu plus d’officiers généraux comme lui, les bâtiments et les équipages ne seraient jamais partis à la dérive. À l’exception des trois nouvelles frégates, financées sur cinq années, aucun bâtiment n’était venu moderniser la flotte. Et encore avait-il appris du secrétaire de l’amiral qu’elles n’étaient pas totalement payées par l’État. C’était tout bonnement impensable.


    Il tenta de trouver le sommeil. Ni le vin ni la fatigue ne l’y aidaient. Il perçut des pas feutrés dans la minuscule coursive et le visage de Martin fit une discrète apparition à la porte de sa cabine. À croire que le garçon de cabine ne dormait jamais.


    — Vous d’mande pardon, Capitaine, un pli vient d’arriver à bord.


    Belmonte bondit de sa bannette et servit une copieuse rasade de rhum au garçon de cabine.


    — À nos souvenirs, Martin ! Porte-toi bien.


    — À nos aventures, Lieutenant ! Et à vos succès, Capitaine !


    Belmonte ralluma la petite lanterne de son minuscule réduit.


    L’enveloppe n’était pas signée, seul apparaissait le destinataire :


    
      Capitaine de frégate Gilles Belmonte, Cassiopée.

    


    Il reconnut tout de suite l’écriture :


    
      « Mon cher ami,


      Les services de l’amiral Granger m’affectent à une mission auprès de la Marine royale portugaise.


      Je me joins dès demain au régiment du colonel Bridot qui fait route vers la frontière espagnole.


      De là, je gagnerai Lisbonne et embarquerai avec ma famille pour l’Amérique.


      Nous ne servirons plus les mêmes couleurs, mais mon amitié vous est acquise sur toutes les mers de notre vaste monde.


      Puisse votre premier commandement d’une frégate vous apporter les honneurs que vous méritez.


      Votre fidèle et dévoué ami,


      Henri. »

    


    Suivaient deux feuillets en annexe avec les adresses des cousins de La Motte à Boston et New York, et un mot d’introduction par lequel Henri de La Motte les invitait à apporter la plus fraternelle hospitalité à son porteur. Belmonte éclata de rire. Il s’était demandé pourquoi une éminente personne comme l’amiral Granger avait invité ce benêt de Bridot à un dîner somme toute assez intime. En vérité, Granger était de ces hommes capables d’organiser la désertion d’un officier supérieur si sa morale le lui dictait. Bridot serait, à n’en point douter, un excellent sauf-conduit pour quitter la France.


    La pensée d’un officier de marine désertant avec l’aide d’un colonel d’artillerie manipulé séduisait profondément Belmonte. Il se sentait soulagé pour son ami et il imaginait quelle somptueuse frégate les Américains allaient lui confier. Il avait partout croisé des bâtiments de cette jeune marine ; outre sa modernité, celle-ci versait la solde tous les mois de l’année ! Il avait également trouvé leurs équipages incroyablement enthousiastes en comparaison du sentiment d’abandon qui régnait chez les marins français. Et pourtant, ceux-ci poursuivaient la lutte implacable à un contre quatre.


    D’un trait il vida sa moque de rhum.


    Belmonte se promit d’être à jamais des leurs. D’abord séduit par l’idéalisme de la Révolution, il en percevait aujourd’hui de plus sombres aspects. La Terreur avait laissé des plaies béantes dans l’ancienne Royale et le Directoire se méfiait toujours de cette Marine qui avait appartenu aux nobles de France. Il y a peu, une partie du pays donnait la chasse à une autre partie. Pendant ce temps, la Marine s’appauvrissait et l’Angleterre renforçait sa flotte déjà considérable.


    La cloche piqua douze coups. Il entendit les pieds nus de quelques marins sur le pont.


    Cette dernière nuit à bord de la Cassiopée soldait deux années de brillants états de service. Allait-il se laisser gagner par la mélancolie ?


    Il écrivit une longue lettre à sa mère et à sa sœur, prenant soin de rassurer à chacun de ses mots celles qui incarnaient comme un trésor sa dernière part d’insouciance.


    La missive achevée, Camille Desmaret apparut dans ses pensées. Son visage flottait dans la chaleur de l’alcool et il revoyait la merveilleuse silhouette de la jeune femme.


    Que lui avait-elle dit au moment de prendre congé ?


    « J’espère que nous aurons l’occasion de faire baisser d’autres pavillons, Capitaine Belmonte. »


    Que voulait-elle dire par là ?


    Assurément soûl, le capitaine de frégate Gilles Belmonte s’endormit, un sourire au coin des lèvres.

  


  
    IV


    CAP SUR LE DÉSASTRE


    À QUINZE MILLES dans le sud de la pointe de Chassiron, la Cassiopée filait tout dessus, cap au nord. Comme l’avait redouté l’amiral Granger, la remontée vers l’estuaire et les passes de la Gironde fut lente et pénible. Le vent avait manqué quatre jours durant et la petite corvette avait dérivé au gré des marées en vue de la pointe de la Coubre. Désormais, elle courait à six nœuds sous vent d’est et l’allure du travers sur cette mer belle convenait parfaitement à sa fine carène.


    L’effervescence du départ avait laissé place à la routine du bord. Une routine joyeuse, et qui semblait vouloir durer.


    Le capitaine de corvette par intérim avait bien compris qu’il lui faudrait lâcher du lest avec cet équipage soudé. Aussi se montrait-il affable et faisait-il même parfois mine de plaisanter avec les hommes. Sans le vouloir, Owen Tergual s’était créé un personnage de commandant débonnaire qui imitait singulièrement de La Motte et Belmonte. Du moins pour cet aspect.


    L’équipage de la Cassiopée, jamais en reste dans les petits noms, l’avait vite surnommé Captain’ Belamotte. Hélas, il ne manquait pas d’oreilles indiscrètes à bord et quelques rares matelots solitaires s’étaient mis en tête d’entrer dans les bonnes grâces du nouveau commandant. Tergual avait eu vent du sobriquet ce matin même et il en ressentait une vive amertume. Il avait souhaité être sympathique à cet équipage ; ils le lui rendaient fort mal. Au fond, il ne les connaissait guère : la distance qu’il avait instaurée au cours de ces deux années passées ensemble demeurait.


    Campé sur la dunette, sous un ciel radieux, le nouveau capitaine de la Cassiopée en arrivait à suspecter l’œuvre de conspirateurs jaloux de son succès. Dans ses réflexions qui duraient, Tergual prit soudain conscience qu’il se tenait au vent, bien calé dans l’angle du bastingage, à l’endroit même où Belmonte se tenait lorsqu’il était de quart. Cette pensée l’agaça plus encore. Sa lunette de cuivre vissée à l’œil, un modèle de chez Hortense offert par de La Motte et Belmonte, il ressemblait à un comédien dans un uniforme de capitaine de marine. Pour la centième fois depuis le lever du jour, il parcourut l’horizon à l’ouest du nord au sud. Avec ce vigoureux vent d’est, peu de risque de tomber sur un bâtiment anglais. Il s’en réjouit et arrêta sa décision. C’en était terminé de naviguer avec les fantômes de de La Motte et Belmonte, il allait montrer à l’équipage qui était le commandant Tergual !


    Pierre Collomb, qui étrennait ses galons de lieutenant à titre provisoire, approcha avec précaution :


    — Six nœuds, Commandant, le vent fraîchit et nous devrions apercevoir la pointe de Chassiron sous peu.


    — Bien, faites porter au journal.


    Le ton était on ne peut plus formel.


    Tergual tourna le dos à Collomb et il reprit ses observations.


    Quand la Cassiopée avait quitté Bordeaux, il avait pensé savourer chaque minute de son nouveau statut. Ce matin, il se sentait plus maussade que jamais. Pourtant, la prise de mouillage et le départ de Pauillac avaient été dignes de la belle corvette et Kernou lui-même avait maugréé quelque chose proche de la satisfaction.


    La trentaine d’hommes embarquée dans le sillage de Jean Duval s’était vite intégrée à l’équipage et bien qu’officiellement affectés à bord de l’Égalité, ils participaient volontiers aux tâches du bord.


    Le lieutenant Jean Duval faisait forte impression à l’équipage de la Cassiopée, Kernou en tête. Il semblait posséder un sixième sens qui l’envoyait toujours là où l’on avait besoin de bras, cinq bonnes minutes avant que Tergual ne donne ses ordres.


    Duval tenait ses hommes en main et savait les conduire sans même un juron. Les maîtres Lancou et Laisné, ainsi que les trente-deux matelots brevetés qui accompagnaient Duval, avaient combattu plus d’une fois ensemble et, lorsqu’ils avaient embarqué, on eût dit un clan plus qu’un équipage. Excellents marins et compagnons, on n’avait guère de mal à deviner les redoutables guerriers qu’ils devaient être. Au mouillage de Pauillac, ils avaient régalé le bord de leurs chants et de leurs matelotes. Tout aurait dû être pour le mieux.


    Avec cet équipage en surnuméraire, Tergual pouvait s’enorgueillir de commander à la fine fleur de la Marine républicaine. Mais son esprit était torturé par trop de frustrations. Pourquoi ces hommes vaillants et méritants se moquaient-ils de lui ? La lunette toujours vissée à l’œil, il sentait peser sur ses épaules le poids écrasant de l’humiliation. Et, pour la première fois, celui de la solitude l’incommodait également.


    — Ho hé, du pont ! Voile en vue par l’avant bâbord ! Huit à neuf milles ! hurla la vigie.


    Tergual sursauta.


    Collomb et les deux aspirants nouvellement promus se précipitèrent sous le vent, les lunettes à la main.


    — Lieutenant Collomb ! – Tergual grondait comme un ours. – Vous devriez déjà être en haut, pardieu !


    Collomb avait tout juste quitté la dunette que Jean Duval glissait le long des haubans d’artimon. Il s’approcha de Tergual, remit la lunette dans son étui et murmura calmement :


    — Il me semble reconnaître la frégate HMS Cassandre, Commandant. Quarante-quatre canons, bâbord amure.


    — Cela me paraît bien sorcier à cette distance, Lieutenant. Si c’est elle, ne vous inquiétez pas, nous l’avons déjà semée au large de ce même estuaire.


    Il se força à rire et replongea dans son observation de l’inconnue.


    Et s’il s’agissait bien de la Cassandre ? Tergual se remémora leur récente rencontre. Ce jour-là, la Cassiopée avait pour elle des conditions de navigation exceptionnelles. Elle volait de vague en vague. Peut-être en outre n’avait-elle dû son salut qu’à la proximité de la terre et de ses batteries côtières… Il se souvint aussi des paroles de de La Motte au sujet de la Cassandre et de son commandant : « Un vrai renard. »


    Tergual trouva le temps de se demander si un jour on parlerait ainsi de lui. Il n’était peut-être pas un renard, mais enfin la Cassiopée était rapide et son équipage tout simplement excellent. C’était là une bonne occasion d’imposer son autorité.


    Malgré tout, il pria pour que Jean Duval se trompe. En se balançant d’une jambe sur l’autre, il lui glissa :


    — Et si l’Olympe avait appareillé ? Ne serait-il pas cocasse de saluer votre ancien bâtiment, Lieutenant Duval ?


    — Commandant, un œil en moins, je reconnaîtrais l’Olympe de nuit. Il ne s’agit pas d’elle.


    Tergual accusa le coup. Luttant pour tempérer son exaspération, il imagina les solutions qui s’offraient à lui. Un frisson lui parcourut l’échine.


    Engager le combat serait très incertain. Et, tout bien réfléchi, une pure folie. Les membrures de la Cassiopée ne tiendraient pas plus d’une bordée de la lourde masse de métal que devait cracher la Cassandre.


    S’échapper ? Mais pour combien de temps ? Fuir cap au sud pouvait le conduire en Espagne et mettre le cap à l’ouest le porterait loin et pour longtemps si l’Anglais s’obstinait à le chasser. Au risque, en prime, de tomber sur les congénères de la Cassandre. Or, c’était à Rochefort qu’il était attendu.


    À ces vitesses, les deux bâtiments seraient bord à bord dans moins de trente minutes.


    Se battre ?


    Tergual n’était pas un lâche, il ne l’avait d’ailleurs jamais été. Mais il n’avait été qu’un exécutant dans les nombreux et sanguinaires combats auxquels il avait pris part. Depuis sa nomination, il s’était vu naviguer vers la Martinique de conserve avec l’Égalité et Belmonte pour endosser le commandement.


    Le secrétaire Bouvet avait été très clair lors du conseil stratégique dans le bureau de l’amiral : « Refuser le combat quel que soit l’adversaire ou quelle que soit la menace. »


    Confronté aux responsabilités, Tergual devait bien admettre que la situation ne trouvait aucune solution dans son esprit. Dans le vertige qui s’emparait de lui, il imaginait de La Motte et Belmonte sur la dunette.


    Toujours aussi calme, Duval passait sa main droite dans ses cheveux noirs, découvrant complètement sa longue et fine balafre. Le lieutenant écrasait le capitaine de son assurance. À ses côtés, Collomb se tenait raide comme la justice, craignant les foudres de son commandant s’il interrompait le fil de ses pensées.


    N’y tenant plus, Duval salua le capitaine de la Cassiopée :


    — Quels sont vos ordres, Commandant ?


    Tergual sembla sortir brutalement de ses pensées.


    — Allez au diable avec vos ordres ! Je dois réfléchir !


    


    Le verbe avait porté si haut que les hommes d’équipage accoudés aux passavants tournèrent la tête vers la dunette. Les timoniers courbèrent les épaules et fixèrent la barre comme si rien d’autre au monde n’existait.


    Un silence de plomb envahit la Cassiopée.


    Duval demeurait stoïque, le corps tendu vers l’avant du bateau. Il ne paraissait aucunement troublé. Ses compagnons le guettaient, convaincus qu’il était bien capable de relever Tergual de son commandement.


    Effectivement, le lieutenant Jean Duval était en proie à une intense réflexion. Relever Tergual de son commandement le suivrait tout au long de sa carrière. S’il partait dans cette direction, il serait pour toujours l’officier qui avait pris fait et cause pour l’anarchie. La mort dans l’âme, Jean Duval se résolut à espérer un éclair de génie du commandant de la Cassiopée.


    Ce dernier regrettait déjà le peu de dignité de sa sortie, et cela ajoutait à son malaise. Il se mura dans l’observation de la formidable masse qui approchait. Le vent fraîchissait encore sous ce ciel limpide. La corvette accusa un coup de gîte et gagna presque un nœud de vitesse.


    Les minutes se succédaient inexorablement et l’imposante silhouette de la frégate se faisait plus précise sous sa cathédrale de voiles. Depuis un petit moment, le visage de Tergual avait pris une gravité nouvelle. Un immense pavillon rouge écarlate monta à l’artimon de l’inconnue. L’Union Jack flottait fièrement au vent.


    — Êtes-vous suffisamment renseigné, Commandant ? demanda Duval que la situation consternait.


    Le visage de Tergual exprimait tour à tour colère et abattement.


    — La peste sur les Anglais ! Hum…


    — Je crains que cela ne soit pas suffisant, Commandant…, lui répondit un Duval placide.


    La partie venait de commencer et, à trop attendre, le piège s’était refermé.


    


    Cet Anglais-là, Jean Duval en avait une opinion précise. Deux années auparavant, le commandant de la Cassandre et son bâtiment s’étaient montrés stupéfiants. Ce souvenir ramena Duval dans l’Atlantique Sud, au large de Sainte-Hélène. L’Olympe acheminait la paie des soldats de Madagascar et de la Réunion. Dans ses ordres officiels, il était formellement interdit à la frégate d’engager un quelconque combat. Mais l’Olympe et la Cassandre s’étaient rencontrées au petit jour, naviguant en bords opposés. L’étonnement des vigies et du pont avait été tel qu’il avait produit une scène insolite.


    Duval revoyait passer la magnifique frégate anglaise à quatre ou cinq encablures sur bâbord. Les deux bâtiments prenaient le vent par la hanche et portaient encore leurs basses voiles de nuit. Leurs étraves tapaient durement dans cette mer hachée et grise. Entre les bourrasques, Duval avait aperçu le commandant anglais qui, en robe de nuit et haut d’uniforme, saluait l’Olympe. Ses officiers avaient suivi. La dunette de l’Olympe avait répondu et les sillages s’étaient croisés.


    L’Olympe et la Cassandre… Deux frégates parmi les meilleures de leur marine respective.


    Elles s’étaient effleurées à un fétu de paille dans l’immensité de l’océan et avaient bien failli faire naufrage l’une et l’autre !


    Les sillages à peine croisés, la Cassandre avait viré lof pour lof. Moins de quinze minutes plus tard, elle avait repris toute sa vitesse, cap au sud, dans le sillage de l’Olympe.


    Jamais frégate n’avait manœuvré aussi vite. Les conditions de navigation s’étaient dégradées et les deux navires avaient parcouru ensemble près de cinq cents milles durant deux pénibles jours. À chacune des aurores, la frégate anglaise n’apparaissait pas au-delà de quatre ou cinq milles en arrière et toujours décalée au vent. Au quatrième jour, ils touchaient les puissants vents d’ouest et la Cassandre s’obstinait à rebrousser chemin pour se battre.


    La détermination du commandant anglais agitait l’équipage de l’Olympe. Certains parmi les plus anciens matelots commençaient à parler du diable en personne. C’est à ce moment que le capitaine d’Esnandes du Vallon, qui jusque-là avait pris sur lui de s’en tenir aux ordres, céda à son honneur, ses officiers et son équipage.


    L’Olympe fit volte-face.


    Le combat dura toute la journée dans une mer singulièrement menaçante. L’abordage qui clôtura cette dévastatrice canonnade fut d’une grande sauvagerie.


    Plus tard, les anciens parmi les rescapés de l’Olympe prétendirent que la mer était si horrifiée de ce spectacle qu’elle avait envoyé cette énorme vague pour délivrer les deux navires de leur étreinte mortelle.


    Tout s’était joué sur le pont de la frégate française.


    L’Olympe avait perdu le tiers de ses effectifs et elle était criblée de boulets et de mitrailles. Parmi les survivants, une bonne moitié était furieusement estropiée. Des dizaines de cadavres français et anglais étaient allongés au pied du gaillard d’avant, attendant d’être cousus dans leur hamac. En prime, il fallait garder l’œil sur une vingtaine de prisonniers anglais qui n’avaient pas eu le temps de regagner leur bâtiment.


    L’Olympe avait profité de la nuit pour faire route au nord-est dans des conditions dantesques et s’échapper enfin… Si le combat s’était prolongé de dix minutes, elle était perdue.


    


    Jean Duval entendit ses compagnons, les maîtres Lancou et Laisné, murmurer non loin de lui. En fait de murmures, le grand Lancou et le petit Laisné jacassaient comme des jeunes filles. Tous deux connaissaient trop bien le lieutenant Duval pour ne pas se douter qu’il mourait d’envie de prendre les choses en mains.


    Tergual était toujours absorbé par sa réflexion. Duval n’y tint plus et l’attira doucement en aparté :


    — Commandant, nous pourrions lofer au plus près et virer devant lui avant d’être à portée.


    Owen Tergual restait de marbre. Duval insista :


    — Commandant, la marée sera basse dans une heure et quinze minutes, nous pourrions filer sur les hauts-fonds d’Oléron. Je connais ce coin comme ma poche, la Cassiopée passera, Commandant, l’Anglais, c’est moins sûr !


    Owen Tergual était horripilé par les interventions du lieutenant. Il avait cru que l’affection de l’équipage pour Belmonte se reporterait sur lui et se sentait désormais le rival de Duval.


    Son visage devenait rouge. Soudain, il s’exclama :


    — Avez-vous donc peur, monsieur Duval ?


    L’affront était certain. Duval conserva son calme :


    — Si nous défions la Cassandre, je crains que l’Égalité ne doive se passer de la Cassiopée. Et nous avons besoin de vous, Commandant…


    Tergual ne sut pas saisir la main tendue. Il s’entêta à prendre le contre-pied de Duval.


    — Ce bâtiment a déjà pris une frégate anglaise, monsieur Duval. Voudriez-vous qu’il fuie sur vos conseils ?


    Kernou fit un pas vers les deux hommes :


    — Sauf votre respect, c’était une frégate de vingt-huit canons. La Cassandre porte quarante-quatre canons, Commandant…


    — Allez au diable tous les deux ! vociféra Tergual. Vous n’avez donc aucun courage ? Si nous l’abordons rapidement, nous pouvons la surprendre. Elle peut être à nous !


    Kernou jeta un regard las à Duval pendant que Tergual, la main droite sur la poignée de son sabre, se dirigeait promptement vers le balcon de la dunette.


    Il dégaina son sabre et le leva au ciel :


    — Aux postes de combat ! Bâbord en batterie !


    Les hommes restèrent figés. Nul mouvement ne venait accompagner l’ordre de Tergual. Collomb implorait Duval du regard.


    Le poids de la tradition et le sens du devoir l’emportèrent une fois de plus. Duval lui adressa un signe et le nouveau premier lieutenant de la Cassiopée relaya l’ordre de son commandant :


    — Aux postes de combat ! Et du nerf les gars, sus à l’Anglais !


    La petite corvette fut prise d’une frénésie totale. Les hommes couraient en tous sens à préparer leur bâtiment pour ce que Duval savait déjà devoir être un châtiment.


    Il lui revint en mémoire les paroles du grand Jules César : Alea jacta est. Mais point de Jules César à bord. Le capitaine de corvette par intérim Owen Tergual était aux commandes. Son orgueil et son manque d’imagination les conduisaient tous vers la pire des solutions.


    La Cassandre n’était plus qu’à un mille et demi, en route parallèle à la Cassiopée. Duval observa que ses cacatois et perroquets avaient déjà disparu. Sous grand-voile, misaine, petits et grands huniers, elle conservait bien assez de vitesse pour manœuvrer la Cassiopée à sa guise. Elle semblait accepter de s’engager sous le vent, à bâbord de la Cassiopée. Mais Duval connaissait trop bien cette nouvelle génération d’audacieux capitaines anglais pour se fier aux apparences. La puissante frégate allait ajuster la corvette comme il lui plairait et frapperait sans relâche la Cassiopée de ses dix-huit livres. Auxquels s’ajouteraient les monstrueuses caronades, les « écrabouilleurs » comme les nommaient les hommes avec effroi. Ces énormes bouches à feu ressemblaient à de vieilles bombardes, mais les Anglais avaient efficacement développé la portée et la charge de ces instruments de mort. Par la mitraille ou le boulet, la Cassandre allait de toute évidence balayer la frêle corvette.


    Les caronades avaient commis des ravages dans la flotte du comte de Grasse à la bataille des Saintes. De cela aussi, Duval se souvenait parfaitement.


    Il se rapprocha à nouveau de Tergual :


    — Commandant, je crains que l’Anglais ne soit pas très porté à un engagement orthodoxe. Il est loin de ses chantiers et ne souhaite probablement pas endommager ses voiles et ses espars…


    Tergual se raidit. Il n’était peut-être pas le capitaine qu’il aurait espéré être, mais il n’était point un sot.


    — Je me demande jusqu’à quel point le commandant de l’Olympe tolérait votre impertinence, Duval. À quoi pensez-vous ?


    — Nous pourrions abattre en grand à une encablure et l’engager sous son vent, côté sabords fermés, Commandant.


    Une pareille tactique ne pourrait aboutir avec succès que si elle était guidée par un homme de l’art. Et Tergual n’avait pas l’instinct d’un Belmonte ou d’un de La Motte. Il tourna le dos à Duval.


    — Non, Duval, c’est à l’abordage que nous l’aurons ! Comme toujours. Poursuivez, je vous prie.


    La discussion entre les deux hommes, quoique feutrée, n’avait échappé à personne sur la dunette et un grand malaise s’empara de l’équipage de la Cassiopée.


    On entendait désormais les bruits des tambours et les fifres de la Cassandre. Son gréement était constellé de marionnettes rouges. Les fusiliers de sa Gracieuse Majesté étaient tous d’excellents tireurs d’élite. Une compagnie entière était déjà à poste dans les hauts et prête à exterminer toute âme qui vive sur le pont de la corvette française.


    Parvenue à moins de trois encablures, la Cassandre lofa brutalement. La vitesse à laquelle elle borda ses basses voiles et remonta dans le vent stupéfia à nouveau Duval. Elle gagna dans le vent et abattit tout aussi rapidement avec la grâce d’un oiseau de mer.


    Une main invisible ouvrait les sabords tribord et mettait simultanément les canons de dix-huit livres en batterie, prêts à cracher un déluge de métal et de feu. Vingt-deux gueules noires donnèrent immédiatement à la Cassandre le masque de la Grande Faucheuse. Les étraves se croisaient et on distinguait les visages d’en face. Tergual hurla de mettre tribord en batterie en même temps que Duval ordonnait de renvoyer de la toile. La première volée, extraordinairement bien ajustée, dévasta les passavants et les sabords fermés de la Cassiopée. Aucune des batteries tribord de la Cassandre n’avait manqué la cible.


    La mort venait de s’abattre sur la Cassiopée.


    Alors, les deux caronades arrière de l’Anglais crachèrent leurs centaines de billes de plomb sur le pont de la corvette. Les survivants de la première saignée tombaient comme des fétus de paille sur leurs camarades morts ou agonisants.


    Il sembla à Duval qu’une faux de bois et de métal balayait le pont de la Cassiopée.


    Des centaines d’éclisses de bois volaient en tous sens quand deux canons du milieu de batterie se retournèrent d’un coup, le second écrasant deux de ses servants qui poussèrent des hurlements sauvages. De la dunette, dans le sifflement des boulets et le crépitement des balles, Duval entendait parfaitement les malheureux. Leurs cris lui glacèrent le sang. Cette dunette dont c’était maintenant le tour de subir la loi de la Cassandre. L’Anglais avait si bien réglé sa cadence que nulle partie de la petite corvette n’échappa à son déchaînement.


    Lorsque Duval ferma les yeux, enivré par le souffle fracassant, il sentit les projectiles passer de tous côtés. Une vive brûlure au bras gauche se transforma vite en une sourde douleur. Il demeura pourtant debout, comme il avait si souvent vu faire le commandant de l’Olympe. Lorsque les bourrasques de plomb et de bois furent passées, la première vision qu’il eut de la Cassiopée s’accordait pleinement avec les gémissements atroces d’une grande partie de l’équipage. La fumée ocre brûlait la gorge et les poumons.


    Le chaos régnait et nul homme n’était encore revenu à la réalité. Duval enregistra que le gréement n’avait pas été meurtri. Deux timoniers étaient accourus à la barre dont il ne restait plus que trois des huit poignées. Les corps de leurs camarades gisaient à leurs pieds dans un bain de sang. L’un d’eux était encore secoué de spasmes violents.


    En même temps qu’il bénissait les nouveaux venus à la barre, Duval ne fut point étonné de constater qu’il s’agissait des maîtres Lancou et Laisné. À ce moment, il sentit une main se poser lourdement sur son épaule. Owen Tergual s’appuyait sur lui. Son visage portait déjà la marque de la mort. Il glissa et s’écroula sur le pont, à quelques mètres de sa jambe gauche. Les yeux qui fixèrent Jean Duval, penché sur lui, n’étaient que prière. Le lieutenant ôta sa vareuse et la mit délicatement sous la tête du commandant. Le malheureux avait été la cible privilégiée des tireurs d’élites de la frégate.


    Le capitaine de corvette par intérim Owen Tergual rendit l’âme en un instant.


    Jean Duval recouvrit délicatement son visage et se releva. Il prenait le commandement d’un navire mutilé dans toutes ses chairs.


    Un regard en arrière lui apprit que la Cassandre virait déjà lof pour lof. Les priorités étaient multiples. Il donna ses ordres aux valides, encore choqués de la gifle meurtrière, et ils s’attachèrent à redonner corps à un ultime espoir.


    Dans ces circonstances exceptionnelles, les morts qui encombraient le pont furent jetés par-dessus bord tandis que les blessés étaient conduits à l’infirmerie, qui débordait dans la coursive.


    Une équipe fut employée sans délai à épisser les haubans dont certains ne tenaient plus qu’à quelques fibres. Duval échangea un regard avec Collomb, l’un des rares miraculés de la dunette avec Kernou. Il ordonna de lofer vers l’île d’Oléron dès que le gréement affaibli pourrait supporter le surcroît de pression. Il parcourut rapidement le pont, encourageant ici, donnant là des consignes. Ce faisant, il enjambait encore quantité de cadavres.


    Les espars tombés se mêlaient aux canons retournés ou de travers, et partout on aurait dit que des fous avaient attaqué le bateau à la scie et au burin. Il parvint au gaillard d’avant et vit deux Olympe, Cormeur et Kerlan, lever le corps inanimé de l’aspirant Romuet et le passer par-dessus le bastingage en ruines. Au jugé, plus de la moitié de l’équipage de la Cassiopée était, d’une façon ou d’une autre, hors de combat.


    Lorsqu’il revint vers la dunette, Cormeur le prit par le bras et l’entraîna sur le côté des trois petites marches :


    — Jacquot le Bœuf et la Fouine sont morts et le petit Erwan est amoché en bas, mais tous les autres sont là. On est toujours une cinquantaine, Jean !


    C’était peut-être suffisant pour mener la corvette à l’abri.


    — Tu vas la revoir, ta Gwenn, Cormeur ! Occupe-toi de me tenir ces mâts en place !


    Cormeur remarqua le flanc de Duval. Sa chemise blanche, noircie de poudre et déchirée à l’épaule, était teintée de rouge sur tout son bras gauche. Le visage de Duval s’était durci. Cormeur le retint par son bras valide.


    — Ça va aller, Cormeur, fais ce que je te dis et dans une heure on sera peut-être tirés d’affaire !


    Il rejoignit la dunette et Kernou vint garrotter sa plaie et le bander en écharpe. Par bonheur pour les rescapés en sursis de cet enfer, le lieutenant Jean Duval conservait toute sa lucidité.


    — Maître Kernou, la Cassiopée sur les brisants, s’il vous plaît ! lança-t-il au vieil homme.


    — À vos ordres, mon lieutenant !


    La voix de Kernou trahissait sa colère. Le vieux Druide n’avait pas bronché à la mort de Tergual. En bon dévot, il voyait dans la mort du nouveau commandant la marque du Tout-Puissant qui donnait enfin une chance à la Cassiopée.


    La frégate anglaise s’établissait désormais au plus près tribord amure, dans le sillage de la corvette, et elle remontait inexorablement sur sa proie meurtrie.


    À moins de quatre encablures, ses deux canons de chasse de neuf livres mettaient chaque coup au but. Les boulets balayaient l’entrepont et prélevaient leurs dîmes sur les vivants et les mourants.


    L’île d’Oléron n’était plus qu’à trois milles. Ils n’allaient plus tarder à franchir le plateau et naviguer enfin sur les hauts-fonds. Toute défigurée qu’elle était, la Cassiopée se comportait courageusement, quand les canons de chasse de la Cassandre changèrent de cible et que le gouvernail vint à casser. La corvette, saignée de ses hommes, mit du temps à gréer des drosses de secours. Elle venait lentement dans le vent et perdait de la vitesse, toutes voiles faseyantes.


    Duval redoutait cet instant. Cela faisait un moment déjà que le chasseur anglais se retenait de lâcher ses coups et il savait bien que cela n’allait pas durer.


    Mais l’avarie causée au gouvernail avait précipité la suite de la pénitence. La frégate s’était évertuée à gagner un peu au vent, à l’instar de sa proie.


    Ce fut le jeune Collomb qui l’en avertit :


    — Elle abat en grand, monsieur !


    Duval croisa les regards de Lancou et Laisné. Ils hochèrent négativement la tête. La Cassiopée ne répondait pas encore et n’avançait plus que sur son erre. Les pièces de la batterie tribord de la Cassandre ajustèrent, une à une, la poupe déjà meurtrie de la Cassiopée. Dans un vacarme sordide, toutes les deux secondes, une pluie de métal s’abattit sur la petite corvette.


    Sous le pont, les boulets couraient sur la longueur, comme poussés par un grand souffle meurtrier. Un concert de cris monta de la coque. Entre plusieurs images, Duval vit le mousse Louis, accroupi près du panneau arrière, se faire décapiter dans un jaillissement de sang. Son camarade Henri, également âgé de onze ans, pleurait allongé sur son corps sans vie. Duval imaginait quel enfer ce devait être en bas.


    Laminé par les impacts, le mât d’artimon couvrit soudain cette clameur de souffrance en s’effondrant sous le vent. Duval bondit vers le caisson de sécurité au pied de la dunette et se saisit de haches qu’il distribua à une poignée de survivants. Rarement aussi peu d’hommes avaient déployé tant d’énergie. Ils n’étaient guère plus d’une trentaine sur le pont, luttant frénétiquement pour leur survie, à marteler de coups les liens qui retenaient les deux parties du mât en prenant garde de ne pas être emportés par les débris qui pendaient de façon erratique. L’espar agit rapidement comme une ancre flottante et fit abattre la corvette.


    Hélas, il la freinait tout autant.


    Lorsque les drosses eurent été changées et la Cassiopée libérée de son mât d’artimon, la Cassandre était déjà en train de reprendre sa position de chasse et elle serrait le vent au plus près. D’un regard, Duval balaya le pont de la corvette. Que cet assemblage de bois, de cordes et de voiles demeure solidaire relevait du miracle. La voix angoissée de Lancou lui parvint :


    — Jean ! Laisné est touché !


    Jacques Laisné gisait à droite du poste de barre. Les poignées avaient toutes disparu, et Lancou et Kernou agissaient directement sur les six rayons de la barre. Duval accourut et prit Laisné dans ses bras, mais le joyeux Normand était déjà parti.


    Ils n’étaient plus qu’à un mille de la côte. La frégate allait enfin virer de bord et repartir vers des fonds moins risqués. Il ne pouvait en être autrement !


    Duval se situait parfaitement et il savait que la quille de la Cassiopée, assurément la seule partie du navire encore intacte, ne tarderait plus à être déchiquetée par les roches.


    Il lui apparut soudain que cela faisait bien plusieurs minutes qu’il n’avait pas entendu la voix de Collomb. Jusque-là, le jeune lieutenant était aux porte-haubans en remplacement du dernier des sondeurs.


    Deux coups de canon partirent de la Cassandre.


    À force de voiles, elle était revenue à moins de deux encablures.


    Le message était passé. Si la corvette n’amenait pas ses couleurs immédiatement, la Cassandre allait lui asséner le coup de grâce.


    Le lieutenant Duval allait devoir baisser le pavillon.


    On ne pourrait lui faire reproche d’avoir amené les couleurs d’un navire qui n’était pas le sien et sauvé trente hommes d’un équipage qui en comptait cent dix il y avait encore une heure. Pourtant, cette corvette et son résidu d’équipage dont Belmonte lui avait tant loué les qualités méritaient mieux que cela. Offrir la captivité comme planche de salut aux rescapés était indigne. Il croisa le regard de Kernou et lui adressa un signe.


    Alea jacta est fut son unique pensée.


    Quelques instants passèrent et le choc ébranla le bâtiment avec une violence inouïe. La Cassiopée criait de toutes ses membrures et ses mâts cédaient dans le plus grand vacarme, déversant des trombes de toiles, de cordages et d’espars en tout genre sur l’avant. Les dragues cédèrent et les canons qui étaient encore debout se renversèrent tous. Curieusement, l’arrivée brutale sur le plateau avait remis les deux premiers canons retournés dans leur position originelle.


    — La chaloupe et le canot à l’eau, les gars ! hurla Duval. Lancou, prends quatre hommes et va voir si vous pouvez remonter des blessés ! Maître Kernou, le pavillon !


    Les deux seuls blessés qu’ils remontèrent moururent sur le pont. Le chirurgien, l’équipe de soute, les aides infirmiers et tant d’autres… Tous les avaient précédés dans la mort.


    Duval observa la Cassandre.


    Son commandant avait mis en panne à quelques encablures des hauts-fonds. Le vent d’est des derniers jours n’avait pas levé de mer, mais la corvette se remplissait d’eau par les restes de son étrave déchiquetée et par sa quille pour partie arrachée. Des canots chargés de tuniques rouges souquaient déjà vers l’épave. Les suivants ne comptaient que des rameurs et étaient manifestement destinés à ramener des prisonniers.


    Duval nota avec satisfaction que la chaloupe de la Cassiopée, toute criblée qu’elle était, emportait déjà une vingtaine d’hommes en direction de la plage. Il remonta le flanc de la corvette qui gîtait fortement sur bâbord et surplomba Lancou. Debout sur le pont du petit canot, le premier maître était cramponné à un trou dans la coque.


    — Il faut filer, Jean !


    Assis à l’arrière du petit canot, le lieutenant Jean Duval se retourna le cœur serré vers la Cassiopée en flammes. Sinistre vision. Les canots de la frégate anglaise avaient incendié l’épave et s’en retournaient à leur bord.


    La dernière chaloupe était rentrée et on devinait les hommes du pont en train de l’assurer. La Cassandre avait accompli son devoir. Elle allait remettre en route.


    Par la faute d’un commandant inapte à prendre une décision, des dizaines d’excellents marins français avaient été inutilement sacrifiés.


    Duval bouillait intérieurement.


    À l’inefficience d’Owen Tergual s’ajoutait l’image de la Cassandre. Entre ce capitaine anglais et lui, la dette de sang avait pris des intérêts… Au moins, se consola-t-il, la Cassiopée ne naviguerait pas sous couleurs anglaises.


    Après avoir lutté contre la marée qui les portait au sud-ouest, les deux esquifs de la corvette atteignirent enfin la plage où un faible ressac permit un débarquement serein. Les trente-neuf survivants du dernier engagement de la Cassiopée foulaient le sable comme des fantômes, spontanément regroupés autour du lieutenant Duval et du maître Kernou.


    Les deux derniers hommes de la chaloupe portaient un corps inanimé dans leurs bras.


    Ils déposèrent soigneusement Pierre Collomb sur la rive et l’un d’eux s’installa à ses côtés, prenant délicatement la tête du garçon sur ses genoux.


    Lorsque Collomb aperçut Duval au-dessus de lui, son visage si pâle, devenu livide, s’illumina d’un faible sourire.


    Duval ouvrit la chemise tachée de sang et il comprit.


    Kernou s’agenouillait à son tour à ses côtés.


    — Mon lieutenant, murmura Collomb, voulez-vous me mettre un peu de sable dans la main ?


    Duval prit une poignée de sable et la déposa dans sa paume tremblante. Au loin, les dernières fumées du brasier se dispersaient dans le soleil couchant. Les villageois alentour apportaient du pain et de l’eau à la petite bande dépenaillée, naguère équipage de la Marine républicaine.


    Collomb referma doucement sa main et sentit le sable s’écouler entre ses doigts. Un spasme l’ébranla et il vomit une grande quantité de sang. Dans un effort désespéré, il redressa la tête et balbutia quelques mots, le regard déjà vide.


    — Ma mère… vous lui direz… vive la France !…


    Le jeune Pierre Collomb se tut et mourut en silence.

  


  
    V


    LE CORSAIRE DE ROCHEFORT


    LE CHARIOT PARTAIT ENFIN. Depuis deux jours, le capitaine de frégate Gilles Belmonte déployait des trésors d’imagination pour rejoindre son navire. Il se maudissait de n’avoir point embarqué avec la Cassiopée : la République préférant employer ses chevaux à faire la guerre à l’Europe, la fameuse malle-poste de l’amiral n’était jamais partie.


    Granger avait joué de ses relations et on avait trouvé un cheval qu’il fallait conduire au haras de Saintes. Pour gagner la confiance du propriétaire, un riche négociant bordelais, Belmonte avait dû taire ses uniques expériences équestres qui se résumaient à quelques paisibles promenades à dos d’éléphant.


    La route depuis Bordeaux fut éreintante – le cheval du notable avait pris grand plaisir à désarçonner sans préavis son cavalier. Une demi-douzaine de fois, il arriva à Belmonte de maudire l’animal. Chaque chute venait réveiller les douleurs dans sa jambe, et la dernière, dans un passage rocailleux, avait même rouvert la plaie.


    Avec tout le respect qu’il lui portait, il maudissait tout autant l’amiral Granger.


    L’escale saintoise dans l’auberge des Deux Rivières n’avait pas non plus été de tout repos.


    Les pansements appliqués par la charmante nièce du patron apaisèrent ses souffrances, mais une escouade de cavaliers avait tenu à inviter le jeune capitaine de frégate à sa table. La nouvelle de sa promotion fut célébrée jusque tard dans la nuit. Par un heureux hasard, l’escouade devait retrouver son régiment à La Rochelle avant de rejoindre l’armée du nord et elle voyageait avec une roulotte tirée par deux paisibles camarguais. Un canon de campagne de six livres et des stocks de vivres constituaient la cargaison.


    Le sergent Maupas, d’une courtoisie remarquable, avait convaincu Belmonte de prendre place dans le chariot, et le convoi s’était ébranlé au petit matin dans les vapeurs d’alcool. L’artilleur Antoine Lefair fut un excellent compagnon de voyage. Il narra à Belmonte la vie et les usages d’un régiment de cavalerie, n’hésitant jamais à proposer une gorgée de bon vin du Médoc. Assis côte à côte sur le banc du chariot, les deux hommes avaient ainsi devisé sur leur métier tout du long d’une route de campagne faiblement vallonnée et tout à fait bucolique. Entre deux collines, de longues allées de platanes offraient une fraîcheur bienvenue.


    On était loin, bien loin de la guerre.


    À propos de guerre, l’artilleur Lefair avait son opinion : elle ne pouvait se gagner que par le mouvement. Être attendu où l’on ne se trouvait point et surprendre l’ennemi là où il ne s’y attendait guère, telle était la devise du 2e régiment de cavalerie de l’Ouest.


    Ces troupes remontaient du sud après avoir rétabli l’ordre à la frontière espagnole. Il y a peu, elles étaient encore sous le commandement du jeune général d’artillerie Napoléon Bonaparte. L’admiration de ces hommes pour leur général était sans limites. Bonaparte parvenait, assurait Lefair avec enthousiasme, à combiner les trois armes, artillerie, cavalerie et infanterie, avec une audace et un talent rares.


    Belmonte songea que, jusqu’à une époque récente, les navires se mettaient en ligne de bataille et se canonnaient tant qu’ils pouvaient. Puis ils s’abordaient et commençait alors une étreinte sauvage. L’exercice terrestre n’était pas plus original en faisant se charger deux troupes frontalement. Par bonheur, convinrent-ils, si tant est que cela en fût un, les temps avaient changé.


    Les deux combattants échangèrent ainsi les souvenirs de leurs aventures. Tout comme Belmonte, le soldat Lefair avait passé la plus grande partie de sa vie à faire la guerre.


    La nuit tombait et, en franchissant les portes de la ville, le capitaine de frégate n’avait de pensées que pour l’Égalité. Son escapade équestre et en chariot lui avait permis de prendre du recul sur les difficultés qui l’attendaient. Il mourait d’envie d’embarquer, mais se ravisa. Ces dernières semaines avaient été exigeantes. À la réflexion, peut-être s’agissait-il de ces derniers mois, si ce n’était de ces dernières années ! Il souhaitait vivre ses premiers instants à bord avec toute la lucidité possible et s’amusa de penser que, dépenaillé comme il était, le factionnaire eût pu lui refuser l’accès à la coupée !


    


    Il avait quitté l’escouade du sergent Maupas à l’auberge de L’Âne qui tousse.


    Maupas était natif de Rochefort et cette halte satisfaisait parfaitement son désir de passer un moment dans sa famille. Des vœux sincères avaient été échangés et l’on s’était promis quelques verres à venir si le nouveau capitaine n’était pas trop accaparé par ses devoirs.


    Son grand sac sur l’épaule, Belmonte descendit instinctivement la rue de la Soufrière en direction du fleuve. Il déhala son grand corps massif en traînant péniblement la jambe jusqu’à trouver l’adresse indiquée par l’amiral Granger. À l’auberge des Amis de Colbert, on fit excellent accueil à ce capitaine de frégate qui venait vraisemblablement prendre le commandement de l’Olympe ou de l’Égalité. Dans la chaleureuse salle à dîner du rez-de-chaussée, on lui avait servi un gigot de premier ordre, agrémenté de pommes de terre et de carottes dorées au feu de bois. Belmonte flatta la cuisinière de la plus belle des façons en honorant son plat pourtant garni à trois reprises.


    Repu, il monta au deuxième étage, son baluchon sur l’épaule, un verre de cognac dans l’autre main. Le mari de la patronne le précédait à la lueur d’un bougeoir. Un lit à baldaquin cossu et deux grandes fenêtres donnant au sud constituaient le principal intérêt de la chambre, du moins pour ce qui relevait des critères de Belmonte. Il observa le cadre joliment sculpté des fenêtres et il les ouvrit immédiatement. Accoudé au petit balcon, il pouvait apercevoir en aval, par-dessus les arbres, les mâts de deux frégates au mouillage.


    L’Olympe était donc sortie du bassin de radoub ! Sa tâche n’en serait que plus compliquée s’il entreprenait de débaucher quelques matelots. Pourtant, Belmonte sentait battre son cœur.


    Il roula soigneusement de ce nouveau tabac à soixante-dix centimes l’once et l’alluma avec délectation. Le parfum des Indes le renvoyait à de plus jeunes années et il se mariait agréablement avec ce merveilleux cognac de 1785.


    Sa solde était passée à six cent vingt francs par an, hélas en grande partie en assignats. Mais il pouvait s’offrir une chambre à deux francs la nuit, dîner compris et, de sa fenêtre, il apercevait le gréement de sa première frégate !


    Il défit son sac et en ôta un cylindre en carton épais. L’emblème de la Marine scellait le couvercle. Avec précaution, il déplia les plans d’architecture de l’Égalité sur le grand lit. L’amiral Granger avait apprécié que Belmonte les lui demandât. Ensemble, ils avaient consacré leur dernier déjeuner à la découverte de ces lignes et de ces courbes novatrices.


    — Je n’ai, hélas, pas ceux de ma nièce, avait dit l’amiral dans un grand rire, en roulant soigneusement les plans dans leur étui.


    Ce souvenir l’étourdit quelque peu. Camille Desmaret allait séjourner à bord et cette demoiselle-là ne ressemblait à aucune autre.


    Mais comment pouvait-il penser à Camille en regardant les plans de l’Égalité ? Il se maudit de sa faiblesse et retourna à son étude et ses devoirs.


    Comment rassembler trois cent trente hommes quand l’équipage de départ n’était que de cent onze hommes ? La question le hantait. Plus tard dans la nuit, il écrivit sa première note à l’attention du lieutenant Lavigne.


    Dans l’auberge, le silence régnait sur les âmes endormies. Le capitaine de l’Égalité fuma longuement à la vitre, le regard revenant toujours aux espars élancés de sa frégate. Le ciel se mit à cracher une bruine épaisse et cette nuit si spéciale se prolongea dans un long tourment de doutes et d’incertitudes.


    * * *


    Dans l’obscurité de la Charente, l’heure de l’étale permettait à la barque de ramer avec nonchalance. Elle était désormais à portée de voix de la frégate.


    — Qui vient ? demanda une voix fluette depuis la dunette.


    — Passeur. Message pour le second de l’Égalité ! répondit la voix sortie de l’ombre.


    L’aspirant Philippe Tournier assurait le deuxième quart de mouillage de la nuit. Il s’empara du message à la coupée puis se dirigea vers l’arrière du grand mât. Il passa devant le fusilier de faction et remonta le long du couloir qui desservait en premier lieu le poste des aspirants. Venait ensuite celui du poste des officiers et le carré où ceux-ci partageaient leur repas. La cabine du second se trouvait à la fin du long couloir, elle faisait face à celle du chirurgien. Au-delà, c’était le royaume du Graal, les quartiers du commandant. Ce lieu sacré où le maître à bord après Dieu recevrait les hôtes de prestige à dîner et signerait les punitions.


    La dernière porte donnait sur le bureau du commandant, lequel était encadré de sa chambre à coucher ainsi que d’une petite cuisine à bâbord, et de la chambre des cartes à tribord.


    À douze ans, le petit Tournier, comme l’appelait affectueusement le second, en savait assez pour se demander quel genre de capitaine allait occuper ces lieux. De cet homme allaient dépendre les conditions de vie à bord. Et, in fine, la vie ou la mort de la frégate. Il frappa à la porte.


    — Entrez ! répondit une voix bienveillante.


    — Mes respects, mon lieutenant, un pli pour vous ! Le passeur dit que c’est un capitaine de frégate qui loge aux Amis de Colbert qui est venu le lui porter en personne.


    La curiosité du jeune garçon était à son comble.


    Le lieutenant Lavigne ouvrit le pli. Celui-ci n’était pas cacheté.


    
      « Au lieutenant de vaisseau Pierre Lavigne, commandant par intérim de l’Égalité,


      Par ordre du ministère de la Marine, je vous informe prendre le commandement de la frégate Égalité au petit quart du matin, ce lundi cinq Floréal.


      Fraternellement,


      Capitaine Gilles Belmonte. »

    


    Pierre Lavigne n’en croyait pas ses yeux. Le nouveau commandant de l’Égalité se donnait la peine de prévenir de son embarquement et, chose étonnante, ponctuait son mot par : Fraternellement ! Peut-être un de ces révolutionnaires endiablés qui ne juraient que par ces nouvelles marottes égalitaires ?


    De toutes les qualités requises chez un officier supérieur, Pierre Lavigne plaçait l’obéissance au sommet de l’édifice. L’homme était courageux, mais sa nature trop tendre en faisait davantage un efficace exécutant qu’un meneur d’hommes. Mince, de grande taille, le visage toujours enfantin à vingt-six ans, l’équipage l’imaginait volontiers de noble lignée. Il n’y avait pourtant pas plus désargenté et modeste que le second de l’Égalité.


    Lavigne avait embarqué à l’âge de seize ans pour soustraire une bouche à la table de son foyer. Mû par une farouche volonté, il avait gravi les échelons et permettait aujourd’hui à sa famille de manger assurément une fois par jour. La Révolution lui avait offert de passer de la maistrance au carré des officiers, mais bizarrement, Lavigne vivait dans la nostalgie de la puissante Marine royale.


    Il pensa à ce jeune officier du nom de Belmonte dont il avait eu écho.


    Le second tenait ses informations de la bouche même de l’amiral Granger lors de sa dernière visite à bord. Entre autres missions, le nouveau capitaine avait servi six années dans l’Indien sous les ordres du célèbre capitaine Denvernet. Avant cela, la guerre d’Indépendance américaine l’avait tenu éloigné de la mère patrie durant plusieurs années.


    Peu d’officiers de la Marine républicaine avaient traversé autant de combats et survécu à autant de coups tordus. Ils étaient tellement nombreux, ses camarades, à être tombés dans ces lointaines campagnes souvent victorieuses, parfois funestes, mais toujours héroïques.


    Lavigne était songeur. Son avenir allait dépendre de ce capitaine inconnu. Comme en dépendrait celui des trois cent trente hommes de l’Égalité.


    S’ils parvenaient un jour à les trouver…


    Le second se tourna vers le garçon :


    — Eh bien, petit, tu vas redevenir l’aspirant Tournier, parce que notre seigneur et maître arrive dans une heure ! Il est probable qu’il n’apprécie que modérément notre état de préparation… L’équipage va rendre les honneurs. Notre nouveau commandant va vite comprendre…


    Aidé de Samuel, le jeune garçon de cabine, Lavigne enfila son uniforme. Il se sentait à la fois soulagé et inquiet. On en était rendu à un tel niveau d’indignité autour de l’Égalité qu’il n’espérait plus que partir. Fût-ce dans cet état et avec le diable en personne sur le gaillard d’arrière !


    Dans une heure, l’autorité suprême embarquerait. Tout devait être impeccable. Lavigne eut un haut-le-cœur. En vérité, la plus parfaite anarchie régnait de toute part.


    


    Longeant le quai principal dans l’aube naissante, Belmonte marchait la tête droite, ses yeux brillants d’émotions contenues. Quel magnifique voilier ! Le mât de perruche de l’Égalité dépassait d’au moins dix pieds le grand mât de perroquet de l’Olympe. Cette dernière était certes une frégate ancienne, mais son dessin précurseur lui permettait de supporter dignement ses dix-huit ans de service. L’Égalité était tout simplement une frégate moderne, élégamment allongée en trois dimensions !


    Par comparaison avec les frégates récentes, les plans lui avaient appris que son gréement élancé lui autorisait vingt-deux pour cent de surface de voile supplémentaire. À cette distance, les sabords peints en noir et blanc donnaient une touche grave à l’édifice. Granger avait loué les qualités de ces nouveaux canons fondus dans les forges de Saint-Étienne. Leur précision à longue distance était, de l’avis du fabricant, sans équivalent et la hausse pouvait être portée à plus de vingt degrés !


    Pourtant, quelque chose ne collait pas.


    Belmonte avait beau tenir ce tableau pour un chef-d’œuvre, il ne voyait nulle trace des gueules noires des huit canons des gaillards avant et arrière. Ceux du pont principal étaient masqués par les sabords, mais ceux de la dunette auraient dû être visibles. Et il trouva la frégate passablement haute sur l’eau. La ligne de flottaison de l’Égalité se prolongeait magnifiquement jusqu’à la poupe. Son maître-bau était à peine plus large que celui de l’Olympe, mais il portait sur une plus grande longueur de coque.


    Avec son tableau arrière droit, la merveilleuse Égalité devait voler comme un oiseau à toutes les allures ! Les voiles étaient parfaitement ferlées, le pavillon de cérémonie et la flamme de guerre flottant au grand mât.


    Son regard revint immédiatement vers les voiles. Celles-ci étaient loin d’être d’une blancheur reluisante et au second coup d’œil, il les jugea manifestement ternies. Était-ce un effet de la lumière naissante ? Il dut se rendre à l’évidence : elles n’avaient rien de neuf.


    Il releva un équipage fort incomplet aux postes de cérémonie. Le lieutenant Lavigne avait envoyé l’aspirant Tournier et deux matelots à l’auberge des Amis de Colbert. Ils marchaient tous trois derrière leur nouveau commandant qui pressait le pas à l’approche de l’embarcadère. Le commandant n’avait qu’un grand baluchon quand la plupart faisaient livrer des malles entières avant leur embarquement.


    La chaloupe de l’Égalité attendait rames hautes. Les deux navires entraient désormais pleinement dans le champ de vision de Belmonte. Malgré ses voiles usées et sa ribambelle de carences apparentes, l’Égalité était un délice à ses yeux.


    Il se retint de sourire. L’étude des plans révélait que l’atout majeur de la gracieuse et puissante frégate n’était point visible : sa quille, très fine dans les bas, était particulièrement longue. La capacité de l’Égalité à remonter au vent devait être extraordinaire.


    Les architectes avaient placé les réserves d’eau douce, les tonneaux de vivres et de poudre dans la partie haute de cet appendice si bien dessiné. La partie centrale recevait la réserve de boulets dans deux puits situés en avant et en arrière du grand-mât. Le tout conférait assurément au bâtiment une inertie et une stabilité remarquables ! Une qualité précieuse lorsqu’il s’agissait de tirer dans une mer houleuse avec précision. Belmonte s’en félicita.


    En buvant son café dans la cuisine de l’auberge, il avait à nouveau cédé au doute. À présent, il était porté par l’idée d’avancer.


    Cette frégate n’était pas seulement belle, elle promettait des qualités marines qu’il conviendrait d’exploiter. Aux yeux de Belmonte, c’était la plus belle frégate qu’il eut jamais vue.


    Et deux autres allaient bientôt quitter Brest. Cette pensée l’émut un instant. Et l’attrista. Si le gouvernement n’avait pas été si aveugle, il en aurait lancé une vingtaine ! Armées par des équipages entraînés et chassant en hordes, elles auraient pu constituer une redoutable menace pour le commerce ennemi et affaiblir l’Angleterre.


    À bord de la chaloupe, docilement rangée le long du quai, l’équipage était vêtu d’uniformes usés, et certains portaient tout simplement de vieilles fripes.


    Tous saluèrent respectueusement leur nouveau commandant. Belmonte rendit le salut aux douze hommes. Il n’y vit aucun visage connu. Dans quelques semaines, il les connaîtrait par leur prénom et aurait mémorisé ceux de leurs femmes et de leurs petites chéries. Mais en attendant ces jours bénis, son premier contact avec son équipage le choquait. Ces hommes étaient négligés à un degré inédit dans le service.


    L’aspirant Tournier fit éviter la chaloupe sans sourciller. La cadence de nage était parfaite et les conduisit rapidement au navire.


    — Qui va là ? demanda une puissante voix de la frégate.


    La question était tout à fait protocolaire. Nul à bord n’ignorait la qualité du nouvel arrivant.


    — Égalité ! répondit Tournier, les mains en porte-voix.


    Les usages de la Royale n’avaient guère disparu dans la Marine de la République et la prise de fonction d’un nouveau commandant était accompagnée d’un cérémonial remontant à feu Louis XIV.


    Le premier lieutenant Pierre Lavigne avait composé avec ce qu’il avait sous la main. La fanfare se résumait à deux tambours et un fifre. Les fusiliers se tenaient entre la coupée et la dunette arrière. Ils formaient tout juste une demi-compagnie dans leurs tenues bleu et blanc délavées. Les marins, dépenaillés, étaient rassemblés en trois rangées au centre du long pont principal. Lorsque Belmonte franchit la coupée, La Marseillaise retentit et, Lavigne en tête, l’équipage se mit au garde-à-vous.


    Mais où étaient donc les canons ? Le pont batterie paraissait encore plus immense sans les trente-deux gueules noires qu’il était censé héberger de part et d’autre. Lavigne s’avança et Belmonte nota la tenue moult fois rapiécée de son nouveau second.


    Le premier lieutenant était un charmant jeune homme au visage illuminé par des yeux d’or. Grand et mince, il laissait toutefois deviner un physique athlétique. Ses cheveux blond teinté de roux étaient soigneusement noués.


    Belmonte nota le désarroi qui semblait habiter les visages autour de lui. Les équipages corsaires étaient mieux habillés et plus homogènes !


    Enfin, Lavigne osa se lancer :


    — Je vous souhaite la bienvenue à bord de l’Égalité, Commandant !


    Sa voix était un curieux mélange d’enthousiasme et de crainte.


    — Enseigne de vaisseau Pierre Lavigne, reprit-il, second de l’Égalité. Souhaitez-vous faire le tour du navire, Commandant, ou préférez-vous passer par vos quartiers ?


    — Merci, Lieutenant. Je serais heureux que vous me présentiez l’équipage.


    Lavigne obtempéra, inquiet de l’avenir immédiat.


    — Voici le troisième lieutenant Philippe Kertel et les aspirants Tournier, Lemeur et Dupaillon. Le capitaine Marbec, qui commande la compagnie des fusiliers, et son adjoint le sergent Grospas.


    À part l’officier des fusiliers marins, aucune de ces gueules prometteuses n’avait passé les vingt ans.


    Belmonte salua chacun.


    Lavigne en qualité de guide, ils parcoururent la première rangée d’hommes alignée devant le pavois. Ils étaient semblables à tous ces frères d’armes qu’il côtoyait depuis si longtemps. Le désespoir en plus. À voir les mines inquiètes qui baissaient les yeux sur son passage, Belmonte prenait en outre conscience du gouffre qui sépare le commandement du reste de son monde.


    Le second poursuivait les présentations et, parvenu devant un vieil homme en civil, il se fendit de son premier sourire :


    — Louis Mirabon, notre chirurgien. Le citoyen Mirabon nous est envoyé par l’Académie de médecine de Paris pour parfaire ses recherches sur les maladies tropicales.


    Dire que le docteur avait de l’embonpoint était un euphémisme. L’homme avait les joues de celui qui ne se prescrit jamais de bouillon. Mais ses yeux étaient vifs et, à bien y regarder, ils recelaient l’éclat d’une grande intelligence.


    — Docteur Mirabon, je suis heureux de vous compter parmi nous. Votre quête de savoir est une chance pour nous…


    — Je vous remercie du fond du cœur, Capitaine Belmonte. J’espère me montrer digne de vos hommes.


    L’inspection du bâtiment ne fut pas le moment de joie que Belmonte avait imaginé. Ainsi, il embarquait avec des hommes qui, Mirabon à part, ressemblaient davantage à des épouvantails qu’à des marins de la République et même le capitaine Marbec avait peine à rappeler les codes vestimentaires de sa fonction.


    Belmonte avait le cœur serré de ce qu’il observait. L’excitation de ce début de journée laissait place à la curiosité et à la révolte.


    Ces hommes étaient mal nourris, mal habillés et pour certains, potentiellement malintentionnés. Il passa les maigres équipes en revue. Dans la masse au garde-à-vous, deux visages connus lui causèrent une émotion particulière. Ronan Lesec et Jean la Foudre étaient là ! Le premier ranima de chauds souvenirs des Indes et le visage du second fit remonter les années de guerre d’Indépendance américaine. Que le capitaine se souvînt de leurs noms ravit les deux gaillards dont le sourire édenté courait d’une oreille à l’autre. De toute évidence, les deux hommes voyaient d’un très bon œil l’arrivée de leur ancien chef et camarade.


    Belmonte investigua l’Égalité de la hune de grand mât aux membrures inférieures, précédé d’un Lavigne fort mal à l’aise. La visite de la frégate ne fut qu’une succession de désillusions.


    Le bâtiment était certes neuf, mais tout ce qui participait de son équipement provenait de vieux navires désarmés. Les voiles étaient usées et il n’y avait tout simplement aucun jeu de gros temps.


    L’infirmerie, la cambuse et le poste d’équipage suintaient le dénuement. Les provisions embarquées, dont Belmonte fit ouvrir plusieurs tonneaux, étaient pour la plupart gâtées et avaient déjà voyagé fort loin et fort longtemps.


    Il devait tirer tout cela au clair. Il savait que des officiers indélicats se mettaient parfois en intelligence avec les arsenaux et tiraient profit de tout ce qu’ils pouvaient. Manifestement, l’Égalité n’avait pas échappé au pillage.


    Au terme de ces pathétiques découvertes, le nouveau commandant monta une à une les huit marches du grand escalier avec une tranquillité grave et gagna le balcon de la dunette. Ordonnés en sections sur le pont principal, dans les hauts et jusque sur le gaillard d’avant, plus d’une centaine de marins avaient le regard rivé sur lui. Ce n’était pas la moitié des hommes nécessaires à la marche de la frégate.


    Dominant cet équipage dont il lui faudrait gagner le respect et la loyauté, Belmonte, qui entendait son cœur battre la chamade, déroula son ordre de mission et, d’une voix puissante, il en fit lecture.


    Les hommes l’écoutaient prononcer les mots de punitions, châtiments, condamné, toute autre peine… Sous une pluie devenue battante, les propos résonnaient de lugubre façon. La peine de mort ponctuait la plupart des manquements à la discipline.


    Quelle ironie, pensait Belmonte, de prononcer cet acte on ne peut plus répressif à bord d’un bâtiment qui se voulait, du moins par le nom, incarner les plus beaux idéaux. La lecture achevée, il était pleinement devenu le commandant en titre de la frégate Égalité. Seules une cour martiale ou une promotion pouvaient désormais y changer quelque chose. Ou la mort.


    L’acte lu, il sentit qu’une déclaration plus fédératrice serait la bienvenue. Il replia le document et le tendit à Lavigne.


    Belmonte ouvrit ses bras et balaya le pont dégarni du regard :


    — Marins de l’Égalité !


    Sa voix portait jusqu’à la frégate voisine. Les Olympe, accoudés au pavois, étaient tout heureux de cette distraction qui ne les concernait pas.


    — J’ai vu que la plupart d’entre vous se sont déjà battus par le passé…


    Quelques têtes approuvèrent.


    — La France paie un lourd tribut dans ce conflit. Notre état de guerre nous oblige, nous ses enfants, ses marins, à prendre la mer pour la défendre.


    À ces paroles, quelques hommes marquaient leur approbation. Certes, ils combattaient avant tout pour sauver leur peau et celle de leurs compagnons, mais l’idée de la France leur était chère.


    Son bras balaya la frégate de bas en haut :


    — Notre pays fait confiance à l’Égalité pour le défendre. Ne le décevons pas !


    Belmonte fit un signe en direction de son premier lieutenant :


    — Faites rompre les rangs, Lieutenant Lavigne.


    L’équipage se dispersa dans les murmures par petits groupes.


    Belmonte songea que cette mission allait, à bien des égards, exiger toute sa détermination.


    — Lieutenant Lavigne, reprit-il d’une voix qu’il voulut moins formelle, j’aimerais rencontrer les officiers un à un. Vous pouvez autoriser les hommes à rejoindre l’entrepont et retrouvez-moi dans quinze minutes dans mon bureau, je vous prie.


    Le garçon de cabine, Samuel « l’Espagnol », accueillit son capitaine avec beaucoup de dévouement et une nervosité qu’il ne put dissimuler. Le jeune homme aux cheveux blonds n’avait guère plus de seize ans. Ses épaules voûtées et sa maigreur lui donnaient un air battu, et son visage pâle que surmontait un nez cassé respirait la détresse.


    Belmonte embrassa les lieux du regard. La pièce était spacieuse.


    Devant les quatre fenêtres de galerie par lesquelles entrait la lumière, un grand bureau rectangulaire en chêne reposait sur un tapis beige. Un porte-plume, un bougeoir et du papier à lettres occupaient ce meuble imposant. On devinait, derrière la porte vitrée, un petit balcon long d’une poignée de mètres et large de quelques pieds. À gauche du bureau se trouvait une longue table ovale à laquelle on pouvait aisément accueillir plusieurs convives. Huit jolies chaises de bois à hauts dossiers, recouvertes d’un coussin de soie marron, l’entouraient. Une petite porte donnait sur la chambre des cartes et une seconde sur la cuisine du commandant.


    De l’autre côté du bureau, une petite bibliothèque vide meublait avec peine la cloison sur laquelle était accroché un unique cadre représentant un vaisseau de ligne sous basses voiles. À bâbord, on accédait à la chambre à coucher et au lieu d’aisance. Dans l’angle bâbord, Gildas Vanec, le commis aux écritures, guettait ses premiers mots devant son pupitre


    Belmonte revint à son garçon de cabine. Le chétif personnage serait le dépositaire des secrets de la cabine du commandant. Belmonte apprit que Samuel « l’Espagnol » était né à La Corogne, de mère française. Il naviguait au commerce quand son navire avait été capturé par les Maures. Il avait passé deux années dans les galères avant qu’une frégate française ne s’emparât de la felouque barbaresque. C’est ainsi qu’il s’était retrouvé à servir le capitaine Lestignac.


    Belmonte avait connu le premier lieutenant Lestignac alors qu’il était lui-même aspirant. Une sombre brute qui traînait derrière lui quantité de sales histoires. On le savait bisexuel et la rumeur prétendait qu’il abusait des mousses. Depuis plus de dix ans, le jeune Samuel ne naviguait décidément pas sous une bonne étoile.


    La chambre à coucher ne comportait qu’un cadre avec un matelas jauni par le temps et une petite commode avec sa bassine et sa glace. Une ambiance parfaitement monacale, songea-t-il.


    Il devait en convenir : de la quille à la pomme de grand mât, ce splendide navire était austère et malheureux.


    On frappa à la porte. Samuel se projeta tel un chat et ouvrit au premier lieutenant.


    — Entrez, Lieutenant ! l’invita Belmonte. Samuel, apportez-nous deux verres de vin, s’il vous plaît.


    Le garçon de cabine semblait terrorisé.


    — Euh… c’est que, Mon Commandant, euh… à vrai dire, il n’y a pas de vin à bord de l’Égalité, mon commandant.


    — Hum…, je vois. Apportez donc ce que vous trouverez.


    Belmonte invita Lavigne à le suivre sur le petit balcon. La frégate était mouillée sur ses deux ancres dans le lit du fleuve. Le vent d’ouest faiblissait et la pluie cessa momentanément. Belmonte était plus songeur que jamais.


    Ce bâtiment n’était pas plus prêt à prendre la mer que le chariot de l’artilleur Lefair.


    Samuel revint avec une bouteille et deux tasses en métal.


    — Le maître pilote a donné de son rhum personnel, Commandant, murmura-t-il en quittant la pièce.


    Le capitaine et son second levèrent leur verre en silence et burent d’un trait. La chaleur du rhum embrasa leurs gosiers.


    — À nos succès, Lieutenant ! dit Belmonte en regardant Lavigne dans les yeux. Et maintenant, racontez-moi ce qui se passe ici, je vous prie.


    Lavigne paraissait déconfit.


    — Je… Je suis navré, Commandant, je n’arrive pas à obtenir ce dont nous avons besoin…


    Le second était sur ses gardes et il semblait épuisé. Le jeune homme avait déployé beaucoup d’énergie. Manifestement en vain.


    Belmonte adoucit légèrement sa voix.


    — Où sont nos canons ? Où sont nos voiles, je veux dire : nos voiles neuves ? Que font à bord ces vieux boulets abîmés, cette poudre coupée et cet avitaillement avarié ? Je devine bien certaines choses, Lieutenant, mais c’est votre analyse que je veux entendre…


    Un brin revigoré, Lavigne raconta son histoire :


    — J’ai des soucis avec l’arsenal, Commandant. Ils nous ont repris les canons et les voiles après la visite de l’amiral Granger. L’arsenal jure qu’il n’y a rien pour nous et on ne nous octroie que du rebut…


    Le récit se fit à voix basse. Il était, hélas, banal, et édifiant. Pour Belmonte, l’équation se compliquait. Il n’était plus seulement question de trouver deux cent vingt hommes mais aussi des canons, de la poudre, des vivres, des voiles… Tout ce qui permettrait à l’Égalité de se battre et in fine, peut-être de survivre. La famille Desmaret arrivait dans trois jours et l’appareillage était prévu à la marée du matin suivant.


    Il fallait coûte que coûte retrouver leur armement.


    — Je vois, Lieutenant… L’amiral Granger évoquait pourtant un arsenal à disposition. Les choses ont-elles changé à ce point depuis sa visite ?


    — Oh ça, Commandant, les bonnes intentions se sont envolées avec la voiture de l’amiral, si vous me permettez cette image, Commandant.


    Lavigne hésitait visiblement à en dire davantage.


    — Lieutenant Lavigne, enchaîna Belmonte en plongeant ses yeux dans les siens, nous allons partager bien des secrets durant cette mission. Si nous appareillons dans cet état, l’Anglais se fera un plaisir de nous prendre à la sortie des Pertuis. Et il se trouve que j’ai d’autres projets pour ce bâtiment…


    Lavigne sourit timidement et poursuivit :


    — Il y a en aval un corsaire armé par des négociants de la région et de Nantes, Commandant. Il s’agit d’une frégate de cinquante canons, le Vengeur. C’est l’un des plus puissants corsaires qui soit ! Le chantier a commencé il y a huit années sur commande de la Marine, mais les retards de paiement ont ralenti sa construction. Le ministère vient de la revendre avant même qu’elle ne touche l’eau. Nos fournitures partent toutes sur ce navire. Je suis bien embêté de vous dire ça, Commandant, mais le chef de l’arsenal est le capitaine de vaisseau Trojart. Et il est associé pour un tiers dans cet armement…


    Lavigne baissa les yeux, s’attendant à une sévère réprimande. Belmonte connaissait bien les pratiques frauduleuses des arsenaux. À Toulon, en Inde ou à Rochefort, la cupidité des hommes était sans limite.


    Comme si les révoltes des ouvriers qui secouaient les chantiers navals ne suffisaient pas, la corruption et le négoce d’articles d’État venaient encore affaiblir une Marine étriquée.


    Dans le cas présent, c’est au plus haut niveau que cela était coordonné.


    Belmonte fulminait. Il réussit à faire bonne figure :


    — Nos canons ont également été livrés sur ce corsaire ? demanda-t-il d’une voix égale.


    — Ils les ont embarqués la semaine dernière, Commandant. Ils ont donné nos canons au Vengeur ! De magnifiques dix-huit livres à longue portée, Commandant ! Je…


    Le jeune homme hésita. Profitant de l’intimité du petit balcon et de la sincérité affichée par son second, Belmonte l’encouragea :


    — Poursuivez, Lieutenant…


    — J’ai envoyé deux équipes de surveillance depuis les deux berges, Commandant. Ce sont bien les nôtres ! Les plus modernes qui soient ! Leur charge en poudre atteint trois kilogrammes, ils touchent au but à un mille ! Ils ont aussi récupéré nos douze livres de chasse et nos deux caronades !


    — Bien… L’équipage ?


    — Nous comptons cent onze embarqués, Commandant. Seize hommes pour les officiers et la maistrance, cinquante-cinq matelots qualifiés, trente-cinq fusiliers et cinq mousses. Il nous manque encore deux cent vingt hommes, Commandant.


    — Qualifiés ?… Vous venez tous de l’Orion, c’est bien cela ?


    — Oui, Commandant. Nous revenions de trois années dans l’escadre des Antilles quand nous avons été affectés à l’Égalité.


    Sa voix ne trahissait aucun reproche. Comme tous les marins, Lavigne était fataliste.


    Il reprit :


    — Sur mon honneur, Commandant, nous nous sommes bien battus !


    Il avait dit cela avec une fierté qui plut à Belmonte.


    — Et vos recherches à terre ?


    — Les prisons de Rochefort nous livreront quarante hommes quand nous le souhaiterons. Je n’ai pas osé les faire venir jusqu’à présent avec un si faible effectif à bord. Il y a probablement des assassins et des déséquilibrés parmi eux. Nous pouvons aussi compter sur dix-huit engagés volontaires. Ce sont, pour la plupart, de malheureux bougres qui n’ont que la Marine pour les loger et les nourrir.


    — Hum…


    Belmonte savait que les soixante-quatorze canons de l’Orion avaient tonné un peu partout dans le monde et que le vaisseau de ligne s’était notamment illustré à la bataille des Saintes. Le bâtiment accusait déjà vingt ans d’âge au moment de la Révolution. Un vieux et lourd navire, mais servi par d’excellents marins. Ces cent onze hommes allaient être le cœur de l’Égalité. À moins que les rebuts des prisons ne pourrissent son navire de l’intérieur. Belmonte avait souvent eu écho de mutineries et il en avait vécu de près.


    — Dites-moi, Lieutenant, où se trouve l’Orion aujourd’hui ?


    — À Nantes, Commandant ; il a été vendu à un armement privé, répondit Lavigne la tête basse.


    — L’équipage du corsaire est-il au complet ? demanda-t-il soudain.


    — Deux cents hommes au bas mot, Commandant, l’autre moitié arrive de Bretagne par La Rochelle petit à petit. Le capitaine Trojart a promis le versement de la solde à ceux des Olympe qui voudraient embarquer. Et un sixième des prises à l’équipage !


    Belmonte remplit les verres. Tout ceci était aussi clair qu’affligeant !


    Des officiers supérieurs de la Marine d’État dépouillaient leurs propres navires et usaient de leurs budgets pour préparer des entreprises privées. Il y avait de quoi être désespéré.


    Cependant, une idée cheminait dans son esprit.


    Une idée folle qui avait pris corps au gré des informations livrées par Lavigne.


    Il remercia le second :


    — On ne peut malheureusement pas grand-chose contre l’avidité, Lieutenant Lavigne. Nous irons rencontrer le capitaine Trojart après le déjeuner.


    Il héla le commis aux écritures et lui dicta une lettre à l’intention du chef de l’arsenal.


    La lettre terminée, il observa son premier lieutenant dont l’attitude semblait exprimer un grand malaise.


    — Si vous souhaitez porter encore quelque information à ma connaissance, Lieutenant, il me semble que le moment s’y prête…, dit-il en roulant du tabac.


    — C’est que, Commandant, il faut que je vous dise… Le capitaine de vaisseau Trojart m’a interdit l’accès à ses bureaux…


    Le beau jeune homme n’en finissait pas de rentrer la tête dans ses épaules.


    — Je vous écoute toujours, Lieutenant, murmura Belmonte intrigué.


    — J’ai demandé la main de Mlle Trojart, Commandant, et elle m’a été refusée. Nous avons interdiction de nous voir.


    — Votre élue est-elle consentante, Lieutenant ?


    — Elle veut bien de moi, Commandant ! Je lui ai fait la cour et nous nous aimons depuis six ans. J’ai armé le brick la Mouette ici même avant d’embarquer sur l’Orion, Commandant.


    Il partagea le tabac et poursuivit :


    — La Mouette a-t-elle également souffert de cette corruption ?


    — Oh non, Commandant ! C’était du temps de l’amiral Gauchois. Il venait lui-même inspecter les navires avant chaque appareillage ! Le capitaine de vaisseau Trojart était son adjoint avant que l’amiral ne se noie l’an dernier…


    Le lieutenant de vaisseau Pierre Lavigne était au supplice. Il prit une inspiration et ajouta :


    — … dans son bain…


    Belmonte tira une longue bouffée.


    — Mmmm, j’ai appris la nouvelle à Malte… J’ai navigué sous le pavillon de l’amiral Gauchois il y a bien des années… Ainsi, ce ne sont pas les fièvres qui l’ont emporté ?


    — C’est la conclusion du médecin de l’arsenal, Commandant…


    Le décès suspect de l’amiral Gauchois fut le catalyseur de sa pensée. Les hommes aux commandes à l’arsenal n’étaient pas seulement des voleurs et des traîtres. Ils étaient aussi des assassins. Ces gens-là ne comprendraient que la force. Dans l’esprit de Belmonte, le plan venait de prendre forme. Il allait récupérer ses matériels, souder son équipage autour d’une action peu banale et rendre son honneur au brave second.


    Il reprit :


    — Puis-je supposer que vous avez une connaissance étendue du fonctionnement de l’arsenal de Rochefort, Lieutenant Lavigne ?


    Lavigne exposa ce qu’il savait des réseaux en place et de leurs agissements. Par bonheur, il demeurait encore quelques officiers mariniers et matelots dans l’arsenal pour s’offusquer de pareille vilenie.


    — Je vous remercie, Lieutenant, nous allons mettre bon ordre à tout cela. La Cassiopée ne va plus tarder à nous rejoindre. Nous agirons à son arrivée.


    Belmonte avait pris sa décision. Elle le conduirait vite en mer ou tout droit en prison. Mais il avait encore besoin de réfléchir. Lorsque le lieutenant Lavigne eut quitté la pièce, il prit place sur le fauteuil noir qui trônait derrière le bureau et étendit sa jambe. Son visage s’éclaira soudain. Comment avait-il pu ne pas le voir ? C’était le fauteuil du capitaine de La Motte ! Celui-là même qu’il tenait de son père !


    Samuel entra dans le bureau avec un plateau. Du lard bouilli et des fayots secs garnissaient une assiette fumante sur laquelle reposaient aussi quelques biscuits de mer.


    C’était là un déjeuner typique des hautes latitudes, à bord d’un navire loin des terres depuis des semaines. Rien à voir avec ce que pouvait proposer une ville comme Rochefort, à une encablure de là. Sa frustration ne gâcha cependant pas sa joie de se retrouver assis dans le fauteuil de son ami et ancien commandant.


    Samuel s’étonna du large sourire qui barrait le visage de son capitaine. Celui-ci réfléchissait, la tête renversée en arrière, en caressant le cuir usé.


    — Le fauteuil est arrivé il y a deux jours de Bordeaux, Commandant, avec un mot pour vous.


    Belmonte ouvrit le pli.


    
      « Mon cher Ami,


      Puisse ce modeste mobilier vous offrir la quiétude nécessaire au commandement.


      Et vous permettre de vous souvenir parfois d’une amitié sincère.


      Henri. »

    


    Une bouffée d’adrénaline s’empara de lui. Son plan pour armer l’Égalité se précisait et l’honneur commandait qu’il soit digne de cette amitié.


    Comment de La Motte avait organisé l’expédition de ce fauteuil à Rochefort demeurait un mystère. S’il était tout simplement resté assis sur ce fauteuil à bord de la Cassiopée, se dit-il, il aurait confortablement voyagé et serait arrivé deux jours plus tôt ! Il rit à cette pensée. Le geste de La Motte venait de lui donner cette part de folie qui engage les grandes décisions. Son plan allait peut-être lui coûter sa carrière, mais les hommes qui lui avaient accordé leur confiance méritaient qu’il se montre à la hauteur. On frappa à la porte et l’aspirant Tournier se présenta, passablement excité.


    — Une allège remonte la Charente, Mon Commandant ! Elle vient sur nous et porte le numéro de la Cassiopée.


    


    Le choc fut brutal.


    Les hommes qui franchissaient la coupée de l’Égalité étaient tous vêtus de frusques de paysans. Sales et épuisés, on eut dit des fantômes revenant de la mort. La tignasse blanche et en bataille de Kernou apparut enfin à la coupée. L’inusable bonhomme dédaigna les mains amies et se hissa péniblement à bord. Jean Duval surgit à sa suite, un bras maintenu à son cou par une écharpe noire.


    Belmonte serra la main de chacun et il lut dans leurs regards un sentiment de défaite absolue qui le disputait à la honte.


    — L’Égalité va prendre soin de vous, dit Belmonte d’une voix douce. Monsieur Tournier, faites nourrir et laver ces braves ! Remerciez le patron de l’allège et dites-lui que j’ai un travail lucratif pour lui.


    Belmonte observa le petit groupe, et un regard à Jean Duval suffit.


    La Cassiopée avait été terrassée. Restait à en connaître les circonstances.


    — Lieutenant Duval, Maître Kernou, allons dans ma cabine, s’il vous plaît. Accompagnez-nous, Lieutenant Lavigne.


    Les quatre hommes prirent place au bout de la grande table ovale.


    Des présentations moins formelles furent faites en dépit du lourd climat. Un verre de rhum à la main, Kernou narrait leur aventure depuis Bordeaux. Il décrivit la rencontre avec la Cassandre et son triste épilogue. Owen Tergual, le jeune Collomb, le colosse Martin et tant d’autres qui ne reviendraient plus. Belmonte lisait entre les lignes ce que Kernou taisait et il ne pouvait s’empêcher de blâmer intérieurement la conduite de Tergual.


    De son côté, Kernou semblait revivre chaque instant de leur aventure. Il relevait parfois la tête vers Duval et celui-ci opinait d’un hochement du menton.


    Kernou arrivait à la fin de son récit : les braves villageois, qui leur avaient offert des vêtements et de cette nourriture dont ils manquaient eux-mêmes terriblement ; cette allège qui devait se rendre à La Rochelle et avait consenti à remonter la Charente pour conduire les rescapés à leur nouveau bâtiment ; l’Égalité enfin, qu’ils regardaient tous grandir après le dernier coude du fleuve, et dont ils espéraient qu’elle leur apportât refuge et vengeance.


    Belmonte conclut que, si un officier de la trempe de Jean Duval ne s’était pas trouvé à bord de la Cassiopée, celle-ci battrait aujourd’hui pavillon anglais.


    C’était la première fois en deux années que Belmonte percevait autant d’émotion dans la voix de Kernou. Un long silence accompagna le recueillement des trois officiers et du maître pilote.


    — Messieurs, dit Belmonte en regardant les rescapés, vous allez prendre un peu de repos. Je me rends à terre avec le lieutenant Lavigne.


    Il regarda le second et esquissa un sourire.


    — Je veux l’état-major et la maistrance au complet à notre retour. Équipe de quart au minimum. Pour ce que j’ai à vous dire, je veux voir tous les rouages de ce bâtiment. En attendant, cette cabine est la vôtre.


    Il fit s’approcher Kernou et Duval et leur posa à chacun la main sur l’épaule. Le trio ressemblait à un groupe de conspirateurs. Il plongea ses yeux verts dans ceux de ses camarades :


    — Nous coulerons la Cassandre ou nous mourrons. Mais nous la retrouverons, mes amis…


    * * *


    Le premier contact avec l’arsenal ne s’annonçait pas sous les meilleurs auspices. Le nouveau commandant de l’Égalité avait adressé un mot courtois à son chef, sollicitant respectueusement un entretien. L’aspirant Tournier n’avait mis que vingt-cinq minutes à l’aller, mais il avait fallu attendre cinq heures pour qu’une réponse soit donnée au navire. Le capitaine de vaisseau Trojart, quoique très affairé, accordait cinq minutes en fin de journée.


    L’amiral Granger avait-il menti sur les ordres donnés ? Impensable !


    En attendant que l’heure vînt, il restait encore beaucoup de choses à régler. Débarqué avec son second sous un crachin épais, Belmonte expédia Lavigne à l’auberge des Amis de Colbert avec pour consigne de l’y attendre. Lavigne parti, il n’avait que peu de temps pour rendre visite au passeur ainsi qu’au patron de l’allège, et il devait encore retrouver le sergent de cavalerie Maupas…


    


    À six heures tapantes, Belmonte et Lavigne entraient dans le bureau du capitaine de vaisseau Trojart. La pièce occupait tout l’angle sud-ouest du deuxième étage du bâtiment de l’arsenal. Un bataillon en ordre aurait pu y loger. Et dans le faste encore. On apercevait par les fenêtres la lointaine embouchure du fleuve. La lumière rasante de cette fin de journée arrivait droit sur Belmonte et Lavigne, et enveloppait Trojart d’un voile quasi mystique.


    Le chef de l’arsenal trônait derrière un somptueux bureau flambant neuf et il n’avait pas daigné se lever à l’entrée des deux hommes. Les présentations s’étaient limitées au strict minimum.


    Deux huissiers en robe noire se tenaient assis à un pupitre dans l’angle derrière Lavigne. Ils notaient chacune des brèves phrases échangées. D’un signe de tête, Trojart leur ordonna de cesser d’écrire.


    Ne considérant que Belmonte, il entama d’un ton affable :


    — Je sais ce que vous êtes venu me dire, Capitaine Belmonte. L’Égalité n’est pas prête et manque de tout. C’est un fait. Mais je ne puis faire davantage ! Les priorités de l’État sont à la guerre sur terre. Nous devons nous en accommoder.


    Belmonte aurait volontiers cloué l’homme à la peinture murale qui représentait leurs glorieux aïeuls. Mais il était encore trop tôt. Il répondit :


    — Je venais vous informer de mon départ dans la semaine – Lavigne ne put réprimer un mouvement de surprise. – Je suis tout autant peiné que vous des fournitures de l’Égalité, mais les entrepôts de Martinique y pourvoiront. Mes ordres m’enjoignent d’appareiller au plus tôt. Nous quittons Rochefort dès que nous aurons accueilli à bord l’épouse du gouverneur de Martinique. Trois jours, quatre au plus.


    Trojart masqua difficilement son soulagement. L’Égalité allait partir ! Il pourrait poursuivre tranquillement l’armement du corsaire. Lorsque se présenterait le nouveau commandant de l’Olympe, s’il venait un jour, il aurait beau jeu de dire que l’Égalité avait raflé le peu qu’il restait. En outre, il aurait le privilège de recevoir l’épouse du gouverneur de Martinique à dîner. On disait son mari intime du pouvoir parisien et du célèbre général Bonaparte.


    — En revanche, reprit Belmonte, je ne comprends pas pourquoi mes hommes ainsi que ceux de l’Olympe n’ont pas touché leur solde. Mon capitaine, oserais-je vous demander d’intervenir auprès du trésorier général de Rochefort ?


    Belmonte sortit une lettre cachetée de sa veste et reprit :


    — J’ai là une requête en ce sens de l’amiral Granger mais je préférerais, pour ménager nos relations avec nos éminences comptables, ne pas avoir à m’en servir.


    Trojart évalua rapidement la situation. S’il ordonnait le paiement des arriérés de soldes, quelques Olympe pourraient être tentés de prolonger à bord de l’Égalité. Les marins de cet acabit étaient rares et précieux. Mais, après tout, ces hommes de valeur préféreraient sans doute la course et ses parts de prises à la gloriole et au dénuement.


    — Vous avez entièrement raison, Capitaine Belmonte ! Il est important de ne point nous fâcher avec ceux qui nous font vivre ! Je vais cependant moi-même en toucher un mot à M. le Trésorier général.


    — Je vous remercie. Nous allons maintenant retourner à nos obligations, si vous le permettez.


    — Faites, faites, Capitaine Belmonte ! Comptez sur moi pour vous faire parvenir un tonneau dont vous me direz des nouvelles. Et vous êtes naturellement invité au dîner de départ que je donnerai en l’honneur de Mme Desmaret. Ah, j’allais oublier ! Le lieutenant Lavigne a eu l’outrecuidance de s’interposer dans un engagement que j’ai pris au sujet de ma fille. Je vous prie de ne plus le présenter devant moi, Capitaine.


    L’entretien était clos.


    En regagnant la chaloupe, Lavigne souffrait de garder le silence. Ce capitaine n’en finissait pas de le surprendre. Chez le chef de l’arsenal, Belmonte avait été la douceur même. Lavigne était déçu. En arrivant sur le quai, le second n’y tint plus :


    — Commandant, pardonnez-moi mais nous partons vraiment cette semaine ?


    — Oui, Lieutenant. Avec nos canons, nos voiles et nos cales pleines…, répondit Belmonte avec détermination.


    Il salua les hommes de la chaloupe et poursuivit sa marche vers la barque du passeur. Lavigne suivait, hautement intrigué.


    — Avez-vous la chose, mon ami ? demanda Belmonte au passeur venu à leur rencontre.


    — Tout est là, Capitaine. Ce sont les derniers. Ils datent de l’an passé.


    Belmonte prit la grande enveloppe et remit sa maigre bourse au passeur.


    — Et si nous rentrions à bord, Lieutenant ? interrogea-t-il, l’œil rieur. Nous avons de l’ouvrage, il me semble.


    Il sortit de sa veste la lettre par laquelle l’amiral Granger ordonnait le paiement de la solde, et la déchira. Lavigne observait les bouts de papier qui tombaient à terre.


    Le document était vierge de toute écriture.

  


  
    VI


    L’OPÉRATION HÉLÈNE


    LA CLOCHE VENAIT DE PIQUER huit heures. À l’exception de l’aspirant Dupaillon qui avait la charge du premier quart du soir, la table ovale recevait le carré au complet et grande était la curiosité chez la douzaine de présents.


    Dans les volutes naissantes de fumée, Belmonte devisait avec le capitaine Marbec et le sergent Gropas. Tous deux avaient été en poste à l’époque bénie du comptoir de Pondichéry. Ils avaient navigué et combattu sur maints théâtres d’opérations et Belmonte se réjouissait de ce que la Providence et l’amiral Granger les eussent affectés à son bâtiment.


    Lavigne, Duval et Kertel s’essayaient avec Kernou au rhum vieux que Samuel avait troqué à bord de l’Olympe.


    Le maître Lancou, l’aspirant Lemeur et le bosco Cromier patientaient en bout de table. Ces trois-là aussi valaient leur pesant d’or.


    Le premier maître Louvert et le maître Gambon complétaient l’assistance, se tenant respectueusement en bout de table.


    On frappa à la porte. Le premier maître Soulié rentrait de la mission que lui avait confiée le commandant. Le silence se fit immédiatement.


    — Alors, Premier Maître Soulié, combien d’heureux de l’Olympe nous ramenez-vous ? demanda Belmonte avec allant.


    Soulié était rouge de confusion. L’auditoire était éminent et les nouvelles mauvaises. Intimidé, il salua :


    — Un seul homme, Mon Commandant. Un gabier du nom de Bertrand qui dit avoir navigué avec vous aux Amériques.


    Les visages exprimaient tous de la gêne.


    Un seul homme sur les quatre-vingts que comptait encore l’Olympe.


    — Samuel un verre pour notre maître recruteur ! conclut Belmonte.


    Il reprit à la ronde :


    — Ne blâmons pas ces hommes qui n’entendent plus le chant des sirènes de la Marine, mes amis, et il est possible que certains changent d’avis d’ici à notre départ, n’est-ce pas ?


    L’assistance était pantoise. L’optimisme affiché par le Commandant les rendait presque nerveux. C’était une chose d’avoir foi en l’avenir, c’en était une autre de basculer dans le déni des réalités.


    Belmonte plongea ses yeux verts dans chacun des regards.


    Les fauteuils avaient été remisés et les douze hommes se tenaient debout. Attentifs, ils entouraient aussi leur commandant de leur perplexité. Belmonte sortit un document que Lavigne reconnut comme étant celui acheté au passeur. Dans le plus grand silence, il le déplia sur la table.


    — Messieurs, commença-t-il d’une voix grave, vous connaissez nos déboires. Je suppose que vous n’ignorez pas non plus les raisons de ces déboires…


    Les têtes acquiescèrent, mais nul ne dit mot.


    Il poursuivit, sa main parcourant la carte d’état-major comme elle aurait sillonné une carte marine :


    — Voici un plan général des fortifications de Rochefort. Ici, l’arsenal et ses entrepôts. Là, les bâtiments de la corderie et de la voilerie. Nous avons ici les appartements privés du chef de l’arsenal et, là, la cave personnelle de notre homme.


    Son doigt remonta le lit du fleuve et, relevant la tête, il prit le temps de croiser chacun des regards. Il se retint de sourire devant leur défiance incrédule.


    — Le corsaire le Vengeur, reprit-il d’un ton plus sévère, se trouve en aval, au mouillage devant le port de Soubise. Son capitaine séjourne dans une maison d’hôtes, mais le second est à demeure à bord.


    Les regards s’intensifièrent. Dans quoi ce diable de jeune capitaine allait-il les entraîner ?


    Belmonte observa un nouveau silence.


    — Messieurs, je souhaite inviter le capitaine de ce corsaire et son second à dîner demain…


    


    Le capitaine des fusiliers Marbec toussa un brin et le lieutenant Kertel fit mine d’être absorbé par la carte.


    — En préalable à ce dîner, reprit Belmonte, une petite équipe commandée par le lieutenant Kertel s’emparera de tout ce qu’elle pourra dans la cave du capitaine Trojart. La récolte sera livrée à bord du corsaire dès que son second aura quitté le bord. L’allège qui a ramené nos infortunés compagnons prendra la marée de demain soir et se chargera de la livraison, moyennant la moitié du stock.


    Belmonte fixa le jeune Kertel du regard :


    — Il s’agit de mettre hors de combat deux cents hommes, Lieutenant Kertel, et il convient que notre associé ait une part généreuse. Cela vous donne une idée des ponctions à effectuer dans la cave de l’arsenal…


    D’un regard, Belmonte invita Samuel à remplir les verres et constata avec satisfaction que son plan germait doucement dans l’esprit de ces hommes. À voir la mine réjouie de Duval, celui-ci avait déjà compris. A priori, il pourrait compter sur eux. A priori.


    Il poursuivit :


    — Au premier petit quart de nuit, une équipe de quarante hommes prendra le corsaire à l’abordage. La marée de flot renverse à sept heures. Cette équipe, sous la responsabilité du lieutenant Duval et de l’aspirant Tournier, ramènera le corsaire à notre bord. Je ne doute pas que la fine fleur de la Marine mette facilement au pas une poignée de corsaires ivres. La poignée fût-elle de deux cents doigts !


    Les rires fusèrent et Lavigne tapa sur l’épaule de Duval.


    — Le corsaire à couple, il nous sera aisé de transborder les canons, les provisions et toutes les fournitures dont nous avons besoin, asséna Belmonte.


    Le brouhaha s’empara aussitôt de l’assistance.


    — Mais, sauf votre respect, Mon Commandant, il s’agit du vol d’un navire privé ! objecta, atterré, le capitaine Marbec.


    La plupart des visages approuvèrent silencieusement.


    — Vous ne croyez pas si bien dire, Capitaine Marbec, répondit Belmonte d’un ton neutre. Le vol est bien la source de nos maux. Ces fournitures étaient destinées à l’Égalité. La corruption organisée qui sévit en haut lieu à l’arsenal a permis qu’un bâtiment de la Marine républicaine soit spolié des canons avec lesquels il est censé la servir.


    Le corps de Belmonte se redressa. Il ne faisait aucun doute sur sa détermination. L’assistance était tout ouïe.


    Il haussa la voix :


    — Nous allons reprendre ce qui nous est dû, Messieurs ! Et il en sera de même pour nos voiles que je vous charge de récupérer avec vos fusiliers, Capitaine Marbec. Un chariot fourni par le sergent Maupas du 2e régiment de cavalerie de l’Ouest vous permettra de les ramener au débarcadère. Maître Kernou et l’aspirant Lemeur vous accompagneront à terre et vous indiqueront ce dont nous avons besoin. Tâchez d’être prompt et faites un minimum de voyages. Avez-vous des questions avant que nous n’entrions dans les détails ?


    Chacun fourmillait d’interrogations, mais les hommes étaient si déconcertés par l’énormité de ce plan qu’ils se turent. Ce fut Duval qui rompit le silence :


    — Commandant, observa-t-il, tout cela va prendre du temps. Au bas mot, quatre heures entre la première effraction et l’arrivée du Vengeur à notre couple. Devons-nous craindre une réaction hostile de l’arsenal dès qu’ils auront eu vent de nos opérations de récupération ?


    Belmonte passa sa main dans sa chevelure dénouée et son visage se fendit d’un large sourire.


    — La cité est peu gardée et il n’y a à Rochefort qu’un faible cantonnement. Il sera de la responsabilité des fusiliers du capitaine Marbec de réduire les gardiens de la cave et de la corderie au silence. Par silence, Messieurs, j’entends qu’ils soient mis hors d’état de nuire, non jetés pour morts dans la Charente. Nos hommes revêtiront leurs uniformes et se mettront en faction pour le cas où une patrouille du Guet viendrait à passer. Quant au capitaine Trojart, j’en fais mon affaire.


    — Aurais-je également un rôle à jouer dans cette opération, Commandant ? enchaîna Lavigne. Je vous serais très reconnaissant de me considérer comme volontaire, Commandant !


    Le brave visage juvénile de Lavigne implorait Belmonte du regard.


    — Vous avez recueilli de très précieuses informations, Lieutenant. Sans vous, nous serions partis pavillon en berne et dans la crainte de la moindre corvette ennemie. J’ai besoin de vous à bord de l’Égalité pour donner le change au capitaine corsaire et à son second.


    Lavigne sentit la chaleur des regards posés sur lui et rougit. Un loyal garçon, songea Belmonte.


    Tous étaient désormais au comble de l’excitation.


    — Mais, Commandant, intervint Kernou, il est tout de même question de vol d’entrepôts de la Marine et, en prime, d’arraisonner un navire privé sous lettres de marques. Les sanctions vont être brutales pour l’Égalité, Commandant.


    — Je vous suis parfaitement, Kernou. C’est pourquoi je vous remettrai à chacun vos ordres par écrit.


    Kernou soutint son regard :


    — Sauf vot’ respect, je ne parlais pas de nous, Commandant…


    — Merci, Kernou. Mais je ne pense pas que le capitaine Trojart, le trésorier ou le capitaine corsaire aient envie que l’administration vienne fourrer son nez dans leurs affaires. En temps de guerre, leurs délits s’apparentent à de la trahison, voyez-vous. Le droit est de notre côté.


    Belmonte prit une grande inspiration et il dévisagea son petit monde :


    — Est-ce aussi votre avis, messieurs ?


    Ils approuvèrent d’un seul homme.


    — Et pour l’équipage, Commandant ? interrogea Kertel. Comment allons-nous trouver les hommes si nous partons dans quelques jours ?


    — C’est effectivement un autre problème, Lieutenant Kertel. Et de taille. Mais je pense que l’Égalité à jour de ses matériels sera plus attractive pour les gars de l’Olympe. Qu’en pensez-vous, Maître Soulié ?


    Le jeune premier maître rentra les épaules et se força à regarder son commandant. Ce qui venait d’être dit dans cette assemblée ne ressemblait à rien de ce qu’il avait pu entendre auparavant.


    — Euh oui, Mon Commandant. C’est ben vrai, mon commandant, que les Olympe y z’ont un peu moqué l’Égalité, rapport à ce qu’on n’a pas d’canons… Mais ce sont de sacrés marins, Commandant, et y z’aiment la Marine !


    — Bien dit, Maître Soulié ! Messieurs, cette histoire doit faire du bruit sur le fleuve ! L’Olympe est mouillée en aval. Lieutenant Duval, vous passerez près d’elle en ramenant le corsaire. Peut-être pourriez-vous aller à bord et expliquer à vos anciens compagnons ce que nous faisons ? Ils ont ma parole que ceux qui s’enrôleront à bord de l’Égalité seront payés des arriérés de solde.


    Le capitaine Marbec laissa échapper un sifflement. Comment le nouveau commandant allait-il trouver une telle somme ? D’après Lesec et la Foudre, dont les récits parcouraient déjà la frégate, il n’était ni noble ni riche.


    Duval regarda le premier maître Soulié et lui adressa un clin d’œil. Il se tourna vers Belmonte :


    — Commandant, j’ai hâte d’être en mer !


    Spontanément, les hommes se mirent à taper des mains sur la grande table ovale. Le bruit, sourd au début, se transforma en un roulement de tambour et se répandit sur la dunette.


    À cet instant, l’équipage de l’Égalité sut que quelque chose se tramait.


    Belmonte était soulagé : la cohésion nécessaire à leur entreprise était en train de naître. Il savait Duval capable de miracles avec son ancien équipage. Si tout se passait bien, l’Égalité prendrait la mer sous peu. Si tout se passait bien…


    — Bien ! reprit-il d’un air complice. Lieutenant Lavigne, par le plus grand des hasards, connaîtriez-vous le prénom de Mlle Trojart ?


    — Euh, certainement, Commandant, elle se prénomme Hélène, répondit le second tout décontenancé.


    — Eh bien, Messieurs, penchons-nous désormais avec précision sur les rouages de l’Opération Hélène, qui se déroulera demain soir…


    


    Les dés étaient jetés.


    Ils passèrent une bonne partie de la nuit à étudier le plan. Une journée de préparatifs et de labeur suivit.


    Le quart de fin d’après-midi s’achevait et il n’était plus temps de revenir en arrière.


    Dans son bureau, Belmonte avait tourné le fauteuil de de La Motte vers la galerie et il savourait son premier instant de solitude depuis la veille. Il roula du tabac et détendit son robuste corps en regardant d’un œil les roseaux et les buissons se courber sur les berges charentaises.


    Une fois n’était pas coutume, il s’estimait satisfait. L’équipage avait pris fait et cause pour cette œuvre de rapine à grande échelle au détriment de leurs spoliateurs. La perspective de faire outrage à l’autorité du chef de l’arsenal participait de toute évidence de cet enthousiasme. Les trois équipes avaient été très attentives à chaque détail du plan et à leurs missions respectives.


    Belmonte tira une longue bouffée.


    La grande chaloupe et l’un des deux canots, placés sous le commandement de Duval, avaient quitté le bord un peu plus tôt. Les deux esquifs sortaient juste de son champ de vision dans le crépuscule qui s’annonçait. Il espérait que la mauvaise visibilité et les bruits conjugués du vent et de la pluie allaient aider les quarante hommes de Duval dans leur mission.


    Ils devaient rejoindre un bras du fleuve et attendre de voir passer le canot du second du Vengeur. L’allège livrerait alors une grande partie de sa précieuse cargaison. L’abordage du navire devait suivre une heure plus tard.


    Belmonte repensa aux propos de Duval. À l’embarquement, il avait harangué ses hommes de splendide façon : Jean Duval emmenait sa petite troupe « reprendre les canons et l’honneur de l’Égalité ». C’était de véritables démons qui avaient quitté le bord.


    Si tout cela tournait au fiasco ou s’il y avait le moindre tué, il pourrait s’exiler loin et pour longtemps. La Marine américaine ? Il sourit en lui-même. Il ne pourrait jamais naviguer que pour la France. Il s’imagina en éleveur d’éléphants et forma des vœux pour que tout se déroulât selon le plan. Comment avait-il pu imaginer une pareille chose ? Il aurait donné son grade pour être avec ses hommes.


    Samuel, qui dressait le coin de la belle table ovale, s’approcha sur la pointe des pieds :


    — Le dîner est en place, Commandant, avez-vous besoin de quelque chose en attendant vos convives ? Un verre de porto peut-être, Commandant ?


    — C’est le capitaine de ce foutu corsaire qu’il faut soûler, Samuel, pas moi.


    Le rire chaleureux de Belmonte rassura le craintif garçon de cabine.


    — Oui, Commandant. Je suis à côté si vous avez besoin de moi, et…


    Le jeune homme rentrait la tête dans les épaules. Sa présence à bord d’un navire de guerre était aussi incongrue que Jean Duval en ecclésiastique. Cette pensée fit sourire Belmonte.


    Il adoucit sa voix :


    — Je vous écoute, Samuel.


    — Vous savez, Commandant, les hommes sont fiers…, dit-il en fermant la porte.


    Belmonte s’apaisa. En quelques mots, ce garçon fluet avait coupé court à ses doutes. Après tout, il avait envisagé bien des possibilités et il ne voyait pas d’autre solution à son problème.


    


    Plus tard dans la soirée, le capitaine de l’Égalité et son second partageaient un plaisant moment avec Jacques Lemeur et Owen Gonevarch, capitaine et second de la frégate corsaire le Vengeur. L’heure du café était passée depuis longtemps et, après le porto, les quatre hommes entamaient une deuxième bouteille de rhum.


    Débarqué en fin de journée, Samuel avait fort bien dépensé la somme que Belmonte lui avait confiée. Le copieux dîner avait recueilli les suffrages, et les volutes de tabac donnaient une chaleureuse atmosphère à la pièce malgré le pauvre mobilier.


    De prime abord, Belmonte avait pensé recevoir un partisan ou, pour le moins, un complice de la corruption. Il avait en face de lui un brillant marin aux incroyables expériences.


    Il avait immédiatement apprécié Jacques Lemeur et celui-ci le lui rendait bien. Lavigne et le second du Vengeur s’étaient quant à eux découvert une passion commune pour la lecture et le théâtre. Que cette tête de brute de Gonevarch récite avec émotion La Boétie n’en finissait pas de surprendre et de charmer son petit auditoire. Les verres se succédaient dans une ambiance de parfaite camaraderie.


    Le capitaine Lemeur naviguait depuis l’âge de huit ans. Il était de ces nombreux Bretons qui peuplaient la Marine sous toutes les latitudes et avaient passé le plus clair de leur existence en mer. Avec ses traits creusés dans un visage buriné, il paraissait dix ans de plus que ses trente-trois ans. Lemeur était vif et franc, et sa conversation passionnante. Malgré tout, l’esprit de Belmonte s’envolait souvent sur la Charente. Une heure plus tôt, le lieutenant Kertel était venu rendre compte. Il avait courtoisement salué les convives et résumé ainsi sa mission, se retenant de sourire de toutes ses dents :


    — Toutes les marchandises ont été livrées, Commandant. Les destinataires étaient très heureux de ces présents.


    La cave du capitaine de vaisseau Trojart était en train de régaler l’équipage du Vengeur. Une première chose de faite.


    Maintenant qu’il connaissait mieux le capitaine Lemeur, Belmonte était à peu près certain que celui-ci trouverait l’idée savoureuse. Du moins une fois qu’il aurait digéré la gifle à venir.


    Dans un pli qu’il lui remit avant de quitter la pièce, Kertel rapportait que, une demi-heure après la livraison, les canots du Vengeur ramenaient déjà des prostituées à bord. Tout indiquait que le corsaire se préparait à une orgie digne de l’île de Tortuga !


    Belmonte resservit ses invités pendant que le capitaine Lemeur roulait un excellent tabac, pris sur un navire des Indes.


    Lemeur avait amassé plus de fortune qu’il n’en faut pour s’installer, mais l’homme était trop joueur pour s’en tenir à cela. Il offrit du tabac et Belmonte sentit que le corsaire avait une confession à lui faire.


    — Capitaine Belmonte, commença doucement Lemeur, vous êtes un jeune officier expérimenté et, si vous me le permettez, idéaliste, mais nous ne sommes pas des enfants de chœur. Vous et moi savons d’où provient l’armement de ma frégate. Je veux que vous sachiez que j’ai suggéré de reporter notre croisière. Mes armateurs n’ont pas souhaité m’entendre. Je ne me doutais pas que vous oseriez partir sans canons. Vous m’en voyez navré, Capitaine…


    Belmonte leva son verre et plongea son regard clair dans les yeux noirs de son convive.


    — Je bois à votre bonne âme, Capitaine Lemeur !


    — Je vous sais gré de votre hospitalité en dépit des circonstances, Capitaine Belmonte, et je souhaite à notre jeune Marine républicaine bien des officiers aussi impliqués !


    Le ton était aussi sincère que las. Manifestement, Lemeur ne se faisait plus d’illusions sur l’avenir de la Marine d’État. Belmonte profita de l’occasion pour pousser son avantage :


    — Vous pourriez peut-être nous rendre un grand service, Capitaine Lemeur. Notre livre des signaux de la Royal Navy date de plus de dix-huit mois. Auriez-vous par hasard un exemplaire plus récent que nous puissions copier avant d’appareiller ?


    La demande déclencha l’enthousiasme de Lemeur.


    — Mais bien entendu, Capitaine ! Il est hélas notoire que les navires corsaires sont mieux informés que la Marine. Nous possédons à bord le dernier code, pris le mois dernier sur une de leurs corvettes de liaison. Je serais heureux de vous en faire profiter.


    Belmonte ravala son amertume. Il vaudrait à Lemeur des informations aussi capitales que le Code des pavillons ennemis. Trojart en avait certainement connaissance et il n’avait pas jugé utile de fournir une copie à l’Égalité. Que les crédits manquent était une chose. Que des incompétents mus par leur seul profit soient en charge en était une autre, qui le dépassait.


    Aussi, il était avide de nouvelles. Cette passivité quand d’autres étaient au cœur de l’action commençait à l’étouffer.


    Restait la partie la plus incertaine de son plan. Duval s’était-il emparé du corsaire ?


    On frappa à la porte et l’aspirant Tournier glissa son petit gabarit dans la pièce. Il ne pouvait s’empêcher de regarder le capitaine corsaire du coin de l’œil. Cela vaudrait le coup de voir sa réaction lorsqu’il aurait vent de la supercherie. Une telle histoire pouvait faire le tour du poste des aspirants pendant des mois !


    — Mes respects, Commandant ! annonça Tournier la voix nouée. Le navire que nous attendions est en approche. Le petit canot le précède et nous signale que tout s’est parfaitement déroulé.


    — Merci, Monsieur Tournier, nous allons monter.


    Tournier s’empressa d’ouvrir la porte pour être certain d’emboîter le pas des quatre hommes.


    Le jeune homme, tout excité, resterait à jamais ignorant des affres que venait de vivre son capitaine. Belmonte loua le Ciel que Duval ait mené à bien sa mission. Cette capture était l’œuvre d’un deuxième lieutenant de premier choix.


    Belmonte fixa Lemeur. Il était temps de tomber le masque. Peut-être allait-il s’attirer le mépris de cet homme qu’il estimait, mais sa mission était hautement plus importante. Il se leva et les trois hommes firent de même. Derrière le drap qui séparait le bureau de la cambuse du commandant, Samuel, vif comme un écureuil, ne perdait pas une miette de la scène. La chance avait-elle enfin croisé sa route ?


    Belmonte enfila son haut d’uniforme :


    — Je crains, Capitaine Lemeur, que ce ne soit votre navire avec une équipe de prise qui vienne à couple de l’Égalité. Si vous n’y voyez pas d’objection, nous allons reprendre ce que l’arsenal vous a indûment livré. D’ici là, Jacques, vous êtes mon invité…


    Lemeur était frappé de stupeur.


    — Par Neptune, seriez-vous tombé sur la tête ? Je ne vous donne pas deux heures pour être arrêté et jeté en prison ! Et comment est-ce possible d’abord ? dit-il en se levant.


    Belmonte toisa le corsaire :


    — C’est une possibilité que je n’exclus pas, mais je ne partage pas votre pessimisme. Soyez assuré que j’aurais préféré démunir un autre homme que vous, mais comme vous le disiez si justement, je ne puis tolérer que mon bâtiment et mon équipage prennent la mer sans canons et avec des voiles rapiécées. Je suppose pouvoir compter sur votre parole ainsi que celle de votre second. Vous pouvez m’accompagner tranquillement ou profiter de cet excellent rhum à vos souhaits.


    — Mais bien sûr que je viens, foutredieu ! répliqua Lemeur encore sous le coup de l’émotion.


    Parvenu sur le gaillard d’avant, le capitaine du Vengeur ouvrait grand ses yeux.


    Glissant sur son erre, vergues brassées, le puissant corsaire le Vengeur s’apprêtait à s’amarrer à couple de l’Égalité.


    Tels des fantômes dans la nuit, les hommes couraient partout sur les deux ponts et les quatre gaillards, assurant ici des amarres, portant là les haussières qui enlaçaient davantage les deux beaux navires de bois.


    Le franc-bord du Vengeur surplombait celui de sa pendante d’au moins six pieds.


    Jean Duval sauta soudain sur le pont principal de l’Égalité et hâta le pas vers le gaillard d’arrière. Ses longs cheveux noirs bouclaient sur sa vareuse et son visage dégoulinait de pluie et de sueur.


    Le visage du troisième lieutenant était radieux quand il salua les quatre hommes :


    — Tout s’est déroulé comme vous l’aviez imaginé, Commandant. Aucune perte à déplorer. L’équipage corsaire gît fin soûl enfermé dans le faux-pont. Il a fallu être plus persuasif avec quelques fortes têtes de la maistrance, mais le navire est sous contrôle. En passant, nous avons débarqué les catins sur l’Olympe, avec les compliments de l’Égalité…


    Le lieutenant Kertel étouffa un fou rire. Duval reprit :


    — Il se pourrait que des Olympe se joignent à nous prochainement, Commandant…


    — Bien joué, lieutenant Duval ! Vous avez tous accompli un travail remarquable !


    — Merci, Commandant, les hommes se sont magnifiquement comportés !


    Belmonte réalisa à quel point l’attente lui avait coûté et combien sa frustration était grande.


    C’était là une nouvelle facette du commandement qu’il lui faudrait accepter à l’avenir : échafauder des plans auxquels il ne pourrait pas toujours prendre part.


    Le Vengeur était désormais assuré à l’Égalité et l’équipage était rassemblé sur le pont de la frégate. Les hommes des différentes équipes se racontaient leurs expéditions respectives et plaisantaient joyeusement. Il était probable, se dit Belmonte, que les bouteilles du capitaine Trojart n’aient pas toutes rejoint le corsaire ou fini leur équipée sur l’allège…


    La discipline du moment n’était sans doute pas ce que l’on était en droit d’attendre d’un navire de guerre, mais Belmonte ordonna tout de même de préparer un repas chaud et il accorda un instant de repos. La liesse, au même titre que le travail, était le ciment d’un équipage.


    Les sourires complices sur les visages des hommes étaient réjouissants. Belmonte s’approcha du balcon et posa ses mains sur la rambarde en chêne qui dominait le pont supérieur. Quel spectacle insolite que les coques des deux frégates et leurs gréements bord à bord dans cette nuit humide et sombre !


    Samuel apparut sur la dunette. Il portait un plateau sur lequel fumait un pot de café.


    — J’ai pensé que vous en auriez besoin, Commandant.


    — Merci, Samuel. Messieurs ? Ou alors du rhum ? proposa-t-il aux corsaires qui se tenaient en retrait, encore sous le coup de la sidération.


    Lemeur fit contre mauvaise fortune bon cœur :


    — Nous avons assez trinqué pour cette nuit, Capitaine Belmonte, grinça-t-il.


    Encadrés par deux fusiliers, le capitaine du Vengeur et son second furent ramenés à leur vaisseau, dans un relatif silence de l’équipage, mis en garde par un regard appuyé de Duval.


    Belmonte huma les vapeurs et s’étonna de l’arôme.


    — Le lieutenant Kertel a également rapporté du café des réserves de l’arsenal, expliqua Samuel, et il m’en a confié quelques livres pour vous, Commandant.


    L’humeur générale était décidément portée à la générosité et l’attention du jeune lieutenant toucha Belmonte.


    Le nouveau commandant de l’Égalité observait avec satisfaction la métamorphose de ces hommes qui, hier encore, traînaient leur désarroi au milieu d’équipements vétustes. Curieusement, il ne lui venait pas à l’esprit que cette métamorphose était son œuvre.


    Le repas ingurgité par l’équipage, le temps n’était déjà plus au relâchement.


    La vigie annonça le retour des embarcations. Se pouvait-il que toutes les étapes de son plan aient connu le succès ?


    Il entendit la grande chaloupe et les deux canots crocher l’autre bord. En se penchant par-dessus l’embelle, il vit que les embarcations n’étaient plus que quelques pouces au-dessus de l’eau.


    Des quantités de voiles recouvraient les esquifs et, dans un équilibre précaire, le sergent des fusiliers Gropas se leva. Ses dents blanches apparurent dans un large sourire. Son pouce pointait vers le haut.


    Sitôt passé la coupée, son rapport au capitaine venu à sa rencontre fut limpide :


    — Il nous reste les voiles d’artimon, la grand-voile de misaine et quelques voiles d’avant sur le quai, Commandant. Le capitaine Marbec et une escouade en assurent la garde en attendant notre retour, mais les quais sont déserts et nous sommes passés sans encombre. Il n’y avait que six gardiens en plus du factionnaire, Commandant.


    — C’est parfait, Sergent. Voyez avec le lieutenant Kertel pour le transbordement des voiles.


    À la fin du second quart de nuit, les vieilles voiles avaient été désenverguées. Kertel et Lavigne avaient rapidement mis en place un ingénieux système qui s’appuyait sur les deux gréements. On avait commencé le transbordement des canons dans un vent hélas toujours plus fort.


    Les deux mille cent kilos de chaque canon de dix-huit livres gesticulaient dans des mouvements de balancier qui faisaient craquer les vergues. Les poulies des palans chantaient leur complainte. L’équipage entier suait sous les averses et les hommes portaient la plus grande attention à ces manœuvres périlleuses pour eux et pour les matériels.


    L’aspirant Tournier et son équipe, renforcée de quelques fusiliers, se chargeaient désormais des fournitures et dévalisaient purement et simplement le corsaire. Des quantités appréciables d’excellents boulets ramés, d’espars, de cordages et autres matériels n’en finissaient pas de rejoindre les cales de l’Égalité.


    Samuel et le chirurgien référençaient tout ce qui passait par-dessus les hiloires de la frégate. Ils libéraient ainsi les bras du solide commis que Jean Duval avait intégré dans son équipe.


    Avec une petite vingtaine d’hommes, le second lieutenant assurait la garde des corsaires. Duval avait en outre détaché deux équipes dans le petit canot et la grande chaloupe. Ils ramaient en sens opposé autour des deux bâtiments et s’assuraient qu’aucune menace ne venait depuis la terre.


    Les hommes étaient harassés, mais toujours aussi volontaires. Lemeur avait regagné sa cabine depuis longtemps et Belmonte supervisait chaque équipe à tour de rôle.


    Il n’y eut pas un homme d’équipage qui ne vît plusieurs fois son capitaine cette nuit-là.


    Quand l’aube se leva sur ce dernier jour de juin, l’Égalité avait jeté ses dés.


    


    Dans les appartements privés de l’arsenal de Rochefort, le capitaine de vaisseau Philippe Trojart avait été réveillé par son aide de camp à cinq heures trente. Ce dernier était porteur de nouvelles étonnantes où il était question de vols massifs perpétrés dans les caves de l’arsenal et dans d’autres bâtiments et entrepôts. Un maraud avait rapporté à un factionnaire qu’il avait vu le navire corsaire remonter la Charente dans la nuit. À six heures du matin, le sergent de garde lui avait apporté une lettre provenant de l’Égalité.


    Il était six heures cinq et le capitaine Trojart maudissait l’Égalité et ces vauriens de corsaires qui s’étaient laissé capturer sans broncher. Ce Belmonte était fou à lier et il allait le briser d’une main ! Trojart faisait les cent pas dans son somptueux bureau qu’une aurore grise éclairait à peine. Le chef de l’arsenal prit à nouveau la lettre entre ses mains et, la soumettant à la lumière du chandelier de son bureau, il la relut en grimaçant. Son aide de camp avait grand soin de se fondre dans les tapisseries. D’entrée, la simple omission de son rang le faisait bouillir de rage. Le reste n’était qu’un violent coup de poing :


    
      « Au Citoyen Trojart, en charge de l’Arsenal de Rochefort,


      La corruption est un crime puni par la loi.


      L’enrichissement personnel au détriment de la Marine vous déchoit à mes yeux de votre honneur et de votre grade.


      J’attends ce jour sur le quai principal les équipements cités en annexe ainsi que le cantonnement de vos troupes après la livraison.


      Tout mouvement d’embarcation vers l’Égalité sera considéré comme hostile et entraînera le sabordage immédiat du Vengeur.


      Nous nous reverrons au dîner que vous souhaitez donner en l’honneur de Mme l’épouse du Gouverneur de la Martinique, passagère de l’Égalité sur ordre de M. le Ministre de la Marine.


      Mon bâtiment appareillera de Rochefort le lendemain.


      Gilles Belmonte,


      Capitaine de frégate de la Marine républicaine,


      Commandant l’Égalité. »

    


    Trojart chiffonna la lettre et la jeta à terre. Il empoigna la bouteille sur la table basse et se servit un grand verre de bourbon. L’impasse dans laquelle ce jeune capitaine l’avait enfermé le sidérait. À vrai dire, il en ressentait autant de colère que d’appréhension. S’il n’avait quasiment jamais connu l’enfer du combat, il savait reconnaître un guerrier déterminé.


    Son fait d’armes avait été la bataille des Saintes. Dix-sept années avait passé depuis ce 12 avril 1782. Trojart était le deuxième lieutenant du capitaine Bougainville et l’on ne pouvait pas dire que le navire avait fait preuve d’un grand courage ce jour-là. Ils n’avaient pas respecté les ordres d’engagement de l’amiral de Grasse et tous les officiers étaient par la suite passés en conseil de guerre et avaient été jugés pour couardise devant l’ennemi. Il avait fallu un réseau d’amitiés bien tissé pour que Trojart échappât à la mort ou, à tout le moins, au renvoi de la Marine. Des années après, il ressentait encore le poids de la honte. De la peur, aussi.


    La façon dont ce capitaine Belmonte avait mûri et mené son plan ne laissait aucun doute sur la volonté de l’homme. Dans sa chienne de missive, il osait piétiner son grade ! L’affront était total. Trojart ne pouvait rien faire d’autre que jouer la comédie devant Mme Desmaret et remettre sa vengeance à des jours meilleurs.


    Il tendit la feuille en annexe à son aide de camp :


    — Faites déposer les équipements de cette liste sur le quai principal, Lieutenant. Faites aussi quérir le trésorier général et le capitaine Lemeur s’il est à terre.


    — À vos ordres. Dois-je faire inscrire ces matériels sur la liste de l’Égalité, mon capitaine ?


    — Mais parbleu oui, imbécile ! Le capitaine Belmonte aura bonne mine avec ses canons tout neufs quand les Anglais lui tomberont dessus à cinq contre un !


    * * *


    Deux jours plus tard, sur un fleuve paisible à cette heure d’étale, l’Égalité voyait revenir à elle la grande chaloupe. Mme Desmaret et sa fille, accompagnées de deux servantes, se tenaient à l’arrière de l’embarcation, qui avait été mise en configuration de cérémonie. Seule Camille Desmaret se tenait debout, superbe, ses boucles noires flottant en liberté.


    Enfin, le ciel s’était découvert et après trois jours et trois nuits de bourrasques orageuses, les passagères de marque se présentaient sous un soleil radieux à la coupée tribord de la frégate.


    Belmonte, pour qui leur arrivée marquait le début des vraies difficultés, se força à y voir un signe de bonne fortune. Parfois, l’athée qu’il était se surprenait à s’en remettre à une sorte de divine Providence.


    Les hommes d’équipage s’étaient lavés et ils avaient revêtu les tenues neuves venues des entrepôts de l’arsenal. Ils portaient des pantalons de coton blanc avec de fines rayures verticales rouges. Leurs hauts blancs rayés de noir leur donnaient une allure toute professionnelle.


    Ils retrouvaient une rigueur et une fierté auxquelles ils n’étaient plus habitués. On avait même taillé dans le surplus pour habiller les cinq mousses de la frégate. Les quarante hommes qu’on avait sortis des prisons étaient arrivés le matin même, et les dix-huit engagés volontaires avaient suivi peu après.


    Les Olympe, exaspérés de croupir sur un fleuve, avaient été séduits par le coup de main. Une virée à bord et Duval en avait ramené la quasi-totalité, immédiatement inscrits dans le rôle d’équipage.


    Ordonnés en rangs par section, deux cent soixante-huit hommes, en majorité excellents marins, campaient sur le pont principal tête haute. Les baudriers et les armes des fusiliers du capitaine Marbec luisaient sous les rayons du soleil. Les plus aguerris des engagés volontaires avaient été versés dans sa compagnie, et cela portait l’effectif du corps des fusiliers à cinquante-cinq hommes. Marbec était profondément reconnaissant au nouveau commandant de l’Égalité d’avoir équipé ses hommes à neuf. L’autorité et la discipline avaient parfois autant besoin de cérémonial que de légitimité… Dans la douceur de cette fin de journée, l’Égalité embaumait le chanvre et le goudron frais.


    


    Le lieutenant Pierre Lavigne avait été délégué à l’accueil des illustres passagères sur le quai principal, avec une chaloupe briquée comme un sou neuf et des coussins installés à l’arrière. Sous l’impulsion de l’aspirant Tournier, les hommes levèrent les rames et l’embarcation évita docilement jusqu’à crocher dans l’échelle de coupée.


    Mme Desmaret dédaigna la chaise de calfat et se hissa avec aisance par l’échelle. Parvenue sur le pont, sa beauté sauvage conquit immédiatement l’équipage. Elle portait une éclatante robe blanche et chaussait de fines ballerines de cuir bleues. Un foulard rouge retenait ses soyeux cheveux noirs. L’ensemble faisait d’elle un symbole. Les hommes émirent un grondement de satisfaction. Lavigne se retourna et, d’un regard qui embrassa le pont, les rappela à l’ordre.


    À son tour, Camille Desmaret jaillit sur le pont dans un pantalon de coton noir, noué à la taille par une écharpe de soie blanche. Belmonte en resta interdit. Il dut faire un effort pour ne pas laisser ses yeux s’aventurer sur les seins ronds qui tendaient sa chemise à large col. Les cheveux en bataille, elle affichait un sourire radieux et regardait en tous sens d’un air de jubilation.


    Belmonte se concentra sur l’écharpe, brodée au motif d’une frégate toutes voiles dehors du nom de l’Égalité.


    Lorsqu’elle le vit, son sourire se fit plus large encore, ce qui déclencha des rires dans l’équipage.


    Lavigne se tourna une nouvelle fois et son rappel à l’ordre fondit sur les hommes comme la foudre. Belmonte, lui, se sentait chavirer. Ses yeux verts brillaient de mille feux, désespérément rivés sur cette beauté pirate dont l’assurance impudente le déroutait totalement.


    Il eut honte de son égarement et se ressaisit.


    Leurs deux suivantes avaient embarqué avec la chaise : une forte femme d’une cinquantaine d’années fort bien mise et à la mine outrée, suivie d’une jolie jeune femme d’une vingtaine d’années, qui semblait fort impressionnée.


    Belmonte, en grand uniforme, s’avança avec raideur vers les quatre femmes et s’adressa à Mme Desmaret :


    — La bienséance aurait voulu que l’on ne vous accueillît point avec des rires, madame, mais les marins ont leur propre civilité et elle vient du cœur.


    Il s’inclina gauchement :


    — Au nom de l’Égalité, je vous souhaite la bienvenue à bord !


    — Merci, Capitaine Belmonte, nous sommes heureuses d’embarquer à bord de la prometteuse Égalité, répondit-elle en lui tendant sa main.


    — Et très heureuse de voir qu’elle est prête à prendre la mer, Capitaine ! rebondit Camille Desmaret.


    Une bronca déferla sur la frégate. Par deux fois les hommes lancèrent un triple hourra qui fut entendu jusque dans la ville. Ce conglomérat d’hommes était devenu un corps uni et l’arrivée de l’épouse du gouverneur et de sa fille signifiait un départ imminent. Belmonte salua Camille aussi protocolairement qu’il pût. Elle lui tendit sa main avec grâce. Lorsqu’il la saisit, le plus doucement qu’il lui fut possible, dans ses grandes mains durcies par les cordages, la poudre et l’eau salée, leurs regards se croisèrent.


    — À ce que j’entends, du moins, l’Égalité semble le penser ! reprit-elle avec son plus beau sourire.


    Ses yeux noirs pétillaient de plaisir. Belmonte se demanda un instant si elle ne voyait pas l’Égalité comme un magnifique jouet.


    — Je vous souhaite la bienvenue à bord, mademoiselle Desmaret.


    Il adressa un signe de tête aux dames de compagnie et revint aux Desmaret mère et fille :


    — Le chef de l’arsenal a la délicatesse de donner un dîner en votre honneur ce soir. Nous prendrons la marée demain matin. Une visite de l’Égalité vous ferait-elle plaisir ?


    La présentation des officiers et de la maistrance puis le parcours du navire se passèrent sous les meilleurs auspices. La solde enfin touchée, un navire neuf et équipé, des tenues dignes de ce nom et un capitaine capable d’audaces et de diableries, il n’en fallait pas davantage pour que l’équipage fasse bon accueil à ces passagères de marque, au charme ravageur. Simplicité d’esprit ou fatalisme, la possibilité de perdre prochainement la vie n’entrait pas dans leurs réflexions.


    Depuis le gaillard d’avant qu’ils redescendaient, Belmonte vit la petite chaloupe du passeur revenir vers la frégate avec les bagages des quatre femmes. Il comprit pourquoi un seul voyage avait été impossible.


    Belmonte prenait grand soin de toujours s’adresser à Mme Desmaret. Non sans un léger malaise, il nota la prévenance avec laquelle Jean Duval prêtait à plusieurs reprises son bras à l’épouse du gouverneur de Martinique et comment cette dernière ne semblait jamais pressée de s’en défaire.


    Camille Desmaret charmait d’un mot tous les hommes qui saluaient sur leur passage. Sa fraîcheur et sa spontanéité écartaient toute possibilité de méprise. Elle accordait à chacun une question ou un sourire sans user de séduction. À plusieurs reprises, elle souhaita des explications et Belmonte se voyait transformé en guide, révélant l’usage de tel objet, les qualités de tel canon ou de telle manœuvre. Ce faisant, il paraissait toujours assez captivé par son sujet pour ne jamais la regarder.


    Il avait l’impression fâcheuse que chaque membre d’équipage lisait dans ses pensées comme dans un livre grand ouvert, et il remerciait son uniforme de lui offrir un rôle.


    — Nous voici revenus au pied du gaillard d’arrière, mesdames ! dit-il d’un ton protocolaire. Nous arrivons bientôt dans ce qui sera votre appartement. J’espère qu’il vous conviendra, cette frégate paraît grande, mais nous sommes nombreux à y vivre.


    — Est-il vrai que vous cherchez encore des marins, Capitaine ? demanda soudain Camille.


    — C’est exact, mademoiselle. Mais je préfère moins de bons marins à pléthore d’éléphants. Prenez garde à votre tête, mademoiselle, les portes ne sont pas bien hautes par ici.


    Même si Belmonte appréciait le vif intérêt que Camille Desmaret manifestait pour l’Égalité, son embarras allait grandissant et il cherchait désespérément comment en finir avec ces ronds-de-jambe. Fronçant les sourcils, il reprit :


    — Beaucoup de ces hommes ne reviendront pas, savez-vous ? La guerre n’est pas un jeu, mademoiselle.


    En franchissant le seuil du long couloir qui conduisait à la galerie arrière, Camille s’arrangea pour se présenter la première du petit groupe. Dans la relative intimité du pas de la porte que Belmonte tenait ouverte, elle lui lança un regard noir. Belmonte eut l’impression de recevoir une gifle. Au moins, la curiosité de la fille du gouverneur ne le mettrait plus au supplice pour un moment !


    Confiés aux soins du maître charpentier et de son équipe, les appartements du commandant avaient perdu une bonne moitié de leur surface. On avait cloisonné le bureau en deux parties inégales et l’équipe du maître avait menuisé lits et mobiliers à la hâte. Le résultat faisait honneur à leur savoir-faire.


    Manon et Camille Desmaret partageraient la plus grande pièce, côté galerie de poupe, et les deux servantes occuperaient l’autre partie.


    Belmonte s’excusa de l’inconfort des lieux et Samuel apporta du vin frais et des jus de fruits. Comment le garçon avait-il aussi vite achalandé sa cambuse, voilà qui ne laissait pas de le surprendre. Couvrant ses épaules d’un châle blanc, l’épouse du gouverneur leva son verre :


    — Votre navire est dans un état qui fait honneur à notre jeune République, Capitaine Belmonte. Et nous sommes tout à fait ravies de votre hospitalité !


    Camille sourit vaille que vaille et la petite assistance porta un toast.


    — C’est un véritable honneur, madame…, renchérit Duval, plus souriant que jamais.


    Belmonte chercha le regard de son lieutenant, mais ne le trouva point. Il se promit d’aborder le sujet avec Duval dès que possible. Si Mme Desmaret venait à apprendre les conditions dans lesquelles la frégate était devenue si « honorable » et que l’histoire allait jusqu’à Bordeaux, Belmonte n’aurait plus qu’à finir sa vie le plus loin possible de l’amiral Granger !


    « Et ne faites pas de vagues à Rochefort comme dans les rues de Bordeaux, Belmonte ! » lui avait glissé l’amiral les yeux dans les yeux…


    L’emménagement des quatre femmes durait et Belmonte n’avait plus d’yeux que pour sa montre. Tant de choses restaient à faire. Demain, il commanderait à la mer.


    Arguant des préparatifs de départ, il salua ses passagères et regagna son bureau. Il avait vu à contrecœur la magnifique table ovale rejoindre l’angle de sa moitié bâbord. Cette table sur laquelle il avait tenu son premier conseil de guerre de capitaine de frégate.


    Il n’aurait profité que pendant quelques jours de tous les attributs logistiques du commandement.


    Lorsque la cloche piqua le premier quart du soir, la grande chaloupe emportait les invités du chef de l’arsenal vers le quai. Manon Desmaret et sa fille, en grande toilette, qui soulignait leur rang et l’aspect protocolaire de leur visite, étaient assises sur le banc arrière de la chaloupe et discutaient à voix basse. Devant elles se tenaient un commandant fatigué et pensif et un second épuisé mais radieux.


    Belmonte bravait sciemment l’interdiction faite à Lavigne de pénétrer les espaces privés de l’arsenal, et ce dernier lui en savait gré. L’épouse du gouverneur de la Martinique serait-elle un sauf-conduit suffisant ? Lavigne tourna la tête vers l’Égalité. Dieu, qu’elle était transformée ! Ses voiles éclatantes étaient magnifiquement ferlées et il voyait les hommes en bel uniforme officier à leurs postes. Cette métamorphose, l’équipage la devait à cet étonnant commandant qui se tenait à ses côtés et que déjà, il admirait. Mais pour l’instant, le gaillard ne semblait pas porté sur la conversation.


    Duval et Kertel leur adressèrent un signe de la main depuis la coupée d’où ils regardaient la chaloupe s’éloigner. Le moins que l’on puisse dire est qu’ils n’avaient pas été très heureux d’apprendre du commandant qu’ils restaient à bord. Les distractions seraient rares d’ici à la Martinique.


    Le capitaine Marbec et le docteur Mirabon siégeaient quant à eux à l’avant de la chaloupe et entretenaient une plaisante discussion. Après la cave du capitaine de vaisseau Trojart, l’attitude réjouie de ces deux-là indiquait quel sort ils comptaient faire à sa table.


    Un effluve vanillé troubla le cours des réflexions de Belmonte. Camille avait cessé de discuter avec sa mère et se tenait debout derrière lui. Il ferma les yeux et imagina un instant être seul avec elle. Quel fou il était !


    Il voguait peut-être vers sa propre arrestation, et il pensait au parfum de Camille Desmaret ! Dans dix minutes, il pouvait être fait prisonnier sur le quai comme un vulgaire malfaiteur. La petite vingtaine d’hommes de la chaloupe ne pourrait pas grand-chose si la garnison venait lui passer les fers. Il se rassura en pensant à la personnalité du capitaine Trojart. Bien des raisons avaient conduit à le porter si haut dans la hiérarchie, mais le courage n’en faisait pas partie.


    Il sentit Camille se pencher entre lui et Lavigne. À grands coups de rames ordonnées, la chaloupe volait littéralement sur l’eau. Nul doute que la présence des dames Desmaret, donnait aux rameurs du cœur à l’ouvrage. La voix douce de Camille se fit entendre :


    — Votre bâtiment est magnifique, je vous félicite, messieurs, je ne pense pas qu’il y ait plus rapide sur ce fleuve !


    Sa voix résonnait d’une gaieté sincère. Les deux premières rangées de nageurs l’entendirent et redoublèrent d’efforts, ébranlant immédiatement la cadence. L’aspirant Tournier, qui donnait le meilleur de sa voix fluette, fut mis en difficulté par l’accélération, et l’anarchie gagna tous les postes de nages.


    — Lève rame ! tonna Belmonte, couvrant les paroles de Tournier de son timbre puissant.


    L’ordre fut promptement exécuté. La chaloupe poursuivit sur son erre à bonne allure, peuplée de marionnettes figées. Belmonte parcourut le petit équipage du regard. Les gueules burinées baissèrent les yeux comme des enfants.


    — À vous le soin, monsieur Tournier ! reprit-il d’un ton sévère.


    Il essaya de se replonger dans ses réflexions et sentit Camille faire un pas en arrière. Du coin de l’œil, il vit Mme Desmaret lever la main vers sa fille et la ramener doucement sur le banc. Manifestement, l’épouse du gouverneur était consciente de la nécessité de contenir sa bouillonnante jeune fille.


    Belmonte se jugea bien futile de lui consacrer ses pensées quand les geôles de Rochefort le menaçaient. Il scruta le quai. Les plis de son front se creusèrent, marquant les rides naissantes au coin de ses yeux. La nervosité le gagnait tandis qu’il balayait du regard les rues adjacentes et les fenêtres des bâtisses. Pas un soldat ou un sbire du Guet n’était en vue.


    Le capitaine de vaisseau Trojart avait plié.


    Belmonte dissimula son immense soulagement sous une posture encore plus rigide. L’Égalité venait de remporter sa première victoire. Ici, maintenant, le capitaine de frégate Gilles Belmonte aurait affronté un bâtiment de ligne à lui tout seul.


    Mais demain ?


    La mort s’il n’y prenait garde, la mort encore s’il manquait à ses devoirs.


    La mort enfin s’il se trouvait simplement au mauvais endroit au funeste moment.


    De cela au moins, Gilles Belmonte était certain.

  


  
    VII


    D’OR ET DE FOUGUE


    À SOIXANTE MILLES dans le nord du cap Finistère, toutes voiles dehors, l’Égalité se déhalait paisiblement à deux nœuds. Le vent de nord, faible, ridait tout juste une mer placide. Un ciel pur, sur lequel régnait un soleil au zénith, accompagnait la frégate dans sa sortie du golfe de Gascogne. Trois jours plus tôt, le bâtiment avait mis cap au sud dès l’embouchure de l’estuaire de la Gironde. La navigation entre les bancs de sable qu’aucune carte ne consignait en détail avait inquiété jusqu’aux plus anciens matelots. Imperturbable, malgré la menace de s’échouer à portée d’un raid anglais, Belmonte s’était joué des dangereux pièges sous-marins. La frégate avait ensuite obliqué à l’ouest puis, supposant avoir doublé l’escadre anglaise du large, elle était remontée dans le nord-ouest.


    


    Le ballet immuable du changement de quart commença aussitôt.


    La grande silhouette du second gravit l’escalier de la dunette, la mine plus débonnaire que jamais. Pierre Lavigne prenait son quart. Il rendit les saluts aux hommes de barre et fit noter au journal, la mémoire vivante du navire. Heures, positions estimées, vitesses, avaries, indisciplines… tout y était comme gravé dans le marbre. Du balcon, sur lequel il posa sa main gauche, Lavigne observait le navire et les hommes qui lui donnaient vie. Sur le pont principal, les fusils de la compagnie du capitaine Marbec s’entraînaient sur des cibles flottantes.


    Marbec, un officier singulièrement rigoureux et efficace, était aussi une caricature de son grade. Sa forte corpulence et sa haute taille en faisaient sans doute l’un des hommes les plus forts du bord. Sa droiture de tous les instants ne le rendait pas des plus chaleureux, mais on pouvait faire confiance à l’homme. Qu’il rit, dorme ou fasse l’amour, Alphonse Marbec demeurait capitaine de fusiliers.


    Lavigne s’imprégnait des humeurs du navire et il essayait de déceler ici ou là ce qui gagnait à être amélioré.


    Les tirs des fusiliers se succédaient. Avec ce léger vent de nord, le gaillard d’avant baignait dans un halo de fumée grise. Viendrait ensuite le tour des canonniers avant que les gabiers ne donnent leur pleine mesure dans les multiples combinaisons de manœuvres. Puis le capitaine surgirait – il avait peu quitté le pont depuis Rochefort – et il ordonnerait que le navire manœuvrât en faisant feu des deux bords. Il manquait cinquante-deux hommes sur les trois cent trente du rôle d’équipage pour que l’Égalité naviguât à effectif plein et le travail pour former les cinquante-huit nouveaux était considérable. De fait, le commandant imposait un rythme d’enfer à son bâtiment. De toute sa carrière, jamais Pierre Lavigne n’avait connu une telle frénésie d’entraînements.


    Il sourit en pensant que leur coup de main charentais leur permettait aujourd’hui d’envoyer de coûteux boulets par quatre mille mètres de fond. Pour la centième fois depuis Rochefort, son pouce caressa son annulaire. Le lieutenant Pierre Lavigne était amoureux et il venait de se marier.


    Plaise à Dieu qu’il rentrât au pays…


    Il entendit Kernou s’efforcer de capter son attention par un grognement et il comprit pourquoi en tournant la tête.


    — Bonjour, Lieutenant, quelle magnifique journée, n’est-ce pas ? demanda une voix de velours.


    Manon Desmaret apparaissait sur la dunette par l’escalier bâbord, de beaucoup moins large que son pendant à tribord. Sa tenue de marin, pantalon de soie blanc, chemise noire de coton fin à manches longues, soulignait ses formes avantageuses. Les factionnaires et les équipes de dunette et d’artimon se découvrirent et retournèrent immédiatement à leurs tâches. La première visite de Mme Desmaret sur la dunette, accompagnée de sa fille et de leurs servantes, avait occasionné de joyeux relâchements dans la discipline, et les officiers, Duval en tête, n’avaient pas vraiment montré l’exemple. Le capitaine Belmonte avait tonné et, depuis, la plus grande retenue était observée.


    — Bonjour, madame – Lavigne s’inclina –, c’est en effet une belle journée, madame. Et notre frégate se pare, pour sa première croisière, de ses plus beaux atours.


    — Vous êtes un flatteur, Lieutenant, et je vous remercie, dit-elle en riant.


    — Comment, madame ? Sur ma vie, c’est moi qui vous remercie…


    Mais les rugissements du capitaine sonnaient encore aux oreilles du second et il rendit toute son attention au bâtiment. Malgré tous ses efforts, un large sourire illuminait son visage. Quelques jours plus tôt, Pierre Lavigne et Hélène Trojart étaient condamnés à ne pouvoir s’aimer. Mais pendant le dîner donné par le chef de l’arsenal, Camille Desmaret avait profité de l’arrivée de nouveaux mets sur une table déjà bien garnie pour interpeller la fille du chef de l’arsenal.


    Les mots qu’elle avait prononcés, irréels, tintèrent une fois de plus dans sa mémoire.


    « Ainsi, Hélène, le lieutenant Lavigne vous a fait sa demande ! C’est merveilleux ! »


    Avant même que l’énormité de la chose eût fait le tour des esprits, Mme Desmaret portait un toast à cette merveilleuse jeune fille et son courageux lieutenant.


    L’assistance était encore médusée quand l’épouse du gouverneur de la Martinique renchérit en offrant d’être le témoin de ce si joli couple dont « l’homme partait combattre pour la France et ses idéaux ».


    Tout était dit.


    L’aumônier de Rochefort siégeait à la gauche de Mme Trojart et le dîner de courtoisie s’était transformé en célébration d’un mariage d’amour. La conspiration menée par Camille Desmaret avait achevé de faire du capitaine de vaisseau Trojart le plus singulier cocu des arsenaux de France.


    Tout à ses rêveries, Lavigne ne vit pas le matelot Bertignac cracher sur le pont.


    La voix sourde de Dupaillon, le plus âgé des trois aspirants du haut de ses dix-neuf ans, sortit la dunette de sa torpeur.


    — Eh, bougre de faisan ! Que tu te crois dans ta ferme ! Sergent Gropas, consignez cet homme !


    Le malheureux, maigre et apeuré, était de ceux arrachés aux cachots rochefortais. Si certains étaient de vrais bandits, la plupart n’avaient eu d’autre tort que de voler pour manger. Ce bougre de faisan-là, songea Lavigne, était certainement de la deuxième catégorie.


    Mais il y avait eu outrage au règlement de la Marine républicaine. Et par malchance, cela se passait durant le quart du second. La chose devait être consignée.


    Lavigne était mal à l’aise. Il avait bien mesuré la prudence de son capitaine à l’égard des punitions. Le crime en question était passible de corvées supplémentaires ou du fouet, et vaste était l’éventail des privations.


    Belmonte aurait à trancher et Lavigne s’en voulait déjà d’ajouter une tâche désagréable à son titanesque ouvrage.


    Dupaillon démontrait jour après jour son goût prononcé pour les punitions. Lavigne se promit de surveiller l’aspirant de près. Il se rappelait les paroles de Belmonte lors de leur tête-à-tête le matin du départ.


    Le capitaine l’avait accueilli dans sa cabine juste avant le lever du jour. Sous la faible et chaude lumière de la lampe à huile, il avait prononcé ces mots : « Nous allons commander le plus fragile édifice qui soit, Monsieur Lavigne. »


    Le regard de Belmonte l’avait alors transpercé de son vert éclatant.


    « N’oublions jamais que nos hommes en sont le fondement ! »


    Cette histoire de stupide crachat pouvait nuire au moral de l’équipage. Il n’était plus temps de caresser sa bague.


    Peu à peu, le vent virait progressivement à l’ouest en fraîchissant. Réagissant à l’ordre de Lavigne, le bosco siffla de brasser les vergues et de border les écoutes. Les bâbordais de quart étaient plus homogènes que les tribordais et la manœuvre fut promptement exécutée. La frégate s’appuya légèrement sur sa hanche, et l’air sur la dunette devint plus frais. À huit cents milles de Madère, sur une mer parfaitement maniable, la frégate de la marine républicaine l’Égalité filait vers son destin.


    


    Allongé dans sa petite cabine de repos qu’il trouvait confortable – au moins celle-ci n’avait pas eu à souffrir de l’arrivée des quatre femmes –, Belmonte entendit le sifflet de Kernou. Son matelas était désormais rembourré de plumes. Encore une riche idée de Samuel. Il avait senti les mouvements du navire et il s’attendait à ce que l’ordre de brasser fût donné. Pour l’heure, il s’interdisait de monter. Pour que ses officiers lui fassent confiance, il fallait qu’il leur accordât la sienne. Et, pour le moment, les trois lieutenants s’étaient largement montrés à la hauteur. On frappa doucement à la porte.


    Le parfum du café chaud le ramena à des considérations plus primaires. Aussi discret que rapide, Samuel venait de déposer un pot sur la table basse et il laissa son capitaine à ses pensées.


    Après vingt-six heures sans une once de sommeil, Belmonte venait de passer deux heures avec Kernou et ses cartes. Pour son commandant, ce bâtiment était un tout. Plus exactement, une somme de petits éléments dont il fallait apprendre chaque subtilité pour en comprendre l’ensemble. Il avait également consacré un long moment à recevoir tous les officiers et la maistrance.


    Il était étonnant, songea-t-il, que des hommes aussi différents puissent vivre ensemble en si petite autarcie et poursuivre les mêmes buts. Le docteur Mirabon, homme calme et érudit et qui n’avait de cesse d’apprendre le monde, était tout à l’opposé du guerrier Marbec lequel était pourtant capable de déclamer de la poésie avec le premier maître Lancou, le fidèle ami de Duval qu’il suivait comme son ombre.


    Parmi ces nouvelles têtes, Belmonte avait pour le docteur et le jeune lieutenant Kertel une tendresse particulière. Les deux hommes entretenaient d’ailleurs des rapports presque de père à fils.


    Il observa le compas accroché sur le mur, devant son petit bureau : sud-ouest quart sud. La frégate gîta légèrement et il se cala tout naturellement contre la cloison. Le bruit de l’eau se fit légèrement entendre à travers l’épaisse muraille de bois.


    Un pot de café à la main, il ôta enfin ses souliers, défit son catogan et passa sa main dans ses cheveux blonds. Les quatre bougies scellées réparties entre le petit bureau et sa table de chevet diffusaient une lumière chaleureuse.


    Sous l’influence des petites flammes, ses beaux yeux verts devenaient incandescents. Plus que jamais, Belmonte ressemblait à un grand félin. Mais, à ce moment précis, l’animal ronronnait plus qu’il ne mordait. La pensée d’un cap Finistère assez distant pour préserver leur anonymat le rassurait. Il songea à sa prise de commandement. Quelle folie ! Ses lèvres se fendirent d’un sourire.


    La vitre de poupe était ouverte et laissait entrer un peu de fraîcheur. Il descella le bouchon de cire d’une bouteille et ajouta une lampée dans le pot de café. Samuel l’Espagnol avait également mis la main sur du whisky. La Providence, en laquelle Belmonte aimait à croire, n’était décidément pas étrangère à l’embarquement de ce garçon.


    L’apaisement gagnait le capitaine de l’Égalité. Une grande fatigue aussi. Il avait dépensé plus d’énergie qu’aucun autre membre d’équipage, mais le résultat était là : l’Égalité était en route pour Madère et les premiers entraînements se montraient encourageants. Les cent onze hommes arrivés de l’Orion ajoutés aux soixante-dix Olympe et à la petite quarantaine de Cassiopée formaient une solide ossature.


    De jour comme de nuit, il avait ordonné moult branle-bas. Quelques anciens grognaient pour la forme et une poignée de nouveaux s’indignaient du despotisme supposé de leur commandant, mais dans sa grande majorité, l’équipage lui savait gré de sa dignité retrouvée.


    De huit minutes il y a trois jours, on était passé à quatre minutes et cinquante secondes entre l’ordre de branle-bas et la première salve de l’Égalité. Malgré tout, beaucoup de nouveaux étaient encore en état de choc, effarés de ce qu’ils voyaient et de cet univers étrange qui les déconcertait. Ceux qui avaient eu l’honneur de rejoindre les gabiers étaient encore lents à se déplacer dans les hauts. Belmonte soupira. Ils découvriraient bien assez tôt les vertiges de ce travail dans la grosse mer et sous le feu des canons.


    Ce qui inquiétait le plus Belmonte était finalement l’état de fatigue de l’équipage. Dès sa prise de commandement, les hommes avaient sué sang et eau. La route de Madère était encore longue et, à ce degré de préparation, une rencontre prématurée avec l’ennemi pouvait être fatale. Poursuivre les entraînements à ce rythme fou abrutirait assurément tout le monde. Et Belmonte ne savait que trop combien un homme fatigué n’est plus lucide. En mer, la sanction tombait encore plus vite.


    Bientôt… pensa-t-il.


    On frappa deux coups brefs à la porte et la tête joyeuse de Duval apparut. À cette heure du soir, peu avant le dîner, les deux hommes avaient pris l’habitude de se retrouver. Il jaillit de sa bannette, tendit une moque à son ami et l’entraîna sur le petit balcon :


    — Comment vont-ils, Jean ?


    — Bien, Gilles. Bien.


    Accoudés côte à côte à la petite galerie de poupe, ils contemplaient l’est et, de temps à autre, portaient leurs regards sur le sillage de l’Égalité.


    À vingt-neuf et trente et un ans, ils en étaient les maîtres absolus et commandaient à deux cent soixante-huit hommes. Le capitaine et son deuxième lieutenant avaient pleinement conscience de la responsabilité qui leur incombait.


    — Ils sont épuisés, bien sûr, reprit Duval. Nous le sommes tous. Un beau sermon dimanche et ça repartira !


    — Tu veux bien me rappeler la fois où un sermon t’a remis en route, Jean ?…


    Ils rirent.


    Entre eux, le tutoiement en dehors du service n’avait même pas été un sujet.


    Belmonte se souvint du temps où les aumôniers de la Marine royale étaient quasiment la seconde force morale de bâtiments commandés par de pieux capitaines. À cette époque, il arrivait que deux ennemis se rencontrant un dimanche restent en vue pour mieux se détruire le lundi.


    Tout changeait si vite.


    Ils regardaient l’obscurité qui enveloppait les dernières lueurs de leur quatrième jour de mer à bord de l’Égalité.


    — Le bateau ? demanda Belmonte.


    Il en avait fait cent fois le tour et projetait même de déplacer une partie de leurs réserves d’eau vers l’avant de la frégate afin de la mettre tout à fait dans ses lignes. Encore un travail titanesque qui finirait de terrasser les hommes.


    — Tout est en ordre, répondit Duval en tirant une bouffée de son tabac. Kernou sifflote à chacun de ses quarts. Je suppose que c’est bon signe !


    Ils rirent à nouveau. Jean Duval avait cette qualité de considérer les choses les plus inattendues comme allant de soi. En cela aussi, sa présence à bord d’un bâtiment neuf avec un équipage cosmopolite était précieuse.


    — Le matelot qui a craché, dis-moi que c’est un nouveau…, reprit Belmonte.


    — C’en est un : Joseph Bertignac. Il a pris six mois pour vol de volailles. Il est dans l’équipe de l’aspirant Dupaillon.


    Belmonte était soulagé. Si le matelot avait été un vieux de la vieille, le capitaine de l’Égalité aurait dû lourdement sanctionner.


    Les deux hommes conversaient depuis une bonne heure quand Belmonte sentit l’épuisement l’envahir. Il restait un dernier sujet à traiter.


    Il plongea un regard on ne peut plus sérieux dans celui de son ami :


    — Et comment se portent nos charmantes mousselines ?


    — Est-ce une question d’ordre général, Gilles ?


    Belmonte respira profondément. Le moment était venu.


    — Je te parle en ami, Jean. La femme du gouverneur, il te faut l’oublier. Si ça tourne mal, et ça ne peut que mal tourner, c’est tout le bâtiment qui va à la côte avec cette histoire…


    Le visage de Duval devint de marbre. À la surprise de Belmonte, le deuxième lieutenant posa son verre sur la table basse et prit son caban sur le fauteuil du bureau.


    Avant de quitter la pièce, il se retourna vers Belmonte :


    — Tu es fatigué et je te prive de sommeil. J’ai entendu ta demande. À plus tard, mon ami.


    Ce que lut alors Belmonte dans les yeux de Jean Duval le consterna. Contrastant avec ce visage tanné par la vie, ils exprimaient simplement de la tristesse.


    Il tira son fauteuil jusqu’au bord de la petite galerie et s’installa les deux pieds sur le pavois. Face à la mer qui se refermait sur la poupe du navire, il se sentait seul au monde.


    Il devinait les va-et-vient discrets de Samuel et n’y prêtait guère attention. Le capitaine de l’Égalité roula du tabac et soupira avant de l’allumer. De toutes les femmes de Bordeaux, de Rochefort et du monde, Duval s’était épris de la femme du gouverneur de la Martinique. L’épouse d’un homme à qui le vice-amiral Denvernet rendait compte dans cette partie du monde. Cet homme dont Granger lui avait parlé comme on évoque un héros.


    À quoi bon s’être tiré des griffes du capitaine Trojart pour se livrer à celles, autrement plus acérées, du gouverneur Desmaret ? Mais Duval était son nouvel ami. Et, dans l’échelle des valeurs de Belmonte, la fidélité en amitié flottait au grand mât. Il s’en voulut de n’être pas intervenu plus tôt. Dès la visite du bâtiment à Rochefort, la messe était dite. Depuis, à maintes reprises, Duval avait passé ses quarts de repos à discuter et rire avec Mme Desmaret dans un angle de la dunette arrière. Ils prenaient garde de ne se fréquenter qu’en public, mais enfin, en ce domaine, Duval était aussi passionné que passionnant et la mèche avait fait long feu.


    Belmonte détestait manquer de courage. Cela avait pourtant été le cas et un nouveau paramètre entrait dans la longue liste de ce qui réclamait sa vigilance.


    Samuel apporta une bougie supplémentaire ainsi qu’une couverture de laine.


    Sans nul doute, le garçon de cabine du capitaine avait entendu la conversation à travers le rideau de toile. Comme à chaque fois qu’il présumait son capitaine contrarié, il apparaissait avec quelque chose dans les mains. Belmonte sauta sur l’occasion :


    — Alors, Samuel, vous persistez à me couvrir comme une vieille bonne femme ! Au diable, votre couverture !


    Le garçon ne sursauta pas le moins du monde à la grosse voix et dissimula un sourire. Belmonte s’apaisa.


    — Eh bien, comment se passe votre apprentissage de l’Égalité, mon garçon ?


    Le jeune Espagnol n’en revenait toujours pas que l’on puisse ainsi discuter avec son commandant et ne désirait rien plus que servir cet officier supérieur qui n’avait pas ordonné un seul coup de fouet depuis qu’il avait foulé du pied le pont de la frégate.


    — Bien, bien, Commandant. Merci, Commandant.


    Il hésita un instant avant d’ajouter, avec son accent galicien :


    — Quand viendront les boulets ennemis, bien des choses nous paraîtront futiles, Commandant. Et puis, ce qui se passe en mer n’intéresse que les marins qui y vont, Commandant…


    Belmonte déplia la couverture sur ses jambes et souffla la bougie.


    Ce n’était pas la première fois que le garçon offrait à son capitaine une vision réconfortante de leur situation. Optimiste par nature, Belmonte se méfiait de ce trait de personnalité qui pouvait tout aussi bien conduire à l’imprévoyance. Comme la plupart des êtres humains ayant côtoyé la souffrance, le jeune Samuel savait donner à chaque problème sa vraie dimension. Et son café était délicieux.


    — Merci, Samuel.


    Le capitaine de l’Égalité avait à peine prononcé ces mots qu’il sombrait dans un profond sommeil.


    * * *


    Dimanche et son sermon sur « le bras armé de la belle France » étaient passés. La frégate évoluait toujours tribord amures, cap au sud. Sous un tapis d’étoiles, à six cents milles dans l’ouest de Gibraltar, elle semblait avoir la mer pour elle


    Toutes voiles dehors, la frégate glissait à cinq nœuds.


    Cela aussi était une nouveauté pour l’équipage : la nuit, l’Égalité ne carguait que ses cacatois là où la plupart des navires, surtout à bord d’une nouvelle monture, auraient au moins arrisé les huniers. C’était bien dans le caractère de Belmonte de ne jamais traîner en route.


    Traîner en route en état de guerre était un luxe que l’on ne pouvait s’accorder. Toute la sainte journée, l’Égalité n’avait eu de cesse de manœuvrer en hurlant de tous ses canons. Outre la mécanique de tir qui progressait – les dix-huit livres de la frégate atteignaient désormais de petites cibles à un demi-mille –, Belmonte appréciait d’alléger la carène du poids de centaines de boulets soustraits au Vengeur. Depuis les temps immémoriaux où les hommes avaient commencé à se battre sur la mer, la vitesse avait toujours été un gage de succès et une chance certaine de survie. De cela aussi, Belmonte était certain.


    Exceptionnellement ce soir-là, une équipe de quart réduite permettait à l’équipage de l’Égalité de souffler un peu. Seule une poignée d’hommes occupait la dunette arrière. Les Desmaret et leurs suivantes bavardaient sous le vent, confortablement assises dans les fauteuils que le maître charpentier avait fabriqués à leur attention. L’aspirant Tournier était en charge.


    À l’arrière de la dunette, dans l’angle au vent, Belmonte n’avait rien des attributs de sa fonction. Une intuition l’avait fait monter sur le pont dans son pantalon de toile noire et son éternelle chemise blanche. Ses cheveux dénoués tombaient sur sa nuque et, le corps tendu vers l’avant, il regardait vers l’ouest.


    Comme toujours lorsque la nuit tombait en mer, l’infini de l’horizon se repliait sur la dérisoire coque du navire. L’obscurité régnait et Belmonte humait le souffle d’ouest, si doux au commencement de l’été et qui se chargeait progressivement en humidité. Lorsqu’il arpentait ainsi l’arrière de la dunette, il était évident pour tout l’équipage que le capitaine n’attendait de mondanités de quiconque. Au deuxième soir de mer, Mme Desmaret avait entrepris de trouver le capitaine dans son petit espace de réflexion solitaire. La froideur du ton, en retour à ses questions badines, l’avait totalement dissuadée de fréquenter cet endroit quand le capitaine y faisait les cent pas.


    Cette nuit, les allées et venues de Belmonte étaient doublement intéressées. Un besoin de réflexion l’avait porté hors de sa cabine : l’air iodé, les reflets de la mer, la vision de son navire sous voiles jouant avec les forces de la nature stimulaient son esprit. Mais aussi, plus tôt dans sa cabine, il avait entendu une voix intérieure lui commander de faire un tour d’horizon. Pourquoi était-il donc monté ? Son instinct, forgé dans seize années de mer, ne l’avait encore jamais trompé. Belmonte eut l’impression que, pour la centième fois, la vie lui rejouait la même musique.


    Il allait falloir se battre. Contre des ennemis nombreux et déterminés à annihiler la France républicaine. Des ennemis qui n’étaient jamais les mêmes et qui comptaient parfois parmi les alliés de la veille. Et tout cela recommençait, sans relâche, sans qu’une fin parût crédible. Une représentation immuable où le carnage, la sauvagerie et la perfidie étaient de tous les actes. Était-il donc las de cette vie ? La question, brutale et soudaine, l’ébranla un instant.


    Il observa le premier maître Lucas, chef du mât d’artimon, se tenant au pied de l’imposant espar. D’un œil satisfait il contemplait ses réglages lorsque son regard croisa celui de son capitaine. L’homme salua par une inclinaison de la tête et ne put retenir un franc sourire. Ont-ils donc à ce point confiance ? Sont-ils tous fous ? se demanda Belmonte.


    Tout maître à bord qu’il fût, il ignorait que des récits avaient parcouru l’Égalité de la pomme du grand mât à la quille. Les échos de ses combats aux Amériques et dans l’Indien étaient désormais bien connus du poste d’équipage et ses aventures constituaient un excellent sujet de discussions pendant les quarts de repos. Pour ces hommes simples, dont la plupart ne savaient ni lire ni écrire, le capitaine Belmonte incarnait un parcours exceptionnel. Celui d’un matelot devenu officier marinier, puis officier supérieur. Et ce matelot engagé à l’âge de treize ans commandait aujourd’hui une frégate.


    Le vieux Ronan Lesec était de l’équipage du capitaine Denvernet tout au long des six années de campagne qui avaient, hélas, conduit à la perte du comptoir de Pondichéry. C’est là qu’il avait connu le jeune enseigne de frégate Belmonte.


    Lesec se souvenait de tout et ses récits avaient rencontré un vif succès dans l’entrepont.


    — Que je l’ai connu cinquième lieutenant, not’ capitaine à nous, les gars…, commençait toujours Lesec.


    À l’époque, le capitaine venait de fêter ses vingt-trois ans. Il avait commandé un débarquement de troupes au pied d’une montagne et, au terme d’une nuit de dur labeur consacrée à la gravir, avait fondu au petit matin sur les lignes arrière du Rajah Abhijit, le Victorieux. La surprise avait été totale et, à midi, la frégate commandée par le capitaine Denvernet s’était tranquillement introduite dans la baie et avait mouillé à quelques encablures du palais du rajah. En lieu et place des couleurs britanniques flottait le pavillon à fleur de lys !


    — Que ça c’était bien de not’ capitaine, les gars ! concluait Lesec rigolard, comme à Rochefort ! Pas le dernier pour le coup fourré !


    Dans la moiteur de l’entrepont et les volutes de fumée, les hommes se délectaient de ces récits.


    Une autre fois, Lesec avait narré comment Belmonte, en charge d’une prise de douze canons, s’était emparé d’une corvette anglaise de seize canons.


    Son équipe de prise ne comptait que trente-cinq hommes. Trois fois moins que la corvette ! Les dégâts du combat étaient tels que vainqueur et vaincu auraient sombré tous deux si les hommes n’avaient, sans répit, pompé comme des fous. En prime, il avait fallu garder à la raison une cinquantaine de prisonniers. Cahin-caha, le retour à Port-Louis avait duré neuf terribles jours. L’exploit était immense et l’île de France avait réservé un accueil des plus chaleureux au jeune lieutenant et à ses compagnons survivants. Huit camarades avaient péri durant la capture de l’Anglais et trois n’avaient pas survécu à leurs blessures. D’après Lesec, jamais autant de rhum n’avait rendu hommage à la mémoire de si peu de matelots.


    — Que même un soir…, exultait un Lesec ravi de sa nouvelle popularité, avec sa part de prise à lui, le capitaine, il a réservé toutes les filles de la taverne de La Patte du Loup, rien que pour les gars de sa prise !


    Dans l’auditoire, cette chute maintes fois racontée et développée soulevait l’approbation générale.


    Un autre matelot, Jean la Foudre, aussi trapu que vif, avait jadis été gabier aux Amériques. Il avait lui aussi connu Belmonte dans les eaux de Boston. En 1787, ils avaient été capturés par la frégate anglaise HMS Glorious, de vingt-huit canons. Le commandant de la corvette française la Gracieuse et une grande partie du carré avaient péri au cours de l’abordage. Au bout d’une heure d’un combat sauvage, le dernier officier encore en vie avait baissé pavillon. Quarante hommes sur les cent vingt de la Gracieuse étaient morts et une trentaine étaient hors de combat. Deux jours plus tard, par une nuit nuageuse et sombre, les prisonniers français s’étaient révoltés. Ils avaient repris la Gracieuse et faussé compagnie au Glorious. Le jeune sous-officier qui avait mené la révolte commandait aujourd’hui l’Égalité !


    — Y finira bien par nous fouetter comme les autres…, avait maugréé une voix hostile depuis le fond de l’entrepont.


    D’un seul homme, l’équipage avait grogné contre l’auteur de ce parjure. Depuis Rochefort, ainsi allaient les quarts de repos à bord de l’Égalité.


    


    Adossé à l’angle du pavois, Belmonte roulait du tabac. Ce qu’il pressentait ne lui plaisait pas. Les discussions des quatre femmes, à vingt pas de là, le gênaient parfois un peu pour mobiliser ses sens, mais dans l’ensemble, chaque petit groupe ou individu présent sur la dunette ignorait parfaitement les autres. Soudain, le chant d’une flûte traversière résonna sur la dunette. Belmonte eut du mal à dissimuler sa surprise lorsqu’il aperçut Camille Desmaret, assise en tailleur sur le banc au pied de la caronade bâbord, jouer avec tant de justesse.


    Tout d’abord, cet air interrompant ses pensées l’agaça. Puis il se laissa aller à la gaîté de la mélodie. Peu porté sur la musique, il savait néanmoins s’enthousiasmer pour une chanson ou pour un air. Son entrain cessa dès que Camille se leva et marcha dans sa direction. Elle était vêtue d’un simple pantalon de soie beige et d’une chemise d’un bleu éclatant, ses cheveux noirs tombaient de part et d’autre d’un châle bleu roi.


    Quelle grâce !


    Stupéfiée de la voir entrer par effraction dans cet espace divin, l’assistance n’avait pas bronché. Belmonte non plus.


    — Capitaine Belmonte, y a-t-il un air que vous aimeriez entendre ? lui demanda-t-elle en s’inclinant avec grâce.


    Il lui sembla que les paroles de Camille, douces et prévenantes, chantaient dans ses oreilles. Sur la dunette, les timoniers jouaient des coudes, les fusiliers louchaient vers les voiles d’artimon ; l’aspirant Tournier, tête basse, décida de s’intéresser passionnément au compas. Belmonte soutint le regard de la jeune femme et lui répondit, d’un ton qu’il voulut amical :


    — Je dois hélas vous demander de cesser de jouer, mademoiselle. Notre visibilité est médiocre et il nous faut remplacer la vue par l’ouïe. Vous comprenez ?


    — Bien sûr, Capitaine Belmonte. Je vous souhaite une bonne nuit…


    Il ne put qualifier les sentiments dans le regard que Camille Desmaret lui offrit. Il la salua et reprit son observation dans la direction du vent. Il ressentait l’humeur des hommes présents sur la dunette. Sans doute avait-il été indélicat, mais son devoir et son intuition exigeaient sa vigilance. Que ces coqs aillent au diable avec leurs minauderies !


    Mme Desmaret poursuivait l’instruction de la lecture à la jeune Antoinette. Celle-ci rougissait de plaisir d’apprendre et jetait parfois un regard vers ce jeune lieutenant Kertel qui avait été tellement gentil à son arrivée dans ce monde brutal si codifié, qui ressemblait à une prison flottante. Dans l’angle de la dunette sous le vent, la servante plus âgée tenait patiemment la pelote de laine que déroulait Camille. Cette scène d’une douceur toute domestique contrastait avec les quatre gueules noires de dix-huit livres coiffées de blanc. En effet, dès que les femmes paraissaient sur le pont, Kernou ordonnait de poser des chutes de voile sur les engins de mort. Sans doute fallait-il y voir l’hommage du vieil homme au pouvoir de l’autre sexe.


    Entre les jeux de cartes du gaillard d’avant et les pelotes de laine de la dunette, une certaine léthargie s’était emparée de la frégate.


    — Silence partout ! tonna soudain Belmonte.


    La stupeur frappa les quatre femmes et figea instantanément les hommes.


    La tête droite, Belmonte appuya ses larges mains sur le balcon et se replongea immédiatement dans ses observations.


    Quel message lui portait donc ce curieux vent d’ouest ?


    Duval et Kernou apparurent sur la dunette. Dans l’obscurité, le fanion de veille dévoilait tout juste la tignasse blanche du maître pilote et la silhouette élancée de Duval.


    — Ho, en bas ! Canons au vent ! hurla la vigie.


    Belmonte marcha vers Mme Desmaret et lui dit en saluant :


    — Madame, je vous invite à vous retirer dans l’entrepont. Samuel va vous conduire et prendra soin de vous. J’enverrai le lieutenant Kertel vous informer à chaque fois que possible.


    Manon Desmaret se leva et s’inclina :


    — Je vous en remercie, Capitaine Belmonte, je ne doute pas que nous soyons en sécurité à bord de l’Égalité.


    — Lieutenant Kertel, enchaîna Belmonte, allez donc jeter un œil dans l’artimon, je vous prie.


    Les quatre femmes se retirèrent par le petit escalier bâbord, non sans gratifier les hommes qu’elles croisaient de leurs sourires d’encouragement.


    — Monsieur Lavigne ! poursuivit Belmonte, faites éteindre les feux et mettez aux postes de combat en silence. Double charge pour les deux bords. Tenez les sabords fermés pour le moment. Maître Kernou ! La grande carte et notre estime, s’il vous plaît.


    Le second, le capitaine Marbec et tous les aspirants avaient surgi à leur tour. Avec les équipes des dix-huit livres, celles des deux douze livres et des caronades ainsi que les hommes du mât d’artimon, la dunette, si paisible un instant plus tôt, était devenue fort encombrée. Au combat, on ne mourait jamais loin de ses camarades.


    Au loin, deux coups rapprochés se firent entendre. Le bruit sourd arrivait, étouffé par la distance. Une fine bruine portée par l’apparition de nuages sombres ajouta à cette ambiance ténébreuse.


    Un navire tirait sur quelque chose à trois ou quatre milles dans l’ouest-quart-sud-ouest et, manifestement, ce quelque chose ne répondait pas.


    — Hum… Du vingt-quatre-livres…, grommela Belmonte. Monsieur Lavigne, l’obscurité nous sert, mais tâchons de demeurer discrets. Veuillez superviser le poste de combat dans le plus grand calme, je vous prie.


    — À vos ordres, Commandant.


    Lavigne partit s’assurer de la multitude de tâches que l’ordre venait de déclencher.


    Les filets d’abordage allaient être mis en place, du sable devait être répandu sur les deux ponts afin de ne pas glisser sur le sang, il fallait mettre les chaloupes en remorque et tant de choses encore. Les feux des cuisines et les lampes à huile éteintes, il fallait s’assurer que les servants de canons – pas moins de huit hommes étaient nécessaires pour manipuler une bouche à feu – avaient bien préparé leur poudre, leurs mèches et les doubles charges.


    Dans l’obscurité, les gabiers et les fusiliers escaladaient les enfléchures et rejoignaient leurs postes dans les hauts. Plus ils montaient, plus ils ressemblaient à des fantômes happés par le ciel. Les minuscules êtres vivants disparaissaient ensuite dans la pénombre et n’étaient plus visibles depuis la dunette.


    Deux nouveaux coups de canon, plus rapprochés, retentirent.


    Le vent d’ouest était toujours faible. Le navire arrivait avec le vent et il devenait probable que sa route croisât non loin en avant de l’Égalité.


    — Dans une heure tout au plus, murmura Belmonte. À lofer d’un quart, Maître Kernou ! Cap au sud-ouest, je vous prie.


    Le ton était décidé. Il jeta son tabac à la mer et fit les quelques pas qui le séparaient du poste de barre.


    Pour la première fois depuis sa prise de commandement, le jeune capitaine de l’Égalité entendait le bruit de canons autres que ceux de son bâtiment. Ami ou ennemi ?


    Le cerveau de Belmonte bouillonnait, malgré la sérénité qui émanait de sa personne et de sa posture.


    Mais quand se présentait la menace et que s’imposaient les choix, il appréhendait cela avec un formidable instinct.


    


    Dans cette mer calme sur laquelle dodelinait une faible houle, matelots et officiers, mousses et fusiliers tenaient chacun leur poste, épiant dans la direction des canons et attendant le prochain ordre. Entouré de son état-major au complet, Belmonte jeta un œil à la grande carte. Leur position y était déterminée par la dernière des croix. Dans ce triangle entre Madère, les Açores et le continent, il y avait hélas peu de chance de croiser un pavillon français. L’Union Jack ou la flamme du roi d’Espagne, les pavillons parmi les plus puissants au monde, étaient bien plus probables. Hélas, le premier était en guerre contre la France et le second ne tarderait pas à l’y rejoindre.


    Belmonte entendit les voiles faseyer, puis l’écho sourd des pieds nus qui couraient sur le pont principal. Les poulies se mirent à chanter, accompagnées par les Ho Han étouffés des hommes. Imperturbable, le capitaine roula à nouveau du tabac.


    D’une façon générale, les navires de la République avaient reculé ces dernières années jusqu’à donner l’impression que seuls les ports les intéressaient. Un formidable blocus devant les flottes de Brest et de Toulon et une République avare de ses moyens avaient fait de la Marine française une marine qui se cachait.


    Les temps modernes allaient-ils faire injure au passé ? Immédiatement, le capitaine de l’Égalité avait imaginé sa tactique. Mais bien sûr, en considérant qu’une bonne tactique était a priori celle qui respectait les ordres, la sienne n’était pas si évidente. Gagner Madère au plus vite et sans encombre, telle était la première partie de sa mission. Pourtant, l’homme qui lui avait remis ses ordres n’était pas n’importe qui : faire route au nord-ouest quelque temps et fuir le bruit serait déshonorant et pour le bâtiment et pour l’amiral Granger. Aussi bien, poursuivre au sud jusqu’à croiser la route de l’inconnu était bien risqué dans cette visibilité médiocre. Certes, un seul navire tirait, mais la surprise pouvait être de taille.


    Finalement, il choisit pour l’Égalité un rôle d’observation. Par acquit de conscience, il placerait son bâtiment en situation de se battre au petit jour.


    Pour cela l’Égalité devait se tenir au vent de l’inconnu. Si celui-ci tirait aux canons, c’est qu’il ne se souciait guère d’être vu. Ses feux devaient logiquement être allumés.


    Sa décision était prise.


    Penchés sur la haute table en arrière de l’immense barre, Kernou et Duval regardaient Belmonte tracer une nouvelle route. À la surprise des deux hommes, la règle poursuivit un temps la route actuelle de la frégate, puis elle partit à cent vingt degrés. Le crayon traça une série de petites droites passant du nord-ouest au sud-est. Il dessina enfin une croix sur la carte et le commandant redressa la tête. Il se passa la main dans les cheveux et les noua de son sempiternel catogan bleu. À la lumière d’une petite lampe masquée, il enfila son haut d’uniforme, que lui tendait Samuel.


    — Merci, Samuel. Je vais dîner en haut ce soir. Apportez-moi donc quelque chose, voulez-vous ?


    Vêtu du plus fort des symboles de l’autorité, il chercha le regard de ses officiers :


    — Le vent pourrait bien se maintenir cette nuit et fraîchir demain, messieurs. Nous serons à cette position au lever du jour. Maître Kernou, six heures et vingt-deux minutes, c’est bien cela ?


    — Oui, Commandant, le lever du jour à six heures et vingt-deux minutes.


    — S’il poursuit ainsi sa route, notre visiteur sera rendu à ce point au petit jour – ils se penchèrent sur la carte – à trois milles dans le sud-est de notre étrave.


    Kernou et Duval se redressèrent en acquiesçant.


    Samuel, qui avait disparu de la dunette sans avoir été remarqué par quiconque, choisit ce moment pour présenter ce qui, sans aucun doute, était prêt depuis un moment. Le plateau comportait un bouillon de légumes, des œufs brouillés avec des tranches de porc salé, du biscuit au chocolat, du vin et du café. Belmonte eut une pensée pour le capitaine du Vengeur et il remercia la Providence que Jacques Lemeur soit un si fin connaisseur d’arômes.


    — Merci, Samuel. Lieutenant Duval, inutile de maintenir les canonniers et les fusiliers à leur poste. Doublez les vigies de hune et d’artimon, et plus un bruit à bord, je vous prie. Je veux entendre la respiration de notre visiteur avant qu’il se doutât de notre présence. Que les vigies signalent avec discrétion et faites manger les hommes par équipes.


    — À vos ordres, Commandant !


    Duval se rendit à ses devoirs par le grand escalier et commença à distiller les ordres. Quelques instants plus tard, il escaladait déjà les enfléchures tribord du grand mât. Il allait lui-même porter la consigne aux vigies. Ce genre de détail, apprécia Belmonte, pouvait transformer un équipage.


    Il s’installa devant la table qui jouxtait à tribord la grande barre à roue et prit son dîner le plus simplement du monde. Tout en dévorant ses œufs brouillés, il songeait à cette première rencontre en mer et réfléchissait activement à tout ce qui pourrait faire pencher la balance en leur faveur.


    La nuit les enveloppait de son rideau d’incertitudes.


    La question n’était plus de savoir si le navire inconnu était ami. Il s’agissait désormais de placer l’Égalité en situation favorable. Une cinquantaine d’hommes manquaient à la frégate pour qu’elle fût à effectif complet, mais les Orion, les Olympe et le reliquat de la Cassiopée étaient parmi les marins les plus expérimentés de la Marine républicaine. Ces hommes-là sauraient se battre. Plaise à Dieu que les bagnards sortis des geôles de Rochefort et les volontaires ne viennent pas entraver la jeune machine de guerre.


    Tout à son dîner en solitaire, le capitaine de l’Égalité mourait d’envie de rejoindre Lavigne, Duval et Kertel. Il trépignait de s’assurer que son bâtiment était paré, mais se persuada de n’en rien faire. Après tout, rien ne pressait, et responsabiliser ces hommes capables était le moyen le plus efficace pour s’attacher la confiance de l’équipage. Rendu au café, il invita Kernou à le rejoindre. Il ne servait à rien de rebattre les cartes. Alea jacta est… comme aimait à dire Duval ! Les deux hommes échangèrent à propos de leurs aventures méditerranéennes et de cet excellent Henri de La Motte.


    Samuel rapporta du café chaud. Un véritable délice, quoique Kernou le trouvât, sauf le respect du capitaine, un rien léger. Sa fiole de rhum y remédia.


    Les vingt-quatre livres de l’inconnu poursuivaient leurs hurlements à intervalles réguliers. L’intensité des sons et leur azimut confortaient Belmonte dans ce qu’il avait échafaudé.


    À bord, le bruit courait que le capitaine avait bu « un excellent café » et que cela l’avait mis « de fort bonne humeur ». Certains rapportaient même que Kernou avait ri aux éclats. Si le capitaine et ce vieux druide de Kernou badinaient au son du canon, c’est bien que l’Égalité était parée…


    Peu avant deux heures du matin, la vigie du grand mât fit passer le mot. Les vigies des mâts de misaine et d’artimon confirmèrent à leur tour rapidement. Les feux de l’inconnu devenaient sporadiquement visibles, à un peu plus de deux milles par l’avant tribord.


    De rares apparitions de lune à travers de lourds nuages gris ne suffisaient pas à se faire une idée précise et une bruine par endroits plus soutenue donnait un aspect ouaté aux ténèbres de la haute mer.


    Kertel avait remplacé Lavigne au quart de minuit, mais ce dernier n’avait pas quitté la dunette pour autant. Outre les matelots des équipes des canons et d’artimon, l’endroit grouillait de tout ce que le carré de l’Égalité comptait d’officiers.


    — Lieutenant Kertel, ordonna Belmonte, nous allons virer lof pour lof, dans le plus grand silence, je vous prie. Cap au nord-ouest, quart nord. Nous abattrons peu après. Faites passer le mot. Lieutenant Duval, rejoignez la hune d’artimon et prenez un gabier pour relayer vos observations.


    Le bosco prit sur lui de remiser son sifflet et les équipes regagnèrent leurs postes sous les directives étouffées de leurs chefs. La frégate partit mollement à l’abattée pendant que les équipes de pont s’affairaient aux écoutes.


    Dans l’obscurité presque totale, les hommes se comportaient admirablement. Parfois, l’un d’eux heurtait un obstacle et jurait sourdement. Seul le chant des poulies et celui des cordages résonnaient dans ce ballet mutique.


    — Timoniers, annonça Belmonte, virez lof pour lof ! Lieutenant Lavigne, faites brasser derrière et leste !


    L’Égalité empanna en douceur et changea d’amures. Le silence était parfaitement irréel dans cet univers rompu aux ordres criés. Pas même un de ces coups de garcette généreusement distribués par le bosco en toutes circonstances.


    À six heures du matin, la frégate avait de nouveau empanné et elle naviguait vent arrière à la vitesse de deux nœuds, cap à l’est. La masse nuageuse était désormais déchirée par un ciel d’un bleu sombre dans lequel pâlissaient de rares étoiles. L’horizon en avant du navire s’auréolait de couleurs à chaque minute plus claires.


    Belmonte était redescendu de la hune de misaine quelques instants plus tôt. Il n’y avait désormais plus de doute. Ce n’était pas un mais plusieurs feux de route qui étaient visibles à moins de trois milles par l’avant tribord.


    À l’exception de Lavigne, demeuré sur la dunette, le capitaine et les officiers avaient rejoint le gaillard d’avant.


    Duval et Kertel, les sens en éveil, le vieux Kernou et la carrure imposante du capitaine Marbec, tous étaient suspendus à cet horizon inconnu ainsi qu’aux lèvres de leur capitaine. Pour l’instant, seul son dos leur répondait.


    Au moins l’Égalité se trouvait-elle en position favorable, en sécurité au vent de ces navires et prête à fondre sur eux comme à s’éclipser. Belmonte se retourna. Dans la pâleur de ce nouveau jour – peut-être leur dernier à tous –, son visage tanné comme le cuir s’opposait à l’éclat de ses yeux. Il dit, d’un ton presque enjoué :


    — Quels diables se cachent derrière ces feux ? Que diriez-vous d’un peu de café et de tabac, messieurs ?


    Il roula et tendit son étui de cuir à Duval. Dans une procession quasi religieuse, la tabatière passa tour à tour entre les mains de Kertel et de Kernou. Le capitaine Marbec, davantage porté sur le cigare, ordonna sa propre cérémonie en offrant un de ses gros bâtonnets de tabac brun au sergent Gropas.


    Tous les hommes étaient à leur poste. De la dunette au gaillard d’avant, la tension était à son comble. Après une nuit entière à manœuvrer, le rideau pouvait enfin se lever.


    Dans l’étrave de la frégate, le contraste entre mer et ciel se dessinait. Quelques minutes passèrent avant que le contour des silhouettes des hommes du gaillard d’avant se fasse plus précis.


    Dédaignant la lunette posée dans le râtelier, Belmonte se tourna vers le docteur Mirabon que la curiosité et l’excitation avaient également tenu sur le pont toute la nuit. Il avait dans les mains une lunette de marque italienne.


    — Puis-je ? demanda Belmonte.


    — Je vous en prie, Capitaine Belmonte, répondit Mirabon en lui remettant le bel objet de cuivre.


    Le docteur avait eu la bonne idée d’embarquer avec deux modèles de lunettes de vue empruntés à l’Académie des sciences. Le petit homme, rond, la soixantaine bien prononcée et auréolée de joues rougies par l’iode, était titulaire d’une chaire à la faculté de Médecine et conférencier émérite. En peu de jours, il avait obtenu la confiance des hommes qu’il soignait admirablement. Autant dire un oiseau rare sur un bâtiment de guerre. Une chance encore, car les lunettes aux verres jaunis de l’Égalité provenaient des magasins des réserves de Rochefort. Celles-ci observaient déjà des côtes et des navires au temps où Belmonte n’était qu’un enfant ! Par principe, il n’avait osé s’emparer des lunettes toutes neuves du corsaire et il l’avait parfois regretté. Campé en retrait de l’embelle, Mirabon surveillait jalousement son précieux objet manipulé par les grandes mains du capitaine. Avec la médecine, Jean Mirabon avait aussi le goût de la belle ouvrage. Et à dix-huit francs la lunette, il convenait de les manipuler avec précaution.


    Belmonte porta l’instrument à son œil droit et parcourut l’horizon. Duval et Kernou l’imitaient avec les moyens du bord.


    Quelques secondes passèrent et Duval laissa échapper un sifflement de ses lèvres.


    — Que le Diable m’emporte ! murmura Kernou.


    — Ou nous couvre d’or ! ajouta Duval.


    La tension monta d’un cran parmi la trentaine d’hommes du gaillard qui se tenaient immobile en arrière. Belmonte referma sa lunette et se tourna vers eux :


    — Eh bien, messieurs, il semblerait que nous croisions près d’un mythe ! Lieutenant Duval, veuillez hisser le grand pavillon, je vous prie.


    Les tireurs de canons étaient là.


    Dans les premières lueurs du jour, deux vaisseaux de quatre-vingts canons encadraient du sud au nord deux lourds marchands. En arrière, deux frégates se tenaient prêtes à voler au secours des transports.


    La frégate la plus au nord devait porter quarante canons et celle au sud, à deux ponts, en embarquait assurément cinquante. La petite escadre évoluait sous basses voiles, et seuls les transports, plus lourds, avaient déployé leurs huniers pour préserver leurs possibilités de manœuvre. Ce petit monde réuni pouvait cracher des centaines de boulets en une seule bordée. Au vu de leurs lignes et de leur ordre de marche, Belmonte sut immédiatement à qui il avait affaire. Le pavillon de Sa Majesté Charles IV, roi d’Espagne et des provinces des Amériques, n’allait plus tarder à être hissé.


    Au fond de lui, Belmonte réunissait des sentiments paradoxaux de jubilation et de frustration. Là, sous ses yeux et devant ses canons, naviguait une partie du fabuleux trésor des provinces espagnoles de l’Amérique du Sud. À eux deux, les navires marchands auraient pu combler les plus pointilleux des fortunés rois des Indes.


    Dans la vie d’un marin, croiser un convoi espagnol était un souffle de promesses. Belmonte sourit. Ce rêve d’enfant aussi s’était accompli…


    Il réintégra aussitôt son rôle.


    Un coup de canon retentit du vaisseau de ligne le plus au nord. Les couleurs rouges et jaunes montaient aux mâts et l’amiral espagnol qui commandait le convoi commença à inonder ses capitaines de messages.


    Belmonte balaya de nouveau l’horizon à la lunette et il vit clairement une autre tache blanche plus au sud et de loin plus petite. Elle se tenait à bonne distance, à presque quatre milles, mais sa silhouette fine se dessinait clairement. Sans doute un sloop armé d’une douzaine de canons. Son visage s’éclaira d’un sourire malicieux.


    C’est donc sur cet habile corsaire que les Espagnols avaient tiré une partie de la nuit. Comme une provocation, un coup de canon partit du sloop et un pavillon apparut. Celui-ci s’imposa sur l’horizon.


    Le pavillon bleu-blanc-rouge, hissé à bloc de l’artimon du corsaire, termina d’illuminer le sourire de Belmonte. Un autre pavillon de même taille suivit au mât de misaine.


    — Ah, les braves ! salua Belmonte. À un contre trente ! Diables de Malouins !


    Les hommes qui tendaient l’oreille à proximité se donnèrent du coude. La plupart étaient natifs de Bretagne, cette éternelle source vive de la Marine de France.


    — Ho ! En bas ! Voile en vue par l’arrière ! Frégate ! Sans pavillon ! hurla la vigie.


    — À vos postes, messieurs. Attendez mes ordres, ordonna Belmonte d’une voix égale.


    En regagnant la dunette le plus calmement qu’il put – une recommandation par-ci, un encouragement par-là –, il imaginait déjà la situation et ses solutions. Les six navires espagnols, le vent, le corsaire français, les nuages sombres du sud-ouest à l’ouest, ce nouvel inconnu qui arrivait au vent et semblait vouloir rester en observateur.


    Belmonte visualisait ce nouvel échiquier. Dans sa réflexion, il ne s’attarda pas davantage sur le fait qu’être échec, c’était être mort.


    A priori, l’inconnu n’était pas une menace immédiate. Tout comme l’Égalité avait deviné l’escadre espagnole dans les premières lumières du jour naissant, cette frégate arrivait par l’ouest et elle avait eu la primeur de voir l’Égalité. Pourtant, elle n’avait montré aucun signe de manœuvre ni de déploiement de voiles à leur découverte.


    Un nouveau coup de canon retentit du vaisseau amiral espagnol. Les signaux de pavillonnerie continuaient de monter à un rythme effréné. L’amiral ordonnait de serrer les lignes, et nombreuses étaient les remontrances à ses capitaines.


    Sur la dunette, Belmonte s’approcha du pupitre en arrière du poste de barre. Les aspirants Tournier et Lemeur étaient affairés sur deux énormes livres des codes. Un peu en retrait, l’aspirant Dupaillon faisait mine de contrôler les travaux de ses camarades.


    Volés, soudoyés ou capturés, les livres des pavillons et des codes des flottes étrangères étaient le saint Graal de tout capitaine de navire. Les posséder, c’était connaître les intentions de l’ennemi avant même qu’il ait pu mettre ses projets à exécution. C’était, tout simplement, lire dans l’avenir.


    Il fallait maintenant espérer que les espions de la République soient aussi brillants que ceux de feu Louis XVI. Espérer aussi que les Espagnols l’ignorent et qu’ils n’aient point changé leurs signaux de communication. Les aspirants se figèrent à l’arrivée du commandant.


    — Alors, jeunes gens, que nous racontent les Espagnols de si bon matin ? entonna Belmonte.


    Ce fut Tournier qui osa soutenir la question du capitaine :


    — Et bien, Commandant, il semble que l’amiral espagnol ordonne une prise en chasse. Seule la frégate la plus au sud a envoyé l’aperçu, Commandant. Mais… euh… sauf votre respect, ce code a déjà deux ans, Commandant.


    — Merci, monsieur Tournier.


    Belmonte s’approcha de la lisse de coupée et observa, bras croisés, son bâtiment du pont à la tête du grand mât. Sur toute la dunette, nul ne pipait mot. Même Duval, si prompt à bavarder en aparté, était plongé dans une sorte de contemplation.


    La voix de Belmonte l’en sortit en un instant.


    — Lieutenant Lavigne ! Larguez les ris des huniers, je vous prie. Nous allons lofer de deux quarts et venir au sud.


    La voix de la vigie résonna soudain sur le navire :


    — Ho ! En bas ! Frégate espagnole au sud ! Elle va empanner !


    Belmonte reconnut la voix du premier maître Lancou. Une bonne vigie n’avait pas que d’excellents yeux, elle devait aussi savoir lire les intentions ennemies. Qu’il était précieux de pouvoir compter sur de tels marins…


    — Eh bien, messieurs, reprit-il à l’attention du plus grand nombre, nous porterons ce soir un toast à la clairvoyance de nos aspirants et à la vue d’aigle de nos vigies !


    Les hommes rirent. Certains piaffaient même de bon cœur. Encore une diablerie de ce jeune et ingénieux commandant qui semblait avoir raison de tout !


    Belmonte chercha, et trouva, le regard de Duval. Celui-ci lui répondit d’un mouvement de tête. Ils se comprenaient parfaitement. D’un pas tranquille, le commandant se dirigea sous le vent de la dunette et plaça l’Espagnol au centre de sa lunette.


    La frégate était plus puissante que l’Égalité en nombre et en calibre. Elle se trouvait à un peu plus de trois milles dans le sud-est et l’Égalité pouvait fort bien lui échapper par l’allure du près qui convenait parfaitement à sa merveilleuse carène.


    La vigie hurla :


    — Ho ! En bas ! L’Espagnol au sud a lofé !


    Ainsi, l’Espagnol obliquait au sud-ouest de façon à converger vers le Français. Dans la houle naissante de l’Atlantique, un défi venait d’être lancé à l’Égalité. Manifestement, l’état de paix entre les deux nations ne tenait plus dès lors qu’il s’agissait de protéger les richesses de la Couronne.


    Pour Granger, pour de La Motte et pour la France, il convenait d’y répondre. Belmonte s’adressa à son second :


    — Ne faisons pas attendre ce fougueux taureau espagnol. Nous allons abattre d’un quart, je vous prie.


    Les trilles du bosco mirent la frégate en ébullition.


    Cela ne durerait pas longtemps et peut-être n’y aurait-il qu’une bordée échangée, mais le choc promettait d’être violent. Avant le milieu de la matinée, la mort serait passée sur ce coin d’océan.


    Malgré la présence de six navires ennemis et d’une frégate inconnue au vent, l’équipage semblait en confiance. La rumeur de galions revenant des Amériques et chargés à couler s’était répandue dans tout le navire comme une traînée de poudre d’or et les fantasmes fleurissaient. Le bruit des huniers qui claquaient au vent parvint à la dunette. Dans les hauts, les gabiers évoluaient en virtuoses des airs. Leurs pieds galopaient sur des filets de vergue d’à peine trois pouces de diamètre et leurs mains s’agrippaient tels des singes passant d’arbre en arbre. Quand il observait la scène, Belmonte en avait parfois le vertige.


    Réactive, l’Égalité abattait. Sur le pont, les hommes tiraient sur les palans de vergues en chantant :


    
      « À moi forban que m’importe la Gloire,


      Et que m’importent les lois du monde. »

    


    Belmonte se dirigea vers le balcon au vent. L’horizon, de ce côté du navire, était de plus en plus sombre et l’air se chargeait en humidité. La situation allait se dégrader et bientôt le vent retrouverait son puissant souffle de l’Atlantique Nord.


    
      « Sur l’Océan j’ai planté ma victoire,


      Et bois mon vin dans une coupe d’or. »

    


    Les hommes chantaient de plus belle. Belmonte fut touché par l’harmonie des voix.


    Peut-être cette communion chantante le rassurait-elle aussi.


    
      « Si sur les flots j’ai passé mon enfance,


      C’est sur les flots qu’un forban doit mourir ! »

    


    En mer, seuls les forts vivaient. C’était parfois injuste, mais il en était ainsi depuis que les hommes se battaient pour des espaces maritimes, des caps, des îles, des estuaires, des bouts de rochers et parfois même des continents.


    — Cinq nœuds, Commandant.


    La voix du sondeur lui parvint, haute et claire.


    Dans un ciel gris comme seule l’aube du grand large sait la dessiner, l’Égalité au poste de combat se détournait de la route de Madère. Si l’affaire tournait mal, il ne serait pas capitaine de frégate bien longtemps… Belmonte imagina quelle serait la manœuvre du lourd et fougueux taureau. Aux ordres de l’amiral s’ajoutaient, pour le commandant espagnol, les regards des autres bâtiments du convoi. L’impétuosité latine ferait le reste. Dans l’esprit de Belmonte, tout était parfaitement clair. Mais son esprit avait-il bien tout imaginé ?


    Alea jacta est…


    Il se dirigea vers les timoniers, et sa voix grave et puissante s’abattit sur la dunette :


    — Messieurs, il nous veut ! Il va virer sous peu pour nous laisser au vent et nous engager à bâbord. Nous abattrons en grand au dernier moment et passerons sous son vent.


    Les regards qu’il reçut en retour ne semblaient pas inquiets.


    Étaient-ils donc tous aussi fous que lui ?


    — Lieutenant Lavigne, reprit-il, je veux qu’il continue à croire que nous engagerons bâbord, maintenez les sabords tribord fermés, je vous prie. Lieutenant Kertel, allez donc dire à ces dames qu’il est possible que nous essuyions des tirs et rejoignez le gaillard d’avant.


    Et, d’une voix puissante, il conclut :


    — Lieutenant Duval ! Il va falloir que nos hommes manœuvrent au mieux aujourd’hui ! Puis-je compter sur l’Égalité ?


    La réponse, hurlée par un gabier d’artimon, descendit du ciel et se répandit sur le pont de la frégate :


    — Trois hourras pour l’Égalité, les gars !


    Dans l’immensité de l’Atlantique Nord, une fois de plus dans l’histoire de l’humanité navigante, deux navires voguaient vers la boucherie en s’enivrant chacun des cris de son équipage.


    Belmonte fit à nouveau un tour d’horizon.


    Les navires du convoi avaient réduit la voilure. Ils s’étaient en outre rapprochés comme une meute serre les rangs. Le corsaire avait mis le cap au nord et se rapprochait de l’Égalité. Celui-ci passerait à un mille sous le vent dans moins d’un sablier.


    À trois milles au vent, sous un ciel menaçant, le navire inconnu avait également abattu et il évoluait en route parallèle en conservant son anonymat sous basses voiles. Il s’agissait assurément d’un beau bâtiment. Mais la pluie fine et quelques nappes de brume voilaient sa coque noire sur une mer déjà terne.


    — Ho ! En bas ! La frégate espagnole vient dans le vent !


    Précisément là ou Belmonte aurait ordonné la manœuvre. Il soupira le plus discrètement qu’il put. L’Espagnol était aussi prévisible qu’ardent.


    Virer bout au vent était osé. Le vent se renforçait à tel point que Belmonte ne jugeait plus pertinent de larguer les cacatois. Avec le poids excentré des canons bâbord en batterie, il ne serait pas avantageux de faire gîter davantage l’Égalité.


    La plupart des hommes avaient les yeux rivés sur la manœuvre de l’Espagnol. Celui-ci était déjà en train de franchir le lit du vent. Toutes ses voiles faseyaient et les cacatois furent même pris à contre. Si ses basses voiles venaient également à être prises à contre, il culerait et tomberait dans le vent. Son inertie nulle le livrerait alors au châtiment des canons de l’Égalité.


    Mais, déjà, sa lourde carène abattait et ses voiles, bordées à bloc, reprenaient le vent.


    L’Espagnol se présentait bâbord amures à moins de deux milles dans l’étrave, légèrement sous le vent. Sa bordée bâbord en batterie, des tireurs d’élite plein les hauts, il fonçait à cinq nœuds sur son objectif. Ce bâtiment-là, songea Belmonte, était un fin manœuvrier. La couronne espagnole confiait en toute logique à ses navires les plus expérimentés le soin de rapporter sa fortune au pays. Belmonte présumait que cet équipage sur le retour naviguait ensemble depuis au moins une année. Mais la coque, ayant connu une saison dans les eaux chaudes, avait eu le temps d’offrir asile à une multitude de bernacles et d’algues. De plus, ses voiles et ses espars avaient déjà été sollicités. Tout expérimentée qu’elle fût, la frégate espagnole ne devait pas être beaucoup plus réactive qu’un vaisseau de ligne. Du moins Belmonte voulut-il le croire. S’il avait raison, il s’offrirait un cigare dans la soirée. Il serait alors un peu plus près de Madère et de son mystérieux conseiller diplomatique.


    Dans le cas contraire…


    — Il mord à l’hameçon, Commandant…


    Duval s’était glissé à ses côtés.


    Les deux hommes échangèrent un regard. Combien il était rassurant d’avoir à bord un officier de cette trempe. Duval avait toutes les qualités pour commander une frégate. Et cet imbécile de Merlin qui avait hérité de la Victoire ! Il chassa cette idée de son esprit et fit un pas en direction des timoniers :


    — Abattez jusqu’à nous amener à une encablure au vent !


    — À vos ordres, Commandant ! répondirent les trois hommes, plus concentrés que jamais.


    Désormais, les deux frégates venaient en contremarche à une vitesse grandissante. L’Espagnol avait repris sa course en avant et le vent fraîchissait, levant de blanches crêtes sur l’océan.


    


    Sur le pont principal de l’Égalité, les équipes des canons tribord étaient parées. Les chefs canonniers tenaient leurs poings levés. Un ordre et les sabords s’ouvriraient pour cracher toute une bordée à double charge. C’était à Lavigne qu’il revenait de commander au combat les dix-huit livres du pont batterie. Le visage blême, il observait l’Espagnol et sa lugubre batterie bâbord. Même à cette distance, les immondes gueules noires de cette cathédrale de voiles étaient effrayantes.


    Un deux-ponts plus très jeune certes, mais son équipage devait le connaître intimement. Lavigne croisa ses mains derrière son dos et caressa son annulaire gauche. Ce serait une immense bêtise de mourir aujourd’hui. Hélène… « Hélène Lavigne ! »


    Les regards complaisants de l’équipe du canon numéro un lui firent réaliser qu’il avait prononcé son nom à voix haute. Il leva la tête et observa furtivement Belmonte et Duval qui prenaient appui sur le balcon de la dunette. Ils bavardaient calmement. Ces hommes-là n’avaient-ils donc jamais peur ? Pour la première fois depuis qu’il les connaissait, Lavigne eut du ressentiment à l’égard du capitaine et du deuxième lieutenant. Ils ne pouvaient pas comprendre ! Eux n’aimaient personne et n’étaient mariés à personne. Il était injuste de demander à un homme marié de mourir. Non ! Lavigne ne pouvait pas mourir.


    Un mille séparait désormais les duellistes.


    Soudain, un cri venu de l’avant du pont principal surprit l’équipage jusque sur la dunette.


    Un matelot de grande taille gesticulait violemment, encadré par deux fusiliers qui avaient toutes les peines du monde à s’assurer de sa personne. L’enragé cria de plus belle :


    — Tas de chiens, lâchez-moi ! J’veux pas mourir ! Lâchez-moi ou je vous tue, bande de chiens !


    Belmonte reconnut immédiatement le matelot Binec qui faisait partie des prisonniers sortis des geôles de Rochefort pour compléter l’armement. Un escroc récidiviste que la justice soupçonnait de bien d’autres délits. Le sergent Gropas était parvenu au contact du matelot, d’une clé de bras il mit l’homme en respect.


    — Sergent Gropas ! tonna Belmonte, amenez-moi cet homme !


    L’équipage ne pipait mot, mais un malaise parcourut les hommes. Leur attention convergea sur celui que certains considéraient comme un fou, d’autres un lâche. Dans tous les cas, un homme condamné.


    Belmonte descendit le grand escalier et ordonna au sergent de relâcher Binec.


    Les hommes retinrent leur souffle et tous ceux qui le pouvaient ne faisaient même plus mine de regarder ailleurs.


    Belmonte se posta face à l’homme et fit le vide autour d’eux.


    — Alors Binec, fit-il d’une voix dure, tes camarades vont se battre pour toi et tu ne vas pas te battre pour eux ? Reprends ton poste et combats, ou je te jette aux requins avec ta honte !


    L’homme demeura tête baissée.


    Il finit par répondre, d’une voix chevrotante :


    — Oui, Commandant, je vous supplie de me pardonner, Commandant.


    Un soulagement parcourut l’assistance et chacun reprit son poste.


    — Vous avez été bien magnanime, Commandant, lui fit remarquer le capitaine Marbec à son retour sur la dunette.


    — Nous serons au feu dans moins de dix minutes, Capitaine Marbec, et nous n’avons pas trop d’hommes pour cela, lui répondit froidement Belmonte.


    Une première salve des deux canons de chasse de l’Espagnol retentit. Les deux projectiles allèrent se perdre à une encablure sous le vent, mais la hausse de tir était bonne. Les deux prochaines atteindraient l’Égalité. Il fallait encore donner le change quelques instants.


    — Pièces de chasse ! hurla Belmonte. Feu !


    Dans la seconde, les deux canons de douze livres du gaillard d’avant crachèrent leurs boulets. La frégate eut un soubresaut. Un boulet parvint dans le beaupré de l’Espagnol et l’autre s’abîma en mer, à quelques brasses au vent.


    Trois encablures séparaient désormais les deux bâtiments et l’Égalité était toujours décalée au vent. C’était maintenant ou jamais.


    Belmonte mit ses mains en porte-voix :


    — Lieutenant Duval, à choquer les écoutes ! Timoniers ! Abattez de deux quarts ! Lieutenant Lavigne, rentrez bâbord, tribord en batterie et leste !


    Les sabords claquèrent unanimement et les poulies de halage des canons, pourtant enduites à dégueuler de suie, grinçaient déjà comme un animal blessé.


    Le roulement des canons sur leurs affûts ajouta une sourde complainte à l’atmosphère.


    Les voiles faseyèrent momentanément dans un grand bruit de toiles que l’on martyrise. Les hommes tiraient comme des fous sur les palans. L’Égalité abattit vivement et montra ses crocs tribord. Belmonte trouva le temps de bénir les architectes de son bâtiment. La manœuvre était parfaite et la frégate remarquablement docile.


    Le beaupré de l’Égalité faisait à présent face à celui de l’Espagnol. À moins de deux encablures et lancés à plus de cinq nœuds : le combat prenait des allures de suicide collectif. Des cris espagnols parvenaient, hachés, jusqu’à l’Égalité.


    « Mio Dios »… « Siempre »… « Loco »…


    Les ordres fusaient et une grande cacophonie semblait régner sur le pont de la frégate ennemie.


    Cependant, l’Égalité poursuivait son abattée. Les canons tribord constituaient un contrepoids appréciable et ils remettaient la frégate dans ses lignes. Le tir, à bout portant, n’en serait que plus précis et mortel. La passe d’armes entre les canons de chasse retentit de nouveau. Cette fois, tous les coups avaient porté. À bord de l’Égalité, les deux boulets déchirèrent la grand-voile d’étai et sectionnèrent tous les cordages rencontrés sur leur trajectoire. Un homme tomba du grand mât en hurlant. Belmonte, captant la scène, eut l’impression d’entendre les os du malheureux se briser quand celui-ci s’écrasa sur le pont.


    Au dernier moment, l’Égalité se glissa sous le vent de l’Espagnol auquel le coup de lof avait donné un brin de distance supplémentaire.


    Les sabords sous le vent de la frégate espagnole étaient fermés.


    Quelle vanité ! Quel aveuglement !


    Et surtout quel soulagement !…


    Belmonte mit ses mains en porte-voix et hurla :


    — Timonier, au lof ! Amenez-nous par le travers ! Batterie tribord, à mon commandement, tir pièce par pièce !


    Les mains agrippées à la rambarde au vent, il mémorisa l’instant : l’étrave de la frégate ennemie était là, tribord au vent et à portée de lance-pierres. Une immense figure de proue gravée à la feuille d’or représentait une sainte ailée brandissant une lance aux armes de Charles IV.


    Les balles commençaient à siffler des deux bords. À cette distance, le feu nourri dévastait les gaillards d’avant. Ceux-ci n’allaient plus tarder à se croiser par le travers. Déjà, les extrémités des beauprés s’alignaient. Aucun coup ne serait perdu.


    Soudain, les caronades avant de l’Égalité rugirent. Kertel, qui commandait le gaillard d’avant au combat, avait senti le moment. Des centaines de billes de plomb s’abattirent sur le gaillard d’avant de l’Espagnol, fauchant les vies humaines rencontrées sur leur passage. Les éclisses de bois jetaient, autant que les balles, les hommes à terre.


    L’Égalité avait jeté ses dés.


    Le commandant espagnol devait se maudire de son imprévoyance. La subite abattée du Français les avait totalement pris de court, lui, son équipage et son navire.


    Ils allaient payer au prix fort leurs certitudes. Belmonte remit ses mains en porte-voix et hurla à tout le bâtiment :


    — À mon commandement ! Pour l’Égalité ! Et pour la France ! Feu !


    Les premiers coups partirent de l’avant du pont batterie au moment où les mâts de misaine se croisèrent. Le hurlement des dix-huit livres remontait maintenant vers l’arrière pendant que la masse du deux-ponts, opaque et sordide derrière les volutes de fumées, défilait sur tribord.


    Les voiles étaient déventées par le fardage de l’Espagnol et l’Égalité poursuivait sa course sur son erre, comme un oiseau apprivoisé.


    Ce fut en plein milieu de sa coque que l’Espagnol reçut le plus gros des représailles. Une avalanche de doubles charges avait défoncé la muraille de bois et un trou béant montrait qu’une batterie entière avait été emportée. Tout autour de la pièce, ce devait être le chaos.


    Soudain, Belmonte entendit siffler des projectiles. Les tireurs d’élite espagnols, postés dans les hauts, avaient la dunette du Français et son commandant dans leur ligne de mire. Ceux du pont principal arrosaient quant à eux copieusement les gabiers de l’Égalité. Dans le tourment des balles et des fumées blanches qui mettaient les yeux au supplice, Belmonte donnait ses ordres et enregistrait chaque point de détail du vaste et funeste tableau.


    Une sourde détonation venue de la frégate espagnole recouvrit le canon de l’Égalité. La caronade espagnole de vingt-quatre livres se déversait maintenant sur le pont. Son souffle était puissant. Un canon se renversa sur deux servants. Leurs cris étaient insoutenables et, d’un coup, on ne les entendit plus. Quinze pieds de dunette venaient de partir en copeaux de bois. Un fusilier eut le bras gauche arraché. À voir sa tête, il était sidéré de tenir son bras dans sa main valide. Un homme, puis un autre, tombèrent du grand mât. Belmonte ne put voir où leurs corps avaient terminé leur course.


    À ses côtés, le timonier Gourderon prit son visage entre ses mains, il s’écroula face sur le pont et se vida en un instant de son sang


    Le crépitement des balles n’avaient plus de prise aux oreilles de Belmonte. Dans ce vacarme assourdissant, ses sens étaient violentés. Les hommes qui tombaient, les suppliques des blessés, les détonations successives des canons, la fumée omniprésente, il avait connu cela tellement de fois. Son cerveau n’accordait plus d’importance à l’idée de mourir dans la seconde. Chaque parcelle de son esprit était tournée vers son devoir.


    À leur tour, les dunettes des deux frégates se croisaient par le travers.


    Belmonte put constater que la coque de l’Espagnol était, par endroits, purement dévastée. Sa dunette non plus n’avait pas été épargnée, et seules quelques âmes déliquescentes peuplaient ce territoire dont les bois étaient meurtris. La barre n’était plus servie que par deux hommes et un lieutenant semblait donner des ordres.


    — Cessez le tir ! ordonna-t-il.


    L’Égalité était passée.

  


  
    VIII


    LES AFFRES DU COMMANDEMENT


    LE VENT S’ENGOUFFRAIT à nouveau dans ses voiles et une puissante et heureuse bouffée d’air pur vint balayer les tourments enfumés de la dunette.


    Belmonte inspira fortement et s’attela au plus pressé :


    — Lieutenant Duval, rapport des pertes, je vous prie. Monsieur Tournier, dites au lieutenant Kertel qu’il se soucie des boulets dans l’étrave… Maître Kernou, veuillez gagner l’infirmerie.


    Belmonte lui indiqua le grand escalier.


    Quelques cris de blessés se faisaient entendre sur la dunette tandis que d’autres remontaient du pont principal.


    Kernou demeurait inerte et se tenait le ventre à l’aide de son bras gauche. L’autre était ceint d’une écharpe sanguinolente. Une autre tache de sang transpirait de son caban. La douleur se lisait à livre ouvert sur son visage dur. Belmonte se porta vers lui.


    — Que c’est rien, Commandant…, dit le vieux Breton.


    Belmonte posa sa main sur son épaule valide et lui murmura :


    — Jacques, c’est fini… S’il vous plaît…


    Le maître pilote se laissa emporter par le sergent Gropas.


    Belmonte évalua la situation.


    


    Dans la houle naissante de l’Atlantique, cap au sud, l’Égalité avait l’océan pour elle.


    À l’ouest, l’horizon était chargé de vastes nuages noirs. Dans ce monde lugubre qui arrivait avec le vent, la nuance entre mer et ciel disparaissait.


    Sur la dunette, les informations fusaient de toutes parts. Ici, la liste des voiles déchirées, et le maître voilier était sur le coup avec son équipe. Là, l’inventaire des espars et des manœuvres endommagées, et les charpentiers entreprenaient l’ouvrage. La barre répondait et une équipe s’affairait déjà à redresser le canon numéro quatre. Les corps de deux infortunés servants étaient en bouillie. Leurs camarades se préparaient à envelopper leurs corps brisés dans des sacs à voile. Certes, l’Égalité sortait meurtrie de sa rencontre, mais les dégâts matériels restaient mineurs. Entre deux ordres, Belmonte écoutait la litanie des rapports.


    Il porta son regard dans le sillage de l’Égalité et scruta la poupe de l’Espagnol. Elle était également ornée d’une sainte, jumelle de la proue. Et elle avait désormais un nom : l’Estrella del Sur. La frégate de cinquante canons du roi d’Espagne, abrutie de coups, poursuivait sa route avec un flanc tribord ravagé.


    Sur le pont de l’Espagnol, peu d’hommes étaient apparemment à l’ouvrage. Belmonte les devinait encore sous le choc de la surprise. Une avalanche de plombs et de bois venait de leur tomber dessus.


    À bord de l’Égalité, les hommes s’affairaient méthodiquement.


    Depuis les premiers coups des canons de chasse, le combat n’avait pas duré dix minutes.


    Combien y en avait-il ? La question hantait son esprit.


    — Six nœuds ! annonça le sondeur.


    — Tiens bon la barre ! ordonna le chef timonier à ses gars.


    D’un signe de tête, ce dernier salua Lavigne qui arrivait du pont principal.


    Belmonte réalisa soudain qu’il n’avait pas vu Lavigne de toute la durée du combat. Il ne se souvint pas lui avoir ordonné quoi que ce fût, alors que le second était la principale cheville ouvrière du navire et le premier relais de son commandant. Lavigne ne semblait pas blessé, mais il montrait une grande nervosité. D’un pas hésitant, il s’approcha de son capitaine.


    Où diable était-il donc passé ?


    Belmonte chassa cette question de son esprit et observa l’horizon. Un sourire fendit son visage lorsqu’il sentit la lunette dans ses mains. Le cuivre était enfoncé à deux endroits. Des balles avaient rebondi sur le précieux objet. Le docteur Mirabon serait sans doute très heureux d’apprendre que sa lunette avait sauvé une vie.


    Dans la pesanteur et le soulagement de l’après-combat, le second le sortit de cette pensée.


    — Le canon retourné ne semble pas détruit. Des manœuvres sont endommagées, mais tout sera bientôt réparé. Faut-il réduire la voilure, Commandant ?


    — Non, Lieutenant, nous sommes attendus à Madère. Félicitez les hommes, je vous prie. Dites au bosco de leur servir quelque chose de chaud. Du rhum aussi. Et maintenez les vigies doublées. Ce bâtiment a montré de belles choses, hein ? Qu’en dit mon cher second ?


    Lavigne baissa les yeux et cela troubla Belmonte.


    — Oui, Commandant. Le bateau s’est bien battu, Commandant… À vos ordres !


    Et il disparut avec empressement comme avalé par les marches du grand escalier.


    Belmonte revint à son bâtiment. Des hommes allaient manquer au navire et, plus tard, à leur famille, mais tel avait été le prix à payer pour avoir relevé le défi de l’Espagnol. Qu’auraient-ils pensé de leur capitaine s’il avait ordonné la fuite ?


    La lunette de Mirabon à l’œil, il scruta machinalement l’horizon dans le verre intact. Tout danger était paré. L’Estrella del Sur était en train d’arriser ses huniers et elle abattait en direction du convoi qui avait mis en panne. Le vaisseau de quatre-vingts canons le plus au sud remontait en direction de la frégate meurtrie. L’amiral, comme toutes les paires d’yeux présentes, n’avait rien perdu de la manœuvre du Français.


    Belmonte songea au capitaine espagnol. À supposer qu’il fût toujours vivant, il avait bien du souci à se faire.


    Combien y en avait-il ?


    Un coup de douze livres retentit loin en arrière. Il était parti du corsaire qui filait cap au nord, un immense pavillon français montant à son grand mât.


    Les coups de sa bordée, réguliers, suivirent à cinq reprises. C’était l’hommage d’un chien de mer à un autre chien de mer. Belmonte sourit. En perturbant l’escadre au fabuleux trésor, la frégate de la Marine républicaine avait peut-être favorisé les desseins du corsaire. D’ici cette nuit, le vent allait fraîchir sérieusement et il apporterait des trombes d’eau salée qui réduiraient la visibilité. La mer viendrait à se former. Les ingrédients de l’audace étaient réunis pour que le corsaire mette la main sur une prodigieuse rapine.


    Belmonte savait que les Malouins attaqueraient au péril de leur vie et cette idée l’attrista. La voix de Duval parvint à la dunette. Le deuxième lieutenant remontait vers son capitaine en adressant sur son passage ses compliments aux marins dont les visages étaient noircis par la poudre et les fumées. Son uniforme était déchiré par endroits et il portait à la jambe un garrot teinté de rouge. Ses longs cheveux noirs et sales ajoutaient à sa tristesse visible. Belmonte comprit immédiatement quelle douleur cachait son ami.


    Combien y en avait-il ?…


    Duval salua :


    — Nous déplorons onze morts, Commandant, et le docteur vous informe que quatre des seize blessés sont dans un état critique.


    — Quels hommes sont morts ? demanda sobrement Belmonte.


    — Quatre gabiers, Commandant, deux servants de canon, un timonier et quatre fusiliers.


    — Des nouvelles de Kernou ?


    — Mirabon m’a quasiment jeté hors de l’infirmerie, Commandant. Il est très affairé…


    — Hum, merci Jean…


    Il fallait que le commandant soit troublé pour qu’il nomme son deuxième lieutenant par son prénom en public.


    Belmonte revint un instant au navire inconnu. À trois milles en arrière au vent, celui-ci disparaissait dans le crachin qui s’épaississait. L’escadre espagnole et toutes ses richesses n’étaient déjà plus visibles. Cette rencontre aurait pu être un songe si l’Égalité ne comptait vingt-sept victimes, un canon renversé et des morceaux entiers de bois partis en lambeaux. Au nord, le corsaire disparaissait à son tour.


    En revanche, au vent, le navire inconnu demeurait parfois visible et semblait vouloir suivre la route de l’Égalité.


    — Allez donc au grand mât jeter un œil, Lieutenant Duval, ordonna Belmonte. Monsieur Dupaillon, à vous le soin, je vous prie, je descends à l’infirmerie.


    — À vos ordres, Commandant !


    Dupaillon bomba le torse et parcourut l’Égalité d’un regard satisfait. Il n’était pas en charge du commandement depuis deux minutes que ses remarques acerbes s’abattaient sur les hommes de la dunette.


    Parvenu au pied du grand escalier, Belmonte entendit la remontrance de l’aspirant aux timoniers. Il prit sur lui de ne pas réprimander son jeune officier en public. Il s’arrêta pour adresser un encouragement à l’équipe affairée à remettre le canon numéro quatre en place. Partout à bord, les hommes s’activaient. Le premier maître Lancou supervisait le lavage du pont. Le sang des camarades allait disparaître, mais il imprégnerait à jamais les bois de la frégate. Lancou salua. Pendant le combat, il s’était montré clairvoyant et efficace. Rien d’étonnant, songea Belmonte, à ce que ce gaillard ait lié son destin à celui du lieutenant Jean Duval.


    Aux hommes qu’il rencontrait, Belmonte adressait un mot. Il ne percevait que confusément les regards complices. Cette atmosphère d’après-combat le troublerait toujours.


    Quatre cadavres gisaient regroupés au pied de l’escalier du gaillard d’avant. Ils étaient enveloppés de toiles cousues et attendaient d’être immergés. Belmonte s’arrêta devant les linceuls et posa un genou sur le pont. Une heure plus tôt, ces corps inertes vivaient.


    Une voix forte résonna :


    — Six nœuds, six ! annonça le sondeur à son chef d’équipe.


    Le vent fraîchissait et la mer se parait progressivement de sa robe blanche d’écume.


    Kertel descendit par les marches tribord du gaillard d’avant et vint se recueillir derrière son commandant. Sa vareuse était déchirée. Un sourire mélancolique se dessinait sur son visage bruni par la poudre. Le jeune homme de vingt-deux ans avait lui aussi fait preuve d’une grande maîtrise.


    Les hommes présents à l’avant du pont se regroupèrent autour de leur capitaine. Certains se signaient tandis que d’autres fermaient les yeux. De toutes les façons de souder un équipage, la mort était peut-être le ciment le plus fort.


    Belmonte se releva et scruta la mer à travers le crachin en direction du convoi :


    — Les Espagnols savent maintenant que l’Égalité a pris la mer, Lieutenant Kertel ! Comment allez-vous ?


    — Bien, Commandant, je vous remercie. Le trou dans l’étrave est obstrué et les charpentiers doublent la besogne suspendus dans le beaupré. Les manœuvres et les espars emportés seront tous remplacés d’ici une heure et nous n’avons pas plus de deux pieds d’eau dans la sentine.


    Belmonte inspira et poursuivit :


    — Fort bien. Faites doubler l’arrimage des canons, je vous prie, et mettez les hommes au repos quand nous serons en ordre.


    — À vos ordres, Commandant.


    Hésitant, Kertel s’approcha de son capitaine :


    — Euh… si vous me permettez, Commandant, c’était une magnifique manœuvre. Les hommes n’en reviennent toujours pas. Et moi non plus !


    Belmonte céda à la candeur du jeune homme, poète à ses heures. Il lui sourit :


    — Ils devraient pourtant, car ce sont eux qui l’ont rendue possible ! La bonne fortune nous a souri. Il n’en sera pas toujours ainsi. Prenons garde à ne jamais faiblir ! Félicitez les hommes et allez revêtir une veste propre, Lieutenant Kertel.


    Il tendit la main à son troisième lieutenant et il disparut par l’escalier qui menait dans l’entrepont.


    C’est un Belmonte troublé qui posa pied dans le sombre poste d’équipage. Ici vivaient deux cents hommes dans la moiteur et les odeurs de goudron et de bois. Le plus gros contingent au regard de la cinquantaine de fusiliers et de la trentaine d’officiers du carré et de la maistrance.


    Au milieu de l’entrepont, deux tables de cinquante pieds accueillaient de part et d’autre de rustiques bancs, eux aussi vissés au plancher. Autour des tables encombrées d’hommes – les canonniers étaient descendus –, le poste ressemblait étrangement à une jungle de hamacs. Cette vaste et longue pièce dans l’entrepont était la plus grande du bâtiment.


    Elle occupait la largeur du navire et courait du gaillard d’avant jusqu’au milieu de la frégate. Quatre sabords au vent étaient entrouverts et laissaient entrer un air sain qui contrastait avec la moiteur ambiante. La ventilation n’avait jamais été le point fort des bâtiments de guerre.


    Les lampes à huile, rallumées après le combat, diffusaient une faible et chaude lumière. L’odeur du bois, de l’humidité et du goudron, celles de la sueur et de l’huile, du chanvre et du tabac, toutes fusionnaient pour mieux respirer le labeur. Ici, les hommes mangeaient, dormaient et, souvent, bavardaient.


    Le poste d’équipage n’était rien d’autre que le pouls du bâtiment. Le brouhaha cessa au fur et à mesure que Belmonte remontait le navire vers la poupe. Au passage du capitaine, les hommes saluaient. Tous lui portaient un regard qu’il ne sut interpréter. Étaient-ils heureux d’être toujours en vie ? Lui reprochaient-ils la mort de leurs camarades ? L’équipe des cent vingt canonniers était la plus importante en nombre de l’Égalité. Les gueules noires de poudre lui souriaient, mais une indéfinissable retenue caractérisait leur attitude.


    Dans la meute, Belmonte reconnut le vieux Lesec. Six ans ! Décidément, songea-t-il, la vie en temps de guerre reliait étrangement les hommes entre eux. Le vieil homme salua et bomba le torse tant qu’il put. Son large sourire ne laissait plus entrevoir beaucoup de dents et son visage était creusé par les sillons de l’âge ainsi que d’une vie en mer à guerroyer. Malgré cela, Lesec rayonnait.


    Tous les hommes s’étaient tus.


    — Et toi, Ronan, comment vas-tu ? lui demanda chaudement Belmonte.


    Lesec se risqua :


    — Comme un taureau français qui aurait fait Olé à un Espagnol, Mon Commandant !


    Les hommes éclatèrent de rire et tapèrent du pied.


    Le doyen du bord attendit soigneusement que le silence revienne pour poursuivre :


    — Qu’on leur a parlé du pays, Mon Commandant ! Sauf vot’ respect, que j’l’avions bien dit aux jeunots qu’l’capitaine il allait nous faire une diablerie !


    Belmonte lui sourit :


    — L’Égalité est un bon navire qui n’en est qu’à sa première arène, mon vieux compagnon !


    Il releva la tête et son regard vif balaya les hommes.


    — Et elle a un remarquable équipage !


    Une voix surgit en arrière :


    — Trois hourras pour le capitaine, les gars !


    Les hommes se déchaînèrent :


    « Hourra !


    Hourra !


    Hourra ! »


    


    Avec son plafond bas, l’entrepont se chargea immédiatement de l’énergie de leur clameur.


    Ne laissant rien voir de son émotion, Belmonte continua à remonter la grappe humaine qui s’écartait devant lui. Onze hommes ne crieraient plus jamais Hourra et seize autres luttaient pour survivre. Se pouvait-il qu’ils le respectent quand même ? Il n’avait pas fini de ruminer cette sombre pensée qu’un puissant écho parvint du pont :


    « Hourra !


    Hourra !


    Hourra ! »


    


    Le reste de l’équipage répondait aux canonniers. Ces silhouettes de toutes formes, petites et grandes, sales et noircies par le combat, n’étaient plus les hommes abrutis de désœuvrement qu’il avait croisés à Rochefort. Sur son passage, certains osaient même lui adresser un clin d’œil. Jadis, sur les bâtiments de la Royale, cette folie avait valeur d’outrage. Et l’outrage n’était passible que de la mort.


    Belmonte savait combien le capitaine d’un navire pouvait imprimer sa marque. Il avait vu et admiré l’œuvre de grands officiers : Denvernet, ce vieux renard des mers ; de La Motte bien sûr ; ou encore cet excellent Bercier du Plessy qui avait été son premier commandant. Tous avaient fait d’individualités douteuses des équipages incroyables. Pour cela et pour leur humanité, Belmonte les vénérait.


    Serait-il donc lui aussi capable de cela ?


    Il emprunta le couloir central, traversa les cuisines et déboucha dans le poste des fusiliers. Celui-ci se peuplait à son tour des hommes en bleu que le capitaine Marbec avait enfin envoyés au repos. Là aussi, peu de lumière et une moiteur de tous les instants. Ils saluaient sur son passage avec la raideur caractéristique de ce corps épris de rigueur. Malgré tout, les visages étaient admirablement expressifs.


    Tout juste descendu de l’échelle, le sergent Gropas tomba nez à nez avec Belmonte. Sa réaction fut immédiate :


    — Compagnie ! Garde à vous ! hurla-t-il.


    D’un seul homme, les tuniques bleues s’alignèrent en claquant leurs mains sur les crosses.


    — Vos hommes se sont fort bien comportés, Sergent Gropas. Rompez, je vous prie.


    Le même cérémonial accompagnait Belmonte dans sa marche vers l’infirmerie. Des regards entendus, des attitudes déférentes ponctuaient sa traversée de cette petite humanité si bien hiérarchisée au milieu de l’océan.


    Belmonte arriva dans l’infirmerie. Dans la petite pièce adossée à la cloison bâbord, l’air était irrespirable. Une douzaine d’hommes, la plupart allongés à même le plancher, occupaient comme ils pouvaient l’espace exigu. C’était bien digne de la vanité des architectes de l’Égalité : leurs certitudes en leur ouvrage avaient sacrifié l’infirmerie !


    Au milieu de la pièce, sous une lampe à huile qui crachait une fumée noire, le docteur Mirabon était en train de scier la jambe d’un fusilier. Celui-ci se débattait comme un diable tout en mordant un morceau de cuir, mais huit mains de compagnons le maîtrisaient fermement. Le sang gicla sous la lame. L’assistant du docteur, un ancien paysan formé au soin des vaches, retira le cuir de la bouche du fusilier et y versa du rhum à foison.


    D’autres plaintes de douleur et des appels à l’aide de blessés se joignaient aux cris étouffés du malheureux amputé.


    La lame du docteur Mirabon rencontra soudain l’os et le bruit glaça le sang de Belmonte.


    Il cherchait Kernou du regard lorsque le deuxième assistant du docteur aperçut le commandant. Il murmura quelque chose à l’oreille de Mirabon, et le docteur, poursuivant sans sourciller son amputation, dit d’une voix neutre :


    — Deux hommes viennent de passer, Capitaine Belmonte. Je n’ai pas encore vu six des blessés restants et, comme vous le voyez, nous sommes bien occupés. Auriez-vous l’obligeance d’affecter deux hommes de plus à l’infirmerie, Capitaine ?


    — Hum, bien sûr, Docteur, bien sûr…


    Belmonte avait du mal à dissimuler son malaise. Pourtant, la scène était vue et revue.


    — Je vais faire installer des manches à air et vous faire porter davantage d’eau douce. Et du rhum aussi…


    Mirabon en avait terminé avec la scie. Le morceau de jambe tomba dans un bruit sourd sur le sable répandu sur le plancher. Un sable qui, autour de la table, était tout rougi ! Il allait cautériser la plaie avec une lame chauffée au rouge sur le petit four à bois. Si le fusilier survivait au choc de la douleur, il pouvait espérer vivre. La mort par la gangrène ou la vie comme infirme, tel était le choix qui restait au blessé à bord d’un bâtiment de guerre.


    Mirabon reprit, sur le même ton :


    — Je vous en remercie, Capitaine Belmonte. Maître Kernou va bien, savez-vous ? Il m’a menacé de me donner aux requins, alors je l’ai laissé rejoindre la dunette. Il a perdu beaucoup de sang, mais aucune partie vitale n’est touchée. Il boitera un moment. Mais vous le connaissez mieux que moi, je crois.


    — Je vous remercie, Docteur.


    Mirabon se tourna vers lui et l’examina attentivement. Son expression débonnaire laissa place à un regard brillant de professionnalisme :


    — Et vous-même, Capitaine ? Êtes-vous indemne de toute blessure ? Votre appui sur votre jambe gauche présente des signes de fragilité, me semble-t-il.


    — Hum, une vieille blessure qui se rappelle parfois à moi.


    — Fort bien, Capitaine, vous m’en voyez ravi.


    Il revint à son patient et appliqua d’une main ferme la lame rouge sur le bout de jambe qui suintait de chair, de muscles et de sang. L’odeur de chair brûlée monta aussitôt d’un cran dans la petite et obscure salle de souffrances. Le fusilier était secoué de spasmes violents et Belmonte pouvait voir de grosses gouttes de sueur perler sur son front. Sa pauvre dentition imprégnait sa douleur dans le morceau de cuir.


    Du fond de la pièce, une complainte insolite parvint à ses oreilles.


    — Madame, par ici, je vous en prie !


    Belmonte contourna la table et s’approcha de la forme à terre.


    Son étonnement fut total.


    Parmi la masse des hommes étendus dans le coin le plus sombre de la pièce, Mme Desmaret et sa fille Camille prodiguaient des soins aux blessés et des attentions aux mourants.


    Mme Desmaret, la première, se leva. Elle enjamba un corps puis, s’avançant vers Belmonte :


    — Ah, Capitaine Belmonte ! Êtes-vous blessé ?


    Camille apparut à son tour dans la faible lumière.


    Sa chemise bleu turquoise, celle-là même qu’elle portait un peu plus tôt en jouant de la flûte sur la dunette, était noire de sang. Ses cheveux étaient trempés de sueur et son visage hâlé apparut comme une lueur de beauté dans cet univers de mort.


    — Je vais bien, madame, je vous remercie. Et vous-même, comment vous portez-vous ?


    Il ne savait quoi dire de plus.


    — Nous n’avons rien perdu du vacarme, Capitaine, mais nous nous savions en sécurité à votre bord. Avons-nous subi des dégâts importants ?


    — Rien qui ne saurait entraver notre mission, madame. Nous avons repris notre route pour Madère. Vous pourrez bientôt vous reposer de cette épreuve.


    Camille, qui trépignait aux côtés de sa mère, trouva le moment opportun pour intervenir :


    — Nous en avons vu d’autres, Capitaine Belmonte, mais dites-moi, s’il vous plaît, le lieutenant Lavigne est-il sauf ?


    La question dérouta Belmonte.


    — Euh… oui, mademoiselle. Le lieutenant Lavigne se porte très bien. Veuillez m’excuser, mes devoirs m’appellent. Hum… Avez-vous besoin de quelque chose ?


    Camille répondit aussitôt :


    — Nous aurions besoin d’eau chaude et de tissu en quantité. Et, Capitaine, si vous voulez bien donner les derniers sacrements, ces deux-là pourront partir en paix auprès de Dieu.


    Elle lui indiquait deux hommes allongés sur le dos. Sans aumônier à bord, il incombait aux capitaines de la Marine républicaine d’endosser la fonction. Peu porté sur la foi religieuse, Belmonte était néanmoins lucide : partout dans le monde, les hommes avaient besoin de confier leur âme à des divinités célestes.


    Comme il se penchait sur les mourants, il reconnut le visage de Matthieu Kérouan. Un bon gabier, venu de l’Olympe. Kérouan jouait du violon comme personne, sa disparition allait cruellement se faire sentir à bord. Belmonte se soumit au poids de la tradition et rendit les sacrements comme il l’avait si souvent vu faire depuis ses treize ans.


    Nul dans la petite pièce n’entendit ce que Kérouan murmura à l’oreille de son capitaine, mais quand ce dernier quitta les lieux, il avait rabattu son bicorne sur son front et ses yeux n’étaient plus visibles.


    


    Au crépuscule de cette journée meurtrière de début juillet, l’Égalité volait sur l’eau, cap au sud. Le vent avait fraîchi et avait apporté un crachin plus dense tout au long de l’après-midi. Il commençait à souffler fort à l’entame de cette nouvelle nuit de mer. Sous basses voiles, la frégate filait ses huit nœuds, à peine perturbée par la houle naissante dont les crêtes, toujours plus hautes, frappaient la gracieuse coque par tribord.


    Encore cent cinquante milles à courir et Madère offrirait ses reliefs aux yeux perçants des vigies. À cette allure, moins de vingt-quatre heures suffiraient au bâtiment pour accomplir la première partie de sa mission.


    Un peu plus tôt, on avait salué les dépouilles cousues dans leur sac et immergé les morts de l’Égalité dans le recueillement le plus total. Symboliquement, Belmonte avait fait tirer autant de coups de canon. Cet hommage, traditionnellement rendu aux officiers, avait profondément marqué l’équipage. Si cette révérence à des hommes du rang parvenait aux oreilles du ministère de la Marine, Belmonte était bon pour un coup de semonce. Toute républicaine qu’elle était, la Marine française demeurait farouchement jalouse des privilèges accordés à ses officiers.


    Pour l’heure, le capitaine Belmonte n’avait quasiment pas quitté le pont depuis la rencontre avec l’Estrella del Sur. Le poste avant était au clair et il regagnait la dunette. Voyant tout, devinant le reste, il savait qu’il avait désormais besoin du silence de sa cabine. La tension de la chasse et du combat était retombée, mais les affaires courantes l’avaient sollicité en tout point du navire. Même la réunion avec le carré, qu’il convenait de féliciter, lui avait paru pesante. Les regards déférents de ses officiers et leur attitude respectueuse avaient fini par l’embarrasser.


    Ne venait-il pas, en se portant orgueilleusement à la rencontre de l’Espagnol, de condamner des hommes à la mort et la mutilation ?


    La cloche piqua. Le ballet des hommes, immuable, commença dans l’instant. Belmonte roula du tabac et en offrit aux servants du canon numéro quatre. Remontant le grand escalier, Kertel allait prendre son quart. Belmonte le suivit du regard. Son air juvénile cachait une incroyable ardeur au combat.


    Quelques instants plus tard, le second, tête basse, descendit l’escalier et s’approcha de lui :


    — Commandant, puis-je vous parler ?


    — Je vous écoute, Lieutenant Lavigne.


    — C’est que, sauf votre respect, Commandant, je souhaiterais vous parler en privé…


    La demande du second tombait à pic.


    — Bien, allons dans ma cabine, je vous prie.


    Dans le long couloir qui menait à l’arrière, Belmonte suivait le matelot qui ouvrait le chemin à la bougie quand il fut soudain saisi d’un doute. Depuis la fin de la matinée, il avait constaté à plusieurs reprises le comportement étrange des hommes à l’égard de Lavigne. Aucune irrévérence, certes, mais quelque chose comme une distance était apparue dans l’attitude de l’équipage. Que s’était-il donc passé ?


    Belmonte posa son haut d’uniforme sur le fauteuil offert par de La Motte. La vision de son ami assis dans l’ouvrage de cuir lui apparut et le fit sourire enfin. Que devenait donc le jeune loup, toujours si prompt à laisser libre cours à son intuition ? Et le vieux Denvernet, reconnu comme l’un des meilleurs capitaines de frégate par les Anglais eux-mêmes. Que penseraient ces hommes de tout cela ?


    Derrière les larges vitres de poupe, les ténèbres s’étaient abattues sur l’océan. Seuls quelques mètres de sillage phosphorescents et la lampe de poupe parvenaient à déchirer l’obscurité.


    Avec précaution, Samuel venait d’allumer les deux lampes à huile posées de part et d’autre du bureau. Dans l’angle bâbord, assis à son modeste pupitre, le commis aux écritures, imperturbable, consignait la vie du bord sur d’interminables liasses de documents. Sa plume courait sans fin et noircissait le blanc papier.


    La mine défaite de Lavigne rendait l’atmosphère étouffante.


    Samuel apparut par le rideau qui séparait le bureau du commandant de la petite cuisine. Il apportait du rhum et deux verres sur un plateau. Il se comportait comme si l’entrevue à venir méritait toute sa sollicitude. Belmonte invita son second à s’asseoir et roula du tabac. Il défit son catogan et passa sa main dans ses longs cheveux blonds.


    La scène qui s’offrit à lui le consterna.


    Tenant une posture rigide, Lavigne défaisait lentement la boucle de son ceinturon. Ses joues encore poupines malgré des années de service étaient baignées de larmes. Il déposa son épée sur le bureau et dit, d’une voix chevrotante :


    — Je me constitue prisonnier, Commandant…


    Belmonte se redressa, renversant un peu de rhum sur une pile de papiers posée à même le bureau. Ainsi, ce qu’il avait instinctivement deviné et nié de toutes ses forces tout au long de la journée se concrétisait devant lui. Il tira une bouffée de tabac et observa son second.


    Depuis sa prise de commandement à Rochefort et même bien avant cela, Pierre Lavigne avait donné le meilleur de lui-même à son bâtiment et à ses hommes. Sans doute le jeune officier manquait-il parfois de confiance et d’aplomb, mais sa bonne humeur et son application à faire son devoir faisaient de lui un rouage essentiel de la frégate. Son mariage avec Hélène Trojart, après avoir enragé au plus haut point son beau-père, avait fini de le porter haut dans l’estime des hommes.


    Pourtant, à cet instant, c’était un homme brisé qui faisait face à Belmonte. Ce dernier respira un long moment et indiqua de la main le siège devant Lavigne.


    À contrecœur, le second prit place. La voix de Belmonte, pourtant basse, le fit sursauter :


    — Vous n’avez pas combattu, c’est bien cela ?


    Lavigne se ressaisit et cessa de sangloter.


    — Je me suis réfugié sous le grand escalier, Commandant. C’est l’aspirant Tournier qui a commandé le pont batterie. Je suis indigne de servir ce bâtiment, Commandant.


    Il prit une longue inspiration et poursuivit, d’un ton grave :


    — Les hommes m’ont vu. Ils ne me respectent plus. Je vois dans leurs regards tout le mépris qu’ils ont pour moi…


    Belmonte était plongé dans des abîmes de perplexité. La faute était lourde et ne pouvait être jugée que par une cour martiale impliquant d’autres officiers supérieurs. Quelle qu’en soit l’issue, c’en était au mieux fini de la carrière de Lavigne. Et sans doute de sa nouvelle vie.


    Trojart aurait beau jeu de répudier un lâche.


    Mais plus vraisemblable était la condamnation à mort.


    — Cessez d’écrire ! intima Belmonte au commis.


    La plume cassa net.


    — Avez-vous des circonstances particulières dont vous voudriez me faire part, Lieutenant ? Nous sommes entre officiers. Je vous écoute, Pierre.


    — Aucune, Mon Commandant. J’ai failli, c’est tout ce que j’ai à dire.


    Belmonte haussa le ton :


    — Que l’homme qui n’a jamais failli aille en enfer, Lieutenant ! Nous faisons tous la guerre depuis des lustres. Seuls les fous ne connaissent pas la peur !


    — Mais j’ai déjà eu peur, Commandant, j’ai toujours eu peur ! Et je savais qu’un jour je lui céderai. C’est arrivé. Je vous présente mes excuses, Commandant. Ma présence même offense l’Égalité désormais.


    Lavigne refusait la main tendue et Belmonte cacha son désarroi :


    — Bien, je vais réfléchir à tout cela.


    Il héla le fusilier de garde. Le caporal Jean Lapic se présenta et se figea au garde-à-vous.


    — Caporal, allez quérir le lieutenant Duval sur-le-champ, je vous prie.


    Jean Duval se présenta dans la minute. Toujours au fait des informations qui sillonnaient le bâtiment, il s’attendait à la convocation.


    — Vous m’avez fait demander, Commandant ?


    Belmonte se leva et posa ses grandes mains à plat sur le bureau pour le dévisager. Rien dans sa voix n’avait trahi son embarras. Et pourtant !


    — Lieutenant Duval, vous prenez sur-le-champ la fonction de second de l’Égalité à titre provisoire. Caporal Lapic, mettez le lieutenant Lavigne aux arrêts dans sa cabine.


    Lapic, qui naviguait depuis vingt ans, en resta coi.


    Digne, Lavigne salua, fit demi-tour et il précéda le caporal.


    Belmonte attendit que la porte se referme.


    Il ouvrit la porte-fenêtre qui donnait sur le petit balcon et s’appuya sur la rambarde. Le chant du navire résonnait dans son esprit, crissements de cordages, craquellements de bois, tous ces bruits qui emplissaient sa vie depuis tant d’années. In fine, il ne faisait que revivre les mêmes scènes, seules les circonstances et le nom des morts changeaient. Allait-il passer sa vie à faire la guerre en mer ?


    De plus en plus souvent, cette question s’insinuait dans son esprit et le rendait amer.


    Il vit au sillage que la frégate avait encore gagné un demi-nœud. Là-haut, Kertel suivait les ordres à la lettre et faisait marcher l’Égalité comme le pur-sang qu’elle était. Kernou avait déjà regagné la dunette dans l’après-midi, auréolé de sa dix-septième blessure. Plus que jamais, les hommes d’équipage attribuaient au Druide des vertus de porte-bonheur. Tout vieux et blessé qu’il était, Kernou devait certainement jubiler de voir l’Égalité foncer dans la nuit et requérir tout son savoir. Au moins les hommes étaient-ils tout à la tâche du bâtiment.


    Duval ne bronchait pas. En silence, il gagna le petit balcon et vint s’accouder aux côtés de Belmonte, attendant simplement que celui-ci se livre. Cinq minutes passèrent avant que son visage inquiet ne s’anime :


    — Quel merdier, Jean ! Par tous les diables ! On avait bien besoin de ça !…


    Duval laissa venir.


    — Comment les hommes prennent-ils la chose ? reprit-il.


    Duval n’était pas né de la dernière pluie. Il savait les faits particulièrement graves et il était désolé de voir Belmonte aux prises avec ce casus belli. De plus, il aimait bien Pierre Lavigne. Mais, pour ce vieux renard des mers qu’était Duval, cette affaire n’était rien d’autre qu’une fâcheuse péripétie dans une longue mission qui en comporterait bien d’autres.


    Il prit le tabac roulé que lui tendait Belmonte et aspira une grande bouffée. Les deux hommes faisaient face à la mer, les cheveux blonds de Belmonte et la crinière noire de Duval flottaient au diapason dans le vent d’ouest qui fraîchissait. Samuel, qui se tenait respectueusement en arrière, ressentait pleinement la tension qui tiraillait les deux hommes.


    Duval se lança :


    — Un beau merdier, oui. Je sais que les anciens Orion lui demeurent fidèles. Les autres parlent de trahison. Le carré est consterné et la maistrance se tient à distance. L’aspirant Tournier est bien seul à le défendre. As-tu une idée pour la suite ?


    — J’en sais foutre rien… Hum, nous n’aurons en théorie aucun bâtiment à Madère. Cette histoire finira sans doute devant une cour martiale en Martinique et Lavigne se fera tailler en pièces… En attendant, je crains que les hommes aient peine à tolérer un Judas à bord…


    — Les hommes feront ce que tu leur diras de faire, Gilles. Souviens-toi des hourras après l’engagement. Ils sont fiers d’avoir barboté ce véreux de Trojart et fiers d’avoir infligé une correction à l’Estrella del Sur. Ils auront oublié cette affaire au prochain combat. Lavigne n’est pas un couard, mais il faut croire que le mariage adoucit les mœurs…


    — La plupart de nos gars sont mariés. Et ils se battent. La peur au ventre, mais ils se battent. Seras-tu moins féroce à tailler les ennemis de ton pays quand tu seras marié, Jean ?


    — Par le Ciel, je n’en sais rien !… Je veux dire, il faudrait déjà que je balance pour une femme qui ne le soit pas, mariée !


    Il rit. Touché par la confidence, Belmonte observa son ami.


    « On se reverra, l’ami Gilles… et peut-être plus tôt que tu ne le crois… » Tels avaient été, à Bordeaux, les derniers mots de Jean Duval, son dernier éclat de rire, avant que Belmonte ne coure se présenter devant l’amiral Granger. Quelques petites semaines étaient passées. Une éternité, vue du sillage de l’Égalité, lancée à neuf nœuds dans la nuit sombre de l’Atlantique Nord.


    Les deux hommes échangèrent un regard complice. Jour après jour, la personnalité de Jean Duval confortait l’intuition de Belmonte. C’était un homme sincère et un ami loyal. Il était en outre capable d’une relativité qui laissait Belmonte rêveur. Au final, l’optimisme de Duval, sa conviction à penser que demain serait mieux que la veille, tout cela apaisait Belmonte. Et dire que cet homme si compétent n’était que lieutenant, alors que la Marine républicaine était décapitée de ses cadres. L’Olympe exceptée, le lieutenant Duval n’avait connu que des capitaines avides d’honneurs et de gloire. Tous avaient tiré profit de ses talents et aucun n’avait jamais rendu hommage à son mérite. Seul le capitaine d’Esnandes du Vallon avait plusieurs fois souligné les actions de son lieutenant, mais aujourd’hui, l’ancien capitaine de l’Olympe était probablement en fuite et de peu d’influence. Avec un peu plus de bonne fortune, les états de service de Duval auraient dû lui valoir le commandement de l’une des trois nouvelles frégates.


    — Et… Gilles, il y a aussi le cas Bertignac…


    — Hum, le cracheur…


    — Oui, c’est un nouveau, comme tu sais. Si cela peut t’aider, Lancou m’a rapporté qu’il s’était bien comporté au combat.


    — Je vois… Y a-t-il autre chose dont tu veux me parler ?


    — Le bâtiment est en ordre et le bosco a été généreux sur la double ration de rhum. Je prends le quart de minuit. Avec ce bon vent, nous serons à Funchal en fin de journée.


    — Bien. Je vais signer ta nomination et nommer Kertel deuxième lieutenant. Et l’aspirant Dupaillon aura son brevet de lieutenant à titre provisoire.


    Duval fit la moue.


    — Oui, je sais, c’est un garçon dur et je n’aime pas ses méthodes, mais il est le plus ancien. Lavigne te demandera sûrement de prendre Tournier sous ton aile. Le petit aura sa chance ; Jean, il me plaît bien. Mes ordres m’enjoignent d’ouvrir notre lettre de mission au passage du trente-quatrième parallèle. Nous en saurons davantage et nous n’aurons qu’à nous inspirer des recommandations de l’amiral Granger…


    Duval lui sourit :


    — Tu vois, Gilles, moi, ce qui me rassure, ça n’est pas les plans fumeux du ministère ou d’un amiral, aussi brillant soit-il…


    Il tira une longue bouffée.


    — C’est que c’est Gilles Belmonte qui va les entreprendre ! C’est ta marque sur ce navire, pas celle de Lavigne. Les hommes le savent.


    Belmonte regarda son ami. En quelques mots, il avait mis l’avenir en perspective. Ils se sourirent sans un mot, puis Duval s’éclipsa. Plus que tout, Belmonte aspirait à dormir. Samuel choisit ce moment pour s’approcher et il tendit une moque de rhum à un Belmonte absent.


    — Merci, Samuel. Pas maintenant. Hum… Vérole !


    — Oui, Commandant. C’est bien triste.


    — Vous pouvez me laisser, mon garçon.


    Samuel parut embêté.


    — C’est que vous avez convié Mme Desmaret à une tisane, Commandant… Et il est dix heures, Commandant…


    Le garçon de cabine n’avait pas fini sa phrase qu’on frappa à la porte.


    Samuel se précipita et c’est un Belmonte aux cheveux en pétard et à la chemise débraillée qui accueillit madame l’épouse du gouverneur de la Martinique et sa fille.


    Leurs toilettes, en revanche, attestaient leur volonté d’honorer leur hôte. Quel contraste avec la dernière vision de ces deux femmes auprès des mourants de l’infirmerie ! Quel contraste aussi avec l’air tout à fait négligé du Capitaine de l’Égalité ! Elles portaient une même robe bleu nuit qui leur cintrait avantageusement la taille. Seules leurs chevelures et la finesse de leurs traits permettaient de les différencier. À Mme Manon Desmaret la rigueur d’un chignon impeccable, à Camille Desmaret l’insouciance de cheveux libres.


    Considérant sa propre tenue, Belmonte en ressentit de la gêne. Avec élégance, Mme Desmaret éluda l’image si peu protocolaire :


    — Mille mercis de nous recevoir, Capitaine Belmonte, nous mesurons à quel point vos devoirs sont légion et votre temps compté.


    — Je vous présente mes excuses de vous accueillir dans cet accoutrement. Madame, mademoiselle…


    Il reboutonna sa chemise et, malgré la moiteur, enfila son haut d’uniforme. Puis il s’inclina devant elles, sous le regard amusé de Camille. Belmonte passa devant le bureau et invita les deux femmes à prendre place, tandis que Samuel apportait un plateau richement doté en boissons et biscuits de mer améliorés.


    La discussion entre Mme Desmaret et Belmonte tourna bon train autour de la vie à bord, du combat du matin et de la prochaine destination de Madère. Rapidement, la tisane avait laissé place au parfum du café flambé au rhum. Belmonte, qui ne savait comment aborder le réel motif de cette invitation, roula du tabac.


    — Me permettez-vous ? demanda-t-il.


    À sa grande surprise, Camille, d’une voix douce, sortit de son silence :


    — Oserais-je vous demander de rouler pour moi, Capitaine Belmonte ?


    — Bien entendu, mademoiselle. La fumée ne vous dérange donc pas ?


    — Nullement, Capitaine, il s’agirait même d’un parfum de famille, savez-vous ? Des générations d’officiers ont enfumé nos différents lieux d’habitation et j’aime ces senteurs exotiques. Mais dites-moi, Capitaine, que va-t-il advenir du lieutenant Lavigne ?


    La question embarrassa Belmonte qui eut soudain le sentiment d’avoir été pris à contre-vent. Il mesurait une fois de plus combien une histoire pouvait vite circuler sur un bâtiment et ne parvenir qu’en dernier lieu à son seigneur et maître. Son nouveau rang le condamnait-il à être toujours le dernier informé, lui qui avait passé sa vie parmi ses camarades ?


    La gentillesse affichée des deux femmes n’était donc dictée que par leur curiosité ? Il lui revint soudain à l’esprit que Mlle Desmaret avait ourdi le complot pour marier Hélène Trojart au second. Les deux jeunes femmes étaient devenues proches. Il pesa ses mots et plongea son regard dans les yeux noirs de Camille :


    — Hélas, mademoiselle, son destin ne lui appartient plus. Nul ne peut nier la gravité de la faute, pas même lui qui s’est constitué prisonnier.


    Le regard de la belle Camille témoignait de son inquiétude. Belmonte reprit plus doucement :


    — Cette affaire touche le navire au cœur, mademoiselle. Je vous avoue que je n’en devine pas l’issue. Mais même si je crains que cela ne suffise, le lieutenant Lavigne pourra compter sur mon soutien…


    Camille Desmaret redevint silencieuse et la conservation se poursuivit plus légèrement avec Mme Desmaret. Au troisième café, Belmonte lança le sujet qu’il suspectait sensible :


    — Il est encore un point que je voudrais aborder, madame. Je salue votre geste et je vous remercie pour votre implication auprès de nos blessés, mais il n’est hélas pas souhaitable que vous arpentiez ainsi le bâtiment. Y compris pour vous rendre à l’infirmerie.


    Mme Desmaret et sa fille parurent contrariées.


    — Que voulez-vous dire, Capitaine Belmonte ? interrogea vivement Mme Desmaret. Insinuez-vous que notre attitude puisse passer pour équivoque ?


    — Grand Dieu non, madame, je ne me permettrais jamais ! Vous avez déjà navigué et connu la vie d’un bâtiment pendant plusieurs semaines. Mais l’Égalité est neuve et la discipline est quelque chose d’aussi vital que laborieux à mettre en place pour qui ne souhaite pas user de brutalité gratuite.


    — Je comprends bien, Capitaine, mais se pourrait-il que…


    — Je veux dire, madame, reprit résolument Belmonte, que vous vivez au milieu de trois cents hommes dont la plupart ont été arrachés à leur femme ou à leur famille. Votre présence au milieu d’eux a certes des vertus, mais, tôt ou tard, les petites jalousies créeront chez certains des comportements déplacés. Et il serait malheureux pour l’Égalité qu’un ou plusieurs de ses marins reçoive le fouet…


    La réponse sembla recueillir l’adhésion de Mme Desmaret, mais Camille s’indigna :


    — Mais, Capitaine Belmonte, nous ne pouvons laisser ces pauvres malheureux sans soins ! Le docteur Mirabon lui-même dit qu’il n’a qu’un ancien berger et un libraire pour l’aider ! Nous avons reçu des leçons d’anatomie et je vous assure que nous sommes très attentives à notre comportement !


    — Mademoiselle – il se pencha vers elle et joignit ses mains –, il ne s’agit pas de vous. Nous sommes à bord d’un bâtiment au sous-effectif préjudiciable et dont le second est désormais coupable de lâcheté. Nous naviguons sur des mers hostiles et nous devons compter, pour nous défendre, sur des marins à la vie sacrifiée et sur une poignée de repris de justice. Du fond du cœur et de mon expérience, mademoiselle, je n’ai pas besoin de problèmes supplémentaires…


    Était-ce sa mine grave ou le fait que le commandant ait évoqué son cœur, lui qui arborait en toutes circonstances cet air si assuré ? Elle parut s’adoucir :


    — Je vous remercie pour votre franchise, Capitaine…


    Et puis, soudain, elle se leva :


    — Et j’espère que les souffrances inutiles de vos blessés ne vous pèseront pas sur la conscience trop longtemps !


    — Camille ! Cela suffit ! ordonna Mme Desmaret d’un ton sec.


    Mme Desmaret se leva à son tour. Belmonte fit de même. Les politesses de départ furent rapidement échangées.


    Seuls avec leur commandant, le commis faisait mine de se noyer dans ses papiers et, pour la première fois, Samuel ne savait quelle attitude adopter. Las, Belmonte tourna le fauteuil vers la galerie, ôta son haut d’uniforme et se laissa lourdement tomber dans le vieux cuir. Il maudissait l’amiral Granger de lui avoir mis sa famille dans les pattes. Il maudissait la Marine de la vie qu’elle lui offrait. Il le savait, il fallait qu’il dorme. Trop de choses encombraient son esprit.


    Une image apparut, irréelle. C’était l’été soixante-seize. Il courait dans les rivières de la Dordogne sous un soleil de plomb. Comme chaque année, la mère Belmonte emmenait ses deux enfants chez sa sœur. Cet été, la vie du jeune garçon avait changé. Le retour d’un oncle parti autour du monde depuis six ans avait enflammé l’enthousiasme naturel de la famille, de même que les imaginations de tout le village. Des flots d’aventures accompagnaient cet homme incroyable et drôle qui ne comptait pas moins de cinq larges cicatrices. Matelot de première classe dans la Royale, maître canonnier puis officier d’un corsaire, il avait vu des perroquets bleus, il était l’ami d’un roi polynésien et il avait navigué plus d’une fois entouré d’îles de glace. Il n’en fallait pas davantage pour que le petit Belmonte ne veuille voir lui aussi des choses merveilleuses. Depuis ce jour, l’enfant aux cheveux blonds ne quittait plus les commerçants en gabarre et les pêcheurs en barque. De retour dans la campagne bordelaise, il n’aspirait plus qu’à accompagner quiconque se rendait sur le port de la Lune, à une demi-journée de là.


    Six années avaient passé. Son insistance auprès de sa mère et une recommandation de son oncle à un ancien de ses capitaines avait scellé son destin.


    Ainsi, il avait eu la chance de courir l’aventure et le malheur de faire la guerre.


    Samuel arriva à point nommé avec quantité d’œufs brûlés accompagnés de belles tranches de lard. Une épaisse bouillie de blé sucrée couronnait le tout.


    Il dévora les plats sans s’arrêter et but un énième café. La fatigue lui tomba dessus comme un lourd navire tombe dans la vague, mais il fallait se rendre à l’évidence : la situation exigeait qu’il parle au carré. Sans doute aussi à l’équipage. D’ici là, il fallait convoquer Dupaillon et tenter d’orienter le nouveau troisième lieutenant de l’Égalité sur de bonnes bases. Le jeune homme de dix-neuf ans au visage si dur reproduisait-il ce qu’il avait toujours connu ou était-il mauvais par goût ? Il fallait aussi régler le cas Bertignac. Au moins, plus aucun nouveau ne cracherait sur le pont.


    


    Dans quelques milles, il ouvrirait sa lettre de mission et de nouveaux problèmes surgiraient.


    Qu’allait-il faire de Lavigne d’ici à la Martinique et pourquoi Camille Desmaret le voyait-elle comme un monstre ? Toutes ces questions s’entrechoquaient dans son esprit. Devant lui, le sillage de l’Égalité courait jusqu’à disparaître dans les ténèbres d’un océan agité. Pourtant, le vent allait faiblir. Il en était certain. Et ce navire, l’Inconnu ? Serait-il encore là aux premières lueurs du jour malgré le rythme enlevé de l’Égalité ? Qui était-il pour les suivre avec autant de flair ?


    — Samuel, une demi-heure.


    — Oui, Commandant.


    — Et dites au lieutenant Duval de convoquer l’aspirant Dupaillon à mon réveil. Qu’il fasse aussi passer : conseil avec le carré à six heures.


    Il murmura, comme pour lui-même :


    — Et puis je parlerai à l’équipage…


    Affalé dans le fauteuil dont les attaches au plancher le préservaient de la gîte, Belmonte laissa son regard se perdre sur le sillage. Samuel le recouvrit d’une couverture de laine et le commandant de l’Égalité ferma les yeux.


    L’enfant aux cheveux blonds jouait à nouveau dans la rivière…


    


    Il dormait profondément lorsque son instinct l’alerta.


    La frégate atteignait un degré de gîte inconnu depuis Rochefort.


    Belmonte sentait en outre un parfum familier. Le visage de Samuel apparut à la faible lueur de la lampe :


    — Cela fait précisément trente minutes, Commandant. Et voici du café bien chaud.


    — Hum… merci, Samuel.


    On frappa à la porte. Kertel avait envoyé l’aspirant Tournier. Devait-il réduire la toile avant que le vent ne souffle trop fort dans cette nuit qui commençait à devenir tumultueuse ?


    Belmonte imaginait la scène.


    Là-haut, le ciel devait être noir comme dans un four. Un ciel chargé de lourdes et hostiles masses nuageuses qui apportaient un surcroît de pluies à chaque rafale de vent.


    Voilée d’une petite moitié de sa surface, l’Égalité s’émancipait pourtant de cet océan agressif qui la prenait par le travers. Elle allongeait puissamment son sillage pendant que l’équipe de quart scrutait d’un œil attentif chacun de ses mouvements et de ses bruits. De l’avis des timoniers, ils n’avaient jamais barré navire aussi équilibré.


    Sur la dunette, Kertel stationnait jambes écartées à leurs côtés. Il observa que les fusiliers de faction en haut de l’escalier se mettaient au garde-à-vous.


    Kertel avait vu juste : la forte carrure de Belmonte franchissait les dernières marches. Sanglé dans son uniforme impeccable, son bicorne bleu à liseré jaune vissé sur la tête, il avait soigneusement noué ses cheveux dans son catogan. Son regard parcourait les espars de la frégate lorsqu’il posa le pied sur la dunette.


    Kertel salua, sans pouvoir retenir un large sourire. Le commandant de l’Égalité allait passer une nouvelle nuit à connaître son bâtiment. Ce phénomène sorti du rang les mènerait à la victoire.


    Le lieutenant Kertel en était certain.

  


  
    IX


    INTRIGUES ANGLAISES À FUNCHAL


    LE PALAIS DU GOUVERNEUR de Madère, surplombant la baie de Funchal, était agréablement exposé au soleil du sud. Depuis les multiples terrasses et balcons qui agrémentaient ses trois étages, on pouvait voir tout ce qui naviguait entre la Ponta da Cruz à l’ouest et la Ponta do Garajau à l’est. Le plus grand édifice de la ville dominait le port et la capitale de la possession portugaise. En arrière du palais, les versants montagneux s’élevaient rapidement à des hauteurs vertigineuses. Ce jour-là, leurs sommets étaient noyés dans l’humidité de la brume.


    En contrebas, une myriade de petites maisons colorées de vert et de bleu s’organisaient autour d’étroites ruelles. Dans ce labyrinthe, qui concentrait la très grande majorité des habitants de l’île, la plupart des axes de circulation ramenaient sur le port. Tous les jours que Dieu faisait, celui-ci grouillait d’activité.


    Sur le balcon du deuxième étage, le plus vaste des trois, une poignée d’hommes en grand uniforme pour les uns, tenue de soirée pour les autres, devisaient l’air grave, un verre de brandy à la main. Profitant des premières fraîcheurs du soir, ils n’en étaient pas moins en conseil de guerre. Les serveurs se tenaient respectueusement en retrait du petit groupe, qui concentrait tous les pouvoirs politiques et militaires de l’île.


    


    Flanqué de son capitaine de la garde et de son aide de camp, le gouverneur Javez Irino del Bosqué scrutait son assistance d’un œil aiguisé. Deux amiraux britanniques accompagnés de leurs aides de camp et un civil en haut-de-forme les entouraient. Tous étaient parfaitement conscients du niveau d’importance de l’opération qu’ils avaient initiée. Une issue heureuse à leur projet pouvait en effet changer le cours de la guerre. Mais les risques étaient grands, et le Portugal avait permis que sa neutralité soit violée. En vérité, c’était bien lui, Javez Irino del Bosqué, et uniquement lui, qui avait laissé faire cela sur son île de Madère. La décision de cette opération avait été prise avec son plein consentement et il n’avait pas jugé utile d’informer Lisbonne. Au final, il aurait largement outrepassé la simple neutralité. Il avait bien pesé le pour et le contre. Mais Madère était davantage peuplé de moutons que d’hommes et, s’il voulait un jour présider à la représentation diplomatique de son pays, Javez Irino del Bosqué ne pouvait s’offrir le luxe de croupir sur un caillou au milieu de l’Atlantique. Aujourd’hui, devant ces éminents spécialistes de la guerre, il acceptait les risques inhérents à ses ambitions.


    Si tout se passait bien, le résultat serait éclatant. Dans le cas contraire, il aurait jeté la honte sur son pays et sur son roi, et ce dernier ne le lui pardonnerait pas.


    Le gouverneur leva son verre et son regard devint haineux :


    — Messieurs, mort à ces chiens de révolutionnaires !


    L’assemblée trinqua. Le coup à venir était, de toute évidence, parfaitement conçu et ces cochons de Français n’y verraient que du feu !


    Pourtant del Bosqué était inquiet. Cette opération était sortie tout droit des cerveaux du Secret Service britannique. Si l’audace du plan l’avait immédiatement séduit, del Bosqué n’ignorait pas les aléas qui accompagnent chaque mission.


    Les Anglais étaient déjà en guerre et si le gain pouvait être énorme pour les deux pays, la mise était bel et bien portugaise. Il appliqua son mouchoir de soie sur son front dégarni et transpirant. Le gouverneur de Madère portait la soixantaine blême et plus résolue que jamais. Ses yeux métalliques, étonnamment perçants, rehaussaient vaguement son visage chevalin. Il essuya ses lunettes rondes qui ajoutaient un air inquisiteur à sa nature déjà curieuse. Habitué des missions et des filouteries diplomatiques, le comte Javez Irino del Bosqué appartenait aussi aux services de renseignement portugais. Dans sa carrière, il avait déjà collaboré intimement avec le Secret Service et avait pleinement mesuré l’impressionnante efficacité des Anglais.


    Lord Fitzcally, membre de l’Amirauté, chevalier de l’ordre du Bain et chef de file au Parlement, lui faisait face dans une superbe tenue de soie verte. Il se débarrassa de sa perruque et la jeta au serveur le plus proche. Le visage aussi ridé qu’austère, il renchérit d’une voix de glace :


    — Que ces maudits Français s’étouffent de leurs péchés !


    Le vœu fut repris par sir Paul Branton, à droite du gouverneur, dans son uniforme de contre-amiral.


    Leur confiance pleine de morgue avait parfois le don d’irriter del Bosqué. Il jeta un regard vers le mouillage et se retint une fois de plus de manifester son impatience. À l’arrière-plan de la baie s’alignait une puissante force navale. Les coques noires à damiers paraissaient effrayantes dans cette forêt de mâts arborant des voiles impeccablement ferlées sur leurs vergues.


    Lord Fitzcally et sir Branton émirent un grognement de satisfaction. Deux vaisseaux à trois-ponts et quatre vaisseaux de ligne occupaient la partie ouest du mouillage. Trois frégates, une corvette et deux bricks étaient mouillés à un mille à l’est. Tous les bâtiments déployaient l’immense et éclatant pavillon de l’Union Jack.


    Les officiers généraux anglais avaient sans doute raison d’avoir confiance, songea del Bosqué. Une seule bordée de cette flotte et Funchal était rayée de la carte. Le visage du gouverneur s’assombrit. Il était tout autant pénible que profitable d’avoir des alliés si puissants. Mais la réalité du moment était ainsi. La Royal Navy dominait la plupart des mers et Madère était une île au milieu de nulle part. Au moins, les Anglais avaient le bon sens d’aimer Dieu et leur roi. Au fond de lui, le gouverneur n’aimait guère les Anglais, les Espagnols et, d’une façon générale, tout ce qui n’était pas portugais. Mais plus que tout, il fallait punir ces révolutionnaires français, à ce point païens qu’ils avaient décapité un pouvoir divin, et assez fous pour vouloir convertir par la force tous les peuples d’Europe. Par bonheur, les espions anglais avaient bien travaillé. Aujourd’hui, le piège était en place. Le gouverneur porta un nouveau toast.


    Il ne manquait plus que le navire français.


    * * *


    À dix milles au nord de Madère, l’Égalité se déhalait paisiblement toutes voiles dehors à une vitesse de trois nœuds. Comme le présageait Belmonte, le vent avait molli et il avait viré au nord-est aux premières lueurs du jour. L’anticyclone des Açores reprenait ses droits et la mer s’était apaisée. Sous un ciel désormais pur, la cathédrale de toile blanche contrastait singulièrement avec le bleu foncé de l’océan. Une longue houle permettait à la frégate de profiter d’un vent plus soutenu à chacun de ses sommets. Le soleil montait haut en ce début d’après-midi et seuls les réglages répétés des voiles permettaient aux tribordais de quart de ne pas céder à la torpeur ambiante.


    Madère grossissait mille après mille en même temps que ses noires montagnes escarpées devenaient plus nettes. L’île était un massif de roches et de terre sorti tout droit du fond de l’océan Atlantique. Une immense masse nuageuse chapeautait de limbes blancs le relief émergé.


    La vigie de l’Égalité avait discerné les lointains nuages au petit jour, bien avant que l’île n’apparaisse dans toute l’hostilité de sa face nord.


    Sur le pont principal, les bâbordais étaient de repos. Une petite partie seulement avait rejoint les hamacs de l’entrepont. Certains jouaient aux cartes par petits groupes sous les regards avisés de leurs camarades pendant que d’autres sculptaient avec talent de merveilleux objets de bois. Assis en tailleur à même le pont, d’autres encore tressaient consciencieusement la natte de leur matelot. Un chant partait du gaillard d’avant et, par ce faible vent, sa mélodie parvenait jusqu’à l’arrière du navire :


    
      « Brave marin revient de guerre, tout doux…


      Brave marin revient de guerre, tout doux…


      Tout mal chaussé, tout mal vêtu…


      Brave marin, d’où reviens-tu, tout doux… »

    


    Hier si fringante au sortir de son affrontement avec l’Espagnol, l’Égalité se trouvait, par la faute des événements de la journée, plongée dans une atmosphère de résignation.


    Sur la dunette, le lieutenant Jean Duval, le nouveau second du bâtiment, était en grande conversation avec le docteur Mirabon. Les mains croisées derrière le dos, les deux hommes arpentaient les vingt pieds du pavois au vent, puis ils s’arrêtaient un instant avant de reprendre leur marche dans l’autre sens. Leurs visages étaient graves et l’échange soutenu. Le lieutenant Kertel, de quart depuis midi, observait l’aspirant Tournier inscrire la vitesse au journal. Le jeune homme affichait une solennité aux antipodes de sa nature rieuse.


    Les femmes de l’Égalité manquaient elles aussi. Pour la première fois depuis Rochefort, Mme Desmaret et sa petite suite n’avaient point rejoint la dunette de toute la journée.


    Le corps des fusiliers, imperturbable, poursuivait sa troisième revue de la journée sous l’œil expert du capitaine Marbec et du sergent Gropas. Les remontrances fusaient plus que de coutume.


    À midi, le matelot Bertignac avait reçu six coups de fouet devant l’équipage réuni sur le pont principal. Belmonte avait lu les chefs d’inculpation et les articles du Code. Dans cette bible de l’Autorité, la simple désobéissance pouvait valoir la mort. S’il avait semblé aux anciens que le bosco n’avait pas eu la main lourde, il n’en demeurait pas moins que l’équipage vivait mal la punition. Joseph Bertignac était maigre comme un chat errant et les lanières de cuir lui avaient déchiqueté la peau du dos. Au deuxième coup, il s’était évanoui dans un grand râle. Lui qui avait combattu avec courage la veille, il était aujourd’hui humilié et blessé devant ses camarades. Tout cela pour un crachat sur le pont. Dans l’esprit des nouveaux, Bertignac avait troqué son cachot lugubre pour une prison au grand air. Mais le Code maritime en vigueur depuis Colbert ne souffrait aucun manquement à la discipline. Il y avait eu faute et l’aspirant Dupaillon avait mis l’homme aux arrêts. Belmonte n’avait eu d’autre choix que de couvrir son officier et de ramener la punition à six coups en lieu et place des douze prévus par le Code.


    Duval enrageait lui aussi. Il aimait profondément Belmonte qui incarnait à ses yeux le capitaine de frégate idéal et avait observé Dupaillon du coin de l’œil pendant la punition. Les rictus de satisfaction du troisième lieutenant l’avaient choqué. Pour lui, le nouveau promu n’était qu’un crétin sadique. Et, pire que tout, le jeune officier mettait à mal ce que Belmonte s’évertuait à construire de confiance et de performance à bord de la frégate. Belmonte et Duval ne pouvaient déjuger leur subordonné au risque d’ébranler la sacro-sainte hiérarchie. Mais, en son for intérieur, Jean Duval se promit de suivre Bertignac de près et de faire payer à Dupaillon son ignorance des hommes.


    Le docteur Mirabon, intime de la nature humaine, tenta une diversion :


    — Et cette frégate anglaise, lieutenant Duval, quelle est votre idée ? Je sais que les marins ont cette faculté si peu scientifique de l’intuition. Je vous avoue d’ailleurs sans vergogne en nourrir une lointaine jalousie ! Elle n’est pas là par hasard, n’est-ce pas ?


    Mirabon n’exprimait que l’avis général, mais il possédait une hauteur de vue qui en faisait un riche interlocuteur. Comme Belmonte, Duval trouvait parfois dans la philosophie du docteur une réponse à ses questions.


    Parvenus au pavois de la dunette, ils levèrent la tête. Là, à cinq milles en arrière au vent, la silhouette était désormais parfaitement identifiable. C’était la cinquième fois depuis Rochefort que la maudite voile surgissait de l’horizon au petit matin.


    Depuis l’aube, l’information s’était répandue comme une traînée de poudre à bord de l’Égalité. L’inconnue était la Cassandre ! Le trouble avait gagné l’équipage.


    Duval, lui, demeurait factuel.


    — Elle nous renifle, Docteur. Elle nous renifle et nous piste en prenant grand soin de demeurer en position favorable au vent. Son capitaine est un remarquable officier et un excellent marin…


    — Vous semblez nombreux à le connaître, Lieutenant. Les anciens de l’Olympe m’ont parlé de votre rencontre avec cette frégate et les anciens Cassiopée s’en souviennent avec horreur. Est-il possible que les Anglais sachent le but de notre mission ?


    — Voilà une question bien inhabituelle pour un homme de médecine, Docteur… Mais vous me semblez avoir tellement de ressources… Eh bien, je dirais que cela est à présent certain. Notre mission, quelle qu’elle soit, suscite l’intérêt de notre pire ennemi. Notez qu’ils n’ont pas pris la peine de nous engager, alors qu’ils savent d’où nous venons et où nous allons.


    — Merci de votre sincérité, Lieutenant. Sachez qu’ils ont probablement envisagé cette hypothèse. Ne me demandez pas qui est ce ils, je ne pourrais vous répondre et vous m’en verriez navré. Je vois ici la confirmation de cette hypothèse et cela n’augure rien de bon. Il vous faudra redoubler de vigilance, mon garçon. Peste soit de ces ministères pléthoriques et infiltrés !


    Duval stoppa sa marche et observa Mirabon. Le vieil homme posa sa main sur le bras de Duval, avec un sourire. Tous deux avaient noué dès Rochefort une relation quasi paternelle.


    Le second recouvrit la main du docteur de la sienne.


    — Rassurez-vous, docteur, si le commandant de la Cassandre n’a pas cherché à nous tomber dessus, je peux vous assurer que le nôtre a fait de même. Mais, veuillez m’excuser, je dois précisément le rejoindre à la cloche.


    Dans l’instant, celle-ci piqua six coups. Outre leur intuition, songea Mirabon, les marins entretenaient un rapport au temps bien particulier. Leurs années de mer développaient en eux la faculté de s’endormir instantanément ou encore de connaître intimement l’heure à n’importe quel instant de la vie.


    


    Peu avant la tombée du jour, l’Égalité avait réduit la toile. Elle contournait désormais Madère par la pointe est de São Lourenço. Portée par une légère brise de nord-est, elle glissait à deux nœuds, au grand large et sous huniers. Il devenait évident que la prise de mouillage en baie de Funchal se ferait au cœur de la nuit.


    Tous les hommes qui le pouvaient scrutaient la côte et les reliefs de l’île. Pour les anciens, cela n’était jamais qu’une escale de plus dans une vie qui en comptait des centaines. La plupart ne se faisaient d’ailleurs aucune illusion sur leurs chances de descendre à terre et d’y goûter ses nombreux atours. Mais pour les nouveaux, l’apparition de l’île avait enflammé leur imagination en même temps qu’elle avait réveillé souvenirs et mélancolies.


    Depuis une heure, la dunette était noire de monde. Les femmes avaient enfin rejoint leur espace réservé auprès des canons bâbord. Mme Desmaret et sa fille s’entretenaient à voix basse, assises sur les fauteuils de bois du charpentier.


    Sur le grand balcon qui dominait le pont principal, Duval était maintenant en grande discussion avec Kernou et Lancou. À l’écart de ce regroupement d’officiers, de matelots, de fusiliers et de canonniers, Belmonte arpentait seul l’extrémité arrière de la dunette. La rumeur avait couru à la vitesse de la tempête : le commandant avait ouvert ses ordres secrets ! Les Antilles ? L’océan Pacifique ? L’Indien ? Madère était au carrefour de toutes les destinations possibles. Les hypothèses les plus exotiques traversaient la frégate.


    Belmonte s’arrêta un instant auprès des deux canons de chasse et son regard embrassa le bâtiment. En arrière, la haute et rocheuse presqu’île avait englouti la Cassandre qui devait peiner à s’approcher de la pointe dans ce vent mollissant. Sur tribord, les faibles lumières du village de pêche de Machico contrastaient avec la masse sombre de Madère. Au sud-ouest, dans l’étrave de l’Égalité, les dernières lueurs du soleil inondaient l’horizon d’un halo rouge. Sous une pleine lune qui rendait à Madère ses reliefs montagnards, la pointe de Garajau fut en approche peu après minuit.


    Dans un frémissement qui parcourut tout l’équipage, les lunettes du bord confirmèrent vite les révélations des vigies. Une puissante escadre, tous feux de mouillage allumés, s’alignait d’est en ouest en baie de Funchal. Les feux et les silhouettes des gréements laissaient deviner une douzaine de bâtiments dont six au moins étaient assurément de lourds navires de guerre. Plus près de l’Égalité, dans l’est de la baie, trois frégates et trois conserves plus légères défilaient lentement à un mille par le travers. Hélas, aucun doute n’était permis sur la nationalité de ces bâtiments de guerre.


    Sur l’avant bâbord, la ville de Funchal renvoyait la plus forte concentration de lumière de toute l’île, d’autant qu’aux éclairages domestiques s’ajoutaient les feux de bivouacs sur la rive. Fidèle à ses habitudes, la Royal Navy prévenait tout risque de désertion.


    Belmonte roula du tabac.


    Quelle était la prochaine destination de cette lourde escadre ? Partait-elle chasser le reliquat de Marine républicaine dans l’Indien ou rejoignait-elle la flotte anglaise des Antilles ? Où qu’elle aille, elle constituerait une force capable de changer le cours de n’importe quel combat naval.


    L’arrivée de l’Égalité avait déclenché une série de signaux lumineux entre les frégates et ce qui devait être le vaisseau amiral. On distinguait parfaitement la lanterne d’une embarcation filant à toutes rames vers l’ouest de la baie.


    Belmonte sentait l’émotion gagner autour de lui. Les hommes chuchotaient à qui mieux mieux et Kertel, qui était de quart, se tournait de plus en plus souvent vers son commandant.


    Lentement, celui-ci tira une bouffée et se dirigea vers le poste de barre. L’état-major se regroupa auprès des timoniers. Le commandant donna une tape amicale dans le dos du maître pilote.


    — Eh bien, Maître Kernou, il se pourrait que nos trois couleurs ne soient pas à la fête par ici…


    — Euh… oui, Commandant. Pas d’doute, Commandant, y sont en nombre, les glaouches !


    — Nous allons mettre en panne, je vous prie. Nous entrerons dans la baie au petit jour et nous rendrons les honneurs comme il se doit. Préparez notre grand pavillon de cérémonie. Le gouverneur nous enverra certainement un émissaire pour nous indiquer notre station au mouillage.


    Le bosco siffla. Les hommes coururent à leur poste pendant que les gabiers rejoignaient les hauts.


    — À vous le soin, Lieutenant Kertel, intima Belmonte.


    Kertel fut prompt. Il se saisit du porte-voix.


    — Hardis ! Parez à lofer !


    Les entraînements répétés portaient leurs fruits. Le pont et la mâture de l’Égalité devinrent un ballet de silhouettes qui se mouvaient comme des chats dans la nuit.


    — Renverse la barre ! Tribord toute ! adressa-t-il aux timoniers. Ho ! Maître Lancou ! À contre-brasser les huniers ! Parez à affaler la misaine devant !


    L’Égalité répondit immédiatement et commença à rentrer dans le vent. Quelques instants plus tard, son sillage luminescent décrivait un joli croissant de lune. La frégate franchit le lit du vent et la blanche misaine disparut dans l’obscurité tandis que les huniers, faseyant à peine, prirent le vent à contre.


    Les timoniers assuraient la barre. La manœuvre avait été rondement exécutée. À trois milles sous le vent de Funchal, l’Égalité dérivait mollement vers le sud-ouest à moins d’un nœud. Une légère houle d’ouest faisait entendre le chant du gréement.


    — Tout ceci est parfait, Lieutenant Kertel ! annonça Belmonte. Laissez nos feux allumés, je vous prie, doublez les vigies et dites au coq de servir un repas chaud aux hommes.


    — À vos ordres, Commandant !


    Kertel s’approcha.


    — Euh… pardon, Commandant, sauf votre respect, murmura-t-il, souhaitez-vous que je fasse installer les filets d’abordage ?


    Belmonte sourit au jeune homme :


    — Nous sommes en eau neutre, lieutenant. Soit nous faisons confiance à l’honneur des officiers anglais, soit nous nous préparons à repousser deux mille hommes… La première solution me semble plus réaliste. Nous entrerons dans la baie à l’aube.


    Les deux fusiliers, qui avaient entendu la conversation, jouèrent du coude. Avant la fin du quart, l’échange entre le lieutenant et le commandant aurait fait deux fois le tour du navire.


    Samuel apporta le café. Celui-ci était, comme à l’accoutumée, chaud et aromatisé. Belmonte tendit une moque à Kertel, oubliant que celui-ci détestait le breuvage. Poliment, il but comme si c’était sa boisson préférée et retourna à ses devoirs.


    Belmonte huma le vent. Il avait descellé la lourde enveloppe que Granger lui avait fait parvenir par coursier spécial à Rochefort. Depuis qu’il avait signé le reçu, l’imagination du commandant de l’Égalité avait plusieurs fois fantasmé sur son contenu. Aujourd’hui, il savait.


    La frégate se dodelinait lentement. Le fond de l’air était tiède et la lune lumineuse. N’était la présence d’une force navale ennemie en vue, cette nuit au pied de Madère aurait pu être idyllique.


    Belmonte s’efforça de rassembler les éléments du puzzle. Aux ordres officiels qui portaient la signature du ministre de la Marine, Granger avait judicieusement ajouté des notes d’informations. L’Égalité devait mouiller en baie de Funchal et prendre contact avec Maître Lermitte, le consul de France, qui, depuis le naufrage de la Souriante, recevait le docteur Malconi dans sa résidence privée. Il faudrait ensuite filer au nez et à la barbe de l’ennemi pour emmener Malconi en Martinique. De là, le vice-amiral Denvernet déciderait quelle force conduirait le conseiller diplomatique aux États-Unis. Dans une note, Granger soulignait que le docteur Malconi avait soigné et guéri George Washington pendant la guerre d’Indépendance. Intime de La Fayette, le docteur avait compté parmi les premiers Français à soulager les Américains du joug britannique et il était tenu en haute estime de ce côté de l’Atlantique. Certes, George Washington s’était retiré de la politique depuis quelque temps, mais son influence et son aura demeuraient considérables. Les caisses de la République étant vides, Malconi devait convaincre l’ancien président de soutenir la France en armes et en devises, voire – pourquoi pas ? – de reprendre la guerre contre le roi George. Une note de Granger insistait sur l’impérieux besoin d’obtenir au moins une aide financière. Les Américains, qui n’avaient jamais remboursé un dollar des faramineux emprunts souscrits au Royaume de France, allaient-ils enfin cesser l’état de quasi-guerre qui sévissait entre les deux puissances maritimes ?


    À la réflexion, Belmonte avait le sentiment d’une mission de dernier recours. Patriote depuis l’enfance, il portait sur l’avenir un regard inquiet. Cette guerre, la France l’avait déclarée à tous ses puissants voisins. Quel serait, dans ces circonstances, le sort d’une nation vaincue ? Il connaissait l’histoire et il connaissait le monde. Il savait ce que la misère induit de colère et de violence dans une société.


    Après tout… Si cela paraissait judicieux aux hautes sphères, il fallait coûte que coûte conduire cet émissaire de l’autre côté de l’Atlantique !


    Il avait fréquenté de nombreux Américains pendant la guerre d’Indépendance et aussi dans l’océan Indien. Une grande partie de ces jeunes hommes courageux et loyaux vouaient à leur président George Washington un respect hors du commun. Malconi s’était engagé à ses côtés et il lui avait sauvé la vie.


    Le portrait de Malconi, joint à la lettre de mission, était une reprographie de grande qualité. Le buste dévoilait une forte musculature et le visage du vieux docteur exprimait la franchise. Belmonte en avait enregistré tous les détails.


    Dans la lourde enveloppe, il avait également trouvé un os scié.


    Malconi disposait de l’autre moitié.


    Entre Malconi et lui, à moins de trois milles au vent, se tenait une formidable puissance de feu. Que faisaient tous ces bâtiments anglais à Funchal ? La Cassandre rejoignait-elle cette escadre ou suivait-elle l’Égalité ?


    Il était bien conscient que son identification formelle avait jeté un trouble dans l’équipage. Beaucoup l’avait durement affrontée et tous connaissaient les récits la concernant. Le matelot breveté Smith, un déserteur de la Navy qui avait quasiment rejoint Rochefort à la nage, affirmait qu’une année la Cassandre avait coulé ou pris en combat singulier neuf bâtiments de tonnage équivalent ou supérieur. Il l’avait lu dans la Naval Chronicle. Il se disait aussi que le roi George avait reçu le carré et la maistrance de la frégate à une réception privée. Jamais un équipage de la Royal Navy n’avait eu droit à tel honneur !


    Le capitaine George Davies devait être un grand marin et un redoutable combattant et les Égalité se savaient traqués par l’élite de la première puissance maritime au monde. Lui, Belmonte, était-il capable d’insuffler autant de confiance dans ses hommes ?


    L’Égalité était une formidable frégate, elle le démontrait chaque jour depuis la Charente. Le chantage et le dépouillement d’un arsenal véreux avaient plu aux anciens. Leur adhésion avait entraîné les nouveaux et l’équipage s’était remarquablement comporté jusque dans l’affrontement avec l’Estrella del Sur.


    Mais, depuis, le second était aux arrêts pour lâcheté devant l’ennemi, et un nouveau qui s’était bien battu avait reçu le fouet.


    Au fond de lui, Belmonte enrageait. Il ne se pardonnait pas une telle négligence. Il n’avait vu ni la faiblesse de Lavigne, ni la violence de Dupaillon, que l’usage venait de faire lieutenant. Quel bougre d’âne il était ! Une immense fatigue l’envahit.


    — Je descends dans ma cabine, Lieutenant, dit-il en rejoignant l’escalier, nous remettrons en route une heure avant le lever du jour. Vous pouvez être fier de votre conduite, mon garçon. Bonne nuit, Lieutenant Kertel.


    Ce dernier, aux anges, salua :


    — Merci Commandant. À vos ordres, Commandant. Bonne nuit à vous aussi, Commandant.


    Belmonte inclina la tête vers les deux femmes, qui lui rendirent la politesse, et il regagna sa cabine.


    Signe tangible de sa fatigue, sa jambe se rappelait à son bon souvenir. Il se fit violence pour ne pas boiter. Le long couloir dans lequel des fusiliers montaient la garde fut un supplice.


    Hélas, la vie du bord le rattrapa vite : rapport du commis aux provisions sur l’état des tonneaux de lard fumé, rapport du maître voilier sur les réparations dans les bas huniers, rapport du chef canonnier sur le niveau en poudre et en boulets, du bosco à propos de la réserve de rhum qui baissait inexorablement et ordres à dicter à la lueur des deux grosses lampes à huile le tinrent occupé un moment. Le changement de quart se passerait de lui et Duval saurait modérer les appréhensions des hommes les plus impressionnés. Cela coûtait à la nature impétueuse de Belmonte, mais il fallait déléguer et montrer que la sérénité était dans leur camp. La reconquête de l’unité était à cette condition et les tâches administratives avaient pris bien du retard.


    Tard dans la nuit, il congédia enfin le commis. Il tourna le fauteuil de de La Motte vers la fenêtre de la galerie de poupe et observa les remous du sillage. Tout à l’heure allait débuter une partie majeure de sa mission.


    Quel genre de personnage pouvait bien être le docteur Malconi ?


    Samuel apporta la couverture de laine. Un bref murmure sortit de la bouche de Belmonte :


    — Merci, Samuel, trente minutes.


    — Oui, Commandant.


    Samuel souffla les deux lampes et s’éclipsa.


    Sur le pont, une nouvelle anecdote faisait le tour de l’équipage. Ce diable de commandant dormait à poings fermés à proximité des canons d’un ennemi vingt fois supérieur en nombre !


    


    Au petit jour, le vent avait un peu fraîchi. À l’est, le ciel s’illuminait d’un bleu clair et les premiers rayons du soleil émergeaient de l’horizon. Tribord amures, l’Égalité filait sous basses voiles vers le mouillage de Funchal.


    — Trois nœuds !


    — Pas de fond ! Pas de fond ! cria le sondeur.


    Les bâtiments anglais étaient désormais bien visibles de part et d’autre de la baie. Sur l’avant bâbord, quatre vaisseaux de ligne de soixante-quatorze canons entouraient deux vaisseaux à trois ponts. Chacun d’eux comptait au bas mot cent vingt canons. Une bordée rapprochée et n’importe quelle frégate devenait un fétu de bois. Tout à leurs tâches, les Égalité n’en contemplaient pas moins la scène. Les anciens évaluaient le nombre total de canons anglais, pour d’autres, Madère, qui n’était jusqu’à présent qu’une masse sombre dans la nuit, se révélait verdoyante et pleine de contrastes. Avec le temps, le versant sud du volcan était devenu un paradis botanique.


    Une plaisanterie descendit des vergues de hunier :


    — Eh, les gars ! On y est ! Bienvenue à Portsmouth !


    Les rires fusèrent sur le pont principal et dans les hauts. Sur la dunette, envahie par les officiers, ces dames et le commandant, on n’en pensait pas moins.


    Néanmoins, le lieutenant Dupaillon bondit au balcon et se saisit du porte-voix :


    — Maître Lancou ! Prenez le nom de cet homme !


    Les rires cessèrent immédiatement.


    Belmonte convoqua le lieutenant sur-le-champ. La dunette et l’équipage tout entier ne pipaient mot. En aparté, il lui dit d’une voix grave :


    — Lieutenant, votre sévérité est improductive. Recommencez et je vous brise…


    Livide, Dupaillon salua et disparut.


    — Quarante brasses ! Sables et coquillages ! annonça le sondeur à bâbord.


    — Laissez porter ! ordonna Belmonte.


    — À vos ordres, Commandant ! répondirent en chœur les timoniers.


    L’Égalité glissait droit dans la gueule du loup. Les lourds vaisseaux anglais étaient à moins d’un mille par le travers bâbord. Sur tribord commençait à défiler la première des quatre frégates.


    C’était la Cassandre qui avait peiné sous le vent de Madère et prit son mouillage deux heures plus tôt. Belmonte s’empara de la longue-vue du docteur Mirabon. Il sourit.


    Sur la dunette de la Cassandre, l’état-major avait aussi une lunette vissée à l’œil. En arrière de la grande barre à roue, l’éclatante tenue du capitaine de vaisseau George Davies attira son regard. Les champs de leurs longues-vues se croisèrent.


    L’homme était grand et mince. Il sembla à Belmonte que l’Anglais s’inclinait. Par acquit de conscience, il rendit le salut. Il se souvint d’une anecdote relatée par de La Motte à propos de George Davies. L’Anglais avait fait baisser pavillon à une frégate américaine de quarante-quatre canons, un bâtiment neuf et pourvu des meilleurs marins américains. Après ce énième exploit, l’amirauté avait promu George Davies au rang de capitaine de vaisseau et lui avait offert le commandement de la frégate américaine. Davies avait décliné, arguant que nulle frégate ne valait sa Cassandre. Cet Anglais n’était pas seulement habile, il était doté d’un tempérament hors norme.


    Un jour…, songea Belmonte.


    Un long bruit sourd se propagea dans la baie. Le jour se levait et la Cassandre mettait sa bordée bâbord en batterie. Onze coups de canon saluèrent le gouverneur de Madère. La réponse des autorités locales partit du fortin situé sur les hauteurs ouest de la baie.


    — Trente brasses ! Sable et coquillages ! annonça le sondeur.


    Devant l’étrave de l’Égalité, une corvette anglaise, deux navires marchands et quelques modestes bateaux de pêche occupaient le mouillage au plus près du port. La cité était bien plus étendue que ses lumières ne l’avaient révélé. Des hangars à marchandises trônaient en front de mer et masquaient une partie de la ville. Sur les hauteurs, attestant de la vitalité commerciale de l’île, de riches maisons entouraient le palais du gouverneur, lequel étalait fièrement ses trois terrasses à colonnades.


    — Lieutenant Duval, ordonna Belmonte, veuillez superviser le salut, je vous prie. Lieutenant Kertel, nous finirons sur notre erre. Je veux nous maintenir au sud.


    — À vos ordres, Commandant !


    — Monsieur Tournier, ayez l’obligeance de vous rendre au cabestan. Il nous faudra de la chaîne au plus vite.


    À bord des bâtiments anglais, on rompait les rangs. Les couleurs de Sa Majesté le roi George flottaient à la poupe de tous les navires. Désormais, l’attention des dunettes, transports compris, était portée sur l’arrivée de la frégate française dont l’immense pavillon tricolore détonnait au milieu de tant d’Union Jack.


    À bord du Pygmalion, le vaisseau amiral de l’escadre, lord Fitzcally et sir Paul Branton, leur haut d’uniforme chargé de décorations, fumaient un cigare et savouraient le café du gouverneur.


    La frégate française était neuve. Il ne pouvait s’agir que de celle qu’ils attendaient. Sans doute l’une des trois nouvelles frégates dont les espions avaient rapporté le projet et l’heure de mise à l’eau.


    — C’est bien elle, dit lord Fitzcally.


    Malgré leurs longs passés respectifs dans le Secret Service, ils ne pouvaient s’empêcher de ressentir de l’excitation.


    — Oui, Milord. Enfin.


    — Ils sont à nous ! éructa Fitzcally.


    La frégate française tira à son tour les onze coups de canon protocolaires. Dans sa mâture, les gabiers étouffaient la toile. L’Égalité glissa sur son erre et rentra dans le vent. Le grand foc et le clinfoc prirent à contrevent et stoppèrent l’inertie de la carène. Les voiles d’avant furent affalées en un rien de temps et déjà l’ancre plongeait dans l’eau bleu foncé de Funchal. La manœuvre, impeccable, était en grande partie l’œuvre des anciens qui avaient redoublé d’efforts pour l’honneur du bâtiment.


    À bord du Français, Duval rendait compte. Même dans la raideur de son plus bel uniforme, il ne se départissait jamais totalement de son allure de ténébreux hidalgo.


    — L’ancre est à pic, Commandant.


    — Merci, Lieutenant Duval. Faites porter au journal, je vous prie, et préparons-nous à rendre les honneurs à la chaloupe protocolaire.


    Lentement, l’Égalité cula dans le lit du vent.


    — Les amers sont stables, Commandant, annonça l’aspirant Tournier.


    Belmonte roula du tabac et observa le mouillage.


    Il y avait là onze bâtiments ennemis ! Sans compter les deux bricks. La situation était pour le moins insolite. L’équipage bavardait en catimini.


    Belmonte se dirigea vers le balcon de la dunette.


    — Marins de l’Égalité ! tonna-t-il.


    Le silence s’abattit sur le navire.


    Près du dix-huit livres, les Desmaret et leurs suivantes stoppèrent également leurs activités.


    — Voyez par ici !


    À bâbord était la baie. Deux transports portugais et suédois et la corvette anglaise mouillaient devant Funchal.


    Belmonte tendit son bras vers le gaillard d’avant :


    — Voyez au vent !


    Les quatre frégates anglaises étaient remarquablement alignées et leurs quatre poupes arboraient quatre immenses et indolents pavillons.


    Son bras balaya l’horizon et le commandant de l’Égalité désigna l’ouest.


    — Et par ici !


    En arrière, les proues des six vaisseaux de ligne étaient visibles sur deux rangs.


    Tous ces bâtiments exsudaient l’ordre et la discipline. Les voiles étaient enverguées avec soin et pas un juron à l’attention du Français n’était parti des ponts ni des mâts anglais. Ce commandement-là avait manifestement la main sur ses hommes.


    L’équipage de l’Égalité avait deviné le propos de leur capitaine.


    — Nous serons bientôt partis. Il n’y aura aucune permission ici. Aucune fille et pas de négoce. Rompez !


    Il orienta sa longue-vue en direction de la chaloupe. Les pavillons portugais et français ne laissaient aucun doute sur la nature de leurs visiteurs.


    — Lieutenant Duval, quarts de mouillage, double ronde avec les petits canots et les honneurs pour le consul de France, je vous prie.


    — À vos ordres, Commandant. Dois-je inclure ces dames dans le protocole ?


    — Faites, Lieutenant. Il est si rare qu’un navire de guerre accueille avec charme…


    Ils échangèrent un bref sourire.


    L’émissaire arrivait à toutes rames par bâbord. L’esquif faisait bien quarante pieds et était en parfait état. La coque était d’une livrée noire rehaussée de bandes rouges et vertes. Une figure de proue d’inspiration religieuse trônait sur l’avant. Le soleil qui commençait à monter faisait briller des décorations de coque qui devaient être de la dorure d’or fin.


    Le consul honoraire de France à Madère mit du temps à s’installer dans la chaise de calfat. Dans la chaloupe, l’officier de port assurait le diplomate malgré ses gesticulations. L’officier emprunta l’échelle de coupée tandis que les hommes de l’aspirant Tournier hissaient le consul.


    L’homme qui apparut, de taille moyenne et bien bâti, était vêtu d’un léger costume en lin blanc. Une écharpe tricolore ceinturait sa taille. Son visage était sec et des rides joliment prononcées donnaient de l’intensité à ses yeux noirs. Le consul de France et avocat d’affaires Jean-René Lermitte portait beau la quarantaine. Pour autant, il ne pouvait dissimuler une grande fébrilité.


    Le capitaine Marbec fit présenter les armes, et les fifres entonnèrent La Marseillaise.


    Belmonte s’avança vers lui :


    — Je vous souhaite le bonjour, monsieur le Consul, je suis le capitaine Belmonte, commandant l’Égalité. Je vous souhaite la bienvenue à bord, monsieur.


    Le visage blanc du consul s’efforçait de sourire.


    — Merci, Capitaine, je suis enchanté de vous connaître, Jean-René Lermitte, consul de France à Madère. Ah, Capitaine, si vous saviez l’admiration que je nourris pour les marins ! Je suis la proie facile de votre terrible mal de mer dès que je pose un pied sur une barque. Je dois vous voir en privé, Capitaine Belmonte…


    Soudain, Lermitte sembla retrouver de la vigueur. Manon et Camille Desmaret, étaient apparues derrière les officiers et s’inclinaient devant lui. Elles avaient remisé leurs tenues marines et arboraient de longues robes de mousseline beige arachnéenne.


    L’officier portugais en resta bouche bée. Les présentations et les échanges de politesses prirent du temps. L’officier de port avait embarqué avec l’intention de changer le poste de mouillage du Français. Il devait conduire la frégate plus avant dans la baie, devant le port.


    Avec tact, Belmonte s’opposa à cette demande.


    — Capitaine Mendez, nous faisons un complément d’eau douce et je file mon câble demain. Mais puis-je solliciter votre aide et vous demander si ces dames peuvent débarquer avec votre chaloupe ?


    — Entendu, Capitaine, vous pouvez demeurer ici et je vais conduire madame l’épouse du gouverneur de la Martinique chez le gouverneur del Bosqué. Avec joie, ajouta-t-il en direction de ces dames. Cependant Capitaine Belmonte, vous ne pourrez appareiller qu’après-demain. Un bâtiment anglais nous quitte demain et notre neutralité m’oblige à vous demander de bien vouloir respecter la règle des vingt-quatre heures.


    — Hum… ce bâtiment, Capitaine Gomez, c’est bien celui arrivé ce matin, n’est-ce pas ?


    Le Portugais eut une moue de délectation.


    — Eh bien oui, Capitaine, feriez-vous une quelconque course de vitesse ?


    Ainsi, sitôt arrivée, la Cassandre avait acté son appareillage. Attendrait-elle au vent de l’île pour fondre sur l’Égalité ?


    La voix suave de Camille tira d’un coup Belmonte de ses pensées.


    Son visage s’était hâlé pendant ces douze jours de mer. Teint éclatant sous sa crinière de jais, elle était plus belle que jamais.


    — Je vous remercie, Capitaine Gomez, mais c’est à l’Égalité de nous débarquer sur votre île qui paraît si merveilleuse !


    Quelques battements de cils plus tard, le capitaine du port repartait seul dans la chaloupe. Belmonte présenta le carré et la maistrance au consul et passa en revue les fusiliers. Jean-René Lermitte était peut-être pressé et nauséeux, mais Belmonte se devait de saluer le labeur du capitaine Marbec et de sa compagnie. Ces hommes étaient en exercice quasi permanent et, plus étonnant, ils ne semblaient jamais s’en plaindre !


    Dans l’intimité de son bureau, il proposa une boisson que Lermitte déclina. En retour, celui-ci offrit un cigare. Belmonte congédia le commis aux écritures et, comme il ne souhaitait pas boire seul devant un inconnu, il en fut quitte pour du café.


    Les deux hommes prirent leurs aises.


    Là-haut, on racontait déjà comment la Jolie Tigresse, comme l’appelaient les hommes, avait embourbé cette tête de cul d’officier du port. Elle voulait débarquer avec eux, les gars de l’Égalité, et ils n’avaient pas eu à remonter le lourd mouillage au guindeau !


    — Alors, monsieur le Consul, je vous écoute.


    — Je vous en prie, Capitaine Belmonte, Jean-René. Nous sommes entre nous.


    — Eh bien, Jean-René, quelle est donc cette urgence et où se trouve notre ami commun ?


    — Ah, Capitaine, c’est un véritable drame ! Le docteur Malconi est mort il y a six jours ! Il n’a pas survécu aux blessures infligées par le naufrage de la Souriante. Il a lutté cinq mois durant lesquels il a désespérément attendu un navire pour poursuivre sa mission !


    Belmonte encaissa l’information sans broncher. Il se retrouvait à Funchal entouré par une puissante escadre anglaise, et le conseiller diplomatique qu’il devait conduire aux Antilles était mort. La situation lui parut soudain bien éloignée des projections faites par l’amiral Granger. Le soleil montait dans le ciel de Madère et la chaleur de ces latitudes en été commençait à se faire sentir dans la cabine. Sans un bruit, Samuel reparut avec de l’eau fraîche citronnée, puis s’éclipsa.


    Percevant l’attente de son hôte, le consul s’empressa de livrer ses informations.


    La frégate de vingt-huit canons la Souriante avait fait naufrage sur la côte nord de Porto Santo peu après Noël et seuls quelques survivants avaient été recueillis par des pêcheurs. En échange d’une coquette rétribution, ces derniers les avaient conduits à Madère. Les rescapés, parmi lesquels on ne comptait aucun officier, s’étaient livrés à la débauche et avaient commis des vols. Le gouverneur les avait renvoyés au Portugal à bord d’un transport diplomatique il y avait un mois de cela. Avant de mourir, Malconi avait laissé un pli à l’attention du premier capitaine français qui ferait escale sur l’île, ainsi qu’une lettre scellée.


    Belmonte parcourut la missive.


    Le docteur Malconi lui enjoignait de porter au plus vite la seconde lettre à George Washington. Il n’y avait plus un instant à perdre. En des termes poignants et quelque peu exaltés, le docteur en appelait à Dieu pour veiller sur le navire français et il assurait son capitaine de son profond regret d’être rappelé aux cieux à l’heure où la France avait tant besoin de lui.


    Lermitte sortit de sa poche un mouchoir dans lequel était enveloppé un objet de petite taille.


    — Voici ce que m’a confié le docteur Malconi à votre attention. Je n’ai, en revanche, pas osé me munir de la lettre destinée à M. Washington, elle est sous bonne garde dans mon coffre au Consulat.


    Belmonte ouvrit son tiroir pour en extraire la lourde enveloppe de Granger. Les deux os ne faisaient qu’un.


    — La santé du docteur s’est dégradée fort vite, Capitaine, reprit le consul sur un ton navré. Il s’en est fallu de peu qu’il puisse rédiger ses instructions…


    — Avez-vous d’autres informations à me communiquer ? Cette escadre anglaise, où va-t-elle ?


    — Comme vous le savez, Capitaine, les Portugais protègent leur commerce et c’est bien la Royal Navy qui leur offre les meilleures garanties. Cette escadre est arrivée il y a huit jours. Les bruits en ville racontent qu’elle attend des transports pour les escorter aux Indes. Le gouverneur del Bosqué ne me met pas dans ses confidences, quoique nous ayons des rapports tout à fait courtois.


    La nouvelle laissa Belmonte perplexe.


    — Aux Indes ?… Je vois. Quand puis-je passer prendre la lettre du docteur Malconi ?


    — Je suppose que le gouverneur aura eu vent de la présence de Mme Desmaret à votre bord et qu’il ne saurait manquer aux règles de bienséance. Sans doute voudra-t-il vous recevoir à souper. Que diriez-vous de me rejoindre au consulat à six heures ? Je vous remettrai le pli et nous nous rendrons ensemble chez le gouverneur.


    — Je ne souhaite pas mêler Mme Desmaret à ceci. Mon second va vous raccompagner à terre et vous lui remettrez le pli.


    — Je vois, Capitaine, que vous êtes un homme d’action. Puissiez-vous conduire au plus vite la lettre du docteur Malconi à son destinataire !


    Belmonte raccompagna le consul de France à la coupée, puis donna ses instructions à Duval. Lancou et trois solides gaillards accompagneraient le second. Madère avait beau être neutre, la présence d’un fort contingent anglais obligeait à prendre des précautions et il fallait dissuader tout pugilat en ville. Il invita Manon Desmaret et sa suite à embarquer dans la chaloupe. Les femmes aspiraient à humer l’air de la terre et il préférait les savoir en mondaine compagnie au palais du gouverneur plutôt qu’arpentant la dunette de long en large. Belmonte confia les femmes aux bons soins de l’aspirant Tournier qui en ressentit une grande fierté.


    — Je veillerai sur elles au péril de ma vie, Commandant !


    En souriant au jeune garçon, Belmonte ne put s’empêcher de penser à Pierre Collomb.


    Pourquoi des enfants devaient-ils mourir à la guerre ?


    — Tâchez d’abord de les conduire chez le gouverneur, monsieur Tournier, et présentez-lui mes hommages.


    La matinée fut occupée à une inspection générale du bâtiment. Belmonte se hissa comme un félin dans la hune de grand mât avant de se faufiler dans la sentine. Il inspecta les canons un à un et fit le tour du navire avec la petite chaloupe. L’assiette de l’Égalité lui parut satisfaisante. Il faudrait cependant avancer du lest de quelques pieds dans les cales afin de remettre la frégate un rien sur le nez. En parcourant le navire, il essayait de jauger l’humeur de l’équipage. Les hommes étaient respectueux, il n’y avait aucun doute à ce sujet. Mais une certaine distance s’était installée depuis que Bertignac avait reçu le fouet.


    En traversant l’infirmerie, il croisa le malheureux. Il fallait réparer la bêtise de Dupaillon.


    — Alors, Bertignac, le docteur Mirabon a-t-il pris soin de vous ?


    Le chétif apprenti matelot était impressionné. Il ne voyait que la carrure et l’uniforme de son commandant et passa à côté de la bienveillance avec laquelle ce dernier avait formulé la question. La voix du châtié trembla :


    — Oui… Euh oui, Commandant.


    — J’ai moi-même été fouetté quelques jours après mon premier embarquement, Bertignac. Je n’étais qu’un mousse de treize ans et, croyez-moi, je n’ai plus jamais pissé sur un pont !


    La poignée d’hommes autour se retint de rire et, passé un instant de stupeur, Bertignac parut soulagé. Ce jeune capitaine qui inspirait tant de respect aux anciens n’était peut-être pas la brute épaisse qu’il avait imaginée.


    Les allèges se présentèrent en début d’après-midi. L’eau fut pompée sous une chaleur accablante. Ce mois de juillet laissait présager un été parmi les plus chauds, de mémoire d’homme. Dans la baie, les navires étaient indolents. Seules la Cassandre et l’Égalité étaient en effervescence.


    Comme l’avait subodoré Lermitte, le secrétaire particulier du gouverneur se présenta à bord et Belmonte lui offrit un rafraîchissement sur la dunette. L’émissaire informait le capitaine de l’Égalité que le gouverneur de Madère serait enchanté d’accueillir l’épouse et la fille de son estimé homologue de la Martinique. Il serait, en outre, honoré de recevoir à dîner les officiers de l’Égalité à sept heures ce vendredi.


    Avec courtoisie, le gouverneur informait le capitaine Belmonte que des officiers anglais étaient également conviés à ce dîner. Le Portugais, enfin, se réjouissait de ce que la guerre puisse momentanément cesser son cortège de morts et que son invitation permette à des personnes distinguées de se fréquenter pacifiquement.


    Belmonte songea immédiatement au commandant de la Cassandre. Elle appareillait demain, mais avec un peu de chance l’Anglais serait présent au dîner. Il était curieux de mettre un visage sur cet officier renommé qui avait coulé sa chère Cassiopée.


    L’image de Pierre Collomb traversa son esprit.


    Un jour…


    Belmonte raccompagna le secrétaire à la coupée. Peu de temps après, la grande chaloupe de l’Égalité accosta. Un regard de Duval suffit à Belmonte qui l’invita à le suivre dans sa cabine. Les mains posées sur le bureau, le commandant et son second examinèrent la lettre de couleur marron.


    Le cachet avait été fait à la cire. Un serpent symbolisait les armes du docteur Malconi.


    Sans doute l’avait-il fait de sa bague avant de mourir.


    Le pli était adressé à George Washington. Mount Vernon, États-Unis d’Amérique.


    Belmonte et Duval ressentaient une certaine excitation à imaginer le grand homme ouvrir cette missive. Ils aimaient tous deux les États-Unis et sentaient que cette nouvelle nation pourrait devenir bientôt celle de tous les possibles.


    Ils tirèrent les fauteuils à l’angle du bureau et les parfums de tabac se mêlèrent à ceux du café frais.


    — Comment ça s’est passé chez le consul, Jean ?


    — Bien. L’homme est charmant. Il n’avait d’yeux que pour nos passagères et m’a semblé soulagé de se débarrasser de la lettre. Il les accompagne chez le gouverneur en ce moment même. Tournier en était tout penaud !


    Duval but une gorgée et reprit :


    — Aucune tunique rouge en ville. Quelques officiers arpentent les rues au milieu de marchands. Nous pouvons faire le plein de fruits si nous le voulons. Le capitaine du transport suédois m’a hélé quand je suis passé à sa poupe. Il semble avoir du courrier ou un message pour nous. Je prévois d’y retourner dès que possible, si tu veux bien.


    — Tu enverras Kertel, j’aimerais que tu assures l’intérim à bord. Je me rends à dîner chez le gouverneur dans deux heures avec le docteur. Le capitaine Marbec nous accompagnera, il pourra compléter sa collection de fourchettes en argent !


    Ils rirent.


    — Je serais bien venu, Gilles. On ne dîne pas avec le diable tous les soirs…


    — Je sais, Jean. Mais c’est mieux ainsi. La Cassandre nous a occasionné assez de souffrances pour le moment.


    — Je ne souffre pas. Je n’ai que de la haine.


    — La haine est une souffrance, mon ami…


    Un long silence s’installa. Là, dans ce bureau, dans ces moments qui n’appartenaient qu’à eux, les deux hommes réglaient en amis les problèmes d’un commandant de frégate et de son second. Au gré des bouffées de tabac et des gorgées de café, chacun s’évada dans ses pensées. Ce fut Duval qui les en sortit.


    — Lavigne, Gilles, quelle issue ?


    — Hum… il n’y a rien à faire. Cette histoire va être pénible jusqu’en Martinique. L’as-tu visité ?


    — Oui, ce matin. Il a la tête dans le seau. Il s’en veut.


    — Écoute, Jean, j’ai pensé lui permettre de s’évader, mais Madère n’est pas le meilleur endroit qui soit. L’amiral Granger m’a mis en garde au sujet de son gouverneur. Il joue la neutralité, mais il pourrait bien être capable de livrer un officier français, qui plus est déserteur, à nos ennemis.


    — Si tu l’aides et que cela parvient aux oreilles des huiles, tu seras pendu…


    — C’est bien possible en effet. Écoute, j’ai imaginé toutes les possibilités, mais aucune ne me plaît. L’équipage ?


    — Ça grogne avec la punition de Bertignac, mais ça leur passera. Tu as fait des miracles en bien peu de temps. Il paraîtrait que le commandant a reçu le fouet quand il n’était qu’un jeune coq. Et ça ne l’a pas empêché de devenir capitaine de frégate !


    Ils s’esclaffèrent.


    — Merci, Jean. Les miracles que nous avons faits… seront-ils suffisants… ?


    — En tout cas, la présence des femmes fait du bien. Pour tout te dire, elles fréquentent toujours l’infirmerie en cachette et les hommes se sont entichés d’elles. Elles sont un peu, comme qui dirait, des porte-bonheur.


    Belmonte réagit immédiatement :


    — Que me dis-tu là ?


    — Du calme, Gilles, c’est à l’ami que je confie cela. Crois-moi, elles soudent les hommes plus qu’elles ne les dispersent. As-tu vu comment Camille a gentiment renvoyé le Portugais dans sa barque ? J’en ris encore !


    Belmonte songea à Camille Desmaret. Depuis Bordeaux, la jeune femme n’avait cessé de l’étonner. Peut-être aussi de l’impressionner. Elle ne se laissait pas intimider et avait des avis tranchés sur à peu près tout. Ses réflexions faisaient la joie de ses interlocuteurs. Sur la dunette, sa compagnie était prisée des hommes, à qui elle parlait le plus simplement du monde. Sa flûte et sa voix l’avaient propulsée au panthéon des sirènes à sa première interprétation. Et il apprenait aujourd’hui qu’elle avait aussi bravé son interdiction de visiter l’infirmerie. Jamais Gilles Belmonte n’avait rencontré pareille femme.


    — Hum…


    — C’est ça, oui. Hum…


    — Tu te moques ?


    — Non, Commandant, je suppute !


    Ils rirent.


    — Tu finiras pendu sur un pirate !


    — J’en aurai pris le commandement avant ! Je te laisse te préparer, Gilles. Fais de beaux songes…


    — Oui, faisons cela, mon ami. Je ne souhaite pas m’attarder chez le gouverneur, mais je crains que la danse n’entraîne tes héroïnes au petit matin. Envoie un messager si quoi que ce soit ne tourne pas rond.


    Belmonte remisa les lettres au coffre. Duval s’éclipsa et le commis fit son apparition. Il y avait encore du retard dans les écritures.


    Samuel apporta une grande bassine en chêne. Le nouvel ouvrage du maître charpentier était ingénieusement monté sur trois roues. Le jeune Espagnol enchaîna les allers-retours avec des seaux d’eau et versa dans le bac graines et écorces qui produisirent quantité de mousse. Le parfum du savon recouvrit celui du café.


    Nu comme un ver, Belmonte se lavait et se frictionnait avec volupté en même temps qu’il écoutait la longue litanie du commis au sujet de réserves et de matériels en tout genre. Samuel apporta un nouveau seau d’eau chaude. Belmonte s’immobilisa dans la bassine et savoura l’instant. La voix sobre du commis devint un murmure lointain.


    Malconi, paix à son âme, était mort. Mais la mission continuait. Ses ordres originels lui enjoignaient de gagner la Martinique et de confier le diplomate à Denvernet. Aujourd’hui, le défunt diplomate lui demandait de rejoindre Boston et de trouver George Washington au plus vite. À supposer que Denvernet soit présent à l’arrivée de l’Égalité, une escale à la Martinique serait une perte de temps considérable. D’après Malconi, il y avait urgence à apaiser les esprits américains qui voyaient d’un œil inquiet les velléités expansionnistes des révolutionnaires français.


    Belmonte en appela à ses souvenirs. Boston était à plus de mille cinq cents milles de la Martinique. Avec de bonnes conditions, quinze jours au moins seraient nécessaires. Et encore fallait-il ensuite trouver le Général dans un autre État.


    Mais que faire de Mme Desmaret et de Camille ? Les confier au consul ou au gouverneur le temps qu’un navire à destination des Antilles passe par Funchal ? Cette idée l’attrista. La fille du gouverneur le tenait déjà pour un monstre autoritaire. S’il les abandonnait ici, c’en était fini de la moindre mansuétude.


    Il marmonna un juron. Allait-il se faire dicter ses choix par ses émotions ?


    Il se sécha et enfila sa culotte en se sermonnant. Samuel avait préparé son plus bel uniforme et sorti l’épée de cérémonie.


    — Pas celle-ci, Samuel. Je vais prendre l’autre. Le vice-amiral Denvernet serait heureux de me voir la porter ce soir.


    Il jeta un œil par la fenêtre de poupe. Le soleil baissait lentement sur un horizon aux couleurs chaudes. Le complément en eau, fruits et légumes frais était fait. Il n’y avait plus qu’à respecter cette maudite règle des vingt-quatre heures. Les mondanités ne comptaient pas parmi ses distractions préférées, mais il était temps d’y aller.


    Il avait vingt-neuf ans et, pour la première fois de sa vie, il allait se présenter en qualité de capitaine de frégate dans la demeure d’un gouverneur étranger où étaient invités une foule d’officiers supérieurs anglais. Il allait dîner entouré d’hommes qui honnissaient la gouvernance de la France.


    Il engagea son épée dans le fourreau de cuir blanc, boucla sa ceinture et se promit de rester sobre.


    Pour le reste, il avait pris sa décision. La Martinique attendrait. Un rapide coup d’œil dans le miroir tenu par Samuel l’encouragea. Quoi qu’il advienne, le capitaine Belmonte ferait honneur à son pays et à son bâtiment.

  


  
    X


    ALEA JACTA EST


    LA GRANDE CHALOUPE de l’Égalité progressait rapidement vers le quai sur une mer plate. Le pavillon bleu-blanc-rouge flottait mollement à la poupe de l’esquif. À bord, les seize hommes de nage étaient vêtus eux aussi de leurs tenues de cérémonie. Les pantalons blancs à liserés rouges et les vareuses bleues à col blanc des entrepôts de Rochefort étaient du plus bel effet.


    La chaloupe évita sur bâbord et contourna la corvette anglaise mouillée au plus près de la station de l’Égalité.


    L’officier de garde salua l’embarcation française puis Belmonte et le capitaine Marbec se levèrent pour rendre le salut. Assis à gauche de Belmonte, le docteur Mirabon se taisait. Depuis la visite du consul Lermitte, le savant homme éprouvait une profonde tristesse. La disparition du docteur Malconi était un coup dur et elle avait laissé Jean Mirabon en état de choc. La perte pour la médecine et pour la France était considérable. La perte de son ami était abyssale.


    Mirabon le Vendéen et Malconi le Corse étaient issus de familles roturières. Ils avaient vu leurs efforts récompensés par une bourse d’État et s’étaient connus à la Faculté de médecine de Paris, où ils débutaient le long cycle qui les mènerait au serment d’Hippocrate. Jeunes médecins, ils avaient complété leurs études à Londres, à Florence, à Madrid et dans les capitales où se concentrait la connaissance médicale et scientifique. De ces périples était née une relation de profonde amitié et Jean Mirabon était naturellement devenu le parrain de l’aîné des quatre enfants Malconi. Leurs voyages, les conférences auxquelles ils étaient invités ainsi que leurs éminentes fréquentations avaient fini par attirer sur eux l’attention des services secrets du roi. Fervents patriotes, ils avaient dit oui. Dans les premiers temps, ils se bornaient à passer des correspondances dont ils ne suspectaient guère le contenu. Puis il leur fut demandé des notes de synthèse sur les personnalités étrangères qu’ils rencontraient. Enfin, on les invita à recruter des sympathisants de la cause française parmi les élites espagnoles, russes, autrichiennes et même anglaises.


    Malconi n’était devenu français qu’à l’âge de vingt-cinq ans et les origines vendéennes de Mirabon avaient bien failli le conduire à l’échafaud lorsque, quatre années plus tôt, le Directoire versait dans la Terreur. Ils auraient pu devenir des ennemis de leur pays, mais ni l’un ni l’autre n’imaginaient leur province d’origine prospérer en dehors du pays des Lumières. Nourris par les lectures de Socrate, de Voltaire, de Diderot et de tous les penseurs qui élevaient l’humanité au-dessus des ténèbres, les deux hommes avaient naïvement accueilli le vent d’égalitarisme qui avait soufflé sur l’échafaud de Louis XVI. Mais leurs beaux idéaux avaient été balayés par la barbarie de Robespierre et de ses sbires. La répression en Vendée avait meurtri Mirabon. Depuis deux ans, il était en disponibilité du Renseignement français et n’avait pas revu Malconi.


    Ce matin, Jean Mirabon avait perdu son meilleur ami avant même de l’avoir retrouvé. Que pouvait bien faire Malconi à Madère et pourquoi l’Égalité était-elle supposée l’embarquer ? Il n’osait s’en ouvrir au commandant de crainte d’éventer son ancienne double vie.


    Il observa Belmonte du coin de l’œil et celui-ci le remarqua :


    — Vous paraissez fatigué, Docteur. Si cette cérémonie vous importune, la chaloupe peut vous reconduire à bord.


    — Merci, Commandant, ce ne sera pas utile. Pardonnez mon humeur et je vous dois la vérité. Le docteur Malconi et moi étions de vieux amis et je crains que sa disparition ne m’ait affecté au-delà du raisonnable.


    Belmonte enregistra l’information. Il posa sa main sur l’épaule du vieil homme :


    — Nous pleurons tous des êtres chers, Docteur. Je compatis à votre douleur.


    Le capitaine Marbec se pencha sur les deux hommes :


    — Je dirai une poésie à sa mémoire, Docteur, murmura-t-il.


    L’aspirant Tournier ordonna de lever les rames et la chaloupe termina sa course sur son erre. Un léger coup de barre la fit s’approcher du quai sur lequel elle mourut en douceur.


    Belmonte sauta par-dessus bord et tendit la main au docteur.


    Après avoir imité son capitaine, Marbec inspecta son uniforme. Jamais au grand jamais on ne prendrait le corps des fusiliers en flagrant délit de négligence.


    Autour d’eux, des marchandises en tout genre encombraient les abords du port. Ballots de coton, fûts de spiritueux, bois, caisses gorgées de soie et d’épices, Madère était au carrefour de tous les négoces. Des entrepôts de briques émergeaient très haut sur la rive ouest, tandis qu’à l’est les premières maisons aux façades blanches, éclairées de dizaines de lumières, jalonnaient une pléiade de rues étroites. Même pour un port, les tavernes et les auberges étaient en nombre impressionnant. Plus impressionnant encore était le nombre d’églises et de chapelles dont les dômes se détachaient des toits de la ville.


    On devinait des chants sonores et de la musique dans les rades les plus proches. Quelques marins anglais déambulaient, accompagnés de fusiliers, au milieu d’une armée de commerçants qui vantaient à tue-tête la qualité de leurs marchandises.


    La chaleur de l’après-midi avait cédé au profit d’un air sensiblement plus frais. Belmonte tâchait de faire bonne figure dans l’uniforme que Samuel avait si soigneusement brossé.


    Les chaloupes du Revenge, du Glorious et du Patriot débarquèrent à leur tour leurs passagers. On devinait dans la nuit tombante d’autres embarcations qui arrivaient à toutes rames. Une vingtaine d’officiers anglais arpentaient désormais le quai et faisaient entre eux assaut d’amabilités.


    De brefs saluts furent échangés avec le capitaine français pendant que le lieutenant de la garde portugaise indiquait les préséances à bord des nombreux carrosses qui faisaient la navette entre le quai et la résidence du consul.


    Les Français furent invités à monter dans un fiacre tiré par quatre chevaux. Belmonte se réserva la fenêtre de gauche, tandis que deux capitaines de frégate, la trentaine marquée, et un jeune lieutenant anglais prenaient place face à eux. Le cocher fouetta l’attelage.


    Les civilités d’usage furent spontanément échangées. Pour une fois dans la vie de ces hommes, l’heure était à la détente et à un probable merveilleux dîner. Mirabon maîtrisait parfaitement la langue anglaise et Belmonte était capable de soutenir une conversation, pourvu que son interlocuteur parlât posément. Marbec faisait mine de comprendre et ne pipait mot.


    Le docteur Mirabon et le capitaine Connely se trouvèrent un ami commun, résidant à Londres, un éminent botaniste. La flore passionnait le capitaine anglais qui s’adonnait par ailleurs au chant lyrique. Il était toujours étonnant, songeait Belmonte, que des hommes si raffinés et si bien éduqués soient capables des pires boucheries lorsqu’ils montaient à l’abordage.


    Mais lui-même n’avait-il pas déjà cédé plus d’une fois à la folie ?


    La voiture ralentit. Les rues dallées du port laissèrent place à une confortable route de terre qui montait sensiblement. On quittait le bord de côte et on entrait dans le quartier résidentiel de Funchal. Selon la coutume, on marqua un bref arrêt devant la maison de Christophe Colomb et les six passagers s’inclinèrent.


    Au détour d’un virage vers l’ouest, Belmonte écarta le rideau de soie verte. Deux cents pieds au-dessus du niveau de l’eau, la vue était absolument incroyable. En contrebas, les lumières de la ville contrastaient avec la noirceur de la mer. Au premier plan de la baie, les feux d’une quinzaine de navires au mouillage étaient clairement distincts. Plus au large, deux grosses grappes de feux attestaient la présence des frégates anglaises à l’est et des bâtiments de ligne à l’ouest. Au beau milieu de la baie brillait une lumière isolée.


    Bien calé dans le cuir de sa banquette, le capitaine Templeton, commandant de la frégate HMS Liberty, sourit à Belmonte. Affable, le visage doux, l’officier avait tout d’un honnête homme.


    — Je ne vois guère le mien. Au moins, Capitaine Belmonte, savez-vous précisément où est votre bâtiment ! Mouillage insolite, vous ne trouvez pas ?


    — Que ne ferait-on pour avoir toujours un œil sur son navire, Capitaine Templeton…


    Ils échangèrent un regard amusé.


    Belmonte eut le sentiment qu’ils auraient pu devenir bons amis. Pourtant, en ces temps de guerre, ils se tueraient demain s’ils se croisaient au large. Ainsi allait leur vie. Incertaine pour les uns et sans autre issue que la mort ou la mutilation pour les autres.


    Leur véhicule ralentit de nouveau et une lumière nouvelle vint éclairer le bas-côté de la route. On passait entre deux tours d’une trentaine de pieds, ceintes de grilles noir et vert aux pointes acérées.


    Le palais du gouverneur Javez Irino del Bosqué apparut au fond d’une allée bordée de plantes et de fleurs, éclairée de porte-flambeaux tous les dix mètres. Les arbres, robustes, étaient d’une hauteur vertigineuse. Dans le carrosse, chacun des officiers de marine imaginait quels solides mâts on pourrait en faire. Sur la grande place du palais, sous une profusion de lanternes, la façade à trois étages ruisselait de lumière. L’huile de baleine était connue pour être un excellent combustible et les eaux entre Madère et les Açores ne manquaient pas de ses pourvoyeuses.


    Sur la largeur du deuxième étage s’étirait un balcon imposant. Au bruit qui en parvenait, le verre de bienvenue se prenait ici.


    Le brouhaha devint plus fort au fur et à mesure qu’ils gravissaient les marches de marbre du palais. Un huissier en tenue noire et gants blancs précédait leur petit groupe. On attendit le docteur Mirabon qui s’essoufflait rapidement, payant à chaque pas son goût pour la bonne chère.


    Ils arrivèrent sur un vaste palier desservant deux portes en chêne grandes ouvertes. La salle de réception du gouverneur de Madère devait occuper la majeure partie de l’étage. Une soixantaine de personnes au moins s’y pressaient, un rafraîchissement à la main. Les uniformes de la Marine britannique avaient manifestement l’avantage du nombre, le reste des convives étant composé de civils médaillés et affublés de perruques poudrées et de quelques uniformes militaires d’armes diverses. Quelques femmes en grande toilette conversaient avec de petits groupes d’hommes agglutinés autour d’elles.


    Sur la terrasse sud, il y avait foule.


    Les deux gardes portugais qui flanquaient la porte se mirent au garde-à-vous. Belmonte laissa la préséance à ses aînés anglais. L’huissier murmura à l’oreille du majordome et celui-ci annonça, à la ronde :


    — Le capitaine de frégate George Templeton, commandant le Liberty ; le capitaine de frégate Manfred Connely, commandant le Revenge ; le capitaine John Askwiq, commandant le Sparrow, de la Royal Navy. Le capitaine de frégate Gilles Belmonte, commandant l’Égalité, de la Marine républicaine.


    À cette dernière annonce, les voix baissèrent d’un ton et plusieurs visages se tournèrent vers l’entrée.


    Templeton, Connely et Askwiq disparurent parmi les leurs et Belmonte se demanda ce qu’il convenait de faire. Très droit, son bicorne sous le bras, il sentait le poids de dizaines de regards converger vers lui. Cherchant à se donner une contenance, il s’employa à s’imprégner des lieux. Les grandes fresques qui habillaient les plafonds représentaient des scènes bibliques. Cinq lustres colossaux, portant chacun une cinquantaine de bougies, descendaient à deux mètres au-dessus de la vaste table dressée pour une quarantaine de convives. Visiblement, il y avait moitié moins de couverts que d’invités. À la table du gouverneur ne dîneraient que les notables et les officiers supérieurs, et Marbec et Mirabon en seraient quittes pour une compagnie moins prestigieuse.


    Le silence durait.


    Belmonte n’était pas fin connaisseur de l’étiquette, mais il en avait quelque idée. Si personne ne venait rapidement l’accueillir au nom du gouverneur, il devrait probablement interpréter la chose comme un affront diplomatique.


    — Capitaine Belmonte ! Comme je suis heureuse de vous retrouver !


    La fine silhouette de Mme Desmaret se détacha de l’un des groupes, dans lequel Belmonte identifia tout de suite les uniformes d’amiraux anglais. Le civil aux multiples décorations et aux yeux aussi bleus que félins devait être le gouverneur.


    Mme Desmaret avait rassemblé ses cheveux noirs en un haut chignon sophistiqué piqué de perles. Un nuage de poudre soulignait ses pommettes aristocratiques. Elle portait une longue robe de mousseline bleu ciel qui dessinait sa taille fine. En invitée de marque de cette assemblée, l’épouse du gouverneur de Martinique rayonnait. Contrairement à leur habitude, Camille n’était pas avec elle, et Belmonte se demanda fugacement où elle se trouvait.


    Manon Desmaret s’avança vers lui et lui tendit la main. Belmonte s’inclina :


    — J’espère que cette journée à terre vous a divertie, madame.


    — Au plus haut point, Capitaine, je vous remercie.


    Elle lui prit la main pour l’entraîner vers del Bosqué.


    — Nous avons été merveilleusement reçues par le gouverneur de Madère, Capitaine Belmonte, dit-elle en plongeant ses yeux dans ceux du Portugais. Javez, mon cher ami, je vous présente le capitaine Belmonte. Le capitaine a la lourde responsabilité et l’immense patience de nous conduire auprès de mon mari.


    Le gouverneur semblait passablement hypnotisé par le charme de son invitée. Il n’avait pu s’empêcher de tiquer au moment où elle avait dit mon mari.


    — Je vous souhaite la bienvenue à Madère, Capitaine Belmonte, et j’espère que vous passerez un bon séjour dans notre île. Monsieur Lermitte est hélas souffrant et il s’est excusé. En l’absence de votre consul, je vous adresse les vœux d’amitiés du Portugal, Capitaine Belmonte.


    — Au nom de la France, je vous remercie, Gouverneur.


    La voix de del Bosqué se fit plus cassante :


    — Vous devez vous sentir bien seul dans ce mouillage, Capitaine… Quel symbole de puissance pour l’Angleterre, vous ne trouvez pas ?


    Manifestement, l’homme aimait pérorer devant ses pairs. Lord Fitzcally inclina la tête pour souligner l’hommage à sa Marine. Belmonte répondit :


    — Il y a tant de régions dans le monde où flottent les couleurs françaises, Gouverneur, il est assez aimable de notre part de laisser ici ou là une baie aux Anglais, non ?


    Del Bosqué et les deux Anglais esquissèrent un mouvement, mais un rire badin de Mme Desmaret tempéra immédiatement les humeurs.


    Les présentations avec lord Fitzcally et sir Paul Branton n’excédèrent pas le cérémonial protocolaire, les deux Britanniques ne semblaient pas devoir échanger davantage avec un simple capitaine de frégate, de surcroît français, et leur cadet de vingt ans. Leur attention se portait davantage sur les gracieux propos de Manon Desmaret.


    S’adressant aux trois hommes, Belmonte prit délicatement le bras de sa passagère :


    — Si vous voulez bien nous excuser, j’ai une communication à faire à madame l’épouse du gouverneur de la Martinique. Je vous souhaite le bonsoir, messieurs.


    Le regard assassin, del Bosqué s’inclina, Fitzcally et Branton hochèrent du menton avec raideur.


    — Eh bien, Capitaine Belmonte, l’interpella Mme Desmaret en riant, vous m’avez purement et simplement enlevée à nos hôtes. Vous n’avez décidément pas froid aux yeux ! Je vous écoute.


    Un serveur et son plateau d’argent passaient à portée de main. Belmonte s’empara d’une flûte en cristal et la lui offrit.


    — Les nouvelles que j’ai reçues aujourd’hui sont sérieuses, madame. Je ne peux, hélas, vous en dire davantage, mais notre mission passe désormais par Boston où je dois conduire l’Égalité au plus tôt. Vous m’en voyez navré, madame.


    Manon Desmaret trempa ses fines lèvres et réfléchit un instant.


    — Je comprends tout à fait, Capitaine Belmonte. Que projetez-vous ?


    — Nous rallierons la Martinique après Boston. Mais cela suppose un mois et demi à deux mois supplémentaires. Une autre possibilité est de patienter à Funchal. J’imagine que le gouverneur del Bosqué mettra des logements à votre disposition en attendant un transport pour les Antilles…


    Elle se cambra fièrement.


    — Et pourquoi ne pas embarquer sur un bâtiment de la Royal Navy, tant que vous y êtes ? Non merci, Capitaine Belmonte.


    Elle radoucit le ton de sa voix et le regarda avec sympathie :


    — Je vous remercie pour votre obligeance ainsi que pour votre souci de me tenir informée. J’ignore quels nouveaux éléments vous obligent à modifier votre route, mais considérez que je souhaite rallier la Martinique à bord de l’Égalité, dussions-nous arpenter les Antilles du sud au nord et du nord au sud !


    — Il est probable que nous essuyions des tempêtes tropicales, madame. Et nous croiserons dans des eaux infestées de pirates, et…


    — Et cela est tout vu, Capitaine Belmonte. À moins d’être débarquées sur votre ordre, nous restons à bord de l’Égalité !


    Le visage charismatique de Granger passa furtivement dans son esprit.


    — Bien, madame. Je vous rends à nos hôtes. Si vous souhaitez dormir à bord, l’aspirant Tournier est en poste avec la chaloupe au bout du quai principal.


    Elle lui lança un regard amusé.


    — Pensez-vous réellement que nous souhaitions passer la nuit dans ce palais et être redevable à ce fourbe de del Bosqué ? dit-elle d’une voix plus basse. Ce chacal maudit notre pays et notre peuple ! Je veux bien me plier aux usages, Capitaine, mais je ne franchirai pas le bras de mer qui sépare la politesse de l’hypocrisie.


    — À votre guise, madame. Ah, une dernière chose, je vous prie : à l’avenir, plus de visite à l’infirmerie ! Je vous souhaite le bonsoir, madame.


    Le début de soirée fut un festival de cocktails alcoolisés et de musiques. Les serveurs étaient presque aussi nombreux que les invités et ils distribuaient un flot continu de vins de Madère et de brandy. Les plateaux apportant du whisky avaient la caractéristique d’être en bronze doré, nota très vite Belmonte.


    Les musiciens entonnèrent un quadrille et quelques officiers anglais trouvèrent vite une partenaire parmi les femmes des civils.


    La soirée était brillante et l’humeur légère.


    Belmonte traversa la salle et contourna la longue table, échangea quelques civilités avec deux officiers anglais et un colonel portugais et s’inclina devant les femmes qui lui adressaient un regard gourmand. Il parvint enfin sur la terrasse.


    Une trentaine de convives profitaient de la douceur de l’air et de la hauteur de vue sur la ville et sur la baie. Tous avaient un verre à la main et tous étaient en tenue d’apparat. Outre les militaires en grand uniforme, les familles les plus riches de Madère étaient présentes. Un dîner du gouverneur était toujours, pour les insulaires, un divertissement de choix et une précieuse occasion de côtoyer de hautes personnalités de passage. La présence de l’épouse du gouverneur de la Martinique finissait de faire de cette soirée un événement de taille.


    De toute évidence, les jeunes gens des bonnes familles de Funchal et les plus jeunes des officiers s’étaient emparés de l’endroit. Devant Belmonte, trois jolies femmes brunes d’une trentaine d’années écoutaient avec des sourires d’extase un groupe de jeunes lieutenants. Il aperçut Marbec dans l’angle de la terrasse, en grande conversation avec un capitaine de frégate anglais et un notable de l’île. Sans doute avait-il trouvé deux francophones passionnés de poésie dans cette éminente assemblée de guerriers.


    Le regard de Belmonte revint aux trois femmes. À en juger par leurs tenues et leurs manières, elles étaient vraisemblablement les épouses de riches négociants. Deux d’entre elles détaillaient ce capitaine de frégate qui débarquait de toute sa stature sur la terrasse illuminée. L’une tapota le bras de la troisième qui s’avança promptement vers lui en minaudant dans un français parfait :


    — Voilà un uniforme qui doit se sentir bien seul ce soir ! Vous êtes sans doute le capitaine de cette frégate française arrivée ce matin. Je me présente : madame d’Almeida, épouse du comte Andros d’Almeida, qui possède tous les vignobles du sud-ouest de l’île. Mais appelez-moi Esperanza, je vous en prie. Bienvenue à Madère, Capitaine !


    Belmonte salua d’un signe de tête les lieutenants anglais et offrit son plus beau sourire à l’apparition, une beauté vêtue de soie écarlate, au décolleté affolant :


    — Je me sens beaucoup moins seul depuis que je vous connais, Esperanza. Capitaine Gilles Belmonte, votre serviteur, madame.


    Elle lui lança un regard gourmand tandis qu’il lui baisait la main. Ses deux compagnes se présentèrent à leur tour, les yeux brillants d’excitation.


    C’est à ce moment que Belmonte entendit sa voix.


    — Capitaine Belmonte ! Enfin une soirée de détente, comme les apprécient tant les marins ! Je suis ravie de vous revoir. Vous joindrez-vous à nous, Capitaine ?


    Camille Desmaret venait vers lui, avec cette beauté et cette grâce féline qu’elle partageait avec sa mère, auxquelles s’ajoutaient la jeunesse et la fougue. Elle avait, comme à l’accoutumée, laissé libres ses cheveux noirs. Une magnifique fleur blanche, inconnue de Belmonte, piquée sur son oreille, rehaussait l’éclat de sa peau hâlée, qui contrastait avec bonheur avec sa magnifique robe jaune. De longs gants de soie immaculée lui donnaient des allures de princesse.


    La beauté de la jeune femme désarçonnait Belmonte, et les bourgeoises locales lui parurent soudain bien fades. Mais Camille avait raillé les marins et leurs agapes répétées aux escales. Il se sentit pris en flagrant délit de marivaudage et cela lui déplut. Il salua le groupe et partit à la suite de la Française qui, sans douter de sa docilité, avait déjà tourné les talons pour rejoindre l’angle sud-ouest de la terrasse. Là, le docteur Mirabon soutenait une discussion animée avec un groupe d’officiers anglais, qui accueillirent avec joie le retour de la jeune femme parmi eux. Avant même que Camille Desmaret ait fait les présentations, Belmonte avait identifié leur commandant.


    Il avait eu sa longue silhouette dans la mire de sa lunette le matin même.


    Ainsi, la jeune femme l’avait soustrait aux avances de séductrices pour le jeter dans une conversation avec le pire de ses ennemis. Cette pensée le fit sourire. L’allégresse de ce début de soirée rythmée par les airs enjoués de l’orchestre ôtait toute tension à cette improbable rencontre.


    Le capitaine de frégate George Davies portait beau ses trente-neuf ans. Trois décennies sur les mers avaient creusé des rides franches sur son visage, mais les traits demeuraient fins et le capitaine était servi par un regard vif et pénétrant. Davies était aussi grand que Belmonte, mais de beaucoup plus mince. Ses épaulettes en or fin magnifiaient son uniforme d’excellente facture. L’homme respirait la sérénité et la confiance.


    Il était flanqué de ses lieutenants, et les voir conforta Belmonte dans l’idée que la frégate était servie par un carré soudé et riche d’une formidable expérience.


    Davies s’avança.


    — Je suis heureux de vous rencontrer, Capitaine Belmonte. Mademoiselle Desmaret, c’est une délicate attention que vous avez eue et je vous en remercie.


    Il salua militairement puis, de façon moins protocolaire, lui tendit la main. Une foule d’images parcourut le cerveau de Belmonte. Il s’improvisa une contenance et serra la main tendue :


    — Le capitaine de La Motte parlait de vous avec estime et me disait vous tenir en amitié. Je suis également heureux de vous connaître, Capitaine Davies.


    Les deux hommes se jaugeaient.


    — Et comment se porte ce cher Henri, Capitaine Belmonte ?


    Ne doutant de se trouver en présence d’un homme d’honneur, Belmonte entraîna l’Anglais en aparté :


    — Je ne peux informer l’officier britannique, mais que l’ami sache qu’Henri a rejoint la Marine américaine. Du moins, je le lui souhaite.


    — Vous m’honorez de votre confiance, Capitaine Belmonte. Vous avez ma parole d’officier que je ne tirerai aucun profit de cette information.


    Quelques échanges agrémentés de whisky et Belmonte dut se rendre à l’évidence : George Davies était un homme charmant, doté d’un remarquable humour. Comme la plupart des aristocrates anglais, il parlait un français parfait et la conversation de groupe reprit bon train. Mirabon, qui avait un peu bu et semblait rasséréné, s’invita dans la discussion :


    — Ah, Capitaine Belmonte, ces messieurs me disaient qu’avec les navires actuels nous pourrions faire le tour du monde en moins de cent cinquante jours. Cela paraît incroyable, n’est-ce pas ?


    Belmonte concentra son attention sur le docteur et s’efforça de ne pas regarder Camille. Souriante à ravir, elle buvait chaque mot de la conversation.


    — Cela sera un jour possible, Docteur, il est dans la nature de l’homme d’aller toujours plus vite. Mais les risques pour la santé de l’équipage seraient considérables et rendraient la tentative aussi audacieuse qu’incertaine.


    — Le capitaine Belmonte a raison, Docteur, compléta Davies. Un équipage est l’âme d’un bateau. Sans lui, un navire ne va nulle part et il conviendrait d’en prendre soin dans ce genre de navigation. Nous en avons beaucoup discuté avec Henri et je dois dire que nous étions du même avis. Qu’en pensent mes futurs amiraux ?


    Les deux lieutenants anglais et l’aspirant de la Cassandre souriaient de toutes leurs dents en hochant la tête. Davies reprit :


    — Du moins votre engagement avec l’Estrella del Sur vous a-t-il moins coûté qu’à cette malheureuse imprudente. Votre manœuvre était splendide, Capitaine. Malheur à qui vous rencontre au large !


    Belmonte eut une moue de tristesse.


    — Votre appréciation m’honore, Capitaine Davies. Mais le malheur frappe tous ceux qui naviguent et nous déplorons la perte d’hommes précieux. Ainsi vont nos métiers en temps de guerre.


    — Seriez-vous fataliste, Capitaine Belmonte ?


    — Je vois les choses telles qu’elles sont. Rêviez-vous de tuer des hommes lorsque vous étiez enfant ? C’est pourtant bien ce que nous faisons. Il n’y a aucune splendeur à cela.


    Davies porta un toast.


    — Vous êtes un idéaliste, Capitaine. Nombre d’amiraux trouvent cela consternant. Je considère pour ma part que c’est une qualité rare chez un commandant. Je fais le vœu que nos enfants ne se fassent plus jamais la guerre !


    On trinqua, puis l’on reparla de la possibilité d’un tour du monde plus rapide qu’on ne l’avait jamais fait. L’idée enthousiasmait Camille qui posa moult questions à la fois techniques et improbables. On rit beaucoup et, très vite, l’horloge monumentale du salon sonna huit heures.


    Lorsque le petit groupe regagna l’intérieur, la grande table avait été recouverte d’une profusion de mets.


    Cinq soupières de trois pieds de diamètre trônaient entre les charcuteries et les rôtis grillés. Une carafe de vin était disposée tous les deux couverts. Avec déférence, les huissiers invitaient les hôtes les moins importants à gagner l’étage inférieur.


    Le capitaine Marbec passa saluer Belmonte avant de suivre le docteur Mirabon qui entraînait les lieutenants anglais à sa suite. L’esprit plein de finesse du scientifique avait manifestement séduit les jeunes officiers britanniques. Prenant naturellement la présidence de la table, le gouverneur del Bosqué invita l’épouse du gouverneur de la Martinique à siéger à sa droite. Lord Fitzcally, à sa gauche, se réjouissait visiblement de dîner face à Mme Desmaret.


    Chacun trouva l’étiquette à son nom. Les préséances étaient respectées.


    Belmonte se retrouva en milieu de table, face à la terrasse, près du plus jeune des capitaines de vaisseau anglais. On avait opportunément placé une épouse de notable entre chaque officier.


    Une petite bousculade à sa gauche attira l’attention de Belmonte. Esperanza d’Almeida venait d’écarter un civil avec autorité et prenait place à ses côtés. Un riche négociant d’une cinquantaine d’années à la mine austère, assis en face de lui, engagea la conversation. Les cours du grain et les profits supposés des épices et de la soie n’intéressaient que modérément Belmonte, mais il fit contre mauvaise fortune bon cœur, voyant là un prétexte pour échapper aux battements de cils de sa voisine.


    Camille Desmaret se trouvait de l’autre côté de la table, à trois sièges sur sa droite. Leurs regards pouvaient se croiser, mais à cette distance et dans le brouhaha ambiant, toute conversation était vaine. Elle entretenait un dialogue fervent avec le capitaine Davies et le troisième lieutenant de la Cassandre, respectivement assis à sa droite et sa gauche.


    L’air de rien, Belmonte saisit des bribes de leur conversation. Apparemment, George Davies connaissait personnellement de nombreux membres des familles Desmaret et Granger.


    Les vins étaient servis à un rythme soutenu et la quarantaine de convives s’apostrophaient de plus en plus fort. Le dîner était une succession raffinée et prodigue de gigantesques plats chauds et froids. Une merveille pour les yeux, les papilles et le solide estomac de Belmonte.


    Pour tout le reste en revanche, il était au supplice.


    Esperanza n’en finissait pas de lui écraser le pied gauche, et les contorsions de son buste la trahissaient chaque fois qu’elle tentait de remonter son pied le long de sa cheville. Les propos de la jeune femme devenaient de plus en plus décousus : avinée, elle le harcelait de questions macabres sur le nombre de personnes qu’il avait tuées ou encore sur la sauvagerie d’un combat naval. À l’autre bout de la table, le vieux comte d’Almeida entretenait une conversation avec un négociant de ses amis et ignorait superbement son épouse.


    Suivant sa résolution, Belmonte se gardait de trop boire, mais sa nature épicurienne l’avait fait consentir à trois verres de whisky et deux flûtes de champagne. S’il restait maître de ses fantasmes, la chaude ambiance de cette soirée commençait à le gagner.


    Il croisait de loin en loin le regard de Camille, qui le fixait d’un air ironique. Les grossières tentatives d’Esperanza semblaient l’amuser. Belmonte leva les yeux au ciel et elle lui sourit de bon cœur. Il songea vaguement qu’il ne s’était pas senti aussi léger depuis des années.


    Régulièrement pourtant, l’image de l’Égalité entourée par la forte escadre de la Royal Navy se rappelait à lui, l’empêchant de jouir pleinement des festivités.


    Après une ribambelle de fromages de toutes origines, on attendait les desserts avec un cognac français de vingt-deux ans d’âge. Del Bosqué et la plupart des hommes s’éclipsèrent pour aller fumer un cigare sur la terrasse. Belmonte écoutait le capitaine Davies et le capitaine Templeton, dont les familles étaient amies depuis six générations, évoquer avec force détails la cinglante défaite espagnole au cap Saint-Vincent, lorsque ces dames firent leur apparition sur la terrasse. Des gloussements de satisfaction s’échangèrent des deux côtés.


    Esperanza fondit sur Belmonte, trop heureuse de cette opportunité de s’entretenir seule à seul avec son beau capitaine. Il fut tiré d’affaire par l’arrivée inopinée de Kertel qui se frayait avec gaucherie un chemin parmi les crinolines.


    Le lieutenant semblait émerveillé du luxe environnant et buvait chaque détail. L’apparition du beau jeune homme aux côtés du majordome n’était pas passée inaperçue des belles oisives et l’imagination de Kertel s’était enflammée en quelques secondes.


    Pourquoi Duval l’avait-il envoyé ici ?


    La vue de son capitaine en si charmante compagnie le conforta un instant dans ses songes, mais le visage sévère de Belmonte le ramena durement à la raison de sa présence en ces lieux. Il salua.


    — Commandant, je vous apporte un message du lieutenant Duval.


    Le pli n’était pas scellé. Belmonte parcourut la lettre et s’efforça de cacher son embarras. L’agréable soirée était terminée. Il s’excusa galamment auprès de sa soupirante d’un soir et s’écarta pour relire les mots de Duval.


    
      « Tout va bien à bord.


      Vu le Capitaine du transport suédois.


      Il m’a communiqué des nouvelles récentes de votre frère !


      LV. J. Duval. »

    


    Belmonte n’avait qu’une sœur cadette et Jean Duval le savait.


    Apparemment, les nouvelles que détenait le capitaine du Suédois étaient d’une telle importance que Duval avait souhaité aller les entendre lui-même. Et une menace était assez proche pour que le second ait pris la peine de coder son message.


    — Je vous remercie, Lieutenant Kertel. Allez à bord du Suédois et demandez quand son capitaine peut me recevoir, je vous prie.


    Kertel disparut de bonne grâce au moment même où le gouverneur del Bosqué enjoignait ses convives à regagner la table. Dans l’intervalle, les serveurs y avaient dressé une débauche de biscuits, entremets et gâteaux et ils apportaient désormais des carafes de bronze renfermant comme un trésor du précieux café d’Afrique du Nord.


    Le cerveau de Belmonte bouillonnait d’hypothèses. Les voix s’élevaient pour se faire entendre et la cacophonie était parfois à son comble. Il remarqua qu’un relatif silence se faisait vers les places d’honneur, chaque fois que Manon Desmaret, le gouverneur del Bosqué ou lord Fitzcally prenaient la parole.


    Désirant avant tout dissimuler sa préoccupation, il s’intéressa avec une énergie nouvelle aux conversations de table de ses voisins. Un regard de Camille parvint à rompre le fil de ses pensées, un instant seulement.


    D’où venait ce transport suédois ? Qu’avait-il vu et entendu ?


    Belmonte prit soudain conscience du nouveau manège incongru d’Esperanza, qui penchait négligemment la tête pour tenter de déchiffrer le pli qu’il avait posé sur la table à demi replié. Face à lui, le négociant céréalier le fixait sans cacher sa curiosité.


    Belmonte ordonna ses pensées. Les communications avec son navire étaient choses fréquentes pour un capitaine à terre, mais la venue de Kertel après minuit n’était pas passée inaperçue. En tout cas, certainement pas aux yeux des Grands de la table. La configuration du mouillage plaçait l’Égalité en position d’être épiée, de sorte qu’aucun mouvement d’embarcation ne pouvait échapper aux Anglais. Il fallait que le message reste anodin, et qu’on ne puisse se demander ce que le capitaine français irait faire sur le transport suédois. Pour la première fois de la soirée, il bénit le ciel de lui avoir envoyé Esperanza.


    Belmonte s’empara du pli et le lui tendit en affectant un air heureux :


    — Je n’ai pas vu mon frère depuis dix ans et n’avais plus de ses nouvelles depuis trois ans ! J’apprends ce soir qu’il est en vie. Vous me portez chance, madame !


    Dans la bouche d’Esperanza, la nouvelle aurait fait le tour de l’aimable assemblée avant la fin de la nuit.


    Au terme de la seconde bordée de desserts, chacun était plus que repu. Abandonnant nonchalamment le pli de Duval sur la table, il se retira avec les hommes dans le salon attenant à l’est pour fumer un cigare.


    Dans le salon ouest, les femmes buvaient de la vodka élégamment servie dans des flacons de camomille.


    Les invités de moindre rang commençaient à remonter du premier étage et de nouveaux convives arrivaient pour le bal.


    En quelques minutes, le nombre d’occupants de la salle de réception doubla, tandis qu’une armée de serveurs faisaient disparaître la vaisselle et les restes de la grande table.


    Belmonte jeta un œil discret à la place qu’il avait occupée.


    Ses couverts n’avaient pas encore été emportés, mais le pli avait disparu.


    Il fallut douze domestiques pour retirer la longue et lourde table, libérant un espace insoupçonné sur ce splendide parquet ciré. D’autres dressaient quatre buffets dans les angles des larges portes-fenêtres, sur lesquels une variété incroyable de vins, d’alcools et de fruits était généreusement mise à disposition des convives.


    Les musiciens se mirent en place et le gouverneur Javez Irino del Bosqué ouvrit le bal en compagnie de Mme Manon Desmaret. De l’avis de Belmonte, rarement un tandem n’avait été aussi mal assorti.


    Une vingtaine de couples les rejoignit et commença un tournoyant ballet de couleurs.


    Belmonte n’affectionnait pas la danse et se considérait en délicatesse avec le rythme. Certes, la musique lui était agréable, mais les menuets et les valses restaient un mystère. Surtout, il mourait d’envie de se rendre à bord du Suédois. Mais il était contraint de contenir sa curiosité et de patienter jusqu’à une heure qui n’éveillerait pas les soupçons.


    Sur la terrasse, il retrouva le capitaine Templeton et le capitaine Connely qui partageaient un whisky. Ils l’invitèrent à se joindre à eux, et une partie de la nuit s’écoula paisiblement en récits d’escale et en souvenirs du pays. Les marins étaient bien tous les mêmes. Ils aimaient se raconter leurs voyages et se rappeler leur port d’attache.


    Il lui fallut attendre trois heures du matin pour voir reparaître Kertel. Sa démarche était un brin chaloupée et ses yeux brillaient un peu trop, mais il conservait une posture digne.


    Belmonte s’avança et l’entraîna à l’écart.


    — Mes respects, Commandant, annonça le jeune homme. Le capitaine Harraldsen vous attend à toute heure !


    — Et il vous a bien traité, dirait-on, monsieur Kertel ?


    — J’ai dû me plier à certaines coutumes scandinaves, Commandant, répondit Kertel en rougissant. Mais je suis tout à fait lucide ! Le capitaine Harraldsen est un homme très bien élevé, danois par son père et français par sa mère. Il m’a paru tout de même bien nerveux, Commandant.


    — Merci, Lieutenant. Regagnez le bâtiment, je vous prie, et dites à Tournier de nous retrouver sur le quai. Je ne vais plus tarder.


    Esperanza, qui avait depuis un moment déjà détourné ses convoitises sur un robuste lieutenant anglais, lui adressa un clin d’œil. Non sans quelques regrets, il la salua d’un signe. Trois cents hommes comptaient sur lui pour quitter ce mouillage en vie.


    À bord, le changement de quart de quatre heures approchait. Le prétexte tombait à point nommé pour mettre les voiles, même si les danses, les conversations et les séductions d’un soir continuaient d’aller bon train.


    Belmonte alla saluer toutes les personnes qu’il avait rencontrées, et Mme Desmaret et sa fille profitèrent de l’occasion pour remercier leurs hôtes. On dénicha le docteur Mirabon près du buffet le plus éloigné et dans le salon fumeur on mit la main sur le capitaine Marbec qui jouait – divinement – au billard, tout en déclamant de la poésie.


    Del Bosqué assura à Mme Desmaret que le palais et un attelage restaient à sa disposition jusqu’à son départ. Pour Belmonte, les adieux à lord Fitzcally et sir Paul Branton furent tout aussi dépourvus d’intérêt que leur rencontre.


    Le capitaine Davies attendait pour sa part le petit groupe sur le perron de l’escalier. Il présenta ses civilités aux dames et remercia le docteur pour son agréable et érudite compagnie.


    Puis vint le moment de saluer Belmonte :


    — Si nous nous revoyons, Capitaine Belmonte, ce sera au péril de nos bâtiments. J’en suis désolé, je veux que vous le sachiez. Transmettez mes amitiés à Henri si la vie vous offre de le revoir avant moi. Je ferai de même. Adieu, monsieur.


    Ils se serrèrent la main et Davies tourna les talons.


    


    La berline qui les conduisait sur le port roulait prudemment. À cette heure avancée de la nuit, se trouver nez à nez avec quelques marins ivres titubant dans les rues était à craindre.


    La lune distillait une faible lueur dans l’habitacle.


    Le docteur Mirabon ronflait sur l’épaule bienveillante du capitaine Marbec et Manon Desmaret expliquait leur changement de destination à l’oreille de sa fille. Celle-ci ne parut pas outre mesure contrariée d’apprendre qu’elle n’irait pas en Martinique de sitôt.


    Face à elles, Belmonte mourait d’envie d’étirer ses jambes et faisait mine de regarder les maisons défiler. Il avait achevé sa soirée en consommant une grande quantité de sa boisson préférée, le café du gouverneur était un régal ! Il lui tardait de rendre visite au Suédois, mais n’en laissait rien paraître.


    Dans l’habitacle roulant à petite vitesse, baigné par la lumière de la lune, son regard croisa soudain celui de Camille. La voix de la jeune femme, douce et chaude, l’arracha immédiatement à ses réflexions :


    — Êtes-vous déjà allé à Boston, Capitaine Belmonte ?


    — Hum… Oui, mademoiselle. J’avais treize ans la première fois.


    — Et que voyez-vous quand vous songez à Boston ?


    — Mon dernier passage remonte à sept années, mademoiselle, mais je me souviens d’une ville d’une rare modernité. Les rues sont larges et pavées, et il y a des trottoirs tout du long. Les maisons y sont propres et joliment bâties. La nuit, les éclairages publics sont parmi les plus abondants que j’ai vus, si bien que les badauds se promènent en toute sécurité dans les nombreux parcs de la ville. On y danse aussi beaucoup et la musique y est très appréciée. Il faut voir Boston pour le croire, mademoiselle.


    Elle l’observa en silence, un sourire aux lèvres. Cet homme était positivement intrigant. Et indéniablement très beau. La distance qu’il affichait avec elle attisait le goût de la belle amazone pour l’irrévérence. Elle reprit, d’un ton taquin :


    — Vous me surprenez, Capitaine Belmonte. En vous voyant au bal du gouverneur, je n’ai pas imaginé une seconde que vous puissiez danser. Ai-je tort ?


    — Vous avez raison, mademoiselle, danser n’est pas un plaisir pour moi. Je parlais de Boston et de choses dont je pensais qu’elles pouvaient vous intéresser.


    Camille fronça les sourcils d’un air de dépit :


    — Sachez que la danse et la promenade ne sont pas mes seuls centres d’intérêt ! Et…


    — Le capitaine n’a pas dit cela, ma chérie, intervint en soupirant Mme Desmaret.


    À la lumière de la lune, Belmonte la dévisageait. L’expression de son regard détendit la jeune femme qui retrouva le sourire.


    — Je m’intéresse à bien des choses en fait. Par exemple, puis-je vous demander si vous êtes content d’avoir rencontré le capitaine Davies ?


    — Content n’est peut-être pas le mot approprié, mademoiselle, mais le capitaine Davies gagne certainement à être connu. J’ose espérer qu’il ne vous aura pas questionné sur l’Égalité…


    — Il n’a rien appris qu’il ne sache déjà : l’Égalité est redoutable ! dit-elle en riant. Voyez-vous, Capitaine, dans ma famille nous avons coutume de dire qu’on ne connaît jamais assez bien son ennemi. J’espère que cette rencontre vous en aura appris sur l’homme.


    — Je vous en suis très reconnaissant, mademoiselle. Cette rencontre m’a effectivement permis de savoir qui commande la Cassandre. Le capitaine Davies est un homme d’une immense compétence.


    Camille souleva le rideau de la fenêtre et détourna le regard.


    — J’en connais un autre, Capitaine Belmonte… Mais nous voici arrivés.


    La voiture déboucha sur le quai d’accueil, et le bruit des sabots martelés sur les dalles fit sursauter les équipages endormis des nombreuses chaloupes. L’aspirant Tournier s’était affairé aux premiers bruits de sabots et l’équipe de la chaloupe attendait à son poste de rame. À l’arrière, les femmes prirent place sous l’abri et l’embarcation évita.


    La nuit était superbe. Le ciel était constellé d’étoiles et, sur l’eau, la lune dessinait l’ombre des silhouettes. La voix de Belmonte trancha avec le bruit régulier des rames qui fendaient l’eau.


    — Monsieur Tournier, nous raccompagnons ces dames à bord et nous mettrons le cap sur le Suédois, je vous prie.


    — À vos ordres, Commandant !


    Le jeune aspirant allait manquer son quart de repos, mais il était ravi.


    Plus tôt dans la nuit, Tournier avait reconduit Kertel et il avait eu écho des bruits qui circulaient à bord de la frégate. Il se disait qu’au retour de Kertel, le lieutenant Duval avait à son tour sauté dans la chaloupe et mis le cap sur le Distrig, d’où il était revenu furieux. Le second avait parlé « d’infâmes » et de « traîtres » et toutes affaires cessantes, avait adressé un message codé au commandant.


    À présent, celui-ci lui demandait de le conduire à son tour à bord du transport. Pas besoin d’être amiral pour deviner que quelque chose se tramait ! Le jeune garçon observa discrètement Belmonte qui se tenait debout devant les deux femmes. Son visage n’exprimait rien d’autre que le calme et la détermination.


    Décidément, la vie sous les ordres de ce capitaine était toujours passionnante !


    


    Confortablement installés dans deux profonds fauteuils en cuir à bord du Distrig, le capitaine Alexis Harraldsen et son invité le capitaine Belmonte vidaient une eau-de-vie qui enflamma leur gorge avant d’incendier leur cage thoracique. À côté du breuvage du Franco-Danois, le rhum du gouverneur faisait figure d’aimable apéritif. Harraldsen avait quarante-quatre ans et il naviguait au commerce depuis l’âge de quinze ans. Sa famille possédait une flotte de navires, mais jamais au grand jamais le solide gaillard n’avait rêvé devenir armateur. Il souhaitait naviguer, un point c’est tout, et l’idée d’imaginer des négoces sur une carte du monde accrochée au mur lui faisait horreur. Ses longs cheveux blonds en pétard contrastaient avec la natte et l’impeccable catogan de Belmonte. Harraldsen avait le visage jovial et buriné et il avait bien hérité de son père ses origines vikings.


    Son bureau était bien plus grand que celui de Belmonte et l’on devinait à la richesse du mobilier que le capitaine Harraldsen n’en était plus à ses premiers profits. Une lampe posée sur la table basse diffusait une agréable lumière chaude. Belmonte ne voulait pas paraître pressé et impoli à cet hôte qui le recevait à quatre heures du matin. Il le remercia pour le second verre que celui-ci lui tendait.


    Le colosse faisait preuve d’une grande finesse qui avait plu immédiatement à Belmonte, et ses rasades d’eau-de-vie étaient plus que généreuses.


    Le capitaine raconta son histoire.


    Il commerçait dans le triangle compris entre l’Europe du Sud, les Canaries et Madère et arrivait tout juste de la petite île de Porto Santo où il visitait parfois un cousin négociant avec qui il était en affaires.


    Le récit, bref, était précis et il faisait froid dans le dos.


    Harraldsen vida son verre.


    — Voilà tout ce que je sais, Capitaine Belmonte. Votre lieutenant Duval m’a donné sa parole de ne jamais mentionner le Distrig.


    Belmonte lui offrit du tabac.


    — Mon équipage et moi vous remercions. Je vais rejoindre mon navire. Puis-je vous demander si vous avez toujours votre maman ?


    — Dieu merci, oui.


    — Transmettez-lui les respects d’un capitaine de la Marine française, je vous prie.


    — Elle en sera très fière, Capitaine Belmonte.


    Le capitaine du Distrig raccompagna son hôte à la coupée. Les deux hommes se serrèrent longuement la main et Harraldsen le regarda disparaître dans la nuit.


    Avec un commandant comme celui-là, l’équipage de la frégate française ne devait pas chômer !


    


    Un mille séparait les deux navires. La distance parut une éternité à Belmonte. La nuit tirait sur sa fin et les étoiles avaient pâli. L’horizon commençait à s’éclaircir à l’est. L’air était doux et le vent nul. Si ce n’étaient plusieurs centaines de canons ennemis aux alentours, le mouillage aurait pu être idyllique.


    Debout à l’avant de la chaloupe, Belmonte rassemblait ses esprits. Personne en France n’avait vu la chose venir et il se sentait bien seul. Ici, à Madère, il n’était pas armé pour lutter dans ce qui devenait une guerre de l’ombre. Ce qu’il venait d’entendre modifiait complètement la donne. Ces gens-là étaient des criminels. Il fallait se battre avec leurs armes ou accepter la défaite. Une idée germait dans son esprit. Une idée folle.


    Alea jacta est…, décida-t-il.


    Belmonte, qui souhaitait la discrétion, embarqua de façon très peu protocolaire par la coupée bâbord. Il y tomba nez à nez avec Duval. Les lieutenants Kertel et Dupaillon, Kernou, le capitaine Marbec et le sergent Gropas, tous se trouvaient à la ronde et faisaient mine de s’être arrêtés là par hasard.


    Duval salua :


    — Bienvenue à bord, Commandant.


    — Merci, Lieutenant Duval. Où sont ces dames ?


    — Dans leur cabine, Commandant. Je suppose qu’elles dorment.


    Duval hésita un instant. L’entourage tendit l’oreille.


    — Que pensez-vous de ce que raconte le capitaine Harraldsen, Commandant ?


    Belmonte le regarda et lui sourit.


    — Qu’il va nous falloir repenser nos projets, Lieutenant Duval. Conseil de guerre dans une heure au carré. En attendant, demandez au docteur Mirabon de bien vouloir me rejoindre dans ma cabine, je vous prie. Je vous y attends également.


    Il se tourna vers les porte-haubans.


    — Ah, Lieutenant Kertel ! Puisque vous avez eu la bonne idée de passer par là, portez au Distrig de notre meilleur bordeaux, du fromage et des saucissons. Avec les compliments de l’Égalité !


    Kertel était épuisé et il allait payer cher sa curiosité. Alexis Harraldsen ne le laisserait jamais partir sans l’avoir remercié…


    La porte de la cabine du capitaine s’ouvrit pour laisser entrer un docteur à la mine fatiguée. Il avait eu du mal à sortir de rêves agités, mais comprit tout de suite que cette réunion à trois était d’importance. Les deux officiers semblaient tendus et épuisés. Peu frais lui-même, il se garda bien du moindre commentaire.


    En chemise blanche et quelque peu débraillés, le blond Belmonte et le brun Duval, deux forces de la nature et deux amis, s’essayaient au redoutable tord-boyaux offert par le descendant des Vikings.


    Belmonte se réjouit de la présence de Mirabon. Son instinct lui dictait de se fier à cet homme d’expérience et l’amiral Granger l’enjoignait dans une note de le consulter sans réserve. Désormais, il allait pouvoir trancher.


    Ils rapprochèrent trois fauteuils et Samuel apparut comme par enchantement avec du café chaud et des gâteaux de figues. Tout disparut en un rien de temps.


    Belmonte laissa le temps au café de prodiguer ses bienfaits à chacun. Il prit la lourde enveloppe de Granger et en sortit le pli que lui avait donné le consul.


    — Je vous remercie d’être venu, Docteur. Vous me disiez être l’ami du docteur Malconi et, si cela n’est pas trop douloureux, j’aurais besoin de votre expertise.


    — Bien entendu, Capitaine Belmonte. Vous avez toute mon attention.


    — Voici les faits : nous pensions que la Souriante était naufragée et j’apprends qu’elle a été détruite par deux frégates inconnues. Je dois envisager que le docteur Malconi n’a pas été le miraculé d’un naufrage, Docteur, mais le prisonnier d’un acte de piraterie…


    Belmonte lui soumit la lettre remise par Lermitte.


    — Reconnaissez-vous son écriture ?


    Mirabon chaussa ses lunettes.


    — Ma foi, Capitaine, ce pourrait bien être la sienne. Nos correspondances ont été nombreuses et je reconnais bien sa façon particulière d’écrire les majuscules…


    — Pardonnez cette question indiscrète, Docteur, votre ami était-il croyant ?


    — Il était le premier des athées, Capitaine. C’est d’ailleurs ce qui l’a sauvé après la Révolution.


    Le docteur se pencha à nouveau sur le pli et le lut attentivement :


    — Je lis qu’il en appelle à Dieu pour protéger votre bâtiment, Capitaine. Si vous cherchez une anomalie, elle est ici. Je pourrais y voir une preuve qu’il n’est pas libre de ses mots…


    Belmonte opina de la tête puis tira de l’enveloppe le portrait de Malconi.


    — Regardez, Docteur, ce portrait est la copie d’un original qui date d’un an. Il m’a été fourni par l’amiral Granger pour faciliter son identification. Il n’y a pas de croix à son cou ni aucun signe religieux. Or les croyants portent toujours leur signe ostentatoire sur leur portrait… Cela m’avait étonné, compte tenu des termes de sa lettre, mais j’avoue ne pas y avoir accordé d’importance.


    — Je vous suis parfaitement, Capitaine. Y a-t-il une chance qu’il soit encore vivant ? demanda-t-il avec espoir.


    — Hélas, cher docteur, je crains que le docteur Malconi ne soit bien mort…


    — Je vois. Je vous remercie pour votre franchise. Voulez-vous me parler de vos problèmes dans leur globalité, Capitaine ?


    Belmonte et Duval tirèrent simultanément une longue bouffée de tabac.


    — Si votre ami a écrit sous la contrainte, reprit-il, la lettre qu’il est censé destiner à George Washington devient suspecte, vous ne croyez pas ?


    — Nécessairement suspecte, Capitaine.


    — La mission du docteur Malconi était de plaider la cause de la France auprès des Américains. Votre ami était un intime de George Washington et il devait user de leur vieille amitié pour pacifier nos rapports et même obtenir une aide financière.


    — Cela me paraît tout à fait cohérent, je connaissais leur amitié, oui. Il en tirait d’ailleurs une grande fierté et il m’avait promis de nous présenter un jour.


    — Mon raisonnement est celui-ci, Docteur : supposons que nos ennemis aient eu vent de notre projet. Se peut-il qu’ils aient décidé de neutraliser notre émissaire et de faire porter en son nom un message radicalement différent ?


    — Ce serait à coup sûr la marque d’un grand service de renseignements, Capitaine…


    — Il n’y a que des Anglais pour imaginer un truc pareil ! commenta Duval avec conviction.


    — J’ignore quelle pourrait être l’implication de notre consul ou des Portugais, mais Lermitte n’était pas au dîner…


    — Deux cent cinquante Français ont péri et ce bougre de consul nous parle de naufrage ! commenta Duval, le regard noir.


    — Je vois… Quelle sont vos possibilités, mon jeune ami ? demanda Mirabon en se tournant vers le capitaine.


    — Je n’en ai qu’une, Docteur. Je vais ouvrir cette lettre.


    — Il s’agit d’une lettre cachetée, adressée à l’ancien président des États-Unis d’Amérique…


    — Mon métier n’est qu’une suite de décisions, Docteur. Certaines sont plus déterminantes que d’autres, c’est tout…


    — C’est une lourde décision, Capitaine, mais permettez-moi de vous dire que les éléments que vous m’avez présentés plaident objectivement en faveur d’une opération de services spécialisés. Vous n’avez pas idée de ce que ces gens-là sont capables de concevoir.


    — Des bâtards qui attaquent à visage masqué ! pesta Duval.


    Mirabon posa un regard paternel sur le second.


    — Nous avons nous aussi nos bâtards, Lieutenant Duval, et ils ne font pas de plus jolies choses. Ce qui m’inquiète, c’est qu’il s’agit d’un plan réfléchi auquel des moyens importants ont été consacrés. Il faut avoir l’information très en amont pour monter une telle opération. Je crains fort, messieurs, que nos services soient infiltrés au plus haut niveau…


    Dans un silence pesant, Belmonte décacheta le sceau et lut la lettre à voix haute.


    Elle était tout simplement redoutable.


    
      « Mon Cher Ami,


      Un bâtiment de la Marine vous portera ce pli.


      Il est le dernier de notre correspondance. Je me meurs et ne puis vous quitter sans vous alerter.


      Ce pays que j’aime et qui s’est battu pour votre Liberté n’est plus. Le nouveau pouvoir se nourrit du sang de la Révolution et ne rêve que de l’exporter.


      La Marine française s’apprête à renforcer sa flotte des Antilles. Des dizaines de milliers de militaires suivront pour porter la folie jusque dans vos États les plus à l’ouest.


      Gardez-vous de toute confidence auprès du capitaine qui sera porteur de ce message, il fait partie des navires éclaireurs envoyés par la France.


      Je meurs hélas avant de vous avoir revu.


      J’emporte pour me réchauffer le souvenir de notre Amitié,


      Votre dévoué,


      Cristiano Malconi. »

    


    La lettre passa de main en main. Les trois hommes en pesaient chaque mot.


    — Eh bien, Docteur ? demanda Belmonte.


    — Vous avez vu juste, Capitaine. Cette lettre est une bombe à retardement. Les Américains ont certes une formidable dette envers la France, mais ils savent aussi que c’est la France de Louis XIV qui les a aidés. Qu’a-t-elle objectivement à voir avec la France d’aujourd’hui ? Je vous le demande, messieurs. Nous sommes en guerre contre plus de pays que nous ne l’avons jamais été et nos soubresauts politiques ne rassurent personne. Tout ceci est magnifiquement orchestré, assurément par les Anglais. Quel est votre plan, Capitaine ?


    — As-tu noté, Gilles, coupa Duval sur un ton qui se voulait léger, que le docteur ne te demande pas si tu as un plan mais lequel il est ?


    Belmonte croisa son regard. Ce qu’il y lut lui réchauffa le cœur.


    — Nous allons nous assurer une sortie et filer loin de ce piège à rats. Je pense que lord Fitzcally va aux Antilles et que cette escale à Madère est dans son plan. Ainsi, il nous coulera si son opération ne marche pas. Quant au gouverneur et au consul…


    — Avez-vous des preuves qu’ils soient complices ? demanda Mirabon.


    — J’ignore si notre consul est un traître ou si l’avocat d’affaires s’est laissé embourber dans une histoire qui le dépasse, mais le gouverneur est certainement mouillé jusqu’au cou. Je me demande même si la présence des Desmaret à bord de l’Égalité ne nous a pas protégés…


    Duval resservit les moques, en y ajoutant une lampée de rhum :


    — J’en suis convaincu. Et je te redis qu’elles nous apportent plus que tu ne crois.


    Mirabon, qui affectionnait les deux femmes, crut utile de renchérir :


    — Je dois dire en leur faveur qu’elles me sont d’une aide remarquable à l’infirmerie !


    — Pardon, Docteur ? lui retourna Belmonte en fronçant les sourcils. N’ai-je pas dit qu’elles y étaient interdites ?


    — Vous me demandez vraiment de refuser une aide précieuse pour soigner les blessés de l’Égalité, Capitaine Belmonte ? demanda doucement Mirabon.


    Un silence s’installa.


    — Vous les trouvez formidables, n’est-ce pas ? grommela le capitaine. Moi, je vois juste deux parentes intouchables, et un peu encombrantes, confiées à mes soins par l’amiral qui m’a nommé capitaine de frégate…


    Duval se mit à rire.


    — Alea…


    — … jacta est ! conclut Mirabon.


    Samuel apporta un deuxième plateau de café.


    Il y avait aussi du pain frais, du beurre et de la confiture.


    Belmonte tiqua. Il pensait avoir interdit le négoce avec la terre et son propre garçon de cabine lui servait sans relâche des produits frais de Madère !


    — Samuel, d’où viennent ces choses ?


    Le jeune Espagnol attendait cette question. Il réprima un sourire espiègle.


    — Ces dames, récita-t-il d’un ton solennel, vous remercient pour vos sollicitudes à votre bord depuis le premier jour de cette épique traversée. Elles vous souhaitent un bon petit-déjeuner ! C’est arrivé hier soir après votre départ, Commandant. Madame a fait livrer ceci par les services du palais.


    — Des anges, je te dis ! commenta Duval.


    Ils redevinrent graves, retombant dans leurs réflexions. Étaient-ils certains d’avoir tout compris à ce jeu de dupes ?


    Attirés par le jour naissant, ils montèrent prendre l’air. L’apparition du commandant, du second et du docteur sur la dunette donna un coup de fouet à l’équipage. Les silhouettes des hommes adoptèrent des postures ridiculement rigides et se gardèrent d’approcher du périmètre de promenade des trois hommes.


    À ce moment, les cloches anglaises piquèrent dans tout le mouillage. La frégate la plus au nord se fit remarquer avec quelques secondes de retard. Le malheureux commandant du retardataire allait entendre parler de lord Fitzcally bien avant que le soleil n’atteigne son zénith.


    Les massives silhouettes de bois figées et apatrides de la nuit laissaient place à des bâtiments dont les grands pavillons s’élevaient dans les mâts. Sous un ciel devenu bleu, le rouge cinglant de l’Union Jack était incontestablement le seigneur des lieux.


    Le soleil pointait dans l’étrave de l’Égalité et Belmonte s’attardait à observer la Cassandre.


    À bord, les murmures les plus fous couraient d’une oreille à l’autre. Partout on causait à mots couverts des événements de la nuit et on imaginait toutes sortes de choses. Par le travers tribord, la frégate du capitaine Davies venait de relever son mouillage et elle mettait sous voiles. Les onze coups de canon qu’elle tira et la réplique du fortin violèrent la tranquillité de la baie.


    Dans l’esprit de Belmonte, il n’y avait plus qu’à lancer les hostilités.


    Comme par défi, l’Égalité envoya à son tour ses flamboyantes couleurs dans le ciel.


    


    Au quart suivant, Kertel prit le soin. Avec audace, il s’approcha de Belmonte resté seul, et tenta de percer ses intentions :


    — Bonjour, Commandant. Puis-je vous demander si vous souhaitez faire un branle-bas ce matin ?


    Belmonte tourna la tête à droite puis à gauche.


    — Avez-vous vu un ennemi à repousser, Lieutenant Kertel ?


    — Euh… non, Commandant…


    — Bien, nous allons pouvoir descendre au carré, alors.


    Les hommes autour se retinrent de sourire. Ils aimaient Kertel et savaient en quelle estime le tenait le commandant.


    Belmonte fit un détour par sa cabine et se saisit de la lettre du docteur Malconi, avant de pénétrer dans un carré bondé. Les hommes se tenaient debout de part et d’autre de la table. Duval et Kertel présidaient chacun une rangée. Il nota que le capitaine Marbec et le sergent Gropas avaient, comme de coutume, brossé leurs uniformes avec énergie.


    — Asseyez-vous, messieurs, dit Belmonte.


    Le brouhaha fit place au silence.


    Kertel, Kernou, Dupaillon, le bosco Cromier, les premiers maîtres Louvert et Soulié, le maître Lancou, tous se souvenaient du dernier conseil dans le bureau du capitaine. S’en était suivi la mise à sac d’un corsaire et le rançonnage d’un arsenal. Que pouvait cette fois mijoter ce commandant qui n’avait pas froid aux yeux ?


    Belmonte rendit leur sourire aux aspirants Tournier et Lemeur, et regarda à la ronde. La quinzaine d’hommes vibrait comme des vieilles femmes attendant un bon commérage. Ils étaient tous marins de cœur et de corps. Leurs visages portaient les séquelles de la mer et de la guerre. Il n’en aurait pas voulu d’autres.


    Sa voix grave et posée s’éleva dans le carré :


    — Messieurs, il y a cinq mois, notre frégate la Souriante a péri au large de Porto Santo. Sa mission était de conduire un émissaire de notre cause auprès de George Washington…


    À l’énoncé de Washington, un frisson parcourut l’assistance.


    Belmonte poursuivit le récit, l’assistance au comble de l’attention. Il narra la perte de la Souriante. Un des pêcheurs avait raconté que les deux frégates avaient continué de la soumettre aux canons alors qu’elle avait baissé pavillon. Leurs camarades étaient morts froidement assassinés. Pour l’heure, les visages exprimaient la stupeur et, d’une certaine façon, l’excitation.


    — Damnés Anglais ! pesta le capitaine Marbec. Cela défie toutes les lois de la guerre !


    Belmonte évoqua ensuite le consul et ses mystères.


    — Mais pourquoi fait-il une chose pareille, Commandant ? s’indigna Kertel.


    — Les moyens pour corrompre ou contraindre un homme sont hélas nombreux, Lieutenant Kertel. Et, dans les deux cas, une île au milieu de l’océan s’y prête fort bien…


    — Que pouvons-nous faire, Commandant ? interrogea le lieutenant Dupaillon.


    C’était la première fois qu’il prenait la parole et sa question suscita une gêne chez les autres. Duval fixa son lieutenant qui baissa aussitôt les yeux.


    L’infamie de la chose, la chaleur et le peu d’espace dans la pièce encombrée, tout cela contribuait à rendre l’atmosphère tendue. Belmonte avait choisi le carré pour ne pas déranger le sommeil des Desmaret, dont la chambre était attenante à son bureau. Cette galanterie obligeait à occuper en nombre un espace inadapté dans lequel on étouffait. Il fallait à tout prix éviter que cette ambiance ne plombe leur moral. La situation était déjà assez compliquée.


    Les faits avaient porté, il était temps de donner du sens.


    Il tira un lourd papier de son caban.


    — Voici la lettre que le docteur Malconi nous a prétendument confiée à l’attention de George Washington.


    Les hommes regardaient le courrier comme des dévots contemplent une relique.


    Belmonte en fit la lecture d’un ton solennel.


    — Les chiens galeux ! commenta Kernou.


    — Quelle vilenie ! ajouta Kertel.


    — Vous avez percé leur entreprise, Commandant ! commenta sobrement Marbec.


    Belmonte attendit que le brouhaha retombe pour poursuivre :


    — Messieurs cette histoire pourrait devenir très inconfortable pour l’Angleterre. Je doute fort que les Américains apprécient. Nous allons conforter les Anglais dans l’idée que nous appareillons pour Boston en urgence, puis mettre le cap sur la Martinique. Nous devons avant tout informer le quartier général que la Navy arrive en force. Si tout se passe bien, nous serons en mer demain.


    — Mais comment rassembler des preuves, Commandant, et faire que les Anglais nous croient dupes ? interrogea timidement Kertel.


    Belmonte se tourna vers Duval. Le second expliqua ce qu’ils avaient imaginé. Pesant ses mots, Duval narra les rouages du plan jusque dans ses moindres détails. Le même sourire se propageait d’un visage à l’autre.


    Belmonte livra l’épilogue.


    — C’est osé ! déclara Marbec.


    — Stupéfiant ! renchérit Kertel.


    — Qu’ils aillent en enfer ! grommela Kernou.


    L’excitation était palpable. Comme une lame de fond, elle avait balayé les doutes et les inquiétudes qui s’étaient installés.


    Belmonte observa les regards de ses hommes se croiser à tour de rôle. Le carré de l’Égalité, comme la frégate qu’il servait, était devenue un ensemble soudé et capable de tout entreprendre. Il reprit, un large sourire aux lèvres :


    — Si nous faisions entendre à la flotte de lord Fitzcally comment chantent les marins français ?


    Ils rirent de bon cœur et, très vite, se mirent à battre frénétiquement de leurs mains sur la table. Le vacarme s’amplifia et le message parcourut l’Égalité à la vitesse de l’éclair, réveillant finalement jusqu’aux passagères.


    Dans le carré qui vibrait du tonnerre, les quatre mousses présentèrent deux plateaux sur lesquels se trouvaient du vin, de la bière et du rhum. C’est ici que Kernou, Duval, Kertel, Dupaillon, le capitaine Marbec, le docteur et les aspirants prenaient leurs repas. Ils avaient manifestement uni leurs réserves et la maistrance souligna la générosité des plateaux. Belmonte nota avec satisfaction qu’une nouvelle énergie animait les hommes.


    Il leva son verre de rhum :


    — Messieurs, à la France ! Et à l’Égalité !


    Le toast fut repris par quinze voix enthousiastes.


    Tous en étaient sûrs : le grand large les envelopperait bientôt de sa discrète étreinte.


    


    Un ciel bleu azur recouvrait la paisible Madère. Midi était passé. Depuis la dunette, Belmonte regardait en direction de l’ouest. Au large de l’île, un léger régime d’alizé avait repris vigueur. Si la frégate anglaise maintenait sa vitesse, elle pourrait compter une bonne centaine de milles d’avance au moment où l’Égalité appareillerait. Mais Belmonte en était convaincu : George Davies n’en ferait rien. Il avait lui aussi une mission et, quand il s’apercevrait que l’Égalité ne mettait pas le cap sur Boston, il ferait parler la poudre.


    Le capitaine de l’Égalité avait un peu dormi dans la matinée, avant de s’enfermer dans la chambre des cartes avec son second et le maître pilote. La route était actée. Restait à quitter le mouillage en vie et, plus tard, à déjouer la filature de la Cassandre.


    Les deux opérations de la journée, cruciales si l’on voulait sortir la tête haute de ce marécage, furent lancées dans le bureau de Belmonte. Les actrices et les acteurs avaient manifesté leur totale compréhension des enjeux. Depuis la dunette, Belmonte observait sur bâbord la grande chaloupe qui emportait Jean Duval, le bosco et Lancou. Duval était appuyé sur un tonneau de rhum de cinq pieds de haut. Les esprits conjugués de Belmonte et de Duval ouvraient des perspectives sans limites aux deux hommes qui commençaient à en jouir singulièrement. Pour autant, l’originalité n’avait jamais constitué une assurance contre l’échec. Ce tonneau recelait une partie de leurs espoirs.


    Assises à l’arrière de la chaloupe, Mme Desmaret, sa fille et leurs suivantes se rendaient au palais. Belmonte leva les yeux vers le pavillon tricolore. Si tout se passait bien, ils auraient fait de ce piège un avantage. Dans le cas contraire…


    Il préféra chasser cette idée de son esprit et consacra l’après-midi et la fin de la journée à une inspection du navire des plus pointilleuses. En tout point de la frégate, il trouva des hommes impliqués et déterminés.


    


    Lorsque la nuit enveloppa le mouillage et les navires, la baie de Funchal retrouva un calme absolu. Répondant alors avec enthousiasme à l’invitation du capitaine, l’équipage de l’Égalité s’appropria le pont principal et l’ambiance devint rapidement festive. On chanta, on dansa des matelotes et on rit copieusement à l’initiation des nouveaux. La double ration de rhum fut accueillie par une vigoureuse Marseillaise. Les fusiliers eux-mêmes entonnèrent un chant.


    À dix heures du soir, un canot aux couleurs de l’Union Jack vint se ranger le long du bord. Il était porteur d’un pli en provenance du Revenge, le premier des soixante-quatorze, mouillé sous le vent de l’Égalité.


    Belmonte avait rencontré le capitaine du Revenge au palais du gouverneur. L’image de l’arrogant capitaine de vaisseau lui revint aussitôt. Sitôt franchi la coupée, un austère lieutenant anglais avait remis un message au capitaine de l’Égalité. Les chants s’étaient tus.


    Belmonte lut le message et dut faire effort pour contenir son humeur.


    Il était écrit, en français :


    
      « Capitaine Belmonte,


      La permissivité à bord de votre bâtiment adresse un mauvais message aux marins en escale à Funchal.


      Un navire bien tenu, monsieur, exige la dignité.


      Cpt James Callaway,


      HMS Revenge. »

    


    Posément, Belmonte avait griffonné une réponse au dos du message. Le premier maître Soulié avait su bien se placer et il avait pu lire par-dessus l’épaule du commandant sans que cela fût grossier. La réponse s’était diffusée à bord comme l’éclair :


    
      « Capitaine Callaway,


      C’est précisément pour cette raison, monsieur, que vous n’êtes point convié.


      Cpt Gilles Belmonte,


      Frégate Égalité. »

    


    À bord du Français, on avait redoublé d’entrain jusqu’à minuit. La cloche piqua et la nuit fut rendue au silence, mais les commérages à propos du dernier conseil faisaient toujours le tour du navire et l’excitation jaillie du carré se propageait encore du pont inférieur à la hune de grand mât. Cinq personnes, trois hommes et deux femmes tenaient l’avenir de l’Égalité entre leurs mains. Les hommes de quart étaient plus attentifs que jamais à tout ce qui cabotait en baie de Funchal.


    Accoudé au balcon du gaillard d’avant, Belmonte ne cessait de regarder en direction du rivage. Un épais voile nuageux cachait désormais la lune et les étoiles. La mer était noire.


    — Bâbord ! Ils arrivent ! dit un gabier à voix basse.


    La grande chaloupe approchait. Belmonte regagna le pont principal et accueillit les deux femmes à la coupée.


    Les regards de Mme Desmaret et de Camille le rassurèrent aussitôt. Tandis qu’ils remontaient ensemble le pont principal pour gagner la dunette, les hommes saluaient chaleureusement et les gratifiaient de généreux sourires. Certains s’autorisaient même de complices clins d’œil de reconnaissance. Belmonte songea que Duval et Mirabon n’avaient sans doute pas tort. Leur présence à bord avait agité son esprit de nombreuses réflexions, mais il devait admettre que la sœur et la nièce de l’amiral Granger avaient gagné le respect de l’équipage, pour ne pas dire son admiration.


    À bâbord, on percevait le bruit des avirons de la grande chaloupe qui repartait vers le quai de Funchal. Duval et son équipe manquaient encore.


    Le cortège s’installa dans les fauteuils, entouré du douze livres et de la caronade. Cette zone de la dunette avait reçu le nom de salon de ces dames, et c’était la première fois que Belmonte y prenait un fauteuil. Que cela se passe au beau milieu d’une nuit au mouillage était tout autant irréel. Les deux femmes étaient absolument ravissantes dans leurs robes pastel. Belmonte eut l’impression fugace qu’elles l’accueillaient chez elles à bord de son propre navire et il s’en amusa.


    Sur la dunette, les hommes de quart allaient et venaient à respectable distance, dans l’espoir de glaner des bribes de conversation. Plus tard, elles vaudraient leur pesant de rhum dans le poste d’équipage. Les discussions entre Belmonte et Mme Desmaret étaient parmi les plus prisées. Celles entre le rigide commandant et la Jolie Tigresse valaient de l’or.


    Samuel apporta des boissons et des sucreries et Belmonte invita le lieutenant Kertel à se joindre à eux. L’apparition providentielle du docteur Mirabon sur la dunette permit d’élargir le groupe. Belmonte roula du tabac et s’adressa à Mme Desmaret :


    — Mille excuses de vous accueillir dehors, madame. Comme vous le savez, nous guettons maintenant le retour du lieutenant Duval.


    — Je vous en prie, Capitaine Belmonte, nous sommes fort bien ici.


    On se désaltéra d’une eau citronnée et Belmonte demanda à Samuel de la charcuterie, du pain et des biscuits. Face à lui, Camille s’impatientait de pouvoir rendre compte de leur mission au palais.


    — Camille, ma chérie, et si tu racontais notre dîner au capitaine Belmonte ? demanda la voix providentielle de sa mère.


    Le récit était factuel et Belmonte apprécia le ton allègre de la jeune femme.


    La femme du gouverneur de la Martinique et sa fille venaient purement et simplement de faire de la désinformation auprès de son homologue de Madère !


    À l’abri du taud, le salon de ces dames devenait un endroit passionnant. Le gouverneur del Bosqué s’était empressé d’accéder à leur demande : elles souhaitaient lui confier une lettre à remettre à bord du premier transport pour les Antilles ; cette lettre était très importante car l’Égalité changeait sa destination, et son capitaine avait évoqué deux mois de retard au moins ; il fallait absolument prévenir le gouverneur de la Martinique que sa femme et sa fille n’arriveraient pas de sitôt et que tout allait bien.


    Le comte Javez Irino del Bosqué avait mordu à l’hameçon. Les Anglais avaient réussi le tour de force d’envoyer l’Égalité remettre sa propre demande de mise à mort aux Américains !


    D’après Camille, le gouverneur n’avait pu dissimuler une certaine jubilation.


    — Voilà, Capitaine. Et tant pis pour Boston…, conclut-elle avec un sourire indéchiffrable.


    — Cela est splendide, vraiment ! exulta Mirabon. Je suis heureux de votre succès, et admiratif, car le gouverneur est un professionnel qui jouit d’une grande intelligence et de peu de scrupules.


    — Le gouverneur peut avoir toute l’intelligence qu’il veut, Docteur…, lui répondit Camille avec malice.


    Elle se leva et rejoua la scène. Dans l’ombre, les hommes s’agglutinaient pour profiter de ce récit de première main.


    — Ah, si vous saviez, Gouverneur del Bosqué ! mimait-elle d’une voix suppliante. Le capitaine Belmonte a formellement interdit toute communication sur notre changement de destination ! Il est rude et très à cheval sur la discipline !


    Les hommes de la dunette ne pouvaient réprimer des rires.


    Elle se mit la main sur le front et minauda :


    — Aidez-nous à passer ce mot à la Martinique, je vous en conjure ! Et, pour l’amour de Dieu, pas un mot à quiconque ! Le capitaine Belmonte serait bien capable de nous mettre aux fers !


    Les représentations théâtrales ne comptaient pas parmi les activités répandues sur les dunettes des navires de guerre. Celle-ci resterait à coup sûr dans les annales de l’Égalité.


    Belmonte apprécia la tirade et observa les deux femmes :


    — Vous avez eu du courage. Votre frère, madame, votre oncle, mademoiselle, serait fier de vous.


    Camille lui adressa une révérence d’école.


    Le docteur Mirabon déclara, d’un ton enjoué :


    — Je dois vous dire à tous que cette croisière me rend mes vingt ans ! Je suis votre débiteur, mes amies, et vous êtes une merveilleuse actrice, Camille. L’air de la mer vous sied à merveille. Je devine une excellente santé et je lui porte ce toast !


    


    Le jour allait se lever dans une heure. Belmonte commençait à craindre le pire quand l’aspirant Tournier arriva presque en courant du gaillard d’avant. Il salua :


    — Mes respects, Commandant, ils arrivent ! Dans le feu de poupe du Suédois.


    Belmonte se souvint que Tournier n’était pas de quart. Au-delà des aspirants, c’était l’équipage entier qui attendait le retour des siens. Les détails de la chaloupe étaient désormais visibles. La forme sur laquelle était accoudée la silhouette massive de Duval était bien le tonneau. La tension qui tenaillait Belmonte fit place à de la fierté.


    De la dunette au gaillard d’avant, les hommes se congratulaient en silence. En moins de cinq minutes, le tonneau était hissé au palan de vergue, l’équipe avait embarqué et la chaloupe était assurée. Durant la manœuvre, on n’avait pas entendu un mot plus haut que l’autre.


    Sur le pont principal, de part et d’autre de la coupée, l’équipage n’avait d’yeux que pour le volumineux cylindre de bois qui fut roulé par deux fusiliers jusque dans le bureau du commandant.


    Une véritable procession suivait l’objet et le capitaine Marbec dut régenter le retour au calme tant la curiosité des hommes était vive. On redressa le tonneau au milieu du bureau et Belmonte endossa son haut d’uniforme avant d’ajuster son bicorne. Tout cela était grave et méritait de ne négliger ni les procédures ni le cérémonial. Duval retira le couvercle du tonneau et le fruit de leur opération apparut.


    L’avocat d’affaires Jean-René Lermitte, consul de France à Madère, s’extirpa en titubant, l’air totalement hagard. Ses vêtements étaient imprégnés de vin et quelques bleus parsemaient son visage. Quand il prit conscience de sa situation, son visage se figea d’effroi. Face à lui, le capitaine de la frégate en grande tenue l’observait, assis à son bureau. L’expression de Belmonte était tout sauf amicale et ses yeux verts étaient chargés de colère. Le lieutenant Duval était assis à la droite du commandant et le lieutenant Kertel occupait l’autre siège. À gauche du consul, le carré et la maistrance le regardaient avec haine et dégoût. Le capitaine Marbec, le sergent Gropas et deux caporaux, sur sa droite, lui jetaient des regards peu amènes.


    Mme Desmaret et sa fille entrèrent à leur tour dans la pièce déjà passablement bondée. Eu égard à l’implication des deux femmes dans cette opération, Belmonte n’osa point les congédier, et Duval leur arrangea une place dans l’angle où siégeait le commis aux écritures. Celui-ci avait revêtu sa robe noire et tenait déjà sa plume en main.


    La tête de Lermitte dodelina et il s’écroula au sol. Le docteur Mirabon avança un fauteuil et Belmonte demanda pour lui du café. De toute évidence, le voyage en tonneau n’avait pas été de tout repos.


    Dehors, l’aspirant Lemeur assurait son quart de mouillage et maudissait l’ordre du service. La tête du consul devait être mémorable ! Un silence de mort régnait dans la cabine du commandant.


    Enfin, le consul reprit ses esprits.


    — Êtes-vous devenu fou, Capitaine Belmonte ? Savez-vous seulement que vous bafouez l’immunité diplomatique ?


    Il prit le silence de l’officier de marine pour une hésitation.


    — Votre acte est inqualifiable ! Relâchez-moi tout de suite ou il vous en coûtera !


    — Taisez-vous ! rugit Belmonte.


    À part les craquements sourds de la frégate au mouillage, on entendait une mouche voler.


    Le capitaine reprit, d’une voix métallique :


    — J’ai ouvert la lettre adressée à Monsieur Washington, monsieur le Consul. Son contenu constitue une véritable traîtrise aux intérêts de la France. Je ne vous poserai la question qu’une seule fois : qui sont les auteurs de cette sinistre manipulation et d’où venaient les deux frégates qui ont coulé la Souriante ?


    Le consul roulait les yeux. La panique gagnait l’avocat, qui n’avait pourtant jamais perdu une plaidoirie. Il tenta le ton courtois que lui connaissait Belmonte.


    — Capitaine Belmonte, vous avez enlevé un diplomate de sa résidence diplomatique, c’est très grave… Encore une fois, vous ne mesurez pas la portée de votre geste. J’exige d’être reconduit à terre et je m’efforcerai d’oublier ce fâcheux enlèvement…


    D’un coup, Belmonte se dressa au-dessus du massif bureau de chêne.


    — Écoutez-moi bien, bougre d’âne ! Vous étiez contraint et je vous ramène au pays ? Ou êtes-vous un traître que je vais conduire devant notre justice ? Quel enlèvement préférez-vous, monsieur Lermitte ?


    Le diplomate eut une moue dépitée :


    — Je suis un homme fini dans les deux cas, Capitaine…


    Il ne niait même pas l’hypothèse d’une trahison délibérée.


    Dans l’auditoire, la colère grondait. Partout dans le monde, les consuls de France jouissaient d’un prestige immense et le pitoyable imposteur qui s’affichait devant eux entachait la vénérable fonction. Il était également apparenté aux hommes impliqués dans la mise à mort des camarades de la Souriante.


    Belmonte martela :


    — Nous appareillons à l’aube. Vous séjournerez aux arrêts dans le poste d’infirmerie et le docteur Mirabon vous assistera dans la rédaction de vos aveux. Je veux connaître tout ce que vous savez sur cette opération, monsieur Lermitte. Les personnes impliquées et leur niveau de responsabilité ainsi que vos rituels de communication. J’aviserai de la façon dont je vous remettrai à nos autorités à la lecture de votre confession.


    Une lueur d’espoir traversa le regard de l’avocat qui reprit, sur le ton de la plaidoirie :


    — Oui, Capitaine, je vais tout vous dire ! Ils m’ont forcé, vous savez ! J’étais seul et isolé sur cette île maudite ! Le gouverneur del Bosqué a trahi les conventions internationales !


    Belmonte était, à l’unisson de l’auditoire, écœuré. Les macabres pseudo-patriotes comme Lermitte faisaient plus de mal à la France que dix régiments ennemis.


    — Capitaine Marbec, conduisez monsieur le consul à l’infirmerie et placez-le sous bonne garde, je vous prie.


    Lermitte fut exfiltré manu militari, suivi du docteur Mirabon qui savourait déjà ses prochaines confidences.


    Belmonte se leva et rompit le conseil.


    — Lieutenant Duval, passez la consigne à l’équipage : dans l’attente de son jugement, M. Lermitte est sous la protection de l’Égalité. Je vivrais mal qu’il lui soit porté atteinte…


    — C’est bien compris, Commandant !


    L’assistance se dispersa et il ne resta bientôt plus que Manon, Camille et Samuel dans la pièce. Les émotions de la journée avaient enflammé le goût de l’action des deux femmes et elles s’attardaient, apparemment bien disposées à poursuivre la conversation.


    Samuel sentit le vent.


    — Pardonnez-moi, Commandant, le coq a fait chauffer de l’eau pour votre bain. Dois-je le renvoyer ?


    Mme Desmaret et sa fille s’excusèrent avec embarras, et Belmonte retrouva enfin la tranquillité de ses quartiers. Il mourait d’envie de marcher au grand air sur la dunette, mais se l’interdit. Il fallait laisser l’équipage souffler.


    Il avait jeté ses dés et, pour le moment, ils roulaient du bon côté.


    Il ôta ses vêtements et se délecta un moment de l’eau chaude avant de gagner sa chambre. Il n’avait dormi que deux heures ces deux derniers jours. Samuel se tenait près de la porte et il regardait son commandant d’un œil brillant.


    — Ça ira, Samuel. Merci. Je vais dormir un peu, dit-il en s’allongeant de tout son corps.


    Mais le jeune garçon de cabine ne partait pas. Il osa, d’un ton timide :


    — C’est incroyable, Commandant…


    — Ce qui serait vraiment incroyable, mon garçon, c’est que j’arrive à dormir…


    Belmonte vit la mine grave de l’Espagnol. Il reprit :


    — Je vous écoute, Samuel.


    — Je veux dire, Commandant, c’est incroyable ce que vous avez fait ! Les hommes n’en reviennent pas !


    — Nous ne sommes pas encore au large, Samuel, et nous n’en avons pas terminé avec nos ennemis. Madère n’est qu’une escale sur une longue route…


    — Oui, Commandant. Mais ils vous suivront partout, vous savez. Bonne nuit, Commandant.


    L’intimité de sa cabine retrouvée, Belmonte s’étira, se délectant de cette position allongée, sentant un à un ses muscles se détendre. Il roula du tabac et songea aux mille choses qu’il convenait de prendre en compte.


    La mission ne se passait certes pas comme prévu, mais l’Égalité la poursuivait, à sa façon.


    * * *


    Au moment de quitter Funchal, Belmonte était plus soulagé que jamais de répondre à l’appel du large. L’étau des sordides manigances des ennemis déclarés ou non de la France se desserrait enfin. L’appareillage avait été digne du soin que les hommes prodiguaient aux manœuvres et le plan de route conçu dans la chambre des cartes avait été suivi. Sitôt la Ponta do Pargo saluée, l’Égalité avait mis le cap à l’ouest-nord-ouest.


    À l’aube du deuxième jour, la voile attendue était apparue au vent, pour s’éclipser aussitôt. La vigie signala un nouveau point blanc dans le même relèvement le matin du cinquième jour. Au soir de ce deuxième contact visuel, à la faveur de la nuit et d’un vent d’est soutenu, l’Égalité avait empanné et fait route au sud pendant sept pénibles et inconfortables journées. Enfin, la frégate avait abattu et elle glissait désormais toutes voiles dehors en direction de la Martinique.


    


    L’Égalité avait la mer pour elle et, douze jours après avoir quitté Madère, l’équipage se félicitait encore du bon tour joué aux Anglais. À cette heure, le capitaine Davies devait chercher la frégate française à plus de mille milles au nord de sa réelle position.


    


    À l’entame de la nuit, l’Égalité marchait à cinq nœuds sur la longue houle de l’Atlantique. La mer était d’un bleu sombre et la lumière venait des cieux. Une lune massive et pleine rayonnait de tous ses éclats sur la voilure et rendait le sillage phosphorescent. Quelques nuages blancs couraient là-haut à grande vitesse et ils jetaient des voiles de chimères sur l’édifice de bois et de toile. Dans la petite cabine dévolue au commandant en second de l’Égalité, Pierre Lavigne se morfondait. Les longs mouvements de la frégate faisaient onduler la lampe à huile, et les reliefs du mobilier apparaissaient sur les cloisons comme des ombres dansantes. Le révoqué se forçait chaque jour à faire sa toilette et à conserver une apparence physique digne de son grade provisoire, mais il était dévasté et amaigri. Allongé dans son cadre, Lavigne observait la bague posée sur la table de chevet.


    On frappa à la porte et Duval apparut. Il s’installa le plus normalement du monde sur le tabouret auprès du lit et il sortit une gourde de rhum de son caban.


    Comme chaque soir depuis qu’ils avaient quitté Funchal, le nouveau second visitait le malheureux lieutenant. Ils en avaient convenu avec Belmonte : il fallait surveiller toute mauvaise idée qui pourrait germer dans l’esprit de Lavigne. Duval avait pris la mission sur lui sans sourciller.


    Invariablement, Duval et Lavigne évoquaient en quelques minutes la vie du bord et Jean Duval jaugeait tant qu’il pouvait l’état d’esprit du jeune homme.


    Dans les volutes de fumée, l’entretien ce soir-là touchait à sa fin.


    — Avant que vous ne partiez, puis-je vous demander deux faveurs ? murmura Lavigne.


    — Si elles me sont possibles, vous savez que oui, Pierre.


    — Ne vous donnez plus la peine de passer me voir, lieutenant Duval, je sais les efforts que vous faites pour tolérer ma présence… Et aussi, quand l’Égalité devra combattre, puis-je compter sur vous pour me laisser sortir d’ici ?


    La question avait le ton d’une supplique. Duval tira une longue bouffée de tabac.


    — Vous savez que je n’en ferai rien sans l’accord du capitaine, mais je vous promets de lui en toucher un mot… Quant à ne plus vous visiter, n’y comptez pas. Vous auriez les mêmes égards pour moi, il me semble.


    — Je vous remercie, Lieutenant. Du fond du cœur, je vous remercie.


    Lavigne se recroquevilla comme un enfant sur son cadre et il s’effondra en larmes.


    — J’aurais tellement aimé être digne de lui ! De vous ! De vous tous ! Je dois mourir, vous comprenez !


    On frappa à la porte. Le docteur Mirabon passait pour la visite du soir et Duval le bénit pour son apparition providentielle. Il remonta le long couloir et parut sur la dunette au moment où la cloche piquait deux coups.


    Le second était parfaitement ponctuel et releva le lieutenant Kertel. Les deux hommes bavardèrent un instant et la nuit enveloppa le quart qui venait de monter pour les quatre heures suivantes. Un vent doux s’orientait au sud-est et les accompagnait dans leur marche vers le nouveau monde. La lune avait encore grossi, et les reliefs de la dunette ainsi que les visages des hommes étaient nettement perceptibles.


    Duval se cala au vent. Il ôta son bicorne et sentit l’air léger dans ses cheveux impeccablement noués. La nuit, belle à souhait, appelait en lui de la mélancolie. Il venait de s’entretenir avec un homme coupable de lâcheté. Mais lui-même ne trahissait-il pas sa parole tous les jours ? Après l’incident survenu pendant le combat, Duval avait conçu de la pitié pour Lavigne. Dans son esprit, c’était bien l’amour qui avait conduit le jeune homme à de graves manquements. L’amour n’était décidément que source de turpitudes. L’image de Manon Desmaret se dessina dans l’esprit du second. Elle avait quarante-deux ans et il en avait trente-quatre. Elle était l’épouse d’un riche gouverneur jouissant de nombreux soutiens et il était lieutenant de marine nanti d’une solde douteuse. Leurs sentiments à tous deux n’étaient que pure folie. Que penserait Belmonte de tout cela ? Son ami l’avait prévenu et il n’avait pas été capable de tenir sa promesse. Un jour, songea-t-il, cette histoire leur exploserait à la figure. Jean Duval soupira et le second de l’Égalité retourna à ses devoirs.


    


    Au petit jour, les passages nuageux devinrent plus fréquents. Ils drainaient des grains de plus en plus violents sous une pluie battante. Les gabiers s’affairaient à arriser les huniers pendant que l’équipe du gaillard d’avant affalait le grand foc sous les ordres du lieutenant Kertel. Les voiles claquèrent un instant dans un bruit sec et la manœuvre fut promptement exécutée. C’était le premier matin depuis Funchal que l’on ne voyait point le lever du soleil. Le vent s’orientait au nord-est en fraîchissant fortement sous des nuages de plus en plus lourds et menaçants. Véloce, l’Égalité allongeait la foulée.


    Dans le ventre du navire, assis dans leur fauteuil de cuir devant les vitres de poupe ruisselantes, Belmonte et le docteur Mirabon prolongeaient leur conversation de la nuit.


    L’ancien espion éclairait le jeune capitaine sur les méthodes des services de contre-espionnage. En temps de guerre ou de paix, le Renseignement était une constante, et Jean Mirabon, tout retiré des affaires qu’il fût, en connaissait toutes les ficelles.


    Une couverture de laine sur les genoux et une autre sur les épaules, il aurait pu passer pour un paisible sexagénaire bedonnant. Son esprit, en revanche, était parmi les plus affûtés que Belmonte eût jamais rencontrés.


    Depuis Rochefort, les deux hommes avaient forgé une relation d’estime réciproque. Si Belmonte admirait les nombreux domaines d’excellence du docteur, celui-ci bénissait le ciel en secret que cette mission ait été confiée à un jeune capitaine de la trempe de Belmonte.


    La frégate roula sous l’impulsion de la mer qui se creusait. Belmonte resservit une énième moque de café et il héla le fusilier de garde qui vint immédiatement se présenter.


    — Faites passer pour le lieutenant Kertel : la grand-voile d’artimon à arriser. Avec mes compliments, je vous prie.


    — Arriser la grand-voile d’artimon, à vos ordres, Commandant ! débita le fusilier.


    L’ordre partit aussitôt. Le docteur étira ses jambes et caressa son menton :


    — Vous êtes-vous demandé pourquoi le capitaine Davies parvenait à nous trouver de si loin et à disparaître aussi vite, Capitaine ?


    — C’est une question que je me suis effectivement posée, Docteur. Nos vigies n’ont rien à envier à celles de la Cassandre ; aussi, je pencherai pour une nouvelle génération de lunettes.


    — Fine supposition, Capitaine. Souhaitez-vous connaître les détails ?


    Belmonte l’encouragea du regard et le docteur poursuivit :


    — Il y a deux ans, une firme anglaise a acheté à prix d’or un atelier suisse de fabrication d’optique. Les Suisses venaient de mettre au point un verre aux nouvelles capacités grossissantes. Cette compagnie de commerce anglaise est naturellement une émanation des services de renseignement de la Royal Navy. L’atelier a été fermé l’an dernier et je vous laisse imaginer où se poursuit la fabrication…


    Belmonte tira une longue bouffée de tabac.


    — Avons-nous ce genre de méthodes et de moyens, Docteur ?


    — Notre Marine les avait il y a peu encore, mais vous savez comme moi que nos ressources sont en priorité affectées à nos frontières…


    — Votre propos est pessimiste, Docteur. Et vous auriez pu me communiquer cette information sur leurs lunettes plus tôt…


    — Mon discours est factuel et lucide, Capitaine. Quant à ces renseignements, je les tiens de notre cher consul. M. Lermitte se confie chaque jour un peu plus et ses récits sont précieux. C’est lui qui a rédigé le contrat d’achat de cet atelier et emporté la confiance des Suisses. Notez que cet homme était jadis un fervent révolutionnaire et un patriote. Les Anglais l’ont néanmoins retourné, alors oui, capitaine Belmonte, tout cela me rend pessimiste.


    — Votre lunette conviendra parfaitement, Docteur, et je vous rappelle qu’elle a rang de porte-bonheur, répondit Belmonte avec un sourire contagieux.


    — Il y a tout de même des raisons d’espérer, Capitaine…


    — Me dites-vous cela dans l’espoir que je sacrifie un vieux rhum, Docteur ? rétorqua Belmonte en riant.


    — Je n’aurai, hélas, pas le temps d’y faire honneur car les consultations matinales requièrent ma présence à l’infirmerie. Cependant oui, je puis être optimiste quand je considère les officiers de votre valeur… Puisse la France en compter le plus possible et puissent nos élites leur donner les moyens de vaincre !


    Belmonte demeura interdit. L’éloge du docteur l’avait ému, son mutisme tint lieu de commentaire. Mirabon ôta ses couvertures et se leva lentement.


    — Je vous entretiendrai de nos échanges avec M. Lermitte. Je vous souhaite une bonne journée, Capitaine.


    Le docteur s’éclipsa sans un bruit.


    Belmonte vida sa moque de café. Les gémissements du gréement et des voiles lui parvenaient par la fenêtre de poupe. Il attendit que la manœuvre fût exécutée pour regagner la dunette. L’Égalité courait dans la nuit et dans l’alizé. Un grain arrivait de l’arrière.


    Près du poste de barre, vêtu d’un simple pantalon de toile et d’une chemise blanche dont il avait retroussé les manches, assailli par une pluie battante et chaude, il retrouvait un monde connu. Un navire et son équipage, le vent et les caprices de la mer, le combat naval, tout cela était parfois d’une grande complexité. Malgré tout, ce n’était rien en comparaison des chemins tortueux que prenaient les spécialistes du renseignement.


    — Neuf nœuds ! annonça le sondeur.


    — Faites porter au journal, ordonna Dupaillon à l’aspirant Tournier.


    Le ton du troisième lieutenant était froid.


    Belmonte se tourna vers les trois timoniers. Ses longs cheveux blonds ruisselaient.


    — Je prends le soin.


    La barre était douce comme une femme. La frégate dévalait puissamment les longues collines qui parsemaient ce coin d’Atlantique. Les grains se firent plus nombreux.


    Sans mot dire, le capitaine et les timoniers déployaient les mêmes impulsions sur la grande barre à roue tandis que la pluie redoublait d’intensité. Les nuages avaient viré au noir et les crêtes de houle se tapissaient d’écumes. Le vent montait et le gréement tout entier l’accompagnait de son chant aigu. L’étrave de l’Égalité se soulevait et flottait en apesanteur le temps de longues glissades tandis qu’elle vibrait de toutes ses membrures.


    — Seize nœuds ! lança le sondeur.


    Sur la dunette, les hommes, attentifs à leurs tâches, guettaient l’ordre du commandant. À voir celui-ci empoigner le bâtiment de ses propres mains, ils comprirent que réduire la voilure n’était pas dans ses projets.


    Tout au plaisir de mener son bâtiment, Belmonte s’efforçait d’ordonner ses pensées.


    Ils étaient à mille sept cents milles de la Martinique. Encore une douzaine de jours, peut-être dix si le vent restait vigoureux, et l’Égalité en aurait terminé de sa première mission.


    Après cela, tout était possible.


    Comment se portait le capitaine Denvernet, lui qui, dans l’Indien, souffrait déjà du poids des ans ? Granger avait parlé d’un grand combat naval et l’escadre anglaise croisée à Funchal accréditait cette thèse. Mais combien d’autres vaisseaux anglais allait-elle renforcer ? Et dans quel état l’Égalité allait-elle trouver la flotte française des Antilles ?


    En son temps, la Royale pouvait compter sur des bases importantes dans cette partie du monde. À plusieurs reprises dans l’histoire, la France avait entretenu une véritable flotte et les liaisons de communication avec Paris étaient plurimensuelles ! Mais Lavigne, Kertel et les anciens Orion revenaient précisément de cette affectation et leurs récits décrivaient un résidu de flotte en état de déliquescence. Que vaudraient-ils dans un corps à corps meurtrier avec une Royal Navy surentraînée ?


    Deux ans plus tôt, la flotte anglaise était plongée dans les affres d’immenses mutineries qui avaient cloué des escadres entières au port. Celles occupées aux blocus de Brest et de Toulon avaient durement ressenti l’absence de relève. Elles étaient singulièrement affaiblies et Belmonte ainsi qu’une partie des officiers pestaient qu’aucune action d’envergure ne soit tentée. On avait laissé l’opportunité filer et les bâtiments français étaient restés au port. Aujourd’hui encore, il en ressentait de la honte.


    Belmonte se demanda quel genre de gouverneur était Antoine Desmaret. L’homme décrit par l’amiral Granger semblait de taille à défendre les îles françaises des Antilles. Il avait certes obtenu les trois frégates neuves du ministère de la Marine mais avait-il seulement les moyens du combat qui l’attendait ?


    La cloche piqua.


    L’Égalité filait à plus de dix nœuds de moyenne sur un océan plein de vitalité. Belmonte caressa l’acajou du rayon de la barre.


    Le gouverneur Desmaret avait obtenu la main de Manon Desmaret et il était le père de Camille. Il ne pouvait qu’être un homme hors du commun.


    Belmonte pria pour que le ministère ait envoyé un peu plus de trois frégates. Trois frégates ! Ils ne pèseraient pas lourd face à l’escadre de lord Fitzcally. Et qu’étaient donc devenus la Victoire de Merlin et le Patriote du capitaine Charlier ?


    La nuit s’apprêtait à tomber quand Belmonte confia la barre aux nouveaux timoniers. Il réalisa qu’il ne se souvenait pas du changement de quart. Cent trente hommes en avaient remplacé autant et les visages autour de lui n’étaient plus les mêmes. Sept heures s’étaient écoulées et avaient passé comme une poignée de minutes.


    Il mourait de faim et sa jambe commençait à le faire souffrir. L’image d’un œuf à la coque, de biscuits à la confiture et de café lui réchauffa l’esprit.


    Il se ravisa.


    — Monsieur Tournier ! ordonna-t-il avec résolution. Branle-bas de combat, je vous prie !


    Dans le noir et les bourrasques pluvieuses, le ballet commença. Trois minutes et cinquante secondes plus tard, l’Égalité rugissait de ses canons tribord.


    Durant les nuits qui suivirent, l’équipage répondit à maintes reprises au même appel, et la redondance de l’ordre ne fit pas mollir pour autant les exercices diurnes. Tir de précision et manœuvres combinées harassaient les hommes qui s’écroulaient dans leurs hamacs sitôt le quart de repos commencé.


    Le quinze août, on célébra l’Assomption de Marie par une journée de repos et une soirée de divertissement. Malgré leur épuisement, les hommes avaient mis du cœur à l’ouvrage. Le carré avait déserté la dunette et le pont principal était devenu une scène de théâtre, de chant et de musique. Camille Desmaret avait ravi l’équipage de sa flûte d’où sortaient des airs populaires. Elle avait été rejointe par la voix splendide de Lancou et les hommes les avaient félicités avec un enthousiasme bruyant.


    Au dix-neuvième jour de mer, le ciel s’était dégagé et le vent avait molli avant de disparaître. La houle s’était tassée et l’Égalité reposait, inerte, sur un miroir qui s’étendait à perte de vue.


    Les anciens Cassiopée furent bien les seuls à ne pas s’étonner de voir leur commandant, nu comme un ver, descendre l’échelle de coupée et se mettre à nager autour du bâtiment. Kertel avisa le second des activités du capitaine et Duval ordonna aussitôt que le petit canot assure sa sécurité. Les hommes avaient littéralement largué l’esquif depuis le bord et ils s’y étaient jetés comme des fous. Quand le capitaine de l’Égalité franchit la coupée, le soulagement de l’équipage lui échappa totalement.


    Des jours semblables passèrent sur la longue houle de l’Atlantique. La frégate était en exercice permanent. Le vent était devenu une petite brise, et, toutes voiles dehors, l’Égalité tenait ses cinq nœuds.


    Au coucher du soleil, les femmes rejoignaient la dunette et prenaient possession du salon de ces dames. À cet unique moment de la journée, les hommes avaient l’assurance que le capitaine ne déclencherait jamais un tourbillon de manœuvres. Pour cela, entre autres, l’équipage bénissait les dames Desmaret.


    Tous les soirs, Jean Duval visitait Lavigne et le docteur Mirabon conversait pour sa part avec le consul, puis ils s’entretenaient ensuite avec Belmonte. En mer, la nuit était propice aux confidences et aux décisions.


    À trois cents milles de la Martinique, le temps changea. La faible et chaude brise était stable, mais la chaleur en milieu de journée devint telle que les hommes demandèrent au second de travailler sans chemise, ce que Belmonte refusa net, ordonnant d’une part l’installation d’ombrages et d’autre part la distribution d’une demi-ration d’eau douce supplémentaire. Passant le plus clair de son temps à la table de navigation en arrière de la barre, Kernou, le Druide, s’impliquait plus que de coutume dans l’observation du ciel et de la température de la mer. Le risque d’un ouragan inquiétait les hommes. Dans le poste d’équipage, ceux qui avaient connu l’enfer de ces machiavéliques tempêtes décrivaient des vagues d’une hauteur et d’une fureur incroyables. Le mois d’août était le pire moment de la saison pour écumer les Antilles et le risque de rencontrer un tel phénomène devint le sujet de prédilection du bord.


    Belmonte considérait comme un devoir de connaître les sujets de préoccupation de ses hommes et il prit de nouvelles dispositions. Les exercices redoublèrent d’intensité et il ne se trouva plus personne à bord pour dépenser son temps libre autrement qu’à dormir.

  


  
    XI


    LA POUDRIÈRE DES CARAÏBES


    VINGT-QUATRE JOURS après avoir quitté Funchal, l’Égalité se préparait à passer sa dernière nuit en mer. L’estime de Kernou les plaçait désormais à quatre-vingt-dix milles de la pointe de la Rivière.


    Belmonte avait choisi une route nord afin de gagner la rade de Saint-Pierre par le canal de la Dominique, plus sûr. Selon Kertel, au départ de l’Orion, l’île était française et Sainte-Lucie, au sud de la Martinique, était anglaise. Mais, peu de temps avant, c’était exactement le contraire.


    Demain à l’aube, la montagne Pelée sauterait aux yeux de la vigie.


    Pour l’heure, le soleil se couchait dans l’étrave sur une mer paisible et le sondeur annonçait six nœuds. Accoudé aux porte-haubans du mât de misaine, Belmonte roulait du tabac. L’idée de dîner avec les dames Desmaret et le carré ne lui procurait aucune envie. Il en était pourtant l’artisan et tous s’étaient réjouis de l’invitation. Demain, Mme Desmaret et sa fille quitteraient le bord, un dîner était bien la moindre des courtoisies. D’autres capitaines invitaient souvent leurs officiers et leurs passagers, mais Belmonte, qui jusqu’alors appréciait en général ces moments de communion, répugnait à en faire l’expérience dans sa nouvelle fonction. Il avait vu trop d’officiers rire aux calembours douteux de leur seigneur et maître, et trop souvent entendu les silences s’abattre sur la table dès que le commandant ouvrait la bouche.


    Le grade éloignait-il du monde de la sincérité ?


    Gilles Belmonte aimait la communauté de ses hommes et, pour certains, de ses camarades, mais il appréhendait d’être le maître de cérémonie. De plus, la présence de Camille à sa table ne lui disait rien qui vaille – la jeune femme était trop imprévisible.


    Quand Samuel apparut pour l’informer que tout était prêt, il avait arrêté sa conduite.


    


    Lorsqu’il regagna enfin, au cœur de la nuit, son espace béni au vent de la dunette, le capitaine de l’Égalité portait toujours son uniforme de cérémonie. Son bicorne sous le bras, il roula du tabac. Au-dessus de lui, le ciel était parsemé de nuages gris auxquels la lune donnait un pâle éclat permettant tout juste d’entrevoir les silhouettes des hommes de quart et de deviner un visage si l’on s’en tenait près.


    L’Égalité glissait sur une mer d’encre et une bande d’oiseaux que Belmonte reconnut comme des frégates tournoyaient autour des espars.


    Pour une fois, il avait le sentiment du devoir accompli. Il dénoua son catogan et passa la main sur ses cheveux. Il ressentait en même temps de la fatigue et de l’excitation. La soirée s’était merveilleusement déroulée grâce aux talents de narrateurs de Jean Duval et du docteur, qui avaient régalé l’assistance d’histoires incroyables. Mme Desmaret et Camille avaient beaucoup ri ; de son côté, Belmonte avait pu passer le long et savoureux dîner dans la distance et la discrétion qu’il s’était promis d’observer. Certes, les poésies du capitaine Marbec ne méritaient pas toutes une mention, mais les chants avaient vite redonné de l’allant à la fin de soirée.


    Belmonte avait conduit sa mission dans des circonstances improbables et il espérait que ses décisions recevraient l’approbation de ses nouveaux chefs en Martinique. Au moins, son bâtiment était-il intact et ses hommes préservés. Demain, de nouveaux ordres lui seraient donnés.


    Allait-il regretter cette liberté de manœuvre à laquelle il avait pris goût ? Il roula du tabac. Son visage s’obscurcit. Demain, Camille débarquerait…


    À cet instant, la jeune femme apparut à sa droite. Elle avait dû se faufiler à pas de loup. Aucun des hommes sur la dunette n’avait osé l’intercepter et elle était désormais dans le sacro-saint espace de réflexion du commandant. Il se tourna vers elle et eut toutes les peines du monde à dissimuler sa surprise.


    Elle avait remplacé sa belle robe rouge du dîner par l’élégante tenue de marine qu’elle portait à son embarquement, elle avait dénoué ses longs cheveux noirs et son joli visage mat, où perçaient deux yeux pétillants de vie, était tout sourire. Belmonte coula un regard furtif au foulard brodé au nom de l’Égalité. Cette attention le troublait et il en oubliait ses mots. Cette fois encore, il dut s’obliger à détourner les yeux, aimantés par la chemise claire, gonflée comme une voile… Le silence régnait sur la dunette et l’on entendait le doux chant du gréement. Quand le navire tombait avec indolence dans le creux de la houle, les voiles claquaient sourdement. C’était la première fois qu’ils se retrouvaient seuls.


    Belmonte ne savait s’il désirait l’éconduire ou la serrer contre lui.


    Elle laissa son regard parcourir la mer et le sillage, et lui dit à voix basse :


    — Je comprends que les hommes aiment la mer… C’est tellement beau.


    Belmonte hocha la tête. Le parfum vanillé de la jeune femme lui réjouissait les sens.


    — C’est donc ici que vous mûrissez vos plans, Capitaine ? demanda-t-elle d’un ton paisible.


    — Ici et ailleurs, mademoiselle. Et il s’agit davantage d’hypothèses et de chance que de véritables plans…


    Camille ne répondit pas.


    Il se racla la gorge. Quel balourd il faisait !


    — Hum… J’espère que vous aurez fait bon voyage à bord de l’Égalité, mademoiselle.


    Elle se tourna vers lui et son regard plongea dans ses yeux verts :


    — Vous vous souciez toujours de nous, Capitaine, mais puis-je, moi aussi, vous demander si vous êtes satisfait de votre mission ?


    — Hum, ma mission… Nous ne le saurons qu’à la fin de la guerre, mademoiselle.


    Les yeux de la jeune femme s’animèrent et devinrent d’un noir brillant.


    — Allez-vous toujours me répondre ainsi ? Me voyez-vous comme une sotte qui ne comprendrait rien à ce qui l’entoure, Capitaine Belmonte ?


    Pris à contre-pied par la spontanéité de la jeune femme, il tira une longue bouffée.


    — Je pense grand bien de votre intelligence, mademoiselle. Je vous prie de m’excuser si j’ai pu vous laisser croire le contraire.


    — J’accepte vos excuses et, puisque nous sommes intimes, je vous ferai remarquer que vous auriez pu m’offrir du tabac.


    Camille Desmaret disait les choses simplement et sa candeur semblait toujours sincère. Cette vertu allait droit au cœur de Belmonte.


    Il s’imagina la prendre dans ses bras. Il s’imagina l’embrasser passionnément, caresser son corps… Dieu, que sa peau devait être sucrée et douce !


    Il lui tendit le tabac.


    Leurs bouffées dessinèrent un halo de fumée autour d’eux.


    Sans réfléchir, Belmonte sortit une petite fiole de rhum de sa poche.


    — Il y a sept ans, je l’entamais en quittant la Guadeloupe et je me suis promis de la finir à mon retour. M’aiderez-vous, mademoiselle ?


    — Volontiers, Capitaine.


    Elle porta le goulot à ses lèvres et but tranquillement deux belles gorgées avant de lui tendre le flacon.


    — Il vous en reste autant, Capitaine…


    Il but avec délectation. Camille le regardait avec curiosité.


    — Avez-vous une famille, Capitaine ?


    — Ma mère et ma sœur, mademoiselle.


    — Quel pays vous enchante le plus ?


    — Assurément celui que je ne connais pas, mademoiselle.


    — Êtes-vous fiancé, Capitaine ?


    Il en toussa son tabac.


    — Non, mademoiselle, répondit-il en se raclant la gorge. Je ne suis pas fiancé. L’êtes-vous ?


    — Non, mais mon père attend de moi que j’épouse au moins un général de division !


    Elle sourit et conclut :


    — Plutôt passer le cap Horn à la nage !


    En disant cela, elle avait cambré sa merveilleuse silhouette. Le désir et les fantasmes qui parcouraient l’esprit de Belmonte le mettaient au supplice.


    — Votre père a-t-il fait sa promesse ?


    — Sa promesse ? reprit-elle d’un ton moqueur. Naviguez-vous toujours pour Louis XIV, Capitaine ? Je n’épouserai pas un homme que je n’ai pas choisi et, pour tout vous dire, ma mère s’opposera à ce que je vive ce qu’elle a vécu…


    Les pulsions de Belmonte retombèrent d’un coup.


    Cela ne se passait pas tout à fait comme dans ses rêves, mais pour la première fois, Camille Desmaret se présentait à nu devant lui. Il ne savait que répondre.


    — Pardonnez-moi, Capitaine, je vous gâche votre nuit, lui dit-elle d’une voix douce.


    — Je vous assure que non, mademoiselle. Je ne pouvais espérer meilleure compagnie pour tenir le serment fait à cette bouteille !


    Elle rit.


    — Voilà le plus étonnant compliment que j’aie entendu, Capitaine Belmonte. Mais, dites-moi, votre vœu de finir ici ce flacon ne serait-il pas une façon de conjurer le sort ? Seriez-vous superstitieux, Capitaine ?


    — Dire d’un marin qu’il est superstitieux est une redondance, mademoiselle. Hum… Il est vrai que les marins aiment à voir des signes et se faire des promesses.


    — Comme se promettre de revenir quelque part ?


    — C’est bien possible, mademoiselle. Prendre rendez-vous avec l’avenir entretient l’espoir de survivre jusque-là.


    Samuel apparut furtivement et apporta son café au capitaine. Il y avait deux tasses sur le plateau.


    La conversation reprit au rythme des allers et retours le long des vingt pieds de la dunette, en arrière des vingt-quatre livres, et la nuit s’écoula ainsi, paisiblement, sous un vent calme et complice.


    Au changement de quart de quatre heures, Belmonte s’excusa. Il devait retrouver Kernou dans la chambre des cartes. Finalement, Camille le remercia pour ce délicieux moment, puis disparut dans l’obscurité. Belmonte entendit sa voix s’éloigner tandis qu’elle saluait chaque homme de quart par son nom. Le doute qui étreignait le capitaine de l’Égalité depuis qu’il était entré dans le bureau de l’amiral Granger venait de fondre comme neige au soleil des Antilles. En descendant le grand escalier de la dunette, il se sermonna et obligea son esprit à plus de rigueur. Il serait trop bête de se faire surprendre à l’approche du canal de la Dominique.


    * * *


    Sous un soleil au zénith, la pointe de la Grande Rivière se trouvait à deux milles par le travers de l’Égalité. La côte nord de la Martinique était inhospitalière : elle s’élevait brutalement à des hauteurs vertigineuses pour qui ne voyait que l’horizon depuis vingt-quatre jours. Les versants de roches et de pierres s’effaçaient dans les hauteurs au profit d’une végétation luxuriante, tandis qu’une lourde et blanche masse nuageuse coiffait la montagne Pelée. Par tribord, on apercevait à vingt milles de là les reliefs sombres de l’île de la Dominique. Un peu plus tôt, la vigie avait rapporté la présence de récents morceaux d’épaves à la côte. L’équipage était sur le pont et regardait de tous côtés pendant que les officiers équipés de leurs lunettes scrutaient les berges.


    Ce qu’ils avaient sous les yeux ne laissait pas l’ombre d’un doute : un combat d’importance s’était tenu il y a peu dans les parages.


    L’Égalité se déhalait à deux nœuds quand la vigie signala un groupe d’hommes qui quittait la rive escarpée à bord de deux embarcations. Presque aussitôt, le carré et les fusiliers du capitaine Marbec étaient rassemblés sur le pont, fusils au pied.


    Les deux canots progressaient lentement et il apparut que les hommes qui les menaient étaient en guenilles. On distinguait cependant des restes d’uniformes, les mêmes que ceux portés à bord de l’Égalité. L’officier debout à l’avant de la chaloupe mit ses mains en porte-voix.


    — Ohé de la frégate ! Nous sommes français ! Patriote !


    Belmonte était à la coupée quand un lieutenant dégingandé jaillit sur le pont. Ses cheveux blonds étaient sales. Son visage était marqué de traces noires de sang séché et sa vareuse déchirée en moult endroits. Le soulagement se lisait dans ses yeux. Il salua.


    — Mes respects, Commandant ! Je suis le lieutenant Philippe Bazas, deuxième lieutenant de la frégate le Patriote. Nous sommes vingt et un survivants. Le capitaine Charlier, hélas, n’est plus.


    Malgré la chaleur, la révélation fit l’effet d’une douche froide sur le pont principal de l’Égalité et l’information se propagea aussi vite qu’elle avait embarqué.


    Le Patriote était peut-être coulé ou peut-être pris, mais il n’était assurément plus l’une des trois frégates neuves de la Marine française.


    Belmonte accueillit la nouvelle sans broncher.


    — Vos hommes et vous-même êtes les bienvenus à bord de l’Égalité, lieutenant. Lieutenant Dupaillon, veuillez mettre en panne et doublez les vigies, je vous prie.


    Il ordonna que l’on nourrisse les naufragés et il invita le lieutenant Bazas à le suivre. Parvenu dans le bureau, le lieutenant en haillons accepta le tabac que lui tendit Belmonte. Duval, Kertel et le docteur Mirabon se tenaient à ses côtés. Le commis, quant à lui, était plus que jamais rivé à son pupitre.


    Le deuxième lieutenant du Patriote n’avait que vingt-deux ans, mais son regard ne trompait pas sur son expérience. Belmonte se tenait debout à la fenêtre de poupe et il observait le sillage. Les couleurs étaient vives à cette heure de la journée. Il ne souhaitait pas brusquer le jeune officier. D’une voix hésitante, le jeune homme se lança :


    — Nous avons perdu le Patriote il y a deux jours, Commandant, et la Martinique est elle aussi de nouveau perdue.


    Dans le bureau baigné de lumière du commandant, la nouvelle fut accueillie en silence. Duval et Mirabon prenaient sur eux pour ne pas intervenir et Belmonte laissa Samuel apporter une assiette de porc bouilli avec de la purée de pois. Digne, Philippe Bazas remercia le garçon et remisa l’assiette sur la table basse.


    Belmonte n’en croyait pas ses oreilles. Il avait craint que la flotte française des Antilles ne soit affaiblie. La réalité était au-delà de ses pires projections.


    Bazas raconta comment, dix jours auparavant, deux escadres anglaises en provenance des îles de Sainte-Lucie et d’Antigua avaient convergé vers la Martinique.


    Des troupes en nombre avaient débarqué dans le cul-de-sac du Marin et à la pointe du Prêcheur et s’étaient attaquées à Saint-Pierre par l’intérieur de l’île. Profitant d’un vent du sud, les navires anglais avaient formé une ceinture de canons autour de l’escadre française au mouillage.


    Le capitaine Denvernet était courageusement sorti, ouvrant une brèche avec son Téméraire. La frégate la Victoire et un vaisseau de soixante-quatre canons, le Résolu, s’y étaient engouffrés. On avait ainsi réussi à exfiltrer le gouverneur et les survivants de la garnison sur l’île de la Guadeloupe. Côté français, une frégate et un vaisseau étaient coulés. Deux autres vaisseaux étaient pris. Les Anglais n’avaient perdu qu’un vaisseau, et encore avaient-ils pu le prendre en remorque.


    Le bilan était catastrophique.


    Duval et Mirabon s’étaient assis. Toujours à propos, Samuel avait remplacé le café par du rhum. Belmonte invita le lieutenant à prendre son repas et attendit que celui-ci ait terminé.


    — Je vous remercie, Commandant, dit Bazas en se passant la langue sur les lèvres.


    Une question intriguait Belmonte :


    — Vous dites tenir ces informations des rescapés de la garnison qui se cachent dans les montagnes. Où était le Patriote au moment de la bataille, Lieutenant ?


    — Nous étions en mer, Commandant. Nous avons quitté Brest huit jours après la Victoire et, quand nous sommes arrivés en vue de la Martinique, deux frégates anglaises ont surgi au sud tandis qu’une troisième arrivait par le nord. Le capitaine Charlier est mort pendant l’engagement. J’ai pu rejoindre le rivage avec quinze hommes et j’en ai récupéré six au pied de la montagne. Nous pensions traverser le canal et rejoindre la Dominique quand nous vous avons aperçu. J’ai prié pour que vous ne tombiez pas dans le même piège !


    La voix du jeune homme tremblait.


    Belmonte l’interrogea d’une voix douce :


    — Les Anglais vous ont-ils canonnés à couler, Lieutenant ?


    — C’est que… nous n’avons pas baissé pavillon, Commandant.


    Un murmure de satisfaction sortit de la bouche de Duval et Kertel posa sa main sur l’épaule du lieutenant.


    Samuel témoigna son émotion en remplissant le verre du jeune homme à ras bord.


    — Pourquoi la Victoire et le Patriote ne sont-ils pas partis de Brest ensemble ? demanda calmement Belmonte.


    — Il manquait cent cinquante hommes, Commandant.


    L’information troubla Belmonte.


    — La Victoire disposait-elle d’un équipage au complet, Lieutenant ?


    — Hum, c’est euh… délicat à dire, Commandant, mais je crois qu’il manquait quatre-vingt-dix hommes au capitaine Merlin.


    Belmonte cacha son humeur. Ce fou de Merlin était parti avec deux cent quarante hommes sur les trois cent trente qu’exigeait son bâtiment. Et il avait laissé sa conserve en arrière. Tout cela pour abreuver sa soif de gloire. Par sa faute, le capitaine Charlier et son jeune équipage, paix à leurs âmes, n’étaient plus. Belmonte était écœuré.


    Au gré des échanges, le commis noircissait le papier, et les feuillets s’accumulaient dans l’angle du pupitre. Hélas, le lieutenant Bazas ne put estimer la flotte anglaise avec précision.


    Les Anglais avaient débarqué et pris la Martinique au nez et à la barbe de l’escadre et de la garnison. Cela supposait de nombreux navires de transport sans doute armés, autant de vaisseaux de ligne, au moins trois frégates et des corvettes pour assurer les liaisons. Avec les trois bâtiments échappés, l’escadre française de l’île de la Guadeloupe ne pouvait guère compter que sur cinq vaisseaux de ligne et deux frégates.


    Bazas, qui avait été soulagé de tomber sur un commandant avenant et attentif, lut la consternation dans les yeux de Belmonte et il ne put s’empêcher d’y voir un jugement.


    Belmonte le devina aussitôt.


    — Nous arrivons de Madère, Lieutenant, et il y avait là-bas une puissante escadre anglaise qui ne devrait plus tarder…


    — Oh, murmura le jeune homme, assommé. Je vois, Commandant…


    — Sombre perspective, lâcha le docteur.


    — En effet, ça promet…, commenta Duval.


    Belmonte rassemblait ses idées.


    Gouverneur Desmaret ou pas, la Martinique était une nouvelle fois tombée. Si la Guadeloupe basculait à son tour, Saint-Domingue se trouverait isolée. La perle française des Antilles n’était pas seulement l’ancien berceau de la flibuste, elle recelait aussi des trésors sucriers et constituait la dernière grande base navale des Caraïbes. Si les îles au levant tombaient comme des dominos, ç’en était fait de la présence française dans ce paradis du commerce.


    Kertel posa sa moque sur la table basse et demanda respectueusement :


    — Mettons-nous le cap sur la Guadeloupe, Commandant ?


    — Dans un second temps, oui, Philippe.


    Kertel en rougit de plaisir. Le commandant venait de l’appeler par son prénom ! Le capitaine de l’Égalité vida sa moque de rhum et la reposa à son tour sur le plateau.


    — Mais avant cela, messieurs, allons faire un tour dans la chambre des cartes…


    * * *


    Sous le vent de la Martinique, le mouillage de Saint-Pierre était bucolique et contrastait fortement avec le triste décor de la ville. La mer était plate comme un lac et seuls des bancs de dauphins troublaient sa surface.


    Le « petit Paris des Antilles » avait souffert des bombardements et la cité côtière n’était que ruines de pierres et de bois. Au-delà, quelques belles demeures colorées avaient échappé au déluge. Autour de Saint-Pierre, une végétation dense recouvrait les reliefs vallonnés de ce coin de Martinique. Au nord-est, la montagne Pelée imposait sa présence.


    Le soleil s’approchait langoureusement de l’horizon, mais la lumière était encore vive. Une partie de la flotte anglaise des Antilles tirait sur ses ancres avec indolence. Sept vaisseaux de ligne, six transports armés et quatre frégates de la Royal Navy mouillaient sur deux rangées. Une myriade de sloops de commerce s’égrenait tout autour. Dans cette baie, les fonds de plus de cent brasses étaient proches du rivage et les navires se tenaient au plus près de la côte. Le vaisseau amiral avait jeté l’ancre un peu plus au large, un mille au nord-ouest.


    Le Furious du commodore Richard Harrison était un vaisseau à trois ponts et il emportait la puissance dévastatrice de cent dix canons. Le calme qui régnait en bord de côte se prolongeait à deux milles au large. Au-delà, une bonne brise assombrissait nettement la surface de la mer.


    


    Sur la dunette de la Cassandre, le capitaine George Davies partageait un thé avec le colosse qui commandait la frégate de quarante canons HMS Mary. La Cassandre était arrivée deux jours plus tôt et elle avait fortuitement rejoint la Mary et la Surprise au moment de leur assaut contre la Victoire. Les deux hommes goûtaient la fraîcheur de cette fin de journée, profitant de leurs retrouvailles. George Davies et John Manfred se connaissaient depuis l’enfance. Fils, petits-fils et arrière-petits-fils d’officiers, ils avaient embrassé la carrière comme on épouse une belle femme et, comme celle de leurs aïeux avant eux, leur complicité ne s’était jamais démentie.


    Confortablement installés dans des fauteuils en osier, les capitaines Davies et Manfred prenaient soin de ne pas froisser leurs uniformes. Seize mois s’étaient écoulés depuis leur dernière rencontre à Gibraltar et riche était le récit de leurs sillages. Pour l’heure, l’élégant Davies et le géant Manfred ne tarissaient pas d’éloges quant aux formidables qualités du commodore Harrison.


    Celui-ci avait pris ses quartiers dans la résidence de l’ancien gouverneur français et son administration imprimait déjà à la Martinique les couleurs de l’Union Jack. Son plan de reconquête avait été d’une grande audace et digne de sa prodigieuse expérience. Plus que jamais, les deux capitaines vénéraient le doyen des officiers généraux de la Navy.


    La vigie de la Cassandre réveilla soudain le navire :


    — Voile en vue au nord-ouest ! Navire de guerre !


    Les deux hommes bondirent de leur fauteuil.


    Les vigies du mouillage annoncèrent à leurs bâtiments respectifs et les dix-huit navires de guerre sortirent immédiatement de leur torpeur.


    George Davies replia sa lunette. Un coup d’œil lui avait suffi.


    — L’Égalité, John. Frégate neuve. Capitaine Belmonte.


    Le capitaine du HMS Mary caressa sa barbe rousse et observa attentivement la tache blanche à six milles de là. La frégate française serrait le vent bâbord amures, évoluant en bordure de la zone de vent.


    — Un sister-ship du Patriote, il me semble, commenta Manfred. Ces fous de Français persistent à nous les envoyer un à un ! Je crains que nous n’ayons bientôt plus d’emploi, mon ami.


    Le capitaine de la Cassandre eut une moue dubitative.


    — L’Égalité est d’un autre calibre que le Patriote, John. C’est la frégate de Madère dont je t’ai parlé. Son commandant a de la ressource ; ce satané garçon a enfumé lord Fitzcally et il m’a filé entre les doigts au beau milieu de l’Atlantique. Je suis presque heureux de le retrouver ici !


    — Il ne va tout de même pas reprendre la Martinique à lui tout seul, George…


    — Fichtre non, mais garde en mémoire le récit que je t’ai fait de l’Estrella del Sur… Sois vigilant si tu l’engages, John.


    — Hum… il va vite apprendre à qui appartient cette île en tout cas !


    George Davies parcourut le mouillage de sa lunette. Il n’y avait pas un souffle d’air autour des navires. Il revint à l’Égalité qui marchait assurément à plus de quatre nœuds. Le Français cinglait droit sur eux. À l’ouest, la mer des Caraïbes s’étendait à perte de vue et le soleil était devenu une formidable boule orange au-dessus de la ligne d’horizon.


    Manfred fronça les sourcils :


    — L’impertinent va nous recenser jusque sous nos yeux, il me semble.


    Un sablier plus tard, l’approche de la frégate française semait l’émoi dans tout le mouillage. Pas une dunette de navire qui ne soit encombrée d’observateurs zélés.


    La Cassandre était parmi les bâtiments les plus au sud du mouillage, et Davies et Manfred avaient rejoint la hune d’artimon. Leur lunette vissée à l’œil, ils observaient l’Égalité, désormais à moins de trois milles de la Cassandre. Plus inquiétant, elle n’était plus qu’à un mille en arrière du Furious.


    — Tiens ! Il envoie de la toile ! observa Manfred.


    — Ah, le diable ! lâcha Davies. Ne vois-tu pas, John ?


    — Non ! Cela ne se peut ! objecta Mandred d’une voix révoltée.


    L’évidence éclata dans le verre grossissant de sa lunette : le Français avait autre chose en tête qu’une simple évaluation des forces en présence.


    Les huniers et les cacatois de l’Égalité procuraient à la frégate un supplément de vitesse. Un immense pavillon bleu-blanc-rouge monta soudain à l’artimon. Hissé à bloc, il ondulait, majestueux, à la faveur du vent. Le contraste de couleur avec les voiles blanches bombées par la brise était saisissant.


    Le capitaine Davies observa la mer en arrière du vaisseau amiral.


    Le Furious était posé sur un miroir.


    Les sabords de l’Égalité s’ouvrirent d’un coup. La longue rangée des dix-huit gueules noires apparut et le gracieux voilier se métamorphosa en prédateur.


    — Mon Dieu ! s’exclama Manfred.


    À la lisière de la zone de vent, l’Égalité abattait. Un grognement sortit de la bouche des deux hommes. Le Français s’apprêtait à longer la poupe du Furious à moins de trois encablures. La surprise était totale.


    — Ils ne sont même pas prêts, sur la dunette ! pesta Davies.


    — Je ne vois effectivement personne près des canons de retraite. C’est impensable ! ajouta Manfred.


    Le tonnerre du canon français déchira la quiétude du ciel et son écho se propagea puissamment dans la baie. Canon après canon, rugissement après rugissement, la bordée bâbord de l’Égalité prenait le vaisseau à trois ponts en enfilade.


    Dans la lumière déclinante de la fin d’après-midi, des éclairs vifs déchiraient l’air en direction du Furious.


    — Mon Dieu, pas ça ! invoqua Manfred.


    Au risque d’une mauvaise manutention qui la fasse s’embraser, l’Égalité tirait à boulets rouges.


    À bord de la Cassandre, à cinquante pieds au-dessus de la dunette, la voix de Davies s’abattit aussitôt sur le pont :


    — Lieutenant Callamy ! Nos chaloupes et canots à remorquer le Furious !


    Réagissant enfin, le vaisseau amiral mettait également ses embarcations à l’eau, et celles du Temenos, le plus proche vaisseau, étaient élinguées précipitamment.


    Déjà, la frégate aux trois couleurs s’apprêtait à virer lof pour lof.


    Les esquifs des bâtiments anglais affluèrent vers le Furious. George Davies songea que la lourde masse du trois-ponts serait malgré tout pénible à faire pivoter. Tribord amure, l’Égalité avait repris de la vitesse et elle lofait allègrement en direction de la poupe du Furious. Pour la seconde fois en moins de quinze minutes, le Français abattait au plus près de la lisière du vent et infligeait au navire amiral le feu de sa bordée tribord avec la même application que la précédente. Les quatre canons de retraite du Furious avaient cette fois répondu et leurs boulets touchèrent manifestement la frégate.


    L’action inattendue de la frégate française avait semé l’effroi dans le mouillage. Les navires anglais, encalminés, étaient impuissants à punir l’insolent qui s’en prenait rageusement à leur vaisseau amiral.


    Postés dans le nid-de-pie, George Davies et John Manfred étaient au supplice.


    L’Égalité s’était approchée avec une telle innocence que personne n’avait vu venir le châtiment. Manfred suffoquait :


    — Quel homme est assez fou pour venir défier un vaisseau à trois ponts à proximité de dix-sept bâtiments ?


    — Celui-là même que je traque, John, répondit Davies, laconique.


    De la fumée commençait à sortir des sabords du pont inférieur du Furious. Sa galerie arrière devait être déchiquetée. Les boulets devaient courir sur la longueur du navire et ils y apportaient la mort. La frégate attira le regard de Davies.


    Une série de pavillons montait à son artimon, mais à cette distance, ils demeuraient difficilement déchiffrables. Davies observa que le message était repris par le HMS Warrior qui se trouvait à moins de deux milles du Français. Le mât de pavillon de l’Indomptable relaya à son tour. Davies se pencha au-dessus de la dunette.


    — Monsieur Callamy ?


    L’aspirant en charge des signaux pencha la tête en arrière, les mains en porte-voix :


    — Message de la frégate française, Commandant. Dans notre langue. Ancien code.


    Davies descendit par les enfléchures des haubans avec l’agilité d’un mousse et la vitesse d’un gabier. Manfred arriva sur le pont de la dunette quelques secondes plus tard.


    Le capitaine Davies ajusta son tricorne.


    — Eh bien, monsieur Callamy, que viennent donc de nous dire ces messieurs ?


    Visiblement, le message mettait l’aspirant mal à l’aise. Il répondit, d’une voix contrainte :


    — Le message dit ceci, Commandant : « Égalité to Cassandre. Soon. »


    Un tonnerre assourdissant se fit soudain entendre dans les collines. Tous les hommes se tournèrent vers les hauteurs de la baie. Un second coup de canon résonna dans le ciel et de lourdes salves partirent enfin des batteries côtières. Les lunettes de la Cassandre suivirent scrupuleusement les trajectoires des boulets de trente-deux livres.


    En prenant la Martinique, les Anglais avaient aussi mis la main sur un port pourtant efficacement défendu par l’excellente artillerie française.


    La plupart des boulets échouèrent malgré tout entre le Furious et l’Égalité.


    — Trop court ! ragea Davies. Vois-tu, John, cette frégate dans les Antilles pourrait bien redonner un peu de fougue aux Grenouilles. J’informerai le commodore qu’elle doit être notre priorité.


    — Le diable emporte son commandant ! maugréa Manfred.


    À l’ouest, le soleil amorçait son déclin et la lumière du jour s’estompait nettement.


    À bord du Furious, on mettait en place de longues haussières à l’arrière du navire qui rejoignaient une douzaine d’embarcations. Elles entreprirent de hâler lentement le cul du lourd vaisseau au sud pour amener bâbord en batterie, mais l’inertie du trois-ponts les mettait à la peine.


    Pour la troisième fois, le Français vira avec fluidité. Manifestement, son capitaine s’appliquait à donner le meilleur de lui-même à son bâtiment.


    George Davies était consterné. Le commandant français aurait pu se complaire de sa démonstration, mais loin de filer, il amorçait un nouveau passage sur l’arrière du vaisseau amiral. Canon après canon, la bordée tribord de l’Égalité cracha rouge. À bord du Français, les risques d’explosion d’un boulet, voire d’un canon, étaient considérables.


    — Un chien fou ! commenta Manfred.


    Les batteries côtières lâchèrent une deuxième salve, mais celle-ci ne rencontra guère plus de succès. Il sembla néanmoins à Davies que les canons de retraite du Furious avaient de nouveau atteint le pont de la frégate française.


    Un son effroyablement sourd et différent des précédents parvint soudain à la dunette de la Cassandre.


    Les deux hommes étaient rivés à leur longue vue. Horrifiés, ils virent la masse du Furious vibrer et se tordre de toutes ses membrures.


    L’explosion fut étourdissante.


    Un brasier jaillit du ventre du vaisseau amiral et le lourd trois-ponts se brisa en son milieu, tandis que sa mâture se fracassait dans tous les sens. Un boulet de dix-huit livres chauffé à rouge avait rencontré la soute à poudre du Furious. Le bois, les cordages, les voiles et le chanvre avaient passé la journée au soleil des Caraïbes. Le navire assommé de chaleur ne demandait qu’à s’embraser.


    Davies eut une pensée pour ses six cents hommes d’équipage. La densité de vie humaine à bord des navires à deux et trois ponts était à la limite du supportable. En cas d’incendie majeur, la messe était dite. Dans la nuit tombante, les lumières jaunes et orangées qui jaillissaient du Furious éclipsèrent toute autre vision dans la baie. Une épaisse fumée noire s’élevait dans un ciel où l’on devinait les étoiles naissantes.


    — Les malheureux ! Paix à leur âme ! jura Davies d’une voix émue.


    — Dieu soit loué, le commodore Harrison occupe le palais ! Il voudra venger son navire. Nous châtierons ce misérable ! tempêta Manfred.


    L’Égalité avait empanné et elle filait désormais au large, tribord amures en direction du nord. Toutes voiles dehors, sa silhouette élancée disparut rapidement dans l’obscurité.


    John Manfred ne décolérait pas :


    — Que le diable l’emporte !


    Davies rangea la lunette dans son étui.


    — Il fait la guerre pour son pays, John. Comme nous. Et le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il la fait à visage découvert…


    — C’était les ordres, tu sais bien ce que j’en pense… Je retourne à bord, Georges. Le commodore va sans doute nous convoquer dès ce soir. Quant à l’Égalité, nous la prendrons ou nous la coulerons !


    Davies raccompagna son ami à la coupée et il regarda sa chaloupe s’estomper dans la nuit.


    L’Égalité, une frégate de quarante canons, venait d’anéantir le vaisseau de cent dix canons du commodore Harrison.


    L’affront était énorme.


    Davies pensait à Belmonte. Le jeune commandant français était à peine promu et il accomplissait des miracles avec un équipage sans doute assemblé au dernier moment et une frégate qui lui était inconnue. À Funchal, l’homme lui avait fait excellente impression.


    Au loin dans la baie, la mer engloutissait les derniers morceaux du brasier et la lune reprenait ses droits. Le visage du capitaine de la Cassandre devint grave.


    Avec ce qu’il avait réalisé, le sympathique capitaine Belmonte venait de signer son arrêt de mort.


    * * *


    Deux jours plus tard, l’Égalité mouillait paisiblement sous le vent de l’île de la Guadeloupe et sous la protection des batteries côtières de Basse-Terre. Elle avait précédemment fait escale à la Dominique dans l’espoir de récupérer des survivants de la chute de la Martinique. Une cinquantaine de militaires et une trentaine de marins avaient embarqué, et la frégate, qui avait quitté Rochefort en sous-effectif, avait rejoint Basse-Terre avec des supplétifs ! Les vingt et un hommes du lieutenant Bazas étaient désormais inscrits dans le rôle d’équipage et le lieutenant Dupaillon avait perdu son rang de troisième lieutenant au profit de l’ancien officier de la Victoire. Vif d’esprit, Bazas avait rapidement donné satisfaction et sa bonne humeur avait facilité son intégration à bord.


    Le volcan de la Soufrière dominait majestueusement l’immense et haute forêt qui formait le sud de l’île. Cinq vaisseaux de ligne et trois autres frégates, en tout et pour tout, occupaient le sud de la baie. Au nord, une dizaine de corsaires partageaient le mouillage avec une demi-douzaine de navires marchands. Parmi les bâtiments de la Marine républicaine, l’Égalité était mouillée le plus au sud. Quelques barques de commerce et allèges militaires faisaient des navettes entre les bâtiments et le rivage.


    À la fin du mois d’août, la chaleur de ce milieu de journée était à son paroxysme. Sur les ponts, les tauds protégeaient les équipages d’un soleil de plomb et donnaient à l’escadre une allure de vaste campement flottant. Seule la Victoire, qui mouillait à une encablure dans le nord de l’Égalité, se livrait à d’éreintants exercices de mise en batterie. Les Égalité, auréolés de leur dernier coup de main, étaient de repos et ils regardaient, narquois et chambreurs, leurs camarades s’exténuer.


    Mme Desmaret et sa fille avaient débarqué dans la matinée. Une vive émotion s’était emparée de la frégate et l’équipage avait salué leur départ avec un entrain qui avait secoué la torpeur du mouillage. La chaloupe devait aussi débarquer le consul Lermitte. Peu avant que le renégat n’embarque, Kernou avait demandé un entretien extraordinaire à son commandant. Il était inconcevable que la femme du gouverneur, sa fille et les deux servantes débarquent avec un traître, avait-il argumenté avec véhémence. Ces « sacrés bouts de femmes », comme il les avait appelées, méritaient mieux de l’Égalité ! La chaloupe avait fait deux navettes.


    Belmonte avait confié au lieutenant Bazas le soin de conduire ces dames chez le gouverneur, tandis que Duval escortait le captif et emportait avec lui le rapport de l’Égalité pour le vice-amiral Denvernet. Il était justice, avait estimé Belmonte, que cet honneur lui échoie.


    Les cloches des navires piquèrent quatre coups et chacun mit sa chaloupe à l’eau.


    Dans moins d’une heure, le général Battelière, gouverneur des îles de Guadeloupe et des Saintes, ouvrirait un conseil de guerre. Les commandants partaient honorer la convocation. Dans l’esprit de tous, l’heure était grave. Les pertes martiniquaises avaient considérablement diminué les ressources en navires et en hommes. Désormais, on se battrait à un contre deux.


    La grande chaloupe de l’Égalité fendait la mer. Les seize hommes mettaient un tel cœur à ramer vers le quai qu’ils rattrapèrent la chaloupe du Résolu. Bord à bord, les capitaines du Résolu et de l’Égalité se saluèrent d’une inclinaison de tête. Belmonte avait connu le capitaine de vaisseau Alfred Montoriol seize ans plus tôt lors de la bataille de la Chesapeake. L’homme avait manifestement beaucoup vieilli et pris un confortable embonpoint. Montoriol était-il toujours ce flamboyant capitaine qu’il avait jadis admiré ? Il retint une grimace. Il faudrait bien plus que d’anciennes gloires pour redonner un peu d’allant à ces équipages oubliés de la métropole.


    Un peu plus tôt, il avait observé les navires au mouillage en compagnie de Duval. Ils étaient vieux. Leurs voiles ferlées et jaunies attestaient les ravages du soleil et leurs coques étaient constellées de mollusques. Leurs équipages étaient vêtus de vieilles frusques. Il serait difficile d’exiger de ces bâtiments qu’ils se rendent prompts à la manœuvre et se battent avec vigueur. En prime, ils étaient pris en étau.


    Au sud, les navires du commodore Harrison étaient en mesure de défaire les reliquats de l’escadre. À soixante milles au nord, les ressources britanniques de l’île d’Antigua viendraient tôt ou tard compléter cette force. Un point demeurait à éclaircir. Où allait aboutir l’escadre de lord Fitzcally ? Si celle-ci opérait la jonction avec les forces navales des Caraïbes, les Anglais auraient pour eux deux vaisseaux à trois ponts, onze vaisseaux de ligne et sept frégates !


    Le vice-amiral Denvernet ne pourrait leur opposer que cinq vaisseaux de ligne et quatre frégates. La défaite était inévitable et cuisante. Où étaient les renforts promis par le ministère de la Marine ? À Bordeaux, l’amiral Granger avait assuré de la prise de conscience des autorités : on allait prélever des unités sur les flottes de Toulon et de Brest et elles seraient à coup sûr au rendez-vous d’honneur des Antilles. Avaient-elles seulement franchi le blocus ? Étaient-elles jamais parties ? Où était l’escadre de Saint-Domingue, cet ancien bastion de la flibuste et perle française des Antilles ?


    La chaloupe évita lentement et Lemeur la fit accoster le long du quai d’honneur. Ici, la France faisait valoir une vieille pérennité. Les bâtiments gouvernementaux étaient en dur ainsi que de nombreux magasins, les rues étaient pour beaucoup pavées et quatre églises dont les clochers dominaient la ville attestaient une solide implantation. Au sud, l’édifice de l’arsenal, qui comptait trois étages, prolongeait les maisons de cantonnement des troupes. On devinait sur les hauteurs fortifiées les lourds canons des batteries côtières.


    Sur le long quai de pierre, les capitaines de vaisseau Micou, de l’Intrépide, et Lavandière, du Triomphant, étaient en grande conversation avec les capitaines Vasquez et Gardal, commandant les frégates la Pénélope et la Flèche.


    Belmonte salua ses supérieurs et ses pairs. Il connaissait vaguement Vasquez pour l’avoir croisé en Méditerranée deux ans plus tôt. Il conservait du jeune homme qui n’était alors que lieutenant une bonne impression.


    Le récit des faits d’armes de l’Égalité depuis Rochefort avait déjà fait le tour du mouillage et les marques d’admiration furent nombreuses, au grand dam de Belmonte, toujours circonspect pour ce qui touchait à ses propres réalisations.


    Le climat changea à l’arrivée du capitaine de vaisseau Montoriol et du capitaine de frégate Merlin. Montoriol était le doyen des officiers supérieurs de ce côté-ci de l’Atlantique. Son visage renfrogné et son attitude distante firent cesser les mondanités. Les retrouvailles avec Merlin, que Belmonte considérait comme un tyran sans scrupule, furent on ne peut plus formelles. La petite troupe d’officiers supérieurs s’engouffra dans les voitures où nul ne parla. Le climat était lourd.


    Le palais du gouverneur était cossu sans ostentation, un bâtiment de deux étages à façade saumon, ornée d’un immense drapeau tricolore. Dans la cour du palais, Belmonte remarqua immédiatement le triste état des militaires. Les hommes étaient maigres et leurs uniformes ravaudés pendaient sur leurs épaules voûtées.


    Le vice-amiral Denvernet attendait ses commandants sur le perron. Belmonte fut atterré. L’ancien capitaine de frégate, avec lequel il avait couru tant d’aventures dans l’Indien, n’était plus que l’ombre de lui-même. Son crâne était parsemé de touffes de cheveux blancs qui faisaient un douloureux contraste avec la rougeur des veines sillonnant son visage. Ses rides étaient creusées et son grand corps, jadis athlétique, semblait porter avec difficulté son lourd uniforme.


    Quand Belmonte parvint en dernier sur le perron, le visage du vice-amiral s’éclaira d’un large sourire. Ses yeux clairs brillaient toujours de la même énergie.


    — Ah, capitaine Belmonte ! Quelle joie de vous revoir ! Permettez-moi de vous adresser mes sincères félicitations pour votre nomination.


    La fermeté avec laquelle il lui serrait la main surprit Belmonte. Denvernet reprit :


    — Et aussi naturellement pour la façon dont vous honorez vos nouvelles responsabilités.


    — Je vous remercie, Amiral. C’est un honneur de servir à nouveau sous vos ordres !


    — Je crains qu’il nous faille bien plus que de l’honneur, mon jeune ami. Que ne donnerais-je pour quelques bâtiments supplémentaires ! Mais ne faisons pas attendre le gouverneur, nous avons de l’ouvrage, Capitaine Belmonte.


    Un lieutenant de la garde conduisit le groupe d’officiers de marine à l’étage.


    Un huissier annonça chacun des officiers en les faisant entrer. La pièce de travail du général Battelière était de taille modeste, mais son agencement permettait à une quinzaine d’hommes de se regrouper autour d’une grande table ovale sur laquelle trônait une cartographie des Caraïbes. Près de la porte-fenêtre, le bureau du gouverneur était recouvert de feuillets et de cartes d’état-major. La tapisserie des murs était décolorée et on devinait à l’aspect du mobilier que celui-ci rendait ses offices depuis de longues années.


    Battelière avait cinquante et un ans et portait beau son uniforme de général d’armée. Simple caporal au commencement de la guerre d’Indépendance, Alphonse Battelière avait mis son incroyable énergie au service des plus grandes victoires de la France. Son aura dans l’armée était immense.


    D’une poignée de main vigoureuse, il accueillit un à un ses confrères de la Marine. Quand vint le tour de Belmonte, le gouverneur observa attentivement le commandant de l’Égalité, avant de lui murmurer, en aparté :


    — Votre conduite à Madère et à Saint-Pierre est un exemple, Capitaine Belmonte. J’attends de vous un avis sincère sur les sujets qui vont être abordés ici.


    Un civil, aussi grand et richement vêtu que livide, et un colonel s’approchèrent à leur tour des membres de la nouvelle assemblée.


    — Messieurs, commença Battelière, je vous présente M. Paul Desmaret, dont nous souhaitons tous ici qu’il retrouve ses attributs de gouverneur de la Martinique. Et voici mon aide de camp, le colonel Kis.


    La poignée de main qu’échangèrent Gilles Belmonte et Paul Desmaret fut tout sauf amicale. Desmaret était un bel homme de quarante-six ans, mais ses traits crispés trahissaient son irritation et le rendaient pour le moins antipathique. Il prit à son tour Belmonte en aparté :


    — J’espère que mon épouse n’a pas été trop incommodée par votre voyage, Capitaine Belmonte ?


    La voix était trop froide pour être polie. Pour une raison mystérieuse, le gouverneur n’avait manifestement aucune sympathie pour le capitaine de l’Égalité et sans doute les récits louangeurs de son épouse lui faisaient nourrir quelque jalousie.


    Belmonte soutint son regard :


    — Votre épouse et votre fille font honneur à l’amiral Granger, Gouverneur.


    — Depuis ce matin, ma femme me parle beaucoup de vous, Capitaine. J’espère que vous saurez vous montrer à la hauteur de ses éloges.


    La suspicion affichée de Desmaret et l’absence de toute forme de remerciement pour avoir conduit sa famille en sécurité choquèrent Belmonte.


    — Je vous remercie, Gouverneur. Je n’ai pas eu l’honneur de recueillir les confidences de madame votre épouse. Je ne puis donc, hélas, vous retourner le compliment.


    Le regard que lança Desmaret était dévoré d’animosité. Belmonte regrettait déjà d’avoir pris de haut cet homme si bien évalué à Paris et si puissant. Camille s’en était confiée à mots couverts lorsqu’ils avaient partagé la fiole de rhum sur la dunette : son père était un manipulateur habile. Belmonte ne détestait rien tant que ces hommes parvenus au pouvoir par l’intrigue.


    Deux valets apportèrent des rafraîchissements et l’on prit place debout autour de la table ovale. Le gouverneur et le vice-amiral Denvernet présidaient le conseil de guerre.


    Les trois capitaines de vaisseau et le colonel Kis faisaient face aux capitaines de frégate Merlin, Vasquez, Gardal et Belmonte. Ce dernier s’était modestement placé au bout de la longue table d’acajou.


    Paul Desmaret joua des coudes et prit place entre le gouverneur Battelière et le capitaine de vaisseau Montoriol. Le gouverneur Battelière parcourut l’assistance du regard. À sa droite, les visages de Desmaret et des trois capitaines de vaisseau étaient tendus. À sa gauche, les quatre capitaines de frégate affichaient de la détermination. Vasquez et Belmonte, les plus éloignés, semblaient, quant à eux, impatients qu’une action se décide.


    Battelière sonna une petite cloche et la reposa sur la table.


    Il commença par un bilan circonstancié des forces disponibles.


    On avait perdu plus de deux cents hommes à la Martinique et depuis quatre mois, les fièvres touchaient durement le contingent guadeloupéen. En l’état, la Guadeloupe ne pouvait compter que sur quatre cents fantassins et une centaine d’artilleurs.


    Le corps expéditionnaire qui avait pris la Martinique comprenait au bas mot huit cents fusiliers entraînés et bien équipés. S’ajoutaient les sept bâtiments qui totalisaient plus de trois mille hommes et quatre cents canons.


    Battelière présenta la situation géopolitique actuelle des Petites Antilles. Sur la grande carte qui recouvrait la table, les petits drapeaux de l’Union Jack avaient la prédominance. Vigoureux et précis, Denvernet détailla les ressources navales disponibles, non sans souligner le moral en berne des équipages.


    Battelière se tourna vers lui et le remercia d’un signe de tête déférent avant de reprendre la parole.


    — J’ai adressé à mon homologue de Saint-Domingue une requête en navires et en hommes. Nous attendons que le brick la Désirée nous livre sa réponse, mais il y aurait là-bas de vastes soulèvements d’indigènes. Je doute que Saint-Domingue nous soit d’un grand secours…


    — Des renforts vont arriver de France ! asséna d’un air convaincu le capitaine Montoriol.


    — Rien n’est moins sûr, Capitaine, rétorqua Battelière. Et si nous donnons crédit au rapport du capitaine Belmonte, c’est l’Angleterre et non la France qui a pris les devants.


    — Raison de plus pour attendre ces renforts, Gouverneur, estima le capitaine de vaisseau Micou.


    — Il est vrai qu’en l’état nos chances sont minces, ajouta Lavandière.


    — Vous voulez dire nulles ! renchérit Montoriol.


    Le vice-amiral Denvernet leva les mains en un geste d’apaisement.


    — Allons, allons, messieurs, étudions d’abord la situation et les possibilités qui s’offrent à nous.


    Belmonte scruta les visages autour de la table.


    En face, les mines des capitaines de vaisseau étaient perplexes, pour ne pas dire abattues. Comment ces officiers qui avaient tous connu la grandeur de la Marine française concevaient-ils l’avenir ? De toute évidence, le renoncement s’était emparé de ces hommes déjà mûrs, pour qui un attentisme prudent était la meilleure attitude à adopter. Le débat autour de la puissance britannique dura un moment. À la droite de Belmonte, le capitaine Vasquez semblait se contenir. Merlin et Gardal n’avaient pas dit un mot.


    — Eh bien, messieurs, interrogea le vice-amiral Denvernet d’une voix teintée d’impatience, est-ce là ce que la Marine propose à monsieur le Gouverneur ? Nous retrancher ici et attendre je ne sais quel don du Ciel ?


    Paul Desmaret frappa la main sur la table.


    — Je suis d’avis de nous battre, Amiral ! Chaque jour qui passe voit les Anglais consolider leur présence. Et si lord Fitzcally arrive…


    — Vous parlez comme si nous disposions d’une flotte, objecta calmement Montoriol. Le commodore Harrison a une puissance de feu largement supérieure à la nôtre et lord Fitzcally l’aura rejoint dans les prochains jours. Attaquer ne serait pas seulement audacieux, ce serait une folie !


    — Nos équipages sont à bout et nos navires sont fatigués, Gouverneur, compléta Micou.


    — C’est la guerre, capitaine Montoriol ! s’enflamma Desmaret. On ne gagne pas une guerre sans audace !


    Joachim Montoriol se cambra :


    — Et où sera votre audace, Monsieur, quand les balles commenceront à siffler ?


    Belmonte n’en croyait pas ses oreilles. Il tourna discrètement la tête vers Vasquez et le regard blasé de son homologue le rassura un peu.


    La situation était des plus périlleuses et une poignée d’hommes s’affrontaient sans imagination, dans le vide et pour leur malheur à tous. Des marins et des soldats français liaient leur destin à un revanchard indigne et à des hommes éprouvés par des combats trop chèrement payés et un gouvernement oublieux. Décidément, songea Belmonte, l’Histoire se répétait. Combien de fois dans l’humanité des hommes avaient confié leur gouvernance ou la guerre à des incapables ?


    — Du calme, messieurs, du calme, interrompit le gouverneur Battelière. Et qu’en pensent ces messieurs capitaines de frégate ? Capitaine Merlin, votre avis, je vous prie.


    La question directe surprit Merlin et il bafouilla quelques notions générales sur l’engagement impossible entre des frégates et des vaisseaux à deux ponts, soulignant toutefois la nécessité d’une action de représailles.


    — Et vous, Capitaine Vasquez ? reprit le gouverneur.


    — Gouverneur, je me range à l’avis qu’il faut passer à l’action. Peu importe laquelle, pourvu qu’elle rende confiance à vos soldats et à nos marins.


    — Merci, Capitaine Vasquez. Capitaine Belmonte ? Vous avez chassé une frégate espagnole à deux ponts, déjoué un complot à Madère et détruit le plus lourd de leurs vaisseaux à Saint-Pierre. Une nouvelle idée peut-être ?


    Devant cet hommage à l’Égalité, Merlin leva les yeux au ciel.


    Belmonte hésita. Il se sentait beaucoup plus à l’aise avec ses hommes qu’en présence de ces hauts dignitaires, et l’admiration qu’il vouait au vice-amiral Denvernet n’y était pas étrangère.


    Mais en vérité, à cet instant, tout était simple : il fallait faire son devoir.


    Calmement, il s’empara d’une longue règle et désigna la Martinique :


    — À mon humble avis, Gouverneur, les Anglais ne s’attendent pas à ce que nous contre-attaquions. Ils nous croient trop affaiblis et c’est peut-être là notre chance…


    La tension monta d’un cran. Belmonte croisa le regard de Denvernet, et ce qu’il y vit l’encouragea.


    — Affronter l’escadre du commodore Harrison serait de nature à stimuler nos hommes et ferait honneur à la France. Mais, comme l’a très justement fait remarquer le capitaine Montoriol, nous ne ferions guère le poids en ligne de bataille…


    Montoriol opina du chef.


    — Nous aurions tout à gagner, poursuivit Belmonte, à attaquer quand l’escadre est au mouillage. Nous pourrions rallier par la côte au vent de la Dominique et la surprendre au petit jour. Nous aurions la veille au soir débarqué une équipe au cap Saint-Martin avec mission de s’emparer des batteries côtières au nord de la ville. Sous le feu croisé du fortin et de notre escadre, leurs dommages devraient être conséquents…


    Le silence régnait à nouveau. Belmonte sentit le pied de Vasquez contre le sien.


    — Avec de la chance, naturellement…, ajouta-t-il en guise de conclusion.


    


    Le jeune capitaine Antonio Vasquez venait d’avoir vingt-six ans. Lui aussi avait appréhendé de devoir parler devant un tel auditoire. Mais déjà dans son esprit, le plan de Belmonte prenait forme. Il se racla la gorge et parla à son tour :


    — Permettez, Amiral, monsieur le Gouverneur. Il y a sept milles entre le cap Saint-Martin et Saint-Pierre. Un peu plus en suivant le trait de côte. Les hommes devront marcher une partie de la nuit pour s’emparer du fort avant le lever du jour. Il se trouve que mon premier lieutenant est natif de la Martinique, qu’il connaît comme sa poche. La lune sera notre inconnue et il faut souhaiter que le vent ne soit pas trop établi dans le canal de la Dominique.


    — Débarquer des hommes ? s’inquiéta Montoriol. Quels hommes ? Les Anglais comptent au moins huit cents fusiliers à Saint-Pierre !


    Belmonte lui adressa un regard empreint de respect :


    — Cela est vrai, Capitaine Montoriol, mais la surprise est dans notre camp. Quant à l’équipe de débarquement, je dirais quarante artilleurs d’expérience, autant de canonniers et de marins, et un solide bataillon de fusiliers pour repousser les attaques venant de la ville. Je doute que les servants du fortin s’attendent à un assaut par la terre. Si chaque bâtiment pourvoit une quinzaine de ses meilleurs hommes, nous avons notre équipe.


    Le gouverneur Battelière se pencha sur la carte :


    — Idée séduisante, messieurs…


    — Mais comment voulez-vous reprendre mon île avec si peu d’hommes ? s’offusqua Desmaret.


    — Vous voulez sans doute parler de l’île du commodore Harrison, mon cher ? demanda perfidement Montoriol.


    — Vous êtes stupide, Capitaine ! asséna le gouverneur.


    — Vous m’en rendrez raison, Monsieur ! vociféra Montoriol.


    — Cela suffit, messieurs !


    La grosse voix du général Battelière s’était abattue sur l’assistance. Ses yeux exprimaient la colère et son corps se raidit :


    — Comment osez-vous ? reprit-il à l’adresse des deux hommes. Allez-vous courir demain sur le pré quand il y va de l’intérêt supérieur de la France ?


    Desmaret et Montoriol s’inclinèrent.


    — Bien, conclut le vice-amiral Denvernet, personne ici ne doute du courage de qui que ce soit. Quel est l’objectif de votre plan, Capitaine Belmonte ?


    — Je crois, hélas, difficile de reprendre la Martinique, Amiral. Du moins pour le moment. Mais nous pourrions déjà causer des dégâts importants à l’escadre du commodore Harrison. Et, si nos renforts arrivent, nous serons plus sereins face à lord Fitzcally. En revanche, le temps joue contre nous, Amiral.


    Un instant, Belmonte croisa le regard du vice-amiral Denvernet. Les paupières du grand homme se plissèrent et il adressa un clin d’œil à son ancien lieutenant.


    Le gouverneur Battelière alla à son bureau et il en rapporta une magnifique boîte en bois sculpté. On prit le temps d’échafauder les détails du plan à travers la fumée grise des cigares. Un regain d’énergie et de foi commençait d’imprégner l’atmosphère. Chaque commandant apportait sa pierre et ses hommes à l’édifice.


    Il fallait répartir les tâches, mettre un code en place, calculer les bonnes actions au bon moment et, surtout, se fier à la chance. L’après-midi glissa doucement vers son crépuscule.


    Les domestiques étaient affairés à tirer d’immenses moustiquaires qui séparaient la pièce du balcon et ils allumèrent les lampes. La chaleur en cette fin de journée se faisait pesante.


    — Bien, le vice-amiral et moi-même allons rédiger vos ordres, conclut Battelière. Avez-vous encore des questions, messieurs ?


    Le capitaine de vaisseau Micou leva la main :


    — Et si lord Fitzcally était déjà à Saint-Pierre ? Nous aurions alors treize vaisseaux et quatre frégates contre nous. Jamais nous ne fixerons une telle force au mouillage.


    Battelière allait répondre quand Denvernet posa calmement sa main sur le bras du gouverneur tout en plantant son regard dans celui du capitaine de vaisseau.


    — Nous risquons nos vies depuis plus de cinquante ans, Philippe. C’est un nouveau pari qu’il faut prendre. Nous aurons au moins fait honneur à notre Histoire, mon ami.


    Les mots avaient porté. Sans hésiter, Micou lui sourit et, se raidissant, il fit claquer ses bottes :


    — J’irai où vous irez, Amiral !


    — Eh bien, messieurs, enchaîna Battelière, voilà qui est bien parlé ! Je devine toutes les tâches qui vous attendent à bord et m’en voudrais de vous retarder. Bonne chance, messieurs !


    Trois domestiques apportèrent immédiatement du vin frais et de riches corbeilles de fruits colorés. On porta un toast à la mission et un second à la France. Les uniformes de la Marine commencèrent à quitter la pièce. Bâclant les usages, Desmaret s’éclipsa derrière un rideau. Pour le gouverneur de la Martinique, le plan à venir n’était d’aucune sorte d’intérêt. Il allait devoir demeurer un moment encore à la Guadeloupe, à l’ombre de cet homme charismatique et étouffant qu’était le général Battelière. Tout cela sous les yeux de sa femme et de sa fille.


    Au moment où Belmonte saluait son amiral, Denvernet le retint par le bras.


    Il attendit que les officiers soient partis et s’adressa au gouverneur Battelière :


    — Monsieur le Gouverneur, voulez-vous me consacrer une minute, s’il vous plaît ?


    Battelière resservit un verre de vin blanc frais aux deux hommes.


    — À vos succès, Capitaine Belmonte ! Avec plaisir, Amiral.


    — Merci, Gouverneur. Je souhaite que vous entendiez ce que j’ai à dire au capitaine Belmonte.


    Le vice-amiral plongea ses yeux dans ceux du capitaine de l’Égalité :


    — Vous êtes le plus jeune nommé de tous les capitaines de l’escadre, Belmonte. Si l’un d’eux vous donne un ordre qui vous semble mettre en péril votre bâtiment ou votre honneur, n’écoutez que vous-même, mon jeune ami.


    Belmonte ne savait que répondre et il ne put cacher son embarras. Pourtant, l’invitation de l’amiral ne semblait pas avoir choqué le gouverneur.


    — C’est un ordre, Capitaine. M. le Gouverneur en est témoin. En ce qui concerne le lieutenant Lavigne, j’ai lu attentivement votre rapport et nous n’avons pas le temps de réunir un conseil de guerre…


    Avec élégance, il interrogeait son capitaine du regard.


    — L’Égalité se propose d’accueillir son second jusqu’à son procès, Amiral.


    — C’est ce que je voulais entendre. Filez préparer votre bâtiment, Belmonte. Ah, si vous saviez… Que ne donnerais-je pour commander une frégate neuve !


    Sortant du palais, il aperçut les visages réjouis de Vasquez et Gardal, accoudés à la fenêtre de leur berline, et qui adressaient un florilège de sourires en direction de la colonne gauche. Debout sur le perron, Camille Desmaret paraissait attendre.


    Elle s’approcha dès qu’elle le vit. Elle était vêtue d’un simple pantalon de cotonnade blanche et d’une chemise bordée d’un liseré jaune, et tenait à deux mains un linge de soie blanche soigneusement plié. Elle le fixa droit dans les yeux et lui dit d’une voix chaude :


    — Prenez-soin de vous, capitaine Belmonte, et conservez ceci à bord en gage de remerciements…


    Soudain, il mesura l’admiration qu’il ressentait pour la jeune femme. Sans qu’il y ait pris garde, elle était devenue son refuge, la seule pensée capable de l’apaiser. Aurait-il ainsi embrassé tous ces problèmes à bras-le-corps s’il n’avait eu Camille Desmaret pour le faire parfois rêver ?


    Elle lui tendit la fine écharpe brodée.


    Belmonte prit sa main et y déposa un baiser. Lui non plus ne l’avait pas quittée des yeux.


    — Votre geste va droit au cœur de l’Égalité, mademoiselle.


    L’instant d’après, il s’engouffrait dans le carrosse et le cocher fouettait les chevaux.

  


  
    XII


    HARDI, LES GARS !


    SOUS LE CIEL ÉTOILÉ des tropiques, la mer réfléchissait les rayons de lune.


    Le vent de nord-est était plus sensible depuis que la pointe sud de la Guadeloupe était passée, et l’Égalité marchait à six nœuds toutes voiles dehors. La cloche piquait minuit. À trois milles sur bâbord, le Gros-Cap de Terre-de-Bas se trouvait désormais par le travers. Sa masse sombre contrastait dans cet océan argenté. L’archipel des Saintes paré, la frégate allait pouvoir lofer dans l’ouest de la Dominique. Elle était le premier maillon de la chaîne qui allait conduire l’escadre du vice-amiral Denvernet à combattre celle du commodore Harrison.


    À bord, la concentration et la rigueur avaient repris leurs droits. L’affaire était sérieuse et, dans le poste d’équipage, on avait cessé de se repaître des mirobolants succès passés pour se focaliser sur le coup de dés à venir. Les pronostics étaient plutôt pessimistes, mais avec ce diable de commandant, on ne pouvait préjuger de rien.


    En deux heures, les navires avaient fourni une équipe de leurs meilleurs combattants et l’Égalité avait appareillé dans la foulée. Elle devait longer la Dominique au vent et piquer dans le canal jusqu’à la pointe nord de la Martinique. Là, elle débarquerait cent quarante hommes qui marcheraient au moins six heures dans la nuit avant de prendre d’assaut le fortin nord de Saint-Pierre. Si le vent accélérait à la côte ou s’il y avait trop de houle, l’opération serait encore plus périlleuse. Si les Anglais avaient posté des vigies aux caps et mis en place des lignes de communication, l’affaire était avortée avant même d’avoir commencée.


    Accoudé au petit balcon de la galerie de poupe, Belmonte regardait les trois grandes chaloupes en remorque qui dodelinaient dans leur sillage. Les embarcations provenaient du Téméraire, de l’Intrépide et du Triomphant. Elles permettraient d’écourter le débarquement des hommes et des équipements, et seraient la seule voie de secours des survivants en cas d’échec.


    Le capitaine de l’Égalité songeait à tous les si. Pour le premier d’entre eux, il y avait une centaine de milles à courir pour gagner la baie de Saint-Pierre et vingt-quatre heures pour le faire. Le vent était, pour le moment, avec eux. Sa main caressa le bois du balcon. Il tira une longue bouffée de tabac et, sans coup férir, une vague de mélancolie le submergea. Pour la première fois depuis qu’elle avait pris le large, l’Égalité naviguait sans cette part de féminité qui avait tant joué dans sa cohésion et ses succès.


    Un frisson parcourut son échine. Cette entreprise était la plus grande folie que Belmonte eut jamais mise en œuvre.


    À cette heure-ci, le vice-amiral Denvernet faisait appareiller son Téméraire et son escadre.


    Belmonte imagina le Résolu du pessimiste capitaine Montoriol, l’Intrépide du timoré Micou et le Triomphant de l’atone capitaine Lavandière. Quel cœur mettraient-ils à se battre ? Au fond, comment en vouloir à ces hommes épuisés par plus de quarante années de mer et de guerres… Il perçut derrière lui les pas discrets de Samuel sur le plancher, et le parfum familier du café embauma le petit balcon.


    La nuit prochaine, l’escadre approcherait du mouillage de Saint-Pierre et, à l’aube, elle attaquerait les navires anglais. Le commodore Harrison n’avait certainement pas goûté la destruction du Furious et ses navires étaient sans doute mouillés de façon à protéger la ville de leurs pleines bordées. Le visage de Belmonte s’assombrit. Il y aurait beaucoup de morts…


    Si le groupe d’assaut du fortin échouait, Montoriol avait demandé que l’escadre se retire. La suggestion avait été approuvée.


    Des nuages assombrirent le ciel et les ténèbres enveloppèrent le sillon fluorescent de l’Égalité. Les chaloupes en remorque n’étaient plus que des fantômes errants dans la nuit. Belmonte plongea la main dans sa poche et serra la fine écharpe qui ne le quittait plus.


    Les si étaient décidément nombreux…


    


    Au petit jour, la masse de l’île de la Dominique, gigantesque jungle des Caraïbes, occupait l’horizon sous le vent de l’Égalité. À l’est était l’océan Atlantique.


    Le vent se maintenait au nord-est et la frégate fila au grand largue jusqu’au milieu de la matinée. C’était le moment le plus agréable de la journée, avant que la chaleur ne s’abatte sur le pont comme une chape de plomb. Sur la dunette, l’état-major était au complet. Belmonte et Duval conversaient près du balcon de poupe tandis que les aspirants, excités comme des puces par la mission, peinaient à se concentrer sur la leçon de mathématiques dispensée par Kernou.


    Soudain, la vigie du grand mât hurla :


    — Voile ! Voile en vue devant ! Sous le vent à nous !


    Quelques secondes passèrent et la voix de Lancou descendit de la hune d’artimon :


    — Six à sept milles. Bâbord amure ! Frégate anglaise !


    Ce bâtiment appartenait certainement à l’escadre qui avait pris Saint-Pierre et faisait le chien de garde à l’entrée du canal.


    Elle évoluait sur le même cap, à une paire de milles dans le sud-ouest de la pointe sud dominicaine.


    L’Égalité avait le vent pour elle, mais à tribord, il n’y avait que le littoral acéré de l’île.


    La voix de la vigie confirma à Belmonte son mauvais pressentiment.


    — Ho, en bas ! Elle nous a vus ! Elle lofe !


    La rencontre ne pouvait plus mal tomber.


    Débarquer les hommes au nord de la Martinique allait prendre du temps. La présence de canons ennemis rendait la chose tout simplement impossible.


    L’Anglais avait bordé ses voiles et il commençait à remonter dans le vent. La décision avait été rapide et la manœuvre prompte. Quand il aurait mis assez d’eau entre la Dominique et lui, l’Anglais virerait et il fondrait sur l’Égalité tribord amures.


    — Il veut nous acculer à la côte, maugréa Duval.


    — Alea, Lieutenant, alea ! répondit Belmonte en lui souriant.


    Lunettes en mains, le capitaine et son second prirent la direction du gaillard d’avant sous les regards confiants de l’équipe du lieutenant Dupaillon et des canonniers du lieutenant Bazas. Autour des mâts de misaine et du grand mât, cent quarante briscards vêtus de sombre s’entassaient avec leurs armes. Leurs gueules noires barbouillées de suif étaient tout sauf amicales.


    Le capitaine Marbec siégeait au milieu de ses fusiliers. Dans sa chemise noire au col relevé, sa moustache mieux taillée que jamais, il ressemblait à un acteur de théâtre. Au passage du commandant et du second, les hommes saluaient avec une détermination teintée de complicité.


    — Qu’on va encore leur faire de la misère, Commandant ! affirma Gambier, un ancien Cassiopée, au pied du mât de misaine.


    Au lieutenant Kertel qui était de quart, Belmonte ordonna :


    — Faites descendre le groupe d’assaut dans l’entrepont, lieutenant Kertel. Nous allons lofer d’un quart, après quoi nous mettrons aux postes de combat.


    Kertel répéta l’ordre et le sifflet du bosco transforma l’élégante Égalité en machine de guerre.


    Les hommes affectés au débarquement disparaissaient du pont avec célérité. Avant d’emprunter les échelles, ils tapaient sur les épaules des canonniers et des manœuvriers de l’Égalité.


    Sur le pont et sur les gaillards, des grappes d’hommes se ruaient sur les palans et les écoutes. Les timoniers lofèrent progressivement, de sorte que la frégate conserva ses voiles opportunément réglées.


    Désormais les deux frégates avaient l’île de la Dominique dans le sillage.


    L’Atlantique droit devant, leurs routes convergeaient en un point situé au sommet d’un triangle et distant d’une poignée de milles.


    Dans moins d’une demi-heure, la poudre parlerait. Belmonte roula du tabac. Les bruits sourds du gréement sous tensions et un vent apparent plus soutenu l’aidaient à réfléchir.


    — Huit nœuds ! Huit ! annonça le sondeur.


    L’Égalité vivait.


    La frégate gîtait significativement et son avant tribord taillait de grandes gerbes d’eau dans la houle de l’Atlantique. Kertel apparut sur le gaillard et rendit compte :


    — Tous les hommes sont logés dans l’entrepont et font contrepoids à bâbord, Commandant.


    — Très bien, Lieutenant, merci.


    Il indiqua la frégate inconnue et ajouta :


    — Les Égalité suffiront à l’Égalité, monsieur Kertel !


    Sous l’impulsion du sergent Gropas, les trois hourras hurlés par les tuniques bleues parcoururent le pont du beaupré à la dunette et jusque dans les hauts.


    L’écho des gabiers résonna dans le ciel.


    « Hourra ! Hourra ! Hourra ! »


    Les canonniers répondirent avec force et la même clameur monta du pont batterie. Belmonte et Duval regagnèrent la dunette arrière sous les vivats. Près du poste de barre, Dupaillon chapeautait les aspirants qui consultaient à même le pont les énormes livres de reconnaissance. Dans ces ouvrages imposants étaient consignées les gravures et les caractéristiques d’à peu près tout ce qui naviguait à la guerre dans les marines du monde civilisé. Les registres concernant la Royal Navy ne comptaient pas moins de quatre opus. Les minutes passèrent et les formes de l’inconnu devinrent plus précises.


    L’Anglais n’était plus qu’à trois milles sous le vent et, malgré la longue houle de l’Atlantique que les frégates s’évertuaient à remonter, le doute ne fut plus permis.


    Si le livre d’identification était toujours correct, la HMS Mary était une frégate de trente-huit canons commandée par le capitaine John Manfred.


    Belmonte replia la lunette et la rangea dans son étui de cuir. Le docteur Mirabon apparaissait à point nommé sur la dunette. Belmonte l’accueillit à bras ouverts.


    — Votre instrument est décidément remarquable, Docteur. Et il vient de me porter une bonne nouvelle.


    — Je suis ravi que cette lunette vous convienne, capitaine Belmonte, dit Mirabon en se protégeant les yeux du soleil. Quelle est donc cette bonne nouvelle, Capitaine ?


    Belmonte montra du doigt la tache blanche qui grossissait à vue d’œil.


    — La frégate HMS Mary appartient à l’escadre de Saint-Pierre, Docteur. Nos vigies l’avaient répertoriée lors de notre visite au Furious. Nous pouvons supposer qu’elle a été envoyée à la rencontre de lord Fitzcally et que celui-ci n’est pas encore arrivé…


    — Ce sont des déductions pertinentes, capitaine Belmonte. Cependant, je dois vous communiquer une information. Le consul Lermitte n’a consenti à me la livrer qu’à notre dernier entretien…


    Intrigués, Duval et Kertel s’approchèrent du docteur. Aux alentours, les aspirants et les hommes tendaient l’oreille.


    — En désespoir de cause pour sauver sa vie, déclara gravement Mirabon, le consul m’a renseigné le nom de l’une des deux frégates qui a attaqué la Souriante… et il s’agit de la Mary.


    Quelques minutes plus tard, il n’y avait plus un homme à bord de l’Égalité qui ne soit au courant : la coque sombre qui arrivait sous le vent était celle qui avait coulé la Souriante et cherché à éradiquer jusqu’au dernier témoin. L’émotion était grande.


    Le soleil montait dans l’étrave des protagonistes et quelques bancs de nuages parcouraient le ciel au-dessus d’une mer bleu azur.


    Belmonte se posta au balcon de la dunette. Kertel venait rendre compte :


    — Aux postes de combat, Commandant ! Trois minutes et trente-cinq secondes, Commandant.


    Belmonte se tourna vers son état-major. Les mines résolues qui attendaient ses ordres lui donnèrent un supplément de confiance


    — Messieurs, la Mary va vouloir nous entraîner jusqu’en Afrique… Nous allons arriser les huniers et mettre tribord en batterie. Nous échangerons deux bordées au plus près pour donner le change et nous abattrons en grand dans son sillage. Chargez bâbord avec des boulets explosifs, je vous prie, je veux endommager son gouvernail et poursuivre notre mission au plus vite.


    L’ordre fut promptement répercuté.


    À tribord, les canonniers hâlaient déjà sur les palans et les dragues tandis que, dans les hauts, les gabiers commençaient à crocher dans les huniers.


    Moins toilée, la frégate revint dans ses lignes et la hausse des canons tribord s’en trouva efficacement modifiée. Les mousses répandaient du sable autour des pièces de batterie et les fusiliers soignaient l’efficacité de leur position de tir.


    — Ils mettent en batterie, annonça laconiquement Duval.


    Moins d’un mille séparait à présent les deux frégates. Les huniers et les bonnettes de l’Anglais disparurent en quelques secondes et il lofa au maximum afin de réduire la distance qui le séparait de l’Égalité.


    Samuel acheva de brosser l’uniforme de son commandant et Belmonte ordonna :


    — Timoniers, amenez-nous à une encablure et laissez-nous un rien en arrière. Lieutenant Duval, laissez filer un brin les écoutes de grand-voile et larguez les chaloupes, je vous prie, nous les reprendrons plus tard…


    En route parallèle, l’Égalité se laissait imperceptiblement rattraper par la frégate anglaise.


    Les deux bâtiments vinrent rapidement bord à bord.


    L’Anglais était fin prêt. Sa bordée de dix-huit livres lui donnait un air effrayant. Les uniformes rouges des fusiliers constellaient le pont et le gréement, et chacun d’eux tenait un Français en joue. L’ordre de faire feu allait être donné simultanément en deux langues.


    Belmonte s’approcha du balcon et, dominant le pont principal, rugit à l’adresse de l’équipage :


    — Pour l’Égalité ! Feu !


    L’Égalité vibra de toutes ses membrures. Dans un vacarme dantesque, les deux bordées se croisèrent au-dessus de la mer. La fumée masqua immédiatement la frégate anglaise.


    Les sifflements graves des boulets et ceux plus aigus des balles déchiraient par endroits le halo de fumée et venaient sans préavis déchiqueter les bois, les cordages, les voiles et les hommes. Les premiers cris des blessés et des mutilés firent écho à la plainte de l’Égalité. Des fusiliers et des gabiers dégringolaient des espars et s’écrasaient lourdement sur le pont. Par un déplorable hasard, un gabier tomba du mât d’artimon et vint se fracasser sur la grande barre à roue. Malgré le tumulte, on entendit à vingt pas ses vertèbres se briser.


    Sous le vent, la silhouette de la frégate anglaise n’était plus qu’une chimère derrière la fumée grise. Belmonte perçut la voix du lieutenant Bazas qui haranguait les hommes du pont batterie au porte-voix.


    Les canonniers avaient déjà hâlé les palans de retraite et ils écouvillonnaient furieusement. Le roulement des canons sur leurs affûts renseigna Belmonte sur l’avancement de l’ouvrage. Il jeta un bref coup d’œil par-dessus le balcon de la dunette et fut surpris : les chefs canonniers avaient déjà le poing droit en l’air et ils tenaient le cordon tire-feu de l’autre main. Il n’avait pas fallu deux minutes à l’Égalité pour recharger et remettre en batterie.


    — Pour la France ! Feu ! hurla Belmonte.


    L’Égalité s’ébroua à nouveau et une pluie de boulets frappa durement le HMS Mary à hauteur du pont principal. En retour, la bordée anglaise partit et un long morceau de pavois de l’Égalité, par bonheur situé entre deux pièces, fut arraché. Les éclisses de bois firent des ravages parmi les malheureux qui se trouvaient à proximité. Les blessures par éclisses ne tuaient que rarement, mais la gangrène qu’elles portaient en leur sein était implacable.


    Les tirs des fusiliers anglais, empêtrés dans la fumée, devinrent plus aléatoires.


    Belmonte choisit son moment. Il courut au poste de barre et ordonna de sa voix puissante :


    — Timoniers ! Abattez en grand ! Ho en bas ! Canons bâbord en batterie !


    Les timoniers s’arc-boutèrent sur la barre, mais sous la pression du vent, l’Égalité sembla hésiter un instant. Redoublant d’ardeur, Les hommes choquèrent les écoutes et la frégate retrouva la manœuvrabilité naturelle de ses lignes. Droit devant, la coque du HMS Mary défilait dans l’étrave. Un sursaut de panique saisit le navire et l’esprit de Belmonte. Avait-il mésestimé sa manœuvre ? L’Égalité fonçait droit sur la frégate anglaise à plus de huit nœuds, et une centaine de mètres tout au plus les séparaient d’un abordage sans retour.


    Dans le tumulte, Belmonte perçut la voix de Duval :


    — Ho, les gars ! Aux écoutes d’artimon !


    Les tirs des fusiliers anglais avaient prélevé une sérieuse dîme sur l’équipe d’artimon. Les servants des canons du gaillard d’arrière vinrent prêter main-forte aux manœuvriers survivants. Soulagée de la pression sur sa grand-voile d’arrière, l’Égalité abattait et son étrave avait enfin de l’eau à courir. Dans quelques secondes, elle longerait bâbord amures la poupe du HMS Mary à moins de cinquante brasses.


    L’aspirant Tournier surgit sur la dunette, le visage en sang. Il suffoquait et avait du mal à parler.


    — La… la batterie, la batterie bâbord est parée, Commandant !


    — Tir pièce par pièce, monsieur Tournier. Tout dans son gouvernail !


    — Dans son gouvernail. À vos ordres, Commandant !


    Le jeune garçon s’en fut aussi vite qu’il était apparu.


    Belmonte se posta en haut des marches du petit escalier bâbord et sa voix parcourut une troisième fois le pont de la frégate :


    — Et pour la Souriante ! Feu !


    Une à une, les pièces dévastèrent la poupe du HMS Mary.


    Le Français poursuivait désormais cap au sud et le HMS Mary n’avait pas bronché d’un iota.


    Belmonte balaya son navire du regard. Les dégâts étaient importants. Pour autant, rien que ne sachent remettre en ordre les équipes du maître charpentier et du maître voilier.


    Il releva sommairement une douzaine de corps inertes.


    La voix de Lancou parvint sur le pont :


    — Elle vient dans le vent ! hurlait-il.


    La frégate anglaise, gouvernail arraché, n’était plus manœuvrable et son étrave épousait dangereusement le lit du vent. Ses voiles claquaient dans un bruit de tonnerre et elles furent finalement prises à contre. Le HMS Mary cula et la frégate aux velléités guerrières se mua en navire impotent. À bord de l’Égalité, les hommes s’affairaient à remettre en ordre ce qui pouvait l’être pendant que d’autres portaient secours aux blessés. Une ruche n’aurait pas travaillé avec moins de zèle.


    Le cerveau de Belmonte fonctionnait à toute vitesse. Combien de temps la HMS Mary resterait-elle hors d’état de reprendre la chasse ? Ils se trouvaient à une cinquantaine de milles de Saint-Pierre et moins encore du lieu prévu pour le débarquement. Quand l’Anglais remettrait en route, il pourrait compromettre toute l’opération. En outre, il pouvait tout aussi bien passer le canal dominicain à la faveur de la nuit et prévenir l’escadre du commodore Harrison. L’image de la Souriante agonisante traversa son esprit. Il fallait régler le sort du coupable ici, au large.


    — Lieutenant Duval, nous allons faire un autre passage, je vous prie.


    Le visage de Duval était noir de poudre et la manche droite de sa veste d’uniforme était en lambeaux. Du sang maculait sa chemise blanche. D’un regard, il rassura Belmonte. L’Égalité vira lof pour lof et déversa sa bordée bâbord à moins d’une encablure dans la poupe béante de la frégate inerte. Ces nouveaux boulets explosaient à l’impact. L’armée et la marine les devaient au cerveau du capitaine d’artillerie de Laclos qui en avait fait la mise au point deux ans plus tôt. À cet instant, ils occasionnaient des dégâts monstrueux dans la structure de l’Anglais. Deux caronades de la HMS Mary lâchèrent leur mitraille sur le gaillard d’avant de l’Égalité. Depuis la dunette, les dégâts n’étaient pas clairement estimables, mais il sembla à Belmonte que la réponse du berger à la bergère avait porté son lot de dévastation et de morts.


    Un mouvement d’hommes à l’avant attira son attention : quatre matelots descendaient le corps inerte de Kertel. Cette vision serra le cœur de Belmonte.


    Un troisième passage, puis un quatrième, sonnèrent le glas de l’une des plus actives frégates de la Royal Navy. Meurtrie à la poupe et à la flottaison, rendue inopérante, l’Anglais s’enfonçait lentement par l’arrière. Dans le puisard, dans la sentine et, d’une façon générale, dans les parties situées sous la flottaison de la frégate, les hommes affectés au colmatage des brèches devaient vivre un enfer. Belmonte scruta le comportement de l’Anglais. Peut-être la HMS Mary finirait-elle par couler. Assurément, elle était hors d’état de nuire pour quelque temps. Il replia sa lunette et recentra son attention sur sa première mission. L’Égalité était, par endroits, sérieusement endommagée et le plan avait pris du retard.


    Mais la Souriante était vengée. Une nouvelle course contre la montre commençait.


    


    Au soir de cette nouvelle boucherie, l’Égalité avait mis en panne deux milles dans le nord du cap Saint-Martin et elle se balançait nonchalamment sur une longue houle. Le vent avait un peu faibli et la fraîcheur de la nuit était toute relative. Les nuages s’étaient emparés du ciel et la visibilité, Dieu merci, était presque nulle. Les hommes avaient travaillé dur tout au long de la journée et le concours du groupe de débarquement avait été précieux. Minuit était passé, et les chaloupes, que l’on avait récupérées intactes, effectuaient leur dernière rotation entre la frégate et l’hostile côte nord de la Martinique. La vigie signala l’approche de la grande chaloupe de l’Égalité. Elle seule rentrait à bord. Les trois autres embarcations provenant des vaisseaux de ligne restaient à terre. Elles seraient la seule échappatoire du groupe de débarquement. Conformément aux recommandations du capitaine Vasquez, le lieutenant Toulinguet, natif de l’île, avait pris le commandement des cent quarante hommes. Âgé de trente-deux ans, il comptait de nombreuses attaches dans son île et avait totalement rassuré Belmonte quant à sa compréhension du plan et des enjeux. Belmonte avait cédé aux suppliques du capitaine Marbec et le généreux moustachu épris de poésie commandait aux cinquante fusiliers de l’équipe d’assaut.


    L’Égalité remettait désormais en route. Elle allait tirer des bords toute la nuit dans l’ouest du canal dominicain et, une heure avant le lever du jour, elle rallierait la position convenue avec le vice-amiral Denvernet. Il fallait souhaiter que l’escadre française ait longé la Dominique très à l’ouest, faute de quoi elle pouvait se trouver longtemps encalminée sous son vent.


    Chez les Égalité de repos, nul ne dormait. On tenait compagnie aux camarades de quart et eux-mêmes demeuraient ensuite aux côtés de la relève. Plus que jamais, un parfum de veillée d’armes flottait dans l’esprit des anciens et hypnotisait celui des moins expérimentés.


    Au lever du jour, quatre vaisseaux et quatre frégates attaqueraient sept vaisseaux de ligne et trois frégates. En termes de puissance de feu, le déficit français était de plus de deux cents canons. Restait la puissance supposée de la surprise…


    Duval avait rapporté la perte de vingt-deux hommes auxquels s’ajoutaient dix-sept blessés. À midi, le capitaine de l’Égalité avait officié d’une voix grave l’hommage aux disparus. Parmi les malheureux, l’aspirant Lemeur accompagnait ces hommes dans les abîmes de l’océan.


    En franchissant la porte de l’infirmerie, Belmonte retrouva un univers tristement familier. Les nouvelles de Kertel n’étaient pas bonnes et le docteur Mirabon prônait l’amputation du bras qui tenait son épée. Belmonte eut un mot pour chacun et il demeura un moment au chevet de son lieutenant. Celui-ci divaguait et en appelait à sa mère, à ses compagnons et à son commandant.


    — Je suis là, Philippe. Nous l’avons eu et nous sommes tous auprès de vous…, murmura Belmonte, la gorge nouée.


    Le rhum pourvoyait au calme précaire des blessés. Quelques gémissements sourds se faisaient entendre ici ou là. Le docteur Mirabon se prononça défavorablement sur onze blessés. Avec un peu de chance, les six autres pourraient reprendre leur vie de marin. Une nouvelle complainte résonna dans la pièce. Le matelot breveté Marcel Griffon en appelait à son ange gardien. Ses « Mademoiselle » étouffés étaient saisissants. Le jeune gabier avait été blessé durant le combat contre l’Estrella del Sur et, depuis, sa vie n’était qu’une lutte contre la mort. À chaque jour que Dieu faisait, Camille Desmaret lui avait prodigué douceur, soins et espérance. Cette nuit, le marin partirait seul pour son dernier voyage. Belmonte quitta l’infirmerie le cœur serré.


    À la faible lueur d’une lampe à huile, il sillonna l’Égalité et s’enquit de l’état du bâtiment et du moral de l’équipage. Les pertes étaient certes importantes, mais les assassins de la Souriante étaient châtiés et les Égalité s’en trouvaient plus soudés que jamais. Cette nuit-là, au gré du tabac ou d’un coup de rhum jalousement conservé pour une grande occasion, les échanges entre Belmonte et ses hommes furent les moins orthodoxes et les plus authentiques de la nouvelle Marine républicaine.


    Une heure avant le lever du jour, de nombreuses inconnues planaient encore sur la mission. Pour autant, quelques certitudes avaient grandi dans l’esprit de Belmonte. La confiance en son équipage et celle en son bâtiment n’étaient pas des moindres.


    Rassemblés sur la dunette, l’état-major et la maistrance reprenaient chaque détail de la nouvelle organisation du bâtiment. Trente-neuf hommes manquaient. La vingtaine de marins qui avaient embarqué dans le sillage du lieutenant Bazas ne comblait pas ces pertes. Autour de la table dressée pour la circonstance, le café coulait à flots pour les vingt-trois hommes présents et le tabac se consumait par dizaines d’onces. Fidèle à son habitude, Belmonte donnait la parole à chacun. L’atmosphère était un étonnant mélange de calme et d’électricité. Les échanges étaient posés, mais on devinait en chaque homme une énergie incroyable. Ensemble, ils avaient partagé l’abattement puis l’incrédulité. Ensemble, ils avaient affronté les périls et les épreuves. Ensemble, ils avaient toujours vaincu. L’absence du lieutenant Kertel et de l’aspirant Lemeur demeurait toutefois cruelle.


    


    À la cape, l’Égalité dérivait mollement un mille au vent du point de rendez-vous. Peu avant cinq heures du matin, la vigie respecta l’ordre de silence absolu et un messager parvint sur le pont. Des masses sombres étaient partiellement visibles à deux milles dans le nord-ouest. La frégate remit en route et, alors que les silhouettes massives des vaisseaux grossissaient, on mit en œuvre le signal de reconnaissance. Deux éclats verts et un éclat rouge vinrent en réponse. Dans la semi-pénombre autour de la table de la dunette, le soulagement se lisait sur les visages ridés et tannés. La jonction était faite. L’escadre s’était habilement regroupée à la pointe du Prêcheur et, conformément au plan de route, le Téméraire ouvrait la voie en ligne de bataille, suivi du Résolu, de l’Intrépide et du Triomphant. Les vaisseaux de ligne devaient infliger et recevoir le plus dur des échanges, tandis que les frégates la Victoire et la Flèche resteraient en arrière à l’affût de nouveaux arrivants.


    L’Égalité et la Pénélope du capitaine Vasquez tenaient leur station à l’ouest. Elles devaient fixer les trois frégates anglaises si celles-ci parvenaient à prendre la mer.


    Dans moins d’une heure, le plan fou de Belmonte entrerait dans sa phase ultime. Dans moins d’une heure, une nouvelle donne distribuerait les forces en présence dans les Caraïbes.


    En l’absence de Kertel, le lieutenant Bazas avait pris la charge du gaillard d’avant. La mitraille des caronades anglaises avait dévasté plus que nulle autre cette partie de l’Égalité. Il manquait onze hommes aux équipes de manœuvriers et neuf autres à celles des servants de canons.


    Belmonte reposa sa moque de café sur la table.


    — Eh bien, messieurs, dit-il sobrement, il ne nous reste plus qu’à espérer que le lieutenant Toulinguet ait fait des miracles. Reprenez vos postes, je vous prie, cap au sud-sud-ouest. Bonne chance, messieurs !


    L’assemblée se dispersa et les hommes disparurent dans la nuit. Lentement, sous grand-voile et huniers aux bas ris, l’Égalité empannait et prenait bâbord amures sa station sous le vent de l’escadre. À l’est, les premières lueurs du jour filtraient derrière l’immense masse sombre de la montagne Pelée. Depuis la dunette, on devinait au vent la forme vague du Téméraire qui marchait toutes voiles dehors vers son rendez-vous de l’honneur. De lourds nuages concentrés sur l’anse contrariaient cependant l’aube.


    À nouveau, un messager apparut sur la dunette. Quelques lumières indiquaient Saint-Pierre et les feux de mouillage de l’escadre du commodore Harrison étaient visibles par l’avant bâbord. Une nouvelle vague de soulagement parcourut la frégate. Les vaisseaux du vice-amiral Denvernet allaient engager l’ennemi au moment précis où la nuit tire à sa fin et où les veilleurs de toutes les marines du monde sont dans la molle attente de la relève du matin.


    Par un concours divin, le vent reprenait de la vigueur et l’escadre accéléra à plus de quatre nœuds. Quelques instants après, la silhouette sombre de l’île de la Martinique se révéla.


    Accoudé au balcon, Belmonte partageait du tabac avec Duval. Le capitaine de l’Égalité et son second avaient, pour la circonstance, revêtu leur plus bel uniforme. Quand viendraient les cris et la fumée, quand viendrait le chaos, l’équipage devait pouvoir identifier leurs chefs.


    Pour l’heure, les deux hommes voyaient s’éclaircir devant eux les moindres détails du pont principal. Entre les canons et les espars, au milieu d’une gigantesque toile d’araignée de manœuvres surplombée de blanches voiles, des dizaines de visages jetaient vers eux des coups d’œil diligents. Les deux amis échangèrent un regard entendu. Il conviendrait de se montrer digne de ces hommes.


    Denvernet s’approchait du premier des bâtiments anglais. C’était un vaisseau de soixante-quatorze canons qui avait embossé ses ancres et présentait bâbord au nord-ouest. L’escadre du commodore Harrison avait judicieusement modifié sa station au mouillage. Les batteries bâbord couvraient le large du nord-ouest au sud. Les six autres vaisseaux se tenaient à l’identique, étraves au nord et poupes orientées avec une deuxième ancre. L’ensemble décrivait une courbe d’un mille et demi. En bout de file, deux frégates mouillaient sur une seule ancre.


    — Le compte n’y est pas ! nota Duval.


    Depuis le passage de l’Égalité qui avait conduit à la dévastation du Furious, une autre frégate avait dû prendre la mer.


    Belmonte revint aux bâtiments qui battaient pavillon bleu-blanc-rouge. Le vice-amiral Denvernet longeait la côte au risque d’y perdre le vent et, pour le moment, il arrivait plein nord. Derrière lui suivaient à distances égales de deux encablures le Résolu de Montoriol et le Triomphant de Lavandière. L’Intrépide de Micou fermait la marche, à moins d’un mille dans le sillage de son amiral. Auréolée par la lumière qui montait à l’est, la parade était magistrale.


    Le formidable sens de ces marins d’exception les avait conduits à l’endroit et au moment voulus. Et maintenant qu’il s’agissait de se battre, aucun ne manquait à l’appel.


    Deux coups de canon partirent soudain du sud.


    Leurs ondes de choc déchirèrent le silence de la baie.


    Les coups de tonnerre provenaient de l’une des deux frégates anglaises. Celle-ci déployait déjà ses grands-voiles de misaine et d’artimon. Belmonte dévala les marches du grand escalier et se rua vers le gaillard d’avant.


    La frégate anglaise tira deux nouveaux coups de canon. Belmonte reconnut immédiatement la Cassandre dans sa lunette. Il avait craint que la frégate du capitaine Davies fût la grande absente du mouillage.


    Très bientôt… songea-t-il.


    Les canons de retraite de la Cassandre tiraient désormais à un rythme régulier.


    Ce renard de Davies prévenait son escadre au moyen de ses canons de retraite, et l’impulsion de ces derniers sur la masse de la frégate aidait passablement les hommes au guindeau. Dans le mouillage, on sonnait partout le branle-bas. Belmonte imaginait la scène. Dans les entrailles des navires anglais, les hommes tombaient littéralement de leurs hamacs. La vie, si paisible un instant plus tôt, se muait en une frénésie d’urgences.


    Combien y aurait-il de morts aujourd’hui ? En serait-il ?


    Il pointa sa longue-vue sur le fortin au sud. Les couleurs de l’Union Jack flottaient fièrement au sommet de l’imposant ouvrage de pierres.


    Un sourire éclaira son visage : le fortin nord n’avait pas encore hissé de couleurs.


    Le lieutenant Toulinguet était probablement en train de surprendre la garnison.


    Le jeune officier de la Pénélope avait dû faire marcher son groupe durant des heures harassantes, dans le noir le plus total et par des chemins côtiers accidentés. Il était prévu que, profitant de la fin de la nuit, le groupe de débarquement contourne le relief et gravisse par l’est la colline qui abritait le fortin. À cette heure, des braves escaladaient les murs du fort avec des grappins. Cette pensée le galvanisa.


    Il roula du tabac et pointa sa lunette au vent.


    Quatre vaisseaux de la Marine française étaient lancés à la rencontre de sept vaisseaux de ligne de la Royal Navy. Si Toulinguet ne prenait pas les batteries côtières du fortin nord, l’affaire deviendrait vite catastrophique. Le Téméraire marchait à plus de trois nœuds et il n’était plus qu’à une encablure du premier Anglais. Un signal monta à l’artimon du vaisseau français. Le message concernait visiblement les frégates la Victoire et la Flèche car elles réduisirent aussitôt la toile. Denvernet protégeait ses fragiles frégates du feu de l’enfer. Le capitaine Merlin devait fulminer !


    Calé sur les porte-haubans au vent, Belmonte tenait sa lunette rivée à l’œil, allant et venant du Téméraire aux deux frégates anglaises. Celles-ci viraient leurs mouillages aux cabestans.


    Près de Belmonte, l’aspirant Tournier portait son précieux livre des codes sur les genoux. Il relaya le dernier message de Denvernet :


    — « À tous les vaisseaux : Attaquez selon le plan. Bonne chance. »


    Le Résolu, le Triomphant et l’Intrépide envoyèrent immédiatement l’aperçu. D’autres signaux partaient en nombre du troisième des bâtiments anglais et, en conclusion, la flamme du commodore Harrison monta à son grand mât. Belmonte aurait préféré que le prestigieux commodore ait pris ses quartiers à terre au moment de l’attaque, mais sans doute sa présence allait-elle exalter encore plus ce vieux loup de Denvernet.


    Un roulement sourd et lointain parvint à l’Égalité.


    L’arc des navires anglais mettait ses canons bâbord en batterie.


    À supposer que l’escadre de Denvernet ait le temps de recharger entre chacun d’entre eux, dans quel état serait-elle deux cents boulets plus loin ?


    « Maintenant, Amiral, maintenant ! » grondait Belmonte, le visage fermé et serrant sa lunette avec force. Soudain, le Téméraire lofa et le lourd navire s’appuya légèrement sur sa hanche tribord. Le vice-amiral adoptait résolument le plan du capitaine de l’Égalité. Au risque de s’exposer au feu des batteries côtières, il conduisait l’escadre entre les rives de Saint-Pierre et la ligne anglaise. Denvernet s’apprêtait à faire manœuvrer des masses colossales à l’intérieur d’un étroit couloir dans lequel le vent devenait erratique et sous le feu croisé de l’ennemi. Belmonte ajusta sa lunette.


    L’étrave du vaisseau amiral disparut derrière la coque du premier des bâtiments anglais.


    La détonation secoua la baie et fit écho dans les reliefs. Les lourds vingt-quatre livres du Téméraire tiraient l’un après l’autre. Ses voiles commencèrent à baigner dans un halo de fumée et leurs silhouettes blanches continuèrent à défiler en arrière de la coque de l’Anglais. Ce dernier n’avait pas répondu.


    Les Anglais payaient ce matin le prix de leurs arrogantes certitudes. Les capitaines du commodore Harrison étaient si confiants dans leur ligne de défense tournée vers le large que seules leurs batteries bâbord étaient parées. À son tour, le Résolu s’engagea au vent du premier Anglais. Devant lui, le vaisseau amiral s’attaquait à son second ennemi. Les détonations redoublèrent de force. Belmonte eut à nouveau la conviction que les Anglais n’étaient pas prêts. Quand le Triomphant entra dans la danse, il ne fut plus question de bordées unilatérales. C’était un rugissement assourdissant dans toute la baie et le vent de nord-est devait porter loin au large le vacarme de la furieuse canonnade. L’Intrépide du capitaine Micou attaqua le dernier, et l’écho de l’enfer monta d’un cran. Deux milles sous le vent, l’Égalité et la Pénélope étaient spectatrices du plus formidable engagement naval que l’on ait vu dans les Caraïbes depuis longtemps. Une montagne de fumée grise et blanche recouvrait tel un dôme les navires ennemis. Les vaisseaux français étaient, pour le moment, engagés bord à bord avec la seconde moitié de la ligne anglaise. Les canons de trente-deux livres du fortin sud tonnèrent pour la première fois.


    Belmonte pria pour que la chance épargne aux marins français les masses de fer et de mitrailles des trente-deux livres. Longer les vaisseaux anglais était une folie. Prolonger au sud sous le feu des batteries côtières était suicidaire. C’est le moment que choisit le vice-amiral Denvernet pour couper la ligne anglaise entre le quatrième et le cinquième vaisseau anglais. En arrière, Montoriol, Micou et Lavandière impulsaient le même mouvement à leur bâtiment et l’escadre manœuvra avec un synchronisme parfait. Entre les navires anglais au mouillage, les étraves des vaisseaux de Denvernet étaient désormais visibles. Les voiles françaises étaient déchirées en de multiples endroits et de la fumée montait des ponts, mais chacun allait pouvoir tirer des deux bords sur les proues et les poupes des navires du commodore Harrison.


    Il fallait espérer que les équipages anglais soient fortement diminués au moment de servir les batteries bâbord, qui étaient intactes. Au nord, la Victoire et la Flèche avaient abattu. Des pavillons montèrent à l’artimon de la Flèche.


    Le jeune Tournier fut aussi prompt qu’à son habitude.


    — Message pour l’Égalité et la Pénélope, Commandant : « Engagez l’ennemi. »


    Le capitaine de frégate Alain Gardal commandait la Flèche depuis trois ans. Son ancienneté à son grade lui permettait de commander à ses pairs.


    Lors du conseil de guerre à Basse-Terre, Gardal était celui qui avait le moins parlé. De petite taille et de nature chétive, il ne ressemblait en rien à l’image traditionnelle du capitaine de frégate. Il était, cependant, remarquablement distingué et ses rares paroles avaient été en faveur d’une attaque. Belmonte accueillit son ordre avec reconnaissance : ils étaient de moindre force, c’est par l’audace qu’ils pouvaient vaincre. Aux côtés de Belmonte, Jean Duval se racla la gorge. Au vent, les pièces de vingt-quatre livres et les canons du fort sud saturaient lourdement le ciel de coups de tonnerre.


    Belmonte se tourna.


    — Je vous écoute, lieutenant Duval.


    — La Cassandre et sa conserve empannent, Commandant.


    Belmonte observa les frégates anglaises. À trois milles de là, la grosse frégate bordait ses voiles dans le sillage de la Cassandre. Ses formes paraissaient exagérément hautes et elle semblait plus longue. Il s’agissait sans doute du nouveau type d’unité dont Granger lui avait parlé. Les frégates britanniques de la classe Endymon emportaient quarante-quatre canons dont presque une moitié de redoutables caronades. Belmonte remisa sa lunette.


    — Lieutenant Duval, en souvenir de nos morts, de ceux de l’Olympe et de la Cassiopée, branle-bas de combat, je vous prie.


    Trois minutes et trente-cinq secondes plus tard, l’Égalité conservait son décalage au vent et elle était prête à engager la Cassandre à tribord. La Pénélope se trouvait un mille sous le vent. Dans l’étrave, la grosse frégate anglaise avait abattu en direction du capitaine Vasquez. Sans doute Davies avait-il joué de son autorité pour se réserver l’Égalité. Une impulsion parcourut l’échine de Belmonte. À ces vitesses, il ne faudrait pas vingt minutes aux deux navires pour échanger leurs bordées à bout portant.


    Du côté de l’île, les souffles meurtriers des canons bâbord de la ligne anglaise vrombissaient. L’escadre française était en train d’empanner et, pendant ce temps, les vaisseaux de Denvernet offraient leurs poupes aux boulets ennemis qui les ravageaient.


    Soudain, la voix de la vigie parvint à la dunette :


    — Voile ! Voile en vue au nord-est ! Frégate !


    La voile inconnue avait surgi aux abords de la côte nord martiniquaise. Il ne pouvait s’agir que de la frégate manquante du commodore Harrison, partie elle aussi aux nouvelles de l’escadre de lord Fitzcally. La Victoire et la Flèche serraient déjà leurs grands huniers et elles commençaient à remonter dans le vent.


    Belmonte déplora que Gardal et Merlin n’évaluent pas mieux la situation. Le nouvel arrivant était manifestement d’un tonnage égal. Il était par conséquent irresponsable de laisser Vasquez seul avec un si fort ennemi.


    — Le fort est à nous ! Le fort est à nous ! hurla soudain la vigie.


    Belmonte s’empara de la lunette.


    En effet, le drapeau français était clairement visible au sommet de l’édifice. À la vue des trois couleurs, son pouls s’accéléra. La fumée qui s’élevait du fort indiquait le départ de projectiles. Le lieutenant Toulinguet et ses hommes étaient des braves et les vaisseaux anglais mouillés au nord de la ligne avaient désormais du souci à se faire. Dans l’escadre anglaise, la stupeur était à son comble. La prise du fort fit déferler sur l’Égalité un vent de triomphe. Les hommes se congratulaient comme s’ils venaient de prendre eux-mêmes le bastion. Ce soutien aux vaisseaux de Denvernet qui remontait la ligne vers le nord-ouest arrivait à point nommé. À bord du deuxième vaisseau anglais, un incendie majeur s’était déclaré.


    Dans l’étrave, voiles gonflées à bloc, la redoutable Cassandre grossissait. Belmonte rectifia ses épaulettes et roula du tabac le plus calmement du monde. Cependant, une foule de pensées parcourait son cerveau. Le capitaine Davies avait une expérience du commandement hors du commun. Il allait devoir surprendre un homme qui s’attendait à tout et qui aurait réponse à tout. Belmonte avait hissé l’Égalité au sommet de son efficacité en peu de temps, mais au fond de lui, il doutait de son expertise. Il parcourut les visages autour de lui. Jean Duval, à l’éternelle allure de forban civilisé, Kernou qui chiquait du tabac et regardait son commandant d’un œil assuré, le jeune Tournier avec sa mine réjouie et effrayée à la fois, le bosco Cromier qui scrutait ses voiles avec satisfaction… Combien seraient vivants au coucher du soleil ?


    Les équipes de servants de canons le regardaient avec confiance pendant que les manœuvriers et la vingtaine de fusiliers de la dunette guettaient le moindre de ses mouvements.


    La Cassandre allait croiser dans dix minutes.


    L’image du capitaine de vaisseau George Davies humectant son cigare et son cognac sur le balcon du gouverneur de Madère apparut dans l’esprit de Belmonte. Cet homme était moderne, séduisant et d’une grande clairvoyance.


    Mais le poids de vieilles traditions le rendait prévisible. La solution arriva, fulgurante.


    Belmonte tira une longue bouffée de tabac et observa la fumée portée par le vent de nord-est. Ce combat serait celui de la foi. Il fallait frapper fort au premier contact et casser le moral de cet équipage anglais rompu aux victoires et à la gloire. Le capitaine de l’Égalité se tourna vers son second. Les hommes étaient suspendus à ses lèvres.


    — Le moment que nous attendions est arrivé, Lieutenant…


    Jean Duval opina du chef. Plus que jamais, la complicité imprégnait chacun de leurs échanges.


    — Le bâtiment attend vos ordres, Commandant !


    — Nous allons simuler l’abordage et le longer à bout portant. Réduisez sur-le-champ et chargez tribord à mitrailles. Hausse maximale. Frappez les grappins avec du gros câblot, de façon visible je vous prie. Que les hommes s’attendent à renvoyer la toile rapidement.


    L’émoi que suscita l’ordre fut balayé par le tourbillon des manœuvres.


    Avec un troublant mimétisme, la Cassandre réduisait ses voiles au rythme de l’Égalité et les deux frégates ralentirent perceptiblement.


    George Davies avait mordu à l’hameçon : il consentait à un combat singulier au corps à corps dans le pur et ancestral esprit de l’abordage. Leurs étraves à moins d’une encablure, les deux frégates avaient ferlé leurs voiles majeures. L’Égalité et la Cassandre allaient se croiser à quelques brasses tout au plus. Sur le pont de la frégate anglaise, on voyait clairement les hommes massés au vent et prêts à lancer les grappins. Au vent, la canonnade des vaisseaux reprenait de plus belle. Belmonte jeta un œil sous le vent. Vasquez joutait furieusement avec sa pendante anglaise qui cherchait elle aussi l’abordage.


    Belmonte s’approcha du poste de barre. Il leva le bras et rugit :


    — Maintenant, les gars ! Larguez les voiles ! Lofez d’un quart !


    En un instant, une main invisible tendit de blanc la partie haute de l’Égalité. Sur les gaillards et sur le pont, les hommes hâlaient sur les écoutes et les timoniers sentirent à nouveau la pression des fluides sur la barre. Quand les étraves se croisèrent, les gaillards bondés d’hommes prêts à en découdre, le décalage au vent de l’Égalité était toutefois supérieur à un jet de grappin. L’abordage avait vécu et la Cassandre renvoyait à son tour de la toile. Belmonte percevait l’agitation sur la dunette anglaise. Le capitaine Davies avait cru à un abordage dans les règles et il avait pris un temps de retard. La différence de vitesse rendait l’Égalité éminemment plus manœuvrante.


    Les canons des gaillards d’avant des deux frégates crachèrent soudain leurs boulets dans un vacarme d’une effrayante proximité. Disséminés aussi bien sur les ponts que dans les hauts, les fusiliers des deux navires ouvraient le tir dans une avalanche de sifflements perçants. Les hurlements humains couronnaient ce début de concert qui n’avait pour seule musique que la mort. Les masses des bâtiments défilaient en contremarche et les canons du pont entrèrent en résonance un à un. Un déluge de fer et de bois s’abattit lentement et inexorablement sur les deux bords. Des hommes tombaient des vergues en hurlant pendant que d’autres s’écroulaient en sang ou étaient morts avant de toucher le pont. Des manœuvres furent sectionnées en plusieurs endroits tandis que les boulets balayaient le pont principal avec fracas. La fumée enveloppait progressivement les deux navires, de la proue à la poupe. À travers le voile épais des fumées, Belmonte aperçut sur le gaillard d’avant le lieutenant Bazas qui levait un poing rageur. Malgré les pertes, ses équipes avaient déjà rechargé les canons.


    Quand vint le tour des dunettes de se croiser, les boulets explosifs français luttèrent contre la dévastatrice bordée des caronades arrière de la Cassandre. Belmonte accueillit la salve de face, mais le souffle oppressant des projectiles lui fit fermer les yeux. Un impact le fit chanceler et une vive brûlure se propagea immédiatement dans son bras gauche.


    Exposé dans son uniforme bleu marine aux épaulettes d’or fin – un présent de Mme Desmaret –, le capitaine français était une cible idéale pour les tireurs d’élite de la Cassandre.


    La douleur faillit lui arracher un cri. L’aspirant Tournier se précipita vers lui et l’aida à garrotter son bras sous des tirs nourris.


    Pour avoir jeté les dés, ils payaient un lourd tribut.


    Il était temps de ramasser la mise.


    Belmonte se redressa et sa voix recouvrit la dunette en partie ravagée :


    — Timoniers ! Abattez en grand et feu à volonté ! Hardis, les gars !


    Après le choc des caronades anglaises, une énergie nouvelle s’empara de l’Égalité. Les hommes couraient à leurs devoirs tandis que la petite équipe du docteur Mirabon enlevait les blessés. L’Égalité empanna majestueusement à moins d’une centaine de brasses dans le sillage de la Cassandre. La complainte du gréement fut soudain recouverte par la bordée tribord qui cracha ses boulets sur l’arrière de l’Anglais.


    Réglés à la hausse maximale, ils dévastèrent tout sur leur passage, semant la mort au moment de leurs explosions. La dette de sang de la Cassiopée était en voie de paiement. Une pleine bordée dans sa poupe avait durement châtié la Cassandre.


    Pourtant, sa réaction fut vive.


    Elle avait choqué ses écoutes et elle abattait en grand pendant que ses sabords sous le vent s’ouvraient dans un long roulement sourd. Sa mâchoire de canons apparut prestement.


    Belmonte hurla :


    — La barre dans le vent ! Bâbord en batterie !


    La Cassandre ferla ses basses voiles pendant que l’Égalité lofait à sa rencontre. L’abordage, feint quelques minutes plus tôt, allait tenir sa promesse. Très vite, les visages ennemis, hideux, devinrent visibles.


    Le choc des étraves fut brutal et le sinistre raclement des coques qui suivit résonna longtemps du fracas des bois. Les deux frégates se longèrent dans une longue complainte tandis qu’une pluie de balles s’abattait sur les deux navires. À bord de l’Égalité, les hommes du pont principal frappaient les grappins pendant que les gabiers ferlaient la toile qui menaçait de prendre à contre. Le feu simultané des deux bordées occasionna une vaste déflagration et embrasa l’atmosphère. La fumée piquait atrocement les yeux et la bouche. La mitraille déchirait l’air et les corps errants dans cette brume artificielle. Dans les hauts, les vergues s’entrechoquaient et il pleuvait des morts des deux côtés. D’un mât à l’autre, on se tuait à bout portant. La moitié avant bâbord de l’Égalité était désormais solidement arrimée à la Cassandre et les deux frégates dérivaient sous un dôme de fumée dans un vacarme infernal. Les deux gaillards d’avant n’étaient plus visibles des dunettes.


    


    Belmonte rassembla ses esprits. La douleur à son bras était vive. Un solide gaillard au visage noir de poudre et méconnaissable apporta un message de l’avant : le lieutenant Bazas était prêt à monter à l’abordage avec la trentaine de survivants sur les soixante hommes qui constituaient son équipe.


    Soudain, des cris féroces et des hurlements de fous retentirent sur l’avant bâbord du pont principal de l’Égalité. À la faveur du voile de fumée, les Anglais avaient abattu deux longues planches entre les pavois et ils déferlaient au pied du petit escalier du gaillard d’avant, armes au poing. D’autres assaillants, des gabiers, arrivaient par la voie des airs suspendus à de longues toulines et ils roulaient sur le pont avec agilité. D’autres encore manquaient leur coup et se fracassaient dans le gréement tels des pantins désarticulés. Un officier menait le groupe. Belmonte reconnut le lieutenant roux que George Davies lui avait présenté à Funchal. Le poli et réservé James Liverstone haranguait ses hommes comme un diable.


    À la fureur des balles s’ajoutaient désormais le choc des lames. Le fusilier qui protégeait Belmonte à sa gauche s’écroula brutalement et une mare de sang se répandit autour de son corps figé. Belmonte croisa le regard incrédule de Duval.


    À l’avant, une vague de fusiliers anglais avait succédé aux marins. Ceux-ci fixaient les hommes de Bazas sur leur gaillard pendant qu’un groupe toujours plus nombreux se frayait un couloir vers la dunette de l’Égalité. À bâbord, les servants de canons ne s’attendaient pas à une telle marée : une cinquantaine de marins anglais fous furieux remontaient méthodiquement le pont en piétinant les morts, tranchant et tailladant tout ce qui se trouvait sur leur passage. Les fusiliers du sergent Gropas formèrent une ligne de front et ouvrirent le feu. Des Anglais s’écroulèrent par grappes et le féroce assaut fut un instant endigué. Mais la déferlante était lancée. Le plan était réfléchi et la méthode efficace. Les hommes du capitaine Davies étaient en train de couper en deux les Égalité et d’isoler son commandement.


    Les sifflements rapprochés des balles déchiraient les oreilles de Belmonte qui n’entendit pas les mots prononcés par son second.


    Duval s’éclipsa par le grand escalier tribord et un sentiment d’incompréhension traversa l’esprit de Belmonte. Sur le pont, les Anglais avaient repris leur fulgurante progression dans un corps à corps sauvage et meurtrier, quand Belmonte reconnut l’uniforme du capitaine Davies qui sautait à son tour sur le pont de l’Égalité.


    Le défi, inadmissible, précipita son intention. Il tira sa lame de son fourreau.


    — À moi, les gars de l’Égalité ! Hardi, les gars ! rugit-il, la pointe de l’épée tendue vers le ciel.


    Une clameur en français salua bruyamment l’invitation.


    Il s’élança vers le petit escalier bâbord et se heurta à l’avant-garde anglaise dont le flux irrésistible remontait l’escalier sur toute sa largeur. Aux sabres de quatre hommes dont les regards étaient chargés de haine, s’ajoutaient de longs coutelas qui tourbillonnaient dans le ciel. Belmonte para à droite, puis il para à gauche et esquiva une hache qui passa à frôler son épaule. Il allongea une botte qui traversa le cœur du plus proche de ses assaillants, et une feinte soudaine lui permit d’en blesser un autre au visage. Malgré le soutien des hommes de la dunette et la rage communicative de Lancou qui venait de sabrer un Anglais enragé, les Égalité refluaient inexorablement. La marée d’hommes qui déboulait du petit escalier était sans fin. Davies saignait la Cassandre pour s’emparer du Français. La sauvagerie s’était emparée des hommes et une dizaine de corps ensanglantés recouvrait déjà le sol de la dunette.


    Acculé aux porte-haubans, Belmonte se retrouva face à l’officier roux. Vingt-six jours plus tôt, ils partageaient un verre de whisky et le lieutenant l’entretenait de sa passion pour les chevaux. La joute démarra furieusement et deux Anglais vinrent prêter main-forte à leur officier. Une balle, dont Belmonte ne sut si elle était française ou anglaise, fracassa le crâne de l’un d’eux. Il esquiva une attaque du lieutenant et d’une extension, la pointe de sa lame transperça l’estomac du jeune Anglais. Pour son malheur, il ne vit que trop tard la pique que lui ajustait la figure de brute qui se tenait en arrière des assaillants. La lame avait traversé la cicatrice de sa jambe blessée. L’Anglais, ivre de rage, tourna la pique et la douleur, fulgurante, fit chanceler le capitaine de l’Égalité. Belmonte perdit l’équilibre et s’écroula, l’épée à la main.


    Son uniforme était déchiré, ensanglanté, et son catogan était parti à la pointe d’une lame anglaise. Ses yeux verts pleuraient de douleur. Il inspira avec effort, puis tenta de se redresser, mais sa jambe faillit à nouveau. Il poussa un hurlement de rage et s’agrippa aux porte-haubans à l’aide de son bras gauche. La balle qui y était logée lui vrilla les nerfs. Autour de lui, la barbarie était la seule règle.


    Un colosse de six pieds de haut se rua sur lui, la lame de sa hache ruisselante de sang français. Belmonte roula sur le côté au prix d’une douleur aveuglante et planta son épée au jugé dans le flanc de son assaillant. Dans le tourbillon de cette boucherie, il saisit la vision de trois fusiliers du sergent Gropas qui, dans les hauts, concentraient leurs tirs sur les agresseurs de leur commandant. Hélas, ces braves garçons ne faisaient que reculer d’un brin l’échéance de sa mort. Il se redressa et, debout sur sa jambe valide, il fit face. Il recensa plus de têtes hostiles que de visages amis. Sur le pont principal, Davies et sa troupe sauvage progressaient inexorablement en direction du petit escalier. Les Anglais étaient décidément nombreux à vouloir glaner l’honneur de tuer le capitaine français. Belmonte parait une nouvelle attaque d’un officier à la tronche hirsute quand un aspirant anglais rendu fou par le carnage se jeta sur lui, un long couteau dans chaque main. Il songea qu’il allait mourir, en colère, à deux pas du salon de ces dames. Il aurait commandé une frégate à peine quelques mois et Camille Desmaret ne saurait jamais…


    Ici s’arrêtait la vie.


    À présent qu’il allait la perdre, il en mesurait tous les possibles. La colère se mua en un sentiment d’injustice. Il avait habilement manœuvré la Cassandre et lui avait infligé de lourdes pertes, mais dès que les deux navires avaient scellé leur étreinte mortelle, les Anglais avaient été les plus prompts à l’abordage. La vision de sa mère et de sa sœur jeta une éphémère béatitude dans son cœur. Puisqu’il fallait mourir, il emporterait avec lui ce qu’il avait de plus précieux. Sa main gauche caressa le foulard, et le visage de Camille vint se joindre à ceux des femmes de sa vie.


    Alea jacta est…


    Soudain, le visage de son agresseur se crispa et il vit la pointe d’une lame sortir du ventre de l’Anglais. Celui-ci émit un râle, puis s’écroula sur le pont.


    Son épée rouge de sang, Pierre Lavigne avait fendu le groupe qui assaillait Belmonte.


    


    — À moi, les gars ! Tue l’Anglais ! Tue ! hurlait l’ancien second de l’Égalité.


    Son sabre fendait l’air et les membres ennemis avec une sauvagerie inouïe.


    En un instant, les faciès haineux refluèrent vers le petit escalier et des gueules françaises vinrent faire rempart autour de lui. De son côté, Lavigne poursuivait la reconquête des marches et il entraînait avec lui tous les valides de la dunette. Le bruit des lames qui s’entrechoquaient était brutal. Un second maître prêta son épaule à Belmonte qui se vidait de son sang. Le sergent Gropas apparut et voulut soulager le commandant de son épée. Belmonte lui adressa un regard reconnaissant.


    — Laissez, Sergent. Nous n’avons pas encore pris la Cassandre, que je sache.


    Lancou déchira les restes de sa chemise et lui fit un garrot à la jambe. Quand il noua le bandage, Belmonte ressentit comme un étourdissement.


    Les tirs provenant du gréement diminuaient, mais les hurlements et le bruit des balles et de l’acier attestaient que l’on se battait toujours sur le pont principal.


    Belmonte demanda un fusil et l’ajusta comme une béquille. Cahin-caha, il se dirigea l’épée à la main vers l’escalier, deux matelots l’encadrant pour faire écran de leurs corps. Le premier maître Lancou et une poignée de marins l’entouraient de tous leurs soins. Une fois qu’il fut parvenu en haut des marches, la perspective du pont principal s’offrit à lui.


    En bas, Duval exhortait son groupe à tout-va et il menait la contre-attaque avec fureur. Sa joute avec George Davies était épique et le second recourait à toute sa science des armes pour tenir le commandant de la Cassandre à distance.


    À l’avant, le lieutenant Bazas et ses hommes avaient chargé dans l’escalier du gaillard et ils se battaient désormais sur le pont.


    Les Anglais, menés par leur commandant en personne, déployaient une incroyable ferveur et se battaient comme des démons. Sans doute l’abus de rhum n’était-il pas étranger à leur folie meurtrière. Une vingtaine de tuniques rouges se tenaient en arrière des positions anglaises et leurs salves régulières ouvraient de larges brèches dans les rangs français.


    Sur les planches qui reliaient les deux frégates, le flot d’assaillants s’était néanmoins tari. Un coup d’œil à la Cassandre confirma à Belmonte que les Anglais n’y étaient plus si nombreux : le passage sur l’arrière de la frégate anglaise avait décimé une partie de son équipage.


    En montant à l’abordage avec la majeure partie de ses forces vives, George Davies avait joué son va-tout.


    Belmonte s’arrêta au milieu de l’escalier et il pointa la Cassandre de son épée. Sa voix recouvrit le pugilat des hommes :


    — Elle est à nous ! Cinq minutes et elle est à nous ! Hardi, les gars !


    Une formidable clameur s’éleva jusqu’au pied du gaillard d’avant. Les Égalité avaient cru leur commandant estropié ou mort et ce diable d’homme dévalait à présent les marches du petit escalier et il boitait à la rencontre de l’ennemi, un bras en écharpe et l’épée pointant vers l’Anglais. Le corps à corps qui suivit fut d’une sauvagerie inouïe. Le sergent Gropas orienta le tir de ses hommes en direction des fusiliers anglais et, rapidement, le groupe d’assaillants fut en partie décimé. On se battait en piétinant les morts quand Belmonte, soigneusement ménagé des attaques anglaises par sa petite garde rapprochée, parvint aux côtés d’un Duval échevelé et maculé de sang. Avec le groupe du lieutenant Bazas, les Égalité avaient retrouvé le bénéfice du nombre. Une quarantaine d’Anglais demeurait valides au milieu d’autant de mutilés et d’un plus grand nombre encore de morts.


    George Davies balaya le pont du regard. Le capitaine de la Cassandre saignait au ventre et à la tête. Son visage traduisait sa faiblesse. Belmonte, à qui l’infinie douleur à la jambe avait fait oublier celle de son bras, s’adressa à lui en anglais :


    — Il y a eu beaucoup de morts, Capitaine Davies…


    Avec effort, George Davies retira soudain sa garde et salua Belmonte de son sabre.


    Il parcourut les visages de ses compagnons et dit :


    — Armes à terre, messieurs. C’est fini.


    Les hourras des Égalité éclatèrent avec une telle ardeur qu’il fallut patienter un long moment avant que Belmonte puisse donner des ordres audibles.


    Duval conduisit aussitôt une équipe de prise à bord de la Cassandre, cependant que le lieutenant Dupaillon rassemblait les prisonniers dans l’entrepont, sous bonne garde. La consigne de Belmonte fut scrupuleusement respectée : en aucun cas, le capitaine Davies ne devait communiquer avec ses hommes et il fut conduit dans la propre cabine de Belmonte. Déjà, Bazas regroupait les corps de métiers rescapés et évaluait les réparations à effectuer en priorité, tandis que Lancou organisait la prise en charge des nombreux blessés.


    Belmonte regagna lentement la dunette, porté par la ferveur des hommes. Appuyé sur la table de navigation du poste de barre, il contempla avec émotion le pavillon de l’Union Jack descendre du mât d’artimon de la Cassandre. Lorsque Duval hissa les trois couleurs, une nouvelle clameur se répandit à bord des deux navires.


    


    Au vent, les canons de vingt-quatre livres des vaisseaux avaient baissé d’intensité, mais on se battait encore avec fureur. L’escadre du vice-amiral Denvernet s’était reformée en ligne de bataille et elle entamait un nouveau passage entre la côte et la tête de la ligne anglaise. Même à cette distance, on devinait les navires passablement amochés et leurs voiles pendaient par endroits en lambeaux. Au nord, Merlin et Gardal achevaient la mise à mort de la frégate anglaise qui avait courageusement accepté le combat. Sous le vent, la Pénélope était aux prises avec la grosse frégate et leur sort se jouait à l’abordage. Les deux navires disparaissaient dans un nuage de fumée.


    Soudain, la vigie cria, d’un ton incrédule :


    — Il est à nous ! Le fortin sud est à nous !


    Belmonte eut toutes les peines du monde à traverser la dunette, mais le spectacle valait son pesant de rhum : un immense drapeau bleu-blanc-rouge flottait au sommet du fort et ses canons commençaient à mitrailler de boulets les vaisseaux mouillés au sud de la ligne.


    Par quel tour de magie le lieutenant Toulinguet avait-il réussi à prendre les deux forts ?


    Malgré l’odeur de la mort et les plaintes des blessés, une clameur frénétique fit trembler l’Égalité. Belmonte releva dans sa lunette qu’un incendie se déclarait à bord du cinquième vaisseau anglais. Les deux derniers vaisseaux de la ligne mettaient à la voile en filant leur câble. Au pied des reliefs, un nuage de fumée commençait à recouvrir Saint-Pierre.


    La ville entière était en train de tomber.


    Contre toute attente, ce qui n’était qu’un plan d’attaque visant à affaiblir les forces navales anglaises se muait en reconquête de la Martinique. Était-ce ce puissant sentiment de fierté qui lui faisait tourner la tête ?


    Belmonte sentait ses forces s’échapper.


    Il se tourna vers Kernou et ordonna :


    — Remettez en route. Nous allons porter secours à la Pénélope, je vous prie. Et puis…


    Un vertige s’empara de lui et il s’effondra sur la dunette dans une mare de sang.


    Autour de lui, il percevait des voix inintelligibles et des visages flous et il devinait vaguement la panique ambiante. Tout à l’heure, la mort lui avait laissé un répit. Elle repassait maintenant pour le solde. L’esprit embrumé, il songea qu’il pouvait partir la tête haute. La douleur devint diffuse et son corps s’apaisa. Était-ce cela mourir ? Un sourire se dessina à la commissure de ses lèvres.


    Ils avaient remporté le rendez-vous de l’honneur, si cher à l’amiral Granger. Puissent sa mère et sa sœur recevoir une pension.


    Belmonte tira le foulard de sa poche déchirée et le serra aussi fort qu’il put. Les têtes inquiètes qui le surplombaient firent place à celle du docteur Mirabon puis le capitaine de l’Égalité sombra, inanimé.

  


  ÉPILOGUE


  EN CETTE FIN d’octobre, à hauteur du 33e parallèle, le vent d’ouest soufflait fort sur l’Atlantique Nord. La mer était blanche dans la nuit qui enveloppait l’Égalité, mettant les sens en éveil. Au grand largue sous huniers au bas ris, la frégate volait à onze nœuds sur l’écume des crêtes de houle, cap sur les Açores. Cette septième nuit de mer depuis les Caraïbes, tout comme ses précédentes, s’annonçait rapide.


  Au terme de six semaines de réparations et de labeurs, l’Égalité avait repris la mer en ayant presque retrouvé son aspect d’origine. Les magasins vides de Basse-Terre avaient été d’un piètre soutien, mais l’imagination et le savoir-faire des hommes étaient sans limite.


  La cloche piqua minuit.


  Sur la dunette, Duval accompagnait du regard le changement de quart. Depuis le départ de la Guadeloupe, les hommes déployaient une bonne humeur qui contrastait avec les événements récents. Les survivants du dernier combat n’en revenaient toujours pas. La mort, si consciencieuse, les avait dédaignés et l’Égalité rentrait au pays. L’équipage était tourné vers les réjouissances attendues. Pour Jean Duval, la grisaille était dans l’étrave. Il s’approcha de la table de navigation et jeta un œil au compas en roulant machinalement du tabac. À ses côtés, le lieutenant Dupaillon prenait la relève de Bazas. Le visage fermé du second découragea Dupaillon de toute tentative de discussion. Tant d’hommes de valeur n’étaient plus.


  Le jeune Tournier, qui avait reçu une lame en plein cœur, Pierre Lavigne, passé sous les balles des fusiliers anglais, le bosco Cromier, qui était mort poignardé dans les ultimes instants du combat, ou encore le capitaine Marbec, qui avait péri dans l’assaut du fort, tous ces hommes n’arpenteraient plus la dunette de l’Égalité. Le sergent Gropas, le premier maître Kerouan, l’aspirant Lemeur étaient morts aussi. La mort, plus cruelle que jamais, avait laissé le lieutenant Kertel survivre à l’amputation de son bras, pour faucher l’excellent jeune officier quand un boulet de la Cassandre avait traversé l’infirmerie.


  Au total, quatre-vingt-treize hommes étaient morts ou hors de combat.


  En comptant les hommes tombés depuis Rochefort, cent douze marins sur les deux cent quatre-vingts de l’équipage d’origine n’étaient plus à bord. Le casse-tête consistant à faire marcher la frégate s’était muée en une impossible équation avant que le vice-amiral ne tranche dans le vif.


  La Pénélope était sortie de sa joute à l’état de ruine flottante.


  Le courageux capitaine Vasquez mort, on avait prélevé sur la frégate ravagée les quatre-vingt-onze survivants.


  Dans l’escadre aussi, les pertes humaines étaient abyssales. Les quatre vaisseaux déploraient plus de six cents disparus. Outre ses matelots par centaines, Denvernet pleurait la perte de son vieil ami le capitaine de vaisseau Micou. Seules la Victoire et la Flèche avaient échappé à une amputation significative de leurs forces vives. Le prix de quarante-six morts était toutefois exorbitant si l’on considérait le rapport de force de leur engagement.


  Mais enfin, songeait Duval, quelle victoire !


  Trois vaisseaux anglais avaient été coulés. Un commodore et deux vaisseaux capturés tandis que les deux autres bâtiments, transports compris, s’étaient enfuis sous des nuages de fumée ! La pensée de la Cassandre battant pavillon français sous le commandement du nouveau capitaine de frégate Charles Toulinguet réchauffa le cœur et l’âme de Duval. L’île de la Martinique était à nouveau française et elle le devait en partie au courage de ces hommes qui ne fouleraient plus jamais la terre de France.


  Le soir même, le vice-amiral Denvernet avait délégué à la Flèche le soin de porter la bonne nouvelle au gouverneur Battelière. Peut-être les renforts attendus avaient-ils entretemps gagné la Guadeloupe ? Hélas, la France semblait avoir oublié ses lointaines possessions pour lesquelles ses enfants mouraient et nul navire n’était encore arrivé. Le gouverneur Desmaret avait usé de toute son autorité pour reprendre au plus vite ses fonctions et le capitaine Gardal avait été quitte pour retourner derechef à la Martinique.


  C’est là, dans son palais de Saint-Pierre ravagé par les explosions, lors d’un conseil de défense, que Duval avait vu se révéler la personnalité despotique du gouverneur. Outre la jalousie maladive qu’il semblait nourrir à l’égard de l’Égalité et de son glorieux capitaine, le notable était resté totalement sourd aux attentes de ses administrés. Si la Martinique était à nouveau française, elle le devait en partie à Toulinguet qui avait galvanisé ses frères martiniquais et les avait drainés dans le sillage de l’assaut. La prise du fortin sud par une ruée de gentilshommes de fortune et de locaux avait scellé la victoire. Toulinguet, fidèle à son idéal humaniste, leur avait promis la liberté, mais pour le gouverneur Desmaret, cette idée n’était pas discutable et la parole de l’intrépide lieutenant avait été bafouée. Pour Toulinguet, sa promotion au commandement de la Cassandre n’effacerait jamais sa parole trahie.


  Duval était rongé d’amertume quand il songeait au mari de Manon.


  L’Égalité surfait sur la mer. Son étrave fraîchement repeinte sur les réserves du navire fendait la houle en projetant de lourds embruns de part et d’autre. Il ordonna de réduire la toile. Là-haut, les gabiers voltigeaient déjà en équilibre précaire sur les filets de vergues.


  Son tabac consommé, le second roula de nouveau. Lui qui avait tant de fois appareillé en laissant derrière lui des femmes de petite vertu, lui qui s’était gaussé de ces hommes malheureux de quitter leur bien-aimée, il découvrait aujourd’hui ce sentiment de détresse et d’injustice. Manon Desmaret avait renoncé.


  « Pour notre bien, notre bien à nous deux… », lui avait-elle murmuré dans une étreinte passionnée.


  Depuis ce jour, le cœur de Jean Duval était brisé.


  La voix de la vigie interrompit ses pensées désolantes.


  — Voile ! Voile à tribord au vent !


  Duval s’empara de la lunette, mais la mer ne révéla qu’une microscopique tache blanche.


  Progresser vers l’ouest à cette latitude contre les vents dominants n’était pas commun. La voile inconnue, où qu’elle aille de l’autre côté de l’Atlantique, souhaitait manifestement y parvenir dans la discrétion.


  Un claquement d’armes au garde-à-vous se fit soudain entendre près du grand escalier. Le visage de Duval s’éclaira d’un large sourire. L’ombre s’approcha en claudiquant :


  — Mon cher second aurait-il une nouvelle prise en vue ?


  Depuis deux jours, Belmonte marchait seul, et nul conseil, pas même ceux du docteur Mirabon, ne pouvait avoir d’influence sur sa généreuse activité. Partout où il passait, les hommes lui réservaient un accueil digne d’un roi. La dunette n’échappait pas à la nouvelle ferveur qui entourait ce prodigieux commandant et les hommes de quart partageaient cette intimité avec satisfaction.


  — Très heureux de vous voir sur la dunette, Commandant ! répliqua Duval avec enthousiasme.


  Les deux hommes se rendirent à pas lents dans l’intimité obscure de l’angle de poupe. Belmonte avait retrouvé l’usage du bras gauche, mais sa jambe restait la proie de violentes douleurs. On devinait l’imposant bandage sous son simple pantalon de toile blanc. Sa vareuse recouvrait ses larges épaules et Samuel, en prévision du vent frais, avait soigneusement boutonné sa chemise.


  Le capitaine de l’Égalité était resté inconscient durant neuf longues journées et il n’avait repris connaissance qu’au mouillage de Basse-Terre. Plus d’un mois de soins et d’exercices et une volonté de fer l’avaient propulsé sur la voie du rétablissement. L’équipage, très attentif aux faits et gestes de son commandant, encourageait chaque exercice, chaque effort avec autant de retenue que de cœur.


  — Comment ça va, Gilles ?


  — De mieux en mieux, mon ami.


  Belmonte inspira une longue bouffée.


  — Ce bâtiment te doit beaucoup, Jean. Et moi, plus encore.


  — Pas moins, Commandant ! s’amusa le second. Tiens, il me semble entendre le pas de notre cher docteur…


  Jean Mirabon s’introduisit avec sa bonhomie habituelle dans l’intimité des deux hommes.


  — Ah ! Capitaine Belmonte ! Quelle joie de vous trouver ici ! Et une chance, aussi ! J’ai un message à remettre à chacun de vous, et vous me pardonnerez, Lieutenant Duval, je ne devais livrer celui du capitaine Belmonte qu’aujourd’hui. Cela a différé quelque peu votre livraison, mais que sont quelques jours au beau milieu de l’Atlantique, n’est-ce pas ?


  Mirabon plongea la main dans la poche intérieure de sa veste et en sortit deux plis scellés.


  — Le ruban bleu est pour vous, Capitaine Belmonte. Mlle Desmaret me l’a remis à votre attention. Le blanc vous est destiné, Lieutenant Duval, et Mme Desmaret en est l’expéditrice.


  Belmonte et Duval se regardèrent, incrédules.


  — Eh bien, je crois que vous avez de la lecture, conclut Mirabon. Cher Capitaine, j’espère avoir le plaisir de vous voir en matinée, vous et votre jambe. Mes amis, je vous souhaite le bonsoir.


  Il leur adressa à tous deux un sourire radieux et tourna les talons pour disparaître dans la nuit.


  Sans se concerter, chacun rangea soigneusement le pli dans sa veste. Depuis la mise en garde de Belmonte, ils n’avaient jamais ouvertement évoqué la liaison de Duval avec l’épouse du gouverneur. Duval avait été d’une discrétion rare et Belmonte avait eu la loyauté de fermer les yeux. La prescience du gouverneur cocu avait attiré ses foudres sur l’Égalité. Mais, ironie dérisoire, Belmonte était l’unique suspect.


  Si le vice-amiral Denvernet rendait hommage à la frégate en lui confiant le soin d’informer Paris, le gouverneur était quant à lui impatient de la voir quitter les Caraïbes.


  — Dans ma cabine avec un rhum ? proposa Belmonte.


  — Idée pertinente, Commandant…, répondit Duval en lui prêtant le bras.


  Samuel accueillit son commandant et le second avec du café chaud et une bouteille de rhum brun. Un pot de sucre de canne, denrée si prisée en France, de la confiture et des biscuits agrémentaient également le plateau.


  Ils tournèrent leurs fauteuils vers la galerie de poupe, face aux embruns qui maculaient les vitres d’écumes. Le roulement de la coque qui dévalait la houle et les sonorités graves du travail du bois et des hommes à la manœuvre donnaient plus que jamais l’illusion d’un vase clos.


  En quelques instants, Belmonte et Duval rendirent un plateau vide.


  Duval roula du tabac et ils ouvrirent fébrilement les plis. Le docteur les possédait depuis quinze jours et il ne les avait remis qu’aujourd’hui. Que cachait cette malice ?


  L’Égalité n’avait rejoint le chantier de Basse-Terre que douze jours après le combat de Saint-Pierre et Belmonte avait passé ces journées inconscient dans sa cabine. Le docteur avait formellement interdit tout déplacement et, de fait, toute hospitalisation du commandant à terre. Camille Desmaret, qui avait précipitamment embarqué avec son père à bord de la Flèche pour regagner la Martinique, l’avait visité tous les jours au mouillage grâce à la complicité de Lancou et de tout l’équipage. La formelle et menaçante interdiction de son père de se rendre à bord de la frégate n’y avait rien fait. Hélas, Belmonte n’en conservait aucun souvenir.


  Pour lui, il n’avait pas revu la jeune femme depuis deux mois, depuis qu’elle lui avait remis ce foulard sur le perron du palais de Saint-Pierre.


  Par bonheur, Mirabon avait été appelé par le gouverneur de la Martinique pour une fièvre bénigne.


  Belmonte dévora de ses yeux avides l’épais papier.


  Ce qu’il lut lui serra le cœur. La joie fut sa seconde émotion.


  Il se tourna vers Duval. Lui aussi avait terminé sa lecture.


  Le visage de son ami le rassura.


  — Il faut qu’on nous renvoie là-bas, Gilles…


  Belmonte lui sourit et s’empara de la bouteille de rhum :


  — Implorons les dieux du Ministère, mon ami !


  — S’ils nous envoient dans le Pacifique, je leur fais bouffer une mappemonde !


  — Ça s’arrange, alors ?


  — Oh que oui…


  — Il ne te restera plus qu’à convaincre Toulinguet d’être ton témoin, vieux forban !


  Ils rirent.


  — Et toi, Gilles, ton message te comble-t-il ?


  — C’est un jour particulier…


  Belmonte manipulait son pli comme un officiant aurait traité une bible. Ses doigts parcouraient le relief de l’encre et une foule d’images lui encombraient l’esprit.


  Duval vida son verre, se leva et prit congé simplement. Une fois de plus, ils avaient partagé leurs troubles et leurs sérénités les plus intimes. Belmonte leva les yeux vers le sillage phosphorescent. Chacune de ces infimes particules de lumière l’éloignait de Camille.


  Il percevait intimement les bruits sourds de son bâtiment. À cette vitesse, la quille diffusait ses vibrations jusqu’à l’arrière. Tout était absolument normal dans la plus banale des nuits en mer.


  L’avenir, lui, était plus incertain.


  Il devait gagner Nantes ou l’un des ports accessibles en dépit du blocus anglais. De là, il avait ordre de porter personnellement au ministère de la Marine le rapport collégial des gouverneurs de Guadeloupe et de Martinique. Au lourd document scellé était joint le rapport du vice-amiral Denvernet. Tous adressaient la même supplique : il fallait des renforts en urgence si la France ne voulait pas perdre les Petites Antilles.


  Lord Fitzcally avait rejoint Antigua quatre jours après que l’escadre du commodore Harrison eut cédé la victoire aux Français. Depuis son arrivée, on signalait de nombreuses corvettes de liaison entre les îles de Sainte-Lucie, Antigua et le sud des Caraïbes. Fitzcally rassemblait toutes les forces disponibles. Il jouait son honneur et son rang, et l’on se battrait bientôt avec des moyens moindres contre une escadre encore plus puissante.


  À travers la cloison de son bureau, Belmonte entendit le bruit du tiroir de la table de chevet. Le capitaine George Davies devait être en train de remiser son livre de poésie française.


  Autre ironie du sort, songea Belmonte. L’Égalité était manifestement vouée à conduire des passagers de marque. Fin politique, Desmaret avait exigé que le commodore Harrison et le capitaine Davies soient déférés à Paris. Le Directoire organiserait leur échange. En attendant, Desmaret espérait bien que Le Moniteur et le Journal de Paris évoquent les prisonniers du brillant gouverneur de la Martinique. Belmonte vida sa moque de café. Quant à l’ancien consul de France à Madère, il déprimait, enfermé dans l’infirmerie, anticipant des jours sombres. Les interrogatoires à venir avec les services de renseignement s’annonçaient d’un autre calibre que les entretiens policés avec le docteur. Belmonte vida sa moque de café. Dans une poignée de semaines tout au plus, si la mer les laissait passer et s’ils parvenaient à forcer le blocus, il serait à Paris.


  Paris !


  Capitale du royaume de France et berceau de la Révolution ! Comment les gens des ministères voyaient-ils la guerre, eux qui la décidaient et l’orchestraient de si loin ? Quel sort, quel océan allaient-ils réserver à l’Égalité ?


  


  Il orienta le pli à la lueur de la lampe à huile et laissa ses yeux contempler la belle écriture ronde.


  
    « J’espère de tout cœur que vous voguez vers le rétablissement.


    Aujourd’hui, c’est mon anniversaire et je détiens le plus beau des présents.


    Il se pourrait bien que je vous aime,


    Camille. »

  


  Belmonte porta le foulard maculé de sang séché à son cœur. On devinait encore la fine broderie de soie aux reliefs de l’Égalité.


  Samuel déploya patiemment une couverture sur les jambes de son commandant.


  — Merci, Samuel, murmura Belmonte.


  Il allongea sa jambe et laissa sa tête partir en arrière.


  Une scène survint dans son esprit.


  C’était leur dernière nuit en mer. Sur la dunette, ils partageaient la fiole de rhum qu’il avait précieusement conservée pour son retour dans les eaux bleues des Caraïbes.


  Elle lui avait demandé quelle serait sa prochaine promesse.


  Il sourit en lui-même.


  Camille méritait bien la plus belle des promesses.


  Le capitaine de frégate Gilles Belmonte ferma les yeux et, une fois n’était pas coutume, il s’abandonna à un sommeil heureux.


  LEXIQUE


  
    Abattre : manœuvrer le bateau de manière à l’écarter du lit du vent.


    Allège : navire marchand et/ou utilitaire destiné au transport côtier.


    Amer : point remarquable, fixe, à terre ou en mer, utilisé en navigation côtière pour faire le point. Phare, balise, tour, clocher, pic, montagne, volcan, cascade, etc., constituent des amers pertinents.


    Arriser/Ariser : action de réduire la surface d’une voile.


    Baille (Grosse) : expression péjorative utilisée par les marins pour désigner les navires lents.


    Beaupré : mât pointant vers l’avant des voiliers et sur lesquels étaient fixés les focs.


    Bosco : terme familier désignant le maître d’équipage.


    Caronade : pièce d’artillerie de marine de gros calibre, développée par les Anglais, qui crachait des billes de métal et avait été baptisée « l’écrabouilleur » par les marins français qu’elle effrayait.


    Calfatage : opération destinée à rendre étanche une coque en bois.


    Compas de route : fondé sur le principe de la boussole, le compas magnétique est formé d’une cuvette cylindrique ou hémisphérique fermée par une glace et suspendue au cadran à l’intérieur d’un habitacle.


    Compas à pointe sèche : instrument formé de deux branches articulées de même longueur, servant à effectuer des relèvements sur la carte.


    Dunette : partie surélevée du gaillard d’arrière d’un vaisseau qui s’étend sur toute sa largeur. Elle sert au logement des officiers et des éventuels passagers.


    Drosse : câble de commande en textile qui transmet au safran les mouvements de la barre à roue.


    Écouvillonner : nettoyer l’âme d’un canon entre deux tirs au moyen d’une brosse cylindrique à manche en bois.


    Estime : méthode qui permet de faire le point en utilisant les données (route, vitesse) fournies par les instruments de bord (compas, loch), en tenant compte de la dérive due au vent et au courant.


    Empanner : virer de bord par vent arrière ; on dit plus couramment « virer lof pour lof ».


    Enfléchures : bouts installés à espaces réguliers, perpendiculairement aux haubans, qui permettent aux hommes de rejoindre les hauteurs d’un mât.


    Ferler : relever une voile, pli par pli, sur une vergue et l’attacher au moyen de rabans (petits cordages).


    Frégate : bâtiment moins lourd et plus rapide qu’un vaisseau, servant d’éclaireur aux escadres et de protection aux convois.


    Gabier : « Matelot d’élite chargé du service ordinaire et de la visite des mâts, vergues, voiles et gréement d’un navire. » L’habileté du gabier de la voile était proverbiale ; le nom était associé à des qualificatifs jugés flatteurs : gabier de combat, gabier d’empointure, gabier volant.


    Gaillard : désigne chacune des extrémités du pont supérieur d’un navire. Gaillard d’avant, situé un peu en arrière du mât de misaine. Gaillard d’arrière, situé à l’arrière du mât d’artimon et appelé couramment dunette.


    L’équipage disposait du gaillard d’avant, tandis que le gaillard d’arrière, qui abritait les instruments de navigation et de commandement, était réservé aux officiers.


    Grand largue : navigation trois quarts arrière au vent. Allure stable et la plus rapide à cette époque pour un navire dès lors que le vent souffle fort.


    Guindeau : treuil à axe horizontal utilisé sur les navires pour relever l’ancre. À bord d’une frégate, pas moins de trente hommes étaient nécessaires pour cette manœuvre épuisante.


    Hauban : partie du gréement, constituée de cordages (puis de filins d’acier au XIXe siècle) servant à tenir les mâts sur les côtés.


    Hune : plate-forme rectangulaire, arrondie sur l’avant, placée à la jonction de deux mâts superposés. La hune permet d’accrocher les haubans des mâts supérieurs.


    Jauge : volume des capacités intérieures des navires exprimé en tonneaux. Un tonneau vaut 2,83 mètres cubes ou 100 pieds cubes anglais.


    Journal de loch : on mesure la vitesse grâce au tableau de loch. L’équipage note alors l’heure de la mesure, le nombre de nœuds comptés par le bateau de loch, et la profondeur en brasse mesurée par une sonde à main.


    — Le mille marin est égal 1/60 degrés, soit 1 852 mètres.


    — Une encablure est égale à 1/10 mille marin, soit un peu moins de 200 m.


    — Une brasse désigne la profondeur et est égale à 1,6 m.


    Latitude : valeur angulaire, expression du positionnement nord-sud d’un point sur Terre.


    Livre des codes : table de correspondance, il est utilisé pour chiffrer et/ou déchiffrer un message en utilisant des pavillons assujettis à un sens bien précis.


    Lest : poids installé dans les fonds d’un navire ou fixé à sa quille afin de lui assurer une stabilité ou un tirant d’eau convenable.


    Lofer : prendre un cap plus près du vent. Remonter dans le vent.


    Maître-bau : largeur maximale d’un navire.


    Mât :


    — Mât d’artimon : le plus petit des mâts d’un voilier à deux ou trois mâts, situé sur l’arrière. On utilise le nom de tapecul s’il est situé en arrière du gouvernail.


    — Mât de charge : espar incliné tenu par des cordages et servant à déplacer des poids.


    — Mât de hune : mât situé au-dessus du bas-mât. Si la mâture comporte deux éléments, le mât de hune est synonyme de mât de flèche. Si elle en comporte trois, le mât de hune est surmonté du mât de perroquet.


    — Mât de misaine : mât situé le plus en avant d’un voilier qui en porte plusieurs, et lorsqu’il est le plus petit. Le mât de misaine porte la voile du même nom.


    — Mât de perroquet : mât situé au-dessus du mât de hune.


    Nid-de-pie : poste d’observation placé assez haut sur un mât et où se tient l’homme de vigie.


    Palan : pièce composée d’une ou de plusieurs poulies et d’un cordage passant par elles pour effectuer des travaux de force.


    Passavant : passage latéral sur le pont d’un bateau qui relie l’avant à l’arrière.


    Pavois : bordage au-dessus du plat-bord du pont et formant un parapet empêchant de passer par-dessus bord.


    Ris : partie d’une voile destinée à être serrée pour en diminuer la surface totale.


    Sabord : ouverture rectangulaire pratiquée dans la muraille des navires de guerre pour laisser le passage à la volée de leurs canons.


    Sancir : couler par l’avant. Survient lorsqu’une brèche trop importante ne peut être colmatée ou lorsqu’une vague démesurée arrive par l’arrière.


    Vergue : longue pièce de bois ou d’acier effilée à ses extrémités, établie horizontalement en travers des mâts. Les vergues supportent les voiles grâce à leur « filière d’envergure » sur leur bord supérieur.
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