
  


  
    
  


  
    Comparada amb Borges i Murakami, Susanna Clarke retorna amb una novel·la hipnòtica, després de l’èxit mundial de Jonathan Strange i el senyor Norrell.


    En Piranesi viu a la Casa, tal vegada hi ha viscut sempre. Dia rere dia pren un registre minuciós de les Meravelles que conté en els seus diaris: el laberint de Vestíbuls i Corredors, els milers d’Estàtues blanques, el brogit de les Marees a les Sales Baixes, la disposició canviant dels Estels a les Sales Altes. Els dimarts i els divendres, en Piranesi es troba amb el seu amic, l’Altre. Sovint també visita els Morts i els porta menjar, hi parla i els descriu les Bondats de la Casa. Bona part del temps, però, en Piranesi està sol.


    Un dia apareixen missatges escrits amb guix a les Parets. Individus estranys han arribat a la Casa. Són amics o venen a portar destrucció i bogeria? El Món que en Piranesi creia que coneixia està canviant: esdevé estrany i perillós.


    Després de setze anys de parèntesi narratiu, la segona novel·la de Susanna Clarke ens endinsa en un univers oníric i enigmàtic, i s’interroga sobre la ciència i el progrés, les virtuts i els mals del coneixement, la realitat i la imaginació, la memòria, l’arrogància i la solitud.
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    Per a en Colin

  


  Soc el gran erudit, el mag, l’expert que fa l’experiment. Evidentment, necessito subjectes amb qui fer-lo.


  El nebot del mag, C. S. LEWIS


  La gent em diu filòsof, científic o antropòleg. No soc cap d’aquestes coses. Soc anamnesiòleg. Estudio el que s’ha oblidat. Endevino el que ha desaparegut. Treballo amb absències, silencis, amb els buits peculiars que hi ha entre les coses. De fet, soc més un mag que cap altra cosa.


  Laurence Arne-Sayles, entrevista a El jardí secret, maig del 1976


  PRIMERA PART


  PIRANESI


  Quan la Lluna ha sortit a la Tercera Sala del Nord, he anat al Novè Vestíbul


  ENTRADA DEL PRIMER DIA DEL CINQUÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Quan la Lluna ha sortit a la Tercera Sala del Nord, he anat al Novè Vestíbul per contemplar la unió de les tres Marees. És un fenomen que es produeix només un cop cada vuit anys.


  El Novè Vestíbul és notable per les tres grans Escales que conté. Les Parets són plenes de rengleres d’Estàtues de marbre, centenars i centenars, Franges i més Franges que s’eleven fins a altures remotes.


  He grimpat per la Paret Occidental fins a l’Estàtua de la Dona que duu el Rusc, quinze metres sobre l’Enllosat. La Dona és dos o tres cops més alta que jo, i el Rusc està cobert d’Abelles de marbre de la mida del meu dit gros. Una de les Abelles —això sempre em fa rodar una mica el cap— se li fica a l’Ull esquerre. M’he encabit a la Fornícula de la Dona i m’hi he quedat fins que he sentit el bramul de les Marees a les Sales Baixes i he notat que la Paret vibrava amb la força del que havia de passar.


  Primer ha vingut la Marea de les Sales Remotes de l’Est. La Marea ha pujat sense violència l’Escala Més Oriental. No tenia un color gens destacable, i les Aigües han pujat només fins a l’altura d’un turmell. Ha estès un mirall gris sobre l’Enllosat i n’ha omplert la superfície de vetes d’Escuma lletosa.


  Després ha vingut la Marea de les Sales de l’Oest. Ha retrunyit mentre pujava l’Escala Més Occidental i en arribar a la Paret de l’Est ha produït un gran Impacte que ha fet tremolar les Estàtues. La seva Escuma era d’un blanc de raspa vella de peix, i les seves profunditats arremolinades eren de color peltre. En qüestió de segons, les seves Aigües han arribat a l’altura de la Cintura de la Primera Franja d’Està­tues.


  L’última d’arribar ha sigut la Marea de les Sales del Nord. Ha ascendit precipitadament per l’Escala del Mig i ha omplert el Vestíbul d’una explosió centellejant d’una Escuma entre blanca i blava. He quedat xop i encegat. Quan m’hi he tornat a veure, les Aigües queien en cascada des de les Estàtues. Llavors m’he adonat que havia comès un error en calcular el volum de la segona i la tercera Marees. Un Pic altíssim d’Aigua s’ha abatut sobre el lloc on m’ajupia. Una gran Mà d’Aigua s’ha estès per arrencar-me de la Paret. M’he aferrat a les Cames de la Dona que duu el Rusc i he resat a la Casa perquè em protegís. Les Aigües m’han cobert i per un moment he quedat envoltat del silenci estrany que s’imposa quan el Mar et nega i ofega els seus propis sorolls. Em pensava que em moriria, o que les Aigües m’arrossegarien a les Sales Desconegudes, lluny dels corrents i les remors de les Marees Conegudes. He continuat ben aferrat a les Cames de l’Estàtua.


  I llavors, tan de pressa com havia començat, tot s’ha acabat. Les Marees Unides s’han escolat cap a les Sales contigües. He sentit que la Marea retrunyia i espetegava en picar les Parets. Les Aigües del Novè Vestíbul han baixat ràpidament, i al final amb prou feines cobrien el Pedestal de la Primera Franja d’Estàtues.


  M’he adonat que tenia alguna cosa a la mà. L’he obert i hi he vist el Dit de marbre d’una Estàtua Remota que les Marees hi havien posat.


  La Bellesa de la Casa és incommensurable; la seva Bondat és infinita.


  Una descripció del Món


  ENTRADA DEL SETÈ DIA DEL CINQUÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Estic decidit a explorar tanta part del Món com pugui en el transcurs de la meva vida. Amb aquest objectiu he viatjat fins a la Nou-Cents Seixantena Sala d’Occident, la Vuit-Cents Norantena Sala del Nord i la Set-Cents Seixanta-­Vuitena Sala del Sud. He grimpat fins a les Sales Altes, on els Núvols es mouen en una processó lenta i les Estàtues apareixen tot d’una entre la Boira. He explorat les Sales Submergides, on les Aigües Fosques estan entapissades de nenúfars. He vist les Sales Enrunades de l’Est, on els ­Sostres, els Terres —i de vegades fins i tot les Parets!— s’han ensorrat i tot de raigs de Llum grisa esquerden la foscor.


  En tots aquests llocs m’he aturat a la Porta i he mirat ­endavant. No he vist mai cap senyal que el Món s’acostés a un Final, només la successió regular de Sales i Passadissos que es perden en la Llunyania.


  No hi ha cap Sala, cap Vestíbul, cap Escala, ni cap Passadís sense Estàtues. A la majoria de Sales ocupen tot l’espai disponible, tot i que de tant en tant trobes un Pedestal, una Fornícula o un Absis Buit, o fins i tot un espai desert en una paret plena d’Estàtues. A la seva manera, aquestes Absèn­cies són tan misterioses com les Estàtues en si.


  He observat que, tot i que les Estàtues qualssevol de cada Sala són de mida més o menys uniforme, la variació entre una Sala i l’altra és considerable. Hi ha llocs en què les figures fan dos o tres cops l’alçada d’un Ésser Humà, ­d’altres on són més o menys a escala real i també alguns en què m’arriben només fins a l’espatlla. A les Sales Submergides hi ha Estàtues gegantines —de quinze a vint metres d’alçària—, però són una excepció.


  He començat un Catàleg en què pretenc deixar constància de la Posició, la Mida i el Tema de cada Estàtua, i també de qualsevol altre punt d’interès. De moment he completat la Primera i la Segona Sala del Sud-Oest, i ara treballo en la Tercera. L’enormitat de la tasca de vegades em mareja una mica, però com a científic i explorador tinc el deure de donar testimoni de l’Esplendor del Món.


  Les Finestres de la Casa donen als Grans Patis, llocs erms i buits, pavimentats amb pedres. Els Patis acostumen a ser quadrangulars, tot i que de tant en tant en trobes algun que té sis costats, vuit o —i aquests més aviat són estranys i llòbrecs— només tres.


  Fora de la Casa només hi ha els Objectes Celestes: el Sol, la Lluna i els Estels.


  La Casa té tres Altures. Les Sales Baixes són el Terreny de les Marees; les seves Finestres —vistes des de l’altra banda d’un Pati— tenen el gris verdós de les Aigües inquietes i el blanc dels esquitxos d’Escuma. Les Sales Baixes donen aliment en forma de peixos, crustacis i vegetació marina.


  Les Sales Altes són, com ja he dit, el Terreny dels Núvols; les seves Finestres són boiroses i d’un gris blanquinós. De tant en tant, un llamp il·lumina de cop i volta una filera de Finestres. Les Sales Altes donen Aigua Fresca, que cau als Vestíbuls en forma de Pluja i que baixa per les Parets i les Escales en forma de Torrents.


  Entre aquestes dues Altures (essencialment inhabitables) hi ha les Sales Mitjanes, que són el Terreny dels ocells i els homes. El Bell Ordre de la Casa és el que ens dona la Vida.


  Aquest matí he mirat per una Finestra de la Divuitena Sala del Sud-Est. A l’altra banda del Pati hi he vist l’Altre mirant per una Finestra. La Finestra era alta i fosca, i el noble cap de l’Altre, de front alt i barba ben retallada, estava emmarcat en una Cantonada. Estava perdut en els seus pensaments, com li passa sovint. L’he saludat amb la mà. No m’ha vist. L’he saludat amb gestos més visibles. He saltat enèrgicament amunt i avall. Però les Finestres de la Casa són moltes i no m’ha vist.


  Una llista de tothom que ha viscut i del que se’n sap


  ENTRADA DEL DESÈ DIA DEL CINQUÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Des de l’inici del Món, és segur que han existit quinze persones. Pot ser que n’hi hagi hagut més, però soc un científic i he de procedir conforme a l’evidència. De les quinze persones de qui es pot verificar l’existència, només Jo i l’Altre som vius ara mateix.


  Tot seguit anomenaré les quinze persones i donaré la seva ubicació en cas que sigui rellevant.


  Primera persona: Jo


  Crec que tinc entre trenta i trenta-cinc anys. Faig aproximadament 1,83 metres d’alçada i soc de complexió prima.


  Segona persona: l’Altre


  Calculo que l’edat de l’Altre deu estar compresa entre els cinquanta i els seixanta anys. Fa aproximadament 1,88 metres d’alçada i, com jo, és de complexió prima. És fort i està en forma per a la seva edat. És una mica moreno de pell. Tant els cabells, que duu curts, com el bigoti són castanys. Té la barba grisa, gairebé blanca, sempre ben tallada i una mica punxeguda. L’estructura òssia del seu rostre és par­ticularment elegant, amb uns pòmuls marcats i aristo­cràtics i un front alt i imponent. La impressió general és la d’algú cor­dial però més aviat sever, dedicat a la vida de l’intel·lecte.


  Com jo, és científic, i també és l’altre únic ésser humà viu, o sigui que naturalment valoro molt la seva amistat.


  L’Altre creu que hi ha un Gran Coneixement Secret que s’amaga en algun racó del Món, i que si mai el descobrim ens dotarà de grans poders. No està del tot segur d’en què pot consistir aquest Coneixement, però en diverses oca­sions ha insinuat que potser inclou els següents elements:


  
    	Derrotar la mort i esdevenir immortal.


    	Descobrir per un procés de telepatia el que pensen les altres persones.


    	Transformar-nos en àguiles i volar per l’Aire.


    	Transformar-nos en peixos i nedar entre les Marees.


    	Moure objectes només amb el pensament.


    	Apagar i tornar a encendre el Sol i els Estels.


    	Dominar els intel·lectes inferiors i sotmetre’ls a la ­nostra voluntat.

  


  L’Altre i jo busquem aquest Coneixement amb diligència. Ens trobem dos cops per setmana (els dimarts i els divendres) per parlar de la nostra feina. L’Altre s’organitza el temps minuciosament i no deixa mai que les nostres trobades s’allarguin més d’una hora.


  Si em necessita en algun altre moment, crida «Piranesi!» fins que hi vaig.


  Piranesi. Em diu així.


  I és estrany, perquè que jo recordi no és el meu nom.


  Tercera persona: l’Home de la Capsa de Galetes


  L’Home de la Capsa de Galetes és un esquelet que hi ha en una Fornícula Buida de la Tercera Sala del Nord-Oest. Té els ossos disposats d’una manera especial: els llargs de mida semblant estan units en un feix, relligats amb cordill d’algues trenades. A la dreta hi ha el crani i a l’esquerra una capsa de galetes que conté els ossos petits; els dels dits de les mans i dels peus, les vèrtebres, etcètera. La capsa de galetes és vermella. A dalt hi ha una imatge de galetes i conté les llegendes Huntley Palmers i Family Circle.


  Quan el vaig descobrir, el cordill d’algues s’havia assecat i descompost i l’Home de la Capsa de Galetes estava fet una mica un desgavell. Vaig fer un cordill nou amb pell de peix i vaig tornar a lligar els feixos d’ossos. Ara torna a estar ben endreçat.


  Quarta persona: la Persona Amagada


  Fa tres anys, un dia vaig pujar l’Escala del Tretzè Vestíbul. Com que vaig veure que els Núvols havien marxat d’aquella Regió de les Sales Altes i que les Sales estaven diàfanes i plenes de Llum, vaig decidir continuar explorant. En una de les Sales (la que hi havia directament sobre la Divuitena Sala del Nord-Est) vaig trobar-hi un esquelet mig desmuntat i encabit a la mica de separació que hi havia entre un Pedestal i la Paret. De la disposició actual dels ossos dedueixo que en un origen estava assegut amb els genolls recollits contra la barbeta. No he pogut establir el gènere de l’esquelet. Si tragués els ossos per examinar-los, ja no els podria tornar a col·locar.


  Persones de la Cinquena a la Catorzena: la Gent del Recambró


  La Gent del Recambró són tot esquelets. Els seus ossos reposen en un Pedestal Buit al Nínxol de Més al Nord de la Catorzena Sala del Sud-Oest.


  He identificat provisionalment tres dels esquelets com a femenins i tres més com a masculins, i n’hi ha quatre més de què no es pot establir el gènere amb certesa. A un d’aquests l’he anomenat l’Home del Cuir de Peix. L’esquelet de l’Home del Cuir de Peix està incomplet i molts dels seus ossos estan molt desgastats per les Marees. N’hi ha que han quedat reduïts a una mena de pedretes d’os. Alguns tenen forats a les dues puntes i fragments de cuir de peix. Això m’ha portat a treure’n unes quantes conclusions:


  
    	L’esquelet de l’Home del Cuir de Peix és més vell que els altres.


    	En una altra època, l’esquelet de l’Home del Cuir de Peix estava col·locat d’una altra manera, amb els ossos cosits amb cordill de cuir de peix, però amb el temps el cuir es va podrir.


    	Els que van venir després de l’Home del Cuir de Peix (segurament la Gent del Recambró) sentien tanta reverència per la vida humana que van arreplegar pa­cientment els seus ossos i els van col·locar al costat dels seus morts.

  


  Pregunta: quan senti que estic a punt de morir, m’he d’anar a estirar amb la Gent del Recambró? Hi ha, calculo, lloc per a quatre adults més. Soc un home jove, i el dia de la meva Mort encara queda una mica lluny (espero), però és una qüestió sobre la qual he rumiat una mica.


  Hi ha un altre esquelet estirat al costat de la Gent del Recambró (tot i que aquest no compta com una de les persones que han viscut). Són les restes d’una criatura d’uns 50 centímetres de llargada, aproximadament, amb una cua de la mateixa mida que el cos. He comparat els seus ossos amb els de les diferents criatures que apareixen a les Estàtues, i crec que pertanyen a un mico. No he vist mai cap mico viu a la Casa.


  La Quinzena persona: l’Infant Plegat


  L’Infant Plegat és un esquelet. Crec que correspon a una femella d’uns set anys, si fa no fa. Està col·locat en un Pedestal Buit de la Sisena Sala del Sud-Est. Té els genolls recollits fins a la barbeta, se’ls agafa amb les mans, i té el cap cot. Al coll hi té un collaret de granadura de corall i espina de peix.


  He pensat molt en la relació que aquest infant pot tenir amb mi. Al Món (ja ho he explicat) ara mateix només hi vivim Jo i l’Altre, i tots dos som mascles. Com s’ho farà el Món per tenir un Habitant quan ell i jo siguem morts? Crec que el Món (o la Casa, si voleu, perquè l’un i l’altra són idèntics a tots els efectes pràctics) vol un Habitant que contempli la seva Bellesa i sigui dipositari de les seves Benaurances. He postulat que la Casa pretenia que l’Infant Plegat fos la meva Esposa, però que després va passar alguna cosa que ho ha evitat. Des que vaig tenir aquest pensament que m’ha semblat adequat compartir-hi tot el que tinc.


  Visito tots els Morts, però molt especialment l’Infant Plegat. Els porto menjar, aigua i nenúfars de les Sales Submergides. Els parlo, els explico què he fet i els descric totes les Meravelles que he contemplat a la Casa. Així saben que no estan sols.


  Només ho faig jo, això. L’Altre no ho fa. Que jo sàpiga, no segueix cap pràctica religiosa.


  La Setzena persona


  I Tu. Qui ets Tu? Per a qui escric? Ets un viatger que has enganyat les Marees, has travessat els Terres Trencats i les Escales Enrunades i has arribat a aquestes Sales? O potser ets algú que viu a les meves Sales molt després de la meva mort?


  Els meus diaris


  ENTRADA DEL DISSETÈ DIA DEL CINQUÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Escric el que observo a les meves llibretes. Ho faig per dos motius. Primer, perquè l’Escriptura inculca el costum de la precisió i la meticulositat. I, després, per conservar tot el que sé i transmetre-t’ho a tu, la Setzena persona. Guardo les llibretes en una bandolera de cuir; normalment, la bandolera està guardada al buit de darrere de l’Estàtua de l’Àngel atrapat en un Roser que hi ha a la Cantonada Nord-Est de la Segona Sala del Nord. És el mateix lloc on guardo el rellotge, que només necessito els dimarts i els divendres, quan vaig a veure l’Altre a les deu en punt. (Els altres dies miro de no dur rellotge, per por que es mulli i que l’Aigua del Mar n’espatlli el mecanisme.)


  Una de les meves llibretes és la meva Taula de Marees. Hi escric l’Hora i el Volum de les Marees Altes i Baixes i faig càlculs sobre Marees futures. Una altra llibreta és el meu Catàleg d’Estàtues. A la resta hi escric el Diari, en què deixo constància dels meus pensaments i records i apunto com són els meus dies. De moment, el Diari consta de nou llibretes plenes; aquesta és la desena. Totes estan numerades i etiquetades amb les dates a què fan referència.


  La núm. 1 està etiquetada «Desembre 2011 - juny 2012».


  La núm. 2 està etiquetada «Juny 2012 - novembre 2012».


  La núm. 3 originalment estava etiquetada «Novembre 2012», però en algun moment algú ho va ratllar i va canviar el text per «Des del Trentè Dia del Desè Mes de l’Any dels Plors i els Gemecs fins al Quart Dia del Setè Mes de l’Any en què vaig descobrir les Sales del Corall».


  Tant la llibreta núm. 2 com la núm. 3 presenten buits en llocs on s’han arrencat violentament unes quantes pàgines. He barrinat sobre els possibles motius i he provat d’imaginar-­me qui ho podia haver fet, però de moment no he arribat a cap conclusió.


  La núm. 4 està marcada «Desè Dia del Setè Mes de l’Any en què vaig descobrir les Sales del Corall fins al Novè Dia del Quart Mes de l’Any en què vaig posar nom a les Constel·lacions».


  La núm. 5 està etiquetada «Des del Quinzè Dia del Quart Mes de l’Any en què vaig posar nom a les Constel·lacions fins al Trentè Dia del Novè Mes de l’Any en què vaig comptar i posar nom als Morts».


  La núm. 6 està etiquetada «Des del Primer Dia del Desè Mes de l’Any en què vaig comptar i posar nom als Morts fins al Catorzè Dia del Segon Mes de l’Any en què es van ensorrar els Sostres de la Vintena i la Vint-i-Unena Sales del Nord-Est».


  La núm. 7 està etiquetada «Des del Dissetè Dia del Segon Mes de l’Any en què es van ensorrar els Sostres de la Vintena i la Vint-i-Unena Sales del Nord-Est fins a l’últim dia del mateix Any».


  La núm. 8 està etiquetada «Des del Primer Dia de l’Any en què vaig viatjar fins a la Nou-Cents Seixantena Sala de l’Oest fins al Quinzè Dia del Desè Mes del mateix Any».


  La núm. 9 està etiquetada «Des del Setzè Dia del Desè Mes de l’Any en què vaig viatjar fins a la Nou-Cents Seixantena Sala de l’Oest fins al Quart Dia del Cinquè Mes de l’Any en què l’Albatros va venir a les Sales del Sud-Oest».


  Aquest Diari (el núm. 10) va començar el Cinquè Dia del Cinquè Mes de l’Any en què l’Albatros va venir a les Sales del Sud-Oest.


  Un dels inconvenients d’escriure un diari és la dificultat de tornar a trobar les entrades importants, o sigui que he adoptat el costum de fer servir una llibreta com a índex de les altres. En aquesta llibreta he atribuït un cert nombre de pàgines a cada lletra de l’alfabet (més pàgines per a les lletres més freqüents, com ara la a o la c; i menys per a les menys habi­tuals, com ara la q i la x). A cada lletra hi llisto les entrades per temes i en quin punt dels meus diaris es poden trobar.


  Ara que rellegeixo el que he escrit, m’adono d’una cosa. He fet servir dos sistemes diferents per numerar els anys. Com pot ser que no ho hagi vist fins ara?


  Soc culpable d’una mala pràctica. Cal fer servir un sol sistema de numeració. Tenir-ne dos introdueix confusió, incertesa, dubte i desordre. (I estèticament és desagra­dable.)


  D’acord amb el primer sistema, vaig anomenar dos anys com a 2011 i 2012. Em sembla d’una matusseria absoluta. Tampoc no recordo què va passar fa dos mil anys que em fes pensar que podia ser un bon punt de referència. D’acord amb el segon sistema, he donat als anys noms com ara «L’Any en què vaig posar nom a les Constel·lacions» o «L’Any en què vaig comptar i posar nom als Morts». Aquest sistema m’agrada molt més. Dona un caràcter diferenciat a cada any. D’ara endavant, em regiré per aquest sistema.


  Estàtues


  ENTRADA CORRESPONENT AL DIVUITÈ DIA DEL CINQUÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Hi ha estàtues que m’agraden més que les altres. La de la Dona que duu el Rusc és una d’elles.


  Una altra —potser l’Estàtua que m’agrada més de totes— és a la Porta entre la Cinquena i la Quarta Sala del Nord-Oest. És l’Estàtua del Faune, una criatura que és mig home i mig cabra, amb un cap ple de rínxols exuberants. Somriu lleugerament i s’ha posat el dit índex als llavis. Sempre he tingut la sensació que em vol dir alguna cosa o que potser em vol avisar. «Calla!», sembla que em digui. «Ves amb compte!» Però no he sabut mai quin perill se suposa que hi pot haver. Una vegada vaig somiar amb ell; estava dret en un bosc nevat i parlava amb una nena.


  L’Estàtua del Goril·la de la Cinquena Sala del Nord sempre em crida l’atenció. Està ajupit sobre les Extremitats Inferiors, amb els Braços i els Punys Poderosos recolzats a terra. El seu Rostre em fascina. Té un Gran Front que li enfosqueix els ulls, i si fos una persona es diria que arrufa les celles, però en el cas del Goril·la sembla que l’expressió tingui el significat contrari. El Goril·la representa moltes coses, com ara la Pau, la Tranquil·litat, la Força i la Resistència.


  N’hi ha moltes més que m’agraden: el Nen que toca els Platerets, l’Elefant que tragina un Castell, els Dos Reis que juguen a Escacs. L’última que esmentaré no és ben bé una de les meves preferides. Més aviat és una Estàtua, o, per ser més exactes, un parell d’Estàtues que cada cop que les veig em fan girar els ulls. Estan situades a banda i banda de la Porta Oriental de la Primera Sala de l’Oest. Fan aproximadament sis metres d’alt i tenen dos trets inusuals: primer, són molt més altes que les altres Estàtues de la Primera Sala de l’Oest, i, segon, estan inacabades. El seu Tors sobresurt de la Paret de Cintura cap amunt; tiren els Braços enrere per fer una gran empenta; tenen els Músculs tensos per l’esforç i la Cara contorçada. Mirar-les no és una experiència còmoda. Sembla que pateixin, que maldin per néixer; potser la seva lluita és infructuosa, però no abandonen. Com que al Cap tenen unes Banyes desmesurades, les he anomenat els Gegants Banyuts. Representen l’Esforç i la Lluita contra el Malfat.


  És una falta de respecte per a la Casa, que algunes Estàtues m’agradin més que les altres? De vegades em faig aquesta pregunta. Crec que la Casa estima i beneeix per igual tot el que ha creat. Hauria d’intentar fer el mateix, Jo? I, alhora, m’adono que forma part de la naturalesa dels homes el fet de preferir una cosa per davant d’una altra, de trobar que una cosa és més significativa que l’altra.


  Els arbres existeixen?


  ENTRADA DEL DINOVÈ DIA DEL CINQUÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Hi ha moltes coses desconegudes. Un cop —devia ser fa sis o set mesos— vaig veure un puntet d’un groc brillant que surava sobre una Marea plàcida sota la Quarta Sala de l’Oest. Com que no entenia què podia ser, vaig caminar a gual per les Aigües i el vaig agafar. Era una fulla molt bonica, amb les dues bandes encorbades que acabaven en punta. Pot ser que formi part d’una forma de vegetació marina que no he vist mai, esclar, però ho dubto. La textura no semblava la correcta. La seva superfície repel·lia l’Aigua, com si estigués pensada per viure a l’Aire.


  SEGONA PART


  L’ALTRE


  Batter-Sea


  ENTRADA DEL VINT-I-NOVÈ DIA DEL CINQUÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Aquest matí a les deu en punt he anat a la Segona Sala del Sud-Oest per trobar-me amb l’Altre. Quan he entrat a la Sala ell ja hi era, reclinat sobre un Pedestal Buit i picant un dels seus dispositius lluminosos. Duia un vestit de bon tall, de llana gris carbó, i una camisa d’un blanc lluent que contrastava agradablement amb la seva pell morena.


  Sense treure els ulls del dispositiu, m’ha dit:


  —Necessito unes dades.


  Sovint és així: es concentra tant en el que fa que es ­descuida de dir «Hola» o «Adeu» o de preguntar-me com estic. No em fa res. Admiro la seva dedicació a la tasca científica.


  —Quines dades? —li he preguntat—. Et puc ajudar?


  —Sí —m’ha dit ell—. De fet, sense tu no podré avançar gaire. Avui el tema de la meva recerca… —mentre parlava ha tret els ulls del que feia i m’ha somrigut— ets tu. —Té un somriure encisador, quan se’n recorda de fer-lo servir.


  —De debò? —li he dit—. Què vols esbrinar? Tens alguna hipòtesi sobre mi?


  —Sí.


  —I quina és?


  —No t’ho puc dir. Podria influir en les dades.


  —Ah! Sí. És cert. Disculpa.


  —No passa res —m’ha dit—. És natural tenir curiositat. —Ha deixat el dispositiu lluminós al Pedestal Buit i s’ha girat—. Seu —m’ha dit.


  He segut a terra, amb les cames encreuades, esperant que em fes les preguntes.


  —Còmode? —ha dit—. Bé. Ara digues. Què recordes?


  —Què recordo? —li he preguntat, desconcertat.


  —Sí.


  —Com a pregunta, li falta especificitat —li he dit.


  —Igualment —ha dit ell—. Prova de respondre-la.


  —Bé —li he dit—. Suposo que la resposta és tot. Ho recordo tot.


  —Ah sí? —ha dit—. És dir molt, això. N’estàs segur?


  —Crec que sí.


  —Dona’m exemples de coses que recordis.


  —Bé —li he dit—, imagina’t que em preguntessis per una Sala que és a molts dies de viatge d’aquí. Suposant que l’hagi visitat, podria dir-te immediatament com s’hi arriba. Podria anomenar totes les Sales que cal creuar per arribar-hi. Et descriuria les Estàtues notables que hi ha a les Parets, i, amb una precisió raonable, te’n podria dir la situació, a quina ­Paret estan col·locades, si a la Nord, la Sud, l’Est o l’Oest, i a quina altura de la Paret són. També et podria anomenar…


  —I què me’n dius de Batter-Sea? —m’ha preguntat l’Altre.


  —Hum… què?


  —Batter-Sea. Te’n recordes, de Batter-Sea?


  —No… jo… Batter-Sea?


  —Sí.


  —No t’entenc…


  He esperat que l’Altre s’expliqués, però no ha dit res. He vist que m’observava amb atenció, i he sabut del cert que aquesta pregunta era crucial per a la seva recerca, tot i que no tenia ni idea de com l’havia de respondre.


  —Batter-Sea no és cap paraula —li he dit finalment—. No té un referent. Al Món no hi ha res que correspongui a aquesta combinació de sons.


  Però l’Altre ha continuat sense badar boca. Em mirava atentament. Jo li he tornat la mirada, amoïnat. I llavors:


  —Ah! —he exclamat, perquè de cop i volta se m’ha encès el llum—. Ja veig què fas! —M’he posat a riure.


  —Què faig? —m’ha preguntat l’Altre amb un somriure.


  —Has de saber segur si et dic la veritat. T’acabo de dir que puc descriure el camí que duu a qualsevol Sala on hagi estat alguna vegada. Però no tens cap manera de jutjar la veracitat d’aquesta afirmació. Si, per exemple, et descri­gués el Camí per anar a la Noranta-Sisena Sala del Nord, no sabries si el que et dic és exacte, perquè tu no hi has estat mai. Per tant, m’has fet una pregunta que contenia una paraula absurda: Batter-Sea. Has tingut l’habilitat de triar una paraula que sembla que hagi de ser el nom d’un lloc. Un lloc que rep l’embat del Mar. Per tant, si jo ara et digués que recordo Batter-Sea i et descrigués el camí per arribar-hi, sabries que menteixo. Sabries que abans només presumia. T’has empescat una pregunta de control.


  —És exactament això —m’ha dit—. És exactament el que feia.


  Hem rigut tots dos.


  —Tens més preguntes per fer-me? —li he demanat.


  —No. Ja estic. —Estava a punt de girar-se per entrar les dades al seu dispositiu lluminós, però algun detall de la meva persona li ha cridat l’atenció, i m’ha mirat amb perplexitat.


  —Què passa? —li he preguntat.


  —Les teves ulleres. Què els ha passat?


  —Les meves ulleres?


  —Sí —m’ha dit—. Tenen alguna cosa… estranya.


  —Què vols dir?


  —Hi ha unes cintes d’alguna cosa entortolligades a les branques —m’ha dit—. Et pengen les puntes pels costats.


  —Ah, ja t’entenc! —li he dit—. Se’m trenquen constantment, les branques de les ulleres. Primer l’esquerra. I després la dreta. L’Aire salat corrou el plàstic. Experimento amb diferents mètodes de reparació. Per a la branca esquerra he fet servir tires de cuir de peix i cola de peix, i per a la dreta he fet servir algues. El segon mètode no va tan bé.


  —Sí —m’ha dit—. Ja m’ho penso.


  La Marea entrant ha picat contra una Paret a les Sales de sota nostre. Bum. Després ha reculat, s’ha abatut contra les Portes i ha picat contra una Paret de la Sala del Costat. Bum. Bum. Bum. Ha tornat a recular; ha tornat a abatre’s contra una Paret. Bum. La Segona Sala del Sud-Oest ha vibrat com si algú hagués tocat la corda d’un instrument.


  L’Altre semblava neguitós.


  —Ha sonat molt a prop —m’ha dit—. No hauríem de sortir d’aquí? —L’Altre no entén les Marees.


  —No cal —li he dit.


  —D’acord —m’ha respost. Però ja no s’ha quedat tranquil. Esbatanava els ulls, i ha començat a respirar amb alenades ràpides i superficials. Anava mirant ara una Porta i ara l’altra, com si esperés veure-hi entrar Aigua en qualsevol moment.


  —No vull quedar-me atrapat —m’ha dit.


  Una vegada, l’Altre era a la Vuitena Sala del Nord. Una forta Marea que venia de les Sales del Nord va pujar pel Desè Vestíbul, seguida ràpidament per una altra Marea igual de forta que venia de les Sales Orientals del Desè Vestíbul. Una gran quantitat d’Aigua va penetrar a les Sales del voltant, incloent-hi aquella on hi havia l’Altre. Les Aigües el van arrencar d’on era i se’l van endur, el van arrossegar més enllà de les Portes i el van rebotre contra Parets i Estàtues. L’Aigua el va cobrir del tot unes quantes vegades, i es va pensar que s’ofegaria. Al final, les Marees van llançar-lo a l’Enllosat de la Tercera Sala de l’Oest (a set Sales de distància del punt de partida). Va ser allà que vaig trobar-lo. Li vaig dur una manta i una sopa calenta d’algues i musclos. De seguida que va poder caminar se’n va anar sense badar boca. No sé on. (De fet, no ho sé mai gaire.) Això va ser el Sisè Mes de l’Any en què vaig posar nom a les Constel·lacions. Des de llavors que l’altre té por de les Marees.


  —No correm cap perill —li he dit.


  —N’estàs segur? —m’ha dit ell.


  Bum. Bum.


  —Sí —he respost—. D’aquí a cinc minuts, la Marea arribarà al Sisè Vestíbul i pujarà l’Escala. La Segona Sala del Sud (dues Sales a l’Est d’on som ara) quedarà negada durant una hora. Però l’Aigua no pujarà més amunt del turmell i no arribarà fins a nosaltres.


  Ha fet que sí amb el cap, però continuava estant molt neguitós i no ha trigat a marxar.


  A primera hora del vespre he anat a pescar al Vuitè Vestíbul. No pensava en la conversa que havia tingut amb l’Altre; pensava en el sopar i en la bellesa de les Estàtues sota la Llum del Capvespre. Però mentre tirava la xarxa a les Aigües de l’Escala de Sota, una imatge se m’ha alçat davant dels ulls. He vist un gargot negre sobre el Cel gris, i un punt vermell que feia pampallugues; i després paraules que venien cap a mi; paraules blanques sobre un fons negre. Alhora, he sentit una explosió sobtada de soroll, i un gust metàl·lic a la llengua. I llavors ha sigut com si totes les imatges —que de fet no eren més que fragments o espectres d’imatges— es fonguessin al voltant d’aquella paraula estranya, Batter-Sea. He provat d’atrapar-les, d’enfocar-les millor, però, com si fos en un somni, s’han anat fonent fins a desaparèixer.


  Una creu blanca


  ENTRADA DEL TRETZÈ DIA DEL CINQUÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Si s’examina el meu Diari anterior (el Diari núm. 9) es pot veure que l’últim mes de l’any passat i el primer d’aquest vaig escriure molt poc. (Això passa de tant en tant per un motiu que explicaré més endavant.) Durant aquest període es va produir un fet sobre el qual fa temps que vull escriure. Ho faré ara.


  Era ple Hivern. La Neu s’apilava als Graons de les Escales. Totes les Estàtues dels Vestíbuls duien una capa, un vel o un barret de Neu. Les Estàtues que tenen el Braç allargat (n’hi ha moltes) tenien caramells de gel penjats com espases o bé tota una filera de caramells que els penjaven del Braç com si fossin plomes a mig sortir.


  Hi ha una cosa que sé però que sempre oblido: l’Hivern costa molt de passar. El fred dura i dura i l’única manera de mantenir l’escalfor és a còpia de dificultats i esforços. Cada any, quan s’acosta l’hivern, em felicito per la quantitat d’algues seques que he acumulat per fer-les servir com a combustible, però amb el pas dels dies, les setmanes i els mesos cada cop tinc menys clar que en tingui prou. Em poso tanta roba com puc. Cada divendres avaluo les reserves de combustible i calculo quant en puc gastar cada dia si vull arribar a la Primavera.


  El Dotzè Mes de l’any passat, l’Altre va deixar de treballar en la recerca del Gran Coneixement Secret i va cancel·lar les nostres trobades perquè deia que feia massa fred per estar-­nos drets enraonant. Jo tenia els dits balbs de fred, i la lletra m’havia empitjorat. Al final vaig deixar d’escriure completament al Diari.


  Cap a mitjan del Primer Mes va arribar un Vent del Sud. Va bufar molts dies sense parar i, tot i que vaig intentar no queixar-me, se’m va fer molt difícil. El Vent duia flocs de Neu a les Sales que em cremaven la pell. Em bufava a sobre de nit, al meu llit de la Tercera Sala del Nord. Udolava als Vestíbuls, arreplegava grapats de neu solta i els convertia en petits fantasmes.


  Però el Vent no duia només coses dolentes. Alguna vegada bufava pels buits i les escletxes de les Estàtues i les feia cantar i xiular de maneres sorprenents; no sabia que les Estàtues tinguessin veu, i el primer cop que ho vaig veure vaig riure de pur goig.


  Un dia em vaig llevar d’hora i vaig anar al Quaranta-Tresè Vestíbul. Pel camí, les Sales eren grises i fosques, la Llum tot just s’insinuava a les Finestres; era més la idea d’una Llum que no pas Llum de debò.


  Pensava collir algues, tant per menjar com per fer-ne combustible. Normalment m’he d’esperar a la Primavera, l’Estiu i la Tardor per poder assecar les algues. L’Hivern és massa fred i humit. Però m’havia passat pel cap que si podia penjar les algues (potser del llindar d’alguna Porta), llavors el Vent les assecaria de seguida. L’única dificultat seria fixar les algues perquè no se les endugués. M’havia empescat tres mètodes diferents per aconseguir-ho i estava delerós de posar-los a prova per veure quin seria el més eficient.


  Travessant l’Onzena Sala de l’Oest, el Vent em feia caure d’una Llosa a l’altra com si fos una peça en un taulell d’escacs. (Vaig fer moviments molt originals!)


  Vaig baixar l’Escala del Quaranta-Tresè Vestíbul i vaig entrar a la Sala de baix, la que hi ha directament a sota de la Trenta-Setena Sala del Sud-Oest. Un dels efectes del Vent era que les Marees Altes eren molt més altes i violentes que de costum; les Marees Baixes eren proporcionalment més baixes. En aquell moment la Marea era Baixa, el Mar havia reculat tant que a la Sala no hi quedava gens d’Aigua (un fet molt inusual). Hi havia un escampall de restes que havia deixat la Marea: algues que onejaven com banderoles al vent i còdols, estrelles de mar i petxines que fressejaven a l’Enllosat de Pedra, empeses pel Vent.


  Era d’hora, uns instants després de l’Alba. Veia el daurat clar del Cel reflectit en algunes Finestres del Pati. Davant meu, la Porta que duia a la Sala següent emmarcava les Aigües grises i inquietes. El Mar embravit contrastava amb les línies austeres de la Porta.


  Em vaig ajupir i vaig començar a recollir tot d’algues fredes i humides. Era una tasca senzilla, però el Vent l’entorpia, perquè havia de dedicar bona part de l’energia només a mantenir-me al mateix lloc. El Vent també empenyia les algues, que em fuetejaven les mans i me les deixaven fredes i adolorides.


  Al cap d’una estona, vaig redreçar l’esquena per descansar un moment. Un cop més, vaig alçar els ulls cap a la Porta que duia a la Sala del costat.


  Vaig tenir una visió! En l’Aire fosc de sobre les Ones grises planava una creu blanca i brillant. La seva blancor era enlluernadora, molt més brillant que la de la Paret d’Estàtues que tenia darrere. Era una imatge bonica, però no la vaig entendre. El moment següent en certa manera em va il·lu­minar: el que havia vist no era una creu, sinó una cosa gran i blanca que planava ràpidament cap a mi, empesa pel Vent.


  Què podia ser? Devia ser un ocell, però si el veia de tan lluny per força havia de ser un ocell de dimensions molt superiors als que veia habitualment. L’ocell continuava, venia directe cap a mi. Vaig obrir els braços en resposta a les seves ales obertes, com si l’hagués d’abraçar. Vaig parlar en veu alta. «Benvingut! Benvingut! Benvingut!», em penso que li volia dir, però el Vent em va estrafer les paraules i l’únic que vaig poder dir va ser: «Vine! Vine! Vine!».


  L’ocell lliscava sobre les Ones abrandades sense batre les ales ni un sol cop. Va decantar lleugerament el cos amb molta traça per passar per la Porta que ens separava. Desplegades, les seves ales superaven l’amplada de la Porta. Ja sabia el que era! Un albatros!


  I continuava recte cap a mi, i en aquell moment vaig tenir un pensament estranyíssim: potser l’albatros i jo estàvem destinats a fondre’ns, i tots dos ens convertiríem en un ésser d’una altra mena: un Àngel! Aquella idea em va il·lusionar i espantar a la vegada, però vaig mantenir els braços oberts, reproduint el vol de l’albatros. (Vaig pensar en la sorpresa que s’enduria l’Altre quan entrés volant a la Segona Sala del Sud-Oest amb les meves Ales d’Àngel per dur-li missatges de Pau i d’Amor!) El cor m’anava molt de pressa.


  Quan va arribar on era jo —el moment en què em pensava que toparíem com Planetes i ens convertiríem en un!— vaig fer una mena de crit entretallat, un «Aahhh!». I just llavors vaig sentir una tensió acumulada que em sortia del cos, una tensió que fins aleshores no m’havia adonat que sentia. Unes ales amples i blanques em van passar per damunt. Vaig sentir l’Aire que duien les ales, amb la seva olor, la fiblada intensa, salada i salvatge de les Marees Llunyanes i dels Vents que recorrien distàncies immenses i vagaven per Sales que Jo no arribaria a veure mai.


  A l’últim moment, l’albatros va girar sobre la meva espatlla esquerra. Vaig caure a Terra. Ell va esbategar les ales amb una mena de frenesí aterrit, va allargar les potes ­primes i roses, va caure de l’Aire per quedar fet una mena de bola sobre l’Enllosat. A l’Aire era un ésser miraculós —un Ésser Celestial—, però a les Lloses de Terra era mortal i estava subjecte a les mateixes incomoditats i vergonyes que la resta dels mortals.


  Ens vam alçar. Ara, sobre el Terra sec, semblava més gros que mai: el cap li arribava gairebé a l’altura del meu estèrnum.


  —M’alegro molt de veure’t —li vaig dir—. Benvingut. Soc l’Habitant d’aquestes Sales. Un dels Habitants. N’hi ha un altre, però els ocells no li agraden, o sigui que no crec que el vegis.


  L’albatros va obrir les ales de punta a punta i va estirar el coll cap al Sostre. Va fer un so amb la gola, una mena de cloqueig vibràtil que vaig interpretar com la seva manera de saludar-me. La part de darrere de les ales era fosca, gairebé negra, amb una forma blanca que recordava una creu a cadascuna d’elles.


  Vaig tornar a collir algues. L’albatros passejava per la Sala. Les potes, entre grisoses i rosades, clapotejaven sonorament sobre l’Enllosat. De tant en tant s’acostava i mirava què feia, com si li interessés.


  L’endemà hi vaig tornar. L’albatros havia pujat l’Escala i examinava el Quaranta-Tresè Vestíbul. Però això no era tot: imagineu la meva alegria quan vaig veure que ara al Vestíbul hi havia dos albatros! La seva dona havia vingut amb ell! (O potser l’albatros original era femella, i aquest segon era el seu marit. No tenia prou informació per estar-ne segur.) L’albatros nou (ja fos femella o mascle) tenia un dibuix diferent a la part de darrere de les ales: una sèrie de punts blancs, com una pluja platejada. Els dos albatros van obrir les ales; van ballar l’un al voltant de l’altre; van alçar el bec cap al Sostre, i van fer una mena de xiscles aguts i joiosos.


  Al cap d’uns dies els vaig tornar a visitar. Aquesta vegada semblaven més tranquils, i al Vestíbul regnava una atmosfera d’abatiment i desànim. L’albatros que m’havia semblat que era mascle (el que tenia estrelles a les ales) havia arreplegat unes quantes algues de la Sala de Sota. N’havia agafat unes quantes becades i les havia amuntegat. Al cap de pocs minuts havia vist que aquella disposició no el convencia, havia tornat a agafar els tous d’algues i havia provat de col·locar-­los en un lloc diferent. Ho va fer potser una dot­zena de vegades.


  —Diria que ja veig quin problema tens —li vaig dir—. Heu vingut a fer-vos un niu. Però no trobeu els materials necessaris. Aquí només hi ha algues fredes i humides, i vosaltres necessiteu alguna cosa més seca per fer un niu còmode per al vostre ou. No us preocupeu. Us ajudaré. Tinc reserves d’algues seques. En la meva condició de no aviari, estic convençut que serà un material constructiu perfectament adequat. Ara mateix vaig a buscar-ne.


  L’albatros estelat va obrir les ales i va allargar el coll; va estirar el bec cap al Sostre i va fer un cloqueig ronc. Allò, vaig pensar, era una expressió d’entusiasme.


  Vaig tornar a la Tercera Sala del Nord. Vaig revestir una xarxa de pescar d’un plàstic gruixut. A dins hi vaig posar la quantitat d’algues seques que em va semblar adient perquè dos ocells tan enormes es poguessin fer un niu. Equivalia al combustible de dos o tres dies. No era una quantitat menys­preable, i sabia que potser passaria més fred que si no els l’hagués donat. Però què són uns quants dies de fred comparats amb l’aparició d’un nou albatros al Món? Vaig incorporar dues coses més a la pila d’algues: unes plomes blanques i netes que havia trobat i m’havia quedat només perquè m’agradaven i un vell jersei de llana tan foradat que difícilment podia fer servei com a peça de roba, però que, en canvi, podia ser un revestiment excel·lent per protegir un ou valuós.


  Vaig arrossegar la xarxa de pescar fins al Quaranta-Tresè Vestíbul. Els meus esforços de seguida es van veure recompensats per l’atenció amb què l’albatros es va mirar el que hi havia a dins; va agafar una becada d’algues seques i va provar de col·locar-les a diferents llocs.


  Poc després els albatros es van construir un niu força alt d’un metre de base i van pondre-hi un ou. Són uns pares excel·lents; van tenir molta cura de l’ou, i ara cuiden el pollet amb la mateixa diligència. El pollet va creixent de mica en mica, i encara no mostra signes que li hagin de sortir les plomes.


  He posat a aquest any el nom de l’Any en què l’Albatros va venir a les Sales del Sud-Oest.


  Els ocells estan en silenci a la Sisena Sala de l’Oest


  ENTRADA DEL TRENTA-UNÈ DIA DEL CINQUÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Des que els Sostres de la Vintena i la Vint-i-Unena Sala van ensorrar-se ara fa dos anys, el Clima d’aquesta Regió de la Casa ha canviat. Els Núvols s’escolen pels Sostres Enfon­sats i penetren a les Sales Centrals, on normalment no arribarien. De resultes d’això, el Món s’ha tornat fred i gris.


  Aquest matí m’he despertat amb fred i tremolant. Un Núvol havia penetrat a la Tercera Sala del Nord, que és on dormo. Les Estàtues no eren sinó delicades imatges blanques pintades sobre la Boirina blanca.


  M’he llevat de seguida i m’he posat a fer les tasques de cada dia. He recollit algues al Novè Vestíbul i m’he fet un esmorzar de sopa calenta i nutritiva; després me n’he anat a la Tercera Sala del Sud-Oest per continuar treballant en el Catàleg d’Estàtues.


  La Casa estava particularment silenciosa. Cap ocell no volava; cap ocell no cantava. On havien anat? Sembla que el Món assetjat pel Núvol els ha semblat tan opressiu com a mi. Al final els he trobat a la Sisena Sala de l’Oest. S’havien aplegat tots allà, sobre les Espatlles i els Caps de cada Estàtua, als Pedestals i les Columnes, en silenci, esperant.


  Les Sales Submergides


  ENTRADA DEL VUITÈ DIA DEL SISÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  A l’Est del Primer Vestíbul, la Casa està en Runes. El Guix i les Estàtues de les Sales Altes han caigut a través dels Terres Enfonsats fins a les Sales Mitjanes i Baixes i n’han bloquejat les portes. Hi ha una Zona que deu abastar potser quaranta o cinquanta Sales on les Marees no poden entrar. Amb el temps, l’Aigua del Mar s’hi ha anat escolant i n’ha fugit, i les Sales s’han omplert de pluja i s’han transformat en Llacs foscos i immòbils d’aigua dolça. Les Finestres han quedat mig submergides en l’Aigua o bé estan barrades per trossos de Guix caigut que les converteixen en llocs foscos i ombrívols. Com que les Marees no poden arribar-hi, hi regna un silenci estrany.


  Són les Sales Submergides.


  A la Perifèria d’aquesta Zona les Aigües són somes, tranquil·les i estan cobertes de nenúfars, però per la part del mig són fondes i traïdores, plenes de blocs de Guix i d’Estàtues enfonsades. La majoria de Sales Submergides són inaccessibles, però n’hi ha algunes on es pot arribar des de les Sales Altes.


  Dins d’aquestes Sales hi ha Estàtues Gegants d’Homes Barbuts i Cabells enrinxolats que es debaten als confins de les parets i estiren el Tronc per sobre de les Aigües Fosques. N’hi ha un en concret que s’estira tan endins de la sala que la seva Esquena ampla i musculosa esdevé una plataforma gairebé horitzontal situada si fa no fa un metre per damunt de l’Aigua, cosa que la converteix en un lloc excel·lent per ­pescar.


  La pesca nocturna és la millor; és quan els peixos tendeixen a jugar als llocs més il·luminats per la Lluna i són fàcils de veure.


  Els Núvols a la Dinovena Sala de l’Est


  ENTRADA DEL DESÈ DIA DEL SISÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Hi va haver un temps en què no gosava viure massa a prop de les Marees. Quan sentia el seu Retruny, corria i m’amagava. En la meva ignorància, tenia por de quedar negat sota les seves Aigües i ofegar-m’hi.


  Em quedava tant com podia a les Sales Eixutes, on no hi ha parracs d’algues que cobreixin les Estàtues ni armadures de petxines incrustades, on l’Aire no duu la flaire de les Marees. A les Sales, altrament dit, que no han estat inundades en Temps recents. Per l’Aigua no havia de patir, a la majoria de Sales hi ha Salts d’Aigua Fresca (de tant en tant trobes una Estàtua gairebé migpartida per l’Aigua que li cau a sobre des de fa segles). En canvi, el menjar era tota una altra cosa: això sí que m’empenyia a enfrontar-me amb les Marees. Anava als Vestíbuls, baixava les Escales que duien a les Sales Baixes, a la Riba de l’Oceà. Però la força de les Ones m’espantava.


  Ja en aquella època sabia que les Marees no eren alea­tòries. M’adonava que si aconseguia dur-ne el registre i documentar-­les podria preveure’n les aparicions. Va ser el principi de la meva Taula. Però, tot i que copsava alguna cosa del moviment de les Marees, no entenia gens la seva Naturalesa. Em pensava que totes les Marees eren essen­cialment idèntiques. Em quedava molt parat quan anava a trobar una Marea pensant-me que estaria plena de peixos i vegetació marina i resultava que era clara, neta, buida.


  Sovint tenia gana.


  La por i la gana em van obligar a explorar la Casa, i vaig descobrir que a les Sales Submergides hi havia una gran abundància de peixos. I eren Aigües tranquil·les, o sigui que no em feien tanta por. La dificultat era que les Sales Submergides estaven envoltades de Runes per tot arreu. Per arribar-­hi calia enfilar-se a les Sales Altes i baixar pels Enderrocs, entre les grans Esquerdes i Avencs del Terra.


  Una vegada que feia dos dies que no menjava vaig decidir anar a les Sales Submergides a buscar-hi una mica de menjar. Em vaig enfilar fins a les Sales Altes. Això en si mateix ja no era fàcil, en aquell estat de feblesa. Hi ha algunes diferències de mida, però la majoria d’Escales estan construïdes amb la mateixa noblesa de proporcions que la resta de la Casa, i cada Graó és més o menys el doble d’alt del que seria còmode per a mi. (És com si Déu hagués construït la Casa amb la intenció de poblar-la de Gegants i després hagués canviat inexplicablement de parer.)


  Vaig entrar en una de les Sales Altes, la que queda directament sobre la Dinovena Sala de l’Est. Des d’allà tenia intenció de baixar a les Sales Submergides, però vaig quedar esborronat quan vaig veure que la Sala era plena de Núvols: una capa freda, grisa i humida.


  Duia el Diari a sobre. Consultant-lo, vaig descobrir que ja havia estat per aquells Verals i que de fet havia pres notes detallades de la Sala següent, la Vintena Sala de l’Est. Havia descrit el caràcter i l’estat de les Estàtues, i fins i tot n’havia esbossat una. Però d’aquella Sala —de la Sala al llindar de la qual em trobava, de la Sala que estava plena de Núvols— no n’havia apuntat res.


  Ara em semblaria una bogeria recórrer una Sala que no veig bé i de la qual no tinc cap dada, però és que ara ja procuro no arribar mai a estar tan afamat com aquell dia.


  En general, les Sales adjacents comparteixen certes característiques. La Sala que tenia darrere feia uns dos-cents metres de llarg per cent vint d’ample, o sigui que era pro­bable que la que tenia davant fos igual. No semblava una distància insuperable; el que m’amoïnava més eren les Estàtues. Pel que en veia, representaven figures Humanes o Semihumanes, totes dues o tres vegades més altes que jo i totes immerses en alguna acció violenta: Homes que lluitaven, Dones i Homes segrestats per Centaures o Sàtirs, Pops que esquarteraven Persones. A la majoria de Regions de la Casa les Estàtues tenen expressions alegres, tranquil·les o imbuïdes d’una calma distant; aquí, en canvi, crits de ràbia o d’angoixa distorsionaven els Rostres.


  Vaig decidir ser prudent. És dolorós, topar amb una extremitat de marbre.


  Vaig entrar al Núvol i a poc a poc vaig avançar per la Cara Nord de la Sala. Les Estàtues anaven apareixent d’una en una dins del Núvol pàl·lid. Cobrien tan densament les Parets que era com caminar sota les branques regalimoses d’un gran bosc de Braços i Cossos.


  Hi havia una Estàtua que havia caigut de la Paret i s’havia esmicolat a Terra. M’ho hauria d’haver pres com un avís.


  Vaig arribar a un lloc on una Estàtua sortia molt enfora de la paret. Mostrava un home de Cos voluminós d’Esquena sobre l’Enllosat, agitant els Braços i les Cames mentre un Centaure li cavalcava per sobre. Tenia els Palmells de les Mans girats amunt i encorbava els Dits amb gran dolor. Vaig fer un pas per allunyar-me de la paret i passar-hi pel costat, i el meu peu va trobar…


  …el buit.


  No hi havia Terra! No tenia cap Llosa sota els peus! Queia! Vaig intentar llançar el cos cap a la paret, aterrit. I, imme­diatament, alguna cosa va atrapar-me! Vaig quedar suspès sobre l’Aire Buit, massa esfereït per moure’m, amb el cap ­estabornit pel dolor i la sorpresa. Un miracle m’havia fet caure a les Mans de l’Home Trepitjat. Les Mans regalimaven humitat i relliscaven d’una manera espantosa; qualsevol mo­viment amenaçava de fer-me caure al Buit. Gemegant de por i aferrant-me a l’Home Trepitjat amb cada àtom de força, de mica en mica vaig reptar pels Braços de l’Home fins al Cap; del Cap al Pit i després a la Falda, on em vaig poder encabir. El Cos del Centaure Agressor formava una mena de Sostre dos o tres centímetres per sobre del meu cap. El núvol era tan espès que no veia on tornava a haver-hi Terra.


  Em vaig quedar allà tot el dia i tota la nit, afamat, gairebé mort de fred, però profundament agraït a l’Home Trepitjat per haver-me salvat. Al matí va venir el Vent i es va endur el Núvol cap a l’Oest. Vaig mirar el gran Avenc del Terra i vaig veure el salt marejador —trenta metres o més— que em separava de les Aigües tranquil·les de la Sala Submergida de sota.


  Una conversa


  ENTRADA DE L’ONZÈ DIA DEL SISÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  A part de les trobades regulars amb l’Altre i de la presència callada i consoladora dels Morts, hi ha els ocells. Els ocells no costen gaire d’entendre. El seu comportament em diu què pensen. Normalment, són coses com ara: «És menjar, això? Sí o no? I això altre? Això potser és menjar. Estic gairebé segur que això sí que és menjar.» O, de tant en tant: «Plou. No m’agrada».


  Aquesta mena de comentaris faciliten la conversa de bon veïnatge, però no són indicatius d’una intel·ligència profunda o d’ampli abast. Amb tot, se m’ha acudit que ­potser els ocells són més savis del que sembla a primera vista, una saviesa que només es revela de manera indirecta i intermitent.


  Una vegada —era un vespre de Tardor— vaig arribar a la Porta de la Dotzena Sala del Sud-Est amb la intenció d’anar al Dissetè Vestíbul. Va resultar que no podia entrar-hi; el Vestíbul era ple d’ocells, i els ocells volaven tots alhora. ­Feien cercles i espirals en una dansa giratòria. Omplien el Vestíbul com una columna de fum que s’espesseïa i s’enfosquia en alguns punts, i al cap d’un moment tornava a ser més clara i esponjada. És una dansa que he contemplat en diferents ocasions, sempre al vespre i els últims mesos de l’any.


  Una altra vegada vaig entrar al Novè Vestíbul i el vaig trobar ple d’ocellets. N’hi havia de diverses menes, però sobretot eren pardals. Tot just havia fet uns quants passos dins del Vestíbul quan un gran estol es va envolar. Van formar una gran onada que va anar cap a la Paret Est, i després una altra cap a la Paret Sud, i després es van girar i van volar al meu voltant en una espiral laxa.


  —Bon dia —els vaig dir—. Espero que estigueu bé.


  La majoria d’ocells es van posar en llocs diferents, però un grapat —que potser arribaven a deu— van volar cap a l’Estàtua del Jardiner, a la Cantonada Nord-Oest. S’hi van quedar uns trenta segons i després, encara junts, van remuntar el vol fins a una Estàtua que hi havia en un punt més elevat de la Paret Oest: la Dona que duu el Rusc. Els ocells es van quedar a l’Estàtua de la Dona que duu el Rusc un minut, si fa no fa, i després se’n van anar.


  Em vaig preguntar com era que del miler d’Estàtues que aproximadament hi ha al Vestíbul els ocellets haguessin ­triat aquelles dues per posar-s’hi. Se’m va acudir —va ser només una cosa que em va passar pel cap— que es podia dir que les dues Estàtues triades representaven la Laboriositat. El Jardiner és vell i està ajupit, però cava amb fe la terra del jardí. La Dona fa la seva feina d’apicultora, i el Rusc que duu és ple d’Abelles que també fan pacientment la tasca que els pertoca. Potser els ocells m’estaven dient que jo també havia de ser laboriós? No semblava probable. Al capdavall, ja ho era! En aquell mateix moment anava camí del Vuitè Vestíbul, a pescar. Duia les xarxes sobre l’espatlla i una nansa llagostera feta amb una galleda vella.


  A primer cop d’ull, l’advertència dels ocells —si és el que era— semblava una mica poca-solta, però igualment vaig decidir seguir la meva línia de raonament habitual i veure on em duia. Aquell dia vaig pescar set peixos i quatre llamàntols. No en vaig tornar cap a l’aigua.


  Aquella nit va venir un Vent de l’Oest que va dur una Tempesta inesperada. Les Marees es van tornar turbulentes i els peixos van haver de fugir de les Sales habituals per anar molt endins del mar. Els dos dies següents no hi va haver ni un sol peix, i si no hagués fet cas de l’avís dels ocells gairebé no hauria tingut res per menjar.


  Aquella experiència em va dur a formular una hipòtesi: potser la saviesa dels ocells no rau en l’individu, sinó en l’estol, en el grup. He intentat pensar un experiment que posi a prova aquesta teoria. El problema, a parer meu, és que és impossible saber per endavant quan es produiran aquesta mena d’esdeveniments; de manera que l’única estratègia d’acció possible consisteix a dedicar mesos —o anys, més probablement— a l’observació atenta i a l’acumulació meticulosa de dades. Per desgràcia, això ara mateix no és possible, perquè dedico una gran part del temps a la feina que faig amb l’Altre (evidentment, em refereixo a la nostra recerca del Gran Coneixement Secret).


  Amb tot, és amb aquesta hipòtesi al cap que vull deixar constància d’una cosa que ha passat aquest matí.


  He entrat a la Segona Sala del Nord-Est i, com em va passar aquell dia al Novè Vestíbul, l’he trobat plena de diferents menes d’ocells. Els he cridat un «Bon dia!» ben alegre.


  Immediatament n’hi ha hagut una vintena que s’han afanyat a volar cap a la Paret Nord i s’han posat sobre les Està­tues Altes. Després s’han llançat en picat cap a la Paret Oest.


  He recordat que, la vegada anterior, aquest comportament havia sigut el preludi d’un missatge.


  —Estic atent! —els he cridat—. Què em voleu dir?


  M’he fixat molt en el que feien a continuació.


  Els ocells s’han separat en dos grups. Un grup ha volat cap a l’Estàtua de l’Àngel que bufa la Trompeta; l’altre ha volat cap a l’Estàtua del Vaixell que viatja sobre un Mar Arrissat.


  —Un àngel amb una trompeta i un vaixell —he dit—. Molt bé.


  El primer grup ha volat cap a l’Estàtua d’un Home que llegeix un gran Llibre; el segon ha volat cap a l’Estàtua d’una Dona que exhibeix un gran Disc o Escut; a l’Escut hi ha una ­representació dels Núvols.


  —Un llibre i núvols —he dit—. Sí.


  Finalment, el primer grup ha volat cap a l’estàtua del Nen que acota el Cap per mirar una Flor que té a la Mà; el Cap del Nen té uns Rínxols tan exuberants que gairebé sembla que també siguin pètals; el segon grup d’ocells ha volat cap a l’Estàtua del Sac de Gra devorat per una Munió de Ratolins.


  —Un nen i ratolins —he dit—. Molt bé. Entesos.


  Els ocells s’han dispersat cap a diferents llocs de la Sala.


  —Gràcies! —els he cridat—. Gràcies!


  Suposant que la meva hipòtesi sigui correcta, és indubtablement el missatge més elaborat que m’han ofert els ocells. Què significa?


  «Un àngel amb una trompeta i un vaixell.» Un àngel amb una trompeta fa pensar en un missatge. Un missatge alegre? Potser. Però un àngel també podria dur un missatge sever o solemne. Per tant, el caràcter positiu o negatiu del missatge és una incògnita. El vaixell fa pensar en el fet de recórrer grans distàncies. «Un missatge que ve de lluny.»


  «Un llibre i núvols.» Un llibre conté Escriptura. Els Núvols amaguen les coses. «Una Escriptura que d’alguna manera és obscura.»


  «Un nen i ratolins.» El nen representa la qualitat de la Innocència. Els ratolins devoren el Gra, que va minvant de mica en mica. «Una innocència desgastada o erosionada.»


  O sigui que, fins on jo sé, això és el que els ocells provaven de dir-me. «Un missatge de lluny. Una Escriptura obscura. Una Innocència erosionada.»


  Interessant.


  Deixaré passar un cert temps —uns mesos, posem— i després tornaré a examinar aquesta comunicació per veure si els esdeveniments que s’hagin produït contribueixen a posar-hi llum (i viceversa).


  Addy Domarus


  ENTRADA DEL QUINZÈ DIA DEL SISÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Aquest matí, a la Segona Sala del Sud-Oest, l’Altre ha dit:


  —Avui treballaré en el ritual, o sigui que potser val més que no et quedis.


  El Ritual és un acte de màgia cerimonial amb què l’Altre pretén alliberar el Gran Coneixement Secret del que sigui que el té captiu al Món per obtenir-lo nosaltres. L’hem dut a terme quatre vegades, cadascuna en una versió un xic diferent.


  —He fet uns quants canvis —ha continuat—, i vull sentir com sonen in situ, com si diguéssim.


  —T’ajudaré —he dit amb moltes ganes.


  —Molt bé —m’ha dit ell—. Sempre que no xerris massa. Necessito concentració. Claredat.


  —Fet —li he dit.


  Avui l’Altre duia un vestit gris clar amb una camisa blanca i sabates negres. Ha deixat el dispositiu lluminós sobre el Pedestal Buit.


  —Això és una invocació, i en les invocacions el vident ha de mirar cap a l’est —m’ha dit—. Cap on és, l’est?


  L’hi he assenyalat.


  —Molt bé —m’ha dit.


  —On m’he de posar?


  —On vulguis. Tant és.


  He triat una posició dos metres al Sud d’on era ell i he decidit mirar cap al Nord, és a dir, cap a ell. De fet, no tinc ni idees ni intuïcions relatives als rituals, però m’ha semblat una posició escaient per a un acòlit, subordinada i alhora unida a la de l’Intèrpret dels Misteris.


  —Què he de fer? —li he preguntat.


  —Res. Tu calla, com ja t’he dit.


  —Em concentraré a cedir-te la força del meu Esperit —li he dit.


  —Perfecte. Molt bé. Fes-ho. —Ha tornat un moment al seu dispositiu lluminós per comprovar alguna cosa—. D’acord —ha dit—. Aquesta primera part del ritual és on he fet més canvis. Fins ara m’havia limitat a invocar el saber, li demanava que vingués i se’m lliurés. No sembla que això m’hagi dut enlloc, o sigui que el que faré serà invocar l’esperit d’Addy Domarus.


  —Qui o què és Addy Domarus? —li he preguntat.


  —Un rei. Mort fa molt. Algú que tenia el saber. Almenys en part. He aconseguit invocar-lo amb èxit en altres rituals, especialment per… —S’ha aturat en sec, i per un moment ha semblat desconcertat—. He aconseguit invocar-lo en el passat —ha acabat.


  L’Altre ha assumit la noble postura de l’Intèrpret de Misteris. Ha redreçat l’esquena, ha tirat les espatlles enrere i ha aixecat el cap. M’ha recordat l’Estàtua del Hierofanta de la Dinovena Sala del Sud.


  De cop i volta se m’ha fet evident el significat del que havia dit.


  —Oh! —he exclamat—. No m’ho havies dit, que coneixies els noms dels Morts! Saps quin d’ells és? Sisplau, si ho saps, digue-m’ho. M’agradaria molt poder-li dir pel nom quan li duc les meves ofrenes de menjar i beguda!


  L’Altre ha deixat el que feia i ha arrufat les celles.


  —Què? —m’ha dit.


  —Els Morts —he continuat, molt emocionat—. Si realment saps un dels noms, sisplau, digue’m a quin d’ells correspon.


  —Perdó? M’he perdut. A quin què correspon què?


  —M’has dit que en temps pretèrits, un o més dels Morts posseïen el Coneixement. I que després el van perdre. O ­sigui que vull saber… quin era? L’Home de la Capsa de Galetes? La Persona Amagada? O era algú de la Gent del Recambró?


  L’Altre m’ha mirat amb ulls inexpressius.


  —La capsa de galetes… Què t’empatolles? Un moment. Això que dius té alguna cosa a veure amb els ossos aquells que vas trobar? No. No-no-no-no-no. Allò no són… Això no és… Ah, per l’amor de Déu! Que no t’acabo de dir que necessito concentrar-me? Que no t’ho he dit? Podem no fer-ho ara, això? Intento treure l’aigua clara d’aquest ritual.


  He sentit una gran vergonya. Era un obstacle per a la important feina de l’Altre.


  —Sí, esclar —li he dit.


  —No tinc temps per resoldre les teves preguntes irrellevants —m’ha etzibat.


  —Em sap greu.


  —Si poguessis estar-te callat seria meravellós.


  —Ho faré —li he dit—. T’ho prometo.


  —Perfecte. Molt bé. D’acord. On era? —ha dit l’Altre. Ha respirat fondo i s’ha tornat a quedar molt recte, amb el cap tirat enrere. Ha alçat els braços i en tons sonors ha cridat unes quantes vegades i ha demanat de diferents maneres a Addy Domarus que vingués, que vingués!


  En el silenci que s’ha fet després, l’Altre ha deixat caure els braços i s’ha relaxat.


  —D’acord —ha dit—. Quan vagi de debò potser ho faré amb un braser. Cremaré una mica d’encens. Ja ho veurem. Ara, després de la invocació, ve l’enumeració. Anomeno els poders que busco: la derrota de la Mort, la capacitat de penetrar les ments inferiors, la invisibilitat, etc., etc. És important visualitzar cadascun d’aquests poders, de manera que quan els anomeno m’imagino que visc per sempre, que llegeixo els pensaments aliens, que em torno invisible, etcètera.


  He aixecat educadament la mà. (No volia que em tornessin a acusar de fer preguntes irrellevants.)


  —Sí? —m’ha dit secament.


  —Jo també ho he de fer, això?


  —Sí. Si vols.


  En la mateixa veu sonora, l’Altre ha recitat la llista de poders que atorga el Coneixement i quan ha declamat «Anomeno el poder de volar!» m’he imaginat convertit en una àguila pescadora que volava amb les altres àguiles pescadores sobre les Marees Ascendents. (De tots els poders de què parla l’Altre, aquest és el meu preferit. La resta em són força indiferents, per ser franc. De què em serviria, la invisibilitat? La majoria de dies no em pot veure ningú, tret dels ocells. I tampoc no tinc cap desig de viure per sempre. La Casa atorga una certa duració als ocells i una altra als homes. En tinc prou amb això.)


  L’Altre ha arribat al final de la llista. M’he adonat que pensava en les parts del ritual que acabava de dur a terme i que no el satisfeien. Arrufava les celles i s’ha quedat amb la mirada perduda en la distància.


  —Tinc la sensació que hauria d’adreçar tot això a una mena… a una mena d’energia, a una cosa vital, viva. El que busco és poder, i, per tant, hauria d’adreçar aquestes paraules a alguna cosa que ja ho sigui, de poderosa. Té algun sentit, el que dic?


  —Sí —li he respost.


  —Però no hi ha res que tingui cap poder. Ni tan sols hi ha res viu. Només una infinitat d’habitacions llòbregues, totes iguals, plenes d’estàtues en mal estat i cobertes de merda d’ocell. —Ha caigut en un silenci insatisfet.


  Ja fa molts anys que sé que l’Altre no reverencia la Casa com la reverencio jo, però encara ara em colpeix que en parli d’aquesta manera. Com pot ser que algú tan intel·ligent com ell digui que no hi ha res viu a la Casa? Les Sales Baixes estan plenes de criatures i vegetació marina, sovint d’espècies molt boniques i molt estranyes. Les Marees mateixes són plenes de moviment i de força, i si bé no es pot dir que estiguin ben bé vives, tampoc no es pot dir que estiguin no-vives. A les Sales Mitjanes hi ha ocells i homes. Les ­deposicions (de les quals es queixa) són senyals de Vida! I tampoc no té raó quan diu que totes les Sales són iguals. Hi ha una gran variació en l’estil de les Columnes, les Pilastres, les Fornícules, els Absis, els Pediments, etc., i també pel que fa al nombre de Portes i Finestres. Cada Sala té les seves Estàtues, i totes les Estàtues són úniques, o si hi ha repeticions es donen a tanta distància les unes de les altres que encara és hora que en vegi una.


  De tota manera, no n’hauria tret res, de dir tot això. Sabia que només hauria servit per irritar-lo encara més.


  —I què me’n dius, d’un Estel? —li he dit—. Si fem el Ri­tual de nit, pots adreçar la Invocació a un Estel. Els Estels són una font de poder i energia.


  Un moment de silenci, i després:


  —És cert —ha dit. Semblava sorprès—. Un estel. No és mala idea, de fet. —Hi ha pensat una mica més—. Seria millor un estel fix que no un de fugaç. I hauria de ser brillant; força més que els estels que l’envolten. El millor seria trobar un lloc en el laberint, un punt o un racó que siguin únics, i fer el ritual allà, davant de l’estel més brillant! —Per un moment s’ha il·lusionat molt. Després ha fet un sospir i ha sigut com si tota l’energia li tornés a fugir del cos—. Però no és gaire probable, oi? —I llavors ha tornat a dir que cada Sala és exactament igual que les altres, només que ha dit «habita­cions» i que ha fet servir un epítet pensat per denigrar-les.


  He tingut un rampell de ràbia, i per un moment he pensat que no li diria el que sé. Però després he pensat que era mesquí fer-li pagar una cosa que no pot evitar. No és culpa seva, si no veu les coses com les veig jo.


  —De fet —li he dit—, sí que hi ha una Sala que és diferent de les altres.


  —Ah sí? —ha dit—. No me n’havies dit mai res. En quin sentit és diferent?


  —Només té una Porta i no té cap Finestra. Només l’he vist una vegada. Té una atmosfera estranya que costa de descriure amb exactitud. És majestuosa, misteriosa, i alhora plena de Presència.


  —Vols dir que és com un temple? —ha dit.


  —Sí. Com un temple.


  —Per què no m’ho havies dit abans? —m’ha preguntat, un altre cop amb una ràbia i una irritació creixents.


  —Bé, cau una mica lluny d’aquí. Em semblava improbable que…


  Però la meva explicació no li interessava.


  —He de veure aquest lloc. M’hi pots dur? És gaire lluny?


  —És la Cent Noranta-Dosena Sala de l’Oest, a vint quilòmetres del Primer Vestíbul —he dit—. Per arribar-hi calen 3,76 hores, sense comptar els períodes de descans.


  —Ah —ha dit.


  Sabia que difícilment podria haver dit res que el descoratgés més (tot i que no era la meva intenció). L’Altre no té cap desig d’explorar el Món. Dubto que hagi anat mai més enllà de quatre o cinc Sales des del Primer Vestíbul.


  —El que necessito saber és quins estels es veuen des de la porta d’aquesta habitació —m’ha dit—. En saps res?


  He reflexionat. La Cent Noranta-Dosena Sala de l’Oest estava orientada segons un eix Est/Oest? O sobre l’eix Sud-Est/Nord-Oest? He fet que no amb el cap.


  —No ho sé. No me’n recordo.


  —I doncs, no hi pots tornar i esbrinar-ho? —m’ha preguntat.


  —Que vagi a la Cent Noranta-Dosena Sala de l’Oest?


  —Sí.


  He vacil·lat.


  —Quin problema hi ha? —m’ha preguntat.


  —El Camí que du a la Cent Noranta-Dosena Sala de l’Oest passa pel Setanta-Vuitè Vestíbul, una regió subjecta a inundacions freqüents. Ara mateix deu estar seca, però les Marees fan pujar Restes de les Sales Baixes i les escampen per les Sales del voltant. Una part de les Restes té cantells irregulars que poden tallar els peus d’una persona. I que et sagnin els peus no és bo. Hi ha perill d’infecció. Cal triar el camí amb molt de compte entre els trossos de Marbre Trencat. Es pot fer, però és molt laboriós. Cal temps.


  —D’acord —m’ha dit l’Altre—. O sigui que hi ha restes de runa. Però no acabo d’entendre quin és el problema. Ja hi deus haver passat, pel lloc on hi ha la runa, i l’altra vegada no et vas fer mal. Què ha canviat?


  Els colors m’han pujat a les galtes. He clavat els ulls a terra. L’Altre anava molt ben vestit, molt elegant amb el trajo i les sabates brillants. Jo, en canvi, no anava ben vestit. Duia la roba esparracada i desgastada, podrida per l’Aigua de Mar on pescava. Em feia molta ràbia haver d’assenyalar aquell contrast entre ell i jo, però m’havia fet una pregunta i havia de respondre. Li he dit:


  —El que ha canviat és que abans tenia sabates. Ara no en tinc.


  L’Altre s’ha mirat els meus peus marrons i nus, astorat.


  —Quan ha sigut, això?


  —Deu fer un any. Les sabates se’m van desfer en mil trossos.


  Ha esclafit el riure.


  —Per què no me n’havies dit res?


  —No volia destorbar-te. Em pensava que em podria fer unes sabates de cuir de peix. Però no he trobat el temps. La culpa és només meva.


  —De debò, Piranesi —m’ha dit l’Altre—. Que idiota que ets! Si l’únic que t’impedeix anar a la… la… vaja, com en diguis d’aquesta habitació…


  —La Cent Noranta-Dosena Sala de l’Oest —he interposat.


  —Sí. El que sigui. Si és només això, demà et duré les sabates.


  —Ah! Seria… —he començat, però l’Altre ha alçat la mà.


  —No cal que me’n donis les gràcies. Tu aconsegueix-me la informació que necessito. És l’únic que et demano.


  —Ah, ho faré —li he promès—. Quan tingui les sabates no hi haurà cap problema. Arribaré a la Cent Noranta-Dosena Sala de l’Oest en tres hores i mitja. Quatre com a màxim.


  Sabates


  ENTRADA DEL SETZÈ DIA DEL SISÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  De camí cap a la Tercera Sala del Sud-Oest, aquest matí he passat per la Segona Sala del Sud-Oest. Sobre el Pedestal Buit on es reclina l’Altre hi havia una capsa de cartró. Era d’un color gris fosc. A la tapa hi havia un pop fet d’un gris més clar i unes lletres de color taronja. Les lletres deien: AQUARIUM.


  L’he obert. A primera vista no semblava que hi hagués res, només paper molt fi, però en aixecar el paper he vist un parell de sabates. Estaven fetes d’una lona d’un color entre blau i verd que m’ha recordat les Marees de les Sales del Sud. Les soles de goma eren blanques i gruixudes, i tenien uns cordons blancs. Les he tret de la capsa i me les he posat. M’anaven perfectes. He provat de caminar-hi. M’he notat els peus meravellosament encoixinats, com si rebotessin a terra.


  M’he passat el dia corrent i ballant del pur plaer de notar els peus dins d’aquestes sabates noves.


  —Mireu! —he dit als corbs de la Primera Sala del Nord quan han baixat de les Estàtues Altes per veure què feia—. Tinc sabates noves!


  Però els corbs han grallat i se n’han tornat als llocs on reposaven.


  Una llista de totes les coses que m’ha donat l’Altre


  ENTRADA DEL DISSETÈ DIA DEL SISÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  He fet una llista de totes les coses que m’ha donat l’Altre per recordar-me que li dec gratitud i donar les gràcies a la Casa per haver-me enviat un amic tan excel·lent!


  L’Any en què vaig posar nom a les Constel·lacions, l’Altre em va donar:


  
    	Un sac de dormir.


    	Un coixí.


    	Dues mantes.


    	Dues xarxes de pescar d’un polímer sintètic.


    	Quatre grans plàstics gruixuts de grans dimensions.


    	Una llanterna. No l’he fet servir mai i no recordo on la vaig deixar.


    	Sis capses de llumins.


    	Dues ampolles de multivitamines.

  


  L’Any en què vaig comptar i posar nom als Morts, em va donar:


  
    	Un entrepà de pernil i formatge.

  


  L’Any en què es van ensorrar els Sostres de la Vintena i la Vint-i-Unena Sales del Nord-Est, em va donar:


  
    	Sis bols de plàstic. Els faig servir per agafar l’Aigua Fresca quan baixa per les Esquerdes del Sostre i per les Cares de les Estàtues. Un dels bols és blau, dos són vermells i tres de color núvol. Els de color núvol són problemàtics. Són gairebé del mateix gris-blanc exacte de les Estàtues. Quan els deixo en algun lloc per recollir Aigua, immediatament es confonen amb l’entorn i els perdo de vista. L’any passat en va desaparèixer un, i encara és hora que el trobi.


    	Quatre parells de mitjons. Els últims dos Hiverns he tingut els peus calents i còmodes, però ara tinc els mitjons plens de forats. Per desgràcia, a l’Altre no li ha passat pel cap de donar-me’n més.


    	Una canya de pescar i un fil.


    	Una taronja.


    	Un tall de pastís de Nadal.


    	Vuit ampolles de multivitamines.


    	Quatre capses de llumins.

  


  L’Any en què vaig viatjar a la Cent Noranta-Sisena Sala de l’Oest, l’Altre em va donar:


  
    	Una pila nova per al rellotge.


    	Deu llibretes noves.


    	Tota una varietat d’estris d’escriptura, incloent-hi dotze grans fulls de paper per fer Mapes d’Estels, sobres, llapis, un regle i unes quantes gomes.


    	Quaranta-set bolígrafs.


    	Més multivitamines i llumins.

  


  De moment, aquest any (l’Any en què l’Albatros va venir a les Sales del Sud-Oest) m’ha donat:


  
    	Tres bols de plàstic més. Aquests són els millors, perquè són de colors llampants i, per tant, fàcils de veure. N’hi ha un de taronja i dos de diferents tons de verd.


    	Quatre capses de llumins.


    	Tres ampolles de vitamines.


    	Un parell de sabates noves!

  


  Tinc un gran deute amb la generositat de l’Altre. Si no fos per ell, a l’Hivern no dormiria ben còmode i calentó dins del meu sac. No tindria llibretes per apuntar-hi els meus pensaments.


  Dit això, de vegades em pregunto com és que la Casa concedeix una varietat més gran d’objectes a l’Altre que no pas a mi, com és que li dona sacs de dormir, sabates, bols de plàstic, entrepans de formatge, llibretes, talls de pastís de Nadal, etc., mentre que a mi em dona bàsicament peixos. Penso que potser és perquè l’Altre no sap tenir cura de Si mateix tan bé com Jo. No sap pescar. Mai (que jo sàpiga) no ha recollit algues ni les ha assecat per fer foc o tenir un aperitiu gustós; no adoba pell de peix per fer-ne cuir (útil per a moltes coses). Si la Casa no li donés totes aquestes coses, molt possiblement es moriria. O, si no (i això és el més probable), seria Jo que hauria de dedicar una gran part del temps a cuidar-lo.


  Cap dels Morts no reclama el nom d’Addy Domarus


  ENTRADA DEL DIVUITÈ DIA DEL SISÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Ja feia setmanes que no visitava els Morts, o sigui que avui hi he anat. Visitar-los tots en l’espai d’un dia no és una empresa fàcil, perquè són a uns quants quilòmetres els uns dels altres. He dut una ofrena d’aigua i menjar per a cadascun d’ells, més els nenúfars que havia recollit a les Sales Submergides.


  He xiuxiuejat el nom Addy Domarus davant de cadascuna de les Fornícules i Pedestals que ocupen. Tenia l’esperança que un d’ells —el que hagués dut aquest nom— d’alguna manera em comunicaria que l’acceptava. Però no ha estat així. Més aviat, quan m’he ajupit davant de cada Fornícula o Pedestal, he sentit una mena de rebuig, com si volguessin ­foragitar-lo.


  Un viatge


  ENTRADA DEL DINOVÈ DIA DEL SISÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  He dedicat el dia d’avui a les meves feines quotidianes: pescar, collir algues, treballar en el Catàleg d’Estàtues. A última hora de la tarda he agafat unes quantes provisions i he començat la caminada cap a la Cent Noranta-Dosena Sala de l’Oest.


  Pel camí, la Casa m’ha mostrat moltes meravelles.


  Al Quaranta-Tresè Vestíbul he vist una Escala convertida en una gran estesa de musclos. Una de les Estàtues que s’arrengleraven a la Paret de l’Escala estava revestida gairebé de dalt a baix d’una cuirassa de musclos d’un negre blavós; les úniques parts lliures eren mitja Cara d’ulls fixos i un Braç blanc i allargat. N’he fet un esbós al Diari.


  A la Cinquanta-Dosena Sala de l’Oest he trobat una Paret encesa per un doll tan gran de Llum Daurada que semblava que les Estàtues s’hi haguessin dissolt. D’allà he passat a una petita Avantcambra sense gaires Finestres, ­freda i ombrosa. He vist l’Estàtua d’una Dona que allarga un gran Plat pla perquè un Osset begui el líquid que conté.


  De camí cap al Setanta-Vuitè Vestíbul, he vist un escampall de Restes sobre l’Enllosat. Al principi n’hi havia només una mica aquí i allà, però a mesura que m’he acostat més al Vestíbul m’he trobat caminant sobre un Terra traïdor i irregular de Pedres Esmicolades. Al Vestíbul pròpiament dit encara hi quedava una fina pel·lícula d’Aigua que passava sota la Runa. Les Cantonades eren plenes d’un munt d’Estàtues Trencades.


  He continuat endavant. A la Vuitanta-Vuitena Sala de l’Oest no hi havia Restes sobre l’Enllosat, però m’he trobat un altre problema. Una colònia de gavians argentats hi havien fet niu, i la meva intrusió els ha fet enfurismar. Han xisclat amb indignació i se m’han llançat a sobre, esbategant les ales i provant de picar-me amb els becs. Jo he mogut els braços amunt i avall i he cridat per foragitar-los.


  He arribat a la Cent Noranta-Dosena Sala de l’Oest. M’he quedat al llindar de l’Única Porta i he donat un cop d’ull a l’interior. Les Sales contigües eren plenes de la Llum amable i blava del Capvespre, però en aquesta Sala en concret —que, com ja he dit, no té Finestres— hi regnava la Foscor i les Estàtues eren invisibles. En sortia un lleuger corrent d’Aire, com si fos una alenada freda.


  No estic acostumat a la Foscor Absoluta. A la Casa hi ha molt pocs Lloscs Foscos; potser de tant en tant un Racó Ombrós en alguna Avantcambra o un Angle de les Sales ­Enrunades en què les Restes tapen la llum, però en general la Casa no és fosca. Fins i tot de nit es veu la lluïssor dels Estels per les Finestres.


  M’imaginava que per respondre la pregunta de l’Altre —«Quins Estels es veuen des de la porta de la Sala?»— n’hi hauria prou de comprovar l’orientació exacta de la Sala i després consultar el meu Mapa d’Estels. Però ara que era a la Porta m’he adonat que el meu pla era d’un optimisme forassenyat. La Porta feia uns quatre metres d’ample i onze d’alt, unes dimensions enormes per a una Porta però minúscules si se les compara amb la vastitud del Cel. L’única manera de saber quins Estels quedarien emmarcats per la Porta seria quedar-me a passar la nit a la Sala i veure-ho Jo mateix.


  No era una perspectiva que em seduís gaire.


  He recordat la vegada que vaig pujar una Escala per anar a la Sala de Dalt de la Dinovena Sala de l’Est i la vaig trobar plena de Núvols. He recordat que aquella Sala era plena de Figures colossals implicades en actes de violència, amb les Cares distorsionades per crits de ràbia o d’angoixa.


  Imagina (he pensat) que torni a passar el mateix. Imagina que ara vas a la Foscor de la Cent Noranta-Dosena Sala de l’Oest, t’estires a dormir i després et despertes envoltat d’horrors.


  M’he enfadat amb mi mateix, la meva covardia m’ha repugnat. No és així com he de pensar! Que potser havia caminat hores i hores fins a arribar a aquesta Sala per ara tenir por d’entrar-hi? Quina cosa tan ridícula! M’he dit que era molt improbable que la por que vaig passar a la Sala Alta es repetís en cap altre lloc. Al capdavall, ja hi havia entrat, a la Cent Noranta-Dosena Sala de l’Oest. Si les Estàtues haguessin sigut especialment violentes o esglaiadores, segur que me’n recordaria. A més, havia d’ajudar l’Altre, i ell havia de saber quins Estels es veien des de la Porta.


  Però la Foscor em continuava neguitejant. He diferit una estona el moment d’entrar. M’he assegut a fora, he menjat i he escrit aquesta entrada al Diari.


  La Cent Noranta-Dosena Sala de l’Oest


  ENTRADA DEL VINTÈ DIA DEL SISÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Després de completar l’entrada anterior del Diari vaig entrar a la Cent Noranta-Dosena Sala de l’Oest. La Foscor i el Fred van envoltar-me. Quan ja era una mica endins (calculo que uns vint metres) em vaig girar per mirar l’Única Porta de la Sala, que estava perfectament alienada amb una Finestra del Passadís exterior. Em vaig asseure i vaig embolicar-­me amb la manta.


  Al principi era agudament conscient de la Foscor que tenia a l’esquena i de les mirades de les Estàtues Desconegudes. Hi havia un gran silenci. La Sala on acostumo a dormir —la Tercera Sala del Nord— és plena d’ocells, i de nit sento els sorollets que fan quan canvien de lloc i aletegen; però pel que podia veure a la Cent Noranta-Dosena Sala de l’Oest no hi havia ocells. Es veu que la trobaven tan torbadora com jo.


  Em vaig obligar a concentrar-me en l’única cosa que reconeixia com a familiar: la fressa del Mar a les Sales Baixes, l’Aigua que remullava les parets de milers i milers de Cambres. És un so que m’acompanya tot el dia. Cada nit m’adormo sentint-lo, com si fos un nen petit que s’adorm al pit de la mare, escoltant com li batega el cor. I devia passar exactament això, perquè el següent que recordo és que m’he despertat de cop.


  La Lluna Plena quedava al bell mig de l’Única Porta i omplia la Sala de Llum. Totes les Estàtues de les Parets estaven col·locades com si acabessin de girar-se cap a la Porta i clavessin els Ulls de marbre en la Lluna. Eren diferents de les Estàtues d’altres Sales; no eren individus aïllats, sinó la representació d’una Multitud. N’hi havia dos que s’envoltaven mútuament amb els Braços; un altre que posava la Mà a l’Espatlla del que tenia davant per tirar-se endavant i veure millor la Lluna; un Nen aferrat a la Mà del seu Pare. Fins i tot hi havia un Gos que —com que no tenia cap interès en la Lluna— s’aixecava sobre les Potes de Darrere i posava les de Davant al Pit del seu Amo, demanant atenció. La Paret de Darrere era una massa d’Estàtues, però no ben agrupades en Franges esglaonades, sinó formant una Multitud caòtica i bigarrada. Entre ells es destacava un Jove de rostre eufòric amb una Banderola a la Mà que quedava banyat per la Claror de la Lluna.


  Una mica més i em descuido de respirar. Per un moment he tingut la intuïció de com seria el Món si en comptes de només dues persones n’hi hagués milers.


  La Vuitanta-Vuitena Sala de l’Oest


  SEGONA ENTRADA DEL VINTÈ DIA DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  La Lluna Plena ha declinat cap a l’Oest, la Llum de la Sala s’ha esmorteït i les Constel·lacions han refulgit amb més força a la Finestra de davant de la Porta. He apuntat les Constel·lacions i els Estels que veia. A l’Alba he dormit unes quantes hores i després he començat el viatge cap a casa.


  Mentre caminava anava pensant en el Gran Coneixement Secret que l’Altre diu que ens donarà poders nous i estranys. I m’he adonat d’una cosa. M’he adonat que ja no hi crec. O potser no és una manera acurada de dir-ho. He pensat que pot ser que el Coneixement existeixi. I he pensat que també pot ser que no existeixi. Sigui com sigui, ara ja tant me fa. No penso perdre més el temps buscant-lo.


  Aquesta constatació —la constatació de la Insignificança del Coneixement— m’ha vingut en forma de Revelació. El que vull dir és que he sabut que era cert sense tenir temps d’entendre per què o per quin camí hi havia arribat. Quan provava de recuperar-la, el Cervell se me n’anava tota l’estona a la Cent Noranta-Dosena Sala de l’Oest, a la claror de la Lluna, a la seva Bellesa i a la profunda sensació de Calma que traspuava, a la reverència que pujava a la Cara de les Estàtues en el moment de tombar-se (o quan semblava que es tombaven) cap a la Lluna. M’he adonat que la recerca del Coneixement ens ha dut a veure la Casa com si fos una mena d’enigma per resoldre, un text per interpretar, i a pensar que si mai descobrim el Coneixement serà com si haguéssim extret tot el Valor de la Casa i l’únic que en quedés fos el paisatge.


  La visió de la Cent Noranta-Dosena Sala de l’Oest sota la Llum de la Lluna m’ha fet veure fins a quin punt era ridícula aquesta idea. La Casa és valuosa perquè és la Casa. És suficient en Si mateixa. No és un mitjà per aconseguir un fi.


  Aquest pensament m’ha dut cap a un altre. M’he adonat que la descripció que fa l’Altre dels poders que dona el Coneixement sempre m’ha incomodat. Per exemple: diu que aconseguirem controlar els intel·lectes inferiors. Bé, per començar, no hi ha intel·lectes inferiors; només hi som l’Altre i Jo, i tots dos tenim ments vives i agudes. Però, suposant per un moment que existissin intel·lectes inferiors, per què els hauria de voler controlar?


  Abandonar la persecució del Coneixement ens deixaria lliures per treballar en una nova mena de ciència. Podríem seguir qualsevol camí que les dades insinuessin. Només de pensar-hi ja m’ha engrescat i m’ha posat content. Tenia moltes ganes de tornar a l’Altre i explicar-l’hi.


  Anava passant Sales, pensant aquestes coses, quan he sentit els xiscles roncs dels ocells i he recordat que la Vuitanta-­Vuitena Sala és plena de gavians argentats. He pensat si no havia de seguir un camí alternatiu, però com que he calculat que qualsevol desviació afegiria set o vuit sales (1,7 quilòmetres) al trajecte, he decidit que no.


  Ja era a mitja Sala quan m’he adonat que hi havia un escampall de formes blanques que reposaven a l’Enllosat. Les he recollit. Eren trossets de paper esquinçat amb lletres a dins. Estaven tots rebregats, o sigui que els he allisat i he provat d’ajuntar-los. Dos —no, tres— bocins encaixaven perfectament, formaven un petit full on faltava una punta. Semblava una pàgina de llibreta arrancada.


  He vist de seguida que, fins i tot quan l’hagués reconstruïda, la pàgina em costaria de desxifrar. La lletra era espantosa: semblava un garbuix d’algues. Després d’una estona de mirar-me-la m’ha semblat que hi distingia la paraula minotaure. Una o dues línies més amunt hi he vist la paraula esclau i una o dues més avall la frase matar-lo. La resta era del tot impenetrable. Però la referència a un minotaure m’ha intrigat. Al Primer Vestíbul hi ha vuit Estàtues enormes de Minotaures, cadascuna diferent de les altres. Potser la persona que va escriure això havia visitat les meves Sales?


  M’he preguntat de qui podia ser la lletra. No és de l’Altre. Fins i tot si deixem de banda que sé del cert que no s’ha aventurat mai fins a la Vuitanta-Vuitena Sala de l’Oest, també sé que té una lletra polida i precisa. Per tant, havia de ser d’un dels Morts. De l’Home del Cuir de Peix? De l’Home de la Capsa de Galetes? De la Persona Amagada? Potencialment, és un descobriment de gran importància històrica.


  Ara que ja sabia el que buscava, he vist més formes blanques escampades per l’Enllosat. Les he anat recollint. He començat per la Cantonada Sud-Oest i he anat recorrent de manera sistemàtica l’Enllosat de tota la Sala, sense deixar ni un pam per cobrir. Al principi, els gavians argentats s’hi han oposat cridanerament, però quan han vist que no m’acostava als seus ous ni als pollets hi han perdut interès. He trobat quaranta-set trossets de paper, però quan m’he agenollat per mirar d’ajuntar-los tots he vist ben clar que encara en faltaven molts més.


  He mirat al voltant. Els nius dels gavians eren a les Espatlles de les Estàtues i s’atapeïen sobre els Pedestals; n’hi havia un encabit entre les Cames de l’Estàtua de l’Elefant i un altre que feia equilibris sobre la Corona del Rei Ancià. He albirat dos bocins de paper més al niu de sobre de la Corona. M’hi he acostat amb precaució i m’he enfilat a una Estàtua veïna per examinar-los. Dos gavians m’han atacat immediatament, xisclant d’indignació i escometent-me amb el bec i les ales. Però estava igualment decidit. He grimpat Estàtua amunt amb un sol braç mentre amb l’altre tornava els cops als ocells.


  Era un niu de nyigui-nyogui, fet de qualsevol manera amb algues seques i espines de peix. Entreteixits a l’estructura hi havia cinc o sis bocinets de paper amb coses escrites. He baixat de l’Estàtua i m’he retirat al centre de la Sala, lluny de les Parets, els nius i els atacs dels gavians.


  He rumiat què havia de fer. Era del tot impossible que pogués recuperar ràpidament els trossos que faltaven. Els gavians argentats no deixarien mai que els desfés el niu, i jo tampoc no ho volia. No, m’havia d’esperar fins a l’estiu —o, encara millor, fins a principis de tardor, quan els gavians deixessin el niu i els seus polls ja haguessin crescut. Llavors podria recuperar tots els bocins que faltaven.


  He desat curosament els quaranta-set bocins que tenia a la bossa i he continuat el trajecte cap a casa.


  L’Altre m’explica que no és el primer cop que diu tot això


  ENTRADA DEL VINT-I-DOSÈ DIA DEL SISÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Aquest matí m’he endut els Mapes d’Estels a la Segona Sala del Sud-Oest.


  He trobat l’Altre amb els turmells encreuats, reclinant l’esquena sobre el Pedestal Buit i posant-hi els colzes. Semblava relaxat. Duia un trajo immaculat de color blau marí i una camisa d’un blanc brillant. M’ha fet un somriure ­cor­dial.


  —Com van les sabates? —m’ha preguntat.


  —Excel·lents! —li he dit—. Fantàstiques! Gràcies! Però el que valoro encara més que les sabates és la prova d’amistat que suposen! Considero que el fet de posseir un amic com tu és una de les grans felicitats de la meva Vida!


  —Faig el que puc —ha dit l’Altre—. I doncs, digues. Què has fet últimament? Ara que ja tens les sabates.


  —Ja he visitat la Cent Noranta-Dosena Sala de l’Oest!


  —D’acord. I has vist quins estels hi havia? Has pres notes?


  —Sí que n’he pres —li he dit—. Però no les he dut, perquè ja recordo tot el que t’he de dir.


  I llavors li he explicat tot el que havia vist a la Cent ­Noranta-Dosena Sala de l’Oest.


  —El tret més notable són les Estàtues. Sense comptar el fet que té una Sola Porta i no té Finestres, vull dir. La Llum de la Lluna destacava una Estàtua en concret: la imatge d’un Jove. Semblava que representés les Virtuts de…


  —Ara no m’atabalis amb això. Ja saps que les estàtues no m’interessen. Parla’m dels estels —m’ha dit l’Altre—. Què has vist?


  —T’ho ensenyaré. —He obert un Mapa d’Estels i l’he col·locat sobre el Pedestal Buit. L’Altre ha vingut al meu costat—. He vist la Rosa, la Bona Mare i el Fanal. Cap al matí han aparegut també el Sabater i la Serp de Ferro. Són alguns dels noms que vaig posar a les Constel·lacions.


  L’Altre ha examinat el Mapa atentament. Després ha agafat el seu dispositiu lluminós i ha pres notes.


  —N’hi ha algun d’especialment brillant? —ha preguntat.


  —Sí. Aquest Estel d’aquí. Forma part de la Bona Mare. És la punta del braç allargat, per dir-ho d’alguna manera. És un dels Estels més brillants del Cel.


  —Perfecte —m’ha dit l’Altre—. L’estel més brillant per simbolitzar el coneixement més gran. Bé, mentre tu feies tot això, jo he pres una decisió. He decidit que aniré a l’habitació aquesta i hi faré el ritual. Esclar que és molt més endins del laberint del que mai he anat, de manera que hi ha riscos… —Ha callat un moment i ha fet cara de determinació, com si s’armés de valor per a alguna cosa—. Però cal posar en una ­balança els riscos i els guanys; i bé, els guanys són potencialment immensos. La informació que m’has dut és d’un valor incalculable, i el que necessito que facis ara mateix és que tornis fins allà i determinis quines constel·lacions s’hi veuen en diferents moments de l’any.


  Era el moment d’explicar-li la meva Revelació amb relació al Gran Coneixement Secret.


  —Sobre això —he respost— també t’he de dir una cosa. Se m’ha revelat un fet que he de compartir amb tu, un fet d’implicacions molt profundes per a la nostra recerca futura. Hem de deixar de buscar el Coneixement! Al principi ens pensàvem que era una empresa que valia la pena, que mereixia tota la nostra atenció, però resulta que no. Hem d’abandonar-la ara mateix i substituir-la per un nou programa de recerca científica!


  L’Altre no parava atenció. Prenia notes al dispositiu lluminós.


  —Mmm? Què? —m’ha dit.


  —Parlo de la nostra recerca del Coneixement —he dit—, i dic que la Casa m’ha revelat que hem d’abandonar-la.


  L’altre ha parat de picar. S’ha pres un moment per processar el que li deia. Després ha deixat el dispositiu al Pedestal Buit, s’ha tapat la cara amb les mans, ha fet una mena de gruny i s’ha fregat els ulls.


  —Déu meu! Una altra vegada no —m’ha dit.


  S’ha destapat els ulls. S’ha girat i s’ha quedat mirant en la distància.


  —No diguis res —m’ha dit (tot i que jo no havia tornat a badar boca)—. He de pensar.


  Hi ha hagut un silenci llarg, al final del qual ha semblat que prenia una decisió.


  —Seu —m’ha dit.


  Ens hem assegut plegats a l’Enllosat de la Sala. Jo he segut amb les cames encreuades i ell amb els genolls doblegats, recolzant l’esquena al Pedestal Buit.


  A la cara hi tenia alguna cosa ombrívola i esquerpa. Semblava que li costés mirar-me. Aquests senyals m’han indicat que estava enfadat, però que lluitava per no demostrar-ho.


  Ha tossit.


  —D’acord —m’ha dit amb veu continguda—. Hi ha tres motius, tres, pels quals no has de deixar de buscar el coneixement. Ara els repassaré tots, i em penso que quan acabi veuràs que tinc raó. Només necessito que m’escoltis. Ho pots fer, oi, això?


  —Esclar —li he dit—. Digue’m els tres motius.


  —D’acord, el primer motiu és aquest. Potser trobaràs que el que faig és força egoista, que és per a mi, que vull ob­tenir el coneixement. Però la realitat és força diferent. La recerca que hem emprès tu i jo és un gran projecte. Transcendental. Un dels més importants de la història de la humanitat. El coneixement que busquem no és nou. És antic. Molt antic. Hi va haver un temps en què les persones tenien aquest coneixement i el feien servir per a grans coses, coses miraculoses. L’haurien d’haver conservat. L’haurien d’haver respectat. Però no ho van fer. El van abandonar en nom d’una cosa anomenada progrés. I ara depèn de nosaltres ­recuperar-lo. No ho fem per nosaltres, això; ho fem per la humanitat. Per recuperar una cosa que la humanitat s’ha deixat perdre absurdament.


  —Ja t’entenc —li he dit. (Realment això situava les coses en un angle una mica diferent.)


  —I, personalment —ha continuat l’Altre—, crec que aquesta recerca és tan important, tan absolutament vital, que l’he de continuar. Passi el que passi. No tinc opció. Si la teva decisió és deixar d’investigar… bé, en aquest cas suposo que ja no serem col·legues. Les reunions dels dimarts i els divendres… ja no les faríem. Perquè, de què servirien? Jo continuaria la meva recerca i tu series per allà —ha fet un gest vague— fent el que sigui que fas. No és el que vull, esclar, vull que quedi molt clar, però és com haurien de ser les coses. O sigui que aquest és el segon motiu.


  —Oh! —he dit. No se m’havia acudit mai que deixaríem de ser col·legues—. Però és que treballar amb tu és un dels plaers de la meva Vida!


  —Ja ho sé —ha dit l’Altre—. I jo sento el mateix, esclar. —Ha fet una pausa—. Ara t’he d’explicar el tercer motiu. Però, abans de fer-ho, necessito que sentis una altra cosa. —M’ha fet una mirada, atenta, inquisitiva—. És la cosa més vital que he de dir. Piranesi, no és el primer cop que em dius que vols abandonar la recerca del Coneixement. No és el primer cop que t’explico per què no és el camí correcte. Tot això que acabem de dir? Ja ho havíem dit abans.


  —Jo… Què? —he dit. M’he quedat parpellejant, astorat—. Què?… No, no. Això que dius no és correcte.


  —Sí, em temo que sí. Saps, el laberint para trampes a la ment. Et fa oblidar coses. Si no vigiles, et pot descosir absolutament la personalitat.


  He quedat esmaperdut.


  —Quants cops ho hem dit? —he preguntat finalment.


  S’ha quedat pensant un moment.


  —Aquest és el tercer. Hi ha una pauta que es repeteix. És com si la idea d’abandonar la cerca del coneixement se t’acudís si fa no fa cada divuit mesos. —M’ha mirat a la cara—. Ho sé. Ho sé —m’ha dit amb to comprensiu—. Costa d’assumir.


  —Però és que no ho entenc —he protestat—. Tinc una memòria excel·lent, jo. Recordo totes les Sales que he visitat. I són set mil sis-centes setanta-vuit.


  —No oblides res que tingui a veure amb el laberint. Per això la teva contribució a la meva feina és tan valuosa. Però sí que oblides altres coses. I, evidentment, perds la noció del temps.


  —Què? —li he dit, sobresaltat.


  —El temps. Sempre perds la noció del temps.


  —Què vols dir?


  —Ja ho saps. Sempre t’equivoques amb les hores i les ­dates.


  —No és cert —he dit, indignat.


  —Sí, t’equivoques. És una mica pesat, la veritat. Sempre tinc el calendari a rebentar. Vinc a trobar-me amb tu i evidentment no ets enlloc, perquè has tornat a perdre un dia. He hagut de corregir-te una colla de vegades després que se’t dessincronitzi la percepció del temps.


  —Es dessincronitzi respecte a què?


  —Respecte a mi. Respecte a tots els altres.


  Estava estupefacte. No me’l creia. Tampoc no era que en desconfiés. No sabia què pensar. Però enmig de tota aquella incertesa, una cosa era clara, hi havia una cosa en què podia confiar absolutament: l’Altre era honest, noble i laboriós. No diria mai una mentida.


  —I com és que tu no oblides? —li he preguntat.


  L’Altre ha vacil·lat un moment.


  —Prenc precaucions —ha dit amb to cautelós.


  —I no les podria prendre jo també?


  —No. No. No funcionaria. Ho sento. No puc entrar en els coms i els perquès. És complicat. Ja t’ho explicaré algun dia.


  No era una resposta gaire satisfactòria, però en aquell moment no tenia l’energia ni la capacitat mental per continuar preguntant. Anava de bòlit pensant el que podia haver oblidat.


  —Això és molt preocupant, des del meu punt de vista —he dit—. Imagina’t que oblido alguna cosa important, com ara les Hores i les Seqüències de les Marees. Em podria ­ofegar.


  —No, no, no —ha dit l’Altre amb veu tranquil·litzadora—. Per això no has de patir. No les oblides mai, aquestes coses. Si pensés que corres algun perill, per petit que fos, no et ­deixaria campar d’aquesta manera. Fa anys que et conec, i en aquest temps el teu coneixement del laberint ha crescut d’una manera exponencial. És una cosa extraordinària, de fet. Per a la resta, si mai oblides res important jo t’ho puc recordar. Però el fet que tu oblides mentre que jo recordo… Per això és tan vital que sigui jo qui fixa els nostres objectius. Jo. No tu. És el tercer motiu pel qual hem de persistir en la recerca del coneixement. Ho veus?


  —Sí. Sí. Almenys… —M’he quedat un moment en silenci—. Necessito temps per pensar —li he dit.


  —Esclar. Esclar —ha dit l’Altre. M’ha tustat l’espatlla per consolar-me—. Dimarts en tornarem a parlar.


  S’ha aixecat, ha anat al Pedestal Buit i ha examinat el petit dispositiu lluminós que hi havia deixat.


  —En qualsevol cas —m’ha dit—, he d’anar tirant. Fa gairebé cinquanta-cinc minuts que soc aquí. —I llavors s’ha girat sense dir ni una paraula més i se n’ha anat en direcció al Primer Vestíbul.


  El Món no confirma l’afirmació de l’Altre que tinc buits de memòria


  ENTRADA DEL VINT-I-TRESÈ DIA DEL SISÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  El Món (fins on puc apreciar) no confirma l’afirmació de l’Altre que tinc buits de memòria.


  Mentre m’ho explicava —i una estona després— no he sabut què pensar. En més d’un moment he tingut sensa­cions properes al pànic. Realment pot ser que hagi oblidat converses senceres?


  Però amb el pas del dia no he trobat cap evidència de pèrdua de memòria que confirmi les afirmacions de l’Altre. M’he atrafegat amb les tasques quotidianes. He arreglat una de les xarxes de pescar i he treballat en el meu Catàleg d’Estàtues. A mitja tarda he anat al Vuitè Vestíbul per pescar en les Aigües de l’Escala de Sota. Els Rajos del Sol ponent resplendien a les Finestres de les Sales Baixes, incidien sobre les Ones i creaven vibracions de Llum daurada al Sostre de l’Escala i als Rostres de les estàtues. Quan s’ha fet fosc he escoltat les Cançons que cantaven la Lluna i els Estels i m’he afegit al seu cant.


  Sento que el Món és Complet i Ple, i Jo, el seu Fill, hi encaixo perfectament. No hi ha cap punt de discontinuïtat en què hauria de recordar una cosa però no la recordo, en què hauria d’entendre una cosa però no l’entenc. L’única part de la meva existència en què experimento una fragmentació és en l’última conversa que he tingut amb l’Altre. Així, doncs, m’he de preguntar: quina memòria és la que falla? La meva o la seva? Pot ser que recordi converses que de fet no s’han produït mai?


  Dues memòries. Dues intel·ligències brillants que recorden esdeveniments passats de manera diferent. És una si­tua­ció incòmoda. No existeix cap tercera persona que ens pugui dir qui té raó. (Ah, tant de bo la Setzena persona fos aquí!)


  Pel que fa a l’afirmació segons la qual perdo la noció del temps i m’equivoco de dia, no veig que pugui ser certa. Jo mateix he inventat el calendari que faig servir, de manera que com podria dessincronitzar-me, per dir-ho amb les seves paraules? No hi ha res amb què em pugui dessincro­nitzar.


  Ara penso si deu ser per això que em va fer aquella pregunta tan estranya ara fa tres setmanes i mitja. Em refe­reixo a la pregunta amb la paraula estranya al mig. Tirant enrere al Diari, veig que la paraula estranya era Batter-Sea.


  I llavors, en un instant, la solució se m’apareix! L’únic que he de fer és rellegir els Diaris i esbrinar si hi ha dis­crepàncies, esdeveniments enregistrats que ja no recordo. Sí! Serà la manera de resoldre la qüestió. De fet, l’únic ­inconvenient d’aquesta idea és que em prendrà una quantitat important de temps —perquè les meves escriptures són extenses— que ara mateix no puc furtar als meus altres projectes.


  Estic resolt a rellegir els Diaris en algun moment dels mesos a venir, i mentrestant funcionaré amb el supòsit que és la memòria de l’Altre, i no la meva, la que s’equivoca.


  Escric una carta


  ENTRADA DEL VINT-I-QUATRÈ DIA DEL SISÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  El que segueix és la transcripció de la carta que he escrit amb guix a l’Enllosat de la Segona Sala del Sud-Oest.


  BENVOLGUT ALTRE,


  ENCARA QUE JA NO PUGUI CONSIDERAR LA RECERCA DEL GRAN CONEIXEMENT SECRET UNA EMPRESA CIENTÍFICA LEGÍTIMA, HE DETERMINAT QUE LA MANERA CORRECTA DE PROCEDIR ÉS CONTINUAR AJUDANT-TE I RECOLLINT LES DADES QUE NECESSITES. NO ESTÀ BÉ QUE LA TEVA OBRA CIENTÍFICA HAGI DE PATIR NOMÉS PERQUÈ JO HAGI PERDUT FE EN LA HIPÒTESI. ESPERO QUE AQUESTA DECISIÓ ET RESULTI ACCEPTABLE.


  EL TEU AMIC


  L’Altre m’avisa sobre el 16


  ENTRADA DEL VINT-I-SISÈ DIA DEL SISÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Aquest matí he anat a la Segona Sala del Sud-Oest a veure l’Altre. Confesso que estava una mica nerviós per com aniria la reunió. Quan estic nerviós, de vegades parlo molt, o sigui que immediatament m’he llançat a fer un llarg discurs en què li donava explicacions més aviat innecessàries sobre la carta que havia escrit amb guix a l’Enllosat.


  Tant era. A mig parlar, m’he adonat que l’Altre no m’escoltava. Acotava el cap amb aire meditabund i joguinejava distretament amb uns quants objectes metàl·lics que por­tava a la butxaca de la jaqueta. Avui duia un trajo d’un gris carbó fosc i una camisa negra.


  —No has vist ningú més al laberint, oi? —m’ha dit de cop i volta.


  —Ningú més? —he dit.


  —Sí.


  —Algú nou? —he dit.


  —Sí —m’ha dit.


  —No —li he respost.


  M’ha estudiat la cara amb molta atenció, com si per algun motiu dubtés de la veritat del que li acabava de dir. Després s’ha relaxat i m’ha dit:


  —No. No. Com podries haver vist algú? Només hi som nosaltres.


  —Sí —he convingut—. Només hi som nosaltres.


  Silenci breu.


  —Tret que —he afegit— hi hagi altres persones en altres Parts de la Casa. En Llocs Remots que ni tu ni jo no hem vist. Sovint hi penso. Com a hipòtesi és impossible de demostrar o de refutar, tret que algun dia trobi senyals d’activitat humana, senyals que no puguin atribuir-se raonablement als nostres Morts.


  —Mmmm —m’ha dit. Tornava a rumiar profundament.


  Un altre silenci.


  Se m’ha acudit que potser ja els he trobat, aquests signes. Els fragments de paper amb restes d’escriptura que vaig trobar a la Vuitanta-Vuitena Sala de l’Oest! Podrien ser dels nostres morts, però també podrien ser d’algú que ens és desconegut. Estava a punt d’explicar-ho a l’Altre quan ha tornat a parlar.


  —Escolta’m —m’ha dit—. Vull que em prometis una cosa.


  —Esclar —he dit.


  —Si mai veus algú al laberint, algú que no coneixes, vull que em prometis que no provaràs de parlar-hi. El que has de fer és amagar-te. No acostar-t’hi. No deixar que et vegin.


  —Ah, però pensa quina oportunitat perdria, si fes això! —li he dit—. És gairebé segur que la Setzena persona tindrà coneixements que ens són desconeguts. Ens podrà parlar de les Regions Remotes del Món.


  L’Altre semblava desconcertat.


  —Què? De què parles? La setzena persona?


  Li he parlat dels Tretze Morts i els Dos Vius, i del fet que algú nou seria la Setzena persona. (L’hi he explicat moltes vegades. És com si l’Altre fos incapaç de retenir informació important al cap.)


  —Reconec que «la Setzena persona» és un nom poc pràctic —he dit—. Si t’ho estimes més així, li podem dir «16», per abreujar. El que vull dir és que el 16 té informació sobre el Món que nosaltres no tenim, i en conseqüència…


  —No-no-no-no-no —ha dit l’Altre—. No ho entens. És important que ens allunyem tant com puguem d’aquesta persona. —Ha fet una pausa i m’ha dit—: Saps, Piranesi, jo l’he conegut, aquesta altra persona. La persona a qui anomenes «16».


  —Què? No! —he exclamat—. Així, és cert que hi ha una Setzena persona al Món? Per què no m’ho havies dit abans? És meravellós! Un motiu de celebració!


  —No. —Ha negat tristament amb el cap—. No, Piranesi. Sé que significa molt per a tu, i em sap greu haver-te de donar aquesta notícia. Però no és motiu de celebració. Ben al contrari. Aquesta persona, el 16, em vol mal. El 16 és el meu enemic. I, per extensió, també el teu.


  —Oh! —he dit, i m’he quedat en silenci.


  Quina notícia tan esgarrifosa. Evidentment, entenc el concepte d’enemistat: hi ha moltes Estàtues en què una Figura lluita amb una Altra. Però no l’havia experimentat mai de primera mà. M’ha vingut al cap un pensament aleatori: la frase «matar-lo» d’un dels bocins de paper de la Vuitanta-Vuitena Sala de l’Oest. La persona que la va escriure tenia un enemic.


  —Hi ha alguna possibilitat que t’equivoquis? —he dit—. Potser tot plegat és un malentès. Quan arribi, puc parlar amb el 16 i explicar-li que ets una Bona Persona amb moltes Qualitats Admirables. Li puc demostrar que l’actitud hostil amb què et tracta no té fonaments raonables.


  L’Altre ha somrigut.


  —És tan típic de tu, Piranesi, això de voler trobar el bé de la situació… Per desgràcia, en aquest cas és impossible. És per això que no et volia parlar del 16. Tu t’imagines que amb el 16 s’hi pot raonar. Però per desgràcia no és així. El 16 és el contrari de tot el que som nosaltres, de tot el que tu i jo considerem valuós i estimable. I això inclou la raó. La raó és una de les coses que vol destruir el 16.


  —És espantós! —he dit.


  —Sí.


  Hem tornat a caure en un silenci. No semblava que hi hagués res més a dir. La descripció de la maldat del 16 m’havia colpit. Algú que s’oposa a la Raó per si mateixa!


  Al cap d’un moment, l’Altre ha continuat.


  —Però segurament estic fent que tots dos ens neguitegem sense motiu. La probabilitat que el 16 vingui aquí és molt petita.


  —Per què és petita, la probabilitat? —li he preguntat.


  —No sap el camí —m’ha dit l’Altre. M’ha somrigut—. Intenta no amoïnar-t’hi.


  —Ho intentaré —li he dit. M’ha vingut un altre pensament—. Quan el vas conèixer, el 16?


  —Mmm? Ah, abans-d’ahir.


  —Has visitat els Llocs Remots on viu el 16? No m’ho havies dit mai. Parla-me’n!


  —Què vols dir?


  —Dius que has conegut el 16. Però també dius que el 16 no sap el camí per venir aquí. Cosa que vol dir que el devies conèixer a les seves Sales, o almenys en alguna Regió Remota. Em sorprèn, perquè diria que des que et conec no has fet mai cap viatge llarg.


  He somrigut a l’Altre mentre esperava la resposta, que prometia ser molt interessant.


  S’ha quedat en blanc. En blanc i una mica esgarrifat.


  Llarg silenci.


  —De fet… —ha començat, però ha sigut com si després canviés d’opinió sobre el que volia dir—. De fet no és important on ens vam conèixer. I no tinc temps per entrar en detalls, ara. Em necessiten… Vull dir que avui no em puc quedar. Només et volia avisar. Ja saps, sobre el 16. —Després m’ha fet una salutació enèrgica amb el cap, ha recollit els seus dispositius lluminosos i se n’ha anat cap al Primer Vestíbul.


  —Adeu! —he cridat a la seva esquena cada cop més llunyana—. Adeu!


  Actualitzo la meva informació sobre el 16


  ENTRADA DEL VINT-I-SETÈ DIA DEL SISÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  El fet que l’Altre hagi conegut el 16 m’interessa molt, i és una llàstima que tingui tan poques ganes de parlar-ne. M’agradaria saber molts més detalls de les circumstàncies i el lloc en què es va produir la trobada. Però suposo que l’Altre no vol haver de pensar gaire en una trobada amb un ésser malvat.


  L’entrada del Diari que vaig escriure fa sis setmanes (Vegeu «Una llista de tothom que ha viscut i del que se’n sap») ha quedat desfasada, o sigui que aquest matí hi he afegit una nota que remet el lector a aquesta pàgina.


  La Setzena persona


  La Setzena persona resideix en una Regió Remota de la Casa, segurament al Nord o al Sud. No l’he vist mai, però l’Altre afirma que és una persona malèvola, hostil a la Raó, la Ciència i la Felicitat. L’Altre creu que el 16 pot provar de venir a destorbar la nostra Existència Pacífica, i m’ha advertit que si mai el veig en aquestes Sales he d’amagar-me.


  El Primer Vestíbul


  ENTRADA DEL PRIMER DIA DEL SETÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Avui he decidit visitar el Primer Vestíbul. Estranyament, és un lloc on no vaig gairebé mai. Dic «estranyament» perquè quan vaig instaurar el meu Sistema de Numeració de Sales, fa uns quants anys, vaig triar aquest Vestíbul com a punt de partida, el lloc des d’on es calcula tota la resta. Coneixent-­me com em conec, dubto que l’hagués triat com a referència si no hi hagués tingut alguna mena de connexió forta; però el cas és que ja no recordo quina era aquesta connexió. (Potser l’Altre té raó? Oblido coses? És un pensament desagradable, i el foragito.)


  El Primer Vestíbul és un lloc impressionant, més gran que la majoria de Vestíbuls, i també més llòbrec. Està dominat per vuit Estàtues de Minotaures enormes, cadascuna d’aproximadament nou metres d’alçària. S’alcen d’una manera impressionant sobre l’Enllosat, enfosqueixen el Vestíbul amb el seu Embalum, les seves Banyes Descomunals penetren l’Aire Buit, i tots tenen Expressions Animals solemnes, inescrutables.


  La temperatura del Primer Vestíbul és diferent de la de les Sales que l’envolten. És uns quants graus més freda, i hi ha un corrent que bufa d’alguna banda i que fa olor de pluja, metall i gasolina. M’hi he fixat moltes vegades, però és com si per algun motiu sempre ho oblidés immediatament. Avui m’he concentrat en la flaire. No era ni agradable ni desagradable, sinó extremament interessant. L’he anat seguint. He resseguit la Paret Sud del Vestíbul fins als dos Minotaures que flanquegen la Cantonada Sud-Est. Aquí m’he fixat en una cosa. Les Ombres entre les dues Estàtues produïen una mena d’il·lusió òptica. Gairebé em podia imaginar que s’allargaven fins molt enrere i que en realitat mirava un passadís que duia a un punt allunyat on hi havia un pany de llum boirosa. Dins del pany de llum hi havia altres llums que semblava que ­parpellegessin i es moguessin. I era d’allà que aparentment ve­nien tant el corrent d’aire com l’olor. He sentit sons esmorteïts, una mena de vibració i el soroll d’alguna cosa que es llançava endavant, com el de les Ones però no tan regular.


  De cop i volta he sentit passos, i després una veu, alta i indignada:


  —…no és el que em van contractar per fer, i li vaig dir: «Te’n fots de mi. Collons, col·lega, tu te’n fots de mi».


  Una altra veu més moixa ha dit:


  —La gent no té vergonya. Vull dir que què els passa pel cap quan… —Els passos s’han perdut en la distància.


  Allà a la cantonada Sud-Est he fet un bot com si m’haguessin clavat una agulla.


  Què acabava de passar? M’he acostat amb molt de compte a les Estàtues i he tret el cap per mirar a l’espai d’entremig. Aquest cop no m’ha semblat que les Ombres tinguessin res de notable. Podia mig intuir per què m’havien fet pensar en la forma d’un passadís, però res més. El corrent fred em jugava als turmells i encara sentia l’olor de pluja, metall i gasolina, però les llums i els sorolls s’havien esvaït.


  Mentre pensava aquestes coses, quatre bosses velles de patates fregides han volat per l’Enllosat, l’una rere l’altra. He fet un sorollet exasperat; em pensava que feia molt que l’havia resolt, aquest problema. Hi va haver una època en què tot el dia trobava bosses de patates escampades pel Primer Vestíbul. També hi trobava paquets antics de barretes de peix i embolcalls de rotlles de salsitxa. Jo ho recollia tot i ho cremava per impedir que taquessin la Bellesa de la Casa (no sé qui era que es menjava totes les bosses de patates, les barretes de peix i els rotlles de salsitxa, però m’hauria agradat molt que fos més polit!). També vaig trobar un sac de dormir sota la Corba de Marbre de l’Escala. Estava molt brut i feia molta pudor, però el vaig netejar a consciència i m’ha fet molt de servei.


  He corregut rere les quatre bosses de patates i les he recollit. La quarta bossa no era una bossa de patates. Era un full de paper rebregat. L’he allisat. Hi havia escrit el següent:


  L’únic que et demano és que em donis les indicacions necessàries per arribar a l’estàtua que em vas explicar; la de la guineu vella que ensenya a tot d’esquirolets joves i altres criatures. M’agradaria veure-la amb els meus ulls. No és una tasca difícil, i hauria d’estar a l’abast de les teves capacitats. Deixa-m’ho escrit a l’espai que et deixo a sota. T’he deixat un boli al costat del dinar.


  Menja-te’l mentre encara estigui calent (el dinar, no el boli).


  Laurence


  PD: Sisplau, intenta recordar-te de prendre les multivita­mines.


  Sota el missatge hi havia un gran espai en blanc perquè el destinatari hi escrigués, però com que encara estava en blanc he deduït que no havia arribat a donar la informació que li demanava l’escriptor de la carta.


  M’hauria agradat quedar-me’l, aquest paper. Era la prova de l’existència de dues de les Persones que han viscut: en primer lloc, algú que es deia Laurence, i, en segon lloc, algú a qui en Laurence havia escrit i a qui havia proporcionat un dinar i multivitamines. Però, qui eren? He considerat i descartat immediatament la possibilitat que un dels dos fos el 16. L’Altre havia dit que el 16 no sabia venir fins aquí, i era evident que tant en Laurence com el seu amic en un cert moment havien estat familiaritzats amb aquestes Sales. Podria molt ben ser que fossin dos dels meus Morts. Però hi ha una altra possibilitat: que fossin habitants de les Sales Remotes. Si en Laurence encara era viu i esperava la informació sobre aquella Estàtua, llavors estaria mal fet agafar el paper.


  He tret el meu bolígraf i he escrit la següent resposta a l’espai buit.


  Benvolgut Laurence,


  L’Estàtua de la Guineu Mascle que instrueix dos Esquirols i dos Sàtirs és a la Quarta Sala de l’Oest. Des d’aquí on ets, surt per la Porta de l’Oest. A la Sala següent, surt per la Tercera Porta de la Dreta. Seràs a la Primera Sala del Nord-Oest. Segueix la Paret Sud (a mà esquerra) i torna a agafar la Tercera Porta que trobis. Veuràs que ets en un Passadís, i que al final hi ha la Quarta Sala de l’Oest. L’Estàtua és a la Cantonada Nord-Oest. És una de les meves preferides, també!


  1. Si ets viu, tinc l’esperança que trobis aquesta carta i que la informació que et dono et sigui útil. Potser un dia ens veurem. Em pots trobar en qualsevol de les Sales que hi ha al Nord, a l’Oest i al Sud d’aquí. Les Sales de l’Est estan Enrunades.


  2. Si ets un dels meus Morts (i el teu Esperit passa per aquest Vestíbul i llegeix aquest full), llavors espero que sàpigues que visito regularment la teva Fornícula o Pedestal per parlar amb tu i dur-te ofrenes de menjar i aigua.


  3. Si ets mort —però no un dels meus Morts—, m’agradaria que sabessis que faig grans viatges per la immensitat del Món. Si mai trobo les teves despulles et duré ofrenes de menjar i ­aigua. Si em sembla que no et cuida ningú, recolliré els teus ossos i els duré a les meves Sales. Et deixaré ben endreçat i t’estiraré amb els meus Morts. Així no estaràs sol.


  Que la Casa en la seva Bellesa ens aixoplugui a tots dos.


  El teu Amic


  He deixat el paper al peu d’un dels Minotaures —el que hi ha més a la vora de la Cantonada Sud-Est del Vestíbul— i hi he posat un còdol a sobre perquè no volés.


  TERCERA PART


  EL PROFETA


  El Profeta


  ENTRADA DEL VINTÈ DIA DEL SETÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Grans feixos de Llum davallaven de les Finestres de la Primera Sala del Nord-Est. Enmig d’un d’aquests feixos hi havia un home dret d’esquena a mi. Estava perfectament quiet. Alçava els ulls cap a la Paret d’Estàtues.


  No era l’Altre. Era més prim, i no tan alt.


  El 16!


  Me l’he trobat de cop i volta. Havia entrat per una de les Portes de l’Oest, i era allà.


  S’ha girat per mirar-me. No s’ha mogut. No ha dit res.


  Jo no he fugit. M’hi he acostat. (Potser he fet mal fet, però ja era massa tard per amagar-me, massa tard per mantenir la promesa que havia fet a l’Altre.)


  He caminat lentament al seu voltant, apamant-lo bé. Era un home gran. Tenia la pell seca i fina com el paper, i les venes espesses li formaven grumolls a les mans. Tenia els ulls grossos, foscos i líquids, unes parpelles que li feien bossa i unes celles arquejades. Tenia la boca llarga i mòbil, vermella i estranyament humida. Duia un trajo príncep de Gal·les. Devia fer molt que era prim, perquè, tot i que el trajo era vell, li esqueia a la perfecció, és a dir, que si li anava balder i estava ple d’arrugues era perquè la tela era vella i desgastada, no perquè el tall fos dolent.


  M’he sentit estranyament decebut; m’imaginava que el 16 seria jove com jo.


  —Hola —li he dit. Tenia curiositat per saber com li sonaria la veu.


  —Bona tarda —m’ha dit—. Si és que realment és la tarda, aquí on som no ho sé mai. —Tenia una manera de parlar antiquada, lenta, arrogant.


  —Vostè és el 16 —li he dit—. La Setzena persona.


  —No et segueixo, jove.


  —Al Món hi ha dos Vius, tretze Morts i ara vostè —li he explicat.


  —Tretze morts? Quina cosa tan fascinant! No m’ho havia dit ningú, que aquí hi hagués restes humanes. Em pregunto qui deuen ser…


  Li he descrit l’Home de la Capsa de Galetes, l’Home del Cuir de Peix, la Persona Amagada, la Gent del Recambró i l’Infant Plegat.


  —Saps, és una cosa extraordinària —m’ha dit—, però la recordo, la capsa de galetes. Era al costat de les tasses, a la tauleta del racó del meu estudi a la universitat. Com deu haver arribat fins aquí? Bé, una cosa sí que te la puc dir. És gairebé segur que un dels tretze morts és aquell jovenet ­italià tan guapo que l’Stan Ovenden apreciava tant. Com es deia? —Ha desviat la vista, s’ha quedat un moment rumiant i s’ha arronsat d’espatlles—. No, m’ha fugit. I m’imagino que un altre deu ser justament l’Ovenden. No parava de venir a veure l’italià. Li vaig dir que allò no acabaria bé, però no em va voler escoltar. La culpa i tot això, ja saps. I no m’estranyaria que un altre fos la Sylvia d’Agostino. Des de principi dels noranta que no en sé res. Pel que fa a qui soc jo, jove, entenc que arribis a la conclusió que soc el 16. Però no el soc. I, per encisador que sigui aquest lloc… —Va donar una ullada al voltant—. No tinc intenció de quedar-m’hi. Només estic de pas. Algú em va dir que eres aquí. No —es va corregir—. No és ben bé això. Algú em va explicar el que t’havia passat i jo he arribat a la conclusió que eres aquí. Aquesta persona em va mostrar una fotografia teva, i com que es veia d’una hora lluny que eres ben plantat, he pensat que vindria a donar-te un cop d’ull. M’alegro d’haver-ho fet. Devies fer goig de veure, ja saps… abans que passés tot això. En fi! El que m’ha passat a mi és que m’he fet vell. I a tu això. I ara mira’ns! Però per tornar a la qüestió. Has dit que hi havia dos vius. L’altre deu ser en Ketterley, suposo?


  —En Ketterley?


  —En Val Ketterley. Més alt que tu. Cabells i ulls foscos. Barba. Pell bruna. La seva mare era espanyola, saps?


  —Vols dir l’Altre? —li he dit.


  —L’altre què?


  —L’Altre. El que no és Jo.


  —Ha! Sí! Ja veig què vols dir. Quin nom tan excel·lent li has posat! És igual quina sigui la situació, ell no passarà mai de ser «l’altre». Sempre té algú per davant. Sempre serà plat de segona taula. I ho sap. I això el corseca. Va ser alumne meu, saps? Ai, sí. Un xarlatà de cap a peus, esclar. Per més fums de gran intel·lectual que es doni i per més mirades que faci amb aquells ulls foscos i penetrants, no té un sol pensament original al cap. Totes les seves idees són de segona mà. —Ha fet una pausa breu i després ha afegit—: De fet, totes les seves idees són meves. He sigut el gran erudit de la meva generació, jo. I potser de totes les generacions. Vaig teoritzar que això… —ha obert les mans en un gest que volia indicar la Sala, la Casa, Tot— existia. I existeix. Vaig teoritzar que hi havia una manera d’arribar-hi. I hi és. He vingut aquí i hi he fet venir altres persones. He guardat el secret. I vaig fer jurar als altres que també el guardarien. El que se’n podria dir la moralitat no m’ha interessat mai, però em vaig imposar el límit de no provocar el col·lapse de la civilització. Potser em vaig equivocar. No ho sé. És cert que tinc un temperament més aviat sentimental.


  M’ha mirat amb un ull lluent, malèvol, de les parpelles caigudes.


  —Al final tots vam pagar un preu molt alt. En el meu cas va ser la presó. Ah, sí. Suposo que et deu sobtar, això. M’agradaria poder dir que va ser tot un malentès, però realment havia fet tot el que deien que havia fet. Per ser del tot franc, també havia fet moltes altres coses que no van arribar a saber mai. Tot i que, saps? De fet més aviat em va agradar, la presó. S’hi coneix gent fascinant. —Ha fet una pausa—. En Ketterley t’ha explicat com es va fer aquest món? —m’ha preguntat.


  —No, senyor.


  —I t’agradaria saber-ho?


  —Molt, senyor —li he dit.


  Semblava satisfet pel meu interès.


  —Doncs llavors t’ho explicaré. Saps?, tot va començar quan era jove. Sempre vaig ser molt més brillant que els meus companys. La meva primera gran intuïció es va produir quan vaig adonar-me de tot el que havia perdut la humanitat. Hi va haver un temps en què els homes i les dones eren capaços de convertir-se en àguiles i volar distàncies immenses. Conversaven amb els rius i les muntanyes i en rebien la saviesa. Sentien els moviments dels estels dins el cervell. Els meus contemporanis no ho entenien, això. Estaven enamorats de la idea del progrés i creien que tot el que era nou per força havia de ser superior al que era antic. Com si el mèrit depengués de la cronologia! Però a mi em semblava que la saviesa dels antics no es podia haver esvaït i prou. No hi ha res que s’esvaeixi. És impossible, de fet. Me la representava com una mena d’energia que s’escapava del món i vaig pensar que tota aquella energia devia anar a algun lloc. I va ser llavors que em vaig adonar que hi devia haver altres llocs, altres mons. I em vaig disposar a trobar-­los.


  —I en va trobar cap, senyor? —li he preguntat.


  —Sí. Vaig trobar aquest. És el que jo anomeno un Món Distributari: creat per idees que s’escolaven d’un altre món. Aquest món no hauria pogut existir si abans no hi hagués hagut l’altre. Si aquest món depèn o no de l’existència continuada del primer, no ho sé. Ho explico tot en el llibre que vaig escriure. No el deus pas haver llegit, oi?


  —No, senyor.


  —Llàstima. És boníssim. T’agradaria.


  Tota l’estona que el vell ha parlat, jo l’escoltava parant molta atenció i mirava d’entendre qui era. Havia dit que no era el 16, però no he sigut tan ingenu de creure-me’l sense cap més prova. L’Altre em va dir que el 16 era malvat, o sigui que podia ser que mentís sobre la seva identitat. Però, a mesura que parlava, cada cop he anat estant més segur de qui era. No era el 16. El raonament que he fet és el següent: l’Altre m’havia descrit el 16 com algú oposat a la Raó i als Descobriments Científics. Aquesta descripció no encaixava amb la del vell. Es veia clar que el vell tenia una passió per la ciència. Sabia com s’havia creat el Món i estava delerós de compartir els seus coneixements amb mi.


  —Digues —va dir—, encara creu que la saviesa dels antics és aquí, en Ketterley?


  —Vol dir el Gran Coneixement Secret, senyor?


  —Sí, exactament.


  —Sí.


  —I encara el busca?


  —Sí.


  —Que divertit —m’ha dit—. No el trobarà mai. No és aquí. No existeix.


  —Començava a preguntar-me si no era el cas —li he dit.


  —Doncs llavors ets molt més espavilat que no pas ell. La idea que està amagat aquí… Em temo que també la va treure de mi. Quan encara no havia vist aquest món, em pensava que el saber que l’havia creat d’alguna manera encara hi seria, escampat per aquí, a punt perquè algú el recollís i el fes seu. Evidentment, de seguida que vaig posar els peus aquí em vaig adonar que era una idea sense sentit. Imagina’t un curs d’aigua subterrani. Durant anys passa per les mateixes esquerdes i desgasta la pedra. Al cap d’uns quants mil·lennis tens tot un sistema de coves. Però el que no tens és l’aigua que el va crear originalment. Va desaparèixer fa molt. Es va escolar en la terra. Aquí passa el mateix. Però en Ketterley és un egocèntric. Sempre pensa en termes d’utilitat. No pot concebre per quin motiu hauria d’existir alguna cosa si ell no se’n pot aprofitar.


  —És per això que hi ha Estàtues? —li he preguntat.


  —És per això que hi ha estàtues?


  —Les Estàtues existeixen perquè encarnen Idees i Saber que ha fluït de l’altre Món cap a aquest?


  —Ah! No se m’havia acudit mai! —ha dit, complagut—. Quina observació tan intel·ligent. Sí, sí! Molt probablement sí, diria! Potser hi ha alguna regió remota del laberint on ara mateix estan cobrant forma estàtues d’ordinadors obsolets! —Ha fet una pausa—. No m’he de quedar gaire. Soc molt conscient de les conseqüències d’estar-se massa temps aquí: ­amnèsia, col·lapse mental, etcètera, etcètera. Tot i que he de dir que tu ets sorprenentment coherent. El pobre James Ritter amb prou feines podia lligar una frase, i això que no va estar aquí ni la meitat de temps que tu. No, el que realment t’he vingut a dir és això. —Ha posat la mà freda i os­suda de pell fina sobre la meva, i després m’ha fet una estrebada brusca perquè me li acostés. Feia olor de paper i de tinta, un perfum finament equilibrat de violeta i anís, i per sota, un rastre lleuger però impossible d’ignorar ­d’alguna cosa bruta, gairebé fecal—. Hi ha algú que et busca —m’ha dit.


  —El 16? —li he preguntat.


  —Recorda’m a què et refereixes exactament.


  —La Setzena persona.


  Ha decantat el cap per pensar-s’ho.


  —Psí… Sí. Per què no? Posem que sí, que realment és el 16.


  —Però em pensava que el 16 buscava l’Altre —he dit—. És l’enemic de l’Altre. És el que em va dir l’Altre.


  —L’altre…? Ah, sí, en Ketterley! No, no! El 16 no busca en Ketterley. Veus què vull dir quan dic que és un egocèntric? Es pensa que tot va sobre ell. No, és a tu, a qui busca el 16. M’ha preguntat com et pot trobar. I, tot i que no tinc un desig especial de fer el que em demana (de fet, no tinc cap ­desig especial de fer el que em demana ningú), estic molt a favor de jugar una mala passada a en Ketterley. L’odio. S’ha passat vint-i-cinc anys difamant-me davant de qualsevol que se l’escoltés. O sigui que donaré instruccions al 16 ­perquè pugui arribar aquí. Instruccions detallades.


  —No ho faci, sisplau, senyor —li he dit—. L’Altre diu que el 16 és una persona malvada.


  —Malvada? Jo no ho diria pas. No més que la majoria. No, em sap greu, no tinc més remei que explicar-li com pot venir. Vull que aixequi molta polseguera, això, i la millor manera d’aconseguir-ho és enviar el 16 aquí. Evidentment, sempre hi ha la possibilitat (molt elevada, de fet) que no arribi mai. N’hi ha molt pocs que puguin venir sense que algú els ensenyi el camí. De fet, l’única persona que he conegut que en fos capaç (a part de mi) era la Sylvia d’Agostino. Semblava que tingués un talent per escolar-se entre les coses, si em segueixes. En Ketterley era un desastre, i això que li vaig ensenyar com fer-ho un munt de vegades. No va poder venir mai sense un cert equipament: espelmes, pals clavats a terra per representar una porta, un ritual i aquesta mena de bestieses. Bé, suposo que ja ho vas veure tot quan et va dur aquí. La Sylvia, en canvi, es podia escolar com si res en qualsevol moment. Ara hi era, i ara no. Hi ha animals que tenen aquesta facilitat. Els gats. Els ocells. I a principi dels vuitanta vaig tenir un mico caputxí que sempre trobava el camí, en qualsevol moment. Explicaré al 16 la manera de venir i després ja tot dependrà del talent que tingui. El que has de recordar és que en Ketterley li té por. Com més s’acosti el 16, més perillós serà en Ketterley. De fet, no m’estranyaria gens que recorregués a alguna mena de violència. Potser podries esquivar el perill matant-lo o alguna cosa. —(Ha pronunciat «perill» una mica com si fos «perrrill».) M’ha somrigut—. Ara me’n vaig —m’ha dit—. No ens tornarem a veure.


  —Si és així, senyor, que cap perill l’assetgi als Camins —li he dit—, que trobi Terres sense forats i que la Casa li ompli els Ulls de Bellesa.


  S’ha quedat un moment en silenci. Semblava que em contemplés la cara, i mentre ho feia ha tingut un últim pensament.


  —Saps?, no em sap greu haver-me negat a veure’t quan m’ho vas demanar l’altre cop. A la carta aquella que em vas escriure. Vaig pensar que devies ser un cretí i un arrogant. I segurament ho eres. Però ara… captivador, realment captivador.


  Ha agafat un impermeable que hi havia a Terra, fet una bola. Després ha sortit sense pressa per la Porta que duu a la Segona Sala de l’Est.


  Reflexiono sobre les paraules del Profeta


  ENTRADA DEL VINT-I-UNÈ DIA DEL SETÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Naturalment, aquesta trobada inesperada em va emocionar molt. Vaig anar immediatament a buscar el Diari i vaig apuntar-ho tot. Vaig titular l’entrada «El Profeta», perquè és el que devia ser. Em va explicar la Creació del Món i em va dir coses que només un Profeta podia saber.


  M’he pres el temps d’estudiar atentament les seves paraules. Hi ha moltes coses que no entenc, tot i que m’imagino que deu passar sovint amb els profetes, perquè tenen un gran intel·lecte i els seus pensaments segueixen camins estranys.


  «No tinc intenció de quedar-m’hi. Només estic de pas.»


  D’això n’he deduït que vivia a les Sales Remotes i que tenia intenció de tornar-hi immediatament.


  «Entenc que arribis a la conclusió que soc el 16. Però no el soc.»


  Ja havia determinat que l’afirmació era certa. Potser (vaig suposar, deixant córrer el pensament) el Profeta creu que les quinze persones que han viscut a les meves Sales s’han de comptar com un grup de Gent, mentre que a les Sales Remotes hi ha viscut un altre grup en el qual se l’ha de comptar a ell. Potser entre la seva Gent ell és la Tercera ­persona o la Desena. Potser fins i tot té un número marejadorament alt, com la Setanta-Cinquena!


  Però m’estic aventurant en el terreny de la fantasia.


  «He vingut aquí i hi he fet venir altres persones.»


  Pot ser que el Profeta enviés alguns dels meus Morts fins a aquestes Sales? L’home del Cuir de Peix o l’Infant Plegat, potser? Era una pura especulació. Com moltes de les frases del Profeta, de moment era impenetrable.


  «Al final tots vam pagar un preu molt alt. En el meu cas va ser la presó.»


  D’això no sabia què pensar-ne.


  …«aquell jovenet italià tan guapo»… «l’Stan Ovenden»… «la Sylvia d’Agostino»… «el pobre James Ritter»…


  El Profeta havia esmentat quatre noms. O, per ser més exactes, tres noms i una designació («aquell jovenet italià tan guapo»). Era una aportació molt substancial al meu coneixement del Món. Encara que no m’hagués dit res més, només per això les paraules del Profeta ja haurien tingut un valor incalculable. El Profeta va indicar que tres dels noms pertanyien a alguns dels Morts (Stan Ovenden, Sylvia d’Agostino i «aquell jovenet italià tan guapo»). L’estatus del «pobre James Ritter» no em quedava clar. El Profeta havia volgut dir que també se l’havia de comptar entre els Morts? O pertanyia a la gent que el Profeta tenia a les Sales Remotes? No tenia manera de saber-ho.


  Quantes preguntes! Quantes coses que m’agradaria ­haver-li demanat. Però no em retreia res. L’aparició del Profeta havia sigut molt sobtada. M’havia agafat totalment desprevingut. Només ara, en aquell moment de pau i solitud, podia processar la informació que m’havia donat.


  …«Encara creu que la saviesa dels antics és aquí, en Ketterley?»… «No la trobarà mai. No és aquí. No existeix.»


  M’ha agradat molt que confirmés que tinc raó. Potser és una mica vanitós, però no puc fer-hi res. Encara he de decidir quines conseqüències tindrà això per al meu futur i la meva col·laboració amb l’Altre.


  De moltes de les coses que em va dir el Profeta se’n deduïa clarament que ell i l’Altre es coneixen de fa molt. El Profeta va anomenar l’Altre Ketterley, i va dir que era alumne seu. I, en canvi, l’Altre no m’ha parlat mai del Profeta. Li he parlat unes quantes vegades de les quinze persones que conté el món, però ell no m’ha dit mai: «Quinze és un nombre incorrecte! En conec una altra, jo!», que és molt estrany (i més pensant com li agrada contradir-me sempre que en té l’oportunitat). Però l’Altre no ha tingut mai interès a determinar el nombre de persones que han viscut. És un dels camps en què els nostres interessos científics divergeixen.


  «Com més s’acosti el 16, més perillós serà en Ketterley.»


  No he vist mai que l’Altre tingui gens de predisposició a la violència.


  «Potser podries esquivar el perill matant-lo o alguna cosa.»


  En canvi, és evident que el Profeta és una persona violenta.


  «Saps?, no em sap greu haver-me negat a veure’t quan m’ho vas demanar l’altre cop. La carta aquella que em vas ­escriure. Em va semblar que eres un cretí i un arrogant. I segurament ho eres. Però ara… captivador, realment captivador.»


  La frase més desconcertant de totes les del Profeta. Jo no li he escrit mai cap carta. Com ho podia haver fet, si fins ahir no vaig saber que existia? Potser un dels Morts li va escriure una carta —l’Stan Ovenden o el pobre James Ritter— i el Profeta em confon amb aquesta altra persona. O potser els profetes perceben el temps d’una manera diferent que la resta de la gent. Potser li escriuré una carta en el futur.


  L’Altre descriu les circumstàncies en les quals seria correcte matar-me


  ENTRADA DEL VINT-I-QUATRÈ DIA DEL SETÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Com és natural, em moria de ganes d’explicar a l’Altre la meva trobada amb el Profeta. Era vital que sabés de seguida que el Profeta pensava explicar al 16 com s’arriba a les nostres Sales. Entre divendres (el dia en què vaig veure el Profeta) i avui (el dia en què havia quedat amb l’Altre) l’he buscat per tot arreu, però no l’he trobat.


  Aquest matí he entrat a la Segona Sala del Sud-Oest. L’Altre ja hi era, i he vist de seguida que estava tot agitat. Enfonsava les mans a les butxaques, caminava amunt i avall i tenia la cara fosca de ràbia continguda.


  —Tinc una cosa important per explicar-te —li he dit.


  Ha fet un gest amb la mà per desestimar el que li havia dit.


  —Haurà d’esperar —m’ha dit—. He de parlar amb tu. Hi ha una cosa del 22 que no t’he explicat.


  —De qui? —li he dit.


  —Del meu enemic —ha dit l’Altre—. El que ve per aquí.


  —Vols dir el 16?


  Una pausa.


  —Ah, sí. Exacte. El 16. No aconsegueixo recordar mai aquests noms tan estrambòtics que poses a les coses. Bé, hi ha una cosa del 16 que no t’he explicat. Ets tu, qui li interessa realment.


  —Sí, ja ho sé. Però…


  L’Altre ha fet que no amb el cap.


  —Piranesi! Escolta’m! El 16 et voldrà dir coses, coses que no entendràs, però si deixes que passi, si deixes que el 16 parli amb tu, llavors les seves paraules tindran un efecte terrible. Si escoltes el que et digui el 16 les conseqüències seran espantoses. Bogeria. Terror. Ho he vist altres vegades. El 16 pot desllorigar-te els pensaments només parlant amb tu. Et pot fer dubtar de tot el que veus. Et pot fer dubtar de mi, fins i tot.


  Això m’ha colpit. No m’havia imaginat que la perversitat del 16 pogués arribar fins aquí. Feia feredat.


  —I com em puc protegir? —li he preguntat.


  —Fent el que ja t’he explicat. Amagant-te. No deixant que et vegi. I, per sobre de tot, no escoltant les seves paraules. No et sé explicar com és de vital. Has d’entendre que tu ets especialment vulnerable a aquest… a aquest poder que té el 16, perquè ja tens una salut mental inestable.


  —Una salut mental inestable? —li he dit—. Què vols dir?


  Un punt d’irritació li ha travessat la cara.


  —Ja t’ho vaig dir —m’ha dit—. Oblides coses. Et repeteixes. En vam parlar fa una setmana. No em diguis que ja ho has oblidat.


  —No, no —li he dit—. No me n’he oblidat. —M’he preguntat si li havia d’explicar la meva teoria que és ell i no jo, el que té problemes de memòria, però entre una cosa i l’altra no m’ha semblat que fos el moment.


  —Bé, doncs —ha dit l’Altre. Ha sospirat—. Això no és tot. Encara t’he de dir una altra cosa, i vull que entenguis que per a mi és tan dolorós com per a tu. Si descobreixo que t’has escoltat el 16 i que el 16 t’ha encomanat la seva bogeria, llavors correré perill. Ho entens, oi? Correré perill que m’ataquis. De fet, és molt probable. És gairebé segur que el 16 provarà de manipular-te perquè em facis mal.


  —Que et faci mal?


  —Sí.


  —És terrible.


  —Molt. I després hi ha tota la qüestió de la teva dignitat com a ésser humà. Estaries en unes condicions de bogeria i degradació. Per a tu seria molt humiliant. No crec pas que volguessis continuar en aquestes condicions, oi?


  —No —li he dit—. No crec que volgués.


  —Bé —m’ha dit, i ha respirat fondo—. En aquestes circumstàncies, si descobreixo que estàs boig, em penso que serà millor que et mati. Tant pel teu bé com pel meu.


  —Oh! —he dit. No m’ho esperava gaire, això.


  Hi ha hagut un silenci breu.


  —Però potser em podria recuperar amb una mica de temps i d’ajuda, no? —he insinuat.


  —És poc probable —m’ha dit l’Altre—. I, en qualsevol cas, no m’hi puc arriscar.


  —Oh —he dit.


  Hi ha hagut un silenci més llarg.


  —Com em mataràs? —li he preguntat.


  —Val més que no ho sàpigues —m’ha dit.


  —No, suposo que no.


  —Tu no hi pensis, Piranesi. Fes el que t’he dit. Evita el 16 a qualsevol preu, i llavors no tindrem cap problema.


  —Com és que tu no t’has tornat boig? —li he preguntat.


  —Què?


  —Tu hi has parlat, amb el 16. Com és que no t’has tornat boig?


  —Ja t’ho vaig dir. Tinc maneres de protegir-me. A més —ha afegit, torçant la boca amb aire penedit—, tampoc no és que hi sigui del tot immune. A fe de Déu que tot plegat m’està fent parar mig boig, ara mateix.


  Hem tornat a caure en el silenci. Em penso que estàvem tots dos en estat de xoc. I llavors m’ha fet un somriure una mica forçat i ha fet un esforç per semblar més normal. Li ha vingut un pensament al cap.


  —Com ho sabies? —m’ha preguntat.


  —El què? —he dit jo.


  —Em penso que m’has dit… semblava que diguessis que ja sabies que el 16 et buscava a tu. A tu en concret. Però, com ho sabies? Com pot ser? —Per la cara que feia he vist que mirava de treure’n l’aigua clara.


  Era el moment de parlar-li del Profeta. Ho tenia tot a la punta de la llengua. He vacil·lat.


  —M’ha estat revelat. Per la Casa. Saps que a vegades tinc aquestes revelacions? —li he dit.


  —Ah. Molt bé. Això. I què era el que em volies dir? Abans m’has dit que m’havies d’explicar una cosa important.


  Una altra pausa breu.


  —He vist un pop nedant a les Sales Baixes on s’arriba des del Divuitè Vestíbul —li he dit.


  —Ah —m’ha dit l’Altre—. De debò? Que bonic.


  —Sí que ha sigut bonic —he convingut.


  L’Altre ha respirat fondo.


  —Molt bé, doncs! No t’acostis al 16! I no embogeixis! —M’ha somrigut.


  —Pots estar segur que no m’acostaré al 16 —li he dit—. I que no embogiré.


  L’Altre m’ha donat un copet a l’espatlla.


  —Excel·lent —m’ha dit.


  La meva reacció a l’afirmació de l’Altre que, en determinades circumstàncies, és possible que em mati


  ENTRADA DEL VINT-I-CINQUÈ DIA DEL SETÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  M’havia anat d’un pèl! Havia estat a punt de parlar a l’Altre del Profeta! Llavors ell (l’Altre) m’hauria dit: «I per què has parlat amb un Desconegut, quan m’havies promès que no ho faries? Que no has pensat que podia ser el 16?».


  I què li hauria respost? Perquè és cert que quan hi he parlat m’ho pensava, que era el 16. És cert que he trencat la promesa que vaig fer a l’Altre. No tinc excusa. Gràcies a la Casa que no l’hi he dit! En el millor dels casos, hauria pensat que no soc de fiar. I en el pitjor, l’hauria inclinat encara més a matar-me.


  Alhora, no puc evitar pensar que, si la situació fos a l’inrevés i fos el seny de l’Altre el que estigués amenaçat pel 16, jo no em decidiria tan ràpidament a matar-lo. Per dir la veritat, no crec que el volgués matar mai: la idea em repugna. I no tinc cap dubte que primer provaria altres coses, com ara trobar una curació per a la seva follia. Però el caràcter de l’Altre és més aviat inflexible. No gosaria titllar-ho de defecte, però és una tendència clara.


  Canvio d’aspecte en preparació per a l’arribada del 16


  ENTRADA DEL PRIMER DIA DEL VUITÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Ara mateix, practico per amagar-me del 16.


  «Imagina’t que acabes de veure algú», em dic. «El 16! A la Vint-i-Tresena Sala de l’Est. Ara amaga’t!»


  I llavors corro ben de pressa i sense fer soroll fins que arribo a la Paret i faig un salt per entrar a la Separació entre dues Estàtues. M’hi entaforo i em quedo tot quiet i callat. Ahir, un aligot va entrar a la Sala on m’amagava, buscant ocells més petits per menjar. Va giravoltar dins la Sala i es va posar sobre l’Estàtua de l’Home i el Nen que cartografien les Estrelles. S’hi va quedar mitja hora, però no em va detectar.


  La roba que duc és perfecta per camuflar-me. De jove duia camises i pantalons de diferents colors: blau, negre, blanc, gris, un marró verdós. Però s’han destenyit, i només en queden una mena de colors espectrals. Ara mateix totes les peces són d’un gris ni distingit ni distingible que es fon amb els grisos i els blancs de les Estàtues de marbre.


  Però els cabells són una altra història. Amb els anys m’han anat creixent, i hi he entrellaçat coses boniques que he fet o que m’he trobat: petxines, boletes de corall, perles, còdols petits i espines interessants. Molts dels meus petits or­naments són llampants, lluents i tenen colors que criden l’atenció. I fan una mena de fressa quan camino o corro. O sigui que la setmana passada em vaig passar tota una tarda desembullant-los tots. No va ser fàcil, i a estones em va fer mal. He col·locat tots els meus ornaments a la capsa de sabates amb l’estampat del pou, que és molt bonica. Quan el 16 se’n torni a les seves Sales, me’ls tornaré a posar: em sento estranyament despullat, sense ells.


  L’Índex


  ENTRADA DEL VUITÈ DIA DEL VUITÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Tinc el costum d’indexar les entrades del Diari més o menys un cop cada dues setmanes. He constatat que és més efi­cient que no pas indexar-les de seguida. Després d’un cert temps es fa més fàcil separar el que és important del que és efímer.


  Aquest matí he segut a l’Enllosat de la Segona Sala del Nord amb les cames encreuades, i he treballat amb el Diari i l’Índex. Des de l’última vegada que vaig fer aquesta feina han passat moltes coses.


  He fet una entrada nova a l’Índex.


  Profeta, aparició del: Diari núm. 10, pàg. 148-152


  He fet una altra entrada:


  Profecies relacionades amb l’arribada del 16: Diari núm. 10, pàg. 151-152


  Després he rellegit el que va dir el Profeta en relació amb les identitats dels Morts i n’he fet una entrada:


  Morts, uns quants possibles noms per als: Diari núm. 10, pàg. 149, 152


  He començat a fer entrades per a cada nom. A la lletra i hi he escrit:


  Italià, guapo, jove: Diari núm. 10, pàg. 149


  Estava a mig escriure el nom de l’Stan Ovenden (a la lletra o) quan una entrada que hi havia més amunt m’ha cridat l’atenció.


  Ovenden, Stanley, alumne de Laurence Arne-Sayles: Diari núm. 21, pàgina 154. Vegeu també «La desaparició de Maurizio Giussani», Diari núm. 21, pàgines 186-187.


  He quedat garratibat. Vet-lo aquí. L’Stan Ovenden. A l’Índex. I, alhora, quan el Profeta havia dit el seu nom no m’havia sonat gens.


  He tornat a llegir l’entrada de l’Índex.


  M’he aturat. Mirant-ho, sabia que allà hi havia alguna cosa molt estranya. Però és que la cosa estranya era tan estranya, tan absolutament incomprensible, que se’m feia difícil formar-ne pensaments coherents. Veia l’estranyesa amb els meus ulls, però no la podia pensar amb el cap.


  «Diari núm. 21.»


  Havia escrit «Diari núm. 21». Què podia haver-hi al Món que ho expliqués? No tenia cap mena de sentit. El Diari que escric ara mateix (com ja he explicat) és el Diari núm. 10. No hi pot haver hagut mai un Diari núm. 21. Què volia dir això?


  He repassat l’índex a l’atzar. Les entrades més nombroses eren les dedicades a l’Altre. N’hi havia un munt, com de fet és lògic, tenint en compte que és l’únic altre ésser humà que existeix, a part de mi; bé, i del Profeta i el 16, esclar, tot i que d’ells en sé molt poca cosa. Tornant a la lletra o, he vist que hi havia entrades anteriors sobre altres temes. Eren tan estranyes com l’entrada sobre l’Stanley Ovenden. Quan m’hi he concentrat, he notat novament aquella mena de reticència a copsar el que els ulls veien. Amb tot, he obligat els meus ulls a veure-ho i he obligat el meu cap a pensar-hi.


  Òrcades (illes), planificació de l’estiu del 2002: Diari núm. 3, pàgines 11-15, 20-28


  Òrcades (illes), excavació arqueològica: Diari núm. 3, pàgines 30-39, 47-51


  Òrcades (illes), Ness of Brodgar, Diari núm. 3, pàg. 40-47


  Observacions, errors en: Diari núm. 5, pàgines 134-135


  O’Keeffe, Georgia, exposició: Diari núm. 11, pàg. 91-95


  Outsider, The, Colin Wilson: Diari núm. 20, pàg. 46-51


  Una mica abans, a la lletra m, he vist:


  Marginal, psiquiatria, vegeu R. D. Laing


  Marginal, filosofia: Diari núm. 17, pàg. 19-32; vegeu també J. W. Dunne (Serialisme), Owen Barfield, Rudolf Steiner


  Marginals, idees; tractament que reben per part de diferents sistemes de coneixements i creences: Diari núm. 18, pàgines 42-57


  Marginal, literatura, vegeu Fanficció


  Marginals, matemàtiques: Diari núm. 21, pàg. 40-44; vegeu també Srinivasa Ramanujan


  Marginal, art: Diari núm. 21, pàg. 79-86


  Hi havia noves referències a Diaris que no existien! Els Diaris 11, 17, 18 i 20. Els Diaris 3 i 5 sí que existien, esclar, i per tant les entrades no eren dubtoses. Tret que… Tret que… com més me les mirava, més sospitava que aquelles entrades no es referien als meus Diaris 3 i 5, sinó a uns altres de diferents. Estaven escrites amb una ploma que no reconeixia. La tinta era més clara i el traç més gruixut que el de cap dels meus. A més, hi havia la qüestió de la lletra. Era la meva —això era indubtable— però era subtilment diferent de la que faig ara. Era una mica més rodona i més grossa: més jove, en una paraula.


  He anat a la cantonada Nord-Est i m’he enfilat a l’Estàtua de l’Àngel atrapat en un Roser. He buscat la meva bandolera marró. N’he tret tots els Diaris. N’hi havia nou. I prou. No hi he trobat els altres vint que incomprensiblement m’havien passat per alt fins ara.


  He examinat meticulosament els diaris, amb una atenció especial a les cobertes i als números que hi ha escrits. Els Diaris són negres i els números són tots fets amb un retolador blanc a la part de baix del llom. M’he quedat molt parat de veure que els primers tres Diaris originalment havien tingut una altra numeració. Tenien els números 21, 22 i 23, però algú n’havia gratat la primera xifra, el 2, i els havia transformat en els Diaris 1, 2 i 3. El gratat no era perfecte (la tinta de retolador costa de treure) i encara distingia la forma espectral del 2.


  M’he quedat una estona assegut, intentant comprendre-ho, però no he sabut què pensar-ne.


  Si el Diari núm. 1 (el meu Diari núm. 1) hagués sigut originalment el Diari núm. 21, llavors havia de contenir les dues entrades sobre l’Stanley Ovenden. L’he agafat, l’he obert i he anat a la pàgina 143. Era allà. L’entrada tenia data del 22 de gener del 2012. El títol era: «Biografia de Stanley Ovenden».


  Stanley Ovenden. Nascut el 1958, Nottingham, Anglaterra. El seu pare, Edward Francis Ovenden, era propietari d’una botiga de llaminadures. Nom i professió de la mare desconeguts. Va estudiar matemàtiques a la Universitat de Birmingham. Va començar la investigació de postgrau el 1981. El mateix any va assistir a una de les famoses conferències de Laurence Arne-­Sayles: Oblit, llindar, transgressió i divinitat. Poc després, Ovenden va abandonar les matemàtiques i va començar un doctorat en antropologia per la Universitat de Manchester, sota la supervisió d’Arne-Sayles.


  La primera entrada s’acabava aquí, o sigui que després he passat a la pàgina 186, a l’entrada titulada: «La desaparició de Maurizio Giussani».


  L’estiu del 1987, Laurence Arne-Sayles va llogar una casa anomenada Casale del Pino a 20 quilòmetres de Perusa. El seu grup d’alumnes predilecte (el cercle íntim) hi va anar amb ell: Ovenden, Bannerman, Hughes, Ketterley i D’Agostino.


  Començava a haver-hi tensions dins del grup. Arne-Sayles s’havia anat tornant molt susceptible a qualsevol comentari o pregunta que demostrés que el seu interlocutor no estava prou compromès amb el seu «gran experiment». Qualsevol que gosés qüestionar-lo havia de suportar un repàs brutal de tots els seus fracassos, tant personals com acadèmics. En conseqüència, la major part del grup mantenia un silenci diplomàtic, però Stanley Ovenden, que no era gaire perceptiu amb la gent, continuava expressant dubtes sobre el que feien. Quan el va defensar davant d’Arne-Sayles, Tali Hughes també va rebre una bona dosi de la rancúnia del mestre. L’atmosfera del Casale del Pino es va anar fent cada cop més tensa i, de resultes d’això, Ovenden i Hughes van anar passant més i més temps lluny dels altres. Es van fer amics d’un jove, Maurizio Giussani, que estudiava fi­losofia a la Universitat de Perusa. Sembla que aquesta nova amistat va alarmar molt Arne-Sayles.


  El vespre del 26 de juliol, Arne-Sayles va convidar Giussani i la seva promesa, Elena Marietti, a un sopar al Casale del Pino. Durant el sopar, Laurence Arne-Sayles va parlar de ­l’altre món (un lloc en què es barrejaven l’arquitectura i els oceans) i de com s’hi podia arribar. Elena Marietti es va pensar que parlava metafòricament, o bé que descrivia una mena d’experiència psicodèlica de caire huxleià.


  Elena Marietti havia de treballar l’endemà. (Com Giussani, era estudiant de postgrau, però a l’estiu treballava d’assistent jurídica al despatx d’advocats del seu pare, a Perusa.) Cap a les onze es va acomiadar dels altres, va agafar el cotxe, va anar a casa i es va ficar al llit. Els altres encara enraonaven. El grupet anglès havia promès que un d’ells duria Giussani a casa.


  Ningú no va tornar a veure mai més Maurizio Giussani. Arne-Sayles deia que se n’havia anat a dormir poc després que Marietti marxés, i que no sabia res del que havia passat. Els altres (Ovenden, Bannerman, Hughes, Ketterley, D’Agostino) van dir que Giussani havia dit que no quan s’havien ofert a dur-lo a casa i que se n’havia anat a peu una mica després de les dotze. (Feia una nit càlida, amb lluna; Giussani vivia a uns tres quilòmetres d’allà.)


  Deu anys després, arran de la condemna d’Arne-Sayles pel segrest d’un altre home, la policia italiana va reobrir el cas de la desaparició de Giussani, però…


  Arribat aquí he deixat de llegir i m’he aixecat, panteixant. He tingut un fort impuls de llançar el Diari lluny de mi. Les paraules que hi havia a la pàgina (escrites amb la meva lletra!) semblaven paraules, però alhora sabia que no significaven res. Eren bestieses, un pur galimaties! Quin significat podien tenir, paraules com ara Birmingham i Perusa? Cap. No corresponen a res que hi hagi al Món.


  L’Altre tenia raó, al capdavall. He oblidat un munt de coses! Encara pitjor, just en el moment en què l’Altre ha decla­rat que em matarà si paro boig, descobreixo que ja ho estic! O, si no ho soc ara, el que és segur és que vaig estar boig en el passat. Estava boig, quan vaig escriure aquestes entrades!


  No he llançat el Diari. L’he deixat caure a l’Enllosat i me n’he anat. Volia posar una mica de distància física entre jo i aquestes proves de la meva follia. Les paraules absurdes —Perusa, Nottingham, universitat— em ressonaven al cervell. Sentia una pressió immensa, com si tot un batalló d’idees a mig formar estigués a punt d’irrompre a la meva consciència, portant-hi més follia o més comprensió.


  He recorregut ràpidament unes quantes Sales, sense saber o sense que em preocupés on anava. De cop i volta m’he trobat davant de l’Estàtua del Faune, l’Estàtua que m’agrada per sobre de totes les altres. Vet aquí el seu rostre tranquil i lleugerament somrient; el dit índex que es posava suaument als llavis. En el passat, sempre havia tingut la sensació que amb el gest pretenia avisar-me d’alguna cosa: «Ves amb compte!» Però avui m’ha semblat que volia dir una cosa molt diferent: «Silenci! Consola’t!» M’he enfilat al seu pedestal i me li he llançat als Braços, li he passat el meu braç pel Coll, he entrellaçat els seus Dits amb els meus. Ben segur en aquesta abraçada, he plorat pel meu Seny perdut. Uns grans sanglots entretallats m’han pujat del pit d’una manera gairebé dolorosa.


  «Silenci!», m’ha dit. «Consola’t!»


  Decideixo cuidar-me més


  ENTRADA DEL NOVÈ DIA DEL VUITÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Vaig deixar l’Abraçada del Faune i vaig vagar desoladament per la Casa. Em pensava que estava boig, o que ho havia estat o que m’hi estava tornant. Fos el que fos, era una perspectiva aterridora.


  Al cap d’una estona vaig decidir que aquesta manera de fer les coses no em serviria de res.


  Em vaig obligar a tornar a la Tercera Sala del Nord, on vaig menjar-me uns quants peixos i vaig beure una mica d’aigua. Després vaig tornar a visitar les meves Estàtues preferides: el Goril·la, el Nen que toca els Platerets, la Dona que duu el Rusc, l’Elefant que tragina un Castell, el Faune, els dos Reis que juguen a Escacs. La seva Bellesa em va ­asserenar i em va fer sortir de les meves cabòries; la seva expressió noble m’ha recordat tot el que hi ha de bo al Món.


  Aquest matí puc reflexionar amb més calma sobre el que ha passat.


  Accepto que en el passat vaig estar molt malalt. Devia estar malalt, quan vaig escriure aquelles entrades al Diari, o no les hauria omplert de paraules tan estrafolàries com ara Birmingham o Perusa. (Fins i tot ara, escrivint-les, torno a posar-me nerviós. Tota una munió d’imatges se m’agiten al cervell: insòlites, com tretes d’un malson, però alhora estranyament familiars. La paraula Birmingham, per exemple, m’evoca un gran estrèpit, fogonades de moviment ­i color i la imatge fugissera de torres i agulles d’edificis retallant-se contra un cel gris i feixuc. Intento retenir aquestes imatges, examinar-les més a fons, però es fonen instantà­nia­ment.)


  Malgrat tot, crec que em vaig precipitar quan vaig reduir les dues entrades a un mer galimaties. Hi ha algunes paraules —un exemple seria universitat— que sí que sembla que tinguin alguna mena de significat. Crec que si m’hi esforcés prou podria escriure una definició clara de la paraula universitat. He estat pensant una mica quina explicació pot tenir, això. Entenc la paraula erudit perquè a la Casa hi ha tot un escampall d’Estàtues d’Erudits amb llibres i papers a les mans. Potser vaig extrapolar la idea d’universitat (un lloc on es concentren els erudits) a partir d’aquestes imatges? No sembla una hipòtesi gaire satisfactòria, però és la millor que puc plantejar ara mateix.


  Les entrades també contenen el nom de persones de qui es pot confirmar l’existència per altres proves. El Profeta va parlar de l’Stanley Ovenden, o sigui que clarament es tracta d’una persona real. El Profeta també va mirar de recordar el nom del jove italià guapo, però no se’n va sortir. Potser era en Maurizio Giussani. Finalment, totes dues entrades esmenten algú que es diu Laurence Arne-Sayles, i al Primer Vestíbul hi vaig trobar una carta signada per un «Laurence».


  En altres paraules, sembla que hi ha informació real barrejada amb les bestieses que contenen aquestes entrades. En el meu esforç per esbrinar tot el que pugui de tots els que han viscut, seria un error ignorar aquesta font tan important.


  Ha anat quedant clar que he oblidat moltes coses i que —val més afrontar-ho de cara— ara tinc proves que demostren que he passat períodes de greus trastorns mentals. La primera tasca que he de fer, i la més important, és ocultar aquests defectes a l’Altre. (Tot i que no crec que arribés al punt de matar-me per això, no hi ha dubte que li serviria per mirar-me encara amb més suspicàcia.) Gairebé igual d’important és la necessitat de protegir-me contra el retorn de la malaltia. I és amb aquest objectiu que he decidit cuidar-­me millor. No he de quedar tan absort en la feina científica que després em descuidi d’anar a pescar i acabi no tenint res per menjar. (La Casa proporciona molt de menjar a les persones actives i emprenedores. No hi ha excusa per passar gana!) He de dedicar més energia a arreglar-me la roba i a fer-me peces d’abric per als peus, perquè sovint hi tinc fred. (Pregunta: és possible teixir-se uns mitjons amb algues? Dubtós.)


  He estat rumiant sobre el canvi de numeració dels meus Diaris, i he arribat a la conclusió que devia ser cosa meva. Cosa que vol dir que em falten vint (vint!) Diaris, un pensament molt alarmant! I, alhora, té sentit que hi hagi diaris desapareguts. Com ja he establert prèviament, tinc una edat aproximada de trenta-cinc anys. Els deu Diaris que tinc cobreixen un període de cinc anys. On són els Diaris de la meva vida anterior? I, què vaig fer, aquells anys?


  Ahir vaig pensar que no volia tornar a llegir ni consultar mai més els Diaris. Em vaig imaginar que llançava els deu Diaris i l’Índex en una Marea embravida i l’alleujament de saber-me’n lliure. Però avui estic més tranquil. No tan a la mercè de la por i del pànic. Avui veig que hi ha motius de pes per estudiar atentament els Diaris, fins i tot les parts ­delirants; potser sobretot les parts delirants. Per començar, sempre he tingut la dèria de voler saber més sobre tots els que han viscut i, per incomprensible que resulti, sembla que els Diaris contenen informacions reals sobre ells, encara que es presentin d’una manera estrambòtica. En segon lloc, necessito descobrir tot el que pugui sobre la meva bogeria, i més en concret, sobre què és el que la desencadena i com me’n puc protegir en el futur.


  Potser si estudio el passat a les pàgines del meu Diari podré treure l’aigua clara de totes aquestes coses. Mentrestant, és important reconèixer que llegir el Diari és un desencadenant en si mateix, que fa aflorar emocions doloroses i records angoixants. He d’anar amb compte i llegir-­ne només trossets petits cada vegada.


  Tant l’Altre com el Profeta han afirmat que la Casa és font de bogeria i d’oblits. I tots són científics, intel·lectuals. Quan dues autoritats tan indiscutibles estan d’acord en alguna cosa, crec que he d’acceptar les seves conclusions. La causant dels meus oblits és la Casa.


  «Confies en la Casa?», em pregunto.


  «Sí», em responc.


  «I si la Casa t’ha fet oblidar, ho ha fet per algun bon ­motiu.»


  «Però és que no l’entenc, el motiu.»


  «Tant és si l’entens com si no. Ets el Fill Estimat de la Casa. Asserena’t.»


  És un consol.


  Sylvia d’Agostino


  ENTRADA DEL VINTÈ DIA DEL VUITÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Tinc molta curiositat per les altres persones que va esmentar el Profeta, o sigui que he decidit començar els meus estudis per la Sylvia d’Agostino i el pobre James Ritter, però no els he buscat de seguida. D’acord amb el pla de cuidar-­me més, he deixat passar una setmana i mitja abans de tornar a llegir el Diari. Mentrestant, m’he dedicat a activitats quotidianes i relaxants. He pescat; he fet sopa; he rentat roba; he compost música amb la flauta que vaig fer amb un os de cigne. I finalment aquest matí m’he endut els Diaris i l’Índex a la Cinquena Sala del Nord. És la Sala on hi ha l’Estàtua del Goril·la, i he pensat que el fet de veure-la em donaria Força.


  He segut davant del Goril·la amb les cames encreuades. He buscat la lletra d de l’Índex. Hi era.


  D’Agostino, Sylvia, alumna d’Arne Sayles: Diari núm. 22, pàg. 6-9


  He obert el Diari núm. 22 (que era el meu Diari núm. 2) per la pàgina 6.


  Biografia de Sylvia d’Agostino


  Nascuda el 1958 a Leith, Escòcia, filla d’Eduardo d’Agostino, el poeta.


  Les fotografies mostren una dona d’aspecte un xic androgin, atractiva, fins i tot molt guapa, de celles fosques espesses, ulls foscos, nas poderós i mandíbula ben definida. Tenia una gran cabellera densa i fosca que acostumava a dur recollida. Segons Angharad Scott, D’Agostino no feia cap concessió a les idees convencionals de feminitat, i només esporàdicament es preocupava per la roba que duia.


  D’adolescent, D’Agostino va dir a una amiga que volia anar a la universitat per estudiar la Mort, els Estels i les Mate­mà­tiques. Inexplicablement, la Universitat de Manchester no oferia estudis amb aquest nom, de manera que es va haver de conformar amb les matemàtiques. Un cop a la universitat, ràpidament va topar amb en Laurence Arne-Sayles i les seves conferències, una trobada que li va marcar la resta de la vida.


  El que Arne-Sayles deia sobre comunicar-se amb la ment dels antics i albirar altres mons responia a tots els seus anhels còsmics; la part d’ella que s’interessava per «la Mort i els Estels». Tan bon punt es va haver llicenciat en matemàtiques, va passar a estudiar antropologia sota la direcció d’Arne-Sayles.


  De tots els estudiants i acòlits d’Arne-Sayles, D’Agostino va ser la més fidel amb diferència. Arne-Sayles li va assignar una habitació a la casa de Whalley Range, i la Sylvia va començar a fer-li de secretària i majordoma. Tenia cotxe (ell no conduïa), i una part de les seves obligacions consistia a dur-lo a tot arreu on volgués anar, incloent-hi visites a Canal Street els dissabtes a la nit per buscar-hi jovenets.


  El 1984 es va treure el doctorat. No va buscar feina com a acadèmica ni com a docent, sinó que es va quedar amb Arne-Sayles i es va mantenir amb tot un seguit de feines poc qualificades.


  Era filla única, i sempre havia tingut una relació molt propera amb els seus pares, especialment el pare. En algun moment a mitjan anys vuitanta, Arne-Sayles li va manar que es barallés amb els seus pares. Segons Angharad Scott, va ser una prova de lleialtat. D’Agostino va tallar la relació amb els seus pares i ja no es van veure mai més.


  Scott la descriu com a poeta, artista i cineasta, i dona una llista de totes les revistes on va publicar els seus poemes: Arcturus, Esquinç i Saltamartí. (A dia d’avui no he trobat cap exemplar d’aquestes revistes.) L’editor de Saltamartí —un tal Tom Titchwell— també era amic d’Eduardo d’Agostino. Ell sí que va mantenir el contacte amb la Sylvia, i era qui passava notícies d’ella als seus pares.


  Es conserven dues de les seves pel·lícules: Lluna/Bosc i El castell. Lluna/Bosc és una obra admirada per crítics i aficionats fora del cercle habitual dels conspiranoics deixebles d’Arne-Sayles. Dura 25 minuts i es va filmar en erms i boscos de la rodalia de Manchester. Està rodada en color, en súper-8, però l’efecte que produeix és gairebé monocrom —boscos negres, neu blanca, cels grisos, etc.— amb algun esclat de roig sang de tant en tant. A la pel·lícula, un hierofanta de l’antiguitat té tota una petita comunitat sotmesa a l’esclavitud. Maltracta els homes i abusa de les dones. Una dona li planta cara. Per fer una demostració de poder i castigar-la, el hierofanta li llança una maledicció. La dona travessa un rierol. Fa un pas endavant i posa el peu al bell mig del reflex de la lluna. Queda atrapada en el rierol, no pot sortir del reflex de la lluna. El ­hierofanta torna i l’apallissa mentre ella es queda allà, indefensa. Continua sense poder-se moure. Un cop sola, demana ajuda a un bosc de bedolls. Mentre travessa el bosc, el hierofanta queda atrapat en un garbuix de bedolls; el lliguen i li perforen el cos. No es pot moure i finalment es mor. La dona queda alliberada del reflex de la lluna. Lluna/Bosc conté molt pocs diàlegs, i els que hi ha són incomprensibles. La dona i el hierofanta parlen un idioma propi que no té res a veure amb el nostre. El veritable idioma de Lluna/Bosc és la imatgeria senzilla i adusta: lluna, foscor, aigua, arbres.


  L’altra pel·lícula que s’ha conservat d’ella és encara més estranya. No té títol, però se l’acostuma a anomenar El castell. Està filmada en Betamax i és de molt mala qualitat. La càmera es passeja per una sèrie d’habitacions enormes, segurament situades en diferents castells o palaus (no pot ser que sigui tot un sol edifici: és massa extens). Hi ha rengleres d’estàtues a les parets, i bassals d’aigua que apareixen a terra. Segons els que hi creuen, és la filmació d’un dels altres mons d’Arne-­Sayles, segurament el que es descriu en el seu llibre El laberint, de l’any 2000. També hi ha hagut qui ha volgut identificar les localitzacions per tal de demostrar que no és una filmació d’un altre món, però de moment no n’han pogut establir cap de manera concloent. Es van trobar unes notes manuscrites de D’Agostino juntament amb El castell, però estan escrites en el mateix codi estrany que el seu últim diari, i continuen sent impenetrables.


  Sembla que D’Agostino va escriure un diari durant bona part de la seva vida adulta. Els primers volums (1973-1980) es conservaven a casa dels seus pares, a Leith, i estan escrits en anglès. Un altre diari, el que escrivia en el moment de la seva desaparició (primavera del 1990), va aparèixer al consultori on treballava. Al diari fa servir una estranya barreja de jeroglífics i de descripcions d’imatges (potser imatgeria onírica?) escrites en anglès. Angharad Scott va fer uns quants intents de desxifrar-lo, però no va arribar enlloc.


  Els primers mesos del 1990, D’Agostino treballava de recepcionista en un consultori de Whalley Range. Va fer amistat amb un dels metges del consultori, un home de la seva edat que es deia Robert Allstead. Sembla clar que en aquell moment ja no estava ni de bon tros tan enamorada d’en Laurence Arne-Sayles com abans. Va explicar al seu nou amic que feia una vida d’escarràs, però que sempre agrairia a Arne-­Sayles que li hagués ensenyat el camí a un món més bonic on era feliç. Allstead no va saber què pensar-ne. Després va dir a la policia que estava convençut que la Sylvia no es drogava. Si s’hagués drogat no hauria permès mai que treballés al consultori.


  Quan Arne-Sayles va descobrir aquesta amistat va tenir una de les seves característiques crisis de gelosia i li va de­manar que deixés la feina. Aquesta vegada, D’Agostino s’hi va negar.


  La primera setmana d’abril no es va presentar a la feina. Quan feia dos dies que faltava, el doctor Allstead va trucar a la policia. No se l’ha tornat a veure mai més.


  El pobre James Ritter


  SEGONA ENTRADA DEL VINTÈ DIA DEL VUITÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Sobre en James Ritter hi havia dues entrades, totes dues al Diari núm. 21: pàgina 46 i pàgina 112. La primera es titulava «La desgràcia de Laurence Arne-Sayles».


  La carrera sempre polèmica d’Arne-Sayles es va acabar abruptament l’abril del 1997, quan la dona que li feia la neteja de la casa va trobar una cosa: un líquid marró que semblava que s’escolés per sota de la paret d’una de les habitacions. L’habitació era un dormitori, i, segons Arne-Sayles, no la feia servir ningú. Però la dona havia vist que sí que es feia servir, i per això la netejava. Va eixugar el líquid amb una baieta i després el va olorar. Orina i matèria fecal. Una mica més de líquid es va escolar per sota de la paret. La netejadora la va empènyer, i la paret va cedir una mica. Hi va posar l’orella. Després va trucar a la policia. Rere la paret —la falsa paret—, la policia hi va trobar una habitació amb un jove a dins, molt malalt i que parlava d’una manera inintel·ligible.


  La carrera acadèmica d’Arne-Sales s’havia acabat. Se’l va sotmetre a judici (amb una gran cobertura mediàtica) i inicialment se’l va condemnar a tres anys de presó, tot i que mentre complia la pena se’l va tornar a condemnar per incitar altres reclusos a la violència i la revolta. Al final va acabar complint un total de quatre anys i mig, i el 2002 se’l va alli­berar.


  Arne-Sayles no va testificar al seu judici i no va donar mai cap explicació sobre els motius pels quals havia empresonat en James Ritter.


  Aquesta entrada m’ha decebut una mica: hi havia molt poca informació sobre qui era el pobre James Ritter. He buscat la segona entrada. Aquesta semblava més prometedora.


  Biografia de James Ritter


  Nascut el 1967. De jove era molt ben plantat. Va treballar de mo­del, de cambrer, de bàrman, d’actor i alguna vegada de prostitut. Durant la seva vida adulta ha patit períodes prolongats de trastorn mental. Entre el 1987 i el 1994 el van haver d’ingressar almenys dues vegades, una d’elles a Wakefield. Ha passat per períodes d’indigència.


  Després de trobar-lo rere la falsa paret de casa d’Arne-Sayles, la policia el va dur a l’hospital, on el van tractar per pneumònia, desnutrició, deshidratació i trastorn bipolar. La policia va intentar descobrir quant de temps feia que Arne-Sayles el tenia captiu, però va ser incapaç de donar una resposta mínimament coherent, o sigui que després van provar de parlar amb la gent que el coneixia: drogoaddictes, treballadors socials, gent que dirigia albergs per a indigents. L’únic que van poder establir (la policia) és que se l’havia vist tant a Manchester com a la rodalia durant els primers mesos del 1995, o sigui que era possible —però en cap cas segur— que ja fes dos anys que estava captiu.


  La versió d’en Ritter, quan de mica en mica va ser capaç d’explicar-la, encara va contribuir a fer-ho tot més obscur. Va insistir que només havia estat a la casa de Whalley Range durant períodes breus; la major part del temps l’havia passat en una altra casa, una casa que contenia estàtues i on hi havia moltes habitacions inundades pel mar. La majoria de vegades semblava que es pensés que encara hi era. Estant a l’hospital va tenir uns quants episodis de gran agitació en què deia que havia de tornar amb els minotaures perquè els minotaures se li menjarien el sopar. Tot i la medicació que se li va donar per controlar els deliris, en Ritter va continuar insistint en la història de la casa amb les estàtues i els soterranis inundats.


  La qüestió de què pretenia exactament Arne-Sayles empresonant en Ritter continua sent objecte de debat. S’han proposat dues teories.


  La primera és que Arne-Sayles va sotmetre en Ritter a un rentat de cervell per donar credibilitat a l’afirmació que els altres mons no només existien, sinó que tant ell com altres hi havien estat. És indubtable que la descripció que Ritter feia de la casa recordava les grans habitacions buides d’El castell, la pel·lícula de Sylvia d’Agostino, i que també era semblant a la descripció que en Laurence Arne-Sayles mateix va fer de l’altre món al llibre que va escriure mentre era a la presó: El laberint. (Evidentment, pot molt ben ser que Arne-Sayles es limités a treballar sobre les al·lucinacions d’en Ritter.) Però si el que Arne-Sayles es proposava era això (falsejar proves de l’existència d’un altre món), com és que va triar com a testimoni un home amb un historial de trastorns i deliris?


  La segona teoria és que el segrest no tenia tant a veure amb l’Altre Món d’Arne-Sayles com amb els seus gustos sexuals extravagants. (Que és la hipòtesi que l’acusació va mantenir en el judici d’octubre del 1997.) En aquest cas, però: com és que en Ritter balbucejava històries sobre cases amb mars al soterrani?


  Angharad Scott va provar d’entrevistar en Ritter per a la seva biografia d’Arne-Sayles, però en Ritter estava ofès perquè ningú no se l’havia cregut quan parlava de la casa que contenia un oceà i es va negar a parlar-hi. El 2010, un periodista de The Guardian —Lysander Weeks— li va seguir la pista mentre escrivia una peça retrospectiva sobre l’escàndol Arne-Sayles. En aquell moment, en James Ritter treballava de conserge a l’Ajuntament de Manchester. Weeks el va descriure com un home tranquil, mesurat, gairebé zen. Ritter li va dir que feia una dècada que no tocava les drogues. I, tanmateix, la versió que va explicar a Weeks era la mateixa que havia explicat a la policia: que entre el 1995 i el 1997 havia viscut uns divuit mesos en una gran casa en què el mar inundava el soterrani i a vegades pujava fins a la planta baixa. Ritter deia que dormia en una mena de cova blanca translúcida que hi havia sota la corba d’una gran escala de marbre. També deia que el que l’havia salvat era el fet de treballar a l’Ajuntament de Manchester, que també era un gran edifici de cambres espaioses, ple d’estàtues i escales. La semblança entre les dues cases —l’Ajuntament i la casa on l’havia dut Arne-Sayles— el cal­mava.


  Entrades del Diari relatives a Sylvia d’Agostino i al pobre James Ritter: primeres reflexions


  ENTRADA DEL VINT-I-UNÈ DIA DEL VUITÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  L’última entrada sobre el pobre James Ritter és la que m’ha intrigat més de totes. Estava tan plena de paraules absurdes com les altres, però la part sobre els Minotaures era una referència clara al Primer Vestíbul. També vaig reconèixer la seva descripció d’una cova blanca i translúcida situada sota una Escala. Al Primer Vestíbul hi ha una Escala exactament així, amb una mena de cova a sota. I és en aquesta mena de cova on vaig trobar bona part de la brossa que tant em va irritar. És evident que la persona que menjava les patates fregides i les barretes de peix al Primer Vestíbul era en James Ritter. (Aquesta informació ja justifica per si sola la meva decisió de continuar llegint el Diari!)


  L’entrada sobre la Sylvia d’Agostino era menys informativa, però per la descripció de la seva pel·lícula El castell, ella també havia visitat aquestes Sales.


  La paraula universitat surt tres cops a l’entrada sobre la Sylvia d’Agostino i tres cops més a les entrades sobre l’Stan­ley Ovenden. Fa dues setmanes vaig conjecturar que si era capaç d’assignar un significat a aquesta paraula aparentment absurda és perquè he vist les Estàtues dels Estudiosos a la Casa. En aquell moment em va semblar que era una teoria poc plausible i que podia descartar-la, però ara em fa més el pes. Se m’acut que hi ha un munt d’altres idees que entenc perfectament, tot i que al Món no hi ha res que hi correspongui. Per exemple, un jardí és un lloc on et pots refrescar veient plantes i arbres. Però un jardí no és res que existeixi al Món, i tampoc no hi ha cap Estàtua que reflecteixi concretament aquesta idea. (De fet, no em sé imaginar com seria, l’Estàtua d’un jardí.) El que sí que hi ha, escampat per la Casa, són Estàtues de Persones, Déus o Bèsties envoltats de Roses o d’Heura, o arrecerats sota la Capçada d’un Arbre. Al Novè Vestíbul hi ha l’Estàtua del Jardiner que cava i a la Dinovena Sala del Sud-Est hi ha l’Estàtua d’un Jardiner diferent que poda un Roser. És a partir d’elles que puc deduir la idea de jardí. No crec que sigui casualitat. És el mitjà que té la Casa per posar idees al Cervell dels Homes d’una manera fluida i natural. És la manera que té la Casa d’augmentar la meva capacitat de comprensió.


  Aquesta constatació és molt engrescadora, i ara ja no m’alarmo tant quan una paraula absurda del Diari fa aflorar una imatge mental que soc incapaç d’explicar. «No et neguitegis», em dic. «És la Casa. La Casa que fa créixer el teu poder de comprensió.»


  Totes les entrades del Diari contenen noms. He fet una llista dels que han anat sortint fins ara. N’hi ha quinze. Suposant que «Ketterley» sigui l’Altre i que un altre nom correspongui al Profeta, en queden tretze més. És el nombre exacte de Morts que hi ha a les meves Sales. Coincidència? Després de rumiar-m’ho molt, tendeixo a pensar que potser sí. Perquè, tot i que es dona el nom de quinze persones, sembla que el text impliqui que n’hi ha unes quantes més: gent com ara l’amiga a qui la Sylvia d’Agostino va dir que volia estudiar «la Mort, els Estels i les Matemàtiques»; «la policia» que surt esmentada a tots els textos; la dona que netejava la casa d’en Laurence Arne-Sayles, i els jovenets que en Laurence Arne-Sayles anava a buscar els dissabtes a la nit. En el punt on em trobo, és impossible dir quanta gent d’aquesta hi pot haver.


  QUARTA PART


  16


  Recupero els bocins de paper de la Vuitanta-Vuitena Sala de l’Oest


  ENTRADA DEL PRIMER DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  No havia oblidat els bocins de paper que vaig trobar a la Vuitanta-Vuitena Sala de l’Oest, ni els que encara hi quedaven, entreteixits als nius dels gavians argentats.


  Fa dos dies vaig reunir el material necessari per al viatge: menjar, mantes, una petita paella per escalfar-hi aigua i uns quants parracs. Vaig emprendre el camí, i vaig arribar a la Vuitanta-Vuitena Sala de l’Oest cap a mitja tarda. Els gavians devien estar buscant menjar, perquè no n’hi havia cap en tota la Sala, tot i que els excrements frescos de les està­tues demostraven que continuaven vivint allà.


  Immediatament, em vaig posar a rescatar els bocins de paper d’entre els nius. Era una feina de dificultat variable. Hi havia nius en què les algues eren seques i es descomponien a la primera petita estrebada, però també n’hi havia en què les deposicions dels gavians havien enganxat els trossets de paper a les algues. Vaig fer un foc amb algues seques dels nius antics, vaig escalfar aigua amb la paella i després vaig sucar-hi un dels parracs i vaig aplicar-lo suaument als bocins que havien quedat enganxats als nius. Era una feina delicada: massa poca aigua calenta, i els excrements més durs no s’estovaven; massa, i el paper es dissolia. Van caldre moltes hores de feina, però al vespre del segon dia havia recuperat setanta-nou bocins de paper de trenta-cinc nius diferents. Vaig tornar a examinar tots els nius fins que vaig estar segur que no en quedava cap més.


  Aquest matí he tornat a les meves Sales.


  He dedicat una bona estona a mirar de recompondre els missatges. Al final, al cap d’una hora, tenia el fragment d’un full —potser mig— i seccions més petites d’altres pàgines.


  La lletra era molt dolenta, i estava plena de paraules ratllades. He llegit:


  …que ell m’ha fet. Com puc haver sigut tan estúpid? M’hi moriré, aquí. No vindrà ningú a salvar-me. El silenci [aquí faltava un tros] cap so, només el mar que pica a les habitacions de sota. No hi ha res per menjar. Depenc d’ell perquè em porti menjar i aigua, cosa que subratlla encara més la meva condició de presoner, d’esclau. Em deixa menjar a l’habitació on hi ha les estàtues dels minotaures. Em rabejo en llargues fanta­sies en què el mato. Vaig trobar un tros de marbre cantellut de la mida d’una rajola de sostre en una de les habitacions destrossades. He pensat esclafar-li el cap amb el marbre. Seria una gran satisfacció…


  Allò ho havia escrit una persona plena de ràbia i infelicitat. Qui devia ser? M’hauria agradat poder travessar l’escriptura per consolar-lo, per ensenyar-li els peixos que abunden en cada Vestíbul, les esteses de marisc que només esperen algú que les culli, per fer-li veure que n’hi ha prou amb una mica de previsió per no passar mai gana, que la Casa proveeix i protegeix els seus Fills. M’he preguntat qui devia ser el perseguidor, l’home que l’havia convertit en esclau. M’entristeix molt pensar que mai no hi ha hagut una hostilitat tan gran entre dos éssers humans, potser fins i tot entre dos dels meus Morts. Potser la Persona Amagada havia turmentat l’Home de la Capsa de Galetes? O havia sigut a l’inrevés?


  He tombat els bocins amb molt de compte i n’he examinat el revers. Aquí la lletra era encara pitjor.


  Oblido. Oblido. Ahir no podia recordar la paraula per dir ­fanal. Aquest matí m’ha semblat que una de les estàtues em parlava. M’he estat una estona (una mitja hora, diria) enraonant-­hi. M’ESTIC TRASTOCANT. Quina cosa tan horrible, tan terrible, ser en aquest lloc horrible, i BOIG. Estic decidit a MATAR-LO abans que arribi aquest moment. Abans que oblidi per què L’ODIO.


  Quan he aconseguit desxifrar-ho he fet un sospir. He agafat tres sobres que l’Altre em va donar fa temps. Al primer hi he posat els bocins que havia aconseguit ajuntar. A la part de fora del sobre hi he escrit molt curosament una còpia de les dues transcripcions. Al segon sobre hi he posat uns quants bocins que encaixen i que formen fragments de frases. Al tercer hi he col·locat els bocins que no he aconseguit fer encaixar.


  Un problema


  ENTRADA DEL SEGON DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Ara mateix hi ha un problema que em preocupa per sobre de tots els altres: si he de preguntar o no a l’Altre per l’Stanley Ovenden, la Sylvia d’Agostino, el pobre James Ritter i en Maurizio Giussani. El Profeta es va referir a l’Altre amb el nom de Ketterley. A l’entrada sobre la desaparició d’en Maurizio Giussani, el nom Ketterley apareix molt a la vora dels noms D’Agostino i Ovenden, i també del de Giussani. La conclusió que en trec és que l’Altre coneixia aquesta gent. Em deleixo per saber-ne més, i he tingut uns quants cops la pregunta a la punta de la llengua. Però a l’últim moment sempre he dubtat. Suposem que em diu: «On n’has sentit parlar, d’aquesta gent? Qui t’ho ha explicat?» No sabria què dir-li. L’Altre no ha de saber que he parlat amb el Profeta. No ha de descobrir les entrades del Diari.


  Tot ell traspua desconfiança. No pensa en res que no sigui l’arribada del 16. Fa dos mesos va declarar que tenia la intenció d’anar a la Cent Noranta-Dosena Sala de l’Oest per fer-hi el ritual que es pensa que invocarà el Gran Coneixement Secret, però ara mateix tot això ha caigut en l’oblit.


  Llimona


  ENTRADA DEL CINQUÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Aquest matí anava al Setzè Vestíbul venint de la Tercera Sala del Nord. He sortit de la Primera Sala del Nord i he entrat al Primer Vestíbul. He fet un parell de passes i després m’he aturat.


  Acabava de passar alguna cosa. Què era? Què havia ­passat?


  He reculat un parell de passes en direcció al Portal i he inspirat. Sí, hi tornava a ser! Una olor. Un perfum de llimona, fulles de gerani, jacints i narcisos.


  Hi havia un lloc on l’olor era especialment forta. Algú —la persona que duia aquell perfum tan bonic— s’havia quedat una estona al Portal, potser mirant la Gran Vista de les Sales que es perden en la Llunyania. He tornat a la Primera Sala del Nord, però no he trobat cap rastre del perfum. He tornat al Primer Vestíbul i he resseguit la Paret en direcció al Sud sota l’Estàtua imponent d’un Minotaure. Sí, aquí l’olor també era perceptible. He seguit els passos de la persona fins a un punt situat entre la Primera Sala de l’Oest i la Porta del Passadís que duu a la Primera Sala del Sud-Oest. Allà l’he perdut.


  Qui era la persona que havia passat per aquí? No era l’Altre. Li conec el perfum: una barreja especiada de coriandre, rosa i fusta de sàndal. El Profeta? Recordo molt bé el seu perfum, i també era molt diferent: la nota dominant era de violetes, amb una resta de clau d’espècia, riber negre i roses.


  No, era algú nou.


  El 16 havia vingut. El 16 era aquí.


  Se m’ha accelerat el cor. He mirat al voltant del Vestíbul. Les Ombres vellutades dels Minotaures enfosquien l’espai, perforats per feixos de Llum daurada. El 16 no ha sortit de cap amagatall per fer-me parar boig. Però havia estat aquí, i potser no feia ni una hora.


  M’ha sorprès que algú com el 16, algú tan indestriablement lligat a la Destrucció i la Follia, dugui un perfum tan agradable, una fragància que evoqui tant el Sol i la Felicitat. Però llavors m’he dit que havia de ser molt beneit per pensar una cosa així. «Això és un avís», m’he dit. «Estigues en guàrdia. El 16 no durà les males intencions escrites a la cara. És molt probable que tingui un aspecte agradable. El seu tracte serà cordial i ple de males intencions. És així com pretén destruir-te.»


  Més gent per matar


  ENTRADA DEL SETÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Aquest matí he parlat a l’Altre del perfum del primer Vestíbul. M’ha sorprès veure que s’ho prenia amb força calma.


  —Sí, bé, començo a pensar que val més que ens ho traguem de sobre d’una vegada —m’ha dit—, en comptes de deixar que s’allargui i anar esperant el moment. A més, potser al final no és tan greu.


  —Però em pensava que havies dit que el 16 era una gran amenaça per a nosaltres —he dit jo—. Em pensava que deies que era un perill per a la teva integritat física i la meva estabilitat mental, no?


  —És cert.


  —I llavors com pot ser positiu, que vingui?


  —Perquè l’amenaça que suposa és tan gran que no ens queda més remei que eliminar-lo.


  —I com ho podem fer?


  Com a resposta, l’Altre es va posar dos dits al cap, fent veure que eren una pistola, i va fer el soroll: Bum!


  M’he quedat garratibat.


  —No crec que pugui matar ningú, jo, per més malvat que sigui —li he dit—. Fins i tot els malvats es mereixen la Vida. I, si no, que sigui la Casa qui els la prengui. No jo.


  —Segurament tens raó —m’ha dit—. No estic segur de si podria matar algú amb les meves pròpies mans. —Se les ha examinat amb aire meditabund, obrint els dits i girant-les del dret i del revés—. Tot i que seria interessant provar-ho. Et diré què farem. Aconseguiré una pistola. Així serà més fàcil per a qui sigui dels dos que ho hagi de fer. Cosa que em recorda que hi ha una possibilitat, una possibilitat molt petita, que vingui una altra persona. Si mai veus un vell…


  —Un vell? —he dit, sobresaltat.


  —Sí, un vell. Si el veus, digue-m’ho de seguida. No tan alt com jo. Molt prim. Pàl·lid. Amb les parpelles caigudes i una boca vermella i humida. —Llavors ha tingut una esgarrifança involuntària, i m’ha dit—: No sé per què te’l descric. Tampoc no és que hagin de començar a venir carretades de vells, ara.


  —Per què? També el mataràs, a ell? —li he preguntat, nerviós. No tenia cap dubte que l’Altre parlava del Profeta.


  —Bé, no —m’ha dit. Ha fet una pausa—. Tot i que, ara que ho dius, ja seria hora que algú ho fes. Sempre m’ha sobtat molt que no el matessin mentre era a la presó. Sigui com sigui, si el veus, digue-m’ho.


  He assentit de la manera més neutra que he sabut. L’Altre m’havia demanat que l’avisés si mai veia el Profeta en el futur, no si l’havia vist en el passat, o sigui que, de fet, no li he mentit. L’única cosa bona de tot plegat és que el Profeta se n’ha tornat a les seves Sales i em va dir molt clarament que no tenia intenció de venir mai més.


  Trobo paraules del 16


  ENTRADA DEL TRETZÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Aquests últims cinc dies ha caigut una pluja constant i grisa a tots els Vestíbuls que ho ha deixat tot xop. El Món era fred i humit, i a l’Enllosat de les Portes dels Vestíbuls s’hi feien bassals. Les Sales eren plenes del xerroteig dels ocells que havien vingut a arrecerar-s’hi.


  Jo he estat tan atrafegat com he pogut. He adobat les xarxes i he assajat la meva música. Però en algun racó del cervell no deixava de pensar que el 16 havia vingut i que em volia fer parar boig. No tenia ni idea de quan es produiria la crisi, i no era una sensació agradable.


  Avui ha parat de ploure. El Món ha tornat a somriure.


  He fet cap a la Sisena Sala del Nord-Oest, on viu un estol de graules. De seguida que m’han vist han baixat de les ­Estàtues Altes, giravoltant, esbategant les ales i cridant-se entre elles. He llançat tot de bocins de peix per terra per alimentar-les. Dues se m’han posat a l’espatlla. Una m’ha picat l’orella per veure si tenia bon gust. M’ha fet riure. Dret entre aquell batibull d’ales, al principi no he vist que en una Porta a mà esquerra hi havia una marca feta amb un guix d’un groc llampant. Després sí que l’he vist. He apartat els ocells i he anat a mirar.


  Fa molt de temps, jo feia aquesta mena de marques a les Portes i les Finestres perquè tenia por de perdre’m. Ara fa anys que no ho faig, però, quan he vist la marca groga, d’entrada, he pensat que devia ser una de les meves, que d’alguna manera havia resistit les Inundacions, les Marees, el Vent, la Pluja i la Boira. Però alhora sabia que jo no he tingut mai guix groc. En tinc una mica de blanc, una mica de blau i molt poc de rosa. Però, groc? De groc no n’he tingut mai.


  I llavors he vist que a l’Enllosat del costat de la Porta hi havia més marques de guix, ara blanques.


  Paraules! No eren paraules de l’Altre. Ell molt poques vegades s’allunya tant del Primer Vestíbul. No, eren les paraules d’algú altre. Del 16! M’he quedat un moment mirant de pair-ho. No se m’havia acudit mai que el 16 pogués ­deixar paraules escrites per fer embogir la gent! (Havia d’aplaudir aquella mostra d’enginy. No estic segur que se m’hagués acudit, a mi.)


  Però, de debò que em farien embogir? L’Altre només m’havia avisat que no hi havia de parlar, que no havia ­d’escoltar-lo. No podia ser que el perill provingués d’alguna característica de la veu del 16? Potser les paraules escrites eren innòcues? (Ara m’adonava que l’Altre havia sigut d’una vaguetat irritant.)


  He abaixat prudentment la mirada i he llegit:


  13A HABITACIÓ DES DE L’ENTRADA. PER TORNAR CAL FER EL SEGÜENT: PASSA PER AQUESTA PORTA I GIRA IMMEDIATAMENT A L’ESQUERRA. PASSA LA PORTA QUE TINGUIS DAVANT I DESPRÉS GIRA A LA DRETA. VES SEGUINT LA PARET DRETA. SALTA’T DUES PORTES, I DESPRÉS…


  Indicacions. Només eren indicacions.


  No semblava res gaire perillós. M’he aturat i m’he examinat interiorment per veure si detectava símptomes imminents de bogeria o alguna tendència autodestructiva. Com que no n’he trobat cap, he continuat llegint.


  Eren les indicacions per anar de la Sisena Sala del Nord-Oest al Primer Vestíbul. Tot i que el camí era una mica si­nuós, les indicacions eren clares, precises i eficients, i les lletres quadrades, dretes i agradables.


  He fet cas de les indicacions per resseguir el camí que havia fet el 16 per tornar al Primer Vestíbul. Tots els Portals per on he passat estaven meticulosament marcats amb guix groc. Les marques quedaven una mica més avall dels meus ulls. (Calculo que el 16 és entre dotze i quinze centímetres més baix que jo.) Havia escrit indicacions al Muntant de cada Porta per assegurar-se que, si la Marea o algun incident les destruïa, encara li quedarien les altres. Que metòdic que era!


  He anat a la Segona Sala del Nord i he agafat una mica de guix blau. Després he tornat a la Sisena Sala del Nord-Oest, el primer lloc on havia vist les indicacions del 16. A sota de les seves paraules, hi he escrit:


  16,


  L’ALTRE M’HA AVISAT QUE VOLS FER-ME PARAR BOIG. PERÒ PER FER-ME PARAR BOIG, PRIMER M’HAURÀS DE TROBAR. I COM HO FARÀS? LA RESPOSTA ÉS QUE NO HO FARÀS. CONEC CADA FORNÍCULA D’AQUESTES SALES, CADA ABSIS, CADA AMAGATALL. TORNA-TE’N A LES TEVES SALES, 16, I REFLEXIONA SOBRE LA TEVA PERVERSITAT.


  CORDIALMENT,


  Escriure aquesta carta m’ha fet sentir una mica menys perseguit. He sentit que controlava molt més la situació, gairebé tant com el 16. L’única dificultat era que no sabia com signar la carta. No podia escriure «el teu amic», com feia quan escrivia a l’Altre o a en Laurence (la persona que volia veure l’Estàtua de la Guineu Vella que ensenya als Esquirols). El 16 i jo no érem amics. He provat de posar-hi «el teu enemic», però m’ha semblat innecessàriament hostil. He sospesat l’opció «aquell que no se sotmetrà mai al teu desig de fer-lo parar boig», però era força llarg (i força pompós, també). Al final m’he limitat a escriure:


  PIRANESI


  Que és com em diu l’Altre.


  (Tot i que no crec que sigui el meu nom.)


  Pregunto a l’Altre per les paraules del 16


  ENTRADA DEL CATORZÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Aquest matí he vist l’Altre a la Segona Sala del Sud-Oest. Duia un trajo de llana d’un gris clar i una camisa impecable d’un gris més fosc. Estava tranquil, seriós i concentrat. Quan li he parlat de les paraules que vaig trobar escrites amb guix a l’Enllosat de la Sisena Sala del Nord-Oest, s’ha limitat a assentir amb el cap.


  —El 16 pot transmetre la follia per mitjà de la paraula escrita? —li he preguntat—. No ho hauria d’haver llegit?


  —Les paraules del 16 són perilloses independentment de la forma que prenguin —m’ha dit—. Hauria valgut més no llegir-les. Però no és culpa teva. T’ha agafat per sorpresa. No t’esperaves un missatge escrit. Francament, és una possibilitat que no se m’havia acudit, tampoc. Però estem en un moment crític. Hem d’anar més amb compte.


  —Hi aniré. T’ho prometo —li he dit.


  M’ha donat un parell de cops a l’espatlla per animar-me.


  —També tinc bones notícies —m’ha dit—, bé, en certa manera. He aconseguit una pistola. No ha sigut ni de bon tros tan difícil com em pensava. Però, i suposo que la mala notícia és aquesta… —ha fet una cara com si li sabés greu— resulta que soc un tirador pèssim. Sembla que no pugui encertar absolutament res. Hauré de practicar, suposo. No sé gaire com m’ho faré, però vaja… El cas és, Piranesi, que no t’has de preocupar. D’una manera o d’una altra, aquest malson no trigarà a acabar-se.


  —Ai, sisplau! —he suplicat—. No matem el 16!


  Ha rigut.


  —I quina alternativa tenim? Deixar-nos trastocar? No ho crec pas.


  —Però quan el 16 vegi que el seu pla no funciona —li he dit—, quan vegi que l’esquivem, potser se’n tornarà a les seves Sales.


  L’Altre ha fet que no amb el cap.


  —És impensable, Piranesi. Conec aquesta persona. És implacable. No deixarà de venir.


  Llum en la Foscor


  ENTRADA DEL DISSETÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Han passat tres dies. No he deixat de buscar senyals del possible pas del 16 per les nostres Sales, però no n’he trobat cap. I aquesta tercera nit, de cop i volta, m’he despertat. Alguna cosa m’ha desvetllat, però no he sabut què era.


  M’he incorporat. He mirat al voltant. Els Estels reful­gien a les Finestres. Les Mil Estàtues de la Tercera Sala del Nord, dèbilment il·luminades pels Estels, miraven la Sala com si la beneïssin. Tot estava com ha estat sempre, i alhora no em podia treure del cap la sensació que faltava alguna cosa.


  Feia molt de fred. M’he posat les sabates i un jersei de llana i he caminat fins a la Segona Sala del Nord-Oest. Tot estava buit, tot estava tranquil, tot era plàcid.


  He passat una Porta que tenia a la dreta i he entrat en una altra Sala. He sentit un so esmorteït. El so es repetia a intervals irregulars, i s’anava fent més fort a mesura que avançava. Semblava el bram d’un animal.


  Un petit esclat de llum refulgia en una Porta a l’altra punta de la Sala. Acabava d’adonar-me’n quan la llum ha canviat i s’ha fet més forta, fins a convertir-se en un raig que ha tallat la Foscor i ha il·luminat les Estàtues de la Paret de Davant! I llavors, tan de pressa com havia sorgit, s’ha tornat a apagar.


  M’he acostat a la Porta i he mirat endins.


  A la Sala del costat hi havia algú, algú que duia una llanterna i feia anar ràpidament el raig de llum de Paret a Paret, de Cantonada a Cantonada, escorcollant la Foscor a la recerca d’algú o d’alguna cosa. (Era per això que la llum de cop i volta s’havia fet més forta i després s’havia apagat.) La persona cridava:


  —Raphael! Raphael! Sé que ets aquí!


  Era l’Altre.


  —Raphael! —ha tornat a cridar.


  Silenci.


  —Conec cada centímetre d’aquest lloc! No t’escaparàs! Al final et trobaré!


  Silenci.


  M’he esquitllat dins la Sala amb una absoluta economia de moviments. De tota manera, l’Altre em deu haver albirat de cua d’ull, perquè s’ha girat en sec i ha apuntat la llanterna cap a la Porta per on jo acabava d’entrar, però el gest ha sigut tan brusc que la llanterna se li ha escapat de les mans i ha lliscat per les Lloses de Terra. La llum s’ha apagat.


  —Merda! —ha exclamat l’Altre.


  La Foscor ha tornat a la Sala. Les Marees es movien a les Sales de sota. L’Altre buscava la llanterna, remugant.


  Els meus ulls, que enlluernats per la llanterna no s’hi ­veien gaire, han tornat a acostumar-se a la claror de la Celístia. En un primer moment només he vist la Sala immòbil, però després alguna cosa s’ha bellugat ràpidament per la Paret Sud, d’Est a Oest. Era tot just la insinuació d’una ombra grisa contra la tènue lluïssor de les Estàtues, i fàcilment hauria pogut pensar que m’ho imaginava. Però no. L’ombra ha creuat la porta que duu a la Cinquena Sala del Nord-Oest.


  El 16!


  Mentrestant, l’Altre ha trobat la llanterna i ha fet que tornés a emetre el raig de llum. Després ha sortit de la Sala per una de les portes del Nord.


  M’he esperat fins que se n’ha anat i després he empaitat el 16 amb una correguda ràpida i silenciosa. M’he amagat a la porta de la Cinquena Sala del Nord-Oest.


  El 16 estava dret contra la paret. Com l’Altre, tenia un feix de llum, però no el feia anar esbojarradament d’una banda a l’altra. L’apuntava sempre cap a les Parets de la Sala. La llum forta i platejada il·luminava les belles Estàtues i els donava ombres noves i estranyes, com si una densa capa d’immenses plomes negres cobrís les parets. El 16 movia la llanterna a poc a poc i feia allargar, encongir, girar o baixar bruscament les plomes d’ombra. Però el 16 pròpiament dit no el veia gens. Tan sols era una taca fosca rere l’esclat de llum.


  El 16 s’ha quedat uns minuts contemplant les Estàtues. Després ha desviat la llum de les Parets i se n’ha anat cap a la Porta que duia a la Sisena Sala del Nord-Oest. Ha mirat el Muntant per comprovar que la marca de guix hi continuava sent i ha tirat endavant.


  A la Sisena Sala del Nord-Oest, el 16 ha fet brillar la llanterna sobre el missatge que Jo li vaig escriure. S’ha quedat quiet un moment llarg. Jo li havia escrit que reflexionés sobre la seva perversitat. Era això, el que feia? De cop i volta s’ha agenollat i s’ha posat a escriure ràpidament.


  Ningú no m’havia escrit mai.


  El 16 s’ha estat molta estona escrivint, cosa que d’una manera estranya m’ha satisfet. Però llavors he pensat: «Per què et satisfà? Quina importància té si el missatge és llarg o curt? Saps que no l’has de llegir. Si el llegeixes, embogiràs.» Una part de mi (una part molt irreflexiva) tenia la sensació que gairebé valia la pena parar boig per tal de poder llegir el missatge.


  La Foscor de davant del 16 s’ha coagulat en forma de dues siluetes salvatges que han aletejat i colpejat l’aire. Espantat, s’ha alçat d’un bot i ha fet un crit d’alarma.


  Només eren dues graules que s’havien despertat a causa d’aquella activitat tan inusual i havien anat a veure què passava.


  —Foteu el camp! —ha cridat—. Foteu el camp! Marxeu! Tinc feina!


  La veu no s’assemblava gens a la que m’havia imaginat.


  Me n’he anat tan silenciosament com havia vingut. He tornat a la Tercera Sala del Nord i m’he estirat al llit. Però tenia massa coses al cap per poder dormir.


  Esborro el missatge


  SEGONA ENTRADA DEL DISSETÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  De seguida que ha sortit el Sol he anat a buscar l’Índex i els Diaris. He obert l’Índex per la lletra r, però no hi havia cap entrada sobre ningú que es digués Raphael.


  M’he afanyat a menjar alguna cosa i he donat gràcies a la Casa per la seva Benevolència. Havia de fer una pregunta a l’Altre, però avui no era un dels dies que l’Altre i jo ens vèiem, o sigui que sabia que la pregunta hauria d’esperar.


  He sortit cap a la Sisena Sala del Nord-Oest. Les graules m’han saludat sorollosament, però avui no tenia temps per parlar-hi. El missatge de l’Enllosat cobria una superfície d’uns seixanta per vuitanta centímetres.


  El cor se m’ha accelerat dins el pit. He abaixat els ulls.


  He vist les paraules:


  EM DIC…


  He vist les paraules:


  …LAURENCE ARNE-SAYLES


  He vist les paraules:


  …HABITACIÓ AMB LES ESTÀTUES DELS MINOTAURES…


  Què havia de fer? Sabia que, mentre el missatge existís, l’impuls de llegir-lo seria molt fort. He decidit que l’únic que podia fer era destruir-lo.


  He tornat a la Tercera Sala del Nord i he agafat una camisa vella i una mica de guix. Dic camisa, però, de fet, la tela estava tan esparracada que amb prou feines es mereixia aquest nom. L’he esquinçat i n’he fet dues parts. Després he corregut altre cop cap a la Sisena Sala del Nord-Oest. M’he lligat una meitat de la camisa al cap i m’he tapat els ulls. Amb l’altra meitat a la mà, m’he agenollat i l’he passat sobre l’Enllosat per esborrar aquelles paraules.


  Al cap d’un parell de minuts m’he tret la bena i he mirat. Encara hi havia fragments del missatge.


  COMPRENSIBLE?


  EM DIC


  GENT DE POLILLEGIT L’EXPEDIENT
 DE LA TEVA DESÉS EN VALENTINE


  KETTER


  GUR QUE HAVIA


  PREPARAT ALTRES VÍCTIMES POTENCIALS I JO


  UN DEIXEBLE DE L’OCULTISTA LAURENCE


  ARNE-SAY


  SO QUE SAP QUE HE PENETRAT E


  TAT AQUÍ GAIREBÉ SIS ANYS, HAS ES TROBA LA SORTI


  IT QUE POTSER PATIES DE


  Com que tot plegat no té gaire sentit —almenys a primera vista— tinc l’esperança que no m’hagi afectat. (De moment estic bé.) M’he agenollat i he escrit una resposta.


  16,


  MENTRE CONTINUÏS A LES NOSTRES SALES, L’ALTRE PROVARÀ DE MATAR-TE. TÉ UNA PISTOLA!


  HE ESBORRAT EL TEU MISSATGE SENSE LLEGIR-LO. LES TEVES PARAULES NO M’HAN TOCAT. NO M’HAS FET PARAR BOIG. ELS TEUS PLANS HAN FRACASSAT.


  SISPLAU! TORNA-TE’N A LES SALES REMOTES D’ON HAS VINGUT!


  CORDIALMENT,


  PIRANESI


  Interrogo l’Altre


  ENTRADA DEL DIVUITÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Avui a les deu en punt he anat a la Segona Sala del Sud-Oest a veure l’Altre.


  Estava dret al costat del Pedestal Buit. Duia un trajo de llana marró fosc, una camisa d’un verd oliva fosc i unes sabates lluents de color castany.


  —Et vull fer una pregunta —li he dit.


  —D’acord.


  —Per què no has sigut sincer amb mi?


  L’Altre m’ha fet una mirada freda.


  —Sempre soc sincer amb tu.


  —No —li he dit—. No ho ets. Per què no m’has dit que el 16 era una dona?


  En cosa de mig segon, pel rostre de l’Altre hi ha passat una negativa arrogant, un esclat d’irritació i una aquiescència reticent.


  —D’acord —ha concedit—. Suposo que tens raó. Però tampoc no he dit mai que no fos una dona.


  Aquesta defensa tan pobra m’ha fet girar els ulls en blanc.


  —Fa mesos que li dic «el» 16 —he dit—, i no m’has corregit ni una sola vegada. Per què no?


  L’Altre ha sospirat.


  —D’acord. El motiu pel qual no t’he dit res és perquè et conec, Piranesi. Ets un romàntic. Dius molt que ets un científic, un deixeble de la raó, i normalment ho ets. Però també ets un romàntic. Sabia que seria complicat convence’t de l’amenaça que suposa la 16. Però també pensava que encara seria més difícil quan sabessis que era una dona. Una dona t’interessaria molt més. Em pensava que te n’enamoraries, fins i tot. I ni per un moment vaig pensar que fossis capaç de no parlar-hi. Sé que et costarà de creure, però, de fet, t’estava protegint. Era molt important que no confiessis en la 16, perquè és una persona essencialment poc de fiar. Ho veus?


  Hi ha hagut una pausa.


  —Bé —li he dit—. Gràcies per protegir-me. No crec que una dona em pugui decantar a favor seu tan fàcilment com sembla que insinues. Sisplau, d’ara endavant no m’amaguis res més.


  —Entesos —ha dit l’Altre. Ha arrufat les celles—. I doncs, com ho has sabut? —Ara parlava amb veu alarmada, imperativa—. No hi deus pas haver parlat, oi?


  —No. L’he vist a la Sisena Sala del Nord-Oest i li he sentit la veu. Ella no m’ha vist.


  —L’has sentit? —L’Altre semblava encara més alarmat—. Amb qui parlava?


  —Amb les graules.


  —Oh. —Pausa—. Que estrany.


  Decideixo buscar en Laurence Arne-Sayles a l’Índex


  ENTRADA DEL DINOVÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  L’Altre té raó en una cosa. No soc tan racional com em pensava. Abans somreia (secretament) cada cop que el veia actuar mogut per l’amor propi, l’arrogància o l’orgull. En canvi, estava convençut que només la Raó guiava les meves accions. Però m’enganyava. Una persona racional no hauria parlat mai amb el Profeta a la Primera Sala del Nord-Oest. Una persona racional hauria continuat netejant l’Enllosat de la Sisena Sala del Nord-Oest i hauria esborrat fins a l’última lletra del missatge de la 16.


  El que em fascina i m’engresca no és el fet que la 16 sigui una dona, o no només; és el fet que sigui un altre ésser humà. Vull descobrir tot el que pugui d’ella, o tot el que pugui sense parar boig. (Que és la part difícil.)


  No he parlat a l’Altre del missatge que va escriure la 16. Tampoc no li he explicat que després d’esborrar-lo van quedar tot de mitges frases i oracions que he deixat intactes.


  …ÉS EN VALENTINE KETTER(LEY)… Aquest tros es refereix a l’Altre. El Profeta va dir que l’Altre es diu Val Ketterley. No és sorprenent que la 16 escrigui sobre l’Altre, perquè segons l’Altre està obsessionada amb ell i vol destruir-lo.


  …GUR QUE HAVIA PREPARAT ALTRES VÍCTIMES POTEN­CIALS I JO… Presumeix de les seves víctimes, la 16? Del mal que ha fet i que encara vol fer? No queda clar.


  …DEIXEBLE DE L’OCULTISTA LAURENCE ARNE-SAY(LES)… Tot torna sempre a aquesta mateixa persona, Laurence Arne-Sayles, que crec que és idèntic al Profeta.


  …(ES)TAT AQUÍ GAIREBÉ SIS ANYS, HAS… No queda clar a què es refereix.


  …ON ES TROBA LA SORTI(DA)… Fragment desconcertant. Sembla que la 16 vulgui parlar-me d’una sortida. Però jo conec les Sales, i totes les entrades i sortides. Ella no.


  He buscat la 16 al meu Índex amb el nom amb què l’Altre la va cridar. No hi és. O sigui que buscaré en Laurence ­Arne-Sayles.


  Laurence Arne-Sayles


  SEGONA ENTRADA DEL DINOVÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Un cop més, m’he endut els Diaris i l’Índex a la Cinquena Sala del Nord i m’he assegut davant l’Estàtua del Goril·la. Que la seva Força i la seva Determinació em donin coratge! He obert l’Índex per la lletra A.


  Hi havia vint-i-nou entrades dedicades a en Laurence Arne-Sayles. N’hi havia de només un parell de línies, i també d’altres que ocupaven unes quantes pàgines. N’he llegit si fa no fa la meitat a trossos, sense treure’n res en clar. La informació que contenien era extraordinàriament variada: llistes de publicacions, una biografia, citacions, descrip­cions de gent que l’Arne-Sayles havia conegut a la presó. N’he trobat una titulada: Laurence Arne-Sayles: pros i contres d’escriure’n un llibre, i com que la idea d’escriure un llibre em sedueix fortament, l’he llegit amb interès.


  Possible projecte: un llibre sobre Arne-Sayles en què s’explori la idea dels pensadors transgressors; els que van més enllà del que es considera acceptable (i fins i tot possible) en una disciplina determinada. Heretges.


  No estic segur de si val la pena dedicar-hi temps. Pros i contres.


  • L’Angharad Scott va fer una feina acceptable amb el seu llibre, Fer l’ull viu: Laurence Arne-Sayles i el seu cercle. (Contra)


  • Dit això, el seu llibre és una biografia, no una anàlisi, com ella mateixa seria la primera a reconèixer. (Pro? Neutral?)


  • L’Angharad Scott m’hi esperona, és amable, s’ofereix a ajudar. Li agradaria que algú escrigués un altre llibre. M’ha donat un munt d’informació de context i m’ha fet saber que encara en té més. Vegeu notes d’una trucada amb l’Angharad Scott, pàg. 153. (Pro)


  • L’Arne-Sayles és un tema força atractiu? Gran escàndol, judici, condemna a la presó, etc. (Pro)


  • L’Arne-Sayles és un exemple perfecte de pensador transgressor, i transgressor en molts sentits; moralment, intel·lectualment, sexualment, criminalment. (Pro)


  • L’efecte extraordinari que tenia en els seus seguidors, el fet que aconseguís fer-los creure que havien vist altres mons, etc. (Pro)


  • Els seus col·laboradors més propers —la gent que el coneixia quan deia que anava i venia entre aquest món i uns quants altres— són pocs. D’aquests, uns quants han desaparegut, i la majoria dels altres no parlen amb periodistes. (Contra)


  • La Tali Hughes és l’única alumna d’Arne-Sayles que va voler parlar amb l’Angharad Scott. Scott diu que és una dona emocionalment inestable i que segurament pateix al·lu­cinacions. En James Ritter va parlar amb un periodista (Lysander Weeks) l’any 2010. Pot valer la pena tenir-hi una conversa? Weeks diu que Ritter treballa de conserge a l’Ajuntament de Manchester. Potser val la pena comprovar si Weeks treballa en un llibre? (Ni pro ni contra, neutral.)


  • El misteri de les desaparicions de gent vinculada a Arne-Sayles: Maurizio Giussani, Sylvia d’Agostino. (És un gran atractiu per al públic, i per tant és un pro. Tret que desaparegui jo mateix: llavors és un argument en contra.)


  • Dedicar molt de temps a escriure sobre un home profundament desagradable pot tenir un preu emocional. Hi ha un consens universal que Arne-Sayles és malèvol, venjatiu, manipulador, rancorós, arrogant i un cretí absolut i integral. (Contra)


  No acabo de tenir clar què pesa més. Molt lleugerament en contra?


  Res d’això no m’ha donat gaire informació sobre en Laurence Arne-Sayles. L’entrada més informativa de totes ha sigut l’última.


  Notes per a la conferència que he d’impartir a Esquinçats i encegats: festival d’idees alternatives, Glastonbury, del 24 al 27 de maig del 2013


  En Laurence Arne-Sayles partia de la idea que els antics tenien una manera diferent de relacionar-se amb el món, que l’experimentaven com una realitat en relació directa amb ells. Quan observaven el món, el món els observava a ells. Si, per exemple, anaven amb barca per un riu, el riu d’alguna manera era conscient que els duia a l’esquena, i de fet hi havia accedit. Quan alçaven els ulls cap als estels, les cons­tel·lacions no eren patrons que els servien per organitzar el que veien, sinó que eren vehicles de significat, un flux incessant d’informació. El món parlava contínuament amb l’Home Antic.


  Tot això queia més o menys dins els límits convencionals de la història de la filosofia, però en allò que Arne-Sayles divergia dels seus col·legues era en la insistència que aquest diàleg entre els Antics i el món no era una cosa que s’esdevingués únicament al seu cap, sinó que passava al món real. La manera que tenien els Antics de percebre el món s’adeia a com era real­ment. I això els donava una influència i un poder extraordinaris. La realitat no era només capaç de participar en un dià­leg —intel·ligible i articulat—, sinó que també se la podia convèncer. La natura estava disposada a doblegar-se als desitjos dels homes, a cedir-los els seus atributs. Els mars es po­dien obrir, els homes podien convertir-se en ocells i sortir volant o en guineus i amagar-se en la foscor dels boscos, es podien fer castells amb núvols.


  Amb el temps, els Antics van deixar de parlar amb el Món i d’escoltar-lo. I quan això va passar el Món no només va callar, sinó que va transformar-se. Els aspectes que havien estat en comunicació constant amb els Homes —tant si en diem energies com poders, esperits, àngels o dimonis— ja no tenien lloc ni motiu per quedar-se i se’n van anar. Segons Arne-Sayles, es va produir un veritable desencantament.


  A la primera obra que va publicar sobre aquest tema (El crit del becut, Allen & Unwin, 1969), Arne-Sayles afirmava que aquests poders antics s’havien perdut irremeiablement, però, quan va escriure el segon llibre (El que s’ha endut el vent, Allen & Unwin, 1976) ja no n’estava tan segur. Havia experimentat amb màgia ritual i ara creia que era possible recuperar part dels poders, sempre que disposessis d’un vincle físic amb algú que els hagués posseït en algun moment. El millor vincle possible eren les restes: el cos o una part del cos de la persona en qüestió.


  El 1976, el Museu de Manchester tenia entre les seves col·leccions quatre mòmies de les torberes datades entre l’any 10 aC i el 200 dC, batejades amb el nom de la torbera on s’havien trobat: Marepool, a Cheshire. Eren:


  • Marepool I (cos sense cap).


  • Marepool II (cadàver complet).


  • Marepool III (cap que no pertanyia a Marepool I).


  • Marepool IV (segon cos complet).


  La resta que més li interessava era l’esquelet Marepool III, el cap. Arne-Sayles afirmava que gràcies a una sessió d’endevinament havia pogut establir que el cap era el d’un rei o vident. El saber d’aquell vident era exactament el que necessitava ell per fer progressar les seves investigacions. Si se sumava a les seves teories, aquell coneixement suposaria un punt d’inflexió per a la comprensió humana. El maig del 1976, Arne-­Sayles va escriure una carta al director del museu en què li demanava que li cedís el cap temporalment per fer un ritu ­màgic inventat per ell que li transferiria els coneixements del vident, i que d’aquesta manera propiciaria l’arribada d’una Nova Era per a la Humanitat. El va sorprendre molt veure que el director s’hi negava. El juny d’aquell any, Arne-Sayles va persuadir una cinquantena d’estudiants perquè es manifestessin davant del museu contra aquella manera de pensar tan antiquada i curta de mires. Els estudiants van dur pancartes que deien «Allibereu el cap». Deu dies després hi va haver una segona manifestació, durant la qual es va trencar una finestra i hi va haver aldarulls amb la policia. Després va semblar que Arne-Sayles perdia interès en les mòmies de les torberes.


  A final de desembre, el museu va tancar per festes. Quan va tornar a obrir, després de Cap d’Any, el personal es va adonar que algú hi havia entrat. Hi havia restes de gent que havia acampat dins del museu. Hi havia un escampall de molles, paquets de galetes i altres menes de brossa. Se sentia olor de cànnabis. Algú havia pintat «Allibereu el cap» en una paret, i hi havia restes d’espelmes cremades adherides a terra. Les espelmes formaven un cercle. No semblava que s’haguessin endut res, però la vitrina on s’exhibia el crani Marepool III estava trencada i algú havia manipulat el cap. Tenia cera d’espelma i miques de boix grèvol enganxats.


  Evidentment, el personal del museu va sospitar d’Arne-Sayles, però tenia una coartada; havia passat les festes d’hivern a la granja que uns neopagans rics tenien a Exmoor. Els neopagans (de nom Brooker) ho van confirmar. Els Brooker el reverenciaven com un geni extraordinari i una mena de sant pagà. La policia no es refiava gaire del seu testimoni, però tampoc no tenia manera de desmentir-lo.


  No es va acusar ningú d’haver forçat l’entrada al museu, però en el seu següent llibre (La porta entrevista, Allen & Unwin, 1979) Arne-Sayles parlava d’un vident romanobritànic anomenat Addedomarus que havia sabut trobar un camí entre els diferents mons.


  El 2001, quan Arne-Sayles era a la presó, un tal Tony Myers es va presentar en una comissaria de policia de Londres i va demanar fer una declaració. Va dir que mentre estudiava a la Universitat de Manchester havia forçat l’entrada al museu el dia de Nadal del 1976. Havia trencat una finestra, s’hi havia enfilat i havia obert una porta per deixar passar més gent. ­Havia presenciat un ritual efectuat per Arne-Sayles i dos homes més. Tenia la impressió que els dos homes eren Valentine Ketterley i Robin Bannerman, però havia passat molt de temps i no en podia estar segur.


  Myers va declarar que en un cert moment havia vist que el crani de Marepool III movia els llavis, però que no havia sentit que digués cap paraula.


  No es van presentar càrrecs contra ell.


  Arne-Sayles no va escriure mai sobre el ritual que havia fet amb el crani Marepool III. En qualsevol cas, a final dels setanta les seves idees estaven canviant. Ja no es preocupava tant per establir en què consistien les creences i els poders perduts, i en canvi s’interessava més pel lloc on havien anat. Basant-­se en la seva idea primerenca que les creences perdudes constituïen una mena d’energia, afirmava que era impossible que tota aquella energia s’hagués esvaït en un tancar i obrir d’ulls: havia d’haver anat a alguna banda. Era el principi de la més famosa de les seves idees: la Teoria dels Altres Mons. En poques paraules, deia que quan un saber o un poder deixaven aquest món, feien dues coses: primer, creaven un lloc nou, i segon, deixaven un forat, una porta entre el món on havien existit i el lloc nou que havien creat.


  Imagineu-vos-ho, deia Arne-Sayles, com la pluja que xopa un camp. L’endemà el camp és eixut. On ha anat l’aigua? Una part s’ha evaporat en l’aire. Una part se l’han begut les plantes i els animals. Però una altra part s’ha filtrat a terra. Passa una vegada i una altra. Durant dècades, segles, mil·lennis, l’aigua que es filtra obre una escletxa a la roca subterrània; després l’amplia i en fa un forat; després amplia el forat i en fa l’entrada d’una cova: una mena de porta, a la pràctica. Més enllà de la porta, l’aigua continua fluint i buida cavernes i esculpeix pilars. En algun lloc, deia Arne-Sayles, hi devia haver un pas, una porta entre nosaltres i on sigui que ha anat la màgia. Potser era molt petita. Potser no era del tot estable. Com l’entrada d’una cova subterrània, podia córrer perill d’esfondrar-se. Però hi havia de ser. I si hi era, llavors es podia trobar.


  El 1979 va publicar el seu tercer llibre, el més famós, La porta entrevista, en què exposava les seves idees sobre l’existència d’altres mons i explicava com, després d’una sèrie d’esforços, havia aconseguit entrar en un d’ells.


  Extracte de La porta entrevista, de Laurence Arne-Sayles.


  Un cop l’has trobat, la porta t’acompanya sempre més. Només cal que la busquis, i hi és. La dificultat rau a trobar-la per ­primera vegada. A partir de les nocions que m’havia donat ­Addedomarus, vaig concloure que per veure la porta calia ­netejar-se la vista. I per fer-ho calia tornar al lloc, a la localització geogràfica, en què per última vegada havies cregut que el món era fluid, que responia al que li deies. Ras i curt, calia tornar a l’últim lloc on havies estat abans que la mà de ferro de la racionalitat moderna et dominés el cervell.


  En el meu cas, era el jardí de la casa on havia crescut, a Lyme Regis. Per desgràcia, el 1979 la casa havia canviat de mans unes quantes vegades. Els propietaris del moment (exemplars ensopits de la mediocritat imperant) no van veure amb bons ulls la petició que em deixessin estar unes hores al jardí per fer-hi un antic ritual celta. Tant és. Un lleter amigable em va dir quan se n’anirien de vacances, i quan va arribar el moment hi vaig tornar i vaig forçar l’entrada a la casa.


  El dia que hi vaig entrar, el jardí era fred, plujós, gris. Em vaig quedar a la gespa entomant el xàfec entre les roses que la meva mare havia plantat (que ara havien de compartir el parterre amb flors d’una vulgaritat insofrible). Rere la ­pluja hi havia masses de color: blanc, albercoc, rosa, daurat i vermell.


  Vaig concentrar-me en el record de ser un nen en aquell jardí, en l’últim cop que tant la meva ment com el món ha­vien anat sense brides. M’havia aturat davant de les roses amb la meva granota de llana blava. Duia un soldadet metàl·lic ben agafat a la mà, amb la pintura una mica escrosto­nada.


  Em va sorprendre descobrir que l’acte de recordar era d’una potència extraordinària. La ment va alliberar-se immediatament, se’m va netejar la mirada. El ritual llarg i complicat que havia preparat va esdevenir innecessari. Ja no veia ni sentia la pluja. Estava dret allà, sota el sol clar i potent de la primera infància. El color de les roses era d’una intensitat sobrenatural.


  Al meu voltant no paraven d’aparèixer portes a altres mons, però jo sabia quina era la que volia, aquella cap on ­flueix tot el que s’ha oblidat. Els caires de la porta estaven deteriorats, desgastats pel pas de les velles idees que fugien d’aquest món.


  La porta era perfectament visible. Era a la separació entre les roses Antoine Rivoire i les Coquette des Blanches. Hi vaig entrar.


  Estava dret en una gran cambra amb el terra de pedra i parets de marbre. Al meu voltant hi havia vuit estàtues immenses, totes diferents, totes amb la imatge d’un minotaure. Una gran estàtua de marbre pujava fins a una gran altura i baixava a una profunditat igualment desorientada. Un retruny estrany —com si fos el mar— m’omplia les orelles…


  Conservo la calma


  TERCERA ENTRADA DEL DINOVÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  La descripció que hi ha al Diari de les teories d’en Laurence Arne-Sayles es correspon molt exactament amb el que em va explicar el Profeta. (Una prova més que són la mateixa persona!) M’ha agradat trobar-hi el nom d’Addedomarus i descobrir-ne l’ortografia correcta. És el nom que l’Altre va dir en el seu ritual d’ara fa tres mesos! Estic segur que l’Altre va descobrir la seva existència a través d’en Laurence Arne-Sayles. («Totes les seves idees són meves», va dir el Profeta.)


  Hi ha una frase que em desconcerta: «El món parlava contínuament amb l’Home Antic.» No entenc per què està escrita en passat. El Món em continua parlant cada dia.


  Crec que tinc més traça que abans a llegir les entrades del Diari. No perdo la calma, ni tan sols quan el llenguatge es torna més obscur. Les paraules i les frases que bateguen amb una energia misteriosa —paraules com ara Manchester, comissaria de policia— ja no em desmunten. És com si d’una manera gairebé inconscient hagués agafat el costum de llegir aquestes entrades com si fossin les escriptures d’un oracle o un vident, d’algú en un estat de frenesí o inspiració que transmet coneixements, tot i que d’una manera estranya que no és fàcil d’assimilar.


  Pot ser que jo mateix estigués en un estat de consciència alterada, quan les vaig escriure? La teoria em sembla per­suasiva, però deixa una sèrie de preguntes sense respondre. Què vaig fer, per assolir aquest estat alterat? I com és que vaig començar aquesta pràctica, si sempre m’he considerat un científic?


  Hi haurà una Gran Inundació


  ENTRADA DEL VINT-I-UNÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Una de les meves tasques habituals consisteix a fer una Taula de les Marees. L’elaboro a partir de les meves observacions i d’un seguit d’equacions que m’he inventat. Cada pocs mesos faig els càlculs necessaris i m’asseguro que no hi haurà cap Esdeveniment Extraordinari en les pròximes setmanes. Úl­timament he anat tan atrafegat que he negligit una mica aquesta feina. Aquest matí m’he assegut per posar-­me al dia i immediatament he descobert una cosa Molt Alarmant: la Conjunció de Quatre Marees d’aquí a menys d’una setmana!


  M’he quedat de pedra quan he vist que havia estat a punt de passar-me per alt! Els meus últims càlculs corresponien a un període que ja fa més de dues setmanes que s’ha acabat. Havia descuidat les meves obligacions i m’havia posat tant a mi com a l’Altre en un perill mortal!


  L’agitació m’ha fet alçar d’un bot i caminar ràpidament amunt i avall de la Sala. «Ah, merda! Merda! Merda! Merda! Merda!», he murmurat interiorment. «Merda! Merda! Merda! Merda!» Després d’un o dos minuts de voltar inútilment amunt i avall, m’he amonestat severament i m’he dit que no servia de res lamentar el Passat; el que calia ara era un pla per al Futur.


  M’he tornat a asseure i m’he posat a fer més càlculs per entendre millor el que podia passar. Depenent de la Força i el Volum de les Marees, que són difícils de predir amb exactitud, podien inundar-se des de quaranta fins a cent Sales.


  Per sort avui és divendres, un dels dies que tinc reunió amb l’Altre. Frisava tant per parlar amb ell que he arribat a la Segona Sala del Sud-Oest gairebé mitja hora abans de l’hora.


  Tan bon punt ha aparegut, li he dit:


  —T’he d’explicar una cosa.


  Ha arrufat les celles i ha obert la boca per protestar. No li agrada que agafi la iniciativa en les nostres reunions, però aquest cop no m’he deixat aturar.


  —Hi haurà una Gran Inundació! —he declarat—. Si no fem els preparatius necessaris, hi ha un perill molt real que l’Aigua se’ns endugui i ens ofegui.


  Tot d’una m’escoltava amb molta atenció.


  —Ofegats? Quan?


  —D’aquí a sis dies. Dijous. La Inundació començarà aproximadament mitja hora abans del migdia. Una Marea Alta de les Sales de l’Est, seguida d’una…


  —Dijous? —S’ha tornat a relaxar—. Ah, tant és, doncs. Dijous no hi seré.


  —On seràs? —li he preguntat, sorprès.


  —En un altre lloc —m’ha dit—. No és important. No t’hi amoïnis.


  —Ah, d’acord —he dit—. Bé, això és bo. El centre de la Inundació se situarà en un punt 0,8 quilòmetres al Nord-Oest del Primer Vestíbul. És vital que no t’acostis al Camí que seguiran les Aigües.


  —Estaré bé —m’ha dit l’Altre—. I tu, estaràs bé?


  —Ah, sí —li he dit—. Gràcies per preguntar-m’ho. Aniré a les Sales del Sud.


  —Molt bé.


  —Així, només queda la 16 —he dit sense pensar—. He de… —M’he aturat—. És a dir… —He començat, i m’he tornat a aturar.


  Hi ha hagut una pausa.


  —Què? —ha dit l’Altre, tallant—. De què parles? I això què té a veure amb la 16?


  —Només volia dir que la 16 no és nativa d’aquestes Sales —li he dit—. No sabrà que s’acosta una Gran Inundació.


  —No, suposo que no. I què?


  —No vull que s’ofegui —li he dit.


  —Creu-me, Piranesi. Això resoldria un munt de problemes. Però, en qualsevol cas, tant és una cosa com l’altra. No tens manera de posar-te en contacte amb la 16, o sigui que no la podries ajudar ni que volguessis.


  S’ha fet un silenci.


  —Tinc raó, oi? —ha dit l’Altre—. No hi has parlat? —M’ha fet una mirada penetrant, avaluant-me.


  —No hi he parlat —li he dit.


  —Ni ara ni en el passat?


  —Ni ara ni en el passat.


  —Bé, doncs ja som al cap del carrer. El que passi no és responsabilitat nostra. Jo no m’hi amoïnaria.


  Una altra pausa.


  —Bé —ha dit finalment l’Altre—. Suposo que deus tenir coses a fer.


  —Moltes.


  —Per preparar-te per a la inundació i tot això.


  —Ah, sí.


  —Bé, doncs no et destorbaré més. —S’ha girat i se n’ha anat cap al Primer Vestíbul.


  —Adeu —li he cridat—. Adeu!


  Ets en Matthew Rose Sorensen?


  SEGONA ENTRADA DEL VINT-I-UNÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Era evident què havia de fer. Havia d’anar immediatament a la Sisena Sala del Nord-Oest i escriure un missatge a la 16 per avisar-la de la Inundació imminent!


  Mentre caminava anava pensant en l’últim missatge que li havia deixat: aquell en què li demanava que marxés d’aquestes Sales. Potser mentrestant m’havia respost. Potser la resposta seria alguna cosa com ara:


  Benvolgut Piranesi,


  Tens raó. Avui tornaré a les meves Sales.


  Atentament,


  16


  En aquest cas ja no caldria que em preocupés per si s’ofegava en la Inundació.


  Però en el fons esperava que no hagués tornat a les seves Sales. Per estrany que sembli, sabia que si ho feia l’enyoraria. A banda de la 16, al Món només hi som Jo i l’Altre, i (potser et sorprendrà llegir-ho) l’Altre no sempre és la millor companyia. Em feia il·lusió veure si la 16 m’havia escrit un altre missatge, tot i que tampoc no gosaria llegir-lo. Suposo que el que realment esperava era que em digués alguna cosa com ara:


  Benvolgut Piranesi,


  Llegint els teus missatges útils i informatius m’he adonat que si aconseguís deixar de banda la meva perversitat tu i jo podríem ser amics. Vegem-nos i parlem. Prometo no fer-te embogir. A canvi, m’ensenyaràs a ser no-perversa?


  Amb les millors esperances,


  16


  He arribat a la Sisena Sala del Nord-Oest. Les graules m’han saludat sorollosament. A l’Enllosat hi he vist les restes de l’últim missatge de la 16 i del meu missatge. Però no hi havia res de nou. La 16 no m’havia escrit. He tingut una decepció, però m’he dit que era d’esperar: si jo em dedicava a esborrar els seus missatges sense llegir-los, difícilment podia esperar que continués escrivint-me.


  He tret el guix i m’he agenollat. Sota el meu últim missatge, hi he escrit:


  16,


  D’AQUÍ A SIS DIES HI HAURÀ UNA GRAN INUNDACIÓ EN AQUESTES SALES. TOT QUEDARÀ NEGAT D’AIGUA, AMB UNA PROFUNDITAT SUPERIOR A LA TEVA ALÇADA O LA MEVA.


  SEGONS ELS MEUS CÀLCULS, LA ZONA PERILLOSA ABASTARÀ FINS A:


  SIS SALES A L’OEST D’AQUÍ


  QUATRE SALES AL NORD D’AQUÍ


  CINC SALES A L’EST D’AQUÍ


  SIS SALES AL SUD D’AQUÍ


  LA INUNDACIÓ DURARÀ ENTRE TRES I QUATRE HORES. DESPRÉS COMENÇARÀ A BAIXAR.


  SISPLAU, ABSENTA’T D’AQUESTES SALES A L’HORA INDICADA O CORRERÀS PERILL. HI HAURÀ CORRENTS FORTS. SI LA INUNDACIÓ T’ATRAPA, LLAVORS GRIMPA BEN DE PRESSA! LES ESTÀTUES SÓN BENÈVOLES I ET PROTEGIRAN.


  PIRANESI


  He repassat el missatge a consciència. Era el més clar que li podia deixar, excepte per una cosa. «D’aquí a sis dies» només era una indicació significativa si la 16 sabia quin dia havia escrit el missatge. I com ho havia de saber?


  Li podia escriure la data d’avui, però prenia com a referència un calendari que m’havia inventat jo, i no semblava gaire probable que la 16 hagués inventat el mateix calendari que jo.


  POSTDATA: AVUI ÉS EL SEGON DIA DE LA LLUNA NOVA. EL DIA DE LA INUNDACIÓ SERÀ EL PRIMER DEL QUART CREIXENT.


  Només em quedava esperar que la 16 no hagués deixat de visitar aquella Sala i arribés a veure l’avís.


  Abans que arribi la inundació he de recollir els meus bols de plàstic —els que faig servir per recollir Aigua Fresca— perquè les Aigües no se’ls enduguin. Sabia que en tenia dos no gaire lluny de la Sisena Sala del Nord-Oest, a la ­Divuitena Sala del Nord-Oest, a l’altra banda del Vint-i-Quatrè Vestíbul. He pensat que valia la pena que els recollís immediatament, ja que era per aquests Verals.


  He caminat fins al Vint-i-Quatrè Vestíbul. És un Vestíbul notable per la presència d’una fina capa de còdols de marbre blanc que fa pendent i bloqueja parcialment la Boca de l’Escala que duu a les Sales Baixes. Els còdols els han dut les Marees al llarg del temps. Són suaus i arrodonits, un ­plaer per al tacte; i tenen un blanc pur amb un punt translúcid brillant i molt bonic. M’he enfilat moltes vegades sobre aquest banc de còdols per pescar i collir marisc. Sempre trec algun còdol de lloc, però mai prou per alterar la forma global del banc.


  El primer que he vist avui és que algú havia mogut uns quants còdols. En un costat hi havia un clot que no hi havia sigut mai. M’he quedat astorat. Qui ho podia haver fet? He vist graules i corbs agafant alguna pedreta per obrir el marisc, però els ocells no mouen mai una gran quantitat de pedres sense motiu.


  He mirat al voltant. Sobre l’Enllosat de la Cantonada Nord-Oest del Vestíbul hi havia un escampall de coses blanques.


  M’hi he acostat. No ha sigut fins que ja era massa tard que he vist que els còdols estaven col·locats en formes precises. Paraules! Paraules fetes per la 16! Encara no havia pogut desenganxar-ne els ulls que ja l’havia llegit tot! En lletres d’uns quinze centímetres d’altura, deia:


  ETS EN MATTHEW ROSE SORENSEN?


  Matthew Rose Sorensen. Un nom. Tres paraules que formen un nom.


  Matthew Rose Sorensen…


  Una imatge s’ha alçat davant meu, com si fos un record i una visió.


  «…Semblava que fos en una cruïlla entre molts carrers en una ciutat. La pluja em queia a sobre des d’un cel fosc. Llums, llums, llums que guspirejaven pertot arreu! Eren de molts colors, i tots es reflectien a l’asfalt moll. Els cotxes em brunzien pel costat. Hi havia paraules i imatges inscrites als edificis. Unes formes fosques omplien els carrers; en un primer moment m’ha semblat que eren estàtues, però es movien i he vist que eren persones. Milers i milers de persones. Més gent de la que mai havia pensat que pogués existir. Massa. Eren tants que el pensament no em cabia al cap. Tot feia olor de pluja, de metall i de tancat. Aquella visió tenia un nom, i el nom era…»


  Però just quan la paraula tremolava al límit del pensament conscient, s’ha esvaït, i la imatge també. Tornava a ser al Món Real.


  He ensopegat i he estat a punt de caure. Estava marejat, tenia la llengua seca, em faltava l’alè.


  He mirat les Estàtues de les Parets del Vestíbul.


  —Necessito aigua —els he dit amb veu ronca—. Porteu-­me un got d’aigua.


  Però només eren Estàtues i no em podien dur aigua. L’únic que podien fer era mirar-me amb una Noblesa Se­rena.


  Soc…


  TERCERA ENTRADA DEL VINT-I-UNÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  La 16 ha trobat la manera de complir el seu propòsit i fer-me embogir! Vaig esborrar el seu missatge, i què ha passat? Que n’ha construït un que és impossible esborrar sense ­llegir-lo!


  «Ets en Matthew Rose Sorensen?»


  «Soc…», he quequejat. «Soc…»


  En un primer moment no he pogut anar més enllà.


  «Soc… Soc el Fill Estimat de la Casa.»


  «Sí.»


  M’he tranquil·litzat immediatament. De debò que necessitava cap altra identitat? Un altre pensament m’ha vingut al cap.


  «Soc en Piranesi.»


  Però sabia que de fet no m’ho creia. El meu nom no és Piranesi. (Estic gairebé segur que el meu nom no és Pira­nesi.)


  Una vegada vaig preguntar a l’Altre per què em diu Piranesi.


  Va fer una rialla una mica incòmoda. «Ah, això», va dir. «Bé, al principi era una mena d’acudit, suposo. I t’escau. És un nom associat a laberints. No et fa res, oi? Si et molesta, no t’ho diré més.»


  El silenci de la casa sembla ple d’expectació mentre escric aquestes paraules. Sembla que esperi que passi alguna cosa extraordinària.


  «Ets en Matthew Rose Sorensen?»


  Com podia respondre la pregunta, si no tenia ni idea de qui era en Matthew Rose Sorensen? Potser el següent que havia de fer era buscar en Matthew Rose Sorensen a l’Índex?


  He anat a la Divuitena Sala del Nord-Oest i he begut un bon got d’aigua. Era deliciosa i refrescant (havia sigut Núvol feia només unes hores). He descansat un moment. Després m’he arribat a la Segona Sala del Nord per agafar l’Índex i els Diaris.


  «Ets en Matthew Rose Sorensen?»


  El fet que en Matthew Rose Sorensen tingués tres noms feia que costés una mica de trobar a l’Índex. Primer l’he buscat a la «S». Res. Després l’he buscat a la «R». Hi havia tres entrades.


  Rose Sorensen, Matthew: publicacions 2006-2010, Diari núm. 21, pàg. 6


  Rose Sorensen, Matthew: publicacions 2011-2012, Diari núm. 22, pàg. 144-145


  Rose Sorensen, Matthew, biografia per a Esqueixats i encegats: Diari núm. 22, pàg. 200


  L’última entrada semblava la més prometedora.


  En Matthew Rose Sorensen és el fill anglès d’un pare mig danès i mig escocès i d’una mare ghanesa. Va començar estu­diant matemàtiques, però el seu interès va migrar (passant per la filosofia de les matemàtiques i la història de les idees) cap al seu camp d’estudi actual: el pensament transgressor. Actualment escriu un llibre sobre Laurence Arne-Sayles, un home que va transgredir la ciència, la raó i la llei.


  M’ha semblat interessant que en Matthew Rose Sorensen pensés que en Laurence Arne-Sayles negava la Ciència i la Raó. En això s’equivocava. El Profeta és un científic i un amant de la Raó. He parlat en veu alta a l’Aire Buit:


  —No estic d’acord amb tu.


  Intentava invocar en Matthew Rose Sorensen, ensarronar-lo perquè es revelés. Si realment era una part oblidada de mi, no li agradaria que el contradiguessin, argumentaria la seva posició.


  Però no ha funcionat. No s’ha alçat des d’un racó fosc del meu cervell. Ha continuat sent una buidor, un silenci, una absència.


  He tornat a les altres dues entrades.


  La primera només era una llista.


  «“Ara, aquí, ara, sempre”: El Cicle del Temps de J. B. Priestley», Tempus, Volum 6: 85-92.


  Abraçar/tolerar/repudiar/destruir: Recepció acadèmica de les idees marginals, Manchester University Press, 2008.


  «Fonts de matemàtiques marginals: Srinivanasa Ramanujan i la Deessa», Revista d’Història Intel·lectual, Volum 25: 204-238, Manchester University Press.


  La segona entrada era tres quarts del mateix:


  «Temps, Tempset: Les teories del temps de Steven Moffat, Blink i J. W. Dunne», Diari de l’Espai, el Temps i Tot, Volum 64: 42-68, University of Minnesota Press.


  «Cercles i molins de vent mentals: Importància dels laberints en l’explotació que Laurence Arne-Sayles va fer dels seus deixebles», Revista de Psicodèlia i Contracultura, Volum 35, núm. 4.


  «La gàrgola i el sostre de la catedral: Laurence Arne-Sayles i l’Acadèmia», Revista d’Història Intel·lectual, Volum 28: 119-152, Manchester University Press.


  Pensament als marges: Brevíssima introducció, OUP, pub. 31 de maig del 2012.


  «Arquitectura del viatge temporal: article sobre Paul Enoch i Bradford», The Guardian, 28 de juliol del 2012.


  He deixat anar un llarg esbufec de frustració. Quina cosa tan absolutament inútil! Fora del fet que en Matthew Rose Sorensen s’interessava per en Laurence Arne-Sayles (cosa que no el diferenciava gens de la resta d’habitants del Món), no n’havia descobert res més. He tingut l’impuls de sacsejar el Diari, com si d’alguna manera en pogués extreure més informació de la que contenia.


  M’he quedat molta estona assegut, pensant.


  Hi havia una altra persona que encara no havia buscat a l’Índex, i aquesta persona era l’Altre. Fins ara no hi havia pensat. Però, potser, si mentre llegia sobre ell em trobava algun esment d’en Matthew Rose Sorensen, llavors… He fet una pausa. Llavors què? Llavors potser podria establir si l’Altre coneixia en Matthew Rose Sorensen, i en última instància si en Matthew Rose Sorensen era Jo.


  No semblava que hi hagués de perdre res per provar-ho. De fet, de tots els noms del Món que podia buscar, el menys arriscat era el de l’Altre. Ell i Jo feia anys que érem amics. He obert l’Índex per la lletra «A». He comptat setanta-quatre entrades dedicades a l’Altre. Havia escrit més sobre ell que sobre cap altre tema. De fet, ja havia hagut d’envair dues pàgines de la lletra «B» perquè m’hi cabés tot.


  He trobat:


  Altre, l’, Rituals efectuats per


  Altre, l’, Discursos sobre el Gran Coneixement Secret


  Altre, l’, em deixa una càmera perquè pugui fer fotografies de les Sales Submergides


  Altre, l’, em demana que li faci un mapa dels Estels


  Altre, l’, em demana que li dibuixi un mapa de les Sales contigües al Primer Vestíbul


  Altre, l’, proposa que les Estàtues formen una mena de codi que potser podrem desxifrar


  I així més i més. Fins que he arribat a les entrades més recents:


  Altre, l’, fa servir la paraula absurda Batter-Sea per posar a prova la meva memòria


  Altre, l’, em regala unes sabates


  He llegit unes quantes entrades en diagonal. He llegit l’explicació d’alguns Rituals efectuats per l’Altre a què Jo havia assistit. He llegit que era un home molt llest, molt científic, molt penetrant, molt guapo. He llegit descripcions detallades de la roba que duu. Tot plegat era relativament interessant, però no m’ajudava gens amb el problema que tenia entre mans. A diferència de les entrades sobre l’Stanley Ovenden, en Maurizio Giussani, la Sylvia d’Agostino i en Laurence Arne-Sayles, cap de les entrades sobre l’Altre no m’ha semblat nova. No contenien paraules arcanes ni frases que semblava que bateguessin amb significats ocults (paraules com ara Whalley Range i consultori). Recordava clarament tots els fets que s’hi relataven. I el nom de Matthew Rose Sorensen no apareixia enlloc.


  He recordat que el Profeta havia parlat de l’Altre amb el nom de Ketterley, o sigui que he passat a la lletra «K».


  Hi havia vuit entrades. La primera era a la pàgina 187 del Diari núm. 2 (prèviament Diari núm. 22).


  Dr. Valentine Ketterley. Nascut el 1955 a Barcelona. Criat a Poole, Dorset. (Els Ketterley són una vella família de Dorsetshire.) Fill del coronel Ranulph Andrew Ketterley, soldat i ocultista.


  Valentine Ketterley va ser alumne de Laurence Arne-­Sayles i després es va dedicar a la investigació al Departament d’Antropologia Social de la Universitat de Manchester. Es va casar amb Clémence Hubert el 1986. Divorciat el 1991. Dos fills. El 1992, va deixar Manchester i va ocupar una plaça de professor a la UCL. El juny del mateix any va escriure una carta al Times en què repudiava públicament Arne-Sayles, l’acusava de manipular i enganyar intencionadament els seus estudiants amb pseudomisticisme i històries sobre altres mons. Va exigir a la Universitat de Manchester que expulsés el professor Arne-Sayles. (La universitat no ho va fer fins al 1997, quan el van detenir per empresonament il·legal.)


  Els últims anys, Ketterley s’ha negat a respondre cap pregunta relacionada amb Arne-Sayles.


  Pregunta: val la pena posar-m’hi en contacte per veure si vol parlar amb mi? Viu en algun lloc a prop de Battersea Park.


  Pendent: fer una llista de preguntes per al Dr. Ketterley.


  Tornava a estar en terreny conegut. L’entrada era el poti-poti habitual de paraules amb un significat clar i d’altres de significat obscur, si és que realment volen dir alguna cosa. M’ha interessat veure-hi reaparèixer la misteriosa paraula Battersea (que ara veig que s’ha d’escriure sense guió).


  He tornat a l’Índex per trobar l’entrada següent i ha ­sigut llavors que m’he fixat en una cosa estranya. Les entrades següents —n’hi havia set— eren totes en pàgines con­secutives. Les últimes deu pàgines del Diari núm. 22 i les primeres trenta-dues pàgines del Diari núm. 23 parlaven només d’en Ketterley.


  He obert el Diari núm. 2 (prèviament Diari núm. 22). Les últimes deu pàgines —justament les que volia— no hi eren. L’únic que quedava eren unes quantes vores esquinçades al llom. He obert el diari núm. 3 (prèviament Diari núm. 23) i m’he trobat el mateix. Les trenta-dues pàgines d’informació relativa a en Ketterley havien desaparegut.


  He tirat el cos enrere, desconcertat.


  Qui ho podia haver fet? Potser havia sigut el Profeta? Sabia que el Profeta detestava en Ketterley. Potser l’odi arribava al punt de voler destruir tot el que s’havia escrit sobre el seu enemic? O potser havia sigut la 16? La 16 odiava la Raó. Potser també odiava l’Escriptura, el mitjà gràcies al qual la Raó es pot transmetre d’una persona a una altra. Però no tenia sentit. La 16 havia fet servir l’Escriptura per deixar-me un missatge llarg. I, en qualsevol cas, com po­dien haver trobat els meus diaris, el Profeta o la 16? Els guardo (com ja he explicat) a la meva bandolera, amagada rere l’Estàtua de l’Àngel atrapat en un Roser a la Cantonada Nord-Est de la Segona Sala del Nord. És una Estàtua entre milers, entre milions. Com haurien sabut on buscar, tant l’un com l’altre?


  M’he assegut i he rumiat molta estona. No tenia cap record d’haver arrencat aquelles pàgines. Però, sent realista, qui més podia haver sigut? Fa un cert temps que sé que han passat coses que no recordo gens, i que jo mateix he fet coses que no recordo gens (com ara escriure aquestes en­trades misterioses). Per tant, pot ser que fos jo el que va arrencar aquestes pàgines.


  Però, si les havia arrencat, què se n’havia fet? On havien anat a parar?


  He anat a buscar els bocins de paper que vaig trobar a la Vuitanta-Vuitena Sala. N’he agafat uns quants i els he escampat a terra per poder-los examinar. Un, que corresponia a una punta del full, duia escrit el numeral 231. Era un dels números de pàgina del Diari núm. 2.


  Ràpidament —d’una manera gairebé febril— m’he posat a unir les peces. Hi havia aproximadament trenta entrades que cobrien un període que havia designat com «del 15 de novembre del 2012 al 20 de desembre del 2012». L’entrada més llarga es titulava: «Els fets del 15 de novembre del 2012».


  CINQUENA PART


  VALENTINE KETTERLEY


  Els fets del 15 de novembre del 2012


  El vaig visitar a mitjan novembre. Eren una mica més de les quatre, un crepuscle d’un cel blau fred. Havia fet una tarda de tempesta, i la pluja pixelava els llums dels cotxes; el terra era un collage de fulles negres humides.


  Quan vaig arribar a casa seva vaig sentir música. Un rèquiem. Vaig esperar que m’obrís acompanyat per Berlioz.


  La porta es va obrir.


  —Doctor Ketterley? —vaig dir.


  Tenia entre cinquanta i seixanta anys, era alt i prim. Un home ben plantat. Tenia un cap d’aire ascètic, amb uns pòmuls i un front molt marcats. Els cabells i els ulls eren ­foscos, i la pell, morena. Els cabells li havien reculat, però només una mica, i tenia una barba perfectament retallada i una mica punxeguda amb més gris que no pas als cabells.


  —Sí —va dir—. I vostè és en Matthew Rose Sorensen.


  Vaig confirmar que era jo.


  —Endavant —va dir.


  Recordo que l’olor de pluja que envaïa els carrers no va desaparèixer en el moment d’entrar, sinó que d’alguna manera es va fer més intensa; l’interior de la casa feia olor de pluja, de núvols i d’aire, l’olor d’un espai il·limitat. Olor de mar.


  Una cosa absurda, en aquella casa victoriana en filera de Battersea.


  Em va dur a una sala d’estar. Seguia sonant Berlioz. Va abaixar el volum, però va continuar fent de fons a la nostra conversa, la banda sonora d’una catàstrofe.


  Vaig deixar la bandolera a terra. Ell va dur cafè.


  —Vostè treballa a la universitat —li vaig dir.


  —Hi treballava —em va explicar amb un aire una mica cansat—. Fins deu fer quinze anys. Ara tinc una consulta privada com a psicòleg. L’acadèmia no em va rebre mai gaire bé. Tenia les idees que no tocaven i els amics que no tocaven.


  —Suposo que el vincle amb l’Arne-Sayles no li devia fer cap favor, oi?


  —Doncs no. La gent encara es pensa que dec saber alguna cosa dels seus crims. I no és cert.


  —Encara el veu? —li vaig preguntar.


  —No, per Déu! Fa vint anys que no. —Em va mirar amb aire especulatiu—. Hi ha parlat, vostè, amb en Laurence?


  —No. Li he escrit, evidentment. Però de moment no m’ha volgut rebre.


  —Ja quadra.


  —He pensat que potser no em vol veure perquè s’avergonyeix del passat —vaig dir.


  En Ketterley va fer una rialleta curta i tallant, gens divertida.


  —Ho dubto. En Laurence no en té, de vergonya. És pervers i prou. Si algú li diu blanc, ell dirà negre. Si vostè li diu que el vol veure, llavors ell no el voldrà veure a vostè. És així.


  Em vaig posar la bandolera a la falda i en vaig treure el diari. A banda de l’actual, també duia el volum anterior (que consulto gairebé cada dia): l’índex d’entrades i una llibreta en blanc que s’havia de convertir en el següent volum (estava molt a punt d’acabar l’actual).


  Vaig obrir el diari actual i em vaig posar a escriure.


  Em va mirar amb interès.


  —Fa servir bolígraf i paper físic?


  —Tinc un sistema de diari per a totes les notes que faig. Trobo que va molt millor per no perdre el fil de tota la informació.


  —I hi té traça, fent d’arxiver? —em va preguntar—. En general.


  —Soc un arxiver excel·lent. En general.


  —Interessant —va dir.


  —Per què? Que em vol oferir feina? —li vaig preguntar.


  Va riure.


  —No ho sé. Potser. —Va fer una pausa—. Què busca, exactament?


  Li vaig explicar que principalment estava interessat en les idees transgressores, en la gent que les formulava i en com eren rebudes per les diverses disciplines: la religió, l’art, la literatura, la ciència, les matemàtiques, etcètera.


  —I, com a pensador, en Laurence Arne-Sayles és el transgressor per excel·lència. Va superar tota mena de límits. Va escriure sobre màgia amb la pretensió que era una ciència. Va convèncer un grup de persones molt intel·ligents que hi havia altres mons i que ell els hi podia dur. Era gai quan encara era il·legal. Va segrestar un home, i ara per ara encara ningú no sap per què.


  En Ketterley no va dir res. El seu rostre era d’una impassibilitat poc prometedora. Si de cas, semblava avorrit.


  —Soc conscient que tot això va passar fa molt de temps —vaig dir, en un intent de mostrar empatia.


  —Tinc una memòria excel·lent —em va dir ell amb veu freda.


  —Ah. Bé, me n’alegro. Ara mateix intento fer un retrat de la situació a Manchester durant la primera meitat dels vuitanta. Com era treballar amb l’Arne-Sayles. Quina atmos­fera hi havia. Quina mena de coses els deia. Quina mena de possibilitats invocava. Aquestes coses.


  —Sí —va murmurar en Ketterley, que semblava que parlés per a ell mateix—, la gent sempre fa servir aquestes paraules, per parlar d’en Laurence. Invocar.


  —Li sembla que és una paraula inadequada?


  —Collons, esclar que em sembla una paraula inadequada —va dir amb to irritat—. Vostè insinua que en Laurence era una mena de mag de circ i que tots nosaltres érem una colla de babaus que fèiem uns ulls com unes taronges. I no era gens així. Li agradava que discutissis amb ell. Li agradava que li presentessis el punt de vista racionalista.


  —I llavors…?


  —I llavors et destrossava. Les seves teories no eren només jocs de mans. Ni de bon tros. Amb les seves limitacions, era tot perfectament coherent. No tenia por de barrejar intel·lecte i imaginació. La seva descripció de la manera de pensar de l’home premodern era més persuasiva que tota la resta que m’he trobat. —Va fer una pausa—. No vull dir que no fos un manipulador. Perquè ho era, sens dubte.


  —Però no m’acaba de dir…?


  —En el tracte personal. Era un manipulador en les seves relacions. Intel·lectualment era honest, però personalment era un manipulador de collons. Només cal pensar en la Sylvia.


  —La Sylvia d’Agostino?


  —Una noia estranya. Ho feia tot per en Laurence. Era ­filla única. Tenia una relació molt propera amb els seus pares, sobretot ell. Tant ella com el pare eren poetes de talent. En Laurence li va dir que s’inventés una baralla amb els seus pares i tallés la relació. I ho va fer. Ho va fer perquè en Laurence l’hi va manar i perquè en Laurence era el gran mag, el gran vident que ens havia de guiar cap a la següent era de l’home. Ell no hi guanyava absolutament res, separant-la de la seva família. No en va treure cap partit. Ho va fer només perquè podia. Ho va fer per angoixar-la a ella i als seus pares. Ho va fer perquè era cruel.


  —La Sylvia d’Agostino és una de les persones que van desaparèixer —li vaig dir.


  —D’això no en sé res —va dir en Ketterley.


  —No crec que pugui dir que era intel·lectualment honest. Deia que havia estat en altres mons. Deia que hi havia altra gent que també hi havia estat. No és ben bé honest, oi? —Potser ho vaig dir amb un punt d’altivesa a la veu que suposo que hauria fet bé de suprimir, però és que sempre m’ha agradat guanyar discussions.


  En Ketterley em va fulminar amb la mirada. Semblava que es debatés per alguna cosa. Va obrir la boca per parlar, va canviar d’opinió i finalment va dir:


  —No em cau gaire bé, vostè.


  Vaig riure.


  —Sobreviuré —li vaig respondre.


  Hi va haver un silenci.


  —Per què un laberint, a parer seu? —li vaig preguntar.


  —Què vol dir?


  —Per què li sembla que va descriure l’altre món, el món on deia que anava més sovint, com un laberint?


  En Ketterley es va arronsar d’espatlles.


  —Una visió d’una magnificència còsmica, suposo. Un símbol de la barreja de glòria i horror que és l’existència. Impossible sortir-ne viu.


  —D’acord —vaig dir—. Però no acabo d’entendre com s’ho va fer per convence’ls a vostès que existia. El món-­laberint, vull dir.


  —Ens va fer fer un ritual que se suposava que ens hi havia de dur. Hi havia aspectes del ritual que eren… evocatius, suposo. Suggestius.


  —Un ritual? De debò? Em pensava que l’Arne-Sayles considerava que els rituals eren una bajanada. Que no va dir alguna cosa així, a La porta entrevista?


  —Correcte. Deia que ell personalment podia accedir al món-laberint només fent un petit canvi en el seu marc mental, tornant a un estat infantil de meravellament, a una consciència preracional. Deia que podia fer-ho a voluntat, això. Com que, de manera poc sorprenent, la majoria de nosaltres, és a dir, dels seus estudiants, no vam aconseguir res d’aquesta manera, va crear un ritual que havíem de seguir per poder accedir al laberint. Però ens va deixar molt clar que era una concessió a la nostra matusseria.


  —Ja l’entenc. La majoria?


  —Què?


  —Ha dit que la majoria de vostès no podien entrar al laberint sense el ritual. Ha semblat que deixava entendre que hi havia algú que sí que podia.


  Una breu pausa.


  —La Sylvia. La Sylvia es pensava que hi podia accedir de la mateixa manera que en Laurence. Una noia estranya, com ja he dit. Poeta. Vivia molt dins del seu cap. Ves a saber què es pensava que veia.


  —I el va veure mai, vostè? El laberint?


  S’ho va pensar.


  —Bàsicament en vaig tenir el que en podríem dir indicis, la sensació d’estar-me dret en un espai immens; no només ample, sinó també immensament alt. I, tot i que això costa força d’admetre, és cert que un cop el vaig veure. Vull dir que em vaig pensar que el veia.


  —I quin aspecte tenia?


  —Molt semblant a la descripció que n’havia fet en Laurence. Com una sèrie infinita d’edificis clàssics units entre si.


  —I què creu que volia dir? —li vaig preguntar.


  —Res. No crec que volgués dir res en absolut.


  Un silenci breu. I de cop i volta va dir:


  —Ho sap algú, que és aquí?


  —Perdó? —vaig respondre. M’havia semblat una pregunta estranya.


  —Vostè mateix ha dit que el vincle amb en Laurence Arne-Sayles va espatllar la meva carrera a la universitat. I en canvi és aquí, vostè, un acadèmic, és aquí per fer preguntes i reviscolar tota aquesta història. M’ha fet pensar com és que no vigila una mica més. No té por que sigui una taca en la seva brillant carrera?


  —No crec que ningú critiqui el meu enfocament —vaig dir—. El llibre sobre l’Arne-Sayles forma part d’un projecte més ampli sobre els pensadors transgressors. Com diria que ja li he explicat.


  —Ah, ja l’entenc —em va dir—. Així, ha explicat a un munt de gent que em vindria a veure, oi? A tots els seus amics?


  Vaig arrufar les celles.


  —No, no ho he dit a ningú. No acostumo a dir a la gent el que faig. Però no és perquè…


  —Interessant —va dir.


  Ens vam mirar amb una mena d’antipatia mútua. Estava a punt d’aixecar-me i marxar quan de cop i volta va dir:


  —De debò que vol entendre en Laurence i l’influx que tenia sobre nosaltres?


  —Sí —li vaig dir—. Esclar.


  —Doncs aleshores hem de fer el ritual.


  —El ritual? —vaig dir.


  —Sí.


  —El que…?


  —El que obre el camí del laberint. Sí.


  —Què? Ara? —Aquella proposta em va sobresaltar una mica. (Però no tenia por. De què podia tenir por?)— Encara el recorda?


  —Ah, sí. Com li he dit, tinc una memòria excel·lent.


  —Ah, bé, jo… Trigarà gaire? —li vaig preguntar—. Només he de…


  —Són dotze minuts —va dir.


  —Ah! Ah, d’acord. I tant. Per què no? —li vaig dir. Em vaig aixecar—. No m’he de prendre cap droga, oi? —vaig afegir—. Perquè no és el que…


  En Ketterley va tornar a fer aquella rialla més aviat despectiva.


  —Ja s’ha pres una tassa de cafè. Em penso que en tindrà prou amb això.


  Va abaixar les persianes de les finestres. Va agafar una espelma i el candeler que hi havia sobre el relleix. El candeler era antiquat, de llautó i amb la base quadrada. De fet no s’adeia amb la resta de mobles de la casa, que eren moderns, minimalistes, europeus.


  Em va fer quedar dret a la sala, de cara a la porta que duia al rebedor. En aquell tros no hi havia cap moble.


  Va agafar la meva bossa —la bandolera on tenia els diaris, l’índex i els bolígrafs— i me la va posar a l’espatlla.


  —Per a què la vull?


  —Necessitarà les llibretes —em va dir—. Ja sap. Quan arribi al laberint.


  Tenia un sentit de l’humor estrany.


  (Ara que ho escric, sento que una mena de terror em domina. Sé el que ve després. La mà em tremola i he de parar d’escriure un moment per mirar de controlar-la. Però en aquell moment no vaig sentir res, cap pressentiment de perill, res.)


  Va encendre l’espelma i la va posar al terra del rebedor, just davant de la porta. El terra del rebedor era igual que el de la sala: taulons ferms de roure. Em vaig fixar que al lloc on havia posat el candeler hi havia un grumoll, com si la cera hagués tacat molts cops la fusta de roure, i enmig d’aquella taca fosca hi havia un quadrat més clar i no tacat on encaixava perfectament la base del candeler.


  —Ha de concentrar-se en l’espelma —em va dir.


  Ho vaig fer.


  Però alhora pensava en el quadrat pàl·lid que hi havia dins la taca fosca i en el fet que el candeler hi encaixés. I va ser llavors que em vaig adonar que em mentia. L’espelma s’havia alçat exactament en aquell lloc un munt de vegades; en Ketterley havia fet el ritual una vegada i una altra. Encara hi creia. Encara es pensava que es podia accedir a l’altre món.


  Jo no estava espantat, només incrèdul i divertit. Vaig començar a repassar mentalment les preguntes que li faria un cop s’acabés el ritual per delatar la seva deshonestedat.


  Va apagar els llums de la casa. Estava tot a les fosques menys l’espelma que cremava a terra i la boirina taronja dels fanals del carrer, que s’escolava entre les persianes.


  Ell es va col·locar una mica per darrere meu i em va donar ordre de no apartar els ulls de l’espelma. Després va ­entonar un càntic en una llengua que jo no havia sentit mai. Per la semblança amb el gal·lès i el còrnic vaig deduir que devia ser britònic. Em penso que, si no fos perquè ja havia descobert el seu secret, l’hauria endevinat aleshores. Cantava amb convicció, amb fervor, com si cregués absolutament en el que feia.


  Vaig sentir uns quants cops el nom Addedomarus.


  —Ara tanqui els ulls —em va dir.


  Ho vaig fer.


  Més càntics. La gràcia que em feia haver descobert el seu secret em va aguantar una estona, però després em vaig començar a avorrir. Ell va deixar estar el llenguatge i va ser com si aconseguís arrencar-se una mena de gruny animal que li sortia de l’estómac, d’una profunditat increïble, i que després es feia més agut, més salvatge, més extraordinari.


  Tot va canviar.


  Va ser com si el món s’hagués aturat. En Ketterley va quedar en silenci. La música de Berlioz es va aturar a mig cor. Jo encara tenia els ulls clucs, però sentia que la qualitat de la foscor havia canviat, ara era més grisa, més fresca. L’aire semblava més fred i molt més humit, com si estigués amarat de boira. Em vaig preguntar si no es devia haver obert bruscament alguna porta, però no tenia sentit, perquè també aleshores el brunzit de Londres va callar. Se sentia una mena de buit molt extens, i tot al meu voltant hi havia onades que picaven les parets amb un soroll somort. Vaig obrir els ulls.


  Les parets d’una gran habitació s’alçaven al meu voltant. Tot d’estàtues de minotaures s’elevaven amenaçadorament i enfosquien l’espai amb la seva còrpora, amb les banyes immenses que s’allargaven en l’aire, amb un posat animal solemne i inescrutable.


  Em vaig girar en un estat d’incredulitat absoluta.


  En Ketterley anava en mànigues de camisa. Estava perfectament còmode. Em mirava i somreia com si jo fos un experiment que havia sortit sorprenentment bé.


  —Perdona que no te n’hagi dit res fins ara —va somriure—, però realment estic encantat. Un home jove i saludable és exactament el que necessito.


  —Desfes-ho! —li vaig cridar.


  Es va posar a riure.


  Va riure, i riure, i riure.


  SISENA PART


  ONADA


  M’equivocava!


  QUARTA ENTRADA DEL VINT-I-UNÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Seia amb les cames encreuades, el Diari a la falda i els fragments davant meu. M’he girat una mica, perquè no els volia tacar, i he vomitat sobre l’Enllosat. Tremolava.


  He anat a buscar un got d’aigua, i també he agafat un parrac i més aigua per netejar el vòmit.


  M’equivocava. L’Altre no és amic meu. No ho ha sigut mai. És el meu enemic.


  Continuava tremolant. Tenia el got d’aigua a la mà, però no el podia aguantar quiet.


  Una vegada vaig saber que l’Altre era el meu enemic. O, més ben dit, en Matthew Rose Sorensen ho va saber. Però ho vaig oblidar en el mateix moment en què vaig oblidar en Matthew Rose Sorensen.


  Jo ho havia oblidat, però l’Altre se’n recordava. Ara m’adonava que estava nerviós per si Jo me’n recordava. Em deia Piranesi per no fer servir el nom de Matthew Rose Sorensen. Em posava a prova dient paraules com ara Battersea per veure si desencadenaven algun record. M’errava quan li vaig dir que Battersea era una paraula sense sentit. No ho era. Era una paraula que havia significat alguna cosa per a en Matthew Rose Sorensen.


  Però com era que l’Altre podia recordar i jo no?


  Perquè no es quedava a la Casa, sinó que tornava a l’Altre Món.


  Ara les revelacions em venien a doll. Era com si el cap em trontollés sota el seu pes. Me l’he agafat amb les mans i he fet un gruny.


  «No m’he de quedar gaire», va dir el Profeta. «Soc molt conscient de les conseqüències d’estar-se massa temps aquí: amnèsia, col·lapse mental, etcètera, etcètera.» Com el Profeta, l’Altre no es quedava mai gaire. No deixava mai que les nostres trobades s’allarguessin més d’una hora, i al final sempre se n’anava, i quan ho feia se n’anava a l’Altre Món.


  Però com podia estar segur que no ho tornaria a oblidar? M’he imaginat que ho oblidava i em tornava a fer amic de l’Altre i corria d’una banda a l’altra de la Casa prenent mesures, fent fotos i recollint dades per a ell, i mentrestant ell es reia de mi! No-no-no-no-no-no-no-no-no-no! Era un pensament insuportable! M’he premut el cap amb les mans com si pogués evitar físicament que els records s’esca­pessin.


  Aprendré de l’exemple de la 16 i recolliré còdols de marbre del Vestíbul i els faré servir per formar lletres. Escriuré lletres d’un metre d’alt! RECORDA! L’ALTRE NO ÉS AMIC TEU! VA ENGANYAR EN MATTHEW ROSE SORENSEN PER FER-LO VENIR A AQUEST MÓN EN BENEFICI PROPI! Si cal, ompliré una Sala sí i l’altra també amb aquestes lletres enormes!


  …«en benefici propi»… Sí, sí! La clau era aquesta. Era per això que l’Altre havia dut aquí en Matthew Rose Sorensen. L’Altre necessitava algú —un esclau!— que visqués en aquestes Sales i en recollís informació; no gosa fer-ho ell mateix per si la Casa el fa oblidar.


  He sentit una ràbia ferotge, roent, que em pujava per dins.


  Per què, per què li havia hagut de parlar de la Inundació? Tant de bo hagués descobert tot això abans de saber que hi hauria una Inundació! Així l’hauria pogut guardar en secret. Em podria haver esperat fins que fos dijous, enfilar-me a un Lloc Alt, lluny de les Aigües i veure’l Destruït. Sí! Vet aquí el que vull, ara! Potser no és massa tard! Tornaré amb l’Al­tre. Li somriuré i faré com sempre i l’enganyaré com m’ha enganyat ell a mi. Li diré que m’havia equivocat sobre la ­Inundació. No n’hi haurà cap, d’Inundació. Vine aquest dijous! Estigue’t al bell mig d’aquestes Sales!


  Però, evidentment, l’Altre ja m’ha dit que dijous no serà aquí. No hi és mai, els dijous. Estarà sa i estalvi a l’Altre Món. Tant és! La Ràbia em dona enginy! El dimarts l’Altre em vindrà a veure; és el dia de la nostra trobada habitual. El capturaré i el lligaré amb xarxes de pescar. Amb aquestes mans, ho faré! Tinc dues xarxes de pescar. Estan fetes d’un polímer sintètic i són molt fortes. El lligaré a les Estàtues de la Segona Sala del Sud-Oest. Estarà dos dies lligat. Patirà un turment, sabent que s’acosta la Inundació. Potser li donaré aigua per beure. Potser no. Potser li diré: «Aviat en tindràs tanta com vulguis, d’Aigua!». I el dijous veurà entrar les Marees per les Portes i cridarà i cridarà. I jo riuré i riuré. Riuré tan fort i tanta estona com va riure ell davant d’en Matthew Rose Sorensen quan el va dur aquí…


  I és aquí on m’he perdut.


  M’he perdut en llargues fantasies malaltisses de venjança. No he pensat a descansar. No he pensat a menjar. No he pensat a beure aigua. Han passat les hores, no sé quantes. He vagarejat per aquí i per allà i en la meva imaginació ­l’Altre moria una vegada i una altra a la Inundació o bé ­queia des d’una gran Altura. A vegades em desfogava i l’acusava i a vegades em mantenia fred i silenciós, i ell em suplicava que li digués per què m’havia girat contra ell, però jo no ho feia. I sempre el podia salvar però no ho feia mai.


  Aquelles imaginacions m’han deixat baldat. Em penso que no hauria estat més cansat si realment hagués assassinat algú cent vegades. Em feien mal les cuixes, em feia mal l’esquena, em feia mal el cap. Els ulls i la gola em feien mal de plorar i cridar.


  Quan s’ha fet de nit he tornat a la Tercera Sala del Nord. M’he ensorrat sobre el llit i m’he adormit.


  La meva amiga és la 16, no l’Altre


  ENTRADA DEL VINT-I-DOSÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Aquest matí m’he despertat esgotat dels excessos del dia anterior. He anat al Novè Vestíbul a recollir algues i musclos per fer-me un caldo per esmorzar. Estava ensopit i buit i no tenia ganes d’enfadar-me més. I, tot i aquesta inapetència espiritual, de tant en tant un sanglot o un crit se m’escapava dels llavis: un petit soroll desolat.


  No creia que fos jo el que cridava. Era, em semblava, en Matthew Rose Sorensen, que reposava en un estat d’inconsciència en algun lloc dintre meu.


  En Matthew Rose Sorensen havia patit. Havia estat sol amb el seu enemic. Al final no ho havia pogut suportar. Potser l’Altre l’havia escarnit. En Matthew Rose Sorensen havia estripat en mil bocins la descripció que havia fet al diari del moment de la seva esclavització i n’havia escampat els trossets per la Vuitanta-Vuitena Sala de l’Oest. I llavors la Casa, en la seva Misericòrdia, l’havia adormit —que era de lluny el millor que li podia passar— i me l’havia posat a dins.


  Però la imatge del seu nom escrit amb còdols al Vint-i-Quatrè Vestíbul l’havia fet regirar incòmodament, i la revelació del que havia fet l’Altre ho havia empitjorat tot encara més. Em preocupava que es despertés del tot i la seva angoixa tornés a començar.


  M’he posat la mà al pit. «Ara, calma!», he dit. «No tinguis por. No corres perill. Torna-te’n a dormir. Jo miraré per tots dos.»


  M’ha semblat que en Matthew Rose Sorensen es tornava a adormir.


  He pensat en totes les entrades del Diari que havia llegit, les que parlaven d’en Giussani, de l’Ovenden, de la Sylvia d’Agostino i del pobre James Ritter. Em pensava que les havia escrit estant boig. Però ara m’adonava que la conclusió era incorrecta. No era Jo, qui havia escrit aquelles entrades; les havia escrit ell. Encara més, les havia escrit en un Món diferent en què, sens dubte, devia haver-hi diferents Normes, Circumstàncies i Condicions. Que jo sàpiga, en Matthew Rose Sorensen estava bé del cap quan les va escriure. Ni ell ni jo no hem estat mai bojos.


  He tingut una altra revelació: era l’Altre, qui em volia fer parar boig, no la 16. L’Altre m’havia mentit quan m’havia dit que la 16 provava de fer-me embogir.


  M’he fet el brou d’algues i musclos i me l’he pres. Era important conservar les forces. Llavors he tornat a agafar el Diari. He buscat el missatge que la 16 m’havia escrit i que jo havia esborrat fins que només en quedaven bocins.


  ÉS EN VALENTINE


  KETTER(LEY)


  (SE)GUR QUE HAVIA PREPARAT


  ALTRES VÍCTIMES POTENCIALS I JO


  DEIXEBLE DE L’OCULTISTA LAURENCE


  ARNE-SAY(LES)


  Ara m’adonava que tot el passatge parlava d’en Ketterley. Les víctimes de qui parlava la 16 no eren les seves, sinó (molt probablement) les d’en Ketterley. O potser en Mat­thew Rose Sorensen era la seva única víctima? La paraula potencials feia pensar que la 16 creia que jo era l’única.


  (PEN)SO QUE SAP QUE HE PENETRAT


  Això també es referia a en Ketterley. La 16 em deia que en Ketterley sabia que havia arribat a aquestes Sales. (I ell ho sabia perquè l’hi havia dit jo. He maleït interiorment la meva estupidesa.)


  Així, doncs, per què havia vingut la 16?


  Perquè buscava en Matthew Rose Sorensen. Perquè el volia rescatar de l’esclavitud a què l’havia sotmès l’Altre. Ara ho veia clar. La meva amiga és la 16, no l’Altre.


  Aquest pensament m’ha fet venir llàgrimes als ulls. La meva única amiga, i m’he estat amagant d’ella!


  —Soc aquí! Soc aquí! —he cridat en l’Aire Buit—. Torna! No m’amagaré més!


  L’hauria pogut trobar tantes vegades. Hi hauria pogut parlar la nit que es va agenollar per escriure’m el missatge a la Sisena Sala del Nord-Oest. M’hauria pogut esperar al lloc on vaig trobar el rastre del seu perfum al Primer Vestíbul. Potser ho havia deixat córrer i ja no em buscava! Potser l’havia fastiguejat veure que m’amagava d’ella, que esborrava el seu missatge.


  Però no. Havia format aquella frase al Vint-i-Quatrè Vestíbul: ETS EN MATTHEW ROSE SORENSEN? Devia trigar molt, a col·locar totes aquelles pedres. La 16 era pacient, decidida i imaginativa. La 16 em continuava buscant.


  Potser ja havia trobat el missatge en què l’avisava de la Inun­dació. Potser m’havia escrit alguna resposta. He rentat el bol i la paella on m’havia fet la sopa; he endreçat les meves pertinences i he sortit cap a la Sisena Sala del Nord-Oest.


  Les graules han fet molt d’escàndol quan m’han vist ar­ribar. «Sí, sí. Jo també m’alegro de veure-us», els he dit. «Només que avui tinc coses a fer i no em puc aturar a fer conversa.»


  No hi havia cap missatge de la 16. Però havia passat una cosa molt preocupant. El missatge en què l’avisava de la Inun­dació havia desaparegut. La resta de missatges hi eren, però aquell no. M’he quedat mirant l’Enllosat buit, perplex. Què havia passat? Sé que he oblidat moltes coses: potser també començo a recordar coses que no han passat? Potser en realitat no el vaig escriure mai, aquell missatge?


  He passat de la Sisena Sala del Nord-Oest al Vint-i-­Quatrè Vestíbul, on la 16 havia construït el missatge ETS EN MATTHEW ROSE SORENSEN? Les pedres que formaven les paraules estaven escampades per tot l’Enllosat. Les paraules estaven del tot destruïdes.


  L’Altre. Això ho havia fet l’Altre. N’estava gairebé segur.


  He tornat a la Sisena Sala del Nord-Oest i he examinat l’Enllosat amb atenció. He vist un lleu rastre de guix allà on hi havia hagut l’avís. Aquest missatge també l’havia esborrat l’Altre.


  Per què?


  Havia escampat les pedres per evitar que jo sabés res d’en Matthew Rose Sorensen: això era clar. Però per què havia d’esborrar el missatge que havia deixat a la 16? Tenia l’esperança que casualment es fiqués a la Zona Perillosa i la Inundació la destruís? No. L’Altre no espera; planifica i actua. Volia que s’ofegués i faria el possible per aconseguir-ho.


  Fa tres mesos, el primer cop que em va parlar de la 16, l’Altre em va dir que hi havia enraonat, però quan li vaig preguntar on havia tingut lloc la conversa va tenir un moment de desconcert i no em va voler respondre. I això era perquè havia sigut a l’Altre Món, l’existència del qual l’Altre pretenia amagar-me.


  L’Altre es posaria en contacte amb la 16 a l’Altre Món i la convenceria perquè vingués a aquestes Sales a l’Hora de la Inundació. Potser ja ho havia fet. La 16 corria perill.


  M’he agenollat de seguida i he restaurat eficientment el missatge que l’Altre havia esborrat. Si la 16 ve aquí entre ara i dijous, veurà el missatge i rebrà l’avís d’Inundació. I, ­tan­mateix… Només queden cinc dies entre ara i dijous. I si no ve durant aquest període? Sembla ben possible; ara que sé que ve d’un altre lloc (d’un altre Món), em fa l’efecte que les seves visites són irregulars i impredictibles. Hi ha el risc que no vegi el missatge, o sigui que pateixo una mica per ella. Els pensaments em tornen constantment a ella i a si estarà bé, però no se m’acut res més que pugui fer per protegir-la.


  Preparatius per a la Inundació


  ENTRADA DEL VINT-I-SISÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Amb l’excepció de la Persona Amagada, tots els Morts es tro­ben al Camí de les Aigües de la Inundació. Diumenge vaig començar a dur-los a tots a llocs segurs.


  Vaig agafar una manta i la vaig fer servir per traslladar tots els ossos de l’Home de la Capsa de Galetes, excepte els que eren dins la capsa de galetes. Vaig lligar la manta amb cordill d’alga trenada i en vaig fer una mena de farcell que després em vaig endur al Segon Vestíbul per pujar l’Escala que duia a les Sales Altes. Un cop allà vaig buidar la manta i vaig col·locar els ossos al Pedestal de l’Estàtua de la Pastora amb el Xai a Coll. Després vaig tornar a buscar la capsa de galetes.


  Vaig fer el mateix amb la Gent del Recambró i l’Infant Plegat, els vaig pujar per l’Escala —l’Escala més propera al seu Lloc de Repòs habitual— i vaig desar-los amb molta cura en una de les Sales Altes. L’Home del Cuir de Peix no el vaig buidar, sinó que el vaig deixar embolicat a la manta (té tants bocinets d’os que tenia por de perdre’n algun). D’una manera semblant, vaig deixar l’Infant Plegat arrupit sota una manta, tot i que més aviat ho vaig fer perquè volia que se sentís segur en aquell Lloc desconegut.


  Vaig trigar gairebé tres dies a completar la tasca. Els ossos de cadascun dels Morts pesen entre 2,5 i 4,5 quilograms, i les Escales fan 25 metres d’alt. Amb tot, vaig constatar que m’anava bé fer una feina dura, física; evitava que em passés el dia obsessionat per les ferides que m’ha fet l’Altre i les pors pel que pugui passar a la 16.


  No m’havia descuidat del poll d’albatros (que ara és un ocell molt gros!). Vaig fer una sèrie de càlculs per esbrinar quina incidència tindria la Inundació en el Quaranta-Tresè Vestíbul, i va ser un descans descobrir que com a màxim hi haurà una pel·lícula fina d’aigua. Els albatros em consideren amic seu, però no crec que em deixessin agafar el seu poll per dur-lo dalt d’una Escala, i si ens baralléssim segur que guanyarien ells!


  Ahir era dimarts, el dia que normalment aniria a veure l’Altre. No hi vaig anar. Va sospitar alguna cosa, em pregunto? O va pensar que estava massa atrafegat preparant-me per a la Inundació?


  L’Estàtua de l’Àngel atrapat en un Roser (rere la qual guardo els Diaris i l’Índex) és a uns cinc metres de Terra, una altura suficient, en principi, per protegir-la de la Inundació. Però, com que per a mi els Diaris i l’Índex són gairebé tan valuosos com la Vida, els he posat tots a la meva bandolera marró de cuir, he embolicat la bandolera amb plàstic gruixut, l’he dut a les Sales Altes i l’he col·locat al costat de l’Home de la Capsa de Galetes. He desat tots els ormeigs de pesca, els sacs de dormir, les cassoles i les paelles, els bols, les culleres i la resta de pertinences en Llocs Elevats que quedaran fora de l’abast de la Inundació. L’última tasca que em faltava per fer era recollir els bols de plàstic que em queden (els que faig servir per recollir Aigua Fresca).


  Tot just havia acabat de recollir els últims a la Catorzena Sala del Sud-Oest i me’ls enduia a la Tercera Sala del Nord. Pel camí he passat per la Primera Sala de l’Oest. És la Sala que conté les Estàtues dels Gegants Banyuts, les Grans Si­luetes que surten de les Parets de banda i banda de la Porta de l’Est i lluiten poderosament, amb la cara distorsionada.


  He detectat alguna cosa a la Cantonada Nord-Est de la Sala i he anat a veure-la. Era una bossa de tela grisa i, al costat, dos objectes de lona negra. La bossa feia vuitanta centímetres de llarg, cinquanta centímetres d’ample i quaranta centímetres de gruix, aproximadament. Tenia dues nanses de lona, també grises. L’he agafat; pesava molt. L’he tornat a deixar on era. Estava lligada amb dues corretges de lona fixades per unes sivelles metàl·liques. He obert les sivelles i he obert la bossa. N’he tret tot el contingut, que era el següent:


  
    	Una Pistola.


    	Una certa quantitat d’un material plegat fet d’un plàstic dens i pesant. Era, amb diferència, l’objecte més gros de la bossa; l’omplia gairebé tota i era de color blau, negre i gris.


    	Un petit contenidor cilíndric amb una tapa de seguretat. A dins hi havia una sèrie d’altres objectes petits de finalitat poc clara.


    	Una cosa que semblava un cilindre més gros tallat amb un cert angle i amb una mànega groga que en sortia.


    	Dos èmbols de plàstic que es podien allargar fins a una altura aproximada de dos metres.


    	Quatre objectes negres amb forma de pala de rem.

  


  Després d’un minut d’estudiar aquests estris, he vist que els objectes amb forma de pala de rem es podien unir als extrems dels èmbols negres. He desplegat el material, que s’ha convertit en una forma llarga i plana afuada a les dues puntes. Era una barca. La cosa que semblava un cilindre tallat era una manxa o bomba. Si es bombejava Aire a la forma llarga i plana, s’inflava i es convertia en una barca d’uns quatre metres de llarg per un metre d’ample.


  He examinat els dos objectes de lona negra que hi havia al costat de la bossa. En penjaven una sèrie de corretges. He arribat a la conclusió que devien formar part de la barca, però sense saber del cert quina finalitat tenien.


  Com era que de cop i volta havia aparegut una barca a la Casa, just la vigília de la Inundació? Me l’enviava la Casa perquè estigués sa i estalvi? He rumiat sobre aquesta possibilitat. En el passat hi havia hagut altres inundacions sense que aparegués cap barca; a més, tot i que em podia imaginar la Casa enviant-me una barca, no em podia imaginar cap circumstància en la qual m’enviés una Pistola. No, la Pistola era un indicatiu clar de la propietat de la bossa; era de l’Altre.


  He plegat la barca i ho he tornat a posar tot molt endreçat a la bossa. Tot menys la Pistola. L’he agafat i me l’he quedat un moment a la mà, pensant. Podia agafar-la i baixar la Gran Escala del Primer Vestíbul per anar a les Sales Baixes. La podia llançar a les Marees.


  He tornat la Pistola a la bossa i n’he tancat totes les cremalleres. He tornat a la Tercera Sala del Nord.


  Onada


  ENTRADA DEL VINT-I-SETÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Avui era el dia de la Inundació. M’he despertat a l’hora de costum. Estava esveradíssim dels nervis i tenia un nus a l’estómac.


  La sensació del dia era freda, i el tacte de l’Aire a la pell em deia que als Vestíbuls ja havia començat a ploure.


  No tenia gana, però igualment m’he escalfat una mica de sopa i m’he forçat a menjar-me-la. És important mantenir el cos ben alimentat. He netejat la paella i el bol i he desat les meves últimes pertinences rere les Estàtues Altes. M’he posat el rellotge.


  Eren tres quarts de vuit.


  La feina més important era trobar la 16 i assegurar-me que no corria perill. Ara bé, no era gens clar quina era la millor manera d’aconseguir-ho. Estava convençut que l’Altre li havia parat una trampa. El més probable era que li hagués dit de trobar-se en una certa Sala a una certa hora per dir-li com podia trobar en Matthew Rose Sorensen. Per tant, la manera més fiable de trobar la 16 era buscar l’Altre, però no em volia acostar a l’Altre si ho podia evitar. Tenia presents les paraules del profeta:


  «Com més s’acosti el 16, més perillós serà en Ketterley.» (Tot i que de fet hauria hagut de dir «la».)


  La meva esperança era poder trobar la 16 abans que arribés a reunir-se amb l’Altre.


  He anat al Primer Vestíbul. M’he quedat sota la Pluja grisa i he esperat per veure si apareixia. Entre les nou i les deu he anat a investigar les Sales contigües. Res. A les deu en punt he tornat al Primer Vestíbul.


  A dos quarts d’onze m’he posat a caminar entre el Primer Vestíbul i la Sisena Sala del Nord-Oest; he seguit el Camí de les indicacions de la 16. L’he recorregut sis vegades, però no l’he trobat. M’estava posant molt nerviós.


  He tornat al Primer Vestíbul. Ja eren dos quarts de dotze. Al Novè Vestíbul, dues Sales a l’Oest i al Nord d’aquí, la primera Marea ja començava a pujar per l’Escala de Més a l’Oest. Una fina Capa d’Aigua començava a córrer sobre els Enllosats de les Sales del voltant.


  No hi havia més remei. Havia de buscar l’Altre. Acabava de prendre aquesta decisió quan l’he vist aparèixer davant meu. (Per què no podia ser la 16?) Travessava el Primer Vestíbul d’Est a Oest, a pas viu. Acotava el cap per protegir-­se de la Pluja. Vestia d’una manera que contrastava sorprenentment amb la seva roba de costum: texans, un jersei vell i vambes, i sobre el jersei una mena d’arnès estrany. «Un salvavides», he pensat. (O més aviat ha sigut en Matthew Rose Sorensen que ho ha pensat dins el meu cap.)


  Ell no m’ha vist. Ha entrat a la Primera Sala de l’Oest. L’he seguit en silenci i m’he amagat en una Fornícula, a prop de la Porta.


  L’Altre ha anat directament a la bossa on hi havia la barca inflable i l’ha començat a desempaquetar. Jo m’esperava, mirant tota l’estona si veia la 16. L’Altre estava concentrat en el que feia, i potser encara tindria temps d’interceptar-la si entrava a la Sala.


  Darrere de l’Altre, a certa distància, a l’Extrem Oest de la Sala, he vist centellejar la Llum sobre l’Enllosat: una pel·lícula d’aigua començava a escolar-se per les Portes del Nord-Oest. He mirat el rellotge. Cinc Sales més al Sud i més a l’Est d’aquí, al Vint-i-Dosè Vestíbul, una altra Marea començava a pujar a borbolls per l’Escala.


  L’Altre ha desenrotllat la barca. Hi ha posat la manxa i ha començat a manxar amb el peu. La barca s’ha començat a inflar eficaçment.


  L’Aigua omplia la Segona i la Tercera Sala del Sud-Oest; sentia els cops esmorteïts que feien les Ones en picar amb les Parets.


  I llavors ho he vist clar. La 16 era llesta. Almenys tan llesta com jo, potser fins i tot més. No sabia res de la Inundació, però segur que no confiaria en l’Altre. Es quedaria a l’aguait, com feia jo, amb l’esperança de veure aparèixer en Matthew Rose Sorensen. De cop i volta he tingut la imatge mental de la 16 i jo amagats a la Primera Sala de l’Oest, tots dos esperant que l’altre tragués el cap. No podia continuar amagat: he baixat de la Fornícula i he caminat cap a l’Altre.


  L’Altre ha alçat els ulls i m’ha fulminat amb la mirada. No ha deixat de manxar la barca. Uns dos metres a l’es­querra d’ell hi havia la bossa grisa, ara buida, i al costat, reposant sobre l’Enllosat, la Pistola platejada.


  —On dimonis eres? —m’ha dit amb una veu descontenta i enfadada—. Per què no hi eres, dimarts? Et vaig buscar per tot arreu. No recordo si em vas dir que s’inundarien deu habitacions o cent. —El peu s’alentia sobre la manxa; la barca inflable era gairebé plena d’Aire i ara el peu trobava més resistència—. He hagut de canviar de plans. És una murga, però és així. La Raphael vindrà i, tant si t’agrada com si no, ho acabarem ben acabat. O sigui que no vull que em surtis amb cap bestiesa, d’acord? Perquè et juro que estic molt fart de tothom, Piranesi.


  —«El vaig visitar a mitjan novembre» —li he dit—. «Eren una mica més de les quatre, un crepuscle d’un cel blau fred.»


  Ha parat de manxar. La barca havia adquirit una forma plena, amb una pell tota tibant i arrodonida.


  —Ara hi posarem els seients —m’ha dit—. Són les coses negres que hi ha allà. Passa-me-les, vols? —M’ha assenyalat els dos artefactes que no havia sabut endevinar per a què servien—. Quan l’habitació s’inundi, tu i jo pujarem al caiac. Si la Raphael intenta pujar amb nosaltres, o aferrar-s’hi, pega-­li amb el rem a les mans i al cap.


  —«Havia fet una tarda de tempesta» —li he dit— «i la pluja pixelava els llums dels cotxes; el terra era un collage de fulles negres humides».


  Toquejava les vàlvules per on havia entrat l’aire.


  —Què? —m’ha preguntat, irritat—. Què t’empatolles? Pots afanyar-te i passar-me els seients? Hem de fer via. Arribarà en qualsevol moment.


  —«Quan vaig arribar a casa seva, vaig sentir música» —he dit—. «Un rèquiem. Vaig esperar que m’obrís acompanyat per Berlioz.»


  —Berlioz? —Ha deixat el que feia, s’ha incorporat i per primer cop m’ha mirat de debò. Ha arrufat les celles—. Jo no… Berlioz?


  —«La porta es va obrir. “Doctor Ketterley?”, vaig dir.»


  En sentir el seu nom ha quedat petrificat. Se li han esbatanat els ulls.


  —Què t’empatolles? —m’ha tornat a preguntar amb una veu enronquida per la por.


  —Battersea —li he dit—. Una vegada em vas preguntar si recordava Battersea. I ara me’n recordo.


  Bum!…… Bum!…… La Marea del Vint-i-Dosè Vestíbul agafava força; cada cop picava més brutalment les parets de la Segona i la Tercera Sala del Sud-Oest.


  —Vas veure el seu missatge —m’ha dit.


  —Sí —li he dit.


  Una Onadeta d’Aigua ha avançat per l’Enllosat i m’ha picat als peus. Immediatament després n’ha vingut una altra.


  L’Altre ha fet una rialla sobtada, un so estrany: histèria disfressada d’alleujament.


  —No, no! —ha dit—. No m’enganyaràs tan fàcilment. Aquestes paraules no són teves. Són d’algú altre. No te’n recordes de debò. La Raphael t’ho ha fet fer. De debò que et penses que soc tan estúpid, Matthew?


  De cop i volta s’ha llançat cap a la dreta, cap a la Pistola que hi havia a l’Enllosat. Però jo havia triat molt bé el lloc on em posava i la tenia més a prop que no pas ell. Li he ­clavat una puntada forta i seca amb el peu. La Pistola ha lliscat sobre el Terra de marbre i s’ha anat a aturar al costat de la Paret del Nord, a una quinzena de metres. Més Onadetes —ara més fondes— ens corrien per sobre dels peus. Empaitaven la Pistola, com si tots plegats juguéssim a alguna cosa amb la Pistola i les Onadetes la volguessin agafar.


  —Què…? Què penses fer? —ha preguntat l’Altre.


  —On és la 16? —he preguntat jo.


  Ha obert la boca per dir alguna cosa, però en aquell moment s’ha sentit una veu.


  —Ketterley! —ha dit. Era una veu de dona. La 16 era aquí!


  Pel so he deduït que s’amagava en una de les Portes del Sud. L’Altre, que no està acostumat a la manera com els ecos reverberen a les Sales, ha mirat al voltant amb aire desconcertat.


  —Ketterley —ha tornat a cridar la 16—. He vingut a buscar en Matthew Rose Sorensen!


  L’Altre m’ha agafat el braç dret.


  —És aquí! —ha cridat—. El tinc! Vine a buscar-lo!


  El Retruny de les Marees era cada cop més fort. Tota la paret reverberava amb la seva força. L’Aigua entrava en torrentada per totes les portes del Sud.


  —Vigila! —he cridat—. Et vol fer mal. Té una Pistola!


  Una silueta petita i lleugera ha sortit de la Porta que duu a la Primera Sala del Sud. Duia texans i un jersei verd, i els cabells recollits en una cua de cavall.


  L’Altre m’ha deixat anar amb la mà dreta (tot i que amb l’esquerra encara m’agafava). Després ha tancat el puny amb la mà dreta i ha tirat el braç i el cos enrere per agafar embranzida i pegar-me; però jo m’he tirat enrere amb ell i li he fet perdre l’equilibri. Ha mig caigut a Terra. Me n’he des­empallegat i m’he posat a córrer cap a la 16.


  Mentre corria, cridava: «Hi haurà una Inundació! Hem de grimpar!».


  No sé quina part de les paraules ha entès, però la urgència sí que l’ha captat. Li he agafat la mà. Hem corregut junts cap a la Paret Est.


  Les Estàtues dels Gegants Banyuts eren davant nostre, a banda i banda de la Porta Est, però no ens hi hem pogut enfilar; els seus cossos sortien de la paret dos metres per sobre de terra, i no hi havia cap lloc a sota on posar les mans o els peus. Al costat del Gegant de l’esquerra hi havia l’Estàtua d’un Pare assegut amb el seu Fill als Braços; el Pare treia una punxa del Peu del Fill. M’he enfilat fins a la seva For­nícula i després al seu Pedestal. He pujat a la falda del Pare i, agafant-me en una Columna del costat i fent servir el Braç, l’Espatlla i el Cap del Pare per posar-hi els peus, he pujat fins a dalt de tot del Frontó triangular que coronava la Fornícula. La 16 ha provat de seguir-me, però no és tan alta com Jo, i sospito que no està acostumada a grimpar. Ha pogut arribar a la falda de l’Estàtua, però semblava que no tingués ni idea de què havia de fer després. Jo he tornat a baixar ràpidament i l’he alçat; amb la meva ajuda, ha pogut pujar fins al Frontó.


  Eren les dotze. Al Desè i al Vint-i-Quatrè Vestíbuls començaven a pujar les dues últimes Marees, que omplien tota la Zona del voltant amb aigües tempestuoses i embravides.


  Mig metre més amunt del Frontó hi havia una Cornisa ampla o un Relleix que abastava tota la sala. Hem pujat el pendent del Frontó i hem grimpat fins a la Cornisa de sobre. Ara érem a set metres de terra, i la 16 estava pàl·lida i tre­molosa (era evident que no li agradava gaire grimpar), però tenia un posat ferotge i determinat.


  De cop i volta, una mena d’espetecs violents han esquinçat l’aire —potser quatre—, l’un rere l’altre. Durant un moment aterridor he pensat que el Pes i la Vibració de les Aigües ensorraven la Sala. He mirat cap al centre i he vist que l’Altre encara no s’havia ficat a la barca (on no correria perill); s’havia posat a córrer cap a la Paret Nord per re­cuperar la Pistola. Ens disparava.


  —Puja a la barca! —li he cridat—. Puja-hi abans que sigui massa tard!


  Ha tornat a disparar i ha tocat una Estàtua per damunt dels nostres caps. He sentit un dolor agut al front. M’hi he posat la mà i m’ha quedat tota coberta de sang.


  L’Altre caminava cap a nosaltres entre el corrent d’aigua, segurament amb la idea de disparar-nos amb més eficàcia.


  Li he tornat a cridar alguna cosa per dir-li que les Ma­rees gairebé eren aquí, però hi havia un Gran Retruny d’Aigües que venia de tot arreu, i dubto que em sentís.


  Si no hi hagués hagut algú que ens disparava amb una Pistola, ens hauríem pogut quedar a la Cornisa. (Per després, si les Aigües pujaven més del que em pensava, continuar grimpant.) Però la realitat era que estàvem exposats, despro­tegits.


  L’Esquena i els Braços del Gegant Banyut sortien de la Paret si fa no fa un metre per sota nostre. Entre l’Esquena i la Paret hi havia un Espai, una mena de clot de marbre. He saltat; hi havia una distància lateral d’uns dos metres i una caiguda vertical d’un; me n’he sortit amb facilitat. He alçat els ulls cap a la 16. Ella esbatanava els seus, espantada. Li he allargat els braços. Ha saltat. L’he agafat.


  Ara el Cos del Gegant ens protegia de la Pistola de l’Altre. He pujat sobre la seva Esquena de marbre a força de braços per mirar sobre la seva Espatlla.


  L’Altre s’havia girat i intentava arribar a la barca. Però havia esperat massa. Ara les Aigües li arribaven fins als genolls i tot d’Ones enfrontades l’arrossegaven. Ha sigut com si a mesura que es debatia s’anés fent feixuc, i en canvi la barca per contrast s’ha tornat més lleugera, més lliure. Ballava a les Aigües, girava d’una Banda de la Sala a l’altra; en un cert moment era a la Paret Nord, després a mig camí cap a la Paret Oest. L’Altre anava canviant de direcció per ­seguir-la, però quan tot just havia fet uns quants passos ardus, la barca ja era en una altra banda.


  De cop i volta, ha sigut com si la barca recordés el motiu pel qual l’havien dut allà, com si decidís salvar-lo. Ha girat cua i se n’ha anat surant directament cap a ell. La tenia només mig metre fora del seu abast. Em penso que ha arribat a posar un moment la mà a la proa; després la barca ha girat en sec i ha desaparegut, empesa cap a l’Extrem Occidental de la Sala.


  —Grimpa! Grimpa! —li he cridat. Era massa tard per arribar a la barca, però he pensat que si grimpava potser encara se salvaria. Però era impossible que em sentís, amb el So de les Aigües que entraven a la Sala. Ha continuat avançant desesperadament, inútilment, rere la barca.


  Hi ha hagut una Gran Allau d’Aigua i un Gran Retruny a la Sala del costat; una Massa d’Aigua ha colpejat l’altra ­banda de la Paret Nord. Bum!! Llavors he agraït la decisió d’haver baixat fins al Gegant Banyut. Si encara fóssim a la Cornisa, hauríem sortit disparats de la Paret. Però el Gegant Banyut ens tenia ben agafats.


  Una Escuma que arribava al Sostre havia explotat a través de les portes del Nord. L’Escuma ha reflectit el Sol; era com si de cop i volta algú hagués abocat a la Sala cent botes plenes de diamants.


  Unes Grans Onades s’han precipitat a la Sala per les Portes del Nord. Una s’ha endut l’Altre i l’ha rebotut contra la Paret Sud. S’ha estavellat contra les Estàtues en un punt situat a uns quinze metres per sobre del Terra. Suposo que ha sigut llavors que ha mort.


  L’Onada s’ha enretirat; l’Altre ha desaparegut dins seu.


  Mentrestant, la barqueta inflable anava giravoltant sobre les aigües, a vegades quedava submergida un parell de segons, però sempre reapareixia immediatament. Si hi hagués pogut arribar, s’hauria salvat.


  La Raphael


  SEGONA ENTRADA DEL VINT-I-SETÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Les Ones picaven a la Paret Sud, explosions d’Escuma blanca omplien la Sala. Les Aigües cobrien la Primera Franja d’Estàtues; les Aigües eren d’un gris tempestuós, i les profunditats eren negres. Les Ones ens han cobert el cap unes quantes vegades, però sempre han retrocedit al cap d’un instant. Estàvem xops, atuïts, encegats; estàvem eixordats, però en tot moment hem estat sans i estalvis.


  Ha passat un cert Temps.


  Les Ones han disminuït i les Aigües s’han tornat pacífiques. Començaven a desaiguar-se per les Escales i les Sales Baixes. Els caps de la Primera Franja d’Estàtues han tornat a aparèixer sobre la Superfície de les Aigües.


  En tota aquesta estona la 16 i jo no havíem parlat. En qualsevol cas, el Brogit de les Ones hauria impedit que ens sentíssim, ens havíem concentrat a salvar-nos l’un a l’altre i cadascú a si mateix, i no havíem pensat en res més. Finalment ens hem girat i ens hem mirat.


  La 16 té uns ulls grossos i foscos i cara d’elf. Feia un posat solemne. És una mica més gran que jo; uns quaranta, diria. L’aigua li havia deixat els cabells negres.


  —Ets la Set… Ets la Raphael —li he dit.


  —Soc la Sarah Raphael —m’ha respost—. I tu ets en Mat­thew Rose Sorensen.


  «I tu ets en Matthew Rose Sorensen.» Aquest cop ho ha dit com una afirmació i no com una pregunta. Ha sigut una decisió prematura. Hauria sigut millor que continués sent una pregunta. Ara bé, si ho hagués formulat com una pregunta, no li hauria sabut respondre.


  —Et coneixia, ell? —li he preguntat.


  —Si em coneixia qui? —m’ha dit.


  —En Matthew Rose Sorensen. Et coneixia, en Matthew Rose Sorensen? És per això que has vingut?


  Ha fet una pausa per assimilar el que li acabava de dir. Després ha dit, amb to prudent:


  —No. Tu i jo no ens havíem vist mai.


  —I llavors per què?


  —Soc agent de policia —m’ha dit.


  —Ah —he fet jo.


  Hem tornat a quedar en silenci. Tots dos continuàvem estabornits pel que havia passat. Encara teníem els ulls plens d’imatges de les Aigües Violentes; encara teníem les orelles plenes del seu Soroll; encara teníem al cap el moment en què l’Onada havia rebotut l’Altre contra la Paret d’Estàtues. En aquell moment, no teníem res a dir-nos.


  La Raphael ha desviat l’atenció cap a coses pràctiques. Ha examinat la ferida que m’he fet al cap i m’ha dit que no era profunda. No creia que me l’hagués fet una bala de l’Altre, sinó algun resquill de marbre trencat.


  El Nivell de les Aigües continuava baixant. Quan ha quedat a l’altura dels Pedestals de la Primera Franja d’Estàtues, he començat a pensar com ens ho faríem per baixar del ­Gegant Banyut. No podíem tornar per on havíem vingut, perquè per fer-ho hauríem de saltar amunt fins a la Cornisa. No creia que la Raphael ho pogués fer. (I, de fet, tampoc no tenia clar que jo pogués.)


  —Aniré a buscar alguna cosa per ajudar-te a baixar —li he dit—. No pateixis. Tornaré de seguida que pugui.


  He baixat del Tors del Gegant i m’he deixat caure. L’Aigua m’arribava a la cuixa. He avançat fins a la Tercera Sala del Nord i m’he enfilat per les Estàtues fins al lloc on guardo les meves coses. Tot estava humit d’Escuma, però no hi havia res xop. He agafat les xarxes de pescar, una ampolla d’aigua dolça i unes quantes algues seques. (És important mantenir el cos ben nodrit i hidratat.)


  He tornat a la Primera Sala de l’Oest. Les Aigües havien baixat una mica més, i només m’arribaven a la meitat de l’altura dels genolls. M’he tornat a enfilar al Gegant Banyut. He donat una mica d’aigua a la Raphael i li he fet menjar unes quantes algues seques (tot i que diria que no li han agradat). Després he lligat les xarxes entre si i les he fixat als Braços del Gegant. Quedaven penjant fins a mig metre per sobre de l’Enllosat. He ensenyat a la Raphael com podia fer servir les xarxes per baixar.


  Ens hem obert pas entre Aigües fins al Primer Vestíbul i un cop allà hem pujat la Gran Escala per quedar fora de l’abast de les Aigües. Ens hem assegut. La humitat ens enganxava la roba al cos. Jo tenia els cabells —que són foscos i enrinxolats— plens de gotetes, com si fos un Núvol. Cada cop que em bellugava, plovia.


  Els ocells ens han trobat. Ocells de moltes menes —ga­vians argentats, graules, merles i pardals— s’han aplegat ­sobre les Estàtues i les Baranes i han xerrat amb mi amb les seves veus diverses.


  —Aviat s’acabarà —els he dit—. No patiu.


  —Què? —m’ha preguntat la Raphael, sobresaltada—. No t’entenc.


  —Parlava amb els ocells —li he dit—. Estan alarmats de veure que hi ha aquestes quantitats d’Aigua a tot arreu. Els explico que aviat se n’anirà.


  —Ah! —m’ha dit ella—. I… hi parles gaire sovint, amb els ocells?


  —Sí —li he dit—. Però no cal que facis veure que et sorprèn. Tu també hi vas parlar, amb els ocells. A la Sisena Sala del Nord-Oest. Et vaig sentir.


  Ha sigut com si això encara la sorprengués més.


  —Què els vaig dir? —ha preguntat.


  —Els vas dir que fotessin el camp. M’escrivies un missatge, i ells t’estaven molestant, et volaven a la cara i sobre les lletres perquè volien descobrir què feies.


  S’ha quedat un moment rumiant.


  —Era el missatge que vas esborrar? —m’ha preguntat.


  —Sí.


  —Per què ho vas fer?


  —Perquè l’Alt… Perquè el doctor Ketterley m’havia dit que eres el meu enemic, i que el que havies escrit em faria parar boig. Per això vaig esborrar el missatge. Però alhora el volia llegir o sigui que no el vaig esborrar tot. No va ser gaire lògic.


  —T’ha tractat molt malament.


  —Sí. Suposo que sí.


  Hi ha hagut un silenci.


  —Tots dos estem xops i passant fred —ha dit la Raphael—. Potser val més que marxem?


  —Que marxem on? —li he dit.


  —A casa —ha dit ella—. Vull dir que podem anar a casa meva i eixugar-nos. I després et puc dur a casa teva.


  —Ja soc a casa meva —li he dit.


  La Raphael ha mirat les Aigües grises i llòbregues que clapotejaven a les Parets i les Estàtues regalimoses. No ha dit res.


  —Normalment està tot molt més sec —m’he afanyat a dir, per si es pensava que Casa meva era un lloc inhòspit, fred i humit.


  Però no era el que estava pensant.


  —T’he d’explicar una cosa —m’ha dit—. No sé si te’n recor­des, però tens un pare i una mare. I dues germanes. I amics. —M’ha mirat amb molta atenció—. Te’n recordes?


  He fet que no amb el cap.


  —Fa temps que et busquen —m’ha dit—. Però no sabien on havien de buscar. Estaven molt preocupats per tu. Han… —Ha desviat els ulls, buscant les paraules adients per expressar el seu pensament—. Han patit un gran dolor perquè no sabien on eres —m’ha dit.


  He reflexionat sobre el que em deia.


  —Em sap greu que el pare, la mare, les germanes i els amics d’en Matthew Rose Sorensen hagin patit un gran dolor —li he dit—. Però no acabo d’entendre què té a veure amb mi.


  —No consideres que ets en Matthew Rose Sorensen?


  —No —li he dit.


  —Però tens la seva cara —m’ha dit.


  —Sí.


  —I les seves mans.


  —Sí.


  —I els seus peus i el seu cos.


  —Tot això és cert. Però no tinc el seu cervell ni els seus records. No vull dir que no hi sigui. És aquí. —M’he tocat el pit—. Però em penso que dorm. Està bé. No us heu de preocupar per ell.


  Ha fet que sí amb el cap. No és una busca-raons com l’Altre; no m’ha discutit ni m’ha contradit cada cosa que li deia. Això m’ha agradat.


  —I qui ets? —m’ha preguntat—. Si no ets ell.


  —Soc el Fill Estimat de la Casa —li he dit.


  —La casa? Què és la casa?


  Quina pregunta tan estranya! He obert els braços per assenyalar-li el Primer Vestíbul, les Sales que hi havia més enllà del Primer Vestíbul, Tot.


  —La Casa és això. Mira!


  —Ah. Ja t’entenc.


  Ens hem quedat un moment en silenci. Després la Ra­phael m’ha dit:


  —T’he de fer una pregunta. Estaries disposat a venir amb mi a veure els pares i les germanes d’en Matthew Rose Sorensen… perquè li puguin tornar a veure la cara? Els ajudaria molt saber que és viu. Encara que després haguessis de tornar a marxar… Vull dir, encara que haguessis de tornar aquí, veure’t els ajudaria. T’ho pots rumiar?


  —Ara mateix no ho puc fer —li he dit.


  —D’acord.


  —He de pensar en les necessitats de l’Home de la Capsa de Galetes… i l’Infant Plegat… i la Gent del Recambró. Només em tenen a mi per cuidar-los. Ara són en un entorn desconegut i podrien desorientar-se. He de tornar-los al lloc que els correspon.


  —Hi ha més gent, aquí? —m’ha preguntat la Raphael, sorpresa.


  —Sí.


  —Quanta?


  —Tretze persones. Les que t’he dit i també la Persona Amagada. Però la Persona Amagada resideix en una de les Sales Altes i no ha patit els efectes de la Inundació, o sigui que no m’ha calgut moure-la.


  —Tretze persones! —L’estupefacció havia esbatanat els ulls foscos de la Raphael—. Déu meu! Estan tots bé?


  —Sí —li he dit—. Estan bé. Els cuido molt bé.


  —Però qui són? Em pots dur a veure’ls? És aquí, l’Stanley Ovenden? I la Sylvia d’Agostino? I en Maurizio Giussani?


  —Ah, és molt probable que un d’ells sigui l’Stanley Ovenden. El Prof… En Laurence Arne-Sayles ho pensava, això segur. Potser una altra és la Sylvia d’Agostino, i un altre en Maurizio Giussani. Per desgràcia, no tinc ni idea de qui és qui.


  —Què vols dir? Han oblidat qui són? Què diuen?


  —Ah, en realitat no diuen gran cosa. Són tots morts.


  —Morts!


  —Sí.


  —Oh! —La Raphael s’ha agafat un moment per processar-­ho—. Ja eren morts quan vas arribar tu?


  —Jo… —He fet una pausa. Era una pregunta interessant. No m’ho havia plantejat mai—. Em penso que sí —he dit—. Em penso que tots fa molt que són morts, però com que no recordo el moment que vaig arribar aquí no en puc estar segur. Arribar és una cosa que li va passar a en Matthew Rose Sorensen, no a mi.


  —Sí, suposo que tens raó. Però què vol dir que te’n cuides?


  —Comprovo que estiguin en bon estat. Tan complets i endreçats com sigui possible. Els porto ofrenes de menjar i beguda, i també nenúfars. Hi parlo. No tens Morts, tu, a les teves Sales?


  —Sí que en tinc. Sí.


  —No els portes ofrenes? No hi parles?


  Abans que tingués temps de respondre he tingut un altre pensament.


  —T’he dit que hi ha tretze Morts, però és incorrecte. Ara s’hi ha afegit el doctor Ketterley. He de trobar el seu cos i preparar-lo perquè jegui amb els altres. —He picat de mans—. O sigui que ja veus que tinc moltes tasques per acomplir i que ara mateix no em puc plantejar la possibilitat de sortir d’aquestes Sales.


  La Raphael ha assentit lentament.


  —No passa res —m’ha dit—. Tenim temps de sobres. —Ha
 allargat la mà i, amb una mica de cohibició, però també amb tendresa, me l’ha posat a l’espatlla.


  Instantàniament m’he posat a plorar, amb una vergonya immensa. Uns grans sanglots lacerants m’han pujat pit amunt, i les llàgrimes m’han saltat dels ulls. No crec que fos Jo el que plorava; era en Matthew Rose Sorensen que plorava amb els meus ulls. Ha durat molta estona, i al final els plors s’han convertit en una sèrie de brams i intents entretallats d’agafar Aire.


  La Raphael continuava posant-me la mà a l’espatlla. Ha desviat pudorosament la vista mentre Jo m’eixugava els ulls i el nas amb el dors de la mà.


  —Tornaràs? —li he preguntat—. Encara que ara no vingui amb tu, tornaràs?


  —Tornaré demà —m’ha dit—. Cap a última hora de la tarda. Et va bé? Com ens trobarem?


  —T’esperaré aquí —li he dit—. Tant me fa si és tard. M’esperaré fins que vinguis.


  —I pensaràs en el que t’he dit? En això d’anar a veure els teus… els pares i les germanes d’en Matthew Rose Sorensen?


  —Sí —li he dit—. Hi pensaré.


  La Raphael se n’ha anat, ha desaparegut en les Ombres que hi ha entre els dos Minotaures de la Cantonada Sud-Oest del Vestíbul.


  Se m’havia aturat el rellotge, però he calculat que devia ser primera hora de la tarda. Estava sol, esgotat, afamat i tot moll. He caminat entre les Aigües (encara n’hi havia mig metre) fins a la Tercera Sala del Nord. M’he enfilat per comprovar com estaven les algues seques que faig servir per als focs. Per desgràcia, les Grans Onades les havien mullat del tot. No podia fer foc. No podia cuinar res.


  He anat a buscar el sac de dormir —que també estava humit— i me l’he endut al Primer Vestíbul. M’he estirat en un Graó Alt i Sec de la Gran Escala.


  L’últim que he pensat abans d’adormir-me ha sigut: «És mort. El meu únic amic. El meu únic enemic».


  Consolo el doctor Ketterley


  ENTRADA DEL VINT-I-VUITÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  He trobat el cos del doctor Ketterley en un Angle de l’Escala del Vuitè Vestíbul. Havia rebotat contra les Parets i les Estàtues. Tenia la roba esparracada. L’he desenganxat de la Balustrada, l’he estirat ben recte i li he posat les extremitats a lloc. He agafat el seu pobre cap esberlat, me l’he posat a la falda i l’he acaronat.


  —Ara ja no ets guapo —li he dit—. Però no t’has de preocupar. Aquest aspecte tan poc atractiu és temporal i prou. No estiguis trist. No tinguis por. Et posaré en un lloc on els peixos i els ocells et puguin arrencar tota aquesta carn masegada. Aviat desapareixerà. I llavors seràs un crani i uns ossos d’allò més bonics. Et col·locaré bé, i podràs reposar sota el Sol i sota els Estels. Les Estàtues et beneiran amb els Ulls. Em sap greu haver-me enfadat amb tu. Perdona’m.


  No he trobat la Pistola; les Marees se la deuen haver endut a les seves Profunditats; però, més avançat el matí, he trobat la barca del doctor Ketterley que encara surava a les Aigües de la Primera Sala de l’Oest, que ara ja només arribaven a l’altura del turmell. Estava en prou bon estat.


  —Tant de bo l’haguessis salvat —li he dit.


  No m’ha semblat que em respongués de cap manera. Semblava endormiscada, ensonyada, tot just mig viva. Sense els Corrents d’Aigua que la movien, havia deixat de ser aquell dimoni que ballava sobre les Ones, que primer s’havia burlat del doctor Ketterley i després l’havia abandonat.


  He estat pensant en el que la Raphael va dir del pare i la mare i les germanes i els amics d’en Matthew Rose Sorensen. Potser hauria d’enviar-los un missatge per explicar-los que en Matthew Rose Sorensen ara viu dintre meu, que està inconscient però perfectament bé, i que jo soc una persona forta i inventiva que el cuidarà assíduament, tal com faig amb tota la resta de Morts.


  Preguntaré a la Raphael què li sembla la idea.


  Quan les Ombres queien al Primer Vestíbul, la Raphael ha tornat


  SEGONA ENTRADA DEL VINT-I-VUITÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Quan les Ombres queien al Primer Vestíbul, la Raphael ha tornat. Hem segut a la Gran Escala, com ahir. La Raphael duia un petit dispositiu lluminós com el que tenia l’Altre. Hi ha picat alguna cosa i ha fet aparèixer un raig de llum entre blanca i groga per il·luminar les Estàtues i les nostres cares.


  Li he explicat el meu pla d’escriure al pare, la mare, les dues germanes i els amics d’en Matthew Rose Sorensen, però per alguna raó no li ha semblat bona idea.


  —Com t’he de dir? —m’ha preguntat.


  —Dir? —he respost.


  —De nom. Si no ets en Matthew Rose Sorensen, llavors com t’he de dir?


  —Ah, ja t’entenc. Suposo que em pots dir Pir… —M’he aturat—. El doctor Ketterley em deia Piranesi —he afegit—. Em va dir que era un nom que s’associava a laberints, però em penso que potser es burlava de mi.


  —Segurament —ha dit la Raphael—. Era aquesta mena de paio. —S’ha fet un breu silenci, i després ha afegit—: Vols que t’expliqui com t’he trobat?


  —M’agradaria molt —li he dit.


  —Hi havia una dona. No crec que te’n recordis. Es deia Angharad Scott. Va escriure un llibre sobre en Laurence Arne-Sayles. Fa sis anys, t’hi vas posar en contacte. Li vas dir que tu també estaves pensant a escriure un llibre sobre l’Arne-Sayles i vau tenir una llarga conversa. Després ja no va saber mai més res de tu. Aquest mes de maig, va trucar a la universitat on treballaves, a Londres, perquè volia saber què se n’havia fet del llibre, si és que encara l’escrivies. A la universitat li van dir que havies desaparegut, i que la desaparició ja durava més o menys des que havies parlat amb ella. Allò li va fer saltar totes les alarmes, perquè ella estava al corrent de tota la gent relacionada amb l’Arne-Sayles que havia desaparegut. Tu eres el quart, o el cinquè, si comptem en James Ritter. O sigui que es va posar en contacte amb nosaltres. Era la primera notícia que teníem, la policia, vull dir, d’una relació entre tu i l’Arne-Sayles. Quan vam parlar amb els integrants que encara queden del cercle de l’Arne-Sayles —en Bannerman, la Hughes, en Ketterley i l’Arne-Sayles— ens va semblar evident que passava alguna cosa. La Tali Hughes no parava de plorar i de dir que li sabia greu. L’Arne-Sayles estava encantat de rebre tota aquella atenció, i en Ketterley no podia obrir la boca sense dir mentides. —Ha fet una pausa—. Estàs entenent alguna cosa?


  —Alguna —li he dit—. En Matthew Rose Sorensen va escriure sobre tota aquesta gent. Sé que tots estan relacionats amb el Prof… amb en Laurence Arne-Sayles. I ell et va dir on era Jo? Em va dir que ho faria.


  —Qui?


  —En Laurence Arne-Sayles.


  La Raphael es va prendre un moment per processar-ho.


  —Hi has parlat? —em va preguntar en to incrèdul.


  —Sí.


  —Va venir aquí?


  —Sí.


  —Quan?


  —Deu fer dos mesos.


  —I no es va oferir a ajudar-te? No es va oferir a treure’t d’aquí?


  —No. Però, si hem de ser justos, si m’ho hagués ofert no me n’hauria volgut anar. De fet, encara no tinc clar que ho vulgui.


  Una òliba ha planat fins al Primer Vestíbul venint de la Primera Sala de l’Est. S’ha posat sobre una estàtua situada molt amunt de la Paret Sud, però la seva resplendor blanca era visible en la Penombra. He vist òlibes retratades en marbre. Hi ha moltes Estàtues que les incorporen. Però fins ara no havia vist mai el seu homòleg viu. De seguida he estat convençut que la seva aparició tenia a veure amb la vinguda de la Raphael i la desaparició del doctor Ketterley. Ha sigut com si un principi de Mort quedés substituït per un principi de Vida. Les coses s’acceleren, he pensat.


  La Raphael no ha vist l’òliba. M’ha dit:


  —Tens raó. L’Arne-Sayles ens va dir la veritat des del primer moment. Ens va dir que eres al laberint. Però, evidentment… Bé, d’entrada vam pensar que només ens volia aixecar la camisa. I era cert. Perquè realment ens volia aixecar la camisa. Els meus col·legues ho van tolerar una temporadeta, però al final el van deixar per impossible. Jo ho veia d’una altra manera. Vaig pensar: li agrada xerrar. Doncs que xerri. Al final dirà alguna cosa útil.


  Ha fet un copet al seu dispositiu lluminós, que s’ha posat a parlar amb la veu altiva i pastosa de l’Arne-Sayles:


  «Vostè es pensa que tot el que explico sobre altres mons és irrellevant. Però no ho és. És absolutament clau. En Matthew Rose Sorensen va intentar entrar en un altre món. Si no ho hagués fet, no hauria “desaparegut”, com diu ­vostè».


  La veu de la Raphael li responia: «I alguna cosa en aquell intent va fer que desaparegués?».


  «Sí.» Tornava a ser l’Arne-Sayles.


  «Li va passar alguna cosa durant el… el ritual, sigui quin sigui? Per què? On es fan, aquests rituals?»


  «Vol dir que si els fem al caire d’un precipici i va caure daltabaix? No, res d’això. A més, no cal que n’hi hagi cap, de ritual. Jo mateix no en faig mai cap.»


  «Però per què havia de voler-ho fer?», li preguntava la Raphael. «Per què havia de fer el ritual o com se’n digui? Res del que va escriure fa pensar que creia les seves teories. Ben al contrari, de fet.»


  «Ui, creure», deia l’Arne-Sayles, emfasitzant sarcàsticament l’última paraula. «Per què tothom es pensa que és una qüestió de creure-hi? No ho és. La gent pot creure el que vulgui. Tant se me’n dona.»


  «Sí, però si no hi cregués, per què ho hauria d’haver intentat?»


  «Perquè tenia dos dits de front i reconeixia que el meu és un dels grans intel·lectes del segle XX, potser el més gran de tots. I perquè em volia entendre. O sigui que va intentar arribar a un altre món no perquè cregués que aquest altre món existia, sinó perquè creia que el sol fet de provar-ho li permetria comprendre millor la meva manera de pensar. Comprendre’m millor a mi. I ara vostè farà el mateix.»


  «Jo?» La Raphael semblava sobresaltada.


  «Sí. I ho farà pel mateix motiu exacte que ho va fer en Rose Sorensen. Volia entendre el meu pensament. I vostè vol entendre el seu. Adapti les seves percepcions de la manera que ara li descriuré. Faci les accions que li esbossaré i llavors ho entendrà.»


  «Què entendré, Laurence?»


  «Entendrà el que li va passar a en Matthew Rose So­rensen.»


  «Així de fàcil?»


  «Oi tant. Així de fàcil.»


  La Raphael ha tocat el dispositiu, les veus s’han apagat.


  —No em va semblar mala idea —m’ha dit—, provar d’en­tendre què pensaves tu en el moment de desaparèixer. L’Arne-Sayles em va explicar què havia de fer, com podia tornar a un mode de pensament preracional. Em va dir que quan ho hagués fet veuria tot de camins al meu voltant, i em va dir quin havia de triar. Jo em pensava que volia dir camins metafòrics. Va ser tot un impacte veure que no.


  —Sí —li he dit—. Per a en Matthew Rose Sorensen també va ser un gran cop arribar aquí. Va quedar en xoc i espantat. Després es va adormir i vaig néixer jo. Més endavant vaig trobar entrades del meu Diari que em van espantar. Em pensava que quan les vaig escriure estava boig. Però ara he entès que les va escriure en Matthew Rose Sorensen i que descrivia un Altre Món.


  —Sí.


  —I a l’Altre Món hi ha coses diferents. Paraules com ara Manchester o comissaria de policia no volen dir res, aquí. Perquè aquestes coses no existeixen. Paraules com ara riu o muntanya sí que signifiquen alguna cosa, però només perquè són coses que surten representades a les Estàtues. Suposo que són coses que deuen existir en el Món Anterior. En aquest Món, les Estàtues representen coses que existeixen al Món Anterior.


  —Sí —va dir la Raphael—. Aquí només hi pots veure la representació d’un riu o d’una muntanya, però en el nostre món… en l’altre món, hi pots veure els rius i les muntanyes de debò.


  Això m’ha molestat.


  —No veig per què dius que en aquest Món només en puc veure una representació —li he dit, una mica tallant—. La paraula només suggereix una relació d’inferioritat. Fas que sembli que l’Estàtua, d’alguna manera, és inferior a la cosa en si. I no veig que sigui el cas. Fins i tot defensaria que l’Estàtua és superior a la cosa en si, perquè és perfecta, eterna i no està subjecta a decadència.


  —Ho sento —ha dit la Raphael—. No volia malparlar del teu món.


  Hi ha hagut un silenci.


  —Com és l’Altre Món? —li he preguntat.


  La Raphael m’ha mirat com si no sabés gaire com respondre la pregunta.


  —Hi ha més gent —ha dit finalment.


  —Molta més? —li he preguntat.


  —Sí.


  —Tants com setanta? —li he dit, triant expressament un nombre alt i força improbable.


  —Sí —ha dit. Després ha somrigut.


  —Per què somrius? —li he preguntat.


  —És per aquesta manera d’alçar la cella. Aquest aire escèptic i una mica imperiós. Saps a qui t’assembles, quan fas aquesta cara?


  —No. A qui?


  —T’assembles a en Matthew Rose Sorensen. A les fotos d’ell que he vist.


  —Com ho saps, que hi ha més de setanta persones? —li he preguntat—. Les has comptat personalment?


  —No, però n’estic força segura —m’ha dit—. No sempre és agradable, l’altre món. Hi ha molta tristesa. —Ha fet una pausa—. Molta tristesa —ha repetit—. No és com aquí. —Ha fet un sospir—. Necessito que entenguis una cosa. Depèn de tu, que tornis amb mi o no. En Ketterley et va ensarronar. Et va tenir aquí amb mentides i enganys. Només has de venir si tu vols.


  —I si em quedo em vindràs a visitar? —li he dit.


  —Esclar.


  Altra gent


  ENTRADA DEL VINT-I-NOVÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Des que tinc ús de memòria que he volgut ensenyar la Casa a algú. M’imaginava que tenia la Setzena persona al costat i li deia coses com ara:


  «Ara entrem a la Primera Sala del Nord. Observa quantes Estàtues i que boniques. A la dreta veuràs l’Estàtua d’un Vell que agafa un Vaixell en Miniatura, a l’esquerra hi tens l’Estàtua del Cavall Alat amb el seu Poltre».


  M’imaginava que visitàvem plegats les Sales Submergides:


  «Ara baixem per l’Avenc de Terra; baixem pel Guix caigut i entrem a la Sala de sota. Posa els peus al mateix lloc que jo i no et costarà gens mantenir l’equilibri. Les Estàtues immenses que caracteritzen aquestes Sales ens donen llocs on seure sense risc. Observa les Aigües fosques i quietes. Potser collirem nenúfars i els durem als Morts…».


  Avui tot el que havia imaginat s’ha fet realitat. La Setzena persona i jo hem passejat per la Casa, i li he ensenyat un munt de coses.


  Ha arribat al Primer Vestíbul ben d’hora al matí.


  —Em pots fer un favor? —m’ha preguntat.


  —Esclar —li he dit—. El que sigui.


  —Ensenya’m el laberint.


  —De molt bon grat. Què t’agradaria veure?


  —No ho sé —m’ha dit—. El que em vulguis ensenyar. El més bonic que hi hagi.


  Evidentment, el que jo volia era ensenyar-l’hi tot, però era impossible. El primer que m’ha vingut al cap han sigut les Sales Enfonsades, però he recordat que a la Raphael no li agradava grimpar, o sigui que m’he decidit per les Sales del Corall, una llarga successió de Sales que s’estén al Sud i a l’Oest de la Trenta-Vuitena Sala del Sud.


  Hem caminat per les Sales del Sud. La Raphael semblava relaxada i contenta. (Jo també estava content.) Mirava al voltant amb plaer i admiració a cada passa que feia.


  —És un lloc increïble —m’ha dit—. Un lloc perfecte. Mentre et buscava ja n’havia vist una part, però tota l’estona m’havia d’aturar a escriure les indicacions per tornar a l’habitació del minotaure. Era frustrant i em feia perdre molt de temps, i evidentment no m’atrevia a allunyar-me gaire per si m’equivocava.


  —No t’hauries equivocat pas —li he assegurat—. Les teves indicacions eren excel·lents.


  —Quant vas trigar a aprendre-te’l? El camí per travessar el laberint.


  He obert la boca per presumir amb veu molt alta que sempre ho havia sabut, que forma part de mi, que la Casa i Jo som inseparables. Però abans de dir-ho m’he adonat que no era cert. He recordat que Jo també marcava els Portals amb guix, ben bé com ella, i he recordat que tenia por de perdre’m. He fet que no amb el cap.


  —No ho sé. No me’n recordo.


  —T’està bé si faig fotografies? —Ha alçat el seu dispositiu lluminós—. O potser és…? No ho sé, una falta de respecte, d’alguna manera?


  —Esclar que pots fer fotos —li he dit—. Jo també n’havia fet unes quantes per a l’Alt… per al doctor Ketterley.


  Però m’ha agradat que m’hagi fet la pregunta. Volia dir que veu la Casa com Jo, com un lloc digne de respecte. (El doctor Ketterley no ho va aprendre mai, això. Era com si per algun motiu en fos incapaç.)


  A la Desena Sala del Sud he fet marrada per passar per la Catorzena Sala del Sud-Oest i ensenyar-li la Gent del Recambró. Són (com ja he explicat) deu, i també hi ha l’esquelet d’un mico.


  La Raphael els ha mirat amb posat seriós. Ha posat suaument la mà sobre un dels ossos, la tíbia d’un dels homes. Un gest que volia consolar i donar calma. «No tingueu por. Esteu segurs. Soc aquí.»


  —No sabem qui són —ha dit—. Pobres.


  —Són la Gent del Recambró —he dit.


  —Segurament l’Arne-Sayles en va assassinar almenys un. Potser els va assassinar tots.


  Eren paraules solemnes. Abans que pogués decidir quins sentiments m’inspiraven, la Raphael s’ha girat cap a mi i m’ha dit, amb molta intensitat:


  —Em sap greu. Em sap molt, molt de greu.


  M’he quedat molt sorprès i fins i tot una mica espantat. Ningú no havia sigut mai tan amable amb mi com la Raphael; ningú no havia fet mai tant per mi. Em semblava inapropiat que es disculpés.


  —No… No… —he murmurat, i he aixecat les mans per dissoldre les seves paraules.


  Però ella continuava amb un posat lúgubre, enfadat.


  —Ningú no el castigarà mai pel que t’ha fet. O pel que va fer als altres. Hi he donat mil voltes i no hi puc fer res. No se’l pot acusar de res. No sense una colla d’explicacions que, literalment, ningú no es voldria creure. —Ha fet un gran sospir—. Abans he dit que és un món perfecte. Però no ho és. Aquí també s’hi cometen crims, com a tot arreu.


  Una onada de tristesa i sentiment d’impotència m’ha recorregut de dalt a baix. Tenia ganes de dir que no era cert que l’Arne-Sayles hagués assassinat la Gent del Recambró (tot i que no tinc proves que sostinguin aquesta afirmació i que és probable que almenys un d’ells sí que fos assassinat). Bàsicament, volia que la Raphael se n’allunyés per deixar de veure’ls com els veia ella —com a persones assassinades— i tornar a pensar-hi com ho havia fet sempre, com a Gent bona, noble i pacífica.


  Hem continuat el camí, aturant-nos sovint a contemplar alguna Estàtua particularment impressionant. El cor se’ns ha alleugerit i, quan hem arribat a les Sales del Corall, ens hem refrescat contemplant les seves meravelles.


  Les Sales del Corall ara són seques, però sembla que hi va haver un temps molt llarg en què van estar inundades d’Aigua de Mar. El corall hi va créixer i va transformar les Estàtues de maneres estranyes i inesperades. S’hi pot veure, per exemple, una Dona coronada amb corall, amb les Mans transformades en estrelles o flors. Hi ha Figures amb banyes de corall o travessades per fletxes de corall. Hi ha un Lleó atrapat en una gàbia de corall i un Home que agafa una Capseta. El corall li ha crescut tan profusament al costat esquerre que una meitat d’ell sembla envoltat de flames vermelles i roses, i en canvi l’altra meitat no.


  A mitja tarda hem tornat al Primer Vestíbul. Just abans de separar-nos, la Raphael ha dit:


  —M’encanta la calma que hi ha aquí. No hi ha gent! —Això últim ho ha dit com si fos l’avantatge més gran de tots.


  —Que no t’agrada, la gent de les teves Sales? —li he preguntat, perplex.


  —Sí que m’agrada —ha dit sense gaire entusiasme—. En general m’agrada. Alguns. No sempre els entenc. I ells no sempre m’entenen a mi.


  Quan se n’ha anat, he rumiat sobre el que m’havia dit. No em puc imaginar no voler estar amb gent. (Tot i que és cert que el doctor Ketterley podia ser emprenyador, a estones.) He recordat que la Raphael s’ha preguntat quins integrants de la Gent del Recambró havien estat assassinats i que el sol fet que fes aquesta pregunta havia fet que el Món semblés un lloc més fosc i més trist.


  Potser és això, estar amb altra gent. Potser fins i tot gent que t’agrada i a qui admires immensament et poden fer veure el Món de maneres que t’estimaries més no veure. Potser és això, el que vol dir la Raphael.


  Emocions estranyes


  ENTRADA DEL TRENTÈ DIA DEL NOVÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Una vegada vaig escriure al Diari:


  Crec que el Món (o la Casa, si voleu, perquè l’un i l’altra són idèntics a tots els efectes pràctics) vol un Habitant que contempli la seva Bellesa i sigui dipositari de les seves Benau­rances.


  Si me’n vaig, la Casa no tindrà cap Habitant, i com m’ho faré per suportar la idea que és Buida?


  I alhora, el fet és que si em quedo en aquestes Sales estaré sol. En cert sentit, suposo que no pas més que abans. La Raphael m’ha promès que em visitarà, igual que abans em visitava l’Altre. I la Raphael és realment amiga meva, mentre que el mínim que es pot dir de l’Altre és que Jo li inspirava sentiments contradictoris. Cada cop que se n’anava, l’Altre se’n tornava al seu Món, però en aquell moment Jo no ho sabia, em pensava que era en una altra Part de la Casa. Creure que hi havia algú més feia que em sentís acompanyat. Ara, en canvi, quan la Raphael se’n torni a l’Altre Món sabré que estic sol.


  I és per això que he decidit anar amb la Raphael.


  He tornat tots els Morts al lloc que els correspon. Avui he caminat per les Sales com ho he fet mil cops abans. He visitat totes les meves Estàtues més estimades i mentre les contemplava he pensat: «Potser és l’últim cop que us veig la Cara. Adeu! Adeu!».


  Me’n vaig


  ENTRADA DEL PRIMER DIA DEL DESÈ MES DE L’ANY EN QUÈ L’ALBATROS VA VENIR A LES SALES DEL SUD-OEST


  Aquest matí he agafat la capsa de cartró amb la paraula AQUARIUM escrita i amb la imatge del pop. És la capsa on en un origen hi havia les sabates que em va donar el doctor Ketterley. Quan em va dir que m’amagués de la 16, em vaig treure els adorns que duia al cap i els vaig posar a la capsa. Ara, però, com que vull tenir el millor aspecte possible quan entri al Nou Món, m’he passat dues o tres hores tornant-me a posar les coses boniques que he trobat o que he fet: les petxines, la granadura de corall, les perles, els codolets i les espines amb formes interessants.


  Quan ha arribat, la Raphael ha semblat força sorpresa pel meu aspecte tan agradable.


  He agafat la bandolera amb tots els Diaris i els meus ­bolígrafs preferits i he caminat cap als dos Minotaures de la Cantonada Sud-Oest. Les ombres del mig titil·laven ­lleugerament. Les ombres insinuaven la forma d’un passadís o d’un corredor de parts fosques amb llums al final, fogonades de colors en moviment que els meus ulls no sabien interpretar.


  He fet una última mirada a la Casa Eterna. M’he estremit. La Raphael m’ha agafat el braç. I llavors, junts, ens hem endinsat al passadís.


  SETENA PART


  MATTHEW ROSE SORENSEN


  Valentine Ketterley ha desaparegut


  ENTRADA DEL 26 DE NOVEMBRE DEL 2018


  En Valentine Ketterley, el psicòleg i antropòleg, ha desaparegut. La policia ha fet investigacions i ha descobert que abans de desaparèixer va fer una sèrie de compres inusuals: una pistola, un caiac inflable i un salvavides; unes adquisi­cions que els seus amics han convingut a considerar com a impròpies d’ell: no era una persona que hagués mostrat mai cap interès per les activitats aquàtiques.


  Cap d’aquests estris no s’ha trobat a casa seva.


  La policia creu que és possible que fes servir el caiac inflable per anar a algun indret remot i que després fes servir la pistola per suïcidar-se; però hi ha un agent, un home que es diu Jamie Askill, que té una altra idea. Creu que la desaparició sobtada i inesperada del doctor Ketterley ha de tenir alguna mena de relació amb la sobtada i inesperada reaparició d’en Matthew Rose Sorensen. La teoria de l’Askill és que en Ketterley va empresonar en Matthew Rose Sorensen en algun lloc, de la mateixa manera que l’antic ­tutor i director de tesi d’en Ketterley, en Laurence Arne-­Sayles, havia empresonat en James Ritter anys abans. El motiu d’en Ketterley, pensa l’Askill, era el mateix que el de l’Arne-Sayles: crear falses proves de la Teoria dels Altres Mons d’Arne-Sayles. En Ketterley es va alarmar quan la policia va descobrir el vincle entre ell i en Rose Sorensen. Veient que els seus crims estaven destinats a sortir a la llum, en Ketterley va deixar anar en Rose Sorensen i després es va suïcidar.


  Aquesta teoria té l’avantatge d’explicar la reaparició simultània —amb un o dos dies de marge— d’en Matthew Rose Sorensen i la desaparició d’en Ketterley, que altrament és una coincidència sorprenent. El lloc on la teoria fa aigües és que ni l’Arne-Sayles ni en Ketterley no van fer servir mai les desaparicions com a prova de res. De fet, durant molts anys en Ketterley ha sigut una de les persones que més s’ha significat en la denúncia de l’Arne-Sayles.


  Sense deixar-se desanimar, l’Askill m’ha interrogat dues vegades. És un jove de rostre agradable i bondadós, uns rínxols marrons curts que li cobreixen tot el cap i una expressió intel·ligent. Du un trajo blau marí i una camisa negra i parla amb accent de Yorkshire.


  —El coneixia, en Valentine Ketterley? —em pregunta.


  —Sí —li dic—. El vaig visitar a mitjan novembre del 2012.


  Sembla que la resposta el complau.


  —Va ser just abans que desaparegués —assenyala.


  —Sí —li dic.


  —I on ha estat? —em pregunta—. Tot el temps que ha estat desaparegut?


  —Estava en una casa amb moltes habitacions. El mar la recorre tota. Alguna vegada m’hi vaig negar, també, però sempre vaig salvar-me.


  L’Askill fa una pausa i arrufa les celles.


  —Això no… Estic segur que no… —comença. Pensa un moment—. El que vull dir és que vostè ha tingut un pro­blema. Una mena de crisi mental. O això m’han dit. Rep tractament?


  —La meva família ho ha organitzat tot perquè vagi a veure un psicoterapeuta. No hi tinc res en contra. Però m’he negat a prendre cap medicació, i de moment ningú no hi ha insistit.


  —Bé, espero que l’ajudi —em diu amablement.


  —Gràcies.


  —On vull anar a parar —em diu— és a la qüestió de si el doctor Ketterley el va convèncer per anar a algun lloc. Si el va retenir allà contra la seva voluntat. Si era lliure d’anar i venir quan volia.


  —Sí. Era lliure. Anava i venia. No em quedava en un mateix lloc. Vaig caminar centenars, potser milers, de quilòmetres.


  —Ah… Ah, d’acord. I el doctor Ketterley estava amb vostè, quan caminava?


  —No.


  —Hi havia algú amb vostè?


  —No, estava sol.


  —Ah. Ah, entesos. —En Jamie Askill està una mica decebut. I jo també ho estic, en certa manera: decebut d’haver-lo decebut—. Bé —em diu—. No vull prendre-li gaire temps. Sé que ja ha parlat amb la detectiu Raphael.


  —Sí.


  —És increïble, oi? La Raphael.


  —Sí.


  —No em sorprèn que l’hagi trobat. Vull dir que, si algú l’havia de trobar, per força havia de ser ella. —Fa una pausa—. Evidentment, pot ser una mica… Vull dir, que de fet no… —Pesca amb els dits per capturar les paraules esquives—. Vull dir que no és necessàriament la persona del món més fàcil per treballar-hi. I el seu ús del temps? No és el seu millor talent, això segur. Però de debò que tots la tenim en un pedestal.


  —Està bé tenir-la en un pedestal —li dic—. És una persona extraordinària.


  —Exacte. Algú li ha parlat d’en Pinny Wheeller?


  —No —li dic—. Qui o què és en Pinny Wheeller?


  —Un paio d’una ciutat dels Midlands, el lloc on va començar la Raphael. Era una persona alterada, pertorbada, d’aquelles que al final acaben tenint molta relació amb nosaltres.


  —Mala cosa.


  —Sí. Hi va haver una vegada que alguna cosa el va destarotar i es va enfilar a l’interior de la torre de la catedral. Es va ficar en una mena de galeria i insultava a crits la gent que hi havia a la catedral. Tenia uns feixos de diaris vells i bruts que s’enduia a tot arreu, i va calar-hi foc i els va començar a llançar a la gent.


  —Quina cosa tan terrible.


  —Sí, ja ho sé. Espanta, oi? Quan hi vam arribar nosaltres, vull dir la policia, ja era última hora de la tarda, tot estava fosc, no es veia res, i al mig hi havia els fulls de diari en ­flames que suraven en l’aire i la gent que corria d’una banda a l’altra amb extintors i galledes de sorra. La Raphael i un altre paio van provar d’arribar fins on era en Pinny Wheeller, però, un cop a l’escala, que era un espai molt estret, molt tancat, en Pinny els va tirar un altre grapat de diaris encesos i un d’ells es va enganxar a la cara de l’altre paio, que va haver de recular.


  —Però ella no es va fer enrere —li dic, molt convençut.


  —No, no va recular. Des d’un punt de vista tècnic, segurament ho hauria d’haver fet, però no va recular. Quan va sortir de la galeria tenia els cabells encesos. Però ja sap, és la Raphael. Dubto que ni tan sols se n’adonés. La gent que hi havia a sota li va haver de cridar perquè apagués el foc. Ella es va asseure amb en Pinny Wheeller i va aconseguir que deixés de llançar diaris encesos per tot arreu i el va fer baixar les escales. Déu-n’hi-do que valenta, oi?


  —Més del que es pensa. No li agraden les altures.


  —Ah no?


  —S’hi sent incòmoda.


  —Doncs això no la va aturar —em diu.


  —No.


  —Gràcies a Déu, amb vostè no va haver de fer res semblant. Vull dir que no va haver de travessar cap foc ni res. Només va haver d’anar a la costa. O almenys és el que he sentit dir, que el va trobar a la vora del mar.


  —Sí, era a la vora del mar.


  —Molts desapareguts apareixen en llocs a la vora del mar —reflexiona—. És el mar, suposo. Té un efecte tranquil·litzador.


  —Per a mi el va tenir, això segur —li dic.


  Em fa un somriure alegre.


  —Excel·lent —diu.


  En Matthew Rose Sorensen ha reaparegut


  ENTRADA DEL 27 DE NOVEMBRE DEL 2018


  La mare, el pare, les germanes i els amics d’en Matthew Rose Sorensen em pregunten on he estat.


  Els dic el mateix que vaig dir a en Jamie Askille: que era en una casa amb moltes habitacions, que el mar la recorre i que alguna vegada em va negar a mi, també, però que sempre em vaig salvar.


  La mare, el pare, les germanes i els amics d’en Matthew Rose Sorensen em diuen que això és la descripció d’una crisi mental vista des de dins; una explicació que els sembla raonable i que potser fins i tot els tranquil·litza. Han recuperat en Matthew Rose Sorensen, o això es pensen. Un home amb la seva cara, la seva veu i els seus gestos es desplaça pel món, i amb això en tenen prou.


  Ja no m’assemblo a en Piranesi. No porto espines de peix ni granadura de corall als cabells. Ara els duc nets, tallats i ben pentinats. Vaig perfectament afaitat. Porto la roba que em van dur del traster on l’havien dipositat les germanes d’en Matthew Rose Sorensen. En Rose Sorensen tenia molta roba, tota molt ben cuidada. Tenia més d’una dotzena de trajos (cosa que m’ha sorprès, perquè no tenia uns ingressos elevats). Aquest amor per la roba és un tret que comparteix amb en Piranesi. En Piranesi sovint escrivia al seu diari sobre la roba que duia el doctor Ketterley i lamentava el contrast amb els parracs que havia de dur ell. Suposo que en aquest punt difereixo tant d’en Matthew Rose Sorensen com d’en Piranesi; trobo que la roba no m’interessa gaire.


  M’han donat moltes més coses de les que hi havia al traster, la més important de les quals són els diaris perduts d’en Matthew Rose Sorensen. Cobreixen un període que va del juny del 2000 (quan encara estudiava a la universitat) fins al desembre del 2011. Pel que fa a la resta de pertinences, la majoria les llençaré. En Piranesi no suporta tenir-ne tantes. «No ho necessito, això!», no para de repetir.


  En Piranesi sempre és amb mi, però d’en Rose Sorensen només en tinc indicis i ombres. El dedueixo a partir dels objectes que va deixar, del que d’altres diuen d’ell i també del seu diari, esclar. Sense els diaris aniria a la deriva.


  Recordo com funciona aquest món, més o menys. Recordo què és Manchester i què és la policia i com es fa anar un mòbil. Puc pagar les coses amb diners, tot i que encara trobo que és un procés estrany i artificial. Els diners li pro­voquen un rebuig molt marcat, a en Piranesi. Té ganes de dir: «Però és que necessito això que tens, o sigui que per què no m’ho dones? I quan jo tingui alguna cosa que necessites també te la donaré. Seria un sistema més senzill i molt millor!».


  Però jo, que no soc en Piranesi —o que almenys no soc només en Piranesi—, m’adono que segurament el seu mètode no funcionaria gaire bé.


  He decidit escriure un llibre sobre en Laurence Arne-Sayles. En Matthew Rose Sorensen ho volia fer i jo també ho vull fer. Al capdavall, qui coneix millor que jo l’obra d’Arne-Sayles?


  La Raphael m’ha ensenyat el que li va explicar en Laurence Arne-Sayles: com trobar el camí del laberint i com tornar a trobar el camí de sortida. Puc anar i venir a voluntat. La setmana passada vaig agafar un tren fins a Manchester. Després un autobús per anar a Miles Platting. Vaig caminar entre un paisatge tristoi de primavera fins que vaig arribar a un bloc de pisos. Un home prim d’aspecte devastat que feia molta olor de tabac em va obrir la porta.


  —Ets en James Ritter? —li vaig preguntar.


  Va dir que sí que ho era.


  —He vingut per tornar-t’hi a dur —li vaig dir.


  El vaig fer avançar pel passadís de les ombres, i quan els nobles minotaures del primer vestíbul es van alçar al nostre voltant en James Ritter es va posar a plorar, però no de por, sinó de felicitat. De seguida va anar a seure sota la gran volta de marbre de l’escala, el lloc que feia servir per dormir. Va tancar els ulls i va escoltar els sons de les marees. Quan va ser hora de marxar, em va suplicar que el deixés quedar-­s’hi, però m’hi vaig negar.


  —No saps alimentar-te —li vaig dir—. No en vas aprendre mai. Aquí t’hi moriries, si no és que jo t’alimento, i no puc assumir aquesta responsabilitat. Però et tornaré a dur aquí sempre que vulguis. I si mai decideixo tornar per sempre, et prometo que et duré amb mi.


  El cos d’en Valentine Ketterley, mag i científic


  ENTRADA DEL 28 DE NOVEMBRE DEL 2018


  El cos d’en Valentine Ketterley, mag i científic, es bressola en la marea. L’he col·locat en una de les sales baixes a què s’accedeix des del vuitè vestíbul i l’he lligat a l’estàtua d’un home mig reclinat. L’estàtua té els ulls tancats; segurament dorm; unes serps i uns serpents se li entortolliguen feixugament a les cames.


  El cos és dins d’un sac fet de reixa de plàstic. La malla de la reixa és prou ampla perquè els peixos hi puguin ficar la boca, i alhora és prou petita perquè no es perdi cap os dels petits.


  Calculo que en qüestió de sis mesos els ossos estaran blancs i nets. Els recolliré i els duré a la fornícula buida de la tercera sala del nord-oest. Col·locaré en Valentine Ketterley al costat de l’home de la capsa de galetes. Al mig hi posaré els ossos llargs relligats amb un cordill. A la dreta hi posaré el crani. A l’esquerra hi posaré una capsa amb els ossos petits.


  El doctor Valentine Ketterley reposarà amb els seus col·legues: amb l’Stanley Ovenden, en Maurizio Giussani i la Sylvia d’Agostino.


  Altre cop estàtues


  ENTRADA DEL 29 DE NOVEMBRE DEL 2018


  En Piranesi vivia entre estàtues: presències solitàries que el consolaven i l’il·luminaven.


  Em pensava que en aquest nou (vell) món les estàtues serien irrellevants. No m’imaginava que em poguessin seguir ajudant. Però m’equivocava. Quan em trobo amb una situació o una persona que no entenc, el meu primer impuls sempre és buscar una estàtua que m’il·lumini.


  Penso en el doctor Ketterley i m’apareix una imatge al cap. És el record d’una estàtua que s’alça a la dinovena sala del nord-oest. És l’estàtua d’un home que s’agenolla al seu pedestal; al costat hi té una espasa amb la fulla trencada en cinc trossos. Al seu voltant hi ha més bocins, les restes d’una esfera trencada. L’home ha fet servir l’espasa per esmicolar l’esfera perquè volia entendre-la, i ara es troba que ha trencat tant l’espasa com l’esfera. Està desconcertat, i alhora una part d’ell es nega a acceptar que l’esfera s’ha trencat i ja no val res. Ha recollit uns quants fragments i se’ls mira molt concentrat, amb l’esperança que al final li aportin nou coneixement.


  Penso en en Laurence Arne-Sayles i una imatge m’apareix al cap. És el record d’una estàtua que s’alça en una de les sales altes, just davant del cap de l’escala (la que puja des del trenta-dosè vestíbul). L’estàtua representa un papa herètic assegut en un tron. És un home gras, inflat. Està tot escarxofat al sofà, informe. El tron és magnífic, però la seva silueta fa tant d’embalum que amenaça de trencar-­lo en dues meitats. Sap que és repulsiu, però se li veu a la cara que la idea li agrada. Es rabeja en el pensament que d’alguna manera és escandalós. A la cara se li barregen la rialla i el triomf. «Mireu-me», sembla que digui. ­«Mireu-me!»


  Penso en la Raphael i una imatge… no, dues imatges m’apareixen al cap.


  Al cap d’en Piranesi, la Raphael la representa una es­tàtua de la quaranta-quatrena sala. L’estàtua mostra una ­reina en un carro, la protectora del seu poble. És tota bondat, tota amabilitat, tota saviesa, tota maternitat. És la manera com la veu en Piranesi, perquè ella el va salvar.


  Però jo trio una estàtua diferent. Per a mi, hi ha una estàtua d’una avantcambra que hi ha entre la quaranta-cinquena i la seixanta-dosena sales del nord que la representa millor. En aquesta estàtua s’hi veu una figura que avança amb un fanalet a la mà. Costa determinar amb certesa el gènere de la figura, que té un aspecte androgin. Per la manera com sosté el fanalet i mira el que sigui que té davant, s’intueix que està envoltat o envoltada d’una gran foscor; i per sobre de tot veig que la figura està sola, potser per decisió pròpia o potser perquè ningú no ha tingut el coratge de seguir-la foscor endins.


  Dels milers de milions de persones que hi ha al món, la Raphael és la que més bé conec i la que més m’estimo. Ara entenc molt millor —molt millor del que mai ho podria entendre en Piranesi— el gest tan magnífic que va fer venint-­me a trobar, la grandesa del seu coratge.


  Sé que sovint torna al laberint. A vegades hi anem junts. A vegades hi va tota sola. El silenci i la solitud l’atreuen molt. Espera trobar-hi el que necessita.


  Em preocupa.


  —No desapareguis —li dic en to sever—. Sobretot no desapareguis.


  Ella fa un posat cohibit, com si li fes gràcia.


  —No desapareixeré —diu.


  —No ens podem passar el dia rescatant-nos l’un a l’altre —li dic—. És ridícul.


  Ella fa un somriure. És un somriure amb un punt de tristesa.


  Però encara duu el perfum —el primer que vaig saber d’ella— i encara em fa pensar en Sol i Felicitat.


  Al cap tinc totes les marees


  ENTRADA DEL 30 DE NOVEMBRE DEL 2018


  Al cap tinc totes les marees, les estacions, les pujades i baixades. Al cap tinc les sales, aquella successió infinita, els camins intricats. Quan aquest món es fa excessiu, quan em canso del soroll, la porqueria i la gent, tanco els ulls i evoco un vestíbul concret i després una sala. M’imagino que faig el camí del vestíbul fins a la sala. Em fixo molt, precisament, en les portes que he de passar, en els girs que he de fer a esquerra i dreta, en les estàtues que hi haurà a les parets.


  Ahir a la nit vaig somiar que m’estava dret a la cinquena sala del nord davant l’estàtua del goril·la. El goril·la baixava del pedestal i se m’acostava caminant lentament sobre els punys i les potes de darrere. Sota la lluna tenia un color gris blanc, i jo li he llançat els braços al coll enorme i li he dit que estava molt content de ser a casa.


  Quan m’he despertat he pensat: no soc a casa. Soc aquí.


  Ha començat a nevar


  ENTRADA DE L’1 DE DESEMBRE DEL 2018


  Aquesta tarda he travessat la ciutat i m’he aturat a fer un cafè al lloc on havia quedat amb la Raphael. Eren si fa no fa dos quarts de dues d’un dia en què no havia arribat a haver-­hi llum en cap moment.


  S’ha posat a nevar. Els núvols baixos s’han convertit en el sostre gris de la ciutat; la neu esmorteïa el soroll dels cotxes fins a fer-lo gairebé rítmic; una remor constant que ­induïa al silenci, com el soroll de les marees picant contí­nuament contra les parets de marbre.


  He tancat els ulls. Sentia calma.


  Hi havia un parc. Hi he entrat i he seguit un camí per una avinguda d’arbres alts i molt antics que tenien unes amples franges de gespa ombrívola a banda i banda. Les branques pelades de l’hivern garbellaven la neu pàl·lida. Els llums dels cotxes del carrer remot centellejaven entre els arbres: vermell, groc, blanc. Hi havia un gran silenci. El sol encara no es ponia, però els fanals ja desprenien una llum tènue.


  Hi havia gent que caminava amunt i avall del camí. Un home gran m’ha passat pel costat. Semblava trist i cansat. Tenia venes trencades a les galtes i una barba blanca rasposa. La neu li feia estrènyer els ulls quan m’he adonat que el coneixia. Està representat a la paret nord de la quaranta-vuitena sala. Apareix com un rei que en una mà té una rèplica en miniatura d’una ciutat i que alça l’altra en un gest de benedicció. M’han vingut ganes d’agafar-lo i dir-li: «En un altre món ets un rei, bo i noble! Ho he vist!». Però he dubtat una mica massa i s’ha esvaït entre la gent.


  M’ha avançat una dona que anava amb dos nens. Un dels nens duia una flauta de fusta a la mà. A ells també els coneixia. Estan representats a la vint-i-setena sala del sud: l’estàtua de dos nens que riuen, un amb una flauta a la mà.


  He sortit del parc. Els carrers de la ciutat s’han alçat al meu voltant. Hi havia un hotel amb taules i cadires perquè la gent s’hi assegués quan fes un temps més clement que el d’avui. Avui estaven desolades i cobertes per la neu. Una reixa de filferro recobria el pati. Del filferro en penjaven fanalets de paper, unes esferes d’un taronja viu que bufaven i tremolaven sota la neu i la mica d’aire que feia; els núvols de color gris mar travessaven ràpidament el cel, i sobre aquest teló de fons s’estremien els fanalets taronges.


  La Bellesa de la Casa és incommensurable, la seva Bondat és infinita.


  


  [image: Foto de l’autora]
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