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    Farrell Slater, periodista d’una cadena de televisió, topa amb una història que li pot salvar la carrera i li pot costar la vida: una coneguda casa de subhastes de Nova York acaba de vendre una joia per sis milions de dòlars, i Farrell Slater sap que és falsa. Ho sap també un universitari, que ha promès no revelar en cap cas l’amagatall de la peça autèntica, i ho sap també un personatge sense escrúpols que ja ha deixat rere seu més d’un cadàver.
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    Per a Elizabeth i prou…


    El meu resplendent, intricat

    i miraculós tresor.

  


  Pròleg


  Dimarts Gras


  Per què embolicar-se a comprar una arma quan només cal fer un volt pels departaments dels magatzems Home Depot? Allí no hi falta res.


  Un paquet de resistents bosses d’escombraries negres va caure dins del carret metàl·lic. «Ús industrial», precisava l’etiqueta.


  Ningú no trobaria a faltar en Misha, si més no, ningú que pogués despertar l’interès de la policia.


  Amunt i avall, a poc a poc, pels concorreguts passadissos. Tisores de podar. Unes de grans. Cap al cabàs!


  «O ets dels nostres o fora, Misha».


  Tantes destrals per triar i tan poc temps que tenia. D’enmig d’aquells estris va sortir el dependent amb un davantal taronja.


  —Busca alguna cosa en concret?


  —Sí. Estic treballant al jardí. Haig de desbrossar, tallar arbres i matolls.


  —Són gaire grans, els troncs?


  Un cop d’ull al cos del dependent:


  —Una mica més que la seva cintura.


  L’home va agafar del prestatge una destral considerable amb mànec de fusta.


  —Aquesta és una joia. Doble tall. Quan un s’esmussa, es fa servir l’altre.


  —Va bé.


  —I diu que també vol eliminar algun arbust? Seria una pèrdua d’energia fer servir una destral tan pesant com aquesta si en realitat no cal. Valdrà més que agafi també un destraló.


  L’eina va anar a parar al damunt de les bosses d’escombraries.


  —Potser també li faran servei aquestes pedres d’esmolar. Les fulles ben esmolades faciliten molt la feina.


  També va anar cap a dins un martell nou de trinca per si de cas.


  Era qüestió d’anar per feina abans que no canviés de parer. Molta gent no executaria un crim si sabés quan cal parar. És l’ego el que s’hi interposa. Cal saber quan s’ha de deixar.


  L’adolescent granellut de la caixa es va mirar amb detenció les eines que havien de… d’això, «fer miques» en Misha.


  Va alçar la vista bo i notant una esgarrifança a l’espinada. S’ho va treure del cap.


  —Neteja general de primavera, eh?


  Capítol 1


  Dimecres de Cendra


  Farreli Slater sabia que tenia els dies comptats. Se li acabava el contracte i Range Bullock, el director de redacció de KEY Evening Headlines, no li tenia cap simpatia. Una combinació fatal. La Farrell era conscient que, si no salvava la situació, no li renovarien el contracte i se li acabaria la carrera als informatius de més prestigi del país, fora que aconseguís treure un conill periodístic del barret de copa alta.


  Fins i tot havia tornat a anar a missa. És curiós com les preocupacions ens tornen a portar al banc de l’església… Aquell matí, camí del despatx, s’havia aturat a St. Gabriel’s per rebre la cendra. Que en feia, d’anys, que no ho havia fet! Més valia començar la Quaresma amb bon peu. Tenir Déu de la seva banda no li podia fer cap mal.


  Com havia caigut de l’escambell! Vuit anys enrere, quan en tenia trenta, la Farrell havia estat l’estrella de KEY News, després d’haver rebut, en una sola temporada, tres premis Emmy en reconeixement a la seva professionalitat i a la qualitat dels seus reportatges a la televisió. Aleshores, tothom l’estimava, tothom volia ser amic d’ella. Provocava sensació entre els seus col·legues, tots desitjaven congraciar-s’hi.


  Què havia passat?


  D’entrada —ella mateixa ho admetia—, s’havia adormit sobre els llorers, no havia mantingut l’energia i l’entusiasme en el treball. Va anar lliscant cap avall: de mica en mica però sense parar. De manera que, fins a cert punt, si es trobava on era en aquells moments, en tenia la culpa ella. Encara que no s’ho hagués buscat.


  La Farrell ho veia clar: el seu cap no la podia veure. Tenia alguna sortida? Li interessava trobar-la? Bullock l’havia descartada. Només li confiava temes de «farciment», històries d’última fila que ningú no volia cobrir, amb molt poques probabilitats d’emissió.


  En alguna ocasió, un dels seus reportatges agafava més cos del que tenia previst Bullock. Aleshores, el director de redacció es veia obligat, a contracor, a fer-li un forat a les notícies del vespre. Quan el reportatge era bo, el cap atribuïa tot el mèrit al corresponsal desplaçat al lloc concret. Quan el treball no estava a l’altura, la Farrell, el boc expiatori, se’n carregava les culpes.


  Va penjar l’abric de llana lila darrere de la porta i, vestida amb un senzill jersei de coll alt i uns pantalons de llana negra, se n’anà cap a l’escriptori del despatx que compartia amb Dean Cohen, el periodista consentit per Bullock. Va agafar el got de cafè que duia en una bossa de paper d’Strokos’ Delicatessen i, observant el seu company, va intentar recordar el que sentia a l’època en què ella era la més popular.


  Evidentment, en Dean no era ni més intel·ligent ni més dinàmic que ella. Feia uns reportatges correctes, però mai no destacaven. Això sí, era hàbil en el joc polític a KEY. Sempre sabia quan havia de tancar la boca, fent la gara-gara a Range Bullock.


  —Feliç dimecres de Cendra —va fer ell en adonar-se de la taca grisa que la noia duia al front.


  —Són dos termes que no casen —va puntualitzar la Farrell.


  —Ah, és clar, és allò de… Som pols, en pols ens convertim i tal…


  En Dean es va tornar a centrar en el New York Times.


  I per què li havia dit allò? Es podia haver limitat a somriu-re i a dir-li «gràcies». La majoria de gent ho hauria fet. Però ella no. Volia posar-lo al seu lloc. Era una lluita constant de categoria entre tots dos i la Farrell ho veia prou clar. Però el joc no funcionava.


  Potser si hagués estat més atractiva, se n’hauria sortit. Però la Farrell no era una dona atractiva en el sentit convencional. Extravagant, sí, potser exòtica en els seus millors moments. Des de ben petita havia après que era la seva capacitat intel·lectual la que li permetria tirar endavant a la vida. Un embull de cabells negres i rinxolats coronava el seu ample front. Uns ulls castanys —potser massa grans— li donaven un aire de sorpresa constant, cosa que no li obria gaire el camí en el món dels informatius de televisió. En un mitjà com aquell, sempre era més important l’aparença de control que no pas el control en si.


  Va engegar l’ordinador i va deixar anar un esbufec somort en veure la feinada que l’esperava. Com podria canviar l’opinió de Bullock si ell continuava assignant-li el rebuig? La subhasta Fabergé a la sala Churchill’s?


  Faramalla!


  Capítol 2


  La Pat va fer un esforç per continuar asseguda. «Sisplau, Déu meu, que pugin un xic més les licitacions».


  La maça va picar amb determinació.


  —Venut! Al número catorze. Quinze mil dòlars pel fermall Fabergé!


  Patrícia Devereaux va estirar aquell cap pèl-roig, impacient per veure qui s’havia quedat l’agulla de pit en forma de mitja lluna que tant encisava l’Olga. Va donar un cop d’ull al públic i va notar un moviment dues files més endavant de la seva. Asseguda en una de les cadires plegables que s’havien disposat a la famosa galeria del Churchill’s, una velleta espectral, tota vestida de negre, acabava d’abaixar el braç i deixar el cartró verd a la falda. La dona s’alçà i la Pat la va poder veure més bé.


  Uns ulls lluminosos i negres destacaven en aquell rostre de pell de magnòlia. Aquells cabells tan negres havien de ser tenyits per força, però la Pat es va imaginar que anys enrere, el negre lluminós havia estat el seu color natural. De jove, aquella dona havia estat una autèntica bellesa, va decidir la Pat.


  I ara, la bellesa d’altre temps lluiria al fermall de l’Olga. La Pat va notar un estremiment de tristor. La seva estimada Olga. Quantes vegades aquella russa diminuta s’havia col·locat l’agulla al coll de les seves bruses de fil curosament emmidonades? L’Olga estava enamorada de l’agulla de pit d’esmalt blanc tatxonada de petits safirs que li havia regalat el seu pare, empleat en una altra època als tallers del famós joier Carl Fabergé. Si una velleta havia de dur al pit aquella peça única, la Pat hauria preferit que hagués estat l’Olga.


  Fabergé. El joier imperial que fornia els últims tsars Romanov.


  La Pat i en Peter, el seu fill de dinou anys, van girar la vista cap al subhastador d’aire distingit que estava dret darrere de l’estrada de noguer que s’alçava al fons de la gran sala. Una colla d’homes i dones vestits amb elegància parlaven en veu baixa per telèfon en uns escriptoris situats a banda i banda de la tarima del subhastador. La seva feina consistia a fer pujar les licitacions en el moment adequat a compte d’uns compradors que no eren a la sala.


  El subhastador va anar passant amb gran destresa per una sèrie d’articles del catàleg de Churchill’s. Un petit cendrer de coure, en el qual hi havia gravades en relleu les àguiles imperials russes, va canviar de mans per la suma de mil quatre-cents dòlars. Unes pinces de plata per a espàrrecs, Fabergé, valorades en dos mil dòlars, van aconseguir un preu força superior. Un encenedor de sobretaula de plata, en forma de simi ajupit, es va vendre per vint-i-cinc mil dòlars. Els expressius trets del simi i el seu front arrugat havien entusiasmat clarament el nou propietari.


  —Què oferim pel portacigarrets d’or?


  La Pat va observar la fotografia d’aquest article que figurava en el catàleg. La tapa, d’or de catorze quirats, portava un monograma i la figura d’una àguila imperial muntada en diamants. Amb una pressió feta amb el dit, el botó ornat amb safirs obria l’elegant capseta. Una preciositat.


  —Quatre mil, a la una.


  —Quatre mil, a les dues.


  —Venut! Per quatre mil dòlars al número u-noranta sis!


  La Pat va reconèixer el comprador. Era l’home que havia adquirit el portacigarrets de l’Olga a la subhasta de l’any anterior. Un home alt, d’aspecte agradable, que duia una americana d’esport de xeviot. Li va semblar que havia de tenir uns quaranta-cinc anys, potser uns quants més i tot. En notar la mirada d’ella, va girar el cap i li va somriure.


  La recordava de l’any anterior?


  —És el professor Kavanagh! El meu professor d’història de Rússia!


  En Peter es va alçar i es dirigí cap al comprador del portacigarrets. Tots dos van encaixar i la Pat es va fixar que en Peter l’assenyalava amb el cap mentre llegia en els seus llavis aquestes paraules: «És la meva mare». Li va semblar que el professor quedava sorprès, potser fins i tot agradablement sorprès, de sentir allò.


  La Pat ja hi estava acostumada. En general, tothom deia que semblava impossible que tingués un fill de dinou anys. El que no sabien és que ella mateixa tenia l’edat actual del seu fill quan aquest havia nascut.


  Va continuar mirant i després va ser ella la que va quedar sorpresa.


  La Universitat de Seton Hall devia pagar uns bons sous. Els portacigarrets Fabergé no eren pas qualsevol cosa. Els dos homes van encaixar de nou i en Peter se’n tornà al costat de la seva mare. Tenia el rostre envermellit d’alegria.


  —Quina emoció, mare! —va dir en veu baixa—. Mira que trobar el meu professor preferit en una subhasta a Churchill’s… M’imagino que ell també ha quedat parat de veure un dels seus alumnes en un lloc com aquest.


  La Pat s’alegrà de l’entusiasme del seu fill. En Peter era un noi tan seriós… Sovint pregava perquè ningú no el ferís.


  —Li he parlat de la teva botiga, mare. M’ha dit que algun dia hi passarà.


  —Fantàstic, maco —va murmurar ella. De tota manera, el que li cridava més l’atenció era el que passava al fons de la sala. Els tresors numerats continuaven recollint petites fortunes i la Pat va notar el corrent elèctric que s’apoderava de la concurrència quan l’estrella de la vetllada va fer la seva aparició cap al lot de la subhasta. Tot d’una, tothom va poder-la veure. El públic es va incorporar en el seus seients i un murmuri respectuós es va apoderar d’aquella atmosfera carregada de tensió. Els equips de televisió repartits pels quatre punts de la sala van dirigir les càmeres cap a l’estrada.


  La Pat va sentir una esgarrifança quan el subhastador va anunciar:


  —Senyores i senyors, l’Ou de Lluna!


  Capítol 3


  Ala cabina de vidres fumats que dominava la gran sala de les subhastes un es trobava protegit contra les mirades indiscretes.


  La licitació per l’Ou de Lluna s’escalfava. A baix, mitjançant els telèfons, el preu anava pujant i pujant.


  El subhastador les anunciava a mesura que les anava rebent, i el preu s’anava disparant.


  El licitador, dissimulat dins de la cabina, estava decidit a aconseguir l’ou. Havia de ser seu.


  Capítol 4


  Què més filmem, mestre?


  B. J. D’Elia, un jove alt i desmanegat, esperava amb la càmera a l’espatlla les instruccions de la Farrell.


  —Un moment, Beej, que m’ho rumio.


  Al marge del públic que atapeïa la sala, la Farrell intentava decidir què havia de fer. Es trobava davant d’un reportatge més interessant del que havia imaginat. Valia la pena entrevistar Clifford Montgomery, president de Churchill’s? Tindria algun sentit? En Range no li acceptaria, ni de bon tros, tot un reportatge sobre la venda de l’Ou de Lluna. No li concediria ni un minut i mig del seu prestigiós Evening Headlines. La Farrell ho havia vist clar des del moment que li havia assignat el reportatge.


  Com a molt, aconseguiria un breu comentari. La presentadora del programa, Eliza Blake, introduiria els quinze o vint segons de filmació sobre l’ou Fabergé i la subhasta abans d’anunciar als teleespectadors que l’ou havia assolit la xifra rècord de sis milions de dòlars.


  Tanmateix, es tractava d’una història molt més important del que la Farrell havia previst d’entrada. Presa de frustració, pensava que era capaç de tirar endavant un reportatge més interessant. Faria servir algun vídeo d’arxiu. Recordava les cintes en blanc i negre que KEY News guardava dels Romanov, on es veien aquests en el seu iot reial, l’Standart. Poc després, el tsar Nicolau II i la seva família havien estat foragitats del palau Alexandre, enviats a l’exili i, uns mesos després, havien estat executats pels implacables bolxevics. Havien ruixat els seus cossos amb àcid abans d’enterrar-los al fons d’un pou, en la foscor dels boscos russos.


  Podia demanar a en Robbie que li preparés una projecció d’aquelles imatges.


  La història de l’Ou de Lluna, perdut des de feia molt temps i descobert recentment, desenes d’anys després de la seva fabricació per ordre del tsar, que volia oferir-lo per Pasqua a la seva estimada esposa Alexandra, tenia tots els ingredients que podia somiar qualsevol periodista: amor, riquesa, traïció, tragèdia. «No puc pas passar per alt aquesta història», pensava la Farrell. «Això és televisió al cent per cent».


  La Farrell va agafar el mòbil i va marcar el número de la «peixera», el centre de comandament de l’Evening Headlines. Dean Cohen va despenjar el telèfon.


  —Cohen —va respondre amb decisió.


  Fantàstic. El rosset sempre disposat a raspallar el capo Bullock. En Dean no parava de rondar per la peixera. Volia que el veiessin prop del despatx envoltat de vidre del director de redacció.


  —Sóc la Farrell, Dean.


  —Com va la subhasta?


  —Molt bé. Puc parlar amb en Range?


  —És a l’altra línia.


  —Ja m’espero.


  Va girar la vista cap a la sala i es va fixar en una dona alta i atractiva que recollia les coses i s’alçava del seient, juntament amb un adolescent encara més alt que ella. Aquella dona li recordava algú.


  La Pat! Era ben igual que l’última vegada que la Farrell l’havia vista. Quan feia d’allò? Va rumiar. Vint anys, potser? I el noi havia de ser en Peter… Un bebè quan l’havia vist per últim cop! Mare meva!


  —Bullock a l’aparell —va saltar la veu de l’altre costat del fil. Aquell tarannà brusc de Bullock sempre l’agafava desprevinguda.


  —Sóc la Farrell, Range.


  —Bé prou que ho sé.


  És clar que sabia qui li telefonava. Quina estupidesa d’haver-se identificat un altre cop. Quan aprendria que amb Bullock es podia estalviar la cortesia? Amb ell calia anar al gra.


  Ella mateixa s’hauria donat una bufetada en sentir com vacil·lava:


  —D’això… Acaben d’adquirir L’Ou de Lluna per sis milions…


  —I què?


  —Que m’ha semblat que seria una història interessant.


  —Per què?


  —La trajectòria d’aquest article és fascinant.


  —Qui l’ha comprat?


  —Una persona que ha licitat per telèfon i vol restar en l’anonimat.


  Es va fer un curt silenci a l’altre costat de la línia. La Farrell s’imaginava Bullock consultant l’ordinador.


  —Aquesta nit ho tenim molt atapeït. El màxim que hi podem dedicar són vint segons en veu en off.


  Es va tallar la comunicació.


  Capítol 5


  A la peixera no li interessa —va dir la Farrell, arronsant les espatlles—. Me’n vaig a agafar un taxi, Beej. Oi que no et fa res?


  —Quina llàstima! Tant que m’agradava el pla que havia aconseguit del porter vestit de cosac. Una vestimenta total! Però què hi farem, tu mateixa, Farrell. Ja ens trobarem als estudis.


  B. J. D’Elia va anar per recollir tot el material mentre la Farrell se n’anava amb el cap cot. En deu minuts el càmera podia aplegar el trípode, els cables i els projectors i carregar-ho tot a la furgoneta de l’equip que havien aparcat a Madison Avenue, al davant de Churchill’s. La Farrell ja ho sabia. I com que no havia de preparar el reportatge per a l’edició del vespre, no tenia cap pressa per tornar a KEY. Tenia ganes d’estar sola; no estava d’humor per haver de conversar. Qui l’en podia culpar? No es podia pas quedar allà aturada a Evening Headlines.


  Bartolomeo Joseph D’Elia tenia vint-i-vuit anys i estava enamorat de la seva feina als informatius de la televisió. Consagrava a la seva passió quaranta hores a la setmana, sense comptar les hores extra, que mai no rebutjava. S’entregava en cos i ànima a la feina que li assignessin, vivia del seu enginy, de la seva habilitat i «suava la samarreta».


  Trobava que tenia molta sort! Era una idea que tenia sempre present. El món era ple de desgraciats que no suportaven allò de llevar-se al matí, arrossegar-se cap a la feina i comptar les hores que faltaven per tornar a casa. Un cop allí, sopaven, es passaven hores davant de la televisió i se’n tornaven al llit, per repetir l’endemà la mateixa història. Li venien esgarrifances només de pensar la vida que portava aquella gent. B. J. sabia que ell pertanyia als pocs afortunats que esperaven amb candeletes cada dia anar a treballar.


  La Farrell, per altra banda, havia de lluitar; a KEY News tothom ho sabia. El safareig havia passat a la categoria d’art. Tothom estava al corrent de qui havia caigut en gràcia o en desgràcia, qui pujava com l’escuma i qui havia dit ja adéu a la seva millor època. Els entrebancs i els mals moments apagaven la set dels caça-notícies. La gent observava els fets amb el mateix deler dels xafarders que frenen en una carretera per comprovar si els passatgers d’un cotxe accidentat en surten vius, emocionats, agraïts —potser «feliços» seria la paraula adient— de comprovar que a ells no els ha passat res, si més no avui.


  KEY News ja no era l’empresa d’abans, la que s’enorgullia de cuidar els seus empleats del bressol fins a la sepultura. En una altra època, quan un treballador havia complert amb el seu deure, el departament d’informatius continuava comptant amb ell quan havia superat el seu període més productiu, seguint el lema de: «T’has preocupat per nosaltres i ara nosaltres ens preocupem per tu». Però allò ja s’havia acabat.


  La fidelitat a l’empresa se’n ressentia. Els empleats intuïen que la cadena no es bolcava en ells com abans i, com a conseqüència, no rendien tant. Per què s’hi havien d’escarrassar si no hi veien contrapartida?


  Per això mateix, en B. J. constituïa una excepció. Era una persona sempre disposada a anar on fos, a tractar cada reportatge com si en depengués un premi Emmy. No deixava de banda ni un sol detall, posava tota la seva energia en cada pla que filmava. Els realitzadors sempre volien treballar amb ell, conscients que, un cop acabada la tasca de filmació, disposarien d’un excel·lent material per al reportatge. Tothom se’l disputava.


  A més, era una persona divertida. Despert, culte, espavilat, sempre es feia càrrec de qualsevol situació i, quan sorgia un problema, l’abordava amb sentit de l’humor. En un món en què tothom s’ho prenia tot a la valenta, en B. J. sabia mirar les coses amb perspectiva i trobar-hi aquell punt de comicitat. Aquell dia, però, no havia aconseguit animar la Farrell. Les seves bromes no li havien arrencat ni un sol somriure.


  Va acabar d’enrotllar el fil de cautxú negre i el va guardar a l’estoig on tenia la càmera. Es va oblidar de la Farrell en donar un últim cop d’ull a la sala.


  La jove asiàtica que atenia un dels telèfons era una preciositat. Durant uns segons, va rumiar si aniria a dir-li alguna cosa.


  Capítol 6


  Un cop es va haver acabat la subhasta, la Pat i en Peter van baixar cap al guarda-roba a recollir els abrics. Allí els va anar a trobar el professor Kavanagh.


  —Permeti’m que em presenti, senyora Devereaux. Tim Kavanagh. Sóc el professor de civilització russa del seu fill.


  La Pat li va allargar la mà, somrient amb calidesa. Va notar una encaixada ferma i franca. Li va agradar.


  —M’alegro molt de conèixer-lo. En Peter sempre em parla de les seves classes. És la seva assignatura preferida.


  —El seu fill demostra un gran entusiasme per la història russa. No és gaire corrent això en una persona de la seva edat, sobretot perquè, que jo sàpiga, no té ni una sola gota de sang russa a les venes.


  —Efectivament. El meu fill prové d’un llarg llinatge d’irlandesos. Però mai no ha demostrat gaire interès per aquesta banda de la seva ascendència.


  En Peter la va corregir:


  —Sóc nord-americà, mare. Conec bé la història dels Estats Units d’Amèrica.


  La Pat va assentir.


  —És clar que sí, Peter. Però això tampoc no t’hauria d’impedir prestar una mica més d’atenció a les anades i vingudes dels nostres avantpassats.


  Els va arribar el torn de recollir els abrics i ella, cordant-se el seu, de pell de camell, es va girar per acomiadar-se del professor Kavanagh.


  —M’ha agradat molt de conèixer-lo.


  —A mi també. Per cert, ja és hora de dinar, i després de veure aquesta preciosa col·lecció Fabergé m’ha vingut gana. I si els convidava tots dos a fer una autèntica hamburguesa americana?


  Abans que la Pat tingués temps de declinar la invitació, en Peter va exclamar:


  —Fantàstic!


  La Pat es va posar a riure. «Per què no ho hauria d’acceptar?», es va preguntar. Normalment, quan un home li demanava per sortir, sempre trobava alguna excusa relacionada amb la seva activitat professional o amb les seves obligacions com a mare. Havia acabat per admetre que el que no volia era tornar-se a enamorar, establir una relació que li compliqués l’existència. Però aquella situació no era gens compromesa. En Peter i el seu professor. Una hamburguesa. La cosa més normal del món. El professor Kavanagh se la mirava, a l’expectativa.


  —Bona idea. Una hamburguesa amb formatge se’m posarà d’allò més bé!


  Quan passaven per la ferma porta de vidre que duia al carrer, la Pat va notar que algú li tocava l’espatlla. Es va girar, intrigada.


  —Valga’m Déu! Farrell! La Farrell Slater! —La va abraçar—. Quant feia que no ens vèiem? Una eternitat!


  Capítol 7


  Aen Tony li era ben igual haver-se de posar el vestit de cosac. Trobava que era un atractiu afegit davant d’aquelles velletes, les que li donaven més propines. També agraïa que Clifford Montgomery hagués decidit organitzar la temporada russa durant el febrer i el març i no pas el juliol o l’agost.


  Palplantat al davant de la imponent entrada de Churchill’s, feia patxoca amb aquell llarg abric de llana blau marí, amb coll i punys vermells, les botes de pell fina, el sabre penjat a la cintura, les cartutxeres amb autèntiques bales que li travessaven el pit en forma de creu i la funda amb una imitació de pistola al maluc. Fins s’havia deixat créixer la barba pensant en aquell mes tan especial. En Tony volia donar una imatge ben autèntica.


  Sí que atreia multituds aquell material Fabergé! Montgomery i els seus administradors n’havien d’estar ben contents. L’empresa anava endavant. I el que era bo per a Churchill’s ho era també per a en Tony.


  Com més clients anessin a la subhasta, més propines faria ell. Seguint els paràmetres de Nova York, el seu sou, de trenta mil dòlars a l’any, era més aviat magre. Ara bé, si l’any era bo, podia triplicar els seus ingressos cuidant i ensabonant els rics que anaven habitualment a la sala.


  Aturava els taxis, s’encarregava dels abrics i dels paquets i es mostrava afalagador amb la clientela benestant, disposada a pagar aquells serveis. Acompanyava els vellets, les velletes i els cecs a travessar l’atapeït trànsit de Madison Avenue; d’una banda ho feia pels diners, però de l’altra també per principis. En general, la tasca resultava compensadora, i no solament perquè aquella gent desprotegida era assídua de Churchill’s, sinó també perquè els clients de la galeria s’adonaven de la seva bona voluntat i feien algun gest envers ell. Els bitllets de deu i de vint dòlars se li anaven acumulant a la butxaca i es tractava d’uns diners que no comptaven a l’hora de fer la declaració de renda.


  La millor època era pels volts de Nadal, quan la gent es mostrava més generosa. Però tampoc no anaven malament els mesos en què Churchill’s organitzava vendes especials, perquè reunien els mateixos clients, que de seguida se sentien còmodes amb l’amable porter. En Tony es posava a la seva disposició i ells, respectant el contracte tàcit, anaven deixant anar els bitllets cap a la seva mà enguantada.


  —Bon dia, senyora Busby. —Va obrir la porta a una altra dona atractiva i elegant.


  En Tony aprofitava la seva situació en una posició estratègica a Churchill’s. No es perdia ni una entrada ni una sortida. S’esforçava per recordar el nom de tots els qui passaven. Allò satisfeia els clients.


  Capítol 8


  Dijous


  A Little Odessa, o Brighton Beach, nom oficial del barri segons els plànols de Brooklyn, la vida era més aviat agitada. Per tota l’avinguda de Brighton Beach, la seva artèria principal, veies gent amb rostres colrats, de trets durs, que anava amb pressa. Només els vells i els més petits seguien un ritme més pausat.


  Aquí i allà de l’avinguda veies parades de fruita. Els immigrants russos hi triaven les pomes, els plàtans i les peres amb gran concentració, carregats d’expectatives. Al seu país no estaven acostumats a aquesta abundància de productes frescos, madurs i sense masegar.


  Als quioscos, el New York Post, el Daily News i la revista People s’exhibien al costat dels diaris russos. Al llarg de les voreres, cadascú muntava la seva pròpia paradeta de llibres en alfabet ciríl·lic.


  La senyalització dels carrers també era feta en ciríl·lic, així com els rètols de les botigues, els basars i les joieries. Els mercats estaven ben proveïts de productes tradicionals russos: pa negre, peix i pastissos, a més de tota mena de dolços. Després de tants anys de privacions, els immigrants russos es regalaven amb totes aquelles llepolies.


  Al passeig empostissat que transcorre paral·lel a l’avinguda Brighton Beach, al llarg de les grises i fredes aigües de l’Atlàntic, els més grans, tant homes com dones, fan la passejada diària aprofitant el sol de final d’hivern. Les converses que s’hi senten són sempre en rus i els temes se centren sovint en la delinqüència que assota Little Odessa.


  Hi ha coses que no canvien mai. A l’antiga pàtria, les autoritats governamentals sempre es deixaven subornar. Als Estats Units d’Amèrica, la màfia russa feia el seu agost. Dia sí i dia també, en les xerrades del passeig sortia el tema d’algun pobre comerciant a qui havien mort per haver-se negat a pagar la protecció. Els delinqüents volien el seu tros del pastís.


  En una habitació llogada al damunt del restaurant Primorski, Misha Grinkov era al davant del seu banc de treball. Feia molts i molts anys que havia arribat als EUA i, un cop allí, s’havia instal·lat de dret a Brighton Bridge, l’únic lloc on un home que no parlava ni una paraula d’anglès no tindria problemes de llenguatge.


  En el moment de buscar feina a la seva nova pàtria, però, es va decantar per l’ofici que coneixia més bé. Va agafar el metro cap a Manhattan, va baixar per l’elegant món de l’Upper East Side i es va dirigir a La Russie Imperiale, un prestigiós establiment de la Cinquena Avinguda especialitzat en la venda d’antiguitats, objectes i joies de l’època anterior a la data en què els comunistes van agafar el control del país més gran del món.


  El seu propietari, Konstantin Kaledin, se li va adreçar en rus. En Misha li va explicar la feina que havia fet a Sant Petersburg abans de desembolicar amb gran precaució un paquet, que duia cobert amb feltre negre i havia transportat com si fos un tresor durant el llarg viatge fins al seu país d’adopció. Després d’examinar l’excel·lent treball d’aquell immigrant, Kaledin el va contractar tot seguit.


  L’endemà mateix, Kaledin va disposar que en Misha comencés a practicar la seva especialitat: l’esmalt. En aquell establiment arribaven constantment portacigarrets, obrecartes, suports per als gots de te, cullerots, marcs i canelobres per reparar. En Misha feia la mescla metàl·lica de vidre i òxids i l’escalfava fins que es començava a fondre. Després l’aplicava amb gran cura sobre la superfície metàl·lica ja gravada. La fusió de l’esmalt es feia a una temperatura altíssima: era l’operació més delicada, la que exigia més Professionalitat. L’artista, però, acceptava sempre de bon grat el desafiament. No hi havia res que li hagués proporcionat tantes alegries durant els seus anys d’aprenentatge a Rússia, quan experimentava amb diferents capes d’esmalts, inserint-hi entre l’una i l’altra diversos motius en fulles d’or, gravant després les decoracions sobre l’objecte que calia recobrir i aplicant-hi finalment l’esmalt. Després polia l’objecte amb pell de camell durant hores posant-hi tot el seu saber. I tirava endavant la tasca, conscient que si no hi estalviava el temps, l’acabat seria encara més extraordinari.


  Un dia, amb l’expressió més seriosa que l’habitual, el senyor Kaledin s’acostà a en Misha, que estava immers en la seva feina.


  —Tinc un client que està molt preocupat. L’esmalt d’una de les seves valuoses peces se li ha clivellat. Només tu la podries reparar.


  Així va ser com Misha Grinkov va tenir ocasió de veure a Amèrica el primer ou Fabergé.


  Durant els deu anys següents, va continuar treballant a La Russie Imperiale, restaurant l’esmalt de les precioses peces que passaven per la botiga i aprenent l’anglès amb els altres treballadors i amb Konstantin Kaledin, que ja s’anava fent gran. Una feina a La Russie era un senyal de distinció en el món de les antiguitats. Fer de venedor allí proporcionava a la persona uns coneixements sobre les obres d’art russes que mai no hauria aconseguit en cap aula o biblioteca.


  Durant aquella primera època, es va presentar un aprenent de venedor que a la llarga es va convertir en la mà dreta de Kaledin: un home negre, alt, de llenguatge cuidat, anomenat Clifford Montgomery. En Misha recordava la tristor de Kaledin quan aquest home va decidir deixar la botiga per anar a treballar a Churchill’s.


  Capítol 9


  Jack McCord no suportava l’escola russa. Trobava difícil aquesta llengua i tenia ben poques aptituds per aprendre-la. Tanmateix, li agradava la seva feina, l’apassionava la tasca d’investigació i de resolució de misteris i li produïa una gran satisfacció detenir els delinqüents. Llàstima que el preu que havia de pagar per tot això fos l’aprenentatge de la maleïda llengua russa.


  Tot i que s’havia acabat la guerra freda, l’FBI tenia encara bones raons per enviar els agents d’elit a l’escola russa. Durant molts anys, els llicenciats de l’FBI s’havien centrat en el contraespionatge i el seguiment dels agents soviètics infiltrats als EUA, però en aquells moments, McCord depenia del departament d’investigació de falsificacions d’obres d’art de Nova York. Les peces russes falses inundaven el mercat.


  Al volant del seu vehicle, camí de Brighton Beach, renegava en veu baixa contra la retallada de pressupostos al departament. Mai no hi havia prou agents per dur a terme les tasques que calien. Li semblava ridícul haver-se hagut de discutir amb el seu superior perquè assignessin al seu cas un equip de vigilància. Però els seus arguments no l’havien dut enlloc: el cap no considerava pas que Misha Grinkov fos prou important per fer-lo seguir constantment.


  —T’hauràs d’espavilar amb els mitjans que tens a l’abast —li va dir Roger Quick.


  Per a Quick, que no deixava mai la cadira ni el despatx, tot era molt fàcil. Es veia prou que feia temps que no trepitjava el carrer. En Jack no el suportava, i el que més ràbia li feia era haver de complir les ordres d’aquell inútil.


  Tot i així, es controlava. Sabia que Quick el tenia clissat i esperava l’ocasió per fer-lo sortir de polleguera. Un cop més.


  Enmig de la boira grisenca del matí, en Jack va trobar aparcament prop del restaurant Primorski. Va tancar el cotxe i se’n va anar a la cafeteria de la vorera del davant.


  Mentre travessava l’avinguda de Brighton Beach, rumiava que res no faria més feliç aquell cabronàs. Quick sabia que si aconseguia fer-lo explotar, en Jack podia dir adéu a la seva carrera, perquè no tolerava una irregularitat.


  No, no estava disposat a donar aquella satisfacció al seu cap.


  Es va asseure en una taula des d’on dominava el carrer, va demanar un cafè i va esperar en Misha.


  Capítol 10


  A primera hora del matí, l’endemà del dia de la subhasta, la Farrell, asseguda al seu despatx de KEY News, es prenia un cafè tot llegint la portada del New York Times.


  
    «L’Ou de Lluna, l’últim dels ous de Pasqua imperials encarregats pel tsar Nicolau II per a la seva esposa, Alexandra, i perdut durant dècades en el caos que va seguir la Revolució Russa del 1917, va ser adquirit ahir per sis milions de dòlars a la galeria Churchill’s de Nova York. Es tracta d’una peça elaborada sota la tutela de Carl Fabergé, el joier més cèlebre de tots els temps.


    »L’esmentat ou, realitzat en esmalt blanquinós translúcid al damunt d’or gravat, descansa sobre uns núvols de color blau ultramar que giren en una base d’or. Segons els dissenys que s’han trobat darrerament en un antic catàleg Fabergé, l’ou, un cop obert, revelaria la “firma” de l’esmentat joier, única en cada objecte. En aquest cas, es tractaria d’una pluja de diamants que, després d’accionar un mecanisme, presentaria la brillantor de la cua d’un cometa. Amb el temps, aquesta meravella ha desaparegut de l’Ou de Lluna.


    »“L’Ou de Lluna” no va tornar mai més a les mans del tsar, el qual va caure presoner —juntament amb la seva esposa, Alexandra Feodorovna, i els seus cinc fills— dels revolucionaris bolxevics. Tota la família va ser executada l’any següent.


    »En el tumult desencadenat després de l’enderrocament de la família imperial, un gran nombre de tresors es van perdre o van ser venuts pel govern per falta de diner líquid. El llibre de disseny de les joies de Carl Fabergé, dels arxius de Sant Petersburg, inclou dibuixos de la peça prevista, tot i que fins que Churchill’s no en va anunciar la venda, el parador o, fins i tot l’existència de l’Ou de Lluna, havien estat un misteri.


    »Al llarg dels anys s’han anat trobant diferents objectes decoratius o funcionals creats per Fabergé en els llocs més insòlits. Segons la galeria, l’Ou de Lluna es va descobrir al final de l’any passat, quan el va adquirir un consignatari dels encants del carrer 26 de Nova York.


    »La notícia va provocar un veritable enrenou en el món de l’art a tot el món. Es creia que adquiriria L’Ou de Lluna la Forbes Magazine Collection, actual propietària de nou ous imperials Fabergé. Tanmateix, segons Clifford Montgomery, president de Churchill’s i especialista en objectes d’art russos, la persona que l’ha adquirit prefereix mantenir-se en l’anonimat».

  


  En fer un altre glop de cafè, la Farrell es va tacar la brusa, d’un blau impecable. Una altra medalla! Es veia ben bé que no era el seu dia. Contemplà la fotografia en color de l’Ou de Lluna que il·lustrava l’article del Times. Pensava que la mania que li tenia en Range havia influït en la seva decisió. A Evening Headlines havien passat per alt un tema tan important. Era ben llastimós que una topada personal dictés el que els teleespectadors havien de veure a les notícies del vespre. I la Farrell sabia que allò era exactament el que havia passat.


  La mateixa presidenta de KEY News, Yelena Gregory, que tenia sang russa a les venes, havia agafat el telèfon per comentar a en Range el seu descontent per l’omissió. «Ara mateix aquest es deu estar mossegant les ungles», es va dir, contenta, la Farrell. El New York Times era la bíblia de KEY, i, a més, totes les altres cadenes hi havien dedicat un bon espai als informatius del dia abans.


  Per desgràcia, en Range no reconeixia mai els seus errors. Segur que li donaria la culpa a ella.


  Capítol 11


  En Misha va respondre al copet que va sentir a la porta del seu petit taller, dissimulat a Brighton Beach, després de deixar al damunt del banc de treball el sandvitx de salsitxa a mig menjar.


  —Que no saps que has de preguntar qui és, abans d’obrir la porta? Podria ser qualsevol… la policia, la màfia russa… vés a saber…


  En Misha va somriure amb ironia.


  —És clar, però ja sabia que eres tu. Per aquí no ve ningú més.


  «Una sort per a mi, una desgràcia per a tu», va pensar la visita.


  En Misha es va girar i assenyalà amb un gest la taula de treball, on no hi havia res més que el sandvitx; tenia les eines de joier perfectament col·locades a les caselles penjades a la paret del davant.


  —Ja ho veus, em costa començar una feina nova.


  —Com és això?


  —Ja t’ho vaig dir, vull més part dels beneficis. Tu et fas d’or mentre a en Misha li toca tota la feina —va respondre amb un aire ressentit; la vista fixa en les eines—. Només demano el que és just.


  —Ja ho sé. El treball que vas fer a l’Ou de Lluna era realment perfecte. Tan perfecte que ni tu ni jo no ens haurem d’encarar mai més amb cap altra peça. Sis milions de dòlars són molts diners!


  En Misha es va girar cap a la seva visita, amb un somriure de tranquil·litat.


  —O sigui que anem a mitges?


  El martell va colpejar el bell mig del front d’en Misha. L’home no va pas saber d’on li venia. Metòdicament, cadascuna de les seves extremitats va quedar especejada, totes les puntes dels dits tallades i el cap partit per la destral de doble tall.


  Capítol 12


  «Si fos meva, no la deixaria pas marxar», pensava Charlie Ferrino mentre untava un panet de panses amb crema de formatge. Però en comptes d’allò, va dir:


  —Mai no he entès com es pot guanyar la vida venent trastos vells dels altres.


  La Pat va somriure i agafa un exemplar intacte del New York Times de la barra del Choo-Choo, la cafeteria d’en Charlie. De seguida va veure que l’article sobre la subhasta sortia a la primera pàgina.


  —Charlie, Charlie… —remugà ella, mirant-lo amb aquells ulls verds enjogassats, mentre tots dos iniciaven la coneguda dansa matinal—. No són trastos vells! Ja saps quina és la nostra consigna: Dipòsit-venda, qualitat i originalitat.


  —Doncs, per què no en diu botiga d’antiguitats?


  —Perquè la nostra mercaderia no ha pas de ser per força antiga. Ja n’hem parlat altres vegades: els mobles, les peces de cristall, de plata o el que sigui que tinguem a la venda no és meu. Jo ho venc en nom dels seus propietaris. Ells em porten els objectes, jo els poso a la vista a la botiga i, quan es ven alguna cosa, el propietari i jo ens partim els guanys… Anem al cinquanta per cent.


  En Charlie va omplir un got de cartró amb cafè fumejant acabat de moldre, hi va afegir una bosseta de color rosa de Sweet’n’Low i una mica de llet. Duia una gorra blava de beisbol molt baldera que li dissimulava la calba.


  —No ho sé, Pat, no ho acabo de veure clar, tot això. He sentit dir que Déu n’hi do els preus que hi poseu. No entenc com la gent paga una picossada per una cosa de segona mà quan la podria comprar nova.


  La Pat va fer una rialleta. Tots dos sabien que en Charlie no era pas un novençà en allò dels objectes de qualitat i les antiguitats. Però li agradava punxar-la. Ella es va esborrifar aquella cabellera tan negra en un gest per simular exasperació.


  —Sort que em cau bé, Charlie, perquè de vegades em vénen ganes de sacsejar-lo.


  Ell va ficar el panet embolicat, el cafè i un tovalló en una bosseta de paper.


  «Tant de bo et decidissis», va pensar, contemplant-la admirat mentre se n’anava.


  Capítol 13


  En Peter no sabia pas què fer. S’estava ajagut al llit d’una cambra a Boland Hall, la gran residència per a estudiants de primer de la Universitat de Seton Hall, amb els braços entrellaçats darrere la nuca. El dia gris i emplujat que s’entreveia a través de la finestra amb muntant metàl·lic casava amb l’estat d’ànim de l’estudiant. Estava molt amoïnat.


  Des de la subhasta del dia anterior, alguna cosa el corsecava. L’Ou de Lluna.


  Era realment una meravella. El treball d’esmalt i el conjunt de pedres precioses, admirables. Quan es va haver venut per sis milions de dòlars, en Peter va sentir que un home situat a la fila del darrere seu murmurava: «Realment s’ho val».


  I hauria estat cert. Si no hagués estat fals.


  En Peter n’estava segur.


  Es va girar, va tancar els ulls i va enfonsar la cara en el coixí. Valga’m Déu! Què havia de fer?


  No ho volia pas dir a l’Olga. Ja era massa gran i n’havia passat de totes a la vida. No volia que la velleta tingués més problemes en el temps que li quedava de vida.


  Altrament, ella mateixa li havia fet jurar que no ho diria a ningú.


  Recordava perfectament aquella tarda. L’Olga li havia servit el te i li preparava el caviar d’albergínia que li oferia sempre que l’anava a veure. Però aquell dia, només d’entrar al pis havia notat que hi havia alguna cosa diferent.


  Quan tots dos van ser asseguts a la petita sala d’estar, es va fixar que els ulls li brillaven. Va començar a parlar d’aquell temps. Li va parlar de la seva família, de la qual ja no quedava ningú viu, de la seva infantesa a Sant Petersburg després de la victòria dels comunistes. Li va explicar la resignació amb què el seu pare va acceptar el canvi definitiu en aquell món benestant.


  S’havia acabat el pis espaiós de Sant Petersburg i la preciosa datxa al camp. S’havia acabat també aquella cuina tan ben proveïda i tota la reserva de vi i vodka que teníem al rebost. De la mateixa manera que s’havien acabat els vestits cars, tant d’home com de dona, i els abrics de pells que penjaven a l’armari del vestíbul.


  Després, en la crueltat d’un altre d’aquells implacables hiverns russos, va morir la seva mare.


  Una llàgrima rossolava per la galta de l’Olga en recordar el seu pare. L’havia vist consumit, no tant per la desaparició del seu estil de vida com per la incapacitat de fer servir els dots. A la Rússia dels comunistes no hi havia lloc per a la creació «frívola» d’objectes bonics.


  Aleshores la velleta s’havia aixecat lentament i se n’havia anat cap a l’habitació.


  —Vine.


  En Peter es va acostar a l’armari i s’hi va agenollar al davant. Estirant el braç va notar, dessota d’una manta de llana, una cosa suau i flonja. Va agafar la capseta, es va incorporar i va allargar a l’Olga l’estoig de vellut groc.


  —Em promets que no diràs a ningú que has vist això que t’ensenyo? Ho va fer el meu pare, però també va aconseguir treure-ho del seu taller quan van arribar els comunistes.


  En Peter va assentir amb aire solemne.


  —T’ho prometo.


  Les mans de l’Olga tremolaven en obrir l’estoig d’or, i en Peter, bocabadat, va contemplar-ne el contingut.


  —L’ou de Pasqua imperial. El tsar l’havia encarregat per regalar-lo a la tsarina Alexandra.


  L’Olga va passar l’estoig a en Peter, el qual, amb gran cura, va extreure l’ou blau i blanc del seu niu groc.


  El va fer girar lentament sobre el palmell, quasi sense alè mentre contemplava d’aquella freda bellesa.


  —Obre’l.


  Va examinar l’ou, mirant de descobrir la manera d’obrir-lo. Desconcertat, va alçar la vista cap a l’Olga.


  —Dóna’m, ja ho faré jo.


  Li va agafar l’ou de les mans. Va prémer una perleta daurada incrustada en la decoració i l’ou es va obrir.


  En el seu interior brillava una pluja de diamants delicadament disposats.


  —Són el símbol del cometa Halley, que va aparèixer a Europa abans de la caiguda del tsar. Un missatge… un telegrama que enviava Déu.


  Capítol 14


  El dipòsit-venda obria a les deu, però a la Pat li agradava arribar-hi com a mínim una hora abans per organitzar-se. Un cop havia obert les portes als primers clients, normalment no tenia ni un minut per a ella fins a l’hora de tancar, a les sis. Tot i així, amb prou feines anava pagant cada mes els rebuts. Mai no havia aconseguit avançar diners.


  Amb la bossa de l’esmorzar i el New York Times a la mà, es va aturar un moment davant del porxo de fusta de la bonica casa victoriana on havia muntat el seu negoci. Quinze anys enrere, havia invertit tots els seus estalvis en la compra d’aquell antic i decadent edifici de Westwood, a Nova Jersey. Com li passava sempre, en contemplar la preciosa restauració, se sentia molt satisfeta d’haver-s’hi arriscat.


  Després de la mort de l’Allan, es va trobar tan desemparada que molts dies pensava que no tindria forces per tirar endavant. Però va dedicar tota l’energia, i també el capital d’una petita pòlissa d’assegurances, a la restauració d’aquella casa i al nou negoci. I va tenir la gran sorpresa de poder superar tots els entrebancs. Sempre havia estat enamorada d’aquell lloc. La casa l’havia salvada. O gairebé.


  La casa, el negoci, però el més important de tot havia estat en Peter. Ell l’havia ajudada a tirar endavant. Ara era a primer curs d’universitat, però al començament tenia tan sols quatre anys… Un nen petit que es trobava amb la duresa d’una infància sense un home que li fes de pare. Una injustícia.


  Incòmoda, la Pat inspeccionava la pintura de la façana. Havia fet pintar l’exterior de la casa de color verd poma, amb unes orles treballades de color de gerd. Abans de triar la pintura, va fer unes minucioses recerques per assegurar-se que respectava al màxim els colors originals. S’havia assabentat, amb sorpresa, que al final del segle XIX, la gent pintava les cases fent servir uns colors ben fantasiosos.


  Va deixar anar un sospir. A la façana li calia una altra capa. I allò valia molts diners. Calia cobrir a mà cadascuna de les volutes i el treball de pedra. Tots aquells anys havia estat amoïnada pels diners.


  Va passar la porta de vidre bisellat, conscient del que l’esperava a l’altre costat.


  —Emily! —va exclamar, agenollant-se i enfonsant el front en el llarg pèl de color de mel de la gosseta collie—. Bona minyona! Bona minyona! Ja veig que puc comptar amb tu. Que bé que em cuides! Vine, Em, que anirem a estirar les cames.


  L’Emily va seguir la seva mestressa cap a la petita cuina que hi havia al darrere de la casa i va sortir corrent per la porta que donava al pati. La companyia d’assegurances havia obligat la Pat a instal·lar un sistema d’alarma elèctric, però sempre tenia problemes amb aquell maleït muntatge. L’Emily li proporcionava un reforç en aquest sentit i ella tenia la impressió que la gossa estava satisfeta de poder col·laborar.


  Se’n tornà cap a la sala, des d’on es va mirar l’establiment, tota orgullosa. El color de pruna de les parets conformava el fons perfecte per a tots els objectes que hi col·locava: quadres, gravats, miralls, aplics i, de vegades, simplement marcs buits, quan tenien prou valor per si mateixos.


  «Miralls. Ja no ens en queda ni un. Sempre s’han venut bé». Esperava que algú li’n portés algun aviat.


  Va encendre tots els llums, de dalt i de baix, va estufar un coixí brodat amb punt de creu col·locat al damunt d’un sofà a tocar de la llar de foc, va redreçar un canelobre de plata del relleix, va allisar l’extrem del bonic kilim, que l’Emily havia rebregat una mica, a sobre del vell empostissat de roure i va quedar satisfeta de veure-ho tot ordenat.


  De nou a la cuina, va desembolicar l’esmorzar i obrí el diari. Es va regalar amb la portada, recordant l’ambient de la sala de Churchill’s.


  «L’OU DE LLUNA VENUT PER SIS MILIONS DE DÒLARS».


  En llegir l’article, li va venir altre cop al cap la Farrell. Que curiós, després de tants anys, tornar-se a trobar en una subhasta!


  S’havien conegut a l’escola primària i en aquella època havien estat inseparables. Després, però, la Farrell va passar a una escola religiosa privada a fer secundària, mentre que la Pat es va matricular a l’institut de Westwood. Llavors, quan la Farrell se’n va anar a la universitat, ella, havent sortit de l’institut, es va casar amb l’Allan.


  Massa jove, massa jove per casar-se, deia tothom.


  En aquests moments, en Peter era més gran que ella el dia del seu casament. Evidentment, es van comprometre molt joves. Però no se’n penedia pas. No li recava ni un sol instant d’aquells pocs anys que van passar junts.


  La seva amiga Farrell havia picat molt alt. Realitzadora de KEY News! Havia de portar una vida apassionant.


  I en canvi, el dia abans, a Churchill’s, no li havia pas semblat que fos feliç. S’havia mostrat prou afable en presentar-li Tim Kavanagh, contenta de veure’ls, a ella i en Peter, i sobretot sorpresa de veure que aquell nen que havia conegut s’hagués convertit en un jove tan atractiu. Però a la Pat li va fer la impressió que alguna cosa l’amoïnava.


  La va sorprendre, així mateix, l’entusiasme de la seva amiga de la infantesa quan li va proposar que passés algun dia a veure-la al seu establiment. Li semblava estrany que una dona acostumada a córrer món, a entrevistar els personatges més fascinants del moment, pogués tenir ganes de veure el seu negoci.


  Capítol 15


  En Peter es va quedar per allí romancejant en sortir de classe de civilització russa al Fahy Hall. Volia parlar amb el professor Kavanagh.


  Li havia costat prendre aquella decisió. Tenia ganes d’explicar a la seva mare les seves angúnies sobre l’Ou de Lluna. Quan alguna cosa el preocupava, solia acudir a ella, i la Pat sempre tenia un moment per dedicar-li. Junts eren capaços de treure’n l’entrellat.


  Però aquest cop era diferent. No es tractava d’una mala nota d’espanyol ni l’havien enxampat fumant amb els col·legues. Tot allò que en una altra època li havia semblat importantíssim ara ho trobava insignificant.


  Una falsificació de sis milions de dòlars… eren ben bé figues d’un altre paner. D’altra banda, sabia que el tema els superava a tots dos.


  A més, la seva mare tenia prou maldecaps. En Peter era conscient del que li havia costat pujar-lo tota sola, sempre angoixada pels diners. Tot i que procurava mantenir-lo allunyat dels seus problemes, moltes nits, quan ella es pensava que el seu fill dormia, en Peter sortia del llit sense fer soroll i s’acostava a la cuina, on la veia, asseguda a la taula, passant fulls del llibre de comptabilitat del negoci. Sense adonar-se de la seva presència, deixava anar algun sospir mentre es passava les mans pels cabells i corrugava el front, amoïnada.


  Malgrat tot, cada cop que ell treia el tema de l’economia familiar, la Pat li responia, somrient: «No et preocupis, fill, tot va bé».


  En Peter sabia que ho deia per treure’s l’angoixa de sobre.


  No, no li volia pas afegir aquest maldecap. Ara ja era un home fet i dret. Li havia arribat el moment d’assumir més responsabilitats, de fer la vida més fàcil a la seva mare. D’una manera o altra, trobaria la sortida.


  El professor Kavanagh desava les notes quan en Peter se li acostà a la taula. Va somriure en veure’l.


  —Què t’ha semblat la classe d’avui, Peter? Unes maniobres ben sinistres les d’aquests tsars Romanov, oi?


  —Sí, m’ha semblat molt interessant, senyor Kavanagh. Però ara mateix estava pensant si li podia parlar d’una altra cosa.


  Kavanagh se’l mirà preocupat.


  —Que li passa alguna cosa, a la teva mare?


  —No, no, a ella no li passa res. Resulta que no veig gaire clar què haig de fer amb una qüestió i… d’això… li’n volia parlar perquè m’aconsellés…


  Capítol 16


  Passa’m a veure aquest vespre quan s’hagi acabat l’emissió.


  A la Farrell se li va comprimir el pit i el cap li va començar a anar a cent per hora en llegir el correu electrònic d’en Range Bullock.


  Probablement era capaç d’aconseguir una feina a Dateline. Havia sentit a dir que la NBC tenia dos-cents realitzadors per tirar endavant la difusió, cinc vespres per setmana, dels seus informatius. Però ella no tenia ganes ni d’anar a la NBC ni a cap altra cadena. Li agradava KEY News. S’hi trobava com a casa. Malgrat els problemes que tenia amb en Range, a hores d’ara no li feia cap gràcia haver-se d’enfrontar amb un nou equip.


  Evidentment, els mecanismes eren els mateixos arreu i se li reconeixeria la competència fàcilment. La retransmissió per satèl·lit era la retransmissió per satèl·lit, tant aquí, com a la CBS o l’ABC. Els vídeos es presentaven de la mateixa manera fossis on fossis. Ella disposava d’un munt de contactes que li podrien servir, triés la direcció que triés.


  El que no volia era haver-se de familiaritzar amb noves cares. A KEY News sempre sabia a qui recórrer per enllestir una feina. Se sabia de memòria el currículum del personal, veia clar amb qui podia comptar i amb qui no. Li empipava passar a una altra cadena i veure’s obligada a memoritzar els noms i els càrrecs d’una colla de persones. A KEY News podia recórrer amb els ulls clucs els passadissos i els despatxos. Quines ganes de començar de cap i de nou en un altre lloc?


  Ara bé, si no canviava res, es veuria obligada a fer-ho. Tenia clar que en Range la volia veure fora.


  Capítol 17


  A causa dels estudiants de Seton Hall, sense comptar els altres residents i comerciants de la zona, la sala del fons de Bunny’s estava sempre plena com un ou a l’hora de dinar. Com que quedava tan a prop de l’avinguda South Orange, aquell bar-restaurant atreia els amants de les grans pizzes, farcides de formatge, de Nova Jersey. Al davant, a la barra, de fusta, hi havia els qui feien la cerveseta del migdia, mentre que els estudiants s’anaven instal·lant als compartiments del fons.


  En Peter i el professor Kavanagh van triar un parell de seients a la cantonada.


  —Em fa l’efecte que n’hauries de posar al corrent la teva mare, Peter.


  El noi va agafar un altre tall de pizza del plat metàl·lic que es mantenia calent enmig de la taula. En veure’l com hi afegia bitxo i sal d’all, el professor va constatar que les preocupacions no li treien pas la gana.


  —La meva mare ja té prou problemes. D’altra banda, vaig prometre a l’Olga que no parlaria a ningú del seu ou. —En Peter tenia un aire incòmode—. Ja he trencat la promesa parlant-n’hi a vostè.


  El professor Kavanagh reflexionà sobre el destret en què es trobava el seu alumne mentre feia un glop de la Budweiser gelada que tenia al davant. Abans no es resolgués allò, hi hauria molta gent que s’assabentaria del secret de l’Olga.


  —Estem parlant d’una obra d’art falsa i de milions de dòlars, Peter.


  —Ja ho sé, ja ho sé.


  En Peter va tancar els ulls i va estintolar el cap contra el respatller del banc. Sentia, al compartiment del costat, una conversa sobre el pròxim partit dels Seton Hall Pirates. Tant de bo ell s’hagués pogut concentrar en aquells moments en una cosa tan senzilla com el bàsquet! Però veia que el professor tenia raó. N’havia de parlar a la seva mare. A partir d’aquí, decidirien què calia fer i com explicar-ho a l’Olga.


  Tim Kavanagh va agafar uns bitllets de la cartera i els va ficar sota del plat metàl·lic on hi havia la pizza, per a la cambrera.


  —Si vols, t’acompanyo a explicar-ho a la teva mare. Et sembla que així ho tindràs més fàcil?


  El jove es va rumiar la proposta. Li aniria bé comptar amb algú que l’ajudés i li donés ànim. L’ajudaria tant a ell com a la seva mare.


  —Si decideixo de parlar-n’hi, ja l’hi ho faré saber.


  Capítol 18


  Havia estat un bon dia. La Pat estava impacient per tancar i anar-se’n a l’American Woman Health Club a fer una mica d’exercici. Amb l’Emily arraulida als peus, anava anotant les entrades i sortides del dia al llibre de comptabilitat quan va sentir grinyolar la porta d’entrada. Es va aixecar, va donar la volta a l’escriptori i, en veure de qui es tractava, va somriure.


  —Olga! Ho havia pensat, que vindries avui!


  L’anciana tenia un aire marcit, fràgil i esgotat en avançar cap a la Pat, però el somriure que esbossava deixava clar que l’alegria de l’altra l’animava.


  —Mira, provaràs aquesta butaca d’orelles que ens acaba d’arribar!


  Mentre l’ajudava a asseure-s’hi, a la Pat li va semblar que la seva amiga estava més prima, era més poca cosa que l’última vegada que l’havia vista, unes setmanes abans, el dia que li havia anat a recollir l’agulla de pit per dur-la a Churchill’s.


  Trobava que aquella galeria es mereixia ben bé figurar entre les primeres cases de subhastes de la ciutat. Durant els últims anys, l’havia impressionada el personal de restabliment, la cura que posava en cada detall, en ocupar-se de la venda de les peces Fabergé, propietat de l’Olga. Els experts de la casa examinaven, estudiaven i autentificaven cadascun dels objectes. Churchill’s s’havia guanyat la fama en donar tota la informació sobre les obres d’art, els mobles i objectes decoratius que presentava a subhasta.


  Justament per això ella els havia confiat el fermall. Clifford Montgomery insistia a revisar personalment cadascuna de les peces Fabergé abans d’incloure-la al catàleg.


  —Et ve de gust un te?


  L’Olga va fer que sí, tota animada. La Pat se n’anà a la cuina i va posar l’aigua a bullir a la cuina elèctrica. Va agafar unes galetes de mantega que guardava en una capsa de llautó i les va disposar en una antiga plata de Dresde de color rosa i blanc. Quan va sentir xiular la bullidora, va tirar l’aigua al te i va servir aquell líquid fosc i ambrat de la manera que li agradava a l’Olga, en gots de vidre en comptes de tasses.


  —Hum… deliciós. —La velleta es va anar prenent el te calent amb aire tranquil, bo i escalfant-se les mans en el vidre del got.


  La Pat s’alegrà en veure que agafava unes galetes.


  —Aviat tindrem el xec.


  —Per això mateix he vingut —va fer l’Olga, assentint. Va obrir a poc a poc la bossa gastada de pell marró, hi ficà aquells dits tremolosos i en va treure un llibret de color blau, que va allargar a la Pat dient—: Tu mateixa me l’ingressaràs.


  La Pat va notar una gran tristor. Que dur que era envellir! Aquella dona s’havia de sentir molt feble per confiar-li la seva llibreta d’estalvis. Sempre havia tingut punt a portar ella sola les seves qüestions bancàries. Tot i que la Pat se li havia ofert un munt de vegades per fer-li les gestions que fos a la caixa d’estalvis de Westwood, l’Olga sempre s’hi havia negat. L’experiència li havia ensenyat a guardar curosament els diners i a vigilar-los ella mateixa de prop.


  —Està bé, Olga, serà un plaer encarregar-me’n. De seguida que arribi el xec, l’ingressaré i et vindré a portar la llibreta a casa.


  —Perfecte. Altre cop és el meu pare qui em cuida. —Anava rosegant amb gran delicadesa una galeta—. I com està el meu Peter? —va preguntar, canviant de tema.


  La Pat va fer un gran somriure.


  —Molt bé. Li agrada molt la universitat i, gràcies a tu, està entusiasmat amb el curs d’història de Rússia que ha triat aquest semestre.


  —És un bon noi.


  —Sí que ho és, Olga.


  No hi havia res que enorgullís tant la Pat com el seu fill Peter. El seu únic fill. Li semblava que era ahir que el veia córrer per la vorera amb el tricicle, preguntant-se com se’n sortiria sense pare. Amb els anys, l’un havia anat comptant amb l’altre. Ella, tota sola, havia hagut de treballar de valent per pujar-lo i muntar el seu propi negoci. Ell també s’hi havia fet amb entusiasme a l’escola, mirant d’ajudar la seva mare sense crear-li gaires preocupacions. En una època en què tothom parlava d’històries de drogues i d’alcohol entre els joves, agraïa al cel que el màxim delicte que havia comès el seu fill fos el de fumar un cigarret un dia als vàters de l’institut de Westwood. En aquella ocasió, el director l’havia convocada per comentar-li l’incident, fet que va mortificar en Peter. En sortir, el noi, penedit i preocupat, li va prometre que no ho tornaria a fer mai més. La Pat se’l va creure.


  D’ençà que anava a l’escola, en Peter passava cada dia pel local de la seva mare en sortir de classe. Ella encara recordava aquell nen pèl-roig que pujava per la vorera amb la motxilla a l’esquena. Hi havia dies que tenia la sensació que el cor li havia d’explotar de tant que s’estimava aquella criatura. El veia tan feliç de tornar a estar amb ella, de poder-la abraçar amb tota la seva força! Llavors, el petit se n’anava de dret a la cuina a buscar el berenar i seguidament li explicava tot el que havia fet aquell dia, el que li havia dit el mestre, els nens que havien rebut algun càstig i els que s’havien barallat al pati. Per a la Pat, aquells moments que passava amb ell li compensaven tots els maldecaps.


  En Peter era allí amb ella anys enrere, quan l’Olga li va portar la seva primera peça Fabergé, un obrecartes de plata. L’anciana, que no acabava d’entendre la idea d’un dipòsit-venda, hi havia anat amb la intenció de vendre l’objecte. La Pat li va explicar amb tota la paciència del món que no es dedicava a comprar cap objecte, que es limitava a tenir-los en dipòsit per vendre’ls a d’altres. Després d’examinar amb atenció la peça de plata, va consultar un llibre de la biblioteca pública, que li va permetre desxifrar correctament les lletres en ciríl·lic que hi havia gravades a la fulla: «Fabergé». Llavors va comentar a l’Olga que aquella peça potser tenia massa valor perquè la pogués adquirir algun dels clients del seu establiment. La va animar a portar-la a Nova York. L’altra, amb el seu anglès vacil·lant però alhora persuasiu, va arribar a convèncer-la perquè hi anés per ella.


  La Pat, d’entrada, va ensenyar l’obrecartes amb la famosa inscripció al seu fill. Li va explicar la història de la prestigiosa casa Fabergé i els vincles que havia tingut amb la malaurada dinastia Romanov. El noi, fascinat, més tard va triar la Revolució Russa com a tema d’un treball de final de trimestre. Per arrodonir la recerca, va decidir posar-se en contacte amb la vella dama russa per veure si li podia explicar alguna anècdota personal d’aquella època històrica.


  L’Olga va agafar un gran afecte per en Peter. Un pèl reticent al principi, més confiada després, li va anar parlant de la seva joventut i de l’estil de vida de la seva antiga pàtria. Després d’haver acabat el treball, en Peter va continuar anant a veure la velleta un cop per setmana. Ella alabava el seu nom. «Pere el Gran va ser el pare del poble rus. Tens un nom sòlid. Tu també seràs un home fort». Així va néixer la passió d’en Peter per la història russa.


  Però aleshores, amb la cartilla blava a les mans, els pensaments de la Pat van tornar cap a la seva amiga russa.


  —Què faràs quan s’hagin acabat aquests diners, Olga? —li va preguntar amb suavitat.


  —No et preocupis —va respondre ella en un to sorprenentment ferm—. Encara em queda una cosa.


  Capítol 19


  —Això no funciona, oi?


  La Farrell es va asseure al davant de Range Bullock i, tot i que la porta del despatx era tancada, senyal que el director de redacció no volia que el molestessin, veia clar que tota la sala de premsa podia seguir l’entrevista. Els panys de paret de vidre convidaven a contemplar el que s’ordia a l’interior de la peixera. Ella mirava de mantenir el port. El que no volia per res del món era que Bullock o qualsevol dels voraços manefles de fora notessin el pànic que la consumia. «Posa-hi un aire de determinació, si no, ensumaran la sang».


  Havia anat un cop més als lavabos en un últim intent de treure’s la taca de cafè de la brusa, però, tot i que s’hi havia escarrassat molt, només va aconseguir escampar-la un xic més. Va veure que Bullock fixava la vista en l’ombra marronosa de la blanquíssima brusa i va pensar que allò seria la gota que faria vessar el got quant a l’opinió que tenia d’ella. Va posar una cama sobre l’altra.


  Com sempre, no es va poder estar de dir la primera paraula. Per què ho feia sempre? No és pas que no recordés la dita de: «Qui parla primer perd», però la seva manera de ser li feia abordar les coses de cara. En general, no se n’havia de penedir. Ara bé, en aquella ocasió hauria hagut de cedir la paraula a en Range. Que fos ell qui tragués l’espinós tema. Deixar la pilota al seu camp. En canvi, li va fer un bon servei i va notar de seguida l’alleujament del contrincant.


  —Ahir ens va passar per alt un bon reportatge —va respondre en Range lamentant-se.


  —No ens va pas passar per alt. Es va prendre la decisió de no fer-lo. —La Farrell, a contracor, va dir «es va prendre» en lloc de «vas prendre, Range».


  Ell li va clavar una mirada incendiària, però quan va tornar a obrir la boca, el seu to reflectia més resignació que no pas enuig.


  —Tens raó, Farrell. Jo vaig decidir no tirar-ho endavant i ara em sap greu. Em vaig equivocar. N’assumeixo tota la responsabilitat.


  Ella es va mantenir a l’expectativa, esperant que continués.


  En Range es va aixecar, va donar la volta a l’escriptori i es va asseure al sofà entapissat de gris, al seu costat. Es va girar en direcció a ella i s’inclinà un pèl endavant, mirant-se les mans.


  —Mira, et parlaré amb franquesa.


  —Endavant.


  —En els trenta anys que porto al ram, he après a refiar-me del meu instint. I em diu que no t’haig de renovar el contracte.


  La Farrell ja s’ho esperava. Per què, doncs, aquella sensació d’ofec quan s’hi havia trobat al davant? De cop de puny al plexe solar. Va inspirar profundament, pensant que no se li havia d’escapar ni l’ombra d’una llàgrima. Va enfonsar les ungles a la cuixa.


  —No trobes que una decisió com aquesta s’hauria de basar en uns fets i no pas en l’instint?


  Li va semblar que copsava un besllum d’admiració en els ulls de Bullock. S’ho estava rumiant.


  —Tens raó. Certament, la teva feina és sòlida. No se m’acut ni un reportatge que em faci dir: «Aquí, la Farrell l’ha vessada. S’ha equivocat, no ha tingut en compte una cosa important». Però tampoc no t’he vist agressiva, a la caça de la notícia, fent-li un seguiment enèrgic. No t’entregues a la feina. Et posaré un exemple: la subhasta Fabergé.


  —Però si jo mateixa vaig dir que calia el reportatge —va protestar ella.


  —D’aquella manera. Sense entusiasme, sense veritable dedicació, sense ganes. Em podies haver convençut a mi i no ho vas fer. De fet, a vegades penso que estàs més tranquil·la sense res entre mans.


  La Farrell va haver de saltar:


  —Si hi ha una espurna de veritat en aquest punt, és perquè sé que res del que et puc proposar no t’interessarà. Els daus estan tirats des de fa temps.


  En Range va obrir la boca com si volgués dir alguna cosa, però ho va deixar. S’alçà i se’n tornà cap a la taula.


  —Doncs potser haurem d’admetre que es tracta d’una mala sintonia —va dir amb fredor—. I jo trobo que és una raó suficient. Els periodistes d’Evening Headlines formen un equip sòlid i ben preparat. Entre tots hem de conjuminar el joc, preveure la jugada i fer pinya.


  —O sigui que… —va fer ella sense acabar la frase, cedint-li la conclusió.


  —D’aquí a sis setmanes se t’acaba el contracte. I no se’t renovarà. Valdrà més que comencis a buscar una altra feina.


  La Farrell es va esmunyir cap al seu despatx mentre la sentència d’en Range li anava martellejant el cap. Curiosament, se sentia alleujada. A la fi havien posat les coses a sobre la taula.


  I ara què faria? Potser calia que agafés el telèfon de seguida per sondejar com tenia el panorama. Tenia contactes amb altres cadenes.


  Què respondria quan li preguntessin per què se n’anava de KEY News? Sempre podia fer veure que després d’haver treballat quinze anys al mateix lloc tenia necessitat de començar alguna cosa de cap i de nou per no rovellar-se. N’hi hauria que s’ho empassarien.


  També podia optar per dir la veritat. Que no s’entenia amb el director de redacció. En aquells mitjans sempre hi havia algú o altre que topava amb el director. Els conflictes de personalitat estaven a l’ordre del dia entre la gent que treballava als informatius de televisió.


  Li va semblar que valia més posar la veritat al davant. La persona que l’entrevistés sempre podia agafar el telèfon i posar-se en contacte amb en Range. No valia la pena mentir i, a última hora, també podien descobrir la veritat.


  Uix! Buscar feina! Quin horror! Li semblava impossible que hi hagués gent que s’ho passés bé amb això, amb la recerca, amb la tasca d’anar al darrere d’una situació millor. Ella no ho suportava.


  De tota manera, allò podia ser un símptoma d’un problema més gran. S’estimava més no haver d’admetre que en Range podia tenir un punt de raó. I si no era prou agressiva? Com era que no havia insistit amb més energia sobre el reportatge Fabergé?


  El passadís que anava al seu despatx estava desert. Pensava que tant de bo tampoc no trobés ningú a dins. Només li faltava haver-se d’encarar amb Dean Cohen.


  No va tenir tanta sort. El seu company s’estava posant l’abric per marxar cap a casa.


  Si hagués trigat un minut més, no l’hauria ni trobat.


  «No hi posis un aire alterat», es va dir.


  —Tot bé? —En Dean semblava preocupat.


  Era sincer? Potser sí. Fos com fos, no tenia ganes d’entrar en detalls amb ell.


  —Sí. Tot bé. Molt bé.


  Capítol 20


  Enganxosa. Tanta sang resultava enganxosa. Malgrat els guants de goma, malgrat l’impermeable i les xancles, malgrat les ulleres de protecció i la gorra, la sang d’en Misha es va anar obrint camí pel plàstic; el plasma era apegalós i espès.


  Com s’ho feia la gent dels escorxadors? Potser amb la pràctica tot era més fàcil, un s’hi acostumava, trobava el giny de tallar i serrar la pell, el múscul, els nervis i els ossos.


  I aquell so! Realment havia estat el pitjor de tot. Les juntures xerricaven, saltaven. Els ossos petaven amb un estrèpit horripilant. I la serra que anava zumzejant sense parar endavant i endarrere, endavant i endarrere.


  Tros per tros, secció per secció. En Misha va anar passant a dins d’aquelles negres i consistents bosses d’escombraries. El cos trossejat va anar a parar a un abocador de prop d’allí. El cap i les puntes dels dits, al fons del riu Hudson per alimentar els peixos que feia poc que havien retornat al curs net d’aigua. Tot allò formava part del mateix pla.


  Una feina fastigosa i esgotadora. Semblava impossible que un ésser humà pogués dormir tan bé després d’una experiència tan esfereïdora. Era el son funest… dels desesperats.


  Quina estupidesa! Amb les presses de desfer-se d’en Misha havia deixat penjat el més important: els esbossos s’havien quedat allí, a Little Odessa.


  Capítol 21


  Els dits ossuts de Nadine Paradise acariciaven el blanquinós esmalt del fermall que acabava d’adquirir a la subhasta de Churchill’s. Els seus ulls, tan vigilants com feia quasi vuitanta anys, observaven cadascun dels detalls de l’obra d’art concebuda perquè la lluís una dona.


  La vida era ben curiosa. En vuitanta anys, la Nadine ho havia pogut constatar. I li ho acabaven de corroborar les dues meitats del fermall.


  Sabia que es podia estar d’una pila de coses, però per a ella l’adquisició d’aquella agulla de pit no era un luxe sinó una necessitat.


  La Nadine va deixar anar un sospir, es va estintolar en el respatller de la butaca gastada de vellut verd i va fixar la vista en la fotografia en blanc i negre emmarcada en plata que tenia a la taula de caoba del seu costat. Una jove ballarina amb un lligall de plomes al cap, agafada entre el cel i la terra fent una sèrie de giravoltes en plena execució del Llac dels cignes. La Nadine va recordar, satisfeta, el comentari d’un dels crítics de ballet més famosos de l’època, que havia qualificat d’«astoradora» i «extraordinària» la seva manera de ballar.


  L’antiga primera ballarina va tancar els ulls mentre rememorava la imatge d’ella i la seva mare en el moment d’inspeccionar el lloc precís on la Nadine havia d’executar aquells girs dificilíssims coneguts amb el nom de piruetes. S’havien posat a resar en aquell punt exacte. Les piruetes de la Nadine no van mostrar la més lleu vacil·lació.


  La mare. La seva admiradora més fervent i més dura crítica. Quina vida li havia tocat! Haver de pujar una criatura tota sola a París, després de la revolució, lluitant aferrissadament per poder fer entrar en un estudi de dansa la seva filleta de cabells foscos.


  Durant molts anys, la mare havia acompanyat la Nadine en les seves gires pel món. La mare, que havia fet de modista, de planxadora, de cuinera i d’acompanyant, la mare que s’ho passava bé jugant al pòquer, que creia en els endevins, en els curanderos i, per damunt de tot, en la Nadine.


  «No t’he pas decebut, mare». La Nadine va murmurar aquelles paraules en veu alta. La seva havia estat una carrera remarcable. Va començar amb el Ballet Rus, va continuar amb l’American Ballet Theatre treballant per a Ballanchine, i més tard va participar en diverses pel·lícules, abans de casar-se, ironies de la vida, amb l’home que l’havia portada un altre cop a Rússia, com a esposa d’un diplomàtic.


  No va poder tenir fills. Tanmateix, la parella va adoptar un nen rus preciós: en Victor. Nadine esperava que de gran fos tan intel·ligent com bonic havia estat de petit.


  Efectivament, una vida interessant i, tot i que sabia prou bé que estava representant el seu acte final, sentia una profunda emoció en contemplar les dues meitats del fermall en forma de mitja lluna. Feia molt i molt temps que no s’emocionava tant.


  Fins i tot a hores d’ara, la vida continuava sorprenent-la. La satisfeia constatar que a la fi, quan una persona havia sabut esperar amb paciència, aconseguia les coses.


  La Nadine coneixia l’home que havia estat propietari d’aquella joia i estava convençuda que feia molt que era mort. O potser no ho era? I si el seu pare encara fos viu?


  No, allò era impossible. Ara mateix l’home tindria més de cent anys.


  Es va aixecar i se n’anà cap a l’antic secreter de noguera. Va obrir-ne les portetes de dalt i va ficar la mà dessota del prestatge per prémer el botó. De seguida va sortir cap endavant un calaixet dissimulat en un costat. La Nadine palpà en el seu interior i, amb gran precaució, en va treure un paquet de cartes esgrogueïdes i mig segades pels anys.


  Per enèsima vegada, es disposà a llegir aquells caràcters ciríl·lics escrits en una tinta que ja quasi no es veia.


  
    Estimada…


    Els dies passen: lents, dolorosos, i jo em consumeixo per tu, amor meu.


    Per què te’n vas anar? Com em vas poder deixar?


    Malgrat tot, en sé la resposta. Sant Petersburg s’ha convertit en un lloc inhòspit i infernal; vas fer bé de sortir-ne quan vas tenir ocasió de fer-ho.


    Ai, Nadja meva, com m’agradaria que estiguéssim junts. I com prego perquè algun dia ens tornem a reunir.


    Fins aleshores, amor meu, no et treguis aquest fermall… Jo mateix l’he concebut i creat… Una gran lluna rodona… d’esmalt i safirs. Cada mes, quan la lluna faci el ple, alça la vista, contempla l’immens cel negre i formula un desig. Espera, desitja i resa perquè aviat puguem tornar a estar junts.


    Tingues present, Nadja, que jo seré aquí, a Rússia… alçant també la mirada. Tinc un altre fermall que fa joc amb el teu. El meu també representa la lluna, però en la seva fase creixent. Jo també formularé un desig a la lluna platejada.


    Entre nosaltres, la lluna és nostra, en el creixent i el minvant. I quan tornem a reunir-nos, acoblarem les llunes i tindràs al davant una obra d’art.


    Teu per a tota l’eternitat,


    V.

  


  La Nadine es va treure l’agulla de pit arrodonida, d’esmalt i safirs, que havia portat pràcticament cada dia d’ençà de la mort de la Nadja, la seva mare. En el seu llit de mort, la mare havia lliurat a la filla el fermall rodó mentre li explicava en veu baixa la història del seu únic amor, el pare de la Nadine. La dona va morir abans de revelar el nom del pare.


  En aquells moments, mentre acoblava l’arrodonida lluna a la mitja lluna que acabava d’adquirir, es va estremir en adonar-se que les dues peces creaven realment una obra d’art.


  La lluna fent el ple, ajuntada al quart creixent, formaven un oval: un Ou de Lluna en miniatura.


  Capítol 22


  Potser s’hauria de plantejar canviar de feina. Coure hamburgueses en un Mc’Donalds podia ser una ocupació com una altra. Formaria durant el torn i cap a casa. Fora maldecaps.


  La Farrell, dreta a la minúscula cuina del piset del West Side, feia girar l’obrellaunes.


  —Au va, Walter. Vine aquí, Jane.


  Va deixar a terra dos bols de terrissa, un de vermell i un de blau. En Walter i la Jane no compartien res; cadascun exigia i aconseguia la seva pròpia ració.


  Quatre anys al Sarah Lawrence, havia tret la carrera amb una de les millors puntuacions, quinze anys a KEY News, al capdamunt del periodisme televisiu, uns quants Emmys i centenars de milers de quilòmetres recorreguts per cobrir històries fascinants, tot plegat per arribar on era ara.


  «I ara què haig de demostrar?», es va preguntar, repassant els trofeus que anaven aplegant pols en els atapeïts prestatges.


  La seva vida personal estava buida.


  Va pensar en en Rick, bo i rumiant què se’n devia haver fet. I si l’hagués seguit cap a Atlanta quan el va contractar la CNN? En aquella època pensaven que una relació a llarga distància podia funcionar. Que ingenus!


  Ara, en Rick estava casat amb una altra, que esperava el segon fill. Mentrestant, la Farrell veia prou clar que ella segur que no en tindria mai cap.


  Dijous al vespre i aquell cap de setmana de març es presentava gris i llarg. El cap no li parava. La idea de buscar una altra feina la deprimia: en bona hora! Tampoc no tenia ganes de rumiar més sobre les paraules d’en Range, o el que és pitjor, pensar fins a quin punt podia tenir raó. Potser realment no era prou agressiva, no havia posat prou fermesa en les seves històries. Havia d’admetre que de vegades es prenia la feina de manera mecànica. I amb això no n’hi havia prou.


  Deixar les coses de banda sempre era una opció. No volia pas passar-se el cap de setmana autoanalitzant-se i pensant en el seu futur incert. Podia trucar a en Robbie. Però la idea tampoc no la tranquil·litzava. En aquella relació de germans, la Farrell, pel fet de ser la gran, sempre havia de fer el paper d’animadora. No pensava pas que recórrer a en Robbie li solucionés res. Al contrari, es podia sentir culpable de fer-lo servir de bastó quan considerava que el noi prou feina tenia.


  Tenia ganes d’anar-se’n. Per què no sortir de la ciutat? Un canvi d’escenari: vet aquí el que li feia falta. Però, on aniria?


  A algun lloc a prop, tot i que a l’altra punta del món, en relació amb KEY News.


  Capítol 23


  L’Olga va encendre una altra espelma al davant de la imatge de la Verge i el Nen Jesús penjada en el krasni ugol, al preciós racó de la seva saleta. Va tancar els ulls i es va posar a resar, com feia sempre.


  —Santa Mare de Déu, perdoneu-nos. Santa Mare de Déu, protegiu-nos. Santa Mare de Déu, pregueu per nosaltres.


  La feble velleta es va aixecar i va allisar l’estola de fil que cobria la imatge enrivetada d’or. Es tractava d’un mocador blanc, en el qual, feia anys i anys, ella havia brodat uns petits ocells, flors i arbres amb un fil d’un roig encès. A la seva joventut, quan tenia bona vista. Abans de fugir de Rússia; abans d’arribar a Amèrica.


  Aquella tela de fil brodada era una de les poques coses que s’havia pogut endur. L’havia fet servir per embolicar les formidables peces Fabergé.


  Fabergé… La Pat havia obtingut set mil dòlars del fermall. Amb allò podia tirar un quant temps. No tenia cap més remei.


  Ara que ja no disposava de la mitja lluna, només li quedava una peça Fabergé.


  Va decidir de regar les begònies vermelles del relleix de la finestra. Se’n va anar a la pica de la cuina, va omplir un pot d’aigua i el va tirar lentament als testos. L’Olga cuidava les plantes amb gran tendresa, i aquelles begònies, que tenia feia anys, li havien produït molta satisfacció. Sobretot a l’hivern, durant aquells mesos grisos, foscos, les flors l’animaven.


  L’Olga vivia mirant-s’hi molt en tot, amb frugalitat, i això ja li anava bé. De fet, no havia conegut cap altra cosa. Sabia perfectament que la vida era dura. I això que ella formava part dels afortunats. Amèrica era el seu país. A Rússia havia viscut sempre espantada. A Amèrica era lliure i la seva vida no estava marcada per la por.


  Deixant de banda la qüestió del Fabergé.


  Capítol 24


  Plena d’energia gràcies a l’exercici físic, la Pat va traslladar sense gran esforç un secreter de noguera fins al punt on considerava que destacava en l’espai que feia de sala d’estar de l’establiment. Tot d’una, un cop d’aire de la porta li va anunciar l’entrada de Stacey Spinner. La Stacey, propietària de Spun Gold Interiors, passava per la seva botiga com a mínim un cop per setmana, sempre a la recerca d’alguna novetat exposada a l’establiment.


  La Pat sabia prou bé que aquella dona portava un negoci pròsper. Sadle River era tan sols a uns quilòmetres d’allí, però a anys llum del seu dipòsit-venda de Westwood. Spun Gold Interiors estava pensat per a persones amb massa diners i massa poc temps. Els seus clients en general no tenien ni la disposició ni la confiança en si mateixos per decorar aquelles cases que valien un grapat de milions de dòlars. La Stacey, en canvi, tenia aquests dons per donar i per vendre. Es dedicava a comprar objectes en el dipòsit-venda per després revendre’ls a preu d’or als seus rics clients. Aquests quedaven embadalits davant de les «meravelloses troballes» de la Stacey. La Pat considerava que el negoci d’aquella dona podia servir d’exemple per a l’estudi del capitalisme en acció. Al cap i a la fi, tothom tenia dret a viure.


  Com de costum, la Stacey tenia un aspecte extraordinari. No es podia dir que fos especialment guapa, però se la veia molt ben conservada. Els cabells, d’un ros cendrós, estaven cuidats per les millors mans de la ciutat, el maquillatge, sense la més mínima imperfecció, les ungles, acabades d’arreglar. (La Pat sempre havia sospitat que havia passat per algun centre de cirurgia estètica). Els texans que duia, ben cenyits, lluïen la fina ratlla del planxat. Completava la vestimenta amb unes botes camperes de pell d’estruç i una jaqueta de xai del mateix to que el calçat.


  La Pat es va tirar els cabells enrere i es va allisar la part inferior del jersei blau marí de coll alt, que li havia sortit un pèl dels pantalons en traslladar el moble.


  —Hola, Stacey! Com va això? —li va preguntar en to amable.


  —No em puc pas queixar, Pat. El negoci va com una seda. I a tu, com et van les coses?


  —Uf, allò de la primavera que la sang altera i els ànims de capgirar tota la casa encara no m’ha agafat, és a dir: tranquil·litat i bons aliments. De tota manera, aquesta setmana han arribat algunes peces interessants. Tu mateixa pots fer-hi un cop d’ull.


  La Pat observà que l’altra fixava immediatament la mirada en la gran gerra de porcellana que havia arribat feia un parell de dies. Es tractava d’una importació de la Xina, decorada amb unes vistoses peònies pintades en una gradació de colors que anava dels roses més pàl·lids als més intensos, datada de final del segle XIX.


  —D’on surt això? —va preguntar la Stacey, com aquell qui res. La Pat sabia per experiència, però, que aquella manca d’entusiasme venia a dir que trigaria ben poc a treure de la bossa el seu talonari enquadernat en pell de la casa Gucci.


  —Una família de per aquí ha liquidat la propietat d’una tieta.


  La Stacey es va mirar l’etiqueta on figurava el preu.


  —Quatre-cents? No és un pèl car?


  —Però s’ho val, Stacey.


  La decoradora va tirar endavant sense fer més cas a la gerra, però, un cop es va haver obert la porta del davant i va entrar una altre client, va girar cua per tornar cap al tresor.


  —Me la quedo.


  Mentre omplia el xec va comentar:


  —No et descuidis de fer-me un truc si surt alguna altra meravella d’aquesta propietat.


  Capítol 25


  El nou BMW es va aturar a l’avinguda circular que envoltava la imponent mansió estil Tudor. En tancar el contacte, la conductora formulava el desig que repetia cada cop que arribava a la casa de Nadine Paradise. «Tant de bo aquesta casa fos meva». Però, a diferència dels desitjós de l’altra gent, Stacey Spinner no tenia el més mínim dubte que el seu desig es podia fer realitat.


  Després de sortir del dipòsit-venda, se n’havia anat a casa a canviar-se, per enfilar tot seguit cap a l’extraordinària mansió.


  Va sortir del cotxe, els pantalons de muntar i les botes enllustrades no desdeien gens de la grava de l’avinguda. Aquella vestimenta no havia estat mai en contacte, de fet, amb cap cavall, però havia triat l’estil eqüestre per donar una aparença d’esport elegant. Tot el que feia la Stacey estava calculat al mil·límetre.


  Amb molt de compte, va agafar la gerra de porcellana xinesa del seient del darrere i, aguantant-la fort, va pujar l’escala de pedra que portava a la sòlida porta de dos batents. Va ser Nadine Paradise en persona qui va obrir.


  —Senyora Paradise! Com sempre, és un plaer tornar-la a veure. Quin goig que fa! —La Stacey es va fixar en l’agulla de pit que portava la Nadine al vestit de caixmir gris marengo-Quina meravella de fermall!


  La Nadine va alçar aquells bracets i va acariciar delicadament amb els dits la joia. La mitja lluna d’esmalt i safirs espurnejava en la suau i fosca llana.


  —Gràcies, Stacey. Vol passar?


  La Stacey va entrar a l’espaiós vestíbul, posant tot el seu saber a simular un aire despreocupat en aquell entorn tan elegant. Les botes feien clic-clac al terra de marbre mentre ella llançava una mirada furtiva per veure’s reflectida en l’enorme mirall de marc daurat que penjava a la paret de caoba. Per un instant es va imaginar que era una mestressa que torna a casa després de passar el dia recorrent cases d’antiquaris.


  —Estava impacient per veure aquesta peça —va dir la Nadine, emocionada, agafant-li la gerra de les mans—. Tot i que en realitat no hauria de fer cap compra —va afegir.


  —Pesa molt, senyora Paradise. Permeti’m que la hi col·loqui sobre la taula del jardí d’hivern i així se la podrà mirar bé. Són uns colors que casen perfectament amb l’entorn. He pensat que quedaria perfecta amb unes orquídies.


  Mentre totes dues travessaven les antigues i cuidades catifes orientals, camí de l’hivernacle, la Nadine va alabar la feina de la seva decoradora.


  —Ja sé per què li van tan bé les coses, Stacey. Sempre dóna als clients la impressió que està enamorada de les seves cases i que se n’ocupa més que els mateixos propietaris.


  «De les seves, no, senyora Paradise. De la que estic enamorada de debò és de la seva».


  Capítol 26


  Jackie Kennedy havia donat un cop de mà a Sotheby’s, la princesa Diana havia promogut Christie’s, i ara, gràcies a Déu, pensava Clifford Montgomery, amb una barreja de plaer i tranquil·litat, el romanticisme i la història de les peces Fabergé donaven l’empenta definitiva a Churchill’s. Va comprovar els resultats de la Borsa de Nova York en el Wall Street Journal. Les accions de Churchill’s havien guanyat tres punts després de l’anunci de la venda.


  En el seu despatx de president, en Clifford, instal·lant-se còmodament en la butaca de cuiro vermell, es regalava pensant que disposava de més de cent mil accions de la casa de subhastes. Per ell, cada quart de punt representava vint-i-cinc mil dòlars: l’apujada d’un punt li’n reportava cent mil. Si els valors augmentaven deu punts, en Clifford tindria un milió de dòlars més, si més no, sobre el paper.


  La publicitat que havia envoltat la venda de l’Ou de Lluna havia situat el seu negoci al capdamunt. Encara que els professionals de Wall Street consideressin que el benefici net per acció era massa elevat, el públic no s’hi amoïnava. El mercat obeïa sovint a uns criteris subjectius i la història de l’Ou de Lluna havia encès la imaginació dels inversors. Si les accions mantenien el curs ascendent, ben aviat en Clifford seria un home molt ric.


  Es va estremir lleugerament en recordar la consternació del consell directiu de Churchill’s el dia en què es van assabentar que Caroline i John acabaven d’optar per Sotheby’s per a la venda de les possessions de la seva mare. I la consternació es va transformar en ràbia quan aquella venda, que va reportar més de trenta-quatre milions de dòlars —una xifra força més elevada que les estimacions més optimistes de Sotheby’s—, es va convertir en l’esdeveniment mediàtic de la dècada.


  L’any següent, la princesa Diana havia confiat a Christie’s la venda de setanta-nou vestits seus en benefici de la lluita contra el càncer i la sida. Tres milions dos-cents cinquanta mil dòlars i un negoci i una publicitat extraordinaris per a Christie’s.


  En Clifford s’acaricià la fosca barba recordant aquell període horrible. Per acabar-ho d’adobar, aquelles vendes havien tingut uns efectes desastrosos sobre Churchill’s. Els qui posseïen propietats i tresors i ho volien vendre es decantaven per Sotheby’s o Christie’s, i no pas per Churchill’s. Volien pensar que les seves pertinences anirien a mans de qui una princesa d’Anglaterra i una reina americana consideraven prou importants.


  Era un cercle viciós. Les millors peces anaven a la competència i això feia que la mercaderia atragués molts més clients, amb la qual cosa podia apujar els preus i obtenir més publicitat. Churchill’s anava en declivi. En Clifford veia que estava a punt de perdre la feina. Com a únic afroamericà que havia arribat a la presidència d’una de les principals cases de subhastes, era conscient que s’observaven amb lupa tots els seus moviments. No es podia permetre el luxe de fracassar.


  Aleshores havia arribat la taula de salvació: l’oportunitat per a Churchill’s de posar a la subhasta el fabulós Ou de Lluna. Ell l’havia aprofitada amb avidesa i havia intensificat l’impacte fent coincidir la venda amb l’exposició «Tresors de la Rússia dels Romanov» que el Metropolitan Museum of Art tenia prevista des de feia temps. Després d’haver contemplat aquelles meravelles russes al MET, els qui sentien el desig i s’ho podien permetre comprarien, allí al costat, una colla de records de la història i la cultura d’aquell país. Perquè l’emoció no decaigués, Churchill’s centraria durant tot el mes les subhastes en temes russos.


  Un truc a la porta del despatx va interrompre les seves cavil·lacions. Va entrar Meryl Quan, com sempre, amb el bloc de notes a la mà. La noia, que acabava de complir vint-i-quatre anys, havia obtingut a la Universitat Vanderbilt el títol en belles arts i tot seguit havia agafat un avió cap a Londres per passar una temporada a la central de Sotheby’s. Durant els nou mesos següents, es va dedicar plenament a l’estudi de la pintura i les arts decoratives. En tornar a Nova York, va trobar la seva primera feina remunerada a Churchill’s.


  La Meryl va començar des de baix de tot, treballant amb entusiasme, responent al telèfon i acceptant qualsevol tasca que se li encomanés. La seva disposició i actitud positiva va impressionar tots els qui la van tenir a prop. Quan va arribar el moment de buscar una altra ajudant, hi va haver acord general perquè Meryl Quan, malgrat la seva joventut, agafés el càrrec.


  En Clifford se la va mirar. Aquella cabellera negra i brillant lluïa a la llum del sol que es filtrava per la finestra que donava a Madison Avenue. Els ulls foscos destacaven en aquells contorns ametllats. Tenia la pell clara, fina, el nas recte, unes dents blanques i regulars i uns llavis delicadament conformats. Tot allò, i a més, la intel·ligència.


  «Ostres, no m’estranyaria gens que algú m’agafés el lloc».


  —Ha trucat Nadine Paradise. Volia més informació sobre el fermall que va adquirir a la subhasta Fabergé.


  Meryl Quan també estava impacient per saber més detalls sobre aquella venda de boca de Clifford Montgomery. Ell se l’escoltava a mitges, amb un somriure de satisfacció al rostre, mentre fullejava la resta del Wall Street Journal.


  —Es referia a l’agulla de pit amb forma de mitja lluna d’esmalt i safirs?


  La Meryl va fer que sí. Admirava el cervell d’en Clifford, que era com un arxivador. La sorprenia constatar com recordava els noms dels compradors i venedors de tants objectes com se subhastaven a Churchill’s. D’altra banda, sabia que Nadine Paradise era molt bona clienta. Feia anys que comprava allí i es tractava d’una cèlebre primera ballarina. A Churchill’s els agradava omplir les sales de celebritats.


  —I què en vol saber? —va fer ell, deixant anar un sospir i tancant el diari a contracor.


  La Meryl feia uns quants mesos que observava de prop en Clifford, rumiant si el seu cap no estaria més a gust treballant a Wall Street que no pas dirigint una important casa de subhastes. Cada dia llegia les pàgines econòmiques del Times, el Baron i el Wall Street Journal, a més de seguir la CNBC al petit aparell de televisió que tenia instal·lat al despatx. Mai no l’havia vist tan alterat com el dia en què un periodista de la CNBC l’havia anat a entrevistar per parlar del tema de la competència entre Sotheby’s, Christie’s i Churchill’s.


  —Volia saber qui va lliurar el fermall.


  —Ens el va portar Pat Devereaux, oi?


  Un cop més, la Meryl, que havia consultat l’informe feia un moment, va haver d’admirar l’extraordinària memòria d’en Clifford.


  —Sí —va respondre ella—. Però, pel que sembla, la senyora Devereaux actuava en nom d’una tercera persona, que volia mantenir-se en l’anonimat.


  —Ha comentat això a la senyora Paradise?


  La Meryl va fer que no.


  —He pensat que l’hi voldria explicar vostè mateix, sobretot tenint en compte que d’aquí a tres setmanes hi haurà la venda de les seves pròpies peces.


  —Té tota la raó, Meryl. Ens cal convèncer la senyora Paradise que per a nosaltres és una persona molt important. Jo mateix li trucaré.


  Capítol 27


  En Misha havia desaparegut. I tal com passa a les millors pel·lícules de terror, allò no feia cap bon efecte. La sang empastifava gairebé fins l’últim racó del petit pis. L’agent especial Jack McCord inspeccionava el daltabaix.


  Ja era massa tard. Els del laboratori podien regirar-ho tot, però en Jack estava convençut que no en traurien res. Ara demostraria a aquell desgraciat de Quick per què havia d’haver autoritzat una vigilància permanent. S’ho passaria d’allò més bé refregant-l’hi-ho per la cara.


  En Jack va inspeccionar bé la taula de treball. Les eines de joier, semblants a les d’un cirurgià, estaven perfectament ordenades al damunt del banc. Amb la protecció d’un guant de goma, va examinar un estri que semblava un bisturí. El va fer girar, se li va escapar dels dits, va caure a terra i va rodolar cap a sota de la taula de treball. Quan el va recuperar, es va clavar un cop al cap amb la fusta en incorporar-se. «Encara em podia haver fet més mal», es va dir.


  Va fer lliscar la mà per la part de sota de la taula i els dits toparen amb un paquetet embolicat amb plàstic. El va desenganxar amb molta cura i se’l va ficar a la butxaca de la jaqueta.


  Capítol 28


  La Pat va quedar sorpresa amb la telefonada de la Farrell, que li deia que passaria a veure-la. D’ençà del dia en què havien coincidit a Churchill’s, no havien restablert el contacte.


  Va penjar l’auricular.


  L’últim cop que havia vist la Farrell, en Peter encara era un bebè. Era pels volts de Nadal. La Farrell, que aleshores feia primer a la facultat, havia regalat al nen un pijama d’una peça en forma de vestit de Santa Claus, amb la gorra vermella punxeguda i tot.


  Havien posat el vestit a en Peter, fent molta gatzara, tot comentant que ben segur que era la criatura més bufona del món.


  Però després d’allò, la relació s’havia fet més incòmoda, a mesura que les seves vides havien pres direccions diferents. La Pat tenia la impressió que la Farrell la considerava estúpida per haver-se casat i tingut una criatura tan jove. Les opinions de l’altra sobre la vida universitària relliscaven tant a la jove mare com els comentaris d’aquesta sobre les primeres dents de la criatura a la seva amiga. A la fi d’aquella tarda, totes dues estaven nervioses i incòmodes.


  Ni l’una ni l’altra no havien fet cap pas per tornar-se a veure.


  «Que burres que vam ser!», pensava la Pat. Però, és clar, la seva vida havia estat molt ocupada. I els anys havien anat passant.


  Després de la mort de l’Allan, la Pat es va assabentar que els Slater havien venut la casa que tenien al carrer O’Toole i s’havien traslladat a Sarasota, Florida. Amb això va donar per suposat que la Farrell ja no tenia cap raó per tornar a Westwood.


  De tant en tant, pensava en la seva antiga amiga, i es preguntava què se n’havia fet.


  Què pensaria de la seva existència rutinària en una petita ciutat en comparació amb l’apassionant vida d’una periodista de KEY News?


  Capítol 29


  Dissabte


  La Farrell ni tan sols no recordava l’última vegada que havia agafat un autobús, i no parlem ja d’un que la portés a Westwood. D’ençà del trasllat dels seus pares a Florida, res no l’havia mogut a tornar a la ciutat on havia nascut. Havia perdut del tot el contacte amb les amistats del col·legi i l’institut. De vegades es trobava amb algú de la facultat per anar a prendre alguna cosa o a sopar, però res més. Li feia por d’haver-se convertit en una persona unidimensional: la feina era el centre de la seva vida. Un gran error. Perquè quan el treball va de mal borràs, una ja no sap on agafar-se.


  A ella mateixa la sorprenia que li fes tanta il·lusió anar a veure la Pat. En una altra època havien estat amigues íntimes, cada dia tornaven juntes a casa en sortir del col·legi de monges de St. Andrew. S’aturaven en una botiga, es compraven una parell de coca-coles i es partien una bossa de Yankee Dooddles. Amb aquells dolços a la mà, passaven per davant de l’escola pública, armant-se de coratge per als possibles comentaris sobre els seus uniformes blau marí que els podia fer la mainada que no es veia obligada a anar a un col·legi religiós.


  Totes dues havien format part del mateix cau de guies, havien passat nits fora de casa, havien anat al cine i havien fet el que en aquella època se’n deia viatges d’aventura amb autobús fins al centre comercial de Bergen. Anys després, la Farrell encara recordava el número de telèfon dels pares de la Pat.


  Però l’ensenyament mitjà les havia separat. Els pares de la Farrell l’havien enviada al Sagrat Cor, el col·legi femení de la ciutat veïna. Els de la Pat, tot i que la nena havia passat l’examen d’ingrés, no disposaven de diners per oferir-li aquell tipus d’ensenyament. Per tant, li va tocar anar a l’institut de Westwood.


  Durant una època es van continuar veient. Però a mesura que va anar passant el temps, cadascuna va tirar pel seu costat en les activitats extraescolars i va fer noves amistats en el seu centre. La Farrell treballava a la revista Halcyon de la seva escola. La Pat, per la seva banda, va dedicar tota l’activitat extraescolar a fer d’animadora i a centrar-se en l’atractiu Allan Devereaux.


  La Farrell recordava com l’havia afectada saber que la seva amiga no aniria a la universitat.


  —Quina llàstima! —va dir a la seva mare.


  —No tothom serveix per anar a la universitat, Farrell.


  —Però la Pat, sí. Era la més intel·ligent de la classe! Si més no, això opinava jo. Em sembla impossible que no vagi a la facultat. M’han dit que en comptes d’això, es casarà amb l’Allan Devereaux. Com pot ser que engegui a rodar així la seva vida?


  L’autobús vermell i marró es va aturar al davant del dipòsit-venda, enfront de la glorieta ornada amb banderoles d’aquell parc tan ben cuidat, una espècie de postal de la vida en una petita ciutat americana. «Al capdavall, potser la Pat no va triar tan malament», va pensar la Farrell.


  Capítol 30


  Si Nadine Paradise hagués estat el tipus de persona que renuncia amb facilitat, mai no hauria arribat a fer tot allò que havia aconseguit durant la seva llarga i plena existència. Suposant que Clifford Montgomery no volgués revelar-li la procedència del fermall amb forma de mitja lluna, ella buscaria una altra font.


  —Victor! —va cridar.


  El seu fill adoptiu va comparèixer al llindar de la porta de l’hivernacle, amb pantalons curts, un polo blanc i una raqueta de tennis a la mà. En Victor se n’anava a passar un altre matí al club.


  —Digues, mare…


  —Seu aquí un moment, sisplau.


  El noi va obeir, però la Nadine era conscient que estava impacient per no fer tard al partit de tennis. Es va asseure al cantell de la cadira, jugant amb les cordes de la raqueta. La dona no sabia que la seva companya de joc, Stacey Spinner, l’estava esperant. En Victor no volia que se n’assabentés. O és que havia d’estar al corrent de tots els seus passos?


  —M’hauries de fer un favor, Victor. Voldria que esbrinessis d’on surt l’agulla de pit que vaig comprar a la subhasta. Clifford Montgomery, de Churchill’s, m’ha dit que no m’ho podia revelar perquè la persona que la va vendre es vol mantenir en l’anonimat.


  —Què haig de fer, doncs?


  —M’ha donat el nom de l’intermediari. Resulta que és una dona que té una mena de botiga d’antiguitats a Westwood.


  T’hi hauries d’arribar per veure si descobreixes en nom de qui va vendre el fermall.


  La Nadine veia prou clar que el seu fill tenia ben poc interès en la gestió. Al noi no li agradava que l’utilitzés ningú, ni tan sols ella. Sense acabar-s’ho de creure, la Nadine s’estimava més pensar que no ho feia per mandra, sinó per manca de confiança en si mateix. Se sentia més tranquil si no li exigien un resultat. Però tan difícil era allò? Una botiguera de Westwood tampoc no podia ser un gran problema. Ni tan sols per a en Victor.


  —Com es diu? —va preguntar ell, deixant anar un gran sospir.


  —Patricia Devereaux. I t’agrairia molt que hi anessis a parlar avui mateix.


  Capítol 31


  En entrar al vestíbul del dipòsit-venda, la Farrell va quedar sorpresa de l’aspecte acollidor que tenia aquell local. Realment la Pat tenia estil per exposar els objectes i treure’n el màxim partit. Qualsevol que entrés allí quedava encisat pels meravellosos tresors que s’hi exhibien.


  La Farrell va veure la seva amiga al fons del local parlant amb un client. Quan la mestressa es va adonar de la seva presència, va agitar el braç exclamant:


  —Farrell! Que contenta que estic que hagis vingut! Un segon i de seguida estic per tu!


  La Farrell es va treure la jaqueta blau marí de llana que duia i la va deixar en un penjador de roure que hi havia prop de l’entrada. Bo i ajustant-se el jersei verd al damunt dels pantalons de pana de color torrat, va donar un cop d’ull a les lluentíssimes taules de caoba plenes d’objectes de plata polits a la perfecció, d’espectacular vidre tallat i de cristall finíssim, disposats amb un gust extraordinari. Uns coixins brodats a mà adornaven un sofà victorià de vellut, un cobretaula de randes guarnia una tauleta de cirerer amb potes en forma d’urpes. Al damunt de l’antiga llar de foc penjava un mirall amb marc xinès estil chippendale, on es reflectien les flames d’unes espelmes col·locades al relleix.


  La Farrell va pensar en el seu pis i en com el tenia d’abandonat. Continuava tenint la major part dels llibres en caixes de cartró apilades contra una paret de la saleta, ja que feia servir els prestatges com a calaix de sastre de tota mena d’objectes. El sofà l’havia recollit de casa dels seus pares, quan aquests es van traslladar a Florida. Mai no li havia agradat però tampoc no havia sabut què fer-ne. El mateix que li passava amb les taules i cadires del menjador. Ni tan sols no s’havia plantejat penjar res a les parets, i el que hi havia no semblava tenir ordre ni concert. El tauler, on penjaven records, retalls de premsa, els articles que havia fet que més li agradaven, hauria resultat més adequat per al seu despatx de KEY o per a una habitació d’estudiant que no pas per a la saleta del pis de Manhattan d’una dona que —uix!, ja li costava admetre-ho— s’acostava als quaranta.


  La Pat havia acabat la conversa amb el seu client i se li acostà amb els braços oberts:


  —Quina alegria de veure’t! —va exclamar, abraçant-la amb gran tendresa.


  —Quin lloc més preciós! —va respondre la Farrell, assenyalant amb un gest tot el local—. M’ha impressionat. Que vas buscant casa per casa?


  La Pat es va posar a riure.


  —M’alegro que t’agradi. Haig d’admetre que m’inquietava que vinguessis i sobretot pensar què podies opinar del meu modest negoci. Deus trobar que és una cosa molt d’estar per casa.


  —Doncs aquí t’equivoques de mig a mig, amiga meva.


  Capítol 32


  En Peter observava com en Charlie preparava tres grans sandvitxos de gall dindi.


  —Al meu, posa-hi molta maionesa, Charlie.


  —Com és que en vols tres avui, Peter? —li va preguntar en Charlie mentre tallava en rodelles un tomàquet esblanqueït.


  —A la meva mare la ve a veure una antiga amiga.


  —Ah, sí? Qui?


  —Una que va anar a l’escola amb ella fa un milió d’anys. Sembla simpàtica. És periodista de KEY News.


  En Charlie anava fent que sí mentre partia els sandvitxos per la meitat i els embolicava amb un paper blanc.


  —Patates fregides?


  —Hum… amb salsa picant. I una coca-cola i dos cafès.


  El propietari de la botiga ho va ficar tot dins d’una bossa de paper marró.


  —Trobo, Peter, que ets molt bon nano. Això de venir aquí cada dissabte a ajudar la teva mare… n’hi hauria molts que no ho farien.


  En Peter hi reflexionà un moment.


  —No, potser no. Però fa tant temps que som tots dos i prou… A més, ha estat una mare extraordinària. Pensa que ha dedicat tota la seva vida a cuidar-me. El mínim que puc fer és ajudar-la quan puc.


  —Tens raó. Però espero que també tinguis temps per passar-te-la bé. Són els millors anys de la vida, Peter. La facultat és un bon moment per arrencar el vol. No crec que la teva mare vulgui que passis tot el temps que et queda lliure amb ella. Vull dir, per exemple, què fas aquest vespre?


  En Peter va quedar un xic parat.


  —Sopar amb l’amiga de la meva mare.


  En Charlie anava remenant el cap.


  —Justament el que et deia.


  —No crec que estigui tan malament. És més, fins i tot em fa il·lusió. La Farrell sembla prou espavilada i té una feina molt interessant. Segur que té un munt d’històries per explicar. A més, havent sopat, me’n torno a Seton Hall, que hi ha una festa.


  —Això ja està més bé. És el que ha de fer un noi de la teva edat que encara no té grans responsabilitats. S’ha de viure, xaval! Però, escolta, no en diguis res a la teva mare, de tot això. No li faria gaire il·lusió saber que t’animo a passar-te una mica.


  Quan en Peter va agafar els dòlars per pagar, en Charlie li va preguntar:


  —I com és que sopes amb l’amiga de la teva mare? Per què no hi sopa ella sola?


  —Ui, perquè la mare ha quedat amb algú altre, que ja era hora!


  A en Charlie li va caure l’ànima als peus.


  Capítol 33


  —Em sap molt greu, senyor Paradise, però no l’hi puc dir. La persona que em va vendre el fermall en forma de mitja lluna no vol que es faci pública la seva identitat. —La Pat va anar amb compte per no deixar clar si es tractava d’un home o una dona.


  El jove que tenia al davant estava molt incòmode. S’estintolava ara en un peu, ara en l’altre, i li van caure les claus del cotxe dues vegades al damunt de la catifa que cobria el despatx del local. L’acompanyava la Stacey Spinner, la qual havia justificat la seva presència com a decoradora de Nadine Paradise.


  —No sé si saps, Pat, que Nadine Paradise havia estat una de les ballarines més cèlebres del món.


  —Evidentment, Stacey, encara que visqui en aquest racó de món de Westwood, he sentit a parlar de Nadine Paradise.


  «No cal que t’hi esforcis tant a impressionar-me, Stacey», pensava ella.


  —La meva mare va comprar el fermall —insistí el jove—. En va pagar una bona suma. Té moltes ganes de saber d’on ha sortit.


  —Au va, Pat, jo responc d’en Victor.


  La Stacey va entrellaçar els dits amb els d’ell i se’l va mirar lànguidament. «De manera que era això», va pensar la Pat. La Stacey apostava per aquell jove musculós. Sobre gustos no hi ha disputes.


  Una referència procedent de la Stacey tampoc no tenia gaire valor als ulls de la Pat. Altrament, feia una mica d’angúnia veure com la decoradora seguia la veta del noiet. Ell n’estava prou cofoi. Quin babau!


  La Pat va somriure amb una certa tristor bo i arronsant les espatlles.


  —Ja m’agradaria poder-li donar un cop de mà. Però aquesta persona no vol publicitat. És una cosa que jo haig de respectar.


  La implicació quedava clara: «Vostè, senyor Paradise, també ho ha de respectar».


  Però ell no cedia amb tanta facilitat.


  —De debò que no hi pot fer res? —va insistir, suplicant—. La meva mare tindrà un disgust…


  La Pat es va mantenir ferma.


  —Em sap molt greu.


  La Farrell, tot i que estava absorta en una tauleta amb adorns de ferro forjat, no s’havia perdut ni una paraula d’aquella conversa. Quan l’encaparrada parella va sortir d’allí, es va mirar la seva amiga Pat amb aire intrigat.


  —Qui eren?


  —D’ell, només sé que és fill de Nadine Paradise. I per l’aire que té, aquest deu ser el seu únic mèrit.


  —I ella? —va preguntar la Farrell.


  La Pat va moure el cap amb un gest de menyspreu.


  —Stacey Spinner. Fa de decoradora a Saddle River, i, al meu entendre, hi posa més teatre del que cal. Sembla que no recordi que la conec fa molts anys. De fet, ens vam conèixer en un curset que feien els vespres a la casa de subhastes Churchill’s. En aquella època, ella era dependenta d’uns grans magatzems, tot i que prou espavilada per saber que a fora hi havia un ampli món per recórrer si s’entestava a fer-s’hi un forat.


  Va callar un moment per reflexionar abans de continuar:


  —De tota manera, li haig de reconèixer un cert mèrit. S’ha muntat un bon negoci tota sola i, pel que he sentit a dir, té un cert estil. Sabia el que volia i s’hi va llançar de ple. Una cosa que jo admiro.


  Capítol 34


  L’Olga va aixecar amb penes i treballs la capsa pesant de sals Epsom i la va col·locar al carret de la compra. Pensava que li aniria molt bé omplir aquella antiga banyera de porcellana amb aigua calenta, afegir-hi les sals i instal·lar-se en un bany relaxant. Aquell dia, l’artritis la martiritzava de valent.


  A poc a poc, va anar acabant les compres pels passadissos dels magatzems CVS. Una capsa de kleenex, sabó de rentar, un paquet de caramels. Es va dirigir cap a la caixa, a l’entrada.


  Es va posar tranquil·lament a la cua esperant el torn per pagar. Mirava com plorava un nen, suplicant a la seva mare que li comprés un Milky Way. La dona va cedir.


  L’Olga va donar l’esquena al nen consentit i a la mare consentidora.


  Va ser llavors quan ho va veure. Ben destacat entre els diaris i revistes perquè tothom ho veiés.


  L’Ou de Lluna resplendia a la portada d’una revista. L’adolescent que hi havia davant de la caixa enregistradora va veure que la velleta assenyalava amb el dit els diaris abans de caure a plom. De seguida es va crear un gran enrenou entre els clients que feien cua o romancejaven pels voltants de l’entrada: tothom va quedar paralitzat, sense respiració. Un home alt i gros s’inclinà sobre l’anciana que havia perdut el món de vista, li fregà la mà i li va començar a parlar.


  Va restar uns minuts immòbil a terra. Després, mig refent-se, va murmurar:


  —Ma ijtso, ma ijtso.


  —Què diu? —va preguntar una rossa, a qui un nen de quatre anys estirava del braç.


  —Esperem que no s’hagi trencat el maluc —va comentar una altra dona, un xic alarmada.


  —Ma ijtso.


  L’Olga va obrir els ulls i va mirar a un costat i a l’altre, espantada.


  —No ha passat res —li va dir l’home, que continuava al seu costat—. No ha passat res. Un petit desmai i prou.


  L’Olga feia esforços per incorporar-se. S’agafava fort al braç d’aquell home intentant recuperar l’equilibri.


  —Moltes gràcies, senyor. Moltes gràcies.


  —Vol que truqui a algú? —va preguntar ell.


  —No. No tinc ningú. De seguida estaré bé.


  —Viu gaire lluny?


  —A unes cantonades d’aquí.


  —Doncs faci el favor de permetre’m que l’acompanyi a casa. No hi hauria pas d’anar tota sola.


  Capítol 35


  Abans de tancar l’establiment, en Charlie va agafar tres recipients de plàstic on col·locà una mica de pernil, unes cullerades d’amanida de patates, remolatxa amb vinagre i arròs amb llet. Ho va ficar tot en una bossa de paper marró, bo i afegint-hi un parell de panets de llavors.


  Va apagar els llums i va tancar la porta. Dret a la vorera, al davant del seu negoci, rumiava que tenia ben poca cosa per fer aquella vetllada. De camí cap a casa sempre es podia aturar al videoclub per llogar una pel·lícula.


  Mentre anava caminant cap als pisos del parc, notant aquell aire fred, pensava fins a quin punt el neguitejava que la Pat sortís amb algú aquell vespre… que sortís amb algú que no fos ell. Ell es passaria la vetllada a casa, al davant de la televisió, mentre la Pat seria amb un altre.


  De totes maneres, era culpa seva. Mai no havia estat prou valent per convidar-la a anar a sopar i al cine. Que en feia d’anys, que l’observava, l’admirava, somiava amb ella. Però no reaccionava. Res no el portava a fer realitat aquell somni.


  I així estava el pobre Charlie. Li tocava anar a portar una mica de menjar a la velleta un dissabte a la nit.


  Va trucar a la porta del pis de l’Olga i es va esperar un moment. Va sentir els seus passos feixucs cap a l’entrada.


  —Qui és?


  —En Charlie, Olga.


  Va sentir com obria el pany. La carona de l’anciana somreia amb alegria i expectació en veure en Charlie i el paquet que li portava.


  —Ai, Charlie, no em pensava pas que vinguessis aquest vespre. Ets molt bona persona. Quin detall de pensar sempre en l’Olga.


  Mentre li donava la bossa, en Charlie va donar un cop d’ull a dins del pis. I abans que l’Olga tornés a tancar la porta ja havia entrellucat una cosa que lluïa a la taula del darrere.


  Capítol 36


  La Pat veia que no acabava de decidir què es posaria aquell vespre.


  Tenia sis vestits estesos al damunt del cobrellit florejat de l’antic llit adornat amb ferro i coure i, a terra, cinc parells de sabates arrenglerats.


  «Si tan sols és un sopar, per l’amor de Déu. Què t’ha agafat, avui?».


  Quan Tim Kavanagh li havia trucat per convidar-la a sopar, li havia costat ben poc de dir que sí. Es feia creus de fins a quin punt havia esperat tota la setmana aquell moment. En altres ocasions, una cita li havia fet por.


  Tampoc no és que hagués tingut moltes proposicions. Era conscient que no transmetia cap senyal que es pogués interpretar en el sentit d’«abordable» o «disponible». En realitat, no havia tingut mai ganes d’embolicar-se. Li resultava més fàcil així, cosa que es traduïa en: «Així estic més segura».


  Però aquest cop ho veia diferent. Ella mateixa es feia riure. «Que n’ets, d’idiota! Què et fa pensar que et pots estar del desig natural de la companyia d’una persona del sexe contrari? Reconeix que fa molt temps que ho trobes a faltar. Massa temps».


  Va reduir les opcions a un vestit de llana negre amb màniga llarga i a un altre de vellut blau, de festa. El negre feia més. S’hi podia posar els collarets i les arracades de perles.


  Però el vellut era més sensual i, francament, més sexy. Li ressaltava aquell cos en forma gràcies a l’exercici. Quan se’l va emprovar, va decidir que la feia sentir més femenina.


  Aquest, vinga.


  I va optar pel de vellut. Es va posar les arracades de brillants d’imitació, bo i deixant el coll al descobert. Es va calçar les sabates de taló alt d’ant negre, que feien joc amb les mitges fosques transparents. En contemplar-se davant del mirall de cos sencer, va quedar tranquil·la amb el seu aspecte.


  La Farrell i en Peter li van dedicar un aplaudiments en veure-la sortir.


  —Quin tipet, nena! Estàs fantàstica! —va exclamar la Farrell—. Em fas venir ganes d’anar-me’n de dret al gimnàs.


  —Potser que plegueu, macos! Agraeixo els compliments a aquesta mare de família nerviosa que surt amb algú després d’una eternitat. Trobes que faig bé, Farrell?


  —I tant que sí! Justament he estat jo la que m’he passat convidant-me a venir aquí el cap de setmana. M’hauria sabut molt de greu que haguessis anul·lat la cita. Vinga, que t’ho passis molt bé. En Peter i jo farem un soparet ràpid i després l’enviaré cap a Seton Hall, que és on hauria de ser un noi com ell un dissabte a la nit.


  La Pat va sortir a prendre l’aire fred de les nits de març i es va posar al volant del seu Volvo, que ja tenia vuit anys. En Tim li havia proposat d’anar-la a recollir, però ella va insistir a trobar-se al restaurant. Sempre anava més tranquil·la si disposava del seu cotxe.


  Va recórrer els trenta-cinc quilòmetres que la separaven de Manhattan i va trobar per miracle aparcament al carrer 58 Oest, molt a prop del restaurant.


  Uns llumets blancs pampalluguejants emmarcaven la façana del Petrossian. De nit i tot, es va fixar en l’arquitectura barroca de l’edifici del famós establiment. Enmig de la pedra calcària tallada, conformant espirals, destacaven unes curioses i petites gàrgoles que somreien o feien ganyotes als qui passaven pel davant.


  «Nois, sembla que m’esteu desafiant a passar cap a dins», pensava la Pat en pujar l’escala, dalt de la qual l’esperava un porter amb aire impressionant. Va aspirar fort abans de passar la porta.


  A dins, una petita botiga oferia els productes que havien donat tant de renom al Petrossian: pots i llaunes de caviar, de foie gras i de patès omplien els prestatges de vidre; els paquets de salmó, d’esturió i d’anguila fumats destacaven en l’atractiu aparador; les tòfones, els caramels russos i els bombons farcits de vodka i conyac temptaven la clientela.


  La Pat va girar el cap a la dreta, cap al restaurant, on va veure Tim Kavanagh que l’esperava a la barra d’estil Art Déco. Es va fixar que se la mirava de dalt a baix i, per l’expressió que li va veure mentre avançava, va donar per fet que la seva presència el complaïa. No es va pas penedir d’haver optat pel vestit de vellut de color blau.


  En Tim es va aixecar per saludar-la.


  —Està esplèndida —va murmurar.


  —Gràcies.


  La Pat va notar aquell pessigolleig que feia tant que no sentia.


  Un home amb blazer blau marí els va acompanyar a una taula parada per a dos. En asseure-s’hi, la Pat es va fixar que gairebé totes les altres taules estaven preparades per a parelles. Aquell restaurant era més petit i més íntim del que havia imaginat.


  —Una mica de xampany, Pat?


  —Hum… perfecte!


  Mentre el cambrer, també amb blazer blau marí i l’emblema del Petrossian brodat a la butxaca, se n’anava a buscar l’ampolla de Charles Heidsiek 1985, ella observà amb complaença l’elegància de l’entorn i l’aspecte del seu acompanyant.


  Quina delícia estar asseguda allí, al davant d’un home que li agradava. Com havia trobat a faltar tot allò… la sintonia, l’atracció…


  —Què ho fa que hagi arribat a estimar tant totes les coses relacionades amb Rússia? —va preguntar ella.


  En Tim va reflexionar un moment abans de respondre:


  —Em fa l’efecte que tot va començar quan vaig llegir Nicolau i Alexandra a l’institut. Em va intrigar tota la història de la família imperial, de l’hemofília del tsarevich, la influència de Rasputin, l’enderrocament de la dinastia i l’assassinat dels Romanov. A més, en aquella mateixa època vaig veure Anastàsia, la pel·lícula protagonitzada per Yul Brynner i Ingrid Bergman, que explicava la història de la dona que deia que era la filla petita del tsar, que s’havia salvat de la matança. A partir d’aquí, hi vaig quedar enganxat.


  La Pat va somriure.


  —Em fa pensar en en Peter. D’ençà que va començar a escoltar les històries que li explicava l’Olga, una velleta russa que s’ha convertit en la seva segona àvia, mai més no en va tenir prou.


  La parella va anar tastant els caviars Sevruga, Ossetra i Beluga, mentre en Tim explicava a la Pat la diferència que hi havia entre els esturions de la mar Càspia, que produïen aquells ous minúsculs. De segon, ella va demanar salmó amb salsa de llamàntol i en Tim, un suflé de petxina de pelegrí, acompanyat amb tòfones i salsa de caviar premsat. Cadascun va tastar el menjar del plat de l’altre, i van decidir que era un sopar extraordinari.


  A l’hora del cafè, en Tim li va agafar la mà.


  —He passat una vetllada fantàstica, Pat.


  —Jo també. El menjar, l’entorn… —Va callar un instant—. La companyia.


  En Tim va somriure.


  —Espero que puguem fer alguna altra sortida com aquesta.


  —Jo també.


  Capítol 37


  La Farrell i en Peter van demanar les sucoses hamburgueses amb formatge que donaven tanta fama a l’Iron Horse i es van asseure davant de les begudes.


  —Avui us he estat observant, a tu i a la teva mare, Peter, amb gran admiració. Fins i tot haig de dir que sentia enveja.


  —Tu… enveja de nosaltres? —En Peter va deixar anar una rialla d’incredulitat—. Em sembla impossible.


  —Doncs és veritat. Teniu una vida molt sòlida. La teva mare se la guanya fent el que li agrada i ho fa molt bé. Ha pujat tota sola un noi extraordinari. En pot estar ben orgullosa.


  En Peter va fer un glop de coca-cola.


  —I què me’n dius de tu, Farrell? També has arribat molt lluny… periodista a la televisió.


  La Farrell va fixar la mirada a la paret, on hi havia pintats trossos de via fèrria, intentant decidir si se sentia còmoda confiant-se a una persona tan jove. I si li feia mal sentir la veritat de com funcionava el món real?


  —Em fa l’efecte, Peter, que tot això té un aire més impressionant del que és realment. Es tracta d’una feina… o, si més no, s’ha convertit en una feina. Tinc la impressió que no hi estic tan entusiasmada com al principi. D’altra banda, no crec que m’hi quedi gaire temps més, a KEY News.


  En Peter se l’escoltava amb gran atenció mentre ella li explicava els ets i uts de la seva carrera.


  —La historia Fabergé ha estat la gota que ha fet vessar el got. De totes maneres, era una cosa que s’anava arrossegant de feia temps. El que m’empipa és acabar amb un fracàs. —Es va beure el vi de la copa i va adoptar un aire filosòfic—: Però ens ho hem de mirar des del costat positiu: com a mínim, en aquella subhasta us vaig retrobar, a tu i a la teva mare. Tan sols per això ja va valer la pena.


  Van arribar les hamburgueses. Mentre en Peter afegia quètxup a les típiques patates de la casa, va decidir d’explicar a la Farrell la història de l’Ou de Lluna de l’Olga. Veia que havia de fer alguna cosa amb aquella informació. Potser la Farrell era la persona més indicada. KEY News ho podia investigar tan bé com la policia. Així no hi hauria de barrejar la seva mare.


  La Farrell se’l va escoltar sense interrompre’l. Potser aquell noiet li havia de proporcionar un reportatge extraordinari. Sabia per experiència que de vegades les notícies venien de les fonts més inesperades, però tot allò que anava desgranant en Peter semblava tan fora de lloc que li feia adoptar una actitud escèptica: no acabava de veure que pogués ser veritat ni que pogués tenir tanta sort que una cosa així li caigués al damunt d’aquella manera.


  —Diries que pots convèncer l’Olga perquè ens deixi filmar l’Ou de Lluna?


  En Peter hi va posar uns ulls com unes taronges i ella es va fixar que se li enfonsava la nou del coll en empassar saliva.


  —Ho dius de broma, oi? Ni d’aquí a un milió d’anys no deixaria veure a ningú l’Ou de Lluna, i no parlem ja de mostrar-lo a un equip de televisió.


  —Escolta’m, Peter, no muntaríem pas un gran espectacle. Hi aniria tan sols amb el meu càmera, en B. J., que és una persona fantàstica. Ho organitzaríem tranquil·lament i miraríem de no molestar-la gens. Ho podríem enllestir tot en mitja horeta.


  —Dirà que no.


  —Em cal fer-ho, Peter —va insistir la Farrell—. Necessito una prova que demostri que hi ha un altre Ou de Lluna, l’autèntic. Fora que fossis capaç d’aconseguir que l’Olga ens el deixi.


  —Ni pensar-hi.


  La Farrell va fer una rialleta tímida.


  —Està bé, està bé. De tota manera, si hi ha una persona que la pot convèncer de deixar-nos donar un cop d’ull a l’Ou de Lluna, ets tu, Peter.


  En Peter semblava amoïnat.


  —Què passa?


  —No vull que l’Olga corri cap risc.


  L’expressió de la Farrell va adoptar una certa gravetat.


  —Ja ho sé. Però a la llarga, la veritat ha de sortir. I això no ha de ser un problema per a l’Olga: ella no ha fet res mal fet.


  —I no ho és el fet que s’endugués l’ou del taller Fabergé de Sant Petersburg?


  —Ho va fer el seu pare. I fa més de vuitanta anys. No has sentit a parlar mai que les coses prescriuen? D’altra banda, qui la podria processar avui dia?


  —I els russos? —va deixar anar en Peter.


  —Dubto molt que el govern dels Estats Units d’Amèrica vulgui extraditar una velleta cap a Moscou.


  El jove es va acabar el refresc amb una expressió més optimista.


  —De manera que l’Olga no ha de tenir por que la tanquin a la presó?


  —I tant que no.


  —Doncs això suposo que la tranquil·litzarà.


  Capítol 38


  En B. J. tenia un test infal·lible: Hogs and Heifers.


  Si una dona era capaç d’aguantar una nit al bar dels motards en ple centre del mercat de la carn de Nova York, tenia tots els números per ser el seu tipus. Ja havia deixat córrer tot allò dels sopars, el cine i els concerts, la rutina tradicional a l’hora de lligar, que era el que feia abans com a prova.


  Ara tirava pel dret. Quin sentit tenia anar amb embuts? Si una dona no suportava Hogs and Heifers, tampoc no el suportaria a ell. Li encantava l’aire salvatge d’aquell lloc, la gran disbauxa que s’hi respirava.


  Observava la cara de la Meryl: inescrutable. Què podia tenir al cap mentre avançaven a dures penes enmig dels transvestits que omplien els carrers que duien al bar? S’adonava realment que aquelles persones exageradament maquillades, de llargues cames al descobert amb minifaldilles i botes de grans talons, en realitat eren homes?


  Una d’aquestes, rossa i prima, se’ls va acostar i, arquejant una cella perfectament perfilada, els va dir amb veu de baríton:


  —Ens embarquem, reiet?


  La Meryl va girar la vista cap a en B. J.


  —Hi tens prou mà amb les noies…


  A fora del Hogs and Heifers hi havia un munt de Harleys aparcades; els seus propietaris anaven buidant cerveses allí al carrer mateix. Tot esquivant aquelles motos negres i aquells motards amb caçadora de cuiro i aire sinistre, la Meryl s’agafava fort al braç d’en B. J.


  «Això comença a funcionar», pensava ell.


  La parella va entrar a la sala plena de fum, on els bruels dels Allman Brothers, amplificats pels altaveus, els van donar la benvinguda. A les parets hi havia unes quantes banderes sudistes. Una llarga barra ocupava tot el pany de l’esquerra. Del sostre penjaven un munt de sostenidors.


  En B. J. va comprovar la reacció de la Meryl.


  —Una delícia —va dir ella, amb to sarcàstic, tot i que aquells ulls negres li brillaven.


  Les cambreres duien uns shorts curtíssims, la part de dalt del biquini i botes i barrets de cowboy. Fent servir els micròfons, esbroncaven els clients que deixaven poca propina.


  —Vint-i-cinc centaus? Deu ser el que en treu la teva mare per obrir-se de cames quan tenim l’armada per aquí.


  No hi havia lloc on seure, i en B. J. tenia la impressió de ser en un vagó de metro atapeït empudegat de cervesa agra i de fum de cigarretes i de cigars barats.


  —Dues PBR —va cridar a la cambrera enmig de l’estrèpit.


  —Si que vas fort, B. J… —va comentar la Meryl—. Pabs Blue Ribbon… Vaja…


  —Som-hi, Meryl —va fer ell, rient—. Posa’t a to.


  La cambrera va obrir dues llaunes de cervesa i les plantà damunt de la barra.


  —Ara, nen, a rematar-ho amb tres tragos.


  Va servir després tres dosis de tequila i tot seguit es va empassar la seva. En B. J. la va imitar bo i mirant-se la Meryl, a l’expectativa.


  Aquesta, sense parpellejar, va engolir la seva part d’una tirada.


  —Em pensava que les cambreres no podien beure mentre treballaven —va comentar, tota seriosa.


  En B. J. li va respondre amb un irreverent gest d’indiferència, que significava: «Se me’n fot».


  —I això d’aquí dalt què és? —va preguntar ella, assenyalant un pal amb un rotlle de filferro de pues al capdamunt que hi havia en un extrem de la barra.


  —Si aconsegueixes enfilar-t’hi fins a dalt, tens una copa de tequila gratis —li va explicar en B. J.


  —Molt enginyós! —La Meryl va fer una bona tirada de PBR.


  —Vinga, xati —cridava el del micròfon—. Puja aquí dalt i treu-te els sostenidors.


  Ella ja havia sentit a parlar d’aquell lloc, n’havia llegit alguna cosa als diaris. Moltes joves estrelles de la pantalla hi anaven a organitzar festes passades de voltes. Els sostenidors d’algunes de les més taquilleres de Hollywood penjaven al damunt de la barra de Hogs and Heifers.


  En B. J. no apartava la vista de la seva companya. Ella es mantenia impertèrrita, intentant no fer cas de les exigències dels altaveus.


  Però la cambrera no abandonava.


  —Animat, bonica, que estem entre amics. Ensenya’ns aquesta ufanor que amagues.


  La Meryl es va acabar la cervesa i, amb aire determinat, va deixar la llauna buida a la barra. S’hi va enfilar i, sota la mirada d’en B. J., va començar un moviment de balanceig seguint el ritme de la música country-rock. A mesura que es va anar accelerant, els girs dels malucs s’intensificaven, i també els crits d’encoratjament de la concurrència. Es va ficar les mans sota el jersei de llana negra i es va descordar els sostenidors, que va llençar cap al públic, enmig d’una pluja d’aplaudiments.


  Quan, una hora més tard, van sortir de Hogs and Heifers, la catipén de carn crua impregnava l’atmosfera nocturna i les caixes de cansalada mig rància havien quedat escampades per les voreres. Semblava que la Meryl no s’adonava de res. En B. J. veia clar que aquella mossa havia passat la prova.


  Capítol 39


  Primer diumenge de Quaresma


  Feia molt temps que la Farrell no havia anat a missa, a l’església de rajols blaus de St. Andrew, i aquell diumenge al matí allò li semblà reconfortant. Potser la seva vida en aquells moments trontollava, però l’església de la seva infantesa estava com sempre.


  Es va senyar amb l’aigua beneïda de la pica de l’entrada, va resar una oració en veu baixa i es va asseure en un banc del fons de l’església. Mentre es fregava i bufava els dits gelats, enfredorida de la caminada des de ca la Pat, va donar un cop d’ull al recinte. Realment, aquell lloc no havia canviat gens. Recordava perfectament tots aquells diumenges al matí en què ella i en Robbie, incòmodes de tan mudats, hi havien anat amb els seus pares. Tan aviat es quedaven allí asseguts ben quiets com es neguitejaven, esperant amb impaciència que s’acabés la missa per anar a buscar el premi a la pastisseria Purity, on la Farrell sempre triava un pastís gruixut de pasta fullada i en Robbie, bunyols de xocolata farcits de crema.


  Encara ara la xocolata continuava essent la passió d’en Robbie. Trenta anys després, el seu esmorzar preferit eren els cereals de xocolata i els flocs amb cacau, menjar que estava disposat a prendre també per dinar o sopar.


  En Robbie. La Farrell va pensar, més tranquil·la, que semblava que tot li anava millor. Potser la pitjor època ja havia passat. Es podia tractar d’un episodi aïllat. Això esperava ella. El crucifix embolcallat amb una roba de color morat restaria així fins al diumenge de Pasqua. Aleshores, en memòria de la resurrecció de Jesucrist d’entre els morts, descobririen la creu. Al cap de sis setmanes. On seria ella llavors?


  S’havia d’espavilar per fer algun pla. Organitzar entrevistes. Sis setmanes passaven volant. No hi volia pas pensar. «Ei, nena, potser que comencessis a rumiar-hi! Que tampoc no tens el compte bancari tan esponerós!».


  Per què no havia estalviat més? Tenia un bon sou. On havien anat a parar tants diners? En què s’havien convertit?


  La Farrell sabia prou bé la resposta. Vivia a Nova York. I això era car.


  Potser valdria més que deixés la vida de la ciutat. Que es traslladés allí, trobés feina en un diari o passés a la cadena de televisió de Nova Jersey. L’agafarien a l’acte. KEY News era una bona credencial, sempre que en Range no la sabotegés.


  Li resultaria molt més econòmic viure als afores. Els lloguers eren més barats i no hauria de gastar tant en roba o restaurants. Tot resultaria més senzill.


  Però, no s’hi avorriria? Sempre havia volgut abandonar Westwood perquè trobava que era un poble de mala mort. Que curiós que ara li semblés atractiu!


  A més, a fora també passaven coses. Si no, d’on sortia la història de l’Olga? Es va penedir d’haver promès de no dir-ho a la Pat. Realment necessitava que aquesta hi digués la seva.


  Ara bé, i si era cert, tot allò? Quin reportatge! Es mereixeria els titulars d’Evening Headlines. Si era capaç de treure’n un bon partit, se’n podria anar amb el cap ben alt. I el que encara li feia més il·lusió: li donaria una lliçó al desgraciat d’en Range.


  El capellà anava salmodiant. La Farrell s’escoltava les seves paraules de la mateixa manera que ho havia fet quan les monges les acompanyaven a missa cada matí de Quaresma perquè comencessin el dia amb bon peu. Que havia arribat a remugar amb allò d’haver de pujar el turó i seure en silenci a la casa de Déu, quan el que a ella li hauria agradat era fer nines de paper en aquell pupitre de fusta ratllat que compartia amb Laura Dail, la seva amiga artista! Però ningú no s’atrevia a queixar-se en veu alta. Allò hauria estat demanar a crits que la germana Raymond et recargolés l’orella o t’estirés els cabells.


  La Farrell observava tothom per si veia alguna cara coneguda entre els feligresos que feien cua per anar a combregar. No n’hi havia cap, però tota la gent que hi va veure tenia un aire honrat; eren persones que treballaven de valent, que miraven de treure el màxim partit a la seva situació, utilitzant de la millor manera possible les cartes que els oferia la vida.


  «Suposo que és el que podem fer tots», va decidir, pensant en la Pat. Havia tingut mala sort i se n’havia sortit bé. Era un veritable model.


  Capítol 40


  La Farrell i la Pat es van passar la tarda menjant-se un pastís de xocolata i fullejant els llibres de Fabergé que tenia aquesta.


  —Quan l’Olga em va portar la primera peça signada per Fabergé hi vaig quedar enganxada —explicava la Pat—. Des de llavors, cada cop que trobo un llibre sobre el tema, el compro. Aquí en tinc un que vaig comprar a Hillwood, editat per Marjorie Merriweather, la riquíssima hereva dels cereals. Era una russòfila empedreïda i una fervent col·leccionista d’objectes Fabergé. Ella mateixa va adquirir la corona de diamants que portava Alexandra el dia que es va casar amb Nicolau II, a més de dos ous de Pasqua imperials.


  —Quins? —va preguntar la Farrell.


  —Mira’ls! —li va assenyalar la Pat—. El blau, amb un monograma, i l’altre, en camafeu. Però ni l’un ni l’altre no tenien la sorpresa a dins. Els ous més valuosos són els que guarden intacte el tresor a l’interior.


  La Farrell va continuar fullejant el llibre d’art, admirant els capítols on s’explicava la història de la important casa de disseny, els dibuixos que els artistes traçaven minuciosament en paper abans de fer els objectes d’or, d’esmalt i de pedres precioses. Es va aturar a l’apartat dels ous imperials i va llegir amb avidesa:


  
    «Hi ha dubtes quant al nombre d’ous imperials realitzats per Fabergé, fet que reflecteix el caràcter privat dels encàrrecs i la seva execució. Es tracta d’unes obres que no van ser concebudes perquè les admirés la població ni per ser exhibides davant del món. Al contrari, eren regals oferts a la família pel tsar, mostres del seu afecte.


    »Durant el regnat d’Alexandre III es van realitzar deu ous i durant el de Nicolau II, quaranta-quatre. L’any 1917 se’n van dissenyar i produir dos més, els quals es van perdre i no hi ha proves que haguessin arribat mai a la tsarina Alexandra ni a la mare del tsar, l’emperadriu vídua Maria Feodorovna, abans de l’enderrocament dels Romanov».

  


  La Farrell va pensar que l’Ou de Lluna era un d’aquests dos últims, encomanat pel tsar, sense saber que tant ell com la seva família serien assassinats aquell mateix any. Va notar un estremiment i continuà llegint:


  
    «Hi ha deu ous imperials exposats al museu del Kremlin. Els EUA en tenen una col·lecció més nombrosa: dotze al museu Forbes de Nova York. També se’n troben uns quants en col·leccions europees; alguns dels seus propietaris en neguen la possessió, en conèixer-ne el valor i no estar disposats a explicar com han aconseguit uns tresors com aquests».

  


  L’Olga.


  De nou, la Farrell va sentir la necessitat d’explicar a la Pat la història d’en Peter. Però havia promès que no ho faria.


  Capítol 41


  Després d’obrir la porta del seu pis i encendre els llums, la Farrell va avançar de recules pel petit vestíbul que donava a la sala d’estar. Aguantava un extrem de la tauleta de ferro forjat mentre la Pat l’ajudava des de l’altre costat.


  —Ja ho veus —va fer la Farrell assenyalant amb el braç l’estança—. Benvinguda a casa meva. Te l’havia descrit bé o no?


  —Perfectament! —va respondre la Pat, rient i observant aquell lloc amb tants pocs mobles.


  —Vols dir que hi podràs fer alguna cosa?


  —I tant que sí! Ja veuràs que quan hàgim acabat, l’Architectural Digest voldrà fer-ne un reportatge. —Es va treure l’abric—. T’animes a fer-hi uns canvis ara mateix? —va afegir, fregant-se les mans.


  —Sí, dona.


  Sota la direcció de la Pat, van començar a estirar, a aixecar i a empènyer els mobles de la Farrell per disposar-los de manera diferent. El sofà de cuiro de color verd fosc va abandonar la paret contra la qual es recolzava per passar a sota de la finestra principal.


  —Això mateix! —va exclamar la Pat, satisfeta—. A partir d’avui t’hi podràs asseure amb les cames cap amunt per prendre el cafè del matí, llegir el diari i contemplar el moviment del món allí baix, al carrer.


  «Com és que no hi havia pensat?», es va preguntar la Farrell. Però quan els del trasllat li havien portat aquell moble, l’havien deixat contra la paret i allí s’havia quedat per sempre més.


  La Farrell va quedar admirada dels resultats aconseguits en mitja hora de feina. L’única butaca que tenia, ara encarada cap al sofà, era suficient per crear un racó propici per a la conversa. La tauleta de ferro forjat que venia del dipòsit-venda va trobar el seu lloc al costat de la butaca; la Pat va rebuscar en els atapeïts prestatges algun objecte que pogués destacar-hi al damunt. Va triar un bol de ceràmica pintat a mà que la periodista havia comprat a Nou Mèxic, quan hi va anar a fer un reportatge sobre la vida, més ben dit, la supervivència, d’uns indis instal·lats en una reserva. La Farrell observava amb molta atenció com la Pat agrupava una sèrie d’espelmes, disperses entre els prestatges, i les col·locava en un dels extrems de la tauleta.


  —Això ja fa una altra cara —va dir la Farrell, animada pels canvis.


  La seva amiga anava assentint, contenta.


  —La pròxima vegada que vingui ens ocuparem de la decoració de les parets.


  —Fet! —va respondre la Farrell, entusiasmada.


  La Pat va agafar del prestatge una foto emmarcada amb coure, on es veien la seva amiga i el seu germà.


  —Com està en Robbie?


  —Més bé, després d’haver marxat de Nutman Stein. No podia seguir el ritme de l’empresa borsària. Ara mateix treballa a KEY.


  —Una feina més relaxada que la de Wall Street? —va preguntar la Pat amb aire escèptic.


  —La feina que hi fa ell sí que ho és. Treballa als arxius de pel·lícules i vídeos. S’encarrega de classificar tot el material que filma KEY News arreu del món cada dia. És interessant i no tan esgotador.


  —Sempre ha estat un noi sensible —va murmurar la Pat mirant-se la fotografia—. Recordo que tu no el deixaves de petja, procurant que ningú no es fiqués amb ell al pati.


  La Farrell va somriure amb un gest commovedor.


  —Que no estan fetes per a això, les germanes grans?


  Capítol 42


  Dilluns


  Aquell dilluns al matí, la Farrell va empènyer la sòlida porta giratòria del vestíbul de KEY News amb una empenta que feia temps que no mostrava. El cap de setmana a Westwood li havia proporcionat el que li calia: certa perspectiva. Havia vist tot un món en funcionament, gent relativament feliç que vivia prou bé al marge del que podia passar a KEY News.


  Es va aturar a la barra de la cafeteria.


  —Dos cafès, sisplau. Sols.


  Per què no podia ser una bona col·lega i convidar el seu company de despatx? En Dean quedaria parat de veure-la tan alegre i sol·lícita. Ell que esperava que estigués totalment ensorrada. Estava convençuda que en Dean estava al corrent de la conversa definitiva que havia tingut amb en Range. A hores d’ara, tot Headlines n’anava ple. Les bones notícies corrien com una reguera de pólvora.


  Es va armar de valor en arribar a la porta.


  —Per la cara que hi poses, ningú no diria que t’acaben de donar el passaport.


  En B. J. era assegut a la taula d’ella. En Dean no era al despatx.


  —Ostres! Quin descans que només hi siguis tu. Em pensava que hauria de començar la comèdia. Un cafè?


  La Farrell li va passar el got de cartró. Ell en va treure la tapa.


  —Uix! Sol!


  —Tens raó. Com ho puc haver passat per alt? Si a tu t’agrada suau i dolç.


  —Com les meves titis.


  —Quin obsés!


  —Sí, justament el que t’agrada de mi —va fer en B. J. mostrant, amb un somriure maliciós, aquella rastellera de dents blanquíssimes.


  Ho havia d’admetre: aquelles passades d’en B. J. li proporcionaven una alenada d’aire fresc que compensaven tants anys d’educació en una escola catòlica.


  L’altre va fer un glop d’aquell líquid fosc amb una ganyota.


  —I ara, què penses fer?


  —Encara no ho sé. Potser abandonar del tot aquest ram de sonats.


  —M’estranyaria. Hi estàs ben enganxada.


  —Jo també ho pensava, però ara no ho veig tan clar. —Li va explicar el cap de setmana que havia passat amb la Pat i l’establiment que tenia la seva amiga—. Pensa, B. J., que fora d’aquí hi ha un món immens. Es pot passar la vida d’una altra manera.


  Tenia la impressió que no el convencia.


  —Veig que jo hi tinc alguna culpa —va respondre en B. J. fluixet.


  La Farrell se’l va mirar de fit a fit.


  —Què vols dir amb això?


  —El dia de la subhasta, vaig sentir com parlaves per telèfon amb en Range. Trobo que t’havia d’haver dit que hi posessis més empenta.


  —Per l’amor de Déu, B. J.! Per qui em prens, per una animadora? Fa molts anys que vaig acabar a l’institut. No trobo que hagi d’inflar cap tema de cara a en Range ni posar-hi més pa que formatge. La notícia s’ha d’aguantar per ella mateixa. Es lamentable pensar que un director de redacció es pugui deixar convèncer per la manera com li presenten la qüestió.


  En B. J. va encongir les espatlles.


  —Potser sí que és lamentable. Però hauries de veure com s’hi fa en Dean, el teu company, per vendre l’article. Pensa que explica cada reportatge en què treballa com si estigués a punt de guanyar el premi Dupont.


  La Farrell va reflexionar sobre les seves paraules. Sabia que hi havia algun punt de veritat.


  —Tens raó —va murmurar—. La història Fabergé tenia grapa. M’hi havia d’haver fet més.


  —I ara què faràs? Esperar el dia de marxar amb la cua entre cames?


  La Farrell va pensar en el que li havia explicat en Peter sobre la velleta i sobre el suposat Ou de Lluna «autèntic».


  —En realitat, tinc una cosa entre mans. Una exclusiva. Vols col·laborar-hi?


  —Fet!


  La Farrell li va explicar tot el que en sabia de moment.


  —Suposo que la primera cosa que haig de fer és parlar amb Clifford Montgomery, el president de Churchill’s. —Va fer unes anotacions al bloc que tenia sobre la taula i després va aixecar la vista cap a en B. J.—: I ara d’on surt aquesta rialleta tan ridícula?


  —Mai no diries amb qui vaig sortir dissabte al vespre!


  Capítol 43


  Dilluns al matí. La Pat cantussejava mentre esperava el cafè al bar Choo-Choo d’en Charlie.


  —Ha anat bé el cap de setmana? —li va preguntar Charlie Ferrino.


  —Mmm… Molt bé.


  —Alguna cosa especial?


  Pel so del «Mmm», en Charlie va tenir el pressentiment que no en volia saber la resposta.


  —Sí. Vaig anar a sopar a Manhattan. En una meravella de restaurant.


  —I la companyia? Masculina?


  En Charlie es va concentrar a posar la tapadora del got de cafè, fent veure que el seu interès no passava del pla amistós, quan en realitat es fonia per dins.


  —Doncs en realitat, sí. —La Pat semblava que s’esforçava per reprimir un somriure.


  —I?


  —Ai, Charlie, què vol dir aquest «I»? Vaig sortir amb algú, tampoc no és res de l’altre món —va fer amb una rialleta nerviosa, remenant el cap.


  Ell no s’ho va pas creure.


  Capítol 44


  Dimarts


  Meryl va servir un te a Farrell Slater, que esperava l’arribada de Clifford Montgomery. De manera que aquella era la dona que entusiasmava tant en B. J. Fantàstic.


  —Sucre?


  —No, gràcies. Però una miqueta de llimona, sí.


  La Farrell va esprémer el suc de la rodanxa groga dins del líquid ambrat.


  —Em sap greu que el senyor Montgomery s’hagi retardat una mica —es disculpà la Meryl—. Però no crec que trigui.


  —Tranquil·la —va respondre la Farrell somrient. Fins i tot estava contenta de disposar d’uns minuts per asserenar-se.


  No és pas que li fes molta il·lusió aquella conversa que havia d’encetar.


  Mentre esperava que arribés Clifford Montgomery, pensava com reaccionaria davant de la notícia el president de la casa de subhastes. En informar-se sobre aquell home, s’havia assabentat que de jove havia estudiat les obres Fabergé mentre treballava a La Russie Imperiale, una de les cases d’antiguitats que podien comptar-se entre les més destacades del món i la més important del país quant a esmalts i joieria de Rússia. Es considerava que Montgomery era una de les màximes autoritats mundials pel que fa a peces Fabergé. La Farrell veia que no li faria cap gràcia haver-se d’enfrontar amb la possibilitat d’haver comès un error en autentificar l’Ou de Lluna.


  Un error de sis milions de dòlars.


  —Em sap molt greu haver-la fet esperar.


  Montgomery va travessar amb pas viu la sala i allargà la mà a la Farrell. Anava amb un impecable vestit blau marí amb ratlleta blanca. El mocador de color blau clar que li sortia de la butxaca feia conjunt amb la corbata de seda.


  —Li agraeixo l’amabilitat de rebre’m tan aviat. Intentaré no abusar del seu temps.


  —Aquí sempre en tenim, de temps, per a KEY News, i la seva trucada a la meva ajudant, la senyoreta Quan, aquí present, ens ha intrigat prou.


  Exteriorment semblava que no estava gens alterat. La Farrell es preguntava què li corria per dins en aquells moments. Potser una certa aprensió. Al cap de poc notaria la compressió a la gola.


  —Estic treballant, senyor Montgomery, en un tema sobre un Falsbergé. No crec que tingui cap secret per a vostè.


  L’home va assentir.


  —Cap ni un, justament jo mateix, de tant en tant, n’he trobat algun. En general, els venedors que ens l’havien confiat no sospitaven que eren falsos.


  —O sigui que compraven les peces pensant que eren autèntiques Fabergé?


  —Això mateix.


  —I com s’ho prenen quan vostè els diu que els han enganyat?


  Va agafar un petjapapers i va fer una pausa per reflexionar.


  —Amb incredulitat, enuig, vergonya… De fet, no poden fer gaire res més que informar les autoritats i esperar que es detinguin els falsificadors. I això no sol passar.


  —Per què? —va preguntar la Farrell.


  —En el món de l’art, les falsificacions estan molt més esteses del que la gent es pensa. Fins i tot els més cèlebres experts han autentificat falsificacions.


  La Farrell rumiava si Montgomery s’adonava que estava a punt de proposar-li la possibilitat que ell mateix hagués autentificat un Ou de Lluna fals. Estava tramant una excusa, amb allò que fins i tot els més entesos en la matèria cometien errors? Va fer uns gargots en el seu bloc de notes.


  —Senyor Montgomery —va continuar—, creu que hi ha alguna possibilitat que l’ou que es va subhastar aquí, a Churchill’s, la setmana passada no fos un autèntic ou de Pasqua imperial?


  —Tot és possible, senyora Slater —va respondre fredament—. De tota manera, l’Ou de Lluna, el vaig autentificar jo mateix. Una decisió en què hi havia en joc la meva reputació i també la d’aquesta casa de subhastes.


  «És prou murri», pensava la Farrell.


  —I ara em permetrà que sigui jo qui li faci una pregunta, senyora Slater. Què li fa pensar que l’Ou de Lluna pot ser una imitació?


  —Tinc un contacte que afirma que sap on és l’autèntic Ou de Lluna.


  —Un contacte de fiar?


  —Em fa l’efecte que sí.


  —Vostè mateixa ha vist aquest suposat ou imperial?


  —No encara.


  —Ni el veurà mai. Perquè no existeix. Pensi que està formulant unes acusacions molt serioses, senyora Slater. Li aconsellaria que anés amb compte.


  Capítol 45


  L’Olga estava arraulida en un racó del sofà gastat de la seva minúscula saleta, passant nerviosament els dits pels nacrats botons de la rebeca grisa. L’arrugada cara deixava entreveure la inquietud mentre escoltava les súpliques del seu nét adoptiu.


  —De debò, Olga. Tot anirà bé. Vostè no ha fet res de mal. No pot tenir cap problema.


  Els entelats ulls de la velleta miraven amb detenció el rostre d’en Peter. Com podia ser tan confiat?


  —Com ho saps, que no tindré problemes? —va preguntar-li-La policia és a tot arreu. Fins i tot on no la veus.


  Va plegar els braços en un intent d’escalfar-se en aquell pis que tot d’una li semblà gelat. Que ingenu que era aquell noiet americà.


  —Jo no dic pas que la policia no sigui a tot arreu, Olga —va respondre en Peter, sense desanimar-se—. És ben veritat que arriben a llocs i esbrinen coses que nosaltres no ens podem ni imaginar. En això estem d’acord. Però el que jo miro de dir-li és que no ha fet res malament, de manera que no s’ha d’amoïnar. Ningú no l’enviarà a la presó ni a l’exili pel fet de tenir l’Ou de Lluna.


  L’Olga es va aixecar a poc a poc i, amb uns passos molt curts, es va dirigir cap a la cuina. Va encendre el foc, hi col·locà la bullidora al damunt, va obrir la nevera i en va treure un pot. En Peter s’hi va acostar de seguida.


  —Mmm… El caviar! Justament estava pensant si n’havia fet.


  L’Olga somreia en observar com el noi escampava la dolça barreja d’albergínia sobre unes torrades. Mai no en tenia prou. Es tractava de la recepta de la seva mare, del vell país. Com li agradava que en Peter s’hi regalés!


  —El dia que tornis t’hauré fet més caviar d’albergínia, així te’n podràs endur a la universitat.


  Mentre el noi anava menjant amb gran deler, l’Olga reflexionava sobre el que li havia dit. Potser havia arribat l’hora de tirar endavant, de treure’s del damunt la feixuga càrrega que havia traginat tota la vida. Com seria allò de viure sense temor?


  —I dius que aquesta noia de la televisió és de confiança?


  En Peter va fer que sí amb gest solemne, tot eixugant-se els llavis amb el revés de la mà.


  —L’hi prometo, Olga. La Farrell és una antiga amiga de la mare. Va passar la infantesa aquí, a Westwood. Ara treballa a KEY News i està convençuda que vostè no correrà cap risc. Està en una posició ideal per descobrir què és el que passa. Algú ha pagat sis milions de dòlars per una imitació. No hi ha dret.


  L’Olga va somriure amb aire compungit. Ai, era tan jove en Peter! Es pensava que el món era just.


  Tot d’una, l’anciana es va sentir molt cansada. Cansada d’amagar-se, d’amoïnar-se, de dissimular la veritat. Era conscient que li quedava poc per passar a l’altre món, conscient que valia més anar-se’n sense deixar res a mitges.


  Ja no tenia energia per viure més temps amb el secret. Potser la visita d’en Peter era un senyal, un senyal que li enviava Déu per arreglar les coses, ara que encara tenia temps.


  —Està bé —va dir finalment, amb el seu marcat accent. En Peter va quedar tot d’una sorprès. Havia aconseguit que donés el sí!—. Està bé, Peter, pots portar aquesta senyora de la televisió perquè filmi l’Ou de Lluna.


  Capítol 46


  La Farrell mirava per la finestra del taxi, que avançava amb penes i treballs en el trànsit del centre de la ciutat. Era l’hora de dinar i els embussos estaven a l’ordre del dia.


  Què podia fer, a partir d’aleshores?


  Sense l’Ou de Lluna com a prova, no podia tirar endavant el reportatge. Pel que li havia explicat en Peter de l’Olga, l’anciana no estava disposada a donar l’autorització a Clifford Montgomery ni a ningú altre perquè examinessin la peça. La policia li feia molta por. Així doncs, sense autentificació, també podia ser que fos l’Olga qui tingués l’ou fals. L’autoritat. L’FBI.


  Aquell era el següent pas lògic.


  El taxi groc es va aturar al davant dels estudis de la cadena.


  La Farrell va donar una bona propina al taxista. Pobre, haver de conduir tot el dia enmig d’aquell embolic!


  L’altre no li va donar ni les gràcies. Típic. Fes el bé i veuràs com t’ho paguen.


  Dean Cohen es disposava a sortir a dinar quan la Farrell va tornar al despatx.


  —Per on l’has feta, aquest matí? —li va preguntar.


  —Una mica cap aquí, una mica cap allà. Des que sé que me’n vaig, faig el que em sembla —va respondre ella, intentant posar-hi un aire de bon humor.


  —Feina en perspectiva?


  —Alguna cosa s’està coent —va mentir.


  —Doncs me n’alegro —va mentir també l’altre.


  La Farrell va pitjar el botó de recuperar els missatges del telèfon.


  —Ei, Farrell, sóc en Rob. Si t’apuntes a dinar amb mi, em fas un truc.


  Va escoltar emocionada el següent, d’un jove que li parlava en to dubitatiu:


  —Sóc Peter Devereaux, Farrell. L’Olga et deixarà filmar l’Ou de Lluna. Ho podries fer avui, abans que canviï de parer?


  Capítol 47


  Valga’m Déu! Però jo què he fet?».


  Clifford Montgomery tenia la mirada perduda i una expressió afligida al rostre, allí assegut a la seva butaca de cuiro vermell.


  Si Farrell Slater demostrava que tenia raó…


  La seva reputació se n’aniria en orris. Churchill’s se’n ressentiria moltíssim, potser no arribaria mai a refer-se’n. I les accions… El cap li anava a cent per hora i la compressió al pit augmentava per moments.


  No, havia de ser un error, un malentès. O és que Slater no es podia equivocar? Al capdavall, la noia tampoc no havia vist l’ou. D’altra banda, el que havien venut a la subhasta era impecable, amb el distintiu Fabergé a la base daurada.


  Havia de veure aquest altre ou amb els seus propis ulls. Però com s’ho faria?


  En Clifford estava tan capficat que fins i tot s’havia descuidat que Meryl Quan havia assistit a l’alarmant conversa que havia tingut amb la periodista. No podia sortir d’allí cap comentari sobre un possible problema amb l’Ou de Lluna subhastat.


  Va prémer l’intercomunicador i va demanar a la seva ajudanta que hi anés.


  —M’ha de prometre, Meryl, que res del que s’ha dit en l’última mitja hora no sortirà d’aquest recinte. Fins que no veiem clar què passa, no en podem parlar amb ningú. M’ha entès?


  Capítol 48


  —Ei, Jack, com tenim aquesta investigació del Falsbergé?


  —Tirant —va deixar anar amb una espècie d’esbufec l’agent especial McCord, sense alçar la vista de la paperassa que tenia sobre la taula del despatx, al quarter general de l’FBI de Nova York, a Foley Square.


  A Fred Behrends, encarregat de les relacions amb la premsa, allò no li va fer cap gràcia. Per què McCord sempre li posava les coses d’aquella manera? Algú li hauria de picar el crostó algun dia.


  —El cas és, amic meu, que KEY News prepara un reportatge sobre un Fabergé fals. La persona que ha trucat ha fet una pila de preguntes. Sembla que es posa tot en qüestió.


  Tot d’una, va semblar que a McCord se li despertava l’interès:


  —Preguntes com ara quines?


  —Com ara si la peça Fabergé d’imitació es va adquirir per un bon feix de bitllets. I què passaria si algú altre tingués l’autèntica i no en parlés per por.


  —Què li has contestat, al paio?


  —A la paia, li he dit que ja ens hi posarem en contacte.


  Capítol 49


  En B. J. va disposar minuciosament els focus. No era pas tan fàcil maniobrar a la minúscula saleta de l’Olga. Es va concentrar en els diferents plans que volia aconseguir de la velleta i de la casa, que era un cop de puny. Tot allò li recordava les il·lustracions que havia vist de petit en el conte de Hansel i Gretel, de la casa on vivien els nens abans que els seus pares els abandonessin al bosc, o potser es tractava de la dels tres ossets? Tant se val. Però la casa de l’Olga tenia prou interès visual.


  La Farrell es dedicava a tranquil·litzar l’anciana. Se la veia feta un flam. Que en feia, de temps, que no havia viscut una emoció com aquella. En B. J. esperava que no es produís cap trastorn.


  —Estaria molt bé, Olga, que poguéssim filmar-la asseguda al davant de la icona —li va dir la Farrell amb tacte.


  De manera que se’n deia així, del quadre religiós que tenia a la paret. Una icona. Estava cobert amb una tela de fil brodada, ben planxada i emmidonada, i a sota hi havia una espelma encesa. Una capelleta. En B. J. es preguntava si la velleta s’hi agenollava al davant per resar. Sens dubte, si era capaç de flexionar aquelles cametes i recolzar-se en els ossuts genolls. Per un moment es va sentir culpable. No era capaç de recordar l’última vegada que havia resat agenollat.


  —En Peter m’ha dit que volien filmar l’ou, però a mi, no —va protestar l’Olga a la Farrell.


  Ostres! Comptava que la Farrell sabés convèncer aquella senyora perquè es deixés filmar. S’hi posava d’esquena i ell trobava que era una peça principal del reportatge. «Au, va, Farrell, que has d’aconseguir que la joveneta es decideixi».


  —I és veritat, Olga, vostè no ha de fer res que no vulgui fer. Si li molesta que la filmem, no ho farem. Però, si li haig de ser franca, els teleespectadors s’interessaran molt més pel reportatge si veuen la persona que té l’autèntic Ou de Lluna.


  L’Olga va rumiar allò que li deia la periodista. Però encara es mostrava reticent.


  —Tinc una idea —va continuar la Farrell—. Ara que som aquí, la filmarem, i quan tinguem el reportatge acabat, vostè mateixa ens dirà si podem fer servir o no les imatges seves. Li prometo que no les hi inclourem sense el seu permís.


  L’Olga semblava desconcertada. A en B. J. no li agradava tenir la impressió d’aprofitar-se’n. De totes maneres, allò li passava sovint. Li feien llàstima els pobres desgraciats que saltaven a una fama que no havien buscat i, un cop les càmeres els abandonaven, n’havien d’assumir les conseqüències.


  —Au, va, Olga —l’animava la Farrell—. Per què no seu aquí? Posarem aquesta cadira a prop de la icona. Això mateix. Segui, sisplau.


  Ella va obeir i s’instal·là a la cadira de fusta. Es va allisar la faldilla i després va entrellaçar les mans sobre la falda. Se la veia nerviosa: la seva mirada anava de la càmera a la Farrell.


  —Parli’ns de vostè, Olga.


  —Què volen saber?


  —On va néixer?


  —A Sant Petersburg.


  —A Rússia?


  —Sí.


  —Quan va arribar a aquest país?


  —Quan vaig fugir de Rússia, després de la mort del pare.


  —A quina època?


  —Després de la Guerra Mundial.


  —La Primera? —va preguntar la Farrell.


  —No, la Segona.


  —Com va sortir de Rússia?


  L’expressió de l’Olga començava a reflectir l’espant. En B. J. esperava que la Farrell se n’adonaria i passaria a un altre tipus de preguntes.


  —No té cap obligació de parlar-ne, si no ho vol fer, Olga —va dir la Farrell en to amable—. Ens podria dir com va arribar a les seves mans l’Ou de Lluna.


  L’Olga va inspirar profundament i en B. J. va captar-ne un primer pla. La càmera va gravar el tic nerviós de l’extrem de l’ull dret de l’anciana.


  —El meu pare treballava al taller Fabergé de Sant Petersburg. Era un reconegut mestre. Havia fet peces molt boniques per al tsar i la cort reial. Feia sobretot ous de Pasqua, que el tsar regalava a la tsarina i a la seva mare el dia que per a nosaltres és més sagrat. El meu pare treballava en aquests ous.


  Va callar un moment, es va mirar la Farrell i tot seguit va girar altre cop la vista a la càmera, fet que a en B. J. li va semblar l’actitud d’un conill espantat.


  —Vostè miri’m a mi, Olga —li va dir ella amb suavitat—. No hi pensi, en la càmera. Tranquil·litzi’s i parli amb mi com si no hi hagués ningú més.


  —Un cop enderrocat el tsar i la família reial, el país va quedar submergit en el caos. Els revolucionaris s’ho van quedar tot. Van entrar al taller i ho van confiscar tot per al nou govern del poble.


  —Tot?


  Era cert que la càmera captava un lleuger somriure en la mirada de l’Olga?


  —No, tot no. Alguns joiers van amagar peces. El meu pare va amagar l’Ou de Lluna.


  —Ens podria ensenyar l’Ou de Lluna, Olga?
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  En B. J. va introduir la cinta al vídeo i el va posar en moviment deu segons abans que aparegués l’Ou de Lluna i el cometa de diamants. Després, ell i la Farrell es van asseure, esperant Range Bullock.


  La Farrell es preguntava si en B. J. s’adonava de la seva pròpia tensió. En el moment en què havia vist l’Ou de Lluna de l’Olga ho havia tingut clar. N’estava segura. No és pas que fos una experta en gemmologia o antiguitats, i en sabia ben poc, d’història russa i de joieria. El poder de l’obra d’art l’havia aclaparada i les seves mateixes entranyes li deien que estava veient el regal de Nicolau a la seva estimada Alexandra.


  Seria capaç de veure-ho també en Range? O ho negaria tot perquè ella era la missatgera que l’hi portava?


  «Vejam». El director de redacció va aparèixer a la sala.


  Quan en B. J. va prémer el botó de play, la Farrell es va mirar la cara d’en Range, intentant d’esbrinar-ne la reacció. Escepticisme.


  «És la seva feina», es va dir la Farrell. «Ha d’assegurar-se dels fets. No t’ho preguis com a cosa personal, no t’està pas jutjant. Està jutjant els fets de la història».


  —Interessant —va dir en un grunyit quan en B. J. va aturar la cinta—. Dieu que és una vella russa emigrada qui té aquest suposat ou de Fabergé?


  —Sí. I l’ha amagat tots aquests anys perquè tenia por que ho sabés algú més. —La Farrell estava esperant.


  —I el cap d’una de les més prestigioses sales de subhastes del món, un reconegut expert en Fabergé, ha autentificat l’ou que es va vendre la setmana passada?


  —Sembla increïble, però és així. —El cor de la Farrell li colpejava el pit.


  Es va fer un pesant silenci en l’habitació mentre en Range, recolzat en el muntant de la porta, reflexionava sobre la increïble història. La Farrell notava el pols contra les orelles i la sang que li cremava la cara mentre esperava la seva resposta.


  —Suposo que tot és possible —va respondre finalment—. Però ens cal alguna cosa més abans de tirar endavant amb el reportatge.


  —Aquesta tarda he de parlar amb un de l’FBI i veuré què en puc treure —va dir la Farrell, dissimulant la seva decepció.


  —Bé. Mantingues-me informat del que trobis.


  En Range va sortir de la sala de visionat tot rumiant si havia menystingut la Farrell.
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  Mentre la Farrell esperava la persona amb qui s’havia de trobar a la seu de l’FBI a Nova York, es plantejava una sèrie de dubtes sobre com seria. Devia ser un home amb una bona forma física, un tirador de primera, i gairebé segur, un cínic patriota amb una bona dosi de sang freda. Els diners no havien de tenir gaire importància per a un home així. Ningú no es fa ric treballant per al Federal Bureau of Investigation.


  La Farrell no s’imaginava de cap manera que se sentiria atreta des del primer moment per l’agent especial Jack McCord.


  Els seus ulls, d’un blau penetrant, es van clavar en els d’ella des que va entrar a l’habitació. L’acompanyava l’encarregat de premsa de l’FBI, Fred Behrends. Ella veia clar que el tal Behrends era allí per controlar que l’inspector no se n’anés de la llengua.


  Un cop van haver encaixat i s’hagueren instal·lat a les cadires metàl·liques d’aquell despatx de l’administració, on pràcticament no hi havia cap altre moble, Behrends va dir:


  —En què la podem ajudar, senyora Slater?


  Per què tot d’una s’havia posat nerviosa? Al llarg de la seva carrera, havia assistit a centenars d’entrevistes. Normalment veia que eren els altres els que se sentien intimidats. Com era que aquells ulls de Jack McCord, que la travessaven, li acceleraven tant el cor? Notava que se li anaven escalfant les galtes. El peu de la cama que havia creuat no parava de moure-se-li i només tenia al cap que podia haver triat una altra vestimenta i no pas aquells pantalons de franel·la grisos i el jersei de coll alt de merino blau marí. Com era que no havia trobat uns minuts per refer el maquillatge abans de plantar-se allí?


  No era gens estrany que en un any no hagués sortit amb cap home.


  Es va escurar la gola.


  —Treballo en un reportatge sobre la falsificació d’obres d’art, de peces Fabergé, per ser més exacta. Voldria saber què fa l’FBI en aquest sentit.


  —Ho podria precisar un pèl més? —li va preguntar l’agent Behrends.


  —Doncs resulta que tenim raons per creure que un ou imperial de Pasqua de Fabergé que s’ha subhastat fa poc podria ser fals.


  L’expressió dels dos agents continuava immutable. «Un treball impecable», pensava la Farrell.


  —Parla de l’Ou de Lluna que fa poc que es va subhastar a Churchill’s? —va preguntar McCord.


  —En efecte.


  —I què li fa pensar que no era autèntic?


  —Disposem d’una font d’informació que afirma que sap on és actualment l’autèntic Ou de Lluna.


  —Vostè ha vist el suposat ou autèntic?


  «Ei, que aquí, qui se suposa que ha de fer les preguntes, sóc jo», pensava ella. No li agradava gens que McCord la tingués collada.


  —Doncs sí —va admetre.


  —Molt bé, senyora Slater, si és així, l’FBI té interès a veure aquest altre ou. Com li sembla que ho podríem aconseguir?


  —Jo no el puc pas ajudar, agent McCord.


  —M’imagino que sap que, com a ciutadana dels Estats Units d’Amèrica, té l’obligació de no retenir cap informació susceptible de desvelar un delicte o un crim.


  —Evidentment, però la informació de què disposo no es refereix a cap crim —va respondre ella amb to ingenu—. Si el que m’han dit és cert, l’autèntic Ou de Lluna existeix, però això no és cap infracció de la llei. El que ho seria és subhastar la peça falsa com a autèntica. I aquí és on intervenen els seus homes. Ha posat ja fil a l’agulla l’FBI?


  Va veure clar que acabava d’encertar-la de mig a mig, perquè McCord serrava les barres. Behrends va saltar abans que l’altre hi intervingués mogut per la crispació.


  —Nosaltres no tenim per costum comentar les investigacions en curs, senyora Slater. Del que sí que pot estar segura és que el Departament destina tots els seus recursos a seguir la pista de qualsevol persona o grup que infringeixi la llei.
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  —Ha trucat la Fiscalia. L’FBI demana una llista dels nostres venedors i compradors habituals de peces Fabergé —va dir la Meryl, marcant la següent línia d’assumptes pendents.


  El departament jurídic de Churchill’s tenia, com totes les principals cases de subhastes, bones relacions amb l’FBI. Un i altres s’intercanviaven normalment informació.


  Aquell cop, però, es tractava d’un tipus de clients especial, i allò va encendre el llumet a Montgomery.


  S’ho va plantejar ràpidament. Si no els lliurava voluntàriament la llista, quedaria malament i despertaria sospites. I si s’hi negava, l’FBI tiraria endavant i obtindria de totes maneres la informació.


  Valia més que els la donés directament. Però resultava que el nom de la persona que havia fet arribar l’ou allí tampoc no constava a la llista.


  —Molt bé. Els la pot passar. Hem de col·laborar amb ells sempre que ens sigui possible. —La veu de Montgomery no expressava la inquietud que experimentava.


  «Què dimonis farà l’FBI amb aquella llista?».
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  Mai no havia estat fàcil. Mai no era senzill. Així anava el món. T’ocupaves d’un problema i ja en sortia un altre per substituir-lo.


  En Misha havia desaparegut de la capa de la terra. I ara allò.


  Seria més pràctic encarar-se directament amb ella. Una velleta indefensa, feble, que vivia sola en una minúscula planta baixa. Bufar i fer ampolles.


  «Abaixa aquests fums, monstre!». De bufar i fer ampolles, res. Més aviat al contrari. Sis milions de dòlars o la garjola. Però de garjola, ni pensar-hi. Després de tants anys de treballar de valent per arribar a aquest punt. Després d’uns estudis i una planificació tan rigorosos.


  Potser, al capdavall, l’Olga no hauria de morir. Després de la carnisseria amb en Misha, li semblava que un altre assassinat era vomitiu. Vejam si es podia evitar.


  Efectivament. En realitat, només calia aconseguir l’ou autèntic. Amb això n’hi havia prou. No feia falta matar ningú. Sense l’ou, la vella ja no era un perill. Aquella dona tan tímida no se n’aniria pas a la policia.


  Ara bé, si a la fi resultava que se l’havia de matar, la cosa no aniria pas com la vegada anterior. Allò de desfer-se d’en Misha havia estat una feina titànica, una càrrega excessiva. Aquest cop, si es donava el cas, seria molt més fàcil. Si més no, per a la persona encarregada de matar-la.
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  Vestit amb el seu uniforme de cosac, en Tony va obrir la porta a la Meryl, que sortia apressada de Churchill’s. Arribava tard a la cita amb en B. J.


  —Hauràs de dur gaire temps més aquesta vestimenta, Tony? —li va preguntar. La va acompanyar fins a la vorera per aturar-li un taxi.


  —Unes setmanes més, senyoreta Quan. Però m’és igual. És bo per al negoci i, d’altra banda, escalfa prou.


  La Meryl es va ficar al taxi i va sentir l’enrogallada veu d’Ertha Kitt que li deia que es posés el cinturó de seguretat. L’olor de curry impregnava l’atmosfera i, tot i el fred, va obrir la finestra perquè hi entrés la brisa fresca del vespre.


  El taxi va fer drecera per Central Park, camí de l’Upper West Side, on la va deixar, al davant dels cinemes Lincoln Plaza. En B. J. l’esperava a la porta de l’edifici. La va saludar amb un petó.


  —Som-hi, que ja tinc les entrades. Encara faríem tard…


  Van agafar l’escala mecànica i van continuar caminant, sense esperar que el mecanisme els portés automàticament a la segona planta.


  —Vols crispetes? —va proposar en B. J. en passar pel davant de la paradeta il·luminada amb un fluorescent.


  —No, gràcies. Després.


  Van trobar dos seients junts a la sala, ja a les fosques, i s’hi van instal·lar en el moment en què acabaven els tràilers. Van començar els títols de crèdit. El protagonista era Tom Cruise, el preferit d’ella.


  Tanmateix, malgrat l’esforç, la Meryl no aconseguia concentrar-se en el que passava a la gran pantalla. L’assumpte Fabergé la tenia capficada. Primer la periodista de KEY News, després l’FBI. Veia clar que alguna cosa no lligava. I tampoc no volia veure-s’hi atrapada. Suposant que hi hagués alguna qüestió il·legal, per res del món no li interessava que la hi relacionessin. S’havia passat tota la vida maldant per tirar endavant, amb la màxima transparència, mirant de triomfar per ella mateixa. Veia la seva carrera prou esperançadora. No volia que la barregessin en cap escàndol.


  —Què te n’ha semblat? —li va preguntar en B. J. quan es van encendre els llums.


  —Molt bé.


  —No fumis! Si no val re!


  La Meryl es va posar l’abric.


  —No ho sé, noi, no he estat capaç de concentrar-m’hi.


  —Doncs ens n’anirem a sopar i així podrem parlar.


  Van caminar unes quantes cantonades enmig del fred aire de febrer fins a arribar a un petit restaurant italià situat a la planta baixa d’un edifici de pedra vermellosa, a tocar de Central Park. Uns frescos d’imitació, en tons pastel, decoraven les parets del menjador. Al damunt de les taules, preparades amb tovalles blanques, parpellejaven les espelmes votives.


  Un maitre amb els cabells recollits en una cua els va acompanyar fins a una petita taula del fons.


  —La signorina è bellissima stassera —va afalagar la Meryl mentre li apartava la cadira amb un accent italià que a ella li va semblar ben fals. Segur que en aquell establiment no hi treballava ni un italià. Tots els cambrers semblaven actors que estaven a l’atur.


  La Meryl va pensar que vivia en un món on les coses no eren com semblaven. Ja no sabia de què es podia refiar. I si en Clifford fos un pocavergonya? I si havia autentificat amb plena consciència un ou Fabergé fals?


  En B. J. va demanar una ampolla de chianti. La Meryl es va prendre la primera copa d’una tirada i tot seguit va demanar que li’n servís una altra.


  —Ei, no corris tant! —Va fer ell, rient—. Si no vigiles, l’agafaràs forta i jo me’n podria aprofitar.


  La Meryl va esbossar un lleu somriure, bo i agafant una llesca de pa de la panera que hi havia al mig de la taula. Tenia ganes de parlar a en B. J. del que tenia al cap però li feia por. No volia pas trair en Clifford, revelant el que passava al seu despatx. D’altra banda, si en Clifford no havia fet res mal fet, tampoc no passava res si en parlava amb en B. J.


  —Et volia preguntar una cosa… —va fer, com si se li acabés d’acudir—. Coneixes una noia de KEY que es diu Farrell Slater?


  —I tant! La Farrell i jo treballem sempre junts. Justament ella feia el reportatge i jo la filmació el dia que ens vam conèixer a la sala de subhastes. Per què m’ho preguntes?


  —Doncs perquè fa poc va venir a veure el meu cap i quan se’n va anar, vaig veure que l’havia alterat molt.


  —El va alterar amb el tema de l’Ou de Lluna Fabergé? —va dir ell.


  L’expressió de la Meryl va canviar tot d’una.


  —Com ho saps?


  —Després del que he vist avui, no m’estranyaria que el teu cap encara s’alterés més.
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  Ara que els de la televisió eren fora, l’armari ja no li semblava el lloc més segur. Havia de deixar el seu tresor en alguna altra banda, on hi pogués confiar més, on ningú no el descobrís.


  L’Olga sabia on l’amagaria. A ningú no se li acudiria de mirar allí.


  Va treure el preuat ou de la capsa daurada que li feia de niu. Amb mans tremoloses, va anar embolicant l’Ou de Lluna en tres bosses de plàstic dels CVS, d’aquelles que els americans llencen a les escombraries, però que ella sempre guardava.


  Va anar embolicant, fins que va quedar tranquil·la, pensant que la humitat no podria travessar el plàstic. Seguidament, amb els genolls tremolant-li per l’artritis, va travessar el minúscul habitatge per anar a deixar el paquet sota el fred i fosc material.
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  Divendres de la primera setmana de Quaresma


  
    «Qui dejuni aquest divendres


    mort sobtada no tindrà».


    Creença popular rural russa.

  


  Una trucada a la porta sempre alarmava l’Olga.


  Va recordar la seva infantesa. Aleshores, una trucada sempre li feia témer que la perversa policia russa vingués a buscar el seu pare, com havien fet amb els pares de les seves amigues. Leningrad —com anomenaven Sant Petersburg després de l’enderrocament del tsar i la presa del poder per part dels comunistes— era un lloc maleït, un lloc funest, on imperaven els murmuris i el so dels passos pesants de nit. L’Olga, de petita, coneixia prou bé el terror que provocaven els cops a les portes dels pisos, les fortes i profundes veus que exigien que se’ls obrís. Els gemecs i els plors que seguien els crits.


  Però les seves amigues tenien pare i mare. Totes disposaven d’una mare que es quedava prop dels infants quan al pare li tocava fer front al seu destí. El nou govern no li podia pas arrabassar el pare.


  La seva mare havia mort, víctima de les cruels condicions de la seva nova existència. El glacial hivern rus, la manca d’aliments, l’absència de medecines se n’havien encarregat. Per a l’Olga, els comunistes ja havien mort la seva mare. No podien pas prendre-li també el pare.


  Tot i així, una nit es va produir la insistent trucada.


  Havien passat anys i anys, però ella continuava sentint el martelleig a la fusta. Els somiava de nit. Tenia sovint aquells somnis que l’agitaven, li acceleraven el cor i li deixaven la pell freda i enganxosa. De dia, es malfiava fins i tot de la més lleugera tustada a la porta dels altres habitatges. I quan trucaven a la seva, es posava a tremolar com una fulla d’arbre.


  Sortosament, però, gairebé mai ningú no tustava a la seva porta. Alguna vegada la Pat, en Peter, i molt de tant en tant el propietari de la casa. Ara i adés, en Charlie, que li portava alguna cosa del seu establiment. Vivia tancada en ella mateixa. No volia problemes.


  L’espelma cremava al davant de la imatge de la Verge i l’Infant. «Santa Mare de Déu, protegiu-nos», resava mentre es dirigia feixugament a la porta, després de sentir el tercer truc.


  —Qui hi ha?
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  La persona que va entrar a ca l’Olga va capgirar minuciosament fins a l’últim racó de l’habitatge, bo i cuidant-se després de deixar-ho tot com ho havia trobat. Havia de semblar que allí no hi faltava res.


  Per un instant, va tenir la il·lusió de la recompensa de la treballosa recerca: la curiosa capsa de vellut groc que va descobrir sota de les mantes, al fons de l’armari de l’habitació. La va agafar i va notar que pesava molt poc.


  Buida!


  On era l’Ou de Lluna?


  «Rumia. No t’espantis. No t’espantis mai».


  Va continuar l’escorcoll. Els segons s’anaven convertint en minuts. La recerca no havia donat resultat. Res. On el tenia?


  Havia arribat el moment de sortir. Era massa perillós que-dar-s’hi més estona.


  Si no podia aconseguir l’Ou de Lluna, com a mínim li caldria treure’s del damunt la propietària, la persona capaç de mostrar-lo en públic, de donar fe de la seva existència. Allò era el més lògic.


  Va col·locar la velleta al damunt del llit d’una sola plaça. Semblaria que el foc l’havia sorprès dormint.


  L’espelma va servir per abrandar l’estola de fil que cobria la imatge daurada de la Verge i l’Infant.
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  El so estrident del telèfon va interrompre el son profund de la Farrell. El despertador marcava les dues de la matinada.


  L’angoixa s’apoderà de tot el seu cos en estirar el braç per respondre. En general, la gent considera que una trucada en plena nit anuncia alguna urgència familiar, però per als qui treballen en el món de la informació, una telefonada nocturna pot significar qualsevol cosa: un accident d’aviació, una guerra, un assassinat.


  —Farrell… Sóc en Peter, Peter Devereaux.


  La veu del jove reflectia por.


  —Què passa, Peter? Algun problema?


  —L’Olga. Un incendi. Ai, Déu meu!


  La Farrell es va mig incorporar, va encendre el llum de la tauleta i va haver d’aclucar una mica els ulls per adaptar-se a la sobtada lluminària.


  —Vejam, Peter, assossegat un moment i explica’m què ha passat. Primer de tot: on ets?


  —A l’hospital de Pascack Valley.


  —I la teva mare?


  —Està parlant amb el metge de cures intensives.


  O sigui que era greu.


  —Què ha passat?


  —S’ha calat foc a ca l’Olga. No sé pas com ha començat. Però ella… —la veu se li va convertir en un filet i la Farrell notava que feia esforços per no plorar. Pobra criatura!


  —S’ha cremat gaire?


  Les imatges de carn socarrimada, de butllofes a punt de rebentar i de dolorosos empelts de pell la turmentaven. Les cremades eren el pitjor del món. Un dolor insuportable. Tot i que tenia l’habitació caldejada, va començar a tremolar com una fulla d’arbre.


  —No ho sé. Però està inconscient i el metge ha dit a la mare que era greu.


  Després d’explicar-li allò, en Peter es va enfonsar. La Farrell ho va notar perquè la veu se li trencava.


  —És culpa meva, Farrell. I tant que ho és. Havia d’haver mantingut la promesa.


  Capítol 59


  L’autobús va deixar la Farrell davant de l’hospital de Pascack Valley. La Pat i en Peter l’esperaven al vestíbul.


  —Gràcies per haver vingut de tan lluny —li va dir la seva amiga, abraçant-la—. En Peter m’ha dit que t’havia trucat. Tots dos ens sentim més reconfortats de tenir-te aquí a prop.


  —No té importància. Com està l’Olga? Són molt greus les cremades?


  —Per sort, no s’ha cremat. El problema ha estat el fum. Es devia desmaiar i caure, i ha rebut un cop al cap. Encara no ha tornat en si.


  —Què hi diuen, els metges?


  —No ho veuen gaire clar. Una persona de la seva edat no es refà així com així. —A la Pat li tremolava la veu.


  En Peter la va abraçar i ella va recolzar el cap sobre l’espatlla del seu fill.


  —Ai, Peter, quina cosa tan trista! —Es va posar a plorar.


  La Farrell va notar l’expressió d’angoixa en el rostre del noi.


  —No és culpa teva —li va murmurar.


  La Pat se’ls va mirar sorpresa.


  —Culpa teva? Com t’ha pogut passar pel cap que era culpa teva? Ha estat un accident.


  En Peter va assentir sense dir res. La Farrell hauria donat el que fos per veure com explicava a la seva mare el que el capficava, com se’n descarregava. Sabia que després se sentiria més bé. Però el noi va acotar el cap sense dir res.


  La Pat se’l mirava amb insistència.


  —Escolta’m, Peter, és clar que tu no hi tens res a veure. El cap dels bombers ha dit que ha estat l’espelma que tenia l’Olga sempre encesa el que ha abrandat la casa. Això no té res a veure amb tu.


  Capítol 60


  Al volant del cotxe, el professor Tim Kavanagh va sortir de l’aparcament de Garden State, apressat per anar-se a reunir amb la Pat i en Peter. Esperava que la Pat no el considerés impertinent. En definitiva, només havien sortit junts un cop.


  Però quan ella li havia trucat per dir-li que no li era possible d’anar a sopar amb ell aquella segona vegada, havia notat un to de preocupació a la veu. A més, conscient de la relació que tenia en Peter amb la velleta, veia que no els faria cap mal una mica de suport moral.


  Volia ser-hi a prop.


  Va pensar en la pila d’exàmens que tenia al despatx i va deixar anar un profund sospir. S’haurien d’esperar…


  Així era la seva vida. Un semestre i un altre. Cada nou curs sobre civilització russa arribava amb prou feines al mínim de preinscripcions imprescindibles. En haver acabat la guerra freda, ben pocs alumnes s’interessaven per Rússia, pel seu passat o el seu present. De tant en tant, sortia un jove que s’apassionava pel tema. Com en Peter.


  Evidentment, la Facultat de Diplomàcia de Seton Hall semblava que li oferia un futur prometedor. S’havia compromès en la creació d’aquesta la nova facultat en assabentar-se que l’Organització de les Nacions Unides buscava un professor per formar els futurs especialistes en relacions internacionals. El professor va acceptar de bon grat l’encàrrec i va preparar uns cursos específicament pensats per al nombre creixent d’estudiants d’arreu del món que anava a Seton Hall i que ara donava molta més fama a aquesta universitat.


  En Tim va tirar una fitxa al recipient del peatge de Hillsdale Plaza i tot seguit va apujar el vidre del cotxe per protegir-se de l’aire fred de la nit. Un Lexus LS400 de color de xampany va avançar el seu Altima granat a tocar de la sortida 168. «Quina il·lusió, poder tenir un Lexus!», va pensar, sospirant. Però un modest professor que guanyava 60.000 dòlars a l’any no podia conduir un cotxe que en costava 50.000. Era il·lògic. Faria parlar la gent.


  No. S’hauria d’acontentar augmentant la seva col·lecció Fabergé. El fet que la família reial russa i ell compartissin, amb una colla d’anys de distància, aquella passió l’omplia de plaer i de satisfacció. Si els tsars n’havien tingut prou amb allò, ell també.


  Capítol 61


  No hi havia gran cosa per salvar a casa de l’Olga. El que el foc no havia tocat, ho havia embrutat el fum, això sense comptar les destrosses causades per les mànegues d’incendi dels bombers.


  La Farrell i en Tim acompanyaven la Pat i en Peter, que hi havien anat a comprovar les destrosses.


  —És un miracle que se n’hagi sortit —va murmurar la Farrell, expressant en veu alta el que els altres tenien al cap.


  En Peter i ella se’n van anar directament a l’habitació. El llit calcinat feia pensar en les restes de carbó de llenya del fons d’una barbacoa. Havia quedat penjant de la paret un petit mirall, però el sutge impedia que reflectís res.


  La porta de l’armari estava bloquejada. La Farrell i en Peter es van mirar abans d’esbotzar-la. A l’interior, tot estava en ordre: els vestits penjats del pal i, al prestatge de dalt, alguns barrets i la cartera de pell marró de l’Olga. En Peter es va ajupir i va introduir la mà sota de la manta, plegada al fons de l’armari. Hi ha trobar el que buscava. Va obrir ràpidament la capsa de vellut groc.


  Era buida.


  —Ja no hi és! —va dir en un murmuri a la Farrell.


  Tots quatre van continuar enmig de les restes calcinades, a la recerca d’algun vestigi de la vida de l’Olga. Impregnava l’atmosfera l’olor acre de la catifa de llana socarrimada, que en aquells moments notaven xopa sota els peus. No van parlar gaire mentre seguien la macabra recerca. Algun estossec de tant en tant trencava el silenci, a mesura que els pulmons de tots plegats rebutjaven l’atmosfera emmetzinada de la casa.


  En Peter va obrir la porta de la nevera. Un tall de mantega lluent i esgrogueïda en un platet de vidre transparent. Una rodella de salmó embolicada amb protector transparent, a punt perquè l’Olga es preparés el seu sopar solitari. Mitja barra de pa integral de sègol disposat perquè l’untés amb el caviar d’albergínia que guardava en tres grans pots.


  En Peter va quedar amb la vista fixa en aquell interior.


  —Va, anem, maco —va dir la Pat, posant-li la mà sobre l’espatlla—. Aquí ja no hi podem fer res més. Anem-nos-en. —Després, amb maternal sol·licitud, va afegir—: Va, emportat el caviar de l’Olga. Sempre li havia agradat fer-lo per a tu i estaria contenta de saber que tu l’aprofitaràs.


  Després, girant-se cap a la Farrell i en Tim, va dir:


  —Agafeu-ne també, vosaltres.


  Capítol 62


  Segon diumenge de Quaresma


  Després de la doble sessió de jòguing al voltant de l’estany de Central Park, sota la freda pluja, en Jack va entrar ben xop. Li agradava molt aquell exercici que feia els diumenges al matí. L’ajudava a alliberar tensions i a posar en ordre les idees. Aquestes, darrerament, se centraven en el cas Falsbergé.


  Meryl Quan constituïa una valuosa font d’informació. Ella li havia proporcionat una llista de tots els compradors i venedors de peces Faubergé que constaven a Churchill’s. Segons ella, el seu cap hi estava d’acord. Evidentment, si McCord ho havia d’utilitzar davant d’un tribunal, li caldria una ordre oficial.


  Si arribava el cas, l’ordre judicial tampoc no plantejaria cap problema. Churchill’s i l’FBI mantenien unes bones relacions de treball. Els uns treien profit dels altres. Quan els experts de la casa de subhastes sospitaven que els havia arribat un objecte robat, es posaven immediatament en contacte amb l’FBI. Aquests, per la seva banda, trucaven a Churchill’s per informar-los del furt de qualsevol peça de valor.


  D’una banda, Churchill’s mantenia una relació particular amb la seva clientela, però de l’altra, no volien embolics, ni tenien cap interès a rebre i vendre mercaderia il·legal. En general, els clients de Churchill’s que hi presentaven objectes ni tan sols sabien que podien haver adquirit sense voler material robat.


  En Jack sempre havia quedat admirat de la disposició de la clientela a col·laborar amb l’FBI. És clar que l’organització havia obtingut un gran reconeixement durant l’època en què J. Edgar Hoover en portava les regnes. En aquella època, el poble americà contemplava l’FBI amb gran reverència i respecte. Ara bé, un cop mort Hoover i en sortir a la llum algun fet poc edificant sobre la manera com tirava endavant el seu treball, la impecable reputació havia quedat un pèl enterbolida. A Waco i a Ruby Ridge l’havien ben vessada i els ciutadans del país havien vist que les forces judicials d’aquella nació no solament estaven formades pels infal·libles agents especials que seguien l’estela de Hoover sinó per una sèrie d’homes i dones dedicats i preparats que, de tant en tant, cometien algun error.


  Tot i així, en Jack pensava que, fet i fet, el poble estava disposat a creure en l’FBI. El ciutadà normal i corrent es tranquil·litzava davant de la idea que el govern federal feia tot el que podia per protegir-lo. Per això estava disposat a donar-li un cop de mà si feia falta.


  Aleshores hi va intervenir el seu vessant més cínic: «Vejam —va pensar—, ningú no està disposat a engegar a dida l’FBI». Tothom estava massa espantat.


  I tenien raons per estar-ho.


  En Jack va pensar d’entrada en Farrell Slater. Aquella no col·laborava per res del món. La periodista de KEY de grans ulls foscos no es posava cap pedra al fetge pensant que feia malament de girar l’esquena a l’FBI. Des de la seva posició a la cadena televisiva devia estar segura que l’FBI no la molestaria. «No n’estiguis tan segura, Farrell».


  Capítol 63


  Dilluns


  Era molt fàcil esquivar la seguretat de l’hospital. Tot el que havies de fer era dir-los que eres un familiar i et deixaven passar. «Fes com aquell que troba que la cosa més natural del món és anar de visita. Els dius que tens permís del metge de l’Olga».


  Un cop has passat el taulell del davant, s’han acabat els problemes. Les infermeres i el personal, carregats de feina, amb una plantilla limitada, van massa de bòlit per preguntar-te què vols.


  L’Olga jeia, fràgil i menuda, entre els llençols blancs i emmidonats. La manta de cotó blau l’acotxava curosament fins al matí, en què arribava una infermera per atendre-la: la rentava amb una esponja i li feia un massatge en aquelles extremitats tan envellides.


  La pell grisenca de les parpelles amagava aquells ulls tan enfonsats de l’Olga. Es tornarien a obrir algun dia?


  Hi havia possibilitats que la natura seguís el seu curs. L’Olga havia viscut una llarga existència. De totes maneres, tampoc no hauria trigat tant a morir. Es tractava simplement d’accelerar un xic les coses.


  Però, i si se’n sortia? Calia saber en quin moment s’havia d’acabar la feina.


  Capítol 64


  Un altre dilluns al matí a KEY News. Ja n’hi quedaven pocs.


  La Farrell no tenia ganes de veure ningú als passadissos dels estudis. Quan topava amb algú que coneixia, a la cafeteria o als lavabos de dones, s’adonava que l’altra persona se sentia incòmoda. No sabien què dir-li. Havien despatxat la Farrell del lloc on tothom considerava l’única finalitat de la seva vida: KEY News.


  La Farrell ho comprenia. Allò era seductor: els informatius de la televisió. Et donava prestigi quan en parlaves amb qui fos, quan et presentaven algú en un còctel o un sopar.


  Però, a quants sopars havia anat ella, de fet?


  Era més el sentiment d’estar a dins, de saber el que passava abans que el públic sentís els informatius, el que sempre havia donat seguretat a la Farrell. Allò era el que sentia en aquells moments. L’emoció de saber que tenia alguna cosa entre mans. La urgència de reunir les dades per tirar endavant el reportatge, per colpejar la competència.


  Estava segura de tenir una exclusiva amb la seva història de l’Ou de Lluna. Estava impacient per donar-ho a conèixer. Tanmateix, a contracor, admetia que en Range tenia raó. Necessitava alguna cosa, i més que res, el vídeo de l’Olga aguantant l’ou. L’altra part de la història se la podien afigurar. Potser el president de Churchill’s havia autentificat l’ou sabent que era una falsificació? O era tan sols un error que li podria costar la reputació professional i arruïnar la situació de la famosa casa de subhastes? I d’on procedia l’ou fals? Qui l’havia comprat pagant, sense adonar-se’n, sis milions de dòlars per una imitació?


  Aquesta era la part més esfereïdora, la més trista. L’Olga. La Farrell resava perquè el foc que s’havia calat a la casa de la velleta russa fos només una coincidència. Esperava que es tractés únicament d’una casualitat, que no tingués res a veure amb l’Olga ni amb el seu preciós Ou de Lluna.


  La Farrell mirava de convèncer-se’n. El vídeo de l’Olga amb l’ou imperial a les mans ni tan sols no havia sortit a Evening Headlines. El públic encara no l’havia vist. Les imatges no podien pas haver portat ningú cap a la velleta.


  El foc havia d’haver estat un accident. «Sisplau, Déu meu, que ho sigui».
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  Clifford Montgomery anava amunt i avall de la catifa persa que tenia al despatx de Churchill’s. Se’l veia ullerós i desmillorat: no havia dormit bé des de la visita de Farrell Slater. Quina en portava de cap, aquella? Què devia haver trobat? Ho havia de saber. Allò ho acabava d’empitjorar tot justament quan estava colgat de feina en el tema de les subhastes russes. Havia hagut de passar nits dormint al despatx i fer servir, els matins, el petit vestidor que hi tenia: un dels avantatges de ser el president de Churchill’s. Disposava d’un lloc per guardar alguna camisa neta, un vestit de Brooks Brothers, i d’una dutxa, paret per paret amb el despatx.


  I si alguna nit posava el canal de KEYEvening Headlines i hi veia com la presentadora Eliza Blake anunciava l’escàndol més gran que havia afectat el món de l’art? Tant que li havia costat arribar allà on era! Pensar que tot se’n podia anar en orris davant dels ulls de tots els teleespectadors! Quedaria gaire emocionat, el públic, en veure’l tan ensorrat?


  Valia més tenir l’enemic a l’abast per poder-lo vigilar de prop.


  Montgomery va prémer l’intèrfon.


  —Em farà el favor de trucar a Farrell Slater, de KEY News, per convidar-la a la conferència del Metropolitan sobre la falsificació d’obres d’art, Meryl?


  —Farrell Slater? —va preguntar la noia, en to de sorpresa.


  —Això és el que he dit —va saltar ell.


  Si era capaç de guanyar-se la Farrell, potser trobaria la manera de convèncer-la que l’Ou de Lluna de la subhasta era autèntic. Al cap i a la fi, la noia li havia dit que no n’havia vist cap altre, és a dir, pràcticament admetia que no disposava de cap prova.


  Valia la pena provar-ho. Si no aconseguia convèncer-la, s’hi hauria d’encarar d’una altra manera.


  Capítol 66


  Mentre marcava el número de l’establiment de la Pat, la Farrell va clavar una mala mirada a l’esquena de Dean Cohen, que seia a la taula del davant. No suportava haver de compartir el despatx amb ell. «Sort que no durarà gaire», va pensar. Aquella seria l’única compensació que tindria en abandonar KEY News.


  La Pat va respondre al segon truc.


  —Dipòsit-venda…


  —Sóc jo, la Farrell, Pat. Com està l’Olga?


  —De moment, va aguantant —va respondre la seva amiga en veu baixa.


  —Encara no ha tornat en si?


  —No.


  —I què hi diuen, els metges?


  —No gaire res. No es mullen. Res, que és qüestió d’esperar.


  La Farrell va sentir un timbre al fons.


  —T’haig de deixar, Farrell. Tinc un client aquí. Et mantindré informada si hi ha alguna variació en l’estat de l’Olga.


  La Farrell va marcar tot seguit el 201: informació.


  —Em podria donar el número dels bombers de Westwood?


  Va tenir la impressió que en Dean parava l’orella. Aquell xafarder!


  —Bon dia, sóc Farrell Slater, de KEY News de Nova York. Podria parlar amb el cap de brigada, sisplau?


  Mentre esperava que s’hi posés, feia gargots en un full que tenia sobre la taula: «Olga. Ou. Vídeo. Foc». Va posar sis interrogants després d’aquesta última paraula.


  El cap de brigada s’hi va posar de seguida que va poder. Allò de KEY News l’havia esperonat.


  —No, senyora Slater, no pensem pas que hi pugui haver hagut cap acte delictiu relacionat amb el cas. Gairebé asseguraria que l’espelma de la velleta va encendre el foc. Va ser un accident.


  —N’està segur?


  —Gairebé del tot.


  —Gairebé?


  El cap de brigada va dubtar un moment.


  —De fet, l’única cosa que ens intriga és que quan hi vam arribar, la porta d’entrada no era tancada amb clau. En general, la gent gran d’aquest barri s’està a dins tancada i barrada. Tot i que volem pensar que vivim en una petita ciutat tranquil-la, justament fa poc hem endegat una campanya per conscienciar de la importància de la seguretat a casa. A més, el propietari d’aquesta casa ens va comentar que la dona tenia una mena d’obsessió amb això de tancar amb clau.


  Capítol 67


  Dimarts


  En Victor ho havia descobert feia anys, de criatura, però la seva mare no ho sabia.


  De tant en tant regirava el calaix amagat del secreter de noguer per veure si hi trobava res nou. Amb els anys, aquell moble li havia mostrat una pila de coses interessants, retalls d’informació que l’ajudaven a imaginar-se la seva mare, la Nadine. La primera ballarina. El mite.


  Les cartes d’amor havien constituït sempre el seu secret preferit. Les cartes a «Nadja», sobrenom, pensava ell, que es referia a la seva mare. Nadja, Nadine. Prou clar.


  Però, qui era «V.»? Qui era l’home que signava aquelles cartes d’amor desesperades? No era pas el seu pare, el difunt. L’home es deia Michael. Així doncs, la seva mare devia tenir un assumpte clandestí amb un altre. Amb algú que significava molt per ella, altrament no hauria guardat tant temps unes cartes tan comprometedores.


  A en Victor el tenia intrigat pensar com la seva mare havia tirat endavant d’amagat una aventura amb un altre home. Segur que l’havia conegut a l’època en què havia tornat a Rússia com a esposa d’un diplomàtic. Les cartes revelaven la solitud de l’amant a Sant Petersburg sense ella. Ella també es devia haver sentit sola mentre el seu marit treballava hores i hores al despatx de l’ambaixada dels EUA durant la guerra freda? Potser era allò el que l’havia empès a llançar-se al risc?


  Tanmateix, aquella «V.» el preocupava. No hi havia gaires noms que comencessin amb aquella lletra. El fet que la mare hagués posat Victor al seu únic fill el feia rumiar. Però mai no li havia preguntat per què. Les preguntes li haurien donat la pista que coneixia el seu amagatall.


  Feia temps que en Victor no mirava el calaix. Les últimes vegades no hi havia trobat res nou. A la tranquil·la i aïllada existència d’aquella dona ja no hi passava gaire res. Però aquell dia en Victor s’avorria i va trobar que valia la pena fer un intent. La Nadine era a dalt, li feien un massatge que la tindria ben bé una hora ocupada.


  Aquella consistent tossa del noi semblava una mica fora de lloc en el despatxet decorat amb tant gust. Se li notava l’origen de pagès. Si més no, era el que havia sentit dir a una minyona feia anys. Mirava de treure el màxim partit dels atributs que posseïa: la força física era el seu atot. I treballava de valent per aprofitar-se’n al màxim. L’aixecament de pesos i l’exercici formaven part de la seva rutina diària. La gimnàstica era la seva passió.


  La gimnàstica i, més tard, Stacey Spinner. Aquella dona el feia sentir bé. Constantment l’afalagava parlant-li del seu físic. Sempre li deia que era molt atractiu. Allò, fora de la seva mare, no ho havia fet mai ningú més. I en realitat, la seva mare no comptava. Les mares tenen l’obligació d’alabar els fills.


  La proximitat amb la Stacey li donava seguretat en molts sentits i en Victor havia decidit que s’havia de quedar prop d’ella.


  Es va asseure davant de l’escriptori de noguer; els ferrenys músculs feien tibar les costures dels pantalons. Va obrir els batents de la part superior del moble, va introduir la mà al prestatge per localitzar el botó. «Obre’t Sèsam».
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  La Farrell observava Walter Cronkat i la seva col·lega, Jane Pawley, que anaven menjotejant el que tenien al plat mentre ella prosseguia, inquieta, la conversa que tenia amb el cap de la brigada de bombers de Westwood. La intrigava que no haguessin trobat la porta de l’Olga tancada amb clau. Tot i que hauria desitjat el contrari, cada cop veia més clar que l’incendi no havia estat un accident. I encara la desconcertava més saber que l’Olga es debatia entre la vida i la mort a l’hospital de Pascack Valley pel sol fet de ser propietària de l’Ou de Lluna. L’Ou de Lluna que ella havia insistit tant perquè sortís a la llum.


  La periodista anava amunt i avall pel seu pis; ara redreçava el tauler penjat a la paret, ara estufava els coixins de kilim que havia comprat a la botiga de la Pat, en un intent més d’agençar una mica aquell sofà espellifat. Pensava en en Peter, tan jove i entusiasta, que li havia explicat la història de l’Olga, confiant que ella el podria aconsellar. La Farrell se n’havia aprofitat, apropiant-se d’un bon reportatge, un treball que li podia donar molts punts, demostrar que era capaç d’assumir responsabilitats. Era un desastre: havia tranquil·litzat en Peter dient-li que l’Olga no tindria problemes sense tenir prou clar les repercussions que podia tenir per a la velleta aquell ou de contraban. I per postres, el foc.


  Es va ajustar al cos la llarga bata de vellut blanc i va prendre una determinació.


  En realitat, no en tenia ganes, però ho havia de fer. Havia de telefonar a Jack McCord, a l’FBI, i parlar-li dels seus temors. Abans no rebés algú altre.
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  Dreta davant de la gran escalinata del Metropolitan Museum of Art, a la Cinquena Avinguda, la Farrell contemplava la sòlida estructura de granit que es retallava contra el cel d’un blau molt pur; a banda i banda, la perspectiva grisenca de Central Park. Unes llargues banderoles de colors vius petaven amb el vent d’hivern, anunciant les exposicions especials proposades pel museu. En una d’aquestes, de color granat viu, es podia llegir: «Els Romanov: història d’una dinastia». La Farrell va pensar que hi donaria una ullada després de la conferència de Clifford Montgomery.


  «Nova York —rumiava— és veritablement una ciutat màgica». Tan viva, tan intensa. Podria acostumar-se a la vida tranquil·la d’una ciutat de províncies?


  Va pujar els escalons amb un pas determinat, apressada per entrar-hi.


  En el vestíbul principal, una colla de directors de museu que havien vingut d’arreu deixaven els abrics al guarda-roba, intercanviaven unes paraules amb els simpàtics encarregats de la recepció i estudiaven el programa, sense saber quins tresors admirarien en primer lloc. Es respirava una emoció singular, lligada al privilegi de poder acostar-se als objectes d’art més estranys i més cèlebres del món.


  A la recepció, un home de cabells grisosos va indicar a la Farrell el camí de la sala de conferències. Després de treure’s l’abric, va travessar un llarg vestíbul adornat amb estàtues gregues i romanes i va agafar l’escala que anava a l’auditori. La sala era plena i Clifford Montgomery ja havia començat a parlar.


  —La falsificació d’obres d’art és tan antiga com l’art mateix. Es remunta a més de cinc mil anys, època en què l’home va començar a crear. No passa ni un mes que no circuli en el món de l’art el relat d’un frau fabulós o d’una mistificació en què la víctima, amateur de bona fe, ha comprat per una xifra astronòmica una imitació perfecta, però de tota manera una imitació.


  Montgomery va seguir la seva exposició apassionada sense canviar de to. Utilitzant les diapositives, va mostrar a l’assistència uns quants exemples de falsificació cèlebres a través del temps. Alguns passatges de la Bíblia eren falsificacions. En el segle XIV, un falsificador confessà que havia fabricat el sudari de Torí, i allò no es va demostrar científicament fins als anys noranta. Se sabia que Renoir copiava alguns dels seus millors quadres i els venia com a originals per guanyar-se les garrofes. Hi havia centenars de casos semblants.


  —De manera que, senyores i senyors —va concloure—, els deixo amb unes paraules d’Horaci, que fa segles va resumir aquesta qüestió: «El qui coneix milers d’obres d’art, coneix milers d’imitacions».


  El públic l’aplaudí amb entusiasme i aquell gest va omplir d’orgull l’orador.


  —Alguna pregunta? —va demanar als reunits.


  —Ens podria comentar la multiplicació d’imitacions de les peces Fabergé?


  La Farrell, dreta al fons de la sala, era conscient que la seva pregunta no agradaria gaire a Montgomery, però va haver d’admirar la sang freda de l’home. Va fer un glop d’aigua i després va esbossar un somriure amable.


  —Naturalment. Heus aquí una pregunta prou pertinent, sobretot tenint en compte l’interès que suscita la darrera venda en subhasta del famosíssim Ou de Lluna per sis milions de dòlars a Churchill’s, sense comptar les nombroses peces Fabergé que s’han exposat aquí mateix, al Metropolitan. Les obres de Fabergé s’han falsificat i imitat anys i anys. Els falsificadors feien servir com a model les fotografies publicades en llibres d’art. Val a dir, però, que els col·leccionistes seriosos normalment detecten la imitació. Veuen que l’objecte no té prou qualitat i saben que cadascuna de les obres Fabergé sol ser única, per tant, qualsevol còpia ha de ser una imitació.


  »Avui dia, amb els preus rècord que es paguen per les peces Fabergé i el descobriment de l’autèntic bloc d’esbossos de l’artista, els imitadors surten com bolets. Trobem falsificacions, fetes a Sant Pertersburg i a Nova York, d’un nivell de perfecció considerable. Així doncs, no és gens estrany que algun comprador de bona fe, fins i tot algun conservador de museu, hagi caigut a la trampa. La imitació de peces Fabergé s’ha convertit en una important font d’ingressos per als delinqüents».


  Què passava, que Montgomery la volia provocar? Això tenia preocupada la Farrell. O potser, al contrari, en invitaria a la conferència pretenia convèncer-la que no tenia res per amagar?
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  Com que aquell migdia no tenia prevista cap cita a Spun Gold Interiors, la Stacey va prémer el botó del comandament a distància de l’aparell de televisió que tenia al despatx per veure a QVC el programa de Joan Rivers. Li hauria agradat veure més sovint aquell programa. Li encantaven les joies que lluïa la presentadora.


  Sabia perfectament que tot era aparença, però considerava que el disseny era molt ben trobat i el treball, acurat. Ella fins i tot havia adquirit objectes procedents del programa, si bé mai no hauria admès en públic que n’era addicta.


  Li agradaven especialment les joies inspirades en dissenys de Fabergé. La Joan era una entusiasta d’aquestes obres. Anys enrere, l’Edgar, el seu marit, li havia regalat uns collarets procedents de les joies de l’emperadriu Maria de Romania. Els joiers de la Joan n’havien fet una imitació, que permetia al seu públic admirar la rèplica del petit ou d’esmalt, muntat sobre pedres precioses que li penjava del coll amb una cadena xapada en or.


  La Stacey sempre havia somiat en la peça autèntica. La consumia haver-se de quedar en el paper de voler estirar més el braç que la màniga. Considerava que ella estava feta per lluir les joies autèntiques i no pas les imitacions. Quan va seguir el curset de joieria de Churchill’s, solia fantasiejar sobre la propietat i la possibilitat de poder lluir aquelles enlluernadores pedres precioses muntades en or i platí.


  Sobretot l’obsessionava el fermall de mitja lluna de Nadine Paradise. Quin aire més regi tindria ella amb l’esplèndida agulla de pit a la solapa! Es consolava, però, pensant que si jugava les cartes com calia, si feia durar la relació amb en Victor, un dia arribaria a aplegar una colla d’autèntiques peces Fabergé. Les Fabergé de la Nadine.


  El soroll de la porta la va sobresaltar i la mogué a apagar la televisió. Es va aixecar i se n’anà cap a la sala d’exposicions, bo i allisant-se els cabells.


  Veia, més enllà de la dona situada al davant del gran finestral, un Mercedes descapotable platejat aparcat a tocar de l’establiment. Va aconseguir esbossar el seu somriure més encantador.


  —En què la puc servir?


  La dona li va explicar que s’acabava d’instal·lar a la ciutat, on havia comprat, a Winters Way, una mansió d’estil colonial. Tan bon punt va sentir això, li van començar a ballar al cap un munt de signes de dòlar. Després de consultar l’una i l’altra les seves agendes, van triar dia i hora perquè la Stacey anés a donar un cop d’ull a la casa d’aquella dona.


  —Li volia fer una pregunta —va fer la nova clienta, aturant-se a la porta, a punt de sortir—. Tota la meva vida he viscut a Manhattan… No troba que aquests verals són un pèl perillosos? Tinc la sensació que tot plegat és molt aïllat, molt deixat de la mà de Déu… —va acabar dient com si li entrés un calfred.


  —Ni pensar-hi —va respondre la Stacey, fent anar el cap de dreta a esquerra amb gran determinació—. Tenim una policia extraordinària, que patrulla constantment i, a més, tota la gent de per aquí té sistemes d’alarma. —Després va abaixar el to, com l’actriu que parla en un murmuri a l’escenari—. Però li confiaré un petit secret —va continuar, delerosa de caure-li bé—. Jo tinc la meva pròpia protecció personal.


  Capítol 71


  Ara mateix, la Farrell no és al seu despatx. Vol deixar algun encàrrec?


  —Ella m’ha deixat dit que truqui.


  —Es tracta del reportatge en què treballa ara?


  —Sí.


  —El de les falsificacions?


  —Amb qui parlo? —va preguntar l’agent especial McCord.


  —Jo sóc B. J. D’Elia. Treballo amb ella en aquest reportatge.


  —Ah, bé. Oi que em farà el favor de dir-li que li ha trucat Jack McCord, de l’FBI?


  —No pateixi, li donaré el missatge —va mentir de nou Dean Cohen abans de penjar l’aparell.
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  Dijous


  La Farrell pensava que li anirien bé per al reportatge unes imatges de vídeo de l’exposició dels Romanov del Metropolitan Museum. Tan bon punt pogués aplegar informació suficient per bastir la història de l’Ou de Lluna, uns quants elements de l’exposició russa acabarien d’arrodonir el treball.


  Mentre en B. J. organitzava el material, la Farrell es passejava per aquelles espaioses sales de sostres alts, controlant els objectes que li interessava filmar. Es va quedar parada davant d’un gran retrat dels fills de Nicolau i Alexandra: les quatre encantadores filles i el seu germà més petit, Alexei, l’hereu hemofílic d’aquell tron funest. Hi va veure unes expressions innocents, confiades, ni la mínima ombra de consciència del tràgic destí que els esperava.


  Una altra pintura, que va obsessionar la Farrell, representava el tsar i la seva estimada tsarina. Tenia al davant l’home que, tants anys enrere, havia encarregat l’Ou de Lluna per regalar-lo per Pasqua a la seva esposa. A l’altre extrem del món, aquell gest de l’emperador de Rússia afectava aleshores la vida de la Farrell. I també la vida de molta altra gent.


  Un gran ventall de plomes d’estruç blanques, part de la indumentària que s’havia lluït en un ball al palau d’Hivern. Vestits amb diamants, maragdes i safirs. Prismàtics de nacre, espases de bronze amb incrustacions de robí. Objectes religiosos, imatges, creus d’altar i calzes d’or. I les joies: arracades, fermalls, diademes i braçalets que havien portat els Romanov durant tres segles, carregats de diamants groguencs, blaus i blancs, safirs de Ceilan i robins de color roig encès… Tot allò mentre el vuitanta per cent dels seus súbdits vivia en la pobresa. Els pagesos treballaven de sol a sol en aquelles terres ermes i els treballadors de les fabriques suaven sang i aigua i vivien als miserables suburbis de la ciutat. Rússia estava madura per a la revolució.


  Mentre la periodista i el càmera anaven recorrent l’exposició, els visitants del museu se’ls miraven, intrigats per saber què feia aquell equip de televisió. Una dona alta i molt ben pentinada es va acostar a la Farrell.


  —Dispensin: oi que vostè i jo ens vam veure fa poc a Nova Jersey, al dipòsit-venda?


  La periodista, sorpresa, es va mirar aquell rostre, que li sonava, en un intent de situar-lo. Era la dona que havia entrat aquell dia a la botiga amb Victor Paradise.


  —Stacey Spinner —va dir la dona a l’acte—. Que petit que és el món!


  —Ah, sí, ja me’n recordo. M’alegro de tornar-la a veure… encara que la Pat no va tenir ni temps de presentar-nos. Que és una admiradora dels Romanov? —li va preguntar la Farrell amb aire amable.


  —Doncs sí, m’interessa molt la història de Rússia, —va assentir la Stacey—. Però sobretot he vingut per veure els ous de Fabergé. És la col·lecció d’ous de Pasqua imperials més completa que s’ha aplegat mai. Ho sabia?


  —Això he sentit a dir. Vostè quin troba que és el més interessant?


  Se li va acudir que un personatge del carrer li podia donar alguna pista.


  —A mi el que m’agrada més és l’Ou del Pensament. Trobo que la sorpresa que té a l’interior, els minúsculs marcs en forma de cor que contenen les miniatures dels infants imperials amb els seus pares, oncles i ties, és realment extraordinària.


  —Doncs haurem de treure’n una imatge —va respondre la Farrell.


  —No vaig retenir el seu nom aquell dia que ens vam veure a la botiga.


  —Farrell Slater.


  —I a què es dedica, si no és indiscreció?


  No pensava escampar la boira d’una vegada aquella dona?


  —Sóc periodista de KEY News.


  —Vaja! Que interessant! —Se la veia realment impressionada—. I fa un reportatge de l’exposició?


  —Més aviat —va saltar ella, perdent la paciència— treballem sobre la qüestió de les falsificacions d’obres d’art.


  Tan bon punt va haver dit allò, es va penedir d’haver confessat les seves intencions a una dona que no coneixia de res.
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  Després que hagués marxat Eliza Blake i els altres membres de l’equip d’Evening Headlines, Richard Bullock, sol a l’aquari, va saber els últims índexs d’audiència. KEY News anava cap avall.


  A en Range se li acudia una única raó per la davallada: els diners. O més aviat la falta de diners.


  En cadascuna de les interminables reunions pressupostàries, Yelena Gregory, presidenta de KEY News, martellejava el mateix missatge: estalvieu. Això significava menys corresponsals, periodistes i equips de rodatge sobre el terreny, la utilització de vídeos per omplir, de qualitat dubtosa, la negativa a pagar factures d’hotel als professionals que s’enviaven per cobrir un esdeveniment d’importància, i que el cost d’un reportatge passés al davant de l’interès que representava. Així es renunciava a temes prometedors, únicament perquè resultaven massa cars.


  En Bullock va pensar en la història Fabergé en què treballava la Farrell. Si realment arribava a demostrar el que sospitava, el seu reportatge ompliria els titulars d’Evening Headlines. I d’altra banda, es desenvolupava totalment a Nova York, la qual cosa ocasionaria unes despeses mínimes.


  Tot d’una li van venir ganes de tornar a veure el vídeo de l’ou Fabergé; no ho podia pas posposar per a l’endemà. Només li calia pujar al despatx de la periodista, comprovar si era obert, donar-hi un cop d’ull i buscar la cinta.


  Situat al segon pis, el despatx no estava pas buit. En Richard va topar amb Dean Cohen, assegut a la taula de la noia. En alçar els ulls, el periodista es va enrojolar en veure la silueta d’en Range al llindar de la porta.


  —Acabo de rebre un encàrrec per a la Farrell i em disposava a deixar-li un missatge —va dir.


  En Range va remenar el cap. S’acostà a la taula de la periodista i va escorcollar la caixa de vídeos, que era ben visible sobre la taula, després els prestatges alineats contra la paret.


  —Puc ajudar-lo? —va preguntar en Dean.


  —No… Estava buscant una cinta que l’altre dia em va passar la Farrell… —El to es va anar apagant en continuar la recerca.


  —Sobre quin tema? —L’altre mirava de no donar-hi importància.


  —Sobre una falsificació d’art en què treballa.
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  Divendres de la segona setmana de Quaresma


  Dean Cohen va pagar a la caixa el cafè i el seu panet. Els empleats de KEY sempre ridiculitzaven la cafeteria de l’empresa. I en canvi hi menjaven sovint. Era còmode, ràpid i relativament econòmic.


  Mentre engrapava uns tovallons de paper del costat dels condiments, en Dean va veure la Farrell i en B. J. asseguts no gaire lluny d’ell. Estaven inclinats endavant i semblava que tenien una conversa interessant. En Dean es va preguntar si la Farrell havia descobert que ell havia interceptat el missatge de l’agent de l’FBI. Li semblava que no.


  Va sortir precipitadament de la cafeteria i va agafar l’ascensor, que el va portar a les oficines del segon pis de KEY News. Havia de passar una estona sol al seu despatx abans que tornés la Farrell. Quan es van obrir les portes de l’ascensor, va topar cara a cara amb Range Bullock, que s’esperava al davant.


  —Bon dia, Dean. Problemes?


  —De moment, no, però el dia tot just comença.


  —Exactament. Qui sap què ens espera avui? Un altre atemptat terrorista, un altre escàndol polític…


  Bullock va remenar el cap.


  —Tinc la impressió que m’estic fent vell per a tot això.


  En Dean va esclafir de riure.


  —Un detall que podria escampar, Range, però no hi pateixi, guardaré el secret.


  Tots dos tenien una rialleta als llavis quan en Range es va ficar a l’ascensor que abandonava en Dean.


  —Per cert, col·lega, trobo que ja comença a ser hora que ens presentis alguna altra primícia per a KEYhole.


  —Tranquil, que ja en tinc una a punt. En parlarem quan ho tingui tot lligat.


  En Range va alçar el polze en senyal d’aprovació mentre es tancaven les portes de l’ascensor. L’altre somreia, però la processó anava per dins. El cas és que no tenia res de res en perspectiva per a KEYhole to America, el llarg reportatge d’investigació que tancava cada vespre Evening Headlines. Deixant de banda el reportatge clau del dia, KEYhole era una de les assignacions que feia més peça als periodistes de la cadena. Tots tenien al cap el rànquing dels esmentats reportatges. En Dean, en una altra època, havia tingut una bona ratxa en aquest camp, però darrerament li faltava inspiració.


  «Tot el que vals es mesura segons el teu últim treball».


  De nou al seu despatx, en Dean se n’anà de dret a l’escriptori de la Farrell. Es va tornar a mirar els gargots que havia fet en el bloc.


  «Olga. Ou. Vídeo. Foc».


  Va agafar la capseta negra metàl·lica, imantada i adherida sota la taula, on sabia que ella guardava la clau. Les mans li tremolaven en obrir-la i treure’n la lluent claueta d’alumini.


  Quan, uns minuts després, va arribar la Farrell, la cinta de vídeo de l’Ou de Lluna de l’Olga ja era dins de la cartera d’en Dean.
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  Dissabte


  No era gens inusual que la Meryl treballés un dissabte, sobretot quan es preparava alguna subhasta important. Però ja no era tan corrent rebre una trucada de l’FBI el cap de setmana.


  —A la llista que ens ha fet arribar dels proveïdors i compradors de Fabergé hi ha una omissió flagrant, senyoreta Quan —va dir en to brusc l’agent especial McCord.


  Aquella mena d’amenaça la va intimidar.


  —En què el puc ajudar, senyor McCord?


  —Doncs proporcionant-me el nom de la persona que va fer arribar l’Ou de Lluna a Churchill’s per a la subhasta.


  —Que no és a la llista?


  —Miri, senyoreta Quan, faci’m el favor de no fer-se la innocent ni de prendre’m per babau. No, el nom no és a la llista. I si Churchill’s no està disposat a col·laborar, em veuré obligat a aconseguir-ho per mitjans legals.


  El cap de la Meryl anava a cent per hora. McCord podia aconseguir una ordre de compareixença en un tres i no res. Com era que en Clifford no havia fet constar aquell nom a la llista que havia lliurat a l’FBI? Semblava que amagués alguna cosa. Potser intentava guanyar temps?


  —En parlaré amb el senyor Montgomery i veuré què hi puc fer, senyor McCord.


  —Li agrairia que ho fes com més aviat millor, senyoreta Quan. Espero la seva trucada.


  Va penjar i la Meryl es va quedar amoïnada. Normalment l’FBI acabava aconseguint el que volia. Ella no tenia ganes de quedar malament amb Jack McCord.


  Va trucar a la porta d’en Clifford. El va trobar fullejant el catàleg de la venda de la col·lecció de Nadine Paradise, on figuraven tots els records de l’agitada existència de l’extraordinària ballarina. Havien fotografiat cadascun dels objectes per presentar-los des de l’angle més atractiu. Hi havia antics cartells del ballet rus, plens de color, programes de les actuacions més destacades de Paradise, sabatilles de ballet de setí dels tons roses més pàl·lids i dels morats més vius, partitures amb anotacions fetes a mà, esbossos de decorats, de vestits que havia lluït Paradise en el seu paper d’Aurora a La bella dorment i d’Odele a El llac dels cignes…


  Allò d’adquirir la col·lecció Paradise per a la subhasta havia estat un cop mestre. Reportaria una fortuna a Churchill’s en concepte de comissions i publicitat.


  —Tenim previstos per a la setmana vinent una sèrie d’objectes de gran valor, Meryl. Estic contentíssim d’haver organitzat la subhasta Paradise pels extraordinaris objectes de ballet que conté. Trobo que casa perfectament amb aquest mes que hem dedicat a Rússia. I el departament de premsa m’ha informat que tots els mitjans de comunicació no paren de trucar per cobrir l’esdeveniment. Som a la cresta de l’onada.


  Se’l veia més satisfet, menys capficat del que havia estat durant els últims dies. A la Meryl li sabia greu espatllar-li l’entusiasme.


  —Acaba de trucar l’FBI.


  —I?


  —El nom de la persona que ens va fer arribar l’Ou de Lluna no figurava a la llista que els hem passat.


  —Ah, no?


  —Segons l’agent McCord, no. I diu que el vol com més aviat millor, perquè, si no, tirarà endavant una citació judicial.


  En Clifford no es va immutar.


  —Ja me n’ocuparé —va dir.


  La noia es va quedar palplantada al davant de la seva taula.


  —Alguna altra cosa, Meryl?


  —De fet, sí —va començar, sense saber gaire com posar-s’hi—. Això de l’Ou de Lluna em té preocupada. Primer de tot vénen aquí els de KEY News amb unes certes sospites. Després apareix l’FBI i em fa preguntes a mi. No voldria que, en cas que sortís algun problema o embolic, m’hi hagués de veure implicada.


  En Clifford se la va mirar amb detenció sense respondre.


  Ella es va armar de valor per continuar:


  —El que intentava dir és que em sembla… més ben dit, considero que no hauríem de continuar torejant els mitjans de comunicació i l’FBI. L’agent McCord espera la meva trucada i em trobo atrapada enmig de tot plegat.


  Solament el batec d’una veneta de la templa va reflectir l’enuig d’en Clifford.


  —Ja he dit que me n’ocuparé —va saltar en un to brusc. Després va fer un gran esforç per suavitzar-lo—. Estimada Meryl, no cal patir. D’atrapada enmig de tot plegat, res de res. Churchill’s ha garantit l’anonimat del comprador i del venedor. L’empresa es basa en la seva capacitat de mantenir aquesta promesa. Aquí no corre cap risc… sempre que se’n mantingui al marge.
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  Tercer diumenge de Quaresma


  La respiració de l’Olga sota la màscara d’oxigen ressonava en la silenciosa habitació de l’hospital mentre la Farrell i la Pat seien, discretes, a tocar del seu llit.


  —Faig tot el que puc per venir cada dia —va murmurar la Pat—. Vull pensar que és conscient que sóc aquí.


  —Diuen que la persona que està en coma s’adona, a un nivell o altre, del que passa al seu entorn —va respondre la Farrell, intentant tranquil·litzar la seva amiga—. Estic convençuda que percep la teva energia, la teva disposició, i que això l’ajuda.


  Les dues dones contemplaven la fràgil silueta perduda en l’amplitud del llit d’hospital. Es van guardar les preocupacions en el moment en què la infermera va entrar a controlar i enregistrar les constants de l’Olga.


  Quan aquesta va ser fora, la Pat va tornar a trencar el silenci:


  —T’agraeixo tant que vinguis, Farrell… M’has demostrat que ets una amiga de debò.


  —És el mínim que puc fer.


  —Si ni tan sols coneixes l’Olga…


  La Farrell tenia ganes de buidar el pap, d’explicar a la seva amiga la veritat sobre l’Ou de Lluna, de confessar-li que ella l’havia filmat poc abans de l’incendi. Però va mantenir la promesa que havia fet a en Peter. Era el noi qui ho havia d’explicar a la seva mare.


  Quan s’aixecaven per sortir, la Farrell va proposar a la Pat d’anar a fer una queixalada juntes.


  —Ja m’agradaria —va dir l’altra—, però tinc una cita de feina.


  —Un diumenge?


  —Sí. Em passo tota la setmana, dissabtes inclosos, a la botiga. M’he d’ocupar dels altres assumptes els vespres o els diumenges.


  —Doncs, si vols, t’hi acompanyo i després podem anar a sopar. En acabat, agafo l’autobús cap a Manhattan.


  Mentre anaven passadís avall, van trobar Charlie Ferrino. La Pat va presentar l’amo de la xarcuteria a la Farrell.


  —És un gran detall això de venir a veure l’Olga, Charlie —va dir la Pat, agafant-li el braç.


  —És una velleta que em cau molt bé. Vull fer el que pugui per ella, però no sembla que la cosa vagi endavant, oi?


  —No gaire —va fer la Pat, remenant el cap i esbossant un somriure carregat de tristesa.


  Totes dues van continuar endavant.


  —Has vist com et mirava, Pat? —li va dir la Farrell en veu baixa—. Sembla que li ha agafat fort amb tu.


  —En Charlie? —va fer l’altra amb una rialla d’incredulitat—. Què dius ara! Tot plegat és l’amable noi que em serveix els entrepans… Fa molts anys que ens coneixem.


  —Creu-me, està ben boig per tu —va insistir la Farrell.


  El Volvo de la Pat va sortir de l’aparcament de l’hospital, enfilà Old Hook Road i, després de travessar Westwood, va seguir la rosta pujada de Washington Avenue en direcció a Saddle River. Els habitatges més modestos van cedir a poc a poc el seu lloc a les àmplies mansions que disposaven de grans extensions de terreny al voltant. El cotxe es va ficar a l’avinguda que portava al davant d’una mansió estil Tudor. La Farrell va deixar anar un lleu xiulet.


  —Qui hi viu, aquí?


  —Nadine Paradise.


  —La ballarina?


  —Sí. El mite. I la mare d’aquell Victor Paradise que va venir l’altre dia al dipòsit-venda amb Stacey Spinner per demanar-me amb tanta delicadesa que li revelés la procedència del fermall amb forma de mitja lluna que la seva mare havia comprat a Churchill’s.


  La Farrell es va mirar la Pat.


  —Era de l’Olga, no?


  La seva amiga va fer que sí sense dir res.


  —I ara, Nadine Paradise mirarà de convèncer-me perquè li reveli la procedència de l’agulla de pit. Quasi m’ha suplicat que passés avui per casa seva.


  —I l’hi diràs?


  —Encara no ho sé.
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  La Nadine, passant al davant d’elles més enllà de la petita biblioteca, camí de l’hivernacle, els va fer senyal que donessin la volta al piano de cua i s’instal·lessin en les dues butaques de ratan amb uns coixins estampats de vistosa cretona, situats a banda i banda d’un confident que feia conjunt. Al bell mig, sobre una taula ovalada amb acabats de llautó, els esperava un servei de te de porcellana.


  No estaven pas soles en aquella estança. La Farrell va notar que Victor Paradise tenia un aire un pèl maldestre en aquell entorn on predominaven les plantes delicades i la porcellana fina. El jove es va alçar i es va acostar a la seva mare i a les visitants.


  La Nadine va fer les presentacions.


  —Ja es deu recordar del meu fill, senyora Devereaux. Aquesta és la senyora Slater, Victor, amiga de la senyora Devereaux. —Mentre les dones s’asseien, la Nadine, mirant el seu fill, va dir—: Oi que faràs el favor de portar-nos tovallons, Victor, maco? Si no n’hi ha al moble-bar de la biblioteca, pots mirar al menjador.


  En Victor va veure que se’l treien del damunt. Va sortir de l’estança quan la seva mare començava a desgranar la història. Tot i que s’adreçava sobretot a la Pat, la Farrell escoltava atentament les explicacions de l’exballarina, observant-ne cada detall amb ulls de periodista de televisió.


  —Ja veu —va acabar la Nadine— per què haig de saber qui ha venut el fermall. Estic convençuda que aquesta persona ha de tenir, d’una manera o altra, una relació amb mi. El meu pare, a qui no he conegut mai, una persona per qui he sospirat tota la meva vida, va fer el fermall per a la meva mare.


  La Farrell contemplava amb detenció el rostre d’aquella dona, encara tan atractiva, sota la llum de final d’estiu que entrava per la finestra de l’hivernacle. Un desconegut hauria trobat ben poca semblança entre l’aspecte d’aquella dona rica, maquillada amb tanta cura, del mite, i el de l’arrugada velleta que jeia en un llit d’hospital a uns quants quilòmetres d’allí. Tanmateix, les seves mans, tan expressives, li semblaven familiars, li recordaven aquelles que havia vist entrellaçades sobre la manta de cotó blau cel de l’hospital. Unes mans d’artista, unes mans que podien compartir perfectament el codi genètic d’un joier dels tallers Fabergé.


  La Farrell va donar un cop d’ull a la Pat, que estava rumiant la súplica de la Nadine. Quin mal hi havia a dir-li que la mitja lluna havia estat propietat de l’Olga? Tenint en compte que aquesta s’estava morint, potser oferiria a la Nadine l’última oportunitat de reconciliar-se amb el seu passat.


  La Pat semblava que reflexionés sobre això mateix.


  —Senyora Paradise —va continuar en to suau—, ara mateix tenim a l’hospital Pascack Valley una dona que es debat entre la vida i la mort. L’agulla de pit en forma de mitja lluna era d’ella. L’havia fet el seu pare.


  La Nadine seguia en silenci, però amb els ulls esbatanats, les explicacions de la Pat sobre la història de l’Olga. Els primers anys a Sant Petersburg, marcats per la revolució i la mort de la seva mare. El seu pare, orgullós, en una altra època mestre joier de Fabergé, desconsolat, incapaç d’abandonar el seu país d’origen. La fugida de l’Olga de la Unió Soviètica, l’emigració als Estats Units d’Amèrica i la seva tranquil·la vida a Westwood, que finançava venent-se de tant en tant alguna peça creada pel seu pare.


  —Tot lliga. L’Olga ha de ser la meva germanastra. —Els ulls de la Nadine estaven negats—. Necessito temps per pair-ho.


  —Evidentment.


  En Victor es va escurar la gola en entrar a l’hivernacle amb tres tovallonets de fil blanc a la mà.


  —Tenies raó, mare —va mentir—. Els he hagut d’anar a buscar al menjador. Suposo que no m’heu hagut d’esperar per al te.


  —Ja ens n’anàvem —va dir la Pat—. Tenim una mica de pressa.


  Es van alçar ella i la Farrell; la senyora Paradise les va acompanyar cap al vestíbul.


  —Quina meravella de xal! —va fer la Pat, encantant-se davant d’un esplèndid xal turquesa deixat de qualsevol manera sobre una tauleta. La Nadine el va agafar i l’hi va allargar:


  —Quedi-se’l, amiga meva —va insistir.


  —Què diu ara! Ni pensar-hi! —va protestar la Pat.


  —L’hi regalo. Guardi’l com a record del dia que va fer immensament feliç una persona gran.
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  Dilluns


  Ja feia dies que havia trucat a Jack McCord, però aquest no s’havia posat en contacte amb ella. Aquell dilluns al matí, la Farrell va decidir tornar-li a telefonar. Va esperar, però, que en Dean hagués sortit del despatx.


  —Gràcies per la seva trucada —va deixar anar ella en to sarcàstic—. Ara veig clar que la seguretat del meu país està en bones mans.


  —Jo li vaig telefonar —va protestar McCord—. Un seu company de treball em va dir que li donaria l’encàrrec. Doncs miri, jo més aviat diria que el que deixa molt per desitjar és KEY News.


  —No em van passar l’encàrrec. Recorda el nom de la persona que el va atendre?


  —Era un home amb un nom en inicials. —En Jack va fullejar els papers que tenia sobre la taula.


  —B. J.?


  —Exactament. B. J. D’Elia. Aquí ho tinc escrit. Em va dir que treballava amb vostè en el tema Fabergé.


  «No fa per en B. J., això de descuidar-se de donar un encàrrec —va pensar la Farrell—. I no sol ser al meu despatx si jo no hi sóc». L’hi hauria de preguntar més tard.


  —I de què em volia parlar? —va preguntar l’agent McCord.


  Sense donar-li noms, la Farrell li va parlar de les sospites que tenia en el cas de l’incendi a casa de l’Olga.


  —Vejam si ho entenc bé: vostè persegueix una velleta, aconsegueix unes imatges d’un objecte que posseeix de forma il·legal i la dona acaba en coma després que s’incendiï el seu habitatge.


  La Farrell va fer una ganyota d’inquietud.


  —Doncs més o menys. Hi ha això i, a més, el fet que la dona vivia atemorida i que en el moment de l’incendi no tenia la porta tancada amb clau.


  —No li sembla que comença a ser hora que em doni el nom i l’adreça d’aquesta senyora?


  —No ho puc fer.


  —No ho pot fer, o no ho vol fer?


  La Farrell va reflexionar amb gran rapidesa. Amb els ordinadors de l’FBI, en Jack podia assabentar-se de seguida dels incendis que s’havien produït al país durant un període determinat. I si aprofundia una mica més, arribaria al cap dels bombers de Westwood, el qual comunicaria la identitat de l’Olga de bon grat als totpoderosos federals.


  Potser, si donava a McCord la informació que li demanava, ella podria treure-li també un favor. Quan arribés l’hora de fer públic algun punt de la investigació Falsbergé, també podria ser que l’escollís a ella com a canal, per compensar-li el cop de mà previ.


  La Farrell li ho va explicar tot.


  —Gràcies —va respondre ell, com aquell qui res.


  —La seva gratitud m’aclapara —va saltar la Farrell amb certa brusquedat—. Si més no, em podria ajudar en una cosa: quin risc legal corre l’Olga si transcendeix que ella posseeix l’autèntic Ou de Lluna?


  —Doncs… —va fer en Jack, rumiant-s’ho—. Diguem que no es tracta pas d’una qüestió de «botí de guerra». La Revolució Russa va ser una guerra civil i no pas un conflicte entre dos països sobirans. Ara bé, si els russos descobreixen que l’Olga posseeix un ou de Pasqua imperial robat dels tallers Fabergé a Sant Petersburg el 1917 podrien presentar una demanda al Tribunal Federal dels Estats Units d’Amèrica. Aleshores un jutge hauria de decidir qui n’és l’autèntic propietari.


  —Quines possibilitats té aquesta eventualitat?


  —Molt remotes. A més, tenint en compte el que m’acaba de dir, la senyora en qüestió té ara mateix problemes més importants.
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  Robbie Slater es va asseure amb la seva germana en una taula de l’Station Break situada en un racó.


  —Qualsevol diria que és un suplici per a una dona dinar amb el seu germanet!


  El noi tenia al davant una safata amb un bon sandvitx de rosbif, una bossa de Fritos, una taronjada i tres paquets d’Oreos.


  —Un dinar d’allò més saludable, Rob! —va fer la Farrell mentre atacava el seu bol d’enciam, tonyina i pastanaga. La preocupava una mica adonar-se que tenia més entrades que l’última vegada que l’havia vist. Trobava que aquell front tan obert li donava un aire més desprotegit.


  —El que et passa és que estàs gelosa. Ja tornes a tenir la mania de recuperar la silueta d’una nena. Alguna novetat a la teva vida? És això el que fa que ni em tornis les trucades? Per cert, trobo que avui tens un aspecte extraordinari!


  —Res de nou, tot és vell, noi, però el que sí que és veritat és que he estat força ocupada.


  La Farrell no tenia pas intenció de parlar-li de Jack McCord ni d’entrar en el tema de l’incendi a casa de l’Olga o de l’Ou de Lluna. I sobretot, el que no volia era comunicar-li que la despatxaven de KEY News. L’amoïnava fer-lo patir.


  —I en què estàs tan ocupada? —va preguntar en Robbie, clavant una altra queixalada al sandvitx.


  —En un tema de falsificacions d’obres d’art. En voldria fer un reportatge per a KEYhole to America.


  La noia estava impacient per canviar de tema.


  —I a tu, com et van les coses, Robbie?


  —Prou bé. M’agrada treballar a la videoteca. Quedaries parada del material que ens arriba. A mi mateix no m’entra al cap que es filmin metres i metres per a cada reportatge i que, un cop fet, en surti tan poca cosa. A més, és divertit visionar les preses que s’eliminen. I allà, nena, ningú no m’atabala. Vaig al meu aire i el cap no se m’ha queixat mai.


  —Perquè ets llest, fas la feina ben feta i el teu cap és conscient que té sort de tenir-te allí.


  La Farrell sempre mirava d’animar en Robbie, perquè pensava que ell mateix no es valorava prou.


  —Paraula de germana gran.


  —Però és veritat —va protestar ella.


  —Jo més aviat diria que el meu cap és conscient que em paga una misèria i no em pot exigir massa, ni queixar-se gaire.


  —Ja hi som altre cop! Sempre et valores menys del que correspon —va exclamar ella—. Em fa ràbia que ho vegis així.


  En Robbie va donar un cop d’ull al gran rellotge blanc que hi havia a la paret i va col·locar l’embolcall del sandvitx i la llauna del refresc a la safata. Després es va ficar a la butxaca de la camisa el que li quedava del paquet d’Oreos.


  —Haig de tornar-hi —va dir tustant l’espatlla de la seva germana—. I escolta’m: oi que em faràs un favor? No pateixis per mi.


  Capítol 80


  —Em preguntava si podria fer un volt per aquí. He estat a les sales públiques de Churchill’s moltes vegades, en exposicions i subhastes, però sentia curiositat per veure què passava darrere del teló.


  La Meryl es va recolzar el telèfon a l’espatlla i consultà l’agenda. Tenia mitja hora lliure per dedicar a algú que podia ser útil a Churchill’s. L’educació i la correcció sempre eren un punt en els negocis futurs de la casa de subhastes.


  —L’hi acompanyaré amb molt de gust. Estic a la seva disposició. Vostè em dirà quan vol fer la visita —li va respondre la Meryl.


  —Ja sé que l’hi dic amb ben poc temps, però, no tindria pas una estoneta demà mateix?


  Ella va consultar l’agenda.


  —De fet, tinc un forat demà a la tarda. Li aniria bé a les tres?


  —Perfecte. Doncs fins demà.


  La Meryl va anotar la cita.
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  Immòbil, la dona respirava tranquil·lament. Inspiració, espiració. La màscara d’oxigen transparent li cobria el nas i la boca.


  Era sorprenent que una cosa tan arrugada i vella es pogués aferrar a la vida amb tanta tenacitat. Allò no se li podia negar. No volia morir.


  Consolava, tanmateix, el fet que les infermeres se la miressin amb aquell aire de llàstima quan l’havien de controlar, compungides, responent als somriures de la visita que anava sovint a vetllar-la amb tanta paciència.


  —Molts dels nostres pacients grans no tenen visites. És bonic de veure algú d’aquesta edat amb tanta companyia —va dir la infermera rossa de la nit.


  «Olga. Olga. Olga. Com és que no ho deixes córrer, bonica, per què no prens la decisió d’anar-te’n tu sola?». Seria millor així, per voluntat pròpia, i no que t’hi hagin d’obligar.


  Capítol 82


  La Farrell estava nerviosíssima perquè Jack McCord havia de passar per KEY News a donar una ullada al vídeo de l’Ou de Lluna. Aquell matí havia posat molta cura a l’hora de maquillar-se i de triar la roba; va optar pel vestit negre Calvin Klein, mitges també negres i sabates de taló.


  —Què celebrem? —va preguntar en B. J. quan la va veure al vestíbul.


  —No em puc arreglar una mica encara que no celebri res?


  —I tant!


  Va arronsar les espatlles, sense aturar-se. Després es va girar en direcció a en B. J.


  —Ep, noi! —va cridar-li— gràcies per donar-me el missatge. En B. J. se la va mirar desconcertat.


  —El missatge de l’agent de l’FBI —va saltar ella.


  —Des de quan agafo el teus missatges?


  —No me’n vas agafar un de Jack McCord, de l’FBI?


  —No pas jo, reina. Deu haver estat algú altre.
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  Mantenint oberta la porta de Churchill’s, en Tony va saludar la visita pel seu nom.


  Una vegada va haver deixat l’abric, aquesta persona va ser anunciada per l’agent de seguretat de Churchill’s al mostrador del davant del vestíbul.


  —La senyoreta Quan ve de seguida. —La visita va fer unes passes endarrere i endavant, esperant.


  Meryl Quan va baixar per les escales amb la mà estesa.


  —M’alegra que ens tornem a veure. Començarem pels últims pisos, els despatxos del Consell d’Administració, de la gerència, la comptabilitat i tot això. Després baixarem a la galeria de la joieria i la sala de reunions i acabarem als bastidors, on tenim el magatzem on guardem les peces abans de les subhastes. Allí hi ha també el nostre servei de seguretat.


  —Fantàstic.


  La Meryl va acompanyar la visita planta per planta, pel laberint dels despatxos de Churchill’s, bo i explicant-li el funcionament de cadascun.


  —Fascinant —va dir aquella persona, mirant de reüll les càmeres de seguretat situades estratègicament als passadissos i als llindars de les portes.


  —Aquesta és la part de la visita que més m’agrada —va dir la Meryl—. Els bastidors, on es treballa per posar a punt les peces per a la subhasta.


  La Meryl el va guiar enmig d’un laberint de magatzems, on els prestatges classificaven els objectes segons l’espècie: mobles, bronzes, plata, cristall, catifes… A cada compartiment hi havia càmeres que observaven des de diferents punts del sostre. A la visita, l’ànima li va caure als peus.


  —Valga’m Déu! Què és tot això?


  Una porta oberta deixava veure una organitzada barrija-barreja que feia la impressió de vestimentes d’astronauta.


  —Són objectes per a l’exposició sobre la història espacial de Rússia. Un tema prou trist, de fet… Aquesta gent ven la seva història per sobreviure econòmicament… I aquí tenim el servei de seguretat —va dir la Meryl, avançant. Hi havia un guardià assegut davant de la consola, amb la vista atenta a la trentena de pantalles de televisió que ocupaven tot un pany de paret—. Tal com veu, som molt cautelosos.


  L’altre va assentir.


  —Impressionant.


  —I aquí és on s’acaba la visita. Volia veure alguna altra cosa? —li va proposar ella.


  —No, em fa l’efecte que ja he vist tot el que m’interessava.


  —Doncs l’acompanyaré cap a la sortida.


  La Meryl el va precedir mentre refeien el camí des del departament de seguretat, passant pel corredor, camí de la zona d’accés públic. Es van aturar un instant, bloquejats per dos operaris de trasllats que descarregaven una pesant taula de menjador de roure d’un muntacàrregues enorme.


  El muntacàrregues. No tenia càmera!
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  Quan la Farrell va sortir a rebre en Jack al gran vestíbul de KEY News va notar, amb certa satisfacció, que aquest se la mirava amb avidesa. Es va alegrar d’haver fet aquell petit esforç en encaixar amb aquella mà tan ferma i notar els ulls d’un blau intens clavats en els seus.


  —Em complau que hagi decidit oferir-nos la seva informació, Farrell.


  De manera que li deia Farrell i no pas senyora Slater. Bon senyal.


  —El cas és que l’incendi a casa de l’Olga m’ha fet canviar de parer. Tinc por que hi hagi algú que hi tingui massa interès i em sabria molt greu que hi hagués alguna altra víctima. Passem un moment al meu despatx. Recolliré la cinta i la podem veure en una sala que ja he reservat.


  —M’estranya que els periodistes importants de la cadena hagin de compartir despatx —va fer en Jack, assenyalant amb un gest la cadira buida de Dean Cohen.


  —Doncs a mi, a més d’estranyar-me, em molesta. I amb això tampoc no vull dir que necessiti treballar sola, perquè a última hora, la major part de la feina la faig sobre el terreny. Però resulta que ja no hi ha prou espai per a tothom. KEY News s’ha ampliat molt des de l’època en què ens vam instal·lar en aquest edifici.


  Va obrir amb la clau el calaix de l’escriptori, buscant la cinta que havia filmat en B. J. Primer desconcertada i després esverada, va anar buidant el calaix a la recerca del vídeo.


  —No em digui res —va fer en Jack en to cínic—. No el troba.


  —Ha de ser aquí. O potser l’he posat en un altre calaix.


  Al cap de poc, tot el que tenia la Farrell als calaixos era escampat al damunt de la taula. Però el vídeo no hi era. On podia ser? Se sentia incòmoda davant d’aquell agent de l’FBI tan seriós.


  L’altre, en canvi, no semblava gaire preocupat.


  —Esperem que surti. Em podria explicar exactament el que li va ensenyar l’Olga?


  La Farrell li va descriure amb detall la capsa de vellut groc adornada amb unes lletres ciríl·liques, a partir de les quals ella havia aconseguit desxifrar la paraula Fabergé. Li va explicar després que la velleta l’havia oberta per extreure’n l’ou d’or i d’esmalt d’un to blanquinós, muntat enmig d’un núvol de pedres precioses de color blau intens.


  —Lapislàtzuli? —va preguntar ell.


  —Sí, em sembla que en diuen així. Jo hi era, a la subhasta de l’Ou de Lluna. I el que té l’Olga és ben igual que el de Churchill’s. Fora d’un detall: el de l’Olga conserva intacte el tresor dins de l’ou. El subhastat, com vostè ja sap, no en tenia.


  —Quin tipus de tresor?


  —Una pluja de diamants. Uns diamants que enlluernaven. L’Olga en deia un cometa. Haig d’admetre que no hi entenc gaire, però no sé què m’hi jugaria que aquells diamants eren autèntics.


  En Jack prenia notes en el seu bloc.


  La Farrell va plegar els braços.


  —Què me’n diu?


  —He vist els croquis de l’Ou de Lluna que es van fer al taller Fabergé, Farrell. El tresor representava un cometa de diamants inspirat en el Halley, que va aparèixer a principi de segle. Pel que m’ha explicat, estic quasi convençut que va veure l’Ou de Lluna autèntic.


  —I ara què?


  —Ara considero que hauria de deixar el cas en mans dels professionals. Pensi que està nedant en aigües tèrboles.


  La Farrell va esbossar un somriure.


  —Sap què n’opino jo?


  —El que sé és que m’ho dirà, tant si m’agrada com si no.


  —Doncs sí. Trobo que dos cervells poden fer més feina que un de sol, i que si treballem plegats ho podem resoldre. Vostè guanyarà prestigi a l’FBI i jo, una colla de punts aquí. Què li’n sembla?


  —Si vol que li digui la veritat, Farrell, em faria molt més feliç sopar amb vostè que no pas treballar junts en un cas.


  —Això ho pot pensar ara, Jack, però pot arribar a adonar-se que aquestes dues coses no estan pas del tot renyides.
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  Dimecres


  La subhasta de Nadine Paradise s’ho valia. El públic estava interessat en les subhastes dels famosos: els agradava viure l’emoció indirecta de tafanejar en les seves vides personals. La mateixa Farrell recordava que havia anat a l’exposició preliminar de la subhasta dels ducs de Windsor a Sotheby’s i que l’havia captivat trobar-hi la recepta d’Elizabeth Arden del tint negre per als cabells de la duquessa, els centenars de guants que havia portat aquesta, preocupada per la grandària de les seves mans, i una capsa amb un tros del pastís del casament, el 1937.


  La Farrell estava segura que podria localitzar una peça fascinant de la col·lecció Paradise. Podria captar amb imatges, a l’exposició preliminar, els objectes més interessants que es vendrien durant els pròxims dies, i el divendres s’encarregaria ella mateixa de la subhasta. El reportatge s’emetria a Evening Headlines del divendres a la nit.


  Picava la nota per a en Range a l’ordinador, contenta de disposar del correu electrònic que li proporcionava l’oportunitat de compondre i expressar els seus pensaments sense tenir la incòmoda pressa d’haver de discutir la seva idea amb ell cara a cara.


  «Som-hi!», va respondre-li el director de la redacció. «Vinga!», va pensar la Farrell. La subhasta Paradise era un caramel, però a ella, el que li importava més era disposar d’una altra oportunitat per anar a Churchill’s.
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  Dijous


  Aquella dona elegant, amb una jaqueta d’astracan marró i un petit maneguí a les mans va baixar del Mercedes negre davant de Churchill’s. Encara que cap vianant no l’hagués reconeguda, instintivament tothom s’adonava a l’acte que aquella dona era «algú».


  —Aparcaré el cotxe, mare, i et vindré a trobar a dins.


  —Gràcies, Victor.


  El porter de Churchill’s, amb un somriure de benvinguda a la cara, va obrir la porta a Nadine Paradise, la qual es va aturar un moment a parlar amb ell.


  —Com va això, Tony?


  —Molt bé, senyora Paradise.


  —No està cansat de totes aquestes festes russes?


  —Sí, senyora.


  La Nadine va donar una ullada a aquell vestit de cosac i li va venir una idea al cap.


  —Sap, Tony, em sembla que m’agradaria veure’l a dins demà, durant la meva subhasta. No li sembla que podria col·locar-se al costat de l’estrada amb l’uniforme? Seria un toc fantàstic.


  —Naturalment, senyora Paradise. El que vulguin vostè i el senyor Montgomery.


  La Nadine va posar un bitllet nou de trinca entre les mans del porter.


  —M’ha alegrat molt veure’l, Tony.


  —Gràcies, senyora Paradise.


  Clifford Montgomery i Meryl Quan estaven esperant a dintre la senyora Paradise i li van donar la benvinguda amb calidesa.


  —Espero que li agradi la manera com hem disposat els seus preciosos objectes, senyora Paradise —va dir en Clifford sol·lícitament—. Estem tan contents de tenir l’oportunitat de mostrar aquests tresors…


  Tots tres van entrar a l’atrafegada galeria de subhastes, animats en veure l’energia que mostrava el públic —a més del personal de la televisió que filmava—, interessat a inspeccionar les relíquies de la carrera de ballarina de la Nadine. Unes pintures fetes dècades enrere de la Nadine ballant La dansa del foc, Schéhérazade i El ritu de la primavera, clavades com murals, servien de teló de fons per als objectes curosament disposats, que ben aviat se subhastarien. Els focus il·luminaven els marcs d’aquarel·les amb esbossos de vestits i plànols d’escenaris que per ells mateixos eren obres d’art. Els enjoiats i emplomats lligalls que havien coronat el cap de la Nadine ara penjaven de les parets de Churchill’s esperant que se’ls endugués el millor postor.


  —Ha fet un bon treball, Clifford.


  —Gràcies, senyora Paradise.


  La Nadine va continuar la seva ronda, satisfeta amb la decisió de desfer-se de totes aquelles coses. Així en Víctor no tindria tanta feina quan ella se n’hagués anat.


  —Dispensi’m… senyora Paradise?


  —Senyora Slater! M’alegro de veure-la aquí!


  —Em complau que es recordi de mi. He vingut a cobrir la subhasta per a KEY News. Pensava si em podria concedir una breu entrevista.


  —Naturalment, amiga meva.


  Clifford Montgomery estava clarament preocupat. La Meryl va intentar amagar l’emoció en veure com s’acostava en B. J. amb la càmera, mentre Victor Paradise se situava prop de la seva mare.


  La Farrell va començar amb unes preguntes sobre la carrera de ballarina de la Nadine; li va demanar si hi havia algun d’aquells objectes de la subhasta que tingués una significació especial. La Nadine va respondre eloqüentment: aquell accent francès donava un aire gairebé melodiós a cada frase. La Farrell veia que, un cop fos a la sala d’edició, disposaria d’un excel·lent material per treballar.


  —I per què, ara mateix, senyora Paradise? Què l’ha fet decidir-se a subhastar ara les peces? —li va preguntar.


  La Nadine va somriure.


  —Quan una persona es fa gran, vol simplificar la seva vida. I m’ha semblat que ara era el moment adient per desprendre’m d’una sèrie de coses i tirar endavant.


  El que es va descuidar de dir, però, va ser que en aquells anys de jubilació no li vindrien gens malament uns calerons.
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  Divendres de la tercera setmana de Quaresma


  Només calia deixar-ho a les seves mans: la gent de Churchill’s sabia el que es feia.


  Va començar la subhasta Paradise sota la mirada observadora de la Farrell i la càmera d’en B. J. Clifford Montgomery va obrir la sessió amb uns comentaris preliminars a l’estrada. La llum va perdre intensitat i una pantalla de projecció descendí del sostre al so de la música de Txaikovski i Stravinsky mentre apareixien a la pantalla les diapositives de la primera ballarina.


  Quan els llums van tornar a il·luminar la sala i es van esmorteir els aplaudiments, un cosac es va plantar a fer guàrdia a tocar de l’estrada en el moment en què presentaven el primer article: el vestit que havia portat Nadine Paradise en el seu paper a L’ocell de foc. La Farrell va llegir al catàleg que es tractava d’un ballet inspirat en una selecció de contes de fades russos. Una excel·lent tria per donar pas a la següent subhasta de la sèrie russa de Churchill’s.


  La periodista es començava a sentir còmoda en aquella casa: ja no tenia aquella sensació d’altres èpoques de ser en un lloc de xiuxiueig intimidatori, on només gosava entrar la gent realment rica. Va reconèixer uns quants rostres a la sala. D’entrada, Nadine Paradise i el seu fill, Victor. Va trobar interessant que Stacey Spinner segués al seu costat.


  On era la Pat?, pensava la Farrell. Li havia dit que tancaria el dipòsit-venda i aniria a la subhasta amb Tim Kavanagh. Tot d’una, va notar una mà a l’espatlla, que la va fer estremir.


  —Això de trobar-nos d’aquesta manera s’ha d’acabar.


  Era en Jack.


  —Ara sí que veig que aquí deixen entrar qualsevol… —va dir fluixet la Farrell.


  De cop, la subhasta li va semblar molt més interessant.
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  —M’interessa una peça que se subhastarà dins de l’espai dedicat a la història espacial russa. I desgraciadament no he pogut assistir a l’exposició preliminar. Me la podria ensenyar?


  —Ara mateix? —va preguntar la Meryl.


  —Ja sé que estic abusant de la seva amabilitat, però no tinc gaire temps.


  La Meryl va donar un cop d’ull a l’entorn de la sala. Tot anava com una seda. No passaria res si desapareixia uns quants minuts.


  Va acompanyar aquella persona.


  —Suposo que no li fa res haver d’agafar el muntacàrregues.


  —No.


  Els havia vist el porter d’uniforme? Era difícil de dir.


  La cosa havia d’anar ràpida. No tenia temps per matusseries. Així que es van tancar les portes del muntacàrregues, a la Meryl se li va tallar la respiració en notar una cosa que se li clavava al voltant del coll. Incapaç de cridar, va fer tots els esforços del món per desprendre’s d’allò que l’escanyava. S’hi va fer de valent, però les fermes mans que feien girar el torniquet al seu coll no cedien.


  En acabat, el cos inert de la Meryl es va desplomar. Si bé el cadàver pesava, es va poder plegar i entaforar dins de la gran caixa d’embalatge que hi havia al costat del muntacàrregues. Aleshores, mentre abaixava la tapadora, un fulard Hermès lliscava a través de l’estreta obertura del costat de la cabina i començava a voleiar lentament cap avall pel forat del muntacàrregues.
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  En B. J., abans d’anar-se’n de Churchill’s amb la Farrell, volia confirmar la cita que tenia amb la Meryl per al dissabte a la nit. La periodista estava impacient per tornar a la seu de la cadena i posar fil a l’agulla en el reportatge de la subhasta, i el càmera també tenia ganes de comprovar les imatges filmades.


  Estava quasi convençut que la filmació era bona, cosa que va confirmar en veure-la amb la Farrell.


  —Un treball excel·lent —va dir ella—. I veig que també hi ha algun pla prou aconseguit de la teva amiga.


  En B. J. hi va fer una rialleta.


  —Ja saps el que diuen… de l’obligació i la devoció…


  —Fuig, que et té ben bé al pot! I jo tinc molta feina.


  La Farrell va obrir un nou arxiu de l’ordinador per començar a redactar el reportatge.


  «Seguint la darrera moda de les subhastes d’objectes propietat de personatges cèlebres, Churchill’s, de Nova York, ha presentat un conjunt d’objectes de la famosa ballarina Nadine Paradise. L’esdeveniment ha reunit un gran nombre de persones disposades a pagar el que sigui per abastar un trosset de la vida d’un mite…».


  Va anar picant així durant tres quarts, i va inserir en el text algun extracte de l’entrevista amb Nadine Paradise, i també de tres entusiastes compradors. Va clavar un cop d’ull al rellotge. Les cinc. Va donar les ordres pertinents a la màquina perqué enviés l’arxiu a en Range, a la peixera.


  Al cap d’un quart li va trucar el director de redacció:


  —Elimina l’entrevista del tercer comprador i canvia el fragment per: «Nadine Paradise, la persona que s’ha passat mitja vida a l’escenari guanyant-se els aplaudiments i els cors dels seus admiradors, aquesta tarda ha retrobat, a Churchill’s, els que li han estat més fidels». Després ho arrodoneixes. Eliza Blake estarà a punt d’enregistrar a la cabina tres.


  Li quedava poc més d’una hora per a la emissió; va fer les modificacions pertinents i se’n va anar cap avall, a la planta de redacció. Estava contenta que en Range li hagués canviat tan poca cosa. Normalment tenia la impressió que s’ho passava bé destrossant-li la feina.
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  Quart diumenge de Quaresma


  En B. J. es va passar tot el dissabte intentant localitzar la Meryl però no hi va haver res a fer. Li estava dient clar i net que no volia sortir més amb ell?


  Al vespre, li va deixar un altre missatge al contestador que deia: «Sóc en B. J. Truca’m, sisplau, Meryl, maca. Estic molt amoïnat per tu».


  Amb el dominical del Daily News obert sobre el llit, va decidir provar sort a Churchill’s. Potser li havia quedat feina per fer després de la subhasta del divendres. Li va fer un salt el cor en comprovar que agafaven el telèfon a la segona trucada.


  —Clifford Montgomery. —Pel to de veu, semblava nerviós.


  —Bon dia. Estava intentant localitzar Meryl Quan.


  —Amb qui parlo, sisplau?


  —Amb B. J. D’Elia. Sóc amic d’ella. Ens havíem de veure ahir al vespre, però no la vaig poder localitzar. Pensava que potser seria aquí, al despatx.


  —Tant de bo hi fos, senyor D’Elia. Jo tampoc no l’he vista d’ençà de la subhasta del divendres a la tarda. I he trucat a casa seva. M’estranya que hagi desaparegut així, perquè no ho havia fet mai. Sobretot ara que estem preparant una altra subhasta important. És una noia molt seriosa.


  El cor d’en B. J. es va disparar amb l’ensurt.


  —Trucaré a la policia.
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  Dilluns


  La Farell se’n va anar a treballar, ansiosa i nerviosa, després de la frenètica trucada d’en B. J. la nit abans. Primer l’Olga, ara la Meryl. On era? No volia admetre-ho però estava espantada.


  En Dean l’estava esperant quan va arribar al seu despatx.


  —Era a la peixera el divendres passat a la nit quan van passar el teu reportatge sobre la subhasta Paradise. A en Range li va agradar molt.


  —Que feliç que et deu haver fet això, Dean —va saltar la Farrell en to sarcàstic.


  —Perdona, noia. Pensava que, per variar, et podria donar una bona notícia. No ho tornaré a fer. —En Dean va tornar a la lectura del diari.


  —Atura el carro, Dean. No facis veure que et preocupes per mi. Estaràs encantat de tenir una nova companya de despatx. I ara que me’n vaig, tinc l’oportunitat de dir-te que ets un mal soci, una serp traïdora.


  A en Dean el color li va pujar a les galtes i va intentar fer l’indignat, però la Farrell no el deixà de petja.


  —No et facis l’innocent. Sé que has interceptat trucades telefòniques i que, amb mala fe, no m’has passat algun encàrrec. Sé que fiques el nas al meu ordinador i escoltes d’amagat les meves converses telefòniques. I encara que no pugui demostrar-ho, sé que ets el responsable de la desaparició d’un vídeo crucial per a una història que podria salvar la meva carrera, que se m’ha esfumat de la taula.


  —Perdona, Farrell, però no em culpis a mi si has perdut alguna cosa.


  —Perdut? I què més! Me l’has agafat, però tranquil, que demostraré que has estat tu. Em pregunto què dirà el teu amic Range quan li digui que el seu fill de l’ànima és un lladre qualsevol. I després parlen de l’ètica professional!


  —Vés amb compte, Farrell —va fer ell en to d’avís.


  —El que ha d’anar amb compte ets tu, Dean!
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  —T’imagines? —va fer el tramoista vestit amb una granota al seu company de treball—. Ara subhastem els vestits espacials dels comunistes. La Mare de Déu! Venda de la història de la Rússia espacial! No en volia saber d’altra! Només somio que s’acabi tot aquest enrenou rus. Estic tip d’haver de matinar per aquests rotllos.


  —I jo també —va afegir el seu company—. Ara que… fan prou llàstima aquests cosmonautes… Haver de vendre tots els seus records espacials tan sols per tenir algun caler per anar tirant.


  —Ui… a mi no me’n fan pas, de llàstima, aquests paios. Han treballat contra nosaltres durant tots aquests anys. Ara tenen el que es mereixen. El seu país és un vesper.


  Els tramoistes van empènyer un ampli carret ple de vestits d’astronauta, cascs, guants gruixuts i paracaigudes, i es van aturar per esperar el muntacàrregues que havia de portar la mercaderia a la galeria de sobre.


  —Ei, guaita, un vestit espacial de gosset! És molt gros això d’aquests russos… Mira que posar animals en òrbita…


  El tramoista va agafar aquella miniatura de vestit perquè el veiés el seu company i es van obrir les portes del muntacàrregues. Un instant després, els dos homes es van estremir en respirar l’olor pútrida de carn en descomposició.


  —Tu, tio, sembla que hi ha un mort aquí!
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  Una setmana més i encara no havia arribat cap xec de Churchill’s.


  Això d’organitzar la falsificació i la venda d’un ou Fabergé havia estat tota una proesa. Ara, amb els assassinats d’en Misha i la Meryl i això de l’Olga que encara s’havia de resoldre, aquells diners de la subhasta de l’Ou de Lluna quedaven curts. I la feina que encara hi havia per fer! A més, per acabar-ho d’adobar, d’altres hi estaven ficant el nas i algú o altre se n’hauria d’ocupar.


  A Churchill’s van agafar el telèfon a la tercera trucada.


  —Clifford Montgomery.


  —Ara respon vostè mateix al telèfon?


  —Què vol?


  —Els meus diners.


  —Escolti, vostè no té cap maldecap, i jo tinc l’FBI que no em deixa de petja.


  —Pobre Clifford, si això l’ha d’animar, li diré que jo també en tinc molta, de feina.


  —No m’anima pas. Jo m’estic ofegant aquí. D’altra banda, el comprador té dificultats per reunir els diners. I encara que els tingués, si ara firmés un xec, els federals em caurien a sobre.


  —Se n’haurà d’empescar alguna, espavilat. Tregui els diners d’aquest comprador secret o truco l’FBI ara mateix.


  En Clifford va fer una rialleta nerviosa.


  —Fa això, i cau amb mi.


  —Quina mala memòria! Tot el que he de dir és que vaig comprar l’ou als encants del carrer 26 i li vaig portar a vostè perquè l’autentifiqués. No hi pateixi, quedaré tan de pedra com el seu comprador de saber que l’ou és fals. No hi ha res que em relacioni amb aquesta falsificació.


  El president de la casa de subhastes va pensar en la seva carrera. Estava ben collat. Pensava que tant de bo no s’hi hagués embolicat mai. L’atzar l’havia portat a aquell malson i no seria pas amb l’atzar que en podria sortir.


  —Aconsegueixi’m els diners, Clifford. O serà vostè el qui anirà a la garjola. Em fa la impressió que no trobarà pas gaire còmodes les presons federals. I pensi que és on anirà a parar si no tic cap més remei que fer aquesta trucada.
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  Dimarts


  —Han trobat el cadàver de la Meryl —va dir en B. J., estintolant-se al llindar de la porta, completament traumatitzat.


  La Farrell va quedar muda i clavada a la cadira.


  —Ostres, B. J., no, no pot ser!


  El càmera es dirigí lentament cap al sofà instal·lat contra la paret del despatx de la Farrell i s’hi va deixar caure com un sac. Va tancar els ulls, va recolzar el cap a l’extrem del moble i va deixar anar un profundíssim sospir.


  —L’han trobada aquest matí en una caixa d’embalatge de Churchill’s. Per l’estat del cos, s’imaginen que ha passat allí tot el cap de setmana.


  —Valga’m Déu, B. J.! Em sap tant greu…


  La Farrell es va quedar un moment asseguda en silenci al costat del seu amic.


  —Què hi diu la policia?


  —El que diu sempre. Ho estan investigant… de manera que no poden dir gaire res. Li faran l’autòpsia per veure com la van matar.


  «Morta». La Farrell es va agafar fort els braços; tot d’una tenia molt fred.


  —Coneixes algú que li volgués fer mal, B. J.? —li va preguntar fluixet.


  Però ell no se l’escoltava pas.


  —La vaig veure divendres a la subhasta. Em va semblar que estava molt contenta. Ens havíem de trobar aquest cap de setmana. Tant de bo m’hagués quedat a Churchill’s buscant-la en comptes de venir aquí a corre-cuita a comprovar la qualitat d’aquell maleït vídeo… Si ho hagués fet, potser avui la Meryl encara seria viva.


  —No et torturis, B. J. Si alguna persona la volia matar, tard o d’hora ho hauria fet. No podies pas passar les vint-i-quatre hores del dia amb ella.


  —Ja ho sé —va respondre ell, totalment desanimat—. Sobretot amb la vida que portava en aquest carai d’empresa de subhastes i amb aquest cap seu, que la tenia amb l’ai al cor.


  —Clifford Montgomery?


  —Sí. Tenia por que Montgomery estigués embolicat en alguna cosa i ella no s’hi volia pas comprometre.
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  Cada mes, l’empresa que havia instal·lat els ascensors a Churchill’s enviava un home a controlar l’estat de les instal·lacions. Liam O’Shea hi havia d’haver passat el dia 17 d’aquell més, però hi arribava vint-i-quatre hores abans. Volia tenir el dia lliure l’endemà per anar a la desfilada de Sant Patrick.


  Allí al soterrani, va anar revisant un per un els motors i els cables dels diferents ascensors fins que va arribar, a la fi, al muntacàrregues. Al fons de tot del forat, va descobrir un fulard de dona que ell mateix sabia que era caríssim: duia impresa a l’estampat la firma «Hermès-París».


  En Liam va tenir la idea de lliurar-lo al departament de seguretat de Churchill’s. Va pensar que devien tenir una secció d’objectes perduts. Però la temptació el va vèncer. La Mary sempre havia somiat en un fulard com aquell. Fins i tot l’any anterior, per Nadal, ell n’havia demanat els preus, decidit a regalar-li una cosa que la seva dona mai no s’hauria comprat pel seu compte. En efecte, amb tres criatures en una escola privada, disposades a anar a la universitat, no es podia pas permetre pagar dos-cents cinquanta dòlars per un fulard.


  Va rumiar que les dones que anaven a Churchill’s ben segur que tenien calaixeres plenes de fulards i que la Mary, que treballava de valent, mai no havia pogut aconseguir una cosa tan elegant. No hi havia dret.


  Va recollir les eines i va plegar amb gran cura el fulard de seda per ficar-se’l a la butxaca de la jaqueta. Aquell any, la Mary tindria una sorpresa per Sant Patrick. Se la mereixia.
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  Només li quedava desfer-se de la prova. Però com?


  En Dean rumiava l’amenaça de la Farrell. Allò sí que no s’ho podia permetre: la mala fama. S’havia treballat a consciència el favor d’en Range. El sabotatge del treball de la Farrell no compensava el risc de quedar malament amb el director.


  No volia pas destruir la cinta. En un moment o altre, la podia utilitzar, cas que la situació li ho exigís. Ara bé, de moment valia més que no la tingués ell.


  Tot d’un plegat se li va ocórrer. Va veure clar on l’havia d’enviar. Allí es quedaria, entre milers d’altres, desada i desapercebuda.
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  Dimecres, dia de Sant Patrick


  —Si hagués hagut d’esperar que em convidés a casa seva a sopar, ja m’hauria mort de fam. Haig d’admetre, de totes maneres, que no és pas el sopar més indicat per al dia de Sant Patrick. La veritat és que no sé preparar la carn adobada amb col.


  En Jack es mirà la Farrell, a l’expectativa, tement-se una sortida fora de to. Però l’altra callava. Anava enrotllant els espaguetis amb la forquilla, fent de tant en tant un glop de vi, incapaç de treure’s del cap la mort violenta de la Meryl Quan.


  —Una mica més de merlot? —va preguntar en Jack.


  Ella va assentir.


  —No puc evitar aquesta sensació glacial, esfereïdora que s’ha apoderat de mi, Jack. La de la tragèdia imminent. Algú va entrar tranquil·lament a Churchill’s per assassinar Meryl Quan. De la mateixa manera que devia entrar a casa de l’Olga amb la intenció de matar-la.


  —I diria que hi ha una relació entre tots dos fets… Quina? —va fer en Jack, esperonant-la.


  —La Meryl era al despatx el dia que vaig parlar a Clifford Montgomery de les meves sospites sobre l’autenticitat de l’ou que havien subhastat. Segons en B. J., la Meryl va dir que la meva visita havia trasbalsat força el seu cap. —Va reflexionar un instant abans de continuar—: L’Olga tenia l’autèntic ou Fabergé. En B. J. i jo acabàvem de filmar-lo a Westwood quan es va calar foc a la casa. Una coincidència? No ho crec pas. —Es va acabar el merlot de la copa—. De manera que ara tenim un assassinat i un intent d’assassinat.


  —No, dos assassinats.


  La Farrell se’l va mirar, parada.


  —Com?


  En Jack li va explicar el que sabia sobre el salvatge assassinat d’en Misha al petit taller de joieria de Brighton Beach.


  —Van trobar un cadàver? —va preguntar la Farrell.


  —Tenint en compte la sang escampada, cas que trobin alguna cosa, no serà pas un cadàver sencer. Misha Grinkov està ja fet miques.


  La Farrell va callar un moment, mirant de pair tot allò que acabava de sentir.


  —Com és que no m’havia parlat d’aquest tal Misha?


  —Abans, les coses semblava que quedaven molt lluny de vostè i de la seva seguretat.


  —I ara?


  En Jack es va alçar, va donar la volta a la taula i se li va acostar. Amb un gest, la va convidar a incorporar-se i a acompanyar-lo cap al sofà de la saleta. Un cop allí, li va agafar la cara entre les mans, la va besar, primer tendrament i després amb més fermesa, i a la fi va notar els braços d’ella que l’estrenyien amb força.


  —I ara? —va repetir ella, en un murmuri.


  —No passarà gaire temps abans que tot plegat no et comenci a afectar.


  Capítol 98


  Dijous


  D’ençà que Patrícia Devereaux li va haver revelat la identitat de la persona que havia venut el fermall en forma de mitja lluna, la Nadine havia obligat en Victor a portar-la cada dia a l’hospital de Pascack Valley.


  —Torna d’aquí a una hora, maco. T’esperaré al vestíbul. Observava el seu fill que s’allunyava amb el Mercedes. No semblava que estigués gaire interessat en la velleta malalta, que havia descobert que era la seva tia. La Nadine se sentia decebuda per la indiferència del seu fill.


  Aquell dia, va tirar endavant pel llarg corredor que portava a l’habitació de l’Olga, va fer un somriure a la infermera que hi havia al taulell de fora, va entrar i es va asseure per parlar en to apaivagador, en rus, a la seva germana gran.


  —Sisplau, Olga, estimada meva. No abandonis. Tota la meva vida he desitjat una germana. I ara… Ara que a la fi hem tingut la sort de conèixer-nos, no podem pas perdre l’oportunitat. Jo et cuidaré. Pots venir a viure a casa. Tinc tot l’espai del món per a tu. El nostre pare serà molt feliç allí dalt de saber que finalment les seves dues nenes estan juntes.


  Va agafar la fràgil mà de l’Olga, tan semblant a la seva, i la va estrènyer fort.


  —Sisplau, Olga, has de fer un esforç.


  La Nadine va notar una feble pressió.
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  Dreta al davant de l’escriptori de Range Bullock, la Farrell defensava la seva causa. El director de redacció no s’immutava.


  —Mentre no tinguis l’autèntic Ou de Lluna, o si més no el vídeo, no crec que puguem programar el reportatge.


  —Si en B. J. i jo el vam veure amb els nostres propis ulls, Range, i tu en vas veure la cinta —insistí ella.


  L’altre anava remenant el cap. Tot seguit va dir en veu alta el que la periodista no volia reconèixer:


  —Tot plegat està molt bé, però, oi que no en tenim cap prova tangible? —Va fer una pausa i continuà defensant el seu punt de vista—: Amb totes les demandes que s’han presentat darrerament contra les cadenes de televisió, comprendràs que dubti a l’hora de llançar-me de ple en aquest reportatge. L’última cosa que necessita ara KEY News és una demanda multimilionària de Churchill’s per difamació.


  Però allò no acabava de dissuadir la Farrell. Fins es va plantejar parlar-li de les seves sospites quant a en Dean i de la cinta que havia desaparegut, però s’ho va repensar. Va decidir cenyir-se al tema.


  —Estem parlant de dos assassinats i d’un intent d’assassinat.


  —I podries demostrar que aquests crims tenen relació amb l’ou Fabergé?


  Ella no va respondre.


  —Escolta’m —va fer ell, suavitzant un xic el to—, jo no estic pas dient que no ens trobem al davant d’un tema important. Sempre que ho puguis demostrar. I ara com ara, tot plegat no s’aguanta per enlloc.


  —Encara no hi he dit la meva última paraula —va saltar la Farrell, tot sortint amb determinació de la peixera.


  En Range observà com travessava els estudis i es va adonar que li sabia greu que aquella noia no hagués demostrat aquella tenacitat uns quants mesos abans, quan va prendre la decisió de despatxar-la.


  Capítol 100


  En Robbie va obrir l’última caixa de cintes de vídeo de KEY News que acabava d’arribar pel correu intern. N’hi havia unes quantes d’enregistrades a la desfilada de Sant Patrick.


  En va fer una pila, les va portar fins al monitor i les va anar inserint d’una en una a l’aparell, anotant-ne, mentre les anava passant, el contingut a l’ordinador.


  Xarangues, policies cara-vermells, gaites i piles i més piles de gent vestida de verd. Un dia de Sant Patrick com molts d’altres.


  Va introduir-hi el setè vídeo, convençut que hi trobaria el mateix. Però en comptes d’això, la pantalla li va mostrar una dona molt vella que sostenia una pluja d’enlluernadors diamants.


  Capítol 101


  Divendres de la quarta setmana de Quaresma


  
    «Qui dejuni aquest divendres


    mort injusta no tindrà».


    Dita popular camperola russa.

  


  —Sisplau, Olga, faci un esforç per prendre una mica de caldo. Així li podrem treure el sèrum —insistia la infermera de nit.


  —Tinc la gola adolorida. No em puc empassar res.


  —Això és de l’oxigen —respongué la noia—, però ara que ja no el necessita, veurà que en uns quants dies la molèstia se’n va. —Doncs quan se n’hagi anat, menjaré.


  La infermera va fer una rialleta per sota el nas. Que n’era, de tossuda! Durant unes quantes setmanes, ningú no s’hauria pensat que se’n sortís, i ara, vint-i-quatre hores després de sortir del coma, posava de manifest aquell caràcter caparrut. Que n’arriba a tenir de força, l’esperit humà!


  —Molt bé, maca. Ho tornarem a intentar demà. Bona nit!


  La infermera li va allisar la manta i se’n va anar a atendre el següent malalt.


  L’Olga es va quedar allí amb els ulls tancats, en un son intermitent. Les comunicacions nocturnes de l’hospital li interrompien de tant en tant els fragmentats somnis. «Ma ijtso. Ma ijtso».


  Una visita s’acostà al cos ensonyat de l’Olga.


  —Sí, vella xaruga «el teu ou». El teu ou és el que et portarà a la tomba.


  L’esquena d’aquella persona bloquejava la perspectiva des del passadís. La infermera de nit, que tornava a l’habitació amb una gerra d’aigua, no va poder veure el coixí que aquella persona subjectava fort.


  —Sembla impossible que s’hagi refet tant! —va comentar la noia a l’assídua visita de la velleta.


  L’altre li va dedicar un somriure mentre estofava el coixí.


  —Miro que estigui ben còmoda. Les ha passat tan negres…


  Capítol 102


  Dissabte


  En Charlie tancava la porta de l’establiment. Com de costum, va girar la vista cap al dipòsit-venda. El que la penombra li va deixar veure el va deixar ben abatut.


  La Pat baixava l’avinguda del davant de la seva botiga en companyia d’aquell tipus que en Charlie havia anat veient des de feia unes setmanes. Es va fixar que obria la porta del cotxe del costat de l’acompanyant perquè hi entrés la Pat. On devien d’anar? Què farien junts durant les hores següents?


  «Ets ben burro d’obsessionar-t’hi —es va dir—. Ni tan sols saps si li agrada aquest home. No t’és pas infidel. És que no sap que sospires per ella. Mai no li has insinuat el que senties. I per què no l’hi has dit? Perquè tens por, covard. Por que una dona com ella no vulgui saber res amb un com tu».


  Va agafar el carreró del darrere del seu establiment i va deixar una gran bossa d’escombraries negra dins del pesant contenidor metàl·lic. Pel camí, es continuava mortificant.


  «I ara cap a casa, a passar un altre dissabte a la nit amb el comandament a distància i un pack de sis Budweiser. Una cosa o altra has de fer, tio! Plantat! Esbrina si aquesta noia t’aprecia… si hi ha manera que deixi de considerar-te un germanet per veure’t més aviat com un…


  »Potser si sabés que ets ric. Mai no li has donat a entendre que podries ocupar-te d’ella, oferir-li una vida meravellosa, la possibilitat de deixar la seva feina si ho volgués. Ella et considera en Charlie Choo-Choo i prou, el personatge que es cobreix la coroneta amb una gorra de beisbol, que va tallant el salami i el paté darrere del taulell».


  No era gens estrany que no la impressionés.
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  Cinquè diumenge de Quaresma


  Encara quedava temps per empaitar l’Olga. Ara bé, calia descartar fer-ho a l’hospital.


  En Misha, la Meryl i finalment l’Olga. En aquells moments, per desgràcia, un altre.


  En Tony, el porter de Churchill’s. Aquell era capaç d’assenyalar amb el dit. Era un home que reconeixia tothom que passés amb certa regularitat per la sala de subhastes. Ell podia donar noms.


  No quedava prou clar si s’havia adonat d’alguna cosa poc corrent aquell dia en què, vestit de cosac, afegia una nota de color a la subhasta Paradise. També podia ser que no hagués estat al cas quan la Meryl va travessar la sala en direcció als magatzems del soterrani. Però potser ho havia vist tot. Semblava que aquells ulls miraven cap allí.


  No era gens segur, però tanmateix hi havia una possibilitat. Una possibilitat de pes que no es podia passar per alt.


  Capítol 104


  —Ja fa gairebé una setmana que van trobar el cadàver de la Meryl, Jack. Què carai fa la policia?


  —No hi haurà manera d’aprofitar el primer dia de l’any que es presenta primaveral, Farrell? —va saltar en Jack, clavant queixalada a l’altra meitat del tercer Krispy Kreme que es menjava.


  Eren asseguts en un banc a Strawberry Fields, davant del monument en memòria de John Lennon, al carrer 72 Oest, dins de Central Park. Despuntava enmig dels arbres el Gothic Dakota, on vivien els rics, els famosos, els que semblava que ho havien aconseguit tot.


  En Jack tenia raó. Feia un dia preciós: el primer tast seductor de la primavera que s’acostava. Havia estat un hivern dur i la Farrell agraïa que s’hagués acabat. Però Meryl Quan no seria allí per veure com florien els arbres, com refilaven els ocells, per sentir la suau brisa.


  Va rumiar que en cap moment la Meryl no s’hauria imaginat no poder ser allí. Havia viscut la primavera anterior sense saber que per a ella seria l’última. Tenia totes les raons per pensar que en coneixeria moltíssimes més: que es passejaria amb descapotables prenent l’aire; que s’enamoraria, que veuria florir les tulipes i els narcisos; fins i tot que es casaria i tindria fills. Tot allò, li ho havien arrabassat.


  La Farrell va agafar el braç d’en Jack i va recolzar el cap en aquella àmplia espatlla.


  —Que inestable que és la vida! —va murmurar.


  Capítol 105


  Dimarts


  Les cintes mecàniques zumzejaven al gimnàs mixt. En Victor i la Stacey feien exercici l’un al costat de l’altra, ell corrent de valent, ella a una marxa més pausada, però enèrgica.


  —I ara resulta que la mare vol que la vellota s’instal·li a casa —va comentar en Victor amb un bufet.


  —Tranquil, que aquí no s’acaba pas el món.


  —El que em faltava, haver de cuidar dues velles en comptes d’una. La veritat és que és una mica fort que un paio de la meva edat encara visqui amb la seva mare. I per postres, ara dues, i l’una i l’altra, com més anirà, pitjor. Tu saps què significa això? Que el pobre Victor haurà de fer de mainadera.


  La Stacey es va posar bé el turbant de rus que duia al front.


  —Si ho veus tan clar, per què no te’n vas ara que encara ho pots fer? Tens tot el dret de fer la teva vida.


  En Victor va acabar els seus cinc quilòmetres i va esperar que ella acabés els tres de marxa ràpida. Tot seguit se’n van anar cap a les màquines Nautilus. En Victor es va estirar a la de musculació de cames i la Stacey se li plantà al davant mentre ajustava els pesos.


  —Tard o d’hora, Victor, seràs un home molt ric.


  Ell va deixar anar un rebuf.


  —I quan ens tocarà a tu i a mi passar-ho bé a la fi?


  La Stacey va donar un cop d’ull per allí. Semblava que tothom anava a la seva.


  —No et deprimeixis tant —li va dir—. Has de tenir paciència. Mira’m a mi, que no em queixo mai.


  —La meva mare no té pas tants diners com et penses.


  Allò li va sortir sense voler.


  La Stacey va fer un trago de l’ampolla d’aigua, esforçant-se per posar-hi un aire despreocupat.


  —Com vols dir?


  —Per què et penses que va posar tot aquell material a subhasta?


  Reflexionant sobre aquelles paraules, la Stacey li va respondre amb una mentida:


  —No t’hi encaparris més, maco. Tot ens anirà bé. Jo et faig costat, Victor. Saps perfectament que els diners no tenen res a veure amb el que sento per tu.


  Ni en Victor no era prou beneit per creure-s’ho.


  Capítol 106


  La Farrell va travessar el carrer per anar dels estudis de KEY News a l’aparcament amb la intenció de localitzar en B. J. Li volia donar la notícia en persona. Era una cosa que no es podia fer per telèfon.


  El càmera estava estirat al sofà de la sala de muntatge, on els seus companys esperaven que se’ls assignés la feina. Per totes aquelles taules es veien gots de cafè buits i diaris de dies anteriors. A la pantalla de televisió de la paret anava passant una sèrie televisiva. En B. J., però, tenia la mirada fixa al sostre.


  —Ei!


  En B. J. es va incorporar a l’acte, sorprès de veure la Farrell.


  —Què hi fas, aquí, tan lluny dels teus dominis?


  La periodista se li va asseure al costat.


  —Han arribat els resultats de l’autòpsia.


  —I?


  —Ha demostrat que van estrangular la Meryl.


  En B. J. es va quedar un moment sense dir res.


  —Per l’estat del cos, s’imaginen que feia entre dos i tres dies que era morta.


  —Com ho saps, això? —li va preguntar ell.


  —M’ho ha dit Jack McCord.


  El càmera va acotar el cap i la Farrell va comprendre que volia amagar les llàgrimes que li negaven els ulls. Amb prou feines va sentir que li deia en un murmuri:


  —Si hagués pogut ser allí per protegir-la…
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  —Què faig amb aquesta cinta? —va preguntar en Robbie al seu cap—. Va venir amb les del dia de Sant Patrick, però no té res a veure amb les altres.


  —Què hi ha gravat?


  —Imatges d’una senyora gran i d’una espècie d’ou amb pedres precioses.


  —Porta etiqueta?


  —Ni número de referència, ni tema. Ni tan sols el nom del càmera.


  —Quan arribarà el dia que aquesta trepa que fa el treball de camp s’adonarà de la importància d’etiquetar les cintes? —va exclamar, exasperat, el supervisor de la videoteca—. Deixa-la al taulell, Rob. Tard o d’hora, vindrà algú a buscar-la.


  Capítol 108


  Dimecres


  —Què remenes, a la meva taula? —va preguntar en Dean Cohen.


  La Farrell, sense immutar-se, va alçar la vista del calaix on rebuscava.


  —Qualsevol diria que tu no m’has fet el mateix, maco. Ara em toca a mi, de fer trampes.


  —Però què coi t’emboliques, Farrell?


  —On és la meva cinta? —li va preguntar ella.


  —No en tinc ni idea.


  —No pas poc!


  La Farrell va continuar la recerca obrint un altre calaix.


  —Para de remenar-me les coses o truco als de seguretat.


  —Per mi, ja ho pots fer. I jo diré als agents i a qualsevol que es presenti i vegi l’enrenou que tu, Dean Cohen, ets un mentider, un bocamoll i un lladre!


  —Vigila aquesta llengua, Farrell.


  —Ja sé que potser tot això costarà de creure —va respondre ella, obrint un altre calaix—, però ja hauré plantat la llavor del dubte. Vet aquí el meu regal de comiat, estimat amic meu: quan jo ja sigui fora d’aquest recinte sacrosant de KEY News, tothom et mirarà preguntant-se si en realitat ets la pèrfida i falsa persona que vaig dir jo. Ja saps que les bones notícies corren de pressa aquí a dins.


  —No trobaràs pas la teva cinta a la meva taula, Farrell —va respondre ell tranquil·lament.


  —Però pensa que et convé que surti de seguida.


  Capítol 109


  Divendres de la cinquena setmana de Quaresma


  A l’interior de les àmplies i tenebroses instal·lacions de les Nacions Unides, a l’Est Side de Nova York, el professor Tim Kavanagh va recolzar-se sobre la barana, a tocar del grup d’estudiants de la Facultat de Diplomàcia i Relacions Internacionals de la Universitat Seton Hall que acompanyava, per observar com oscil·lava el gegantí globus metàl·lic penjat del pèndol de ferro.


  L’artista que havia concebut aquell giny en moviment havia tingut present la idea de transmetre la unitat del món.


  —Vinga, nois, que la conferència comença d’aquí a deu minuts.


  Kavanagh va dirigir el grup de futurs diplomàtics cap a l’auditori, on s’havia de pronunciar una conferència sobre la història de les Nacions Unides i les noves tendències en diplomàcia generades per la reestructuració de les potències mundials. Un cop els estudiants es van haver instal·lat a la sala i el conferenciant de les Nacions Unides va prendre la paraula, el professor Kavanagh va sortir discretament de l’auditori. Tenia ben bé una hora i mitja de coll abans no acabés allò.
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  Al final de la jornada, en el moment en què Churchill’s tancava, la persona disposada a cometre l’assassinat es va tancar en un dels lavabos de baix i es va enfilar a la tassa del vàter. Un dels vigilants va obrir la porta per donar un cop d’ull general i assegurar-se que allí no hi quedava ningú. Aquella persona va contenir la respiració.


  Va esperar cinc minuts a sortir-ne. Es va emmirallar de passada, pensant que aquell era l’aspecte del qui es proposava assassinar algú, poc abans de rematar la feina. Els ulls esbatanats però, en general, tranquil·litat.


  Va pujar furtivament l’escala, va arribar al guarda-roba i en va obrir la porta sense fer el més mínim soroll. Si topava amb algú que no fos en Tony, tindria una bona excusa: s’havia perdut en el laberint de Churchill’s.


  Però no hi va trobar ningú més. Fora d’en Tony.


  Era allí dret, d’esquena a la porta del guarda-roba. Tenia la gorra de pell al banc del costat i xiulava distretament mentre es treia l’abric blau de cosac. Pobre. D’aquí a aquí, xiulava, d’aquí a aquí, s’hauria d’enfrontar a la mort.
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  «Has de reaccionar, B. J. T’has de treure l’obsessió del cap. Potser et caldria anar a veure un professional». Assegut tot sol a la sala de muntatge, amb els llums apagats, tornava a passar la cinta. Quan havia filmat aquelles imatges, pensava que seria divertit passar el vídeo més tard a la Meryl. Però el més tard s’havia esfumat.


  S’havia esforçat a captar totes les imatges que podia necessitar la Farrell per al reportatge sobre la subhasta Paradise. Fins a l’últim vestit, l’últim cartell, l’última posada en escena. També havia filmat el públic, perquè ella en pogués anar inserint instantànies. Fins havia filmat uns plans llargs de la sala, que podien servir com a obertura del reportatge.


  Però a cada oportunitat que havia trobat, convençut que no passava per alt res que pogués necessitar més tard la Farrell, havia enfocat la càmera en direcció a la seva amiga, a la Meryl, la seva estimada Meryl.


  Contemplava les imatges d’aquella preciosa noia de cabells foscos i estirats que seguia el curs de la subhasta. La seva feina consistia a vigilar, a posar-hi el seu gra de sorra perquè tot anés com una seda.


  —No et torturis, B. J., maco.


  Va comparèixer la Farrell a la porta de la sala.


  —Va, que et convido a sopar. Ha estat una setmana molt dura.


  —Valga’m Déu, Farrell, no em puc fer a la idea que ja no hi és.


  —Ja m’ho imagino.


  La Farrell el va agafar per l’espatlla i tots dos van continuar veient la cinta.


  Tot d’un plegat, ella va exclamar:


  —Rebobina!


  El noi va pitjar maquinalment el botó de rebobinatge, després el d’avançar i la periodista i el càmera van clavar els ulls a la pantalla.


  —Fixa’t en qui segueix la Meryl cap a fora de la sala!
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  —FBI, digui’m.


  —Voldria parlar amb Jack McCord. És urgent.


  Al cap d’uns minuts, que a la Farrell li van semblar una eternitat, li van respondre, però les seves esperances que fos la veu d’en Jack es van esvanir. El telefonista digué:


  —El senyor McCord no és al seu despatx. Però el puc localitzar. Vol deixar algun encàrrec?


  El món li va caure a sobre.


  —Sí. Digui-li que ha trucat Farrell Slater. Que es posi en contacte amb mi de seguida. És molt important. Ja té els meus números. Potser valdrà més que em localitzi en el busca.
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  En Tony va notar una cosa que li segava el coll. Amb gest instintiu, va alçar la mà cap a la gola intentant desfer-se d’allò que l’escanyava. No podia respirar. Sentia els sons que li sortien de la boca. Entre convulsions, intentant respirar, recuperar l’alè, es deia: «De manera que aquest és el so de la mort».


  Tot va passar volant. Intuint que la seva reacció havia de ser l’última, en Tony va abaixar les mans, que tenia al coll, i les va estirar cap a enrere. Va engrapar fort l’engonal de l’assassí i va estrènyer-lo amb totes les seves forces.


  L’atacant va deixar anar un xisclet i el porter va notar que allò que li oprimia el coll anava cedint. Mentre en Tony es desplomava al terra del guarda-roba, l’assassí es va plegar per la meitat, udolant com un animal ferit.
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  Una hora després d’haver trucat a l’FBI, va sonar el seu busca i tot seguit va marcar el número que veia a la pantalla.


  —McCord.


  —Sóc jo.


  —Què hi ha de nou?


  Li va parlar de la cinta de vídeo. Ell va quedar un minut en silenci, però quan va respondre no semblava pas gaire sorprès.


  —Això ja lliga.


  —Com vols dir?


  —Churchill’s acaba de trucar a la policia. Victor Paradise ha sortit de la casa de subhastes dins d’un sac, camí del dipòsit.
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  En Jack va ensenyar les seves credencials de l’FBI i, amb això, ell i la Farrell van poder entrar a l’habitació del New York Hospital, on estava ingressat en Tony. Allí el van trobar estirat al llit, pàl·lid, amb els ulls tancats. Aquell coll ferreny del porter de Churchill’s presentava uns tons que anaven del negre al blau, passant pel vermell encès. L’home va obrir els ulls quan en Jack es va escurar la gola. Aquest i la Farrell es van presentar.


  —Com es troba?


  —Cruixit, i amb un mal de cap espantós.


  —Ens podria explicar el que va passar? —li va preguntar, discretament, en Jack.


  —El tipus aquell em va atacar des de darrere —va respondre en Tony amb veu trencada—. Va ser horrorós, però vaig aconseguir enganxar-lo pels ous. —Es va mirar la Farrell—. Ja em disculparà, senyora.


  —No s’hi amoïni. N’he sentit de pitjors —va respondre ella per tranquil·litzar-lo.


  —En fi, tots dos vam caure a terra. Jo vaig poder agafar la pistola que tinc sempre a la taquilla i vaig disparar contra ell. No era pas qüestió de donar-li l’oportunitat perquè em tornés a atacar. Amb un cop en vaig tenir prou —va concloure amb una ganyota en empassar-se la saliva.


  —Té idea de quines raons podia tenir Victor Paradise per intentar matar-lo? —va preguntar la Farrell.


  —No, senyora. Havia vist aquell noi un munt de vegades, quan acompanyava la seva mare a Churchill’s. Sempre m’havia semblat una persona agradable.


  Va fer una altra ganyota de dolor. Semblava com si el so de la seva pròpia veu li augmentés el dolor. La Farrell i en Jack se li van acostar perquè no hagués de fer esforços.


  —Agradable —va continuar en Tony— però no gaire espavilat. No sé si hi estava tot. —Es va acostar l’índex a la templa i el va anar fent girar—. Si hi havia tingut alguna conversa, sempre acabava amb això de la preparació física.


  —Una pregunta més i el deixarem reposar, Tony. Va veure si Victor Paradise parlava amb Meryl Quan el dia de la subhasta Paradise? —va dir en Jack.


  L’home va fer un esforç per recordar.


  —Doncs no ho puc pas assegurar.


  Capítol 116


  Clifford Montgomery va obrir la porta del seu despatx per deixar entrar la visita.


  —Altre cop treballant el cap de setmana, Clifford?


  —Què coi hi fa, aquí? —va exclamar ell en veu baixa, irritat, fent entrar aquella persona i tancant ràpidament la porta després.


  —Tranquil, Clifford, tranquil. La meva presència aquí no li ha de plantejar cap problema. Fora que decideixi no fer el que li digui.


  L’altre se’l va mirar enfurismat.


  —Tranquil…?, i què més? Com m’haig de tranquil·litzar si en un parell de setmanes han matat aquí dues persones? M’imaginava que tot l’alteraria més.


  —Meryl Quan havia de desaparèixer… Tenia massa informació i estava disposada a obrir la boca. Trobo que m’hauria d’estar agraït d’haver-me’n ocupat.


  —I Victor Paradise?


  —Allò era un titella. Total servia per als treballets d’anar per casa, però ara ja no cal. Un cop fora de joc, ningú no ens entrebancarà. No tenia res al cap, aquell passerell, i tard o d’hora hauria piulat. Va fer el que havia de fer, desempallegant-se de la Meryl, i segur que la policia estarà ben satisfeta de tenir l’assassí de la noia instal·lat en un calaix del dipòsit.


  En Clifford quedava parat davant del cinisme d’aquell individu.


  —Trobo que no calia matar el porter, encara que hagués vist el pobre Victor anant cap al muntacàrregues amb la Meryl. Això és no tenir entranyes —va comentar en Clifford.


  —Doncs no, i per això mateix exigeixo de seguida la pasta. Vinga, el xec!


  —Les coses no van pas així.


  —Com?


  —Jo no puc estendre un xec de sis milions de dòlars. Ho ha de fer el departament de comptabilitat. I l’última vegada que els en vaig parlar em van dir que encara no tenien els diners del comprador.


  —I qui és aquest carai de comprador?


  —No ho puc dir. A més, em fa més por ell que no pas vostè.


  La persona que tenia en Clifford al davant feia esforços per no perdre el control. «Tranquil·litat, no t’exaltis».


  —Sembla que no parlem el mateix idioma, Clifford. Vejam si l’hi torno a explicar: o em dóna ara mateix els diners o passo tota la informació als federals. De manera anònima, evidentment. I vostè i la seva meravellosa sala se’n van en orris.


  —Però vostè també es queda sense els sis milions de dòlars. —En Clifford va esbossar un somriure només de pensar-hi.


  La visita va optar per un to més conciliador:


  —Vejam si lliguem caps, perquè altres vegades bé ho hem aconseguit. Podem traçar un pla. No sé qui va comprar l’ou i, francament, se me’n refot. Des del meu punt de vista, l’únic problema real seria l’aparició de l’autèntic Ou de Lluna.


  —Si sabés qui va comprar la seva imitació a la subhasta, començaria a tremolar.


  Capítol 117


  Diumenge de Rams


  La Farrell va posar unes tovalles estampades al damunt de la taula rodona i la va parar per a dues persones. La va adornar amb una espelma amb essència de préssec al damunt d’un canelobre d’aram i un ram de tulipes blanques en un gerro de cristall al bell mig. Fins aquí arribava el seu estil Martha Stewart. I a qui no li agradés…


  Va donar un cop d’ull al pis i va decidir que tenia un aire acollidor. Amb l’ajuda de la Pat, els quatre tocs que hi havia fet donaven un nou aire a la sala. Sota la tauleta de prendre cafè destacaven els tons salmó i turquesa. Els llibres ja no eren en caixes per terra, sinó ben ordenats als prestatges. A banda i banda de la llibreria penjaven dos grans aplics de llautó i al seu damunt pampalluguejaven un parell d’espelmes de color albercoc. Hi havia un minúscul oli que representava un home llegint el diari, amb una mona a l’espatlla, col·locat al damunt d’un cavallet metàl·lic al centre d’una taula auxiliar de caoba, una altra troballa de l’establiment de la Pat. La Farrell no s’hi havia pas gastat gaires diners, però aquelles quatre adquisicions canviaven l’ambient de casa seva.


  Va arribar en Jack, li va fer un petó i va notar el perfum Pleasures que s’havia aplicat al coll i darrere les orelles. Van passar a la sala, però ell es va mirar de reüll la taula ben parada i es va adonar de l’esforç que havia fet ella.


  —Vols prendre alguna cosa?


  —Tens whisky?


  —De seguida et porto un Dewar’s amb gel.


  La Farrell va abocar el líquid daurat en un got amb glaçons i va afegir-hi una mica de llimona.


  —Perfecte. Moltes gràcies.


  Es va instal·lar al sofà a tocar de la finestra. Va estirar aquelles cames tan llargues i va deixar anar un profund sospir de tranquil·litat.


  —I com ho veus, Jack? Diries que en Victor va calar foc a casa de l’Olga?


  —No ho sé. Haurem d’aconseguir una foto del noi per ensenyar-la a ella.


  —Quan? —va preguntar la Farrell, impacient, dreta davant seu.


  —Para el carro! —va fer ell amb un somriure, i va deixar el got per atraure-la cap a la seva falda—. Per què no ens podem limitar a passar-ho bé amb la nostra intimitat aquest vespre? No trobes que ens mereixem una mica de repòs i tranquil·litat?


  —Sense passar per alt una mica de diversió, no? —va afegir ella, besant-lo amb avidesa, però apartant-se’n tot seguit—. Però potser que no ens distraguem massa. Tinc el sopar organitzat i t’has de fer el càrrec que això, per a mi, és una tasca molt seriosa. No em puc torbar.


  L’altre va deixar anar una rialla.


  —Va bé. Em reservaré les postres per més tard. Quin menú tenim?


  —Xai. Xai, espàrrecs i patates al forn.


  —Noia, no ho sabia pas, que em feia amb una cuinera de gran volada!


  —No te’n riguis. Hi he posat tot el meu saber.


  —N’estic segur —va respondre ell, més calmat. Es va aixecar i es dirigí cap a la cuina—. Vols que t’ajudi?


  —He pensat que podríem començar pel caviar d’albergínia de l’Olga. És a la nevera.


  Mentre ell l’obria per treure’n el pot del preparat casolà de la velleta, la Farrell va tenir un sobresalt en notar el típic pessigolleig al clatell.


  Albergínia: eggplant, en anglès. Plantar l’ou!


  Capítol 118


  Richard Bullock va donar un cop d’ull als informatius del vespre del diumenge de la televisió local abans d’anar-se’n. El tema de portada el va deixar clavat al seient.


  «Doble assassinat a Churchill’s», va anunciar amb contundència el presentador de Nova York, que va continuar explicant que una empleada d’allí i després un conegut client de la casa havien resultat morts en el decurs dels últims dies.


  Havia arribat el moment de tractar la qüestió a les emissions nacionals. Va apagar el llum, bo i decidint que l’endemà a primera hora n’havia de parlar amb la Farrell. Esperava no haver comès un error deixant de banda la urgència de l’ou Fabergé.


  Capítol 119


  Dilluns Sant


  S’adonava que l’havia despertat.


  —Digui’m… —va fer en Peter en un to mig emboirat.


  —Sóc la Farrell, Peter. Em sap greu d’haver-lo tret del llit. M’ha semblat que les deu era una bona hora, però no he tingut en compte que per a un universitari encara és la matinada.


  —No, no passa res, Farrell. De totes maneres, m’havia de llevar. Em queda un examen abans de les vacances de primavera i haig de fer una última accelerada. Ahir al vespre em vaig ficar molt tard al llit justament per això. Què hi ha de nou?


  —Una pregunta molt ràpida.


  —Endavant.


  —Ja has obert el pot de caviar d’albergínia de l’Olga?


  —Que te’n fums? Si en fa de dies, que me’l vaig polir.


  —I no me n’has de comentar res?


  —No, era deliciós, com sempre. A mi m’agrada molt. I ja saps la fantàstica notícia sobre l’Olga? Que surt de l’hospital aquesta setmana!


  —Sí que ho sé. M’ho ha dit la teva mare. Això sí que és una notícia! No te n’adonaràs, que et tornarà a fer caviar.


  —Ho espero amb candeletes.


  —I una altra cosa, Peter: no deus pas tenir el telèfon particular del professor Kavanagh?


  —No. Però em fa l’efecte que viu a Maplewood. Potser a informació te’l donaran.


  —Gràcies, Peter. Ens veurem diumenge. La teva mare m’ha convidat al sopar de Pasqua.


  Capítol 120


  La Farrell va agafar l’ascensor per baixar a l’estudi d’Evening Headlines perquè en Range l’havia convocada a la peixera. Tenia una sensació nostàlgica. Era la seva última setmana a KEY News.


  Aquell sentiment que s’havia apoderat d’ella es va convertir tot d’un plegat en exasperació quan va veure aquell cuc d’en Dean instal·lat al sofà del davant de l’escriptori d’en Range. Ni tan sols va poder saludar-lo amb un cop de cap. En Range va anar de dret al gra:


  —Després d’aquestes morts de Churchill’s, Farrell, em fa l’efecte que hi ha tema per a un reportatge, tant si tenim l’Ou de Lluna a mà com si no l’hi tenim. Jo m’imagino una cosa així com ara: «Què passa a Churchill’s?». Però hauràs d’anar amb molt de compte i disposar de tots els fets que avalin qualsevol afirmació. Ho podries tenir enllestit per divendres? M’interessaria per poder-ho passar a KEYhole on America. Dos minuts i mig.


  La periodista va escoltar atentament les instruccions d’en Range. Que curiós! El seu últim treball a KEY News seria un reportatge per a KEYhole, l’espai més cobejat de la cadena. I s’emetria el Divendres Sant. El dia de la Crucifixió. I si es tractés del senyal que anunciava un nou ascens, una nova vida després de KEY News?


  Ella mateixa es va tustar el cap mentalment. «Ja n’hi ha prou. No et facis tantes il·lusions».


  —Ho tindré llest —va respondre amb determinació.


  Capítol 121


  La Farrell es va recordar que probablement no li caldria trucar a informació per aconseguir el número de Maplewood, a Nova Jersey. Va trucar a Westwood.


  —Digui’m…


  —Sóc la Farrell, Pat.


  —Escolta, ja et vaig dir que no havies de portar res diumenge.


  —És que no et truco pas per això de Pasqua. Em vaig descuidar de dir-te que m’interessava el telèfon particular d’en Tim Kavanagh. L’he intentat localitzar a Seton Hall, però som a Setmana Santa i dimecres comencen les vacances.


  —Passa alguna cosa, Farrell?


  —No, res, és que he tingut un pressentiment, Pat, i la veritat és que em sentiré molt estúpida quan comprovi que les coses no van com em pensava. Et prometo que diumenge t’ho explicaré tot.


  Després d’anotar-lo en un paper, va marcar el número que era l’última oportunitat de demostrar la seva teoria. Va escoltar, frustrada, la gravació del contestador de Kavanagh. On era el professor?


  En Jack s’havia mostrat escèptic quan li havia comunicat que sospitava que el caviar d’albergínia podia ser l’amagatall.


  —Jo en diria una suposició que no s’aguanta per enlloc, Farrell —va respondre ell, sense donar-hi importància—, sobretot tenint en compte que aquest joc de paraules només funciona en anglès.


  La Farrell li va explicar que no pensava pas que l’Olga hagués escollit l’amagatall per raons semàntiques. Fos com fos, la idea tampoc no li semblava tan improbable.


  —Sóc la Farrell Slater, Tim… —començava el seu missatge—: ja sé que això que li diré li semblarà una bestiesa, però, em farà el favor de mirar-se bé el pot de caviar d’albergínia que li va donar la Pat el dia que ens vam trobar a casa de l’Olga? Avisi’m si hi troba alguna cosa estranya a dins. Em pot trucar a l’hora que vulgui. Moltes gràcies.


  Va acabar donant-li el seus números del despatx i de casa.


  Valia la pena provar-ho.


  Capítol 122


  Sense perdre ni un detall del missatge de la Farrell, tampoc no va fer cap gest per despenjar el telèfon.


  No tenia pas intenció de quedar-se’l. Simplement volia mantenir el plaer d’admirar-lo un temps. Com es podia haver imaginat ell, Timothy Kavanagh, que un dia tindria a les mans l’últim ou de Pasqua imperial rus? Encara que fos per poc temps, volia delectar-se amb aquella obra d’art.


  Evidentment, en obrir el pot, no va dir a ningú el que hi havia trobat. Primer no s’ho acabava de creure; al cap i a la fi havia vist la venda amb els seus propis ulls. Després, en anar estudiant amb detenció la meravella d’ou amb aquells tons blancs lletosos, el tresor es va anar convertint per a ell en una cosa real. A la vida no hi havia casualitats. El destí li oferia el temps suficient per admirar l’Ou de Lluna.


  En aquells moments, amb una pila d’exàmens sobre història de Rússia per corregir al damunt de la taula, el missatge de Farrell Slater li indicava que se li acabava el temps. No li trucaria pas de seguida.


  Era millor no donar la impressió que es veia obligat, amb la trucada, a tornar-lo, que ella l’havia mogut a fer el gest. Havia de fer com aquell qui el lliura voluntàriament a les autoritats pertinents, tal com havia pensat des del primer moment.


  En la foscor del seu estudi, amb les cortines corregudes per preservar millor el seu secret, en Tim havia col·locat un llum halogen al damunt de l’Ou de Lluna per aconseguir que l’objecte projectés la seva brillantor especial. Se’l va tornar a mirar, com havia fet cada nit d’ençà del descobriment, observant amb detenció la dansa i el guspireig dels diamants i els safirs. Feia onze dies que repetia la cerimònia. Onze dies que la joia havia estat el seu estimat hoste. Quin greu que li sabia haver-se’n de desfer!


  Va agafar el telèfon. Si volia que la Pat ocupés un lloc central en el seu futur, li havia d’explicar el que havia trobat.


  Capítol 123


  Dimarts Sant


  Les dues ancianes seien plegades a la sala d’estar de la planta on estava ingressada l’Olga, a l’hospital Pascack Valley. Ja podia caminar i la passejada fins a l’esmentada sala era un bon exercici per a ella.


  Nadine Paradise, amb un vestit jaqueta de llana de color blau cel, perfectament tallat, s’adreçava a la seva germana en to apagat:


  —Ara que he perdut el meu fill, només em quedes tu, Olga. Agraeixo tant a Déu haver-te trobat! Que contenta que estic de saber que d’aquí a uns quants dies vindràs a viure amb mi!


  —No tens pas una fotografia d’en Victor? —li va preguntar l’Olga, asseguda en aquella butaca blava amb tapisseria de Naugahyde—. Jo no he tingut fills. M’agradaria veure el meu nebot.


  La Nadine va obrir la bossa de pell que tenia a la falda i en va treure una fotografia del compartiment intern, tancat amb cremallera. Se la va mirar amb tristesa abans de passar-la a l’Olga.


  Aquesta l’observà en silenci. No va ser capaç de confessar a la seva germana que aquella cara li resultava coneguda. Era l’home que l’havia atesa el dia que va perdre el coneixement als grans magatzems. L’home que va anar a casa seva el dia de l’incendi.


  Capítol 124


  Dimecres dels «espies».


  Es va aplegar un petit grup al voltant de la tomba per al servei religiós de Victor Paradise.


  La seva mare es mantenia allí ben dreta, sense ni una llàgrima als ulls. L’expressió no reflectia el calvari que estava vivint. Com podia haver pujat un fill capaç d’assassinar?


  La Nadine va notar que algú l’agafava pel braç amb tendresa. Era la Stacey, que tenia els ulls envermellits.


  «Et pensaves que no ho sabia, però n’estava al corrent», va pensar la Nadine. «Sé que et volies convertir en l’esposa d’en Victor». Va alçar la vista cap a aquella dona tan alta i li va dirigir un somriure feble, de gratitud. Estava també agraïda a tots els altres que s’havien aplegat allí. Trobava que allò era un gest d’amabilitat. Patricia Devereaux, Farrell Slater i un home que ella no coneixia. Devia ser un amic d’en Victor. Tenia uns ulls blaus preciosos i penetrants.


  Capítol 125


  La Farrell i en Jack van tornar junts amb cotxe a Manhattan després dels funerals. Ella estava impacient per tornar al despatx. Li quedaven dos dies per a l’emissió del programa i havia de treballar encara en el reportatge sobre Churchill’s per a KEYhole. Tanmateix, la tranquil·litzava saber que aquell dia en Dean sortiria abans, ja que a la posta de sol començava la festa de la Pasqua jueva.


  En arribar al pont George Washington, la Farrell contemplà la vista que li oferia el Hudson, on es reflectia, amb tota la seva majestat, el cel de Nova York. Va sentir una gran tristesa per Nadine Paradise. Quin destí més cruel aquell d’haver pujat amb tant d’amor un fill que havia acabat essent un assassí a sang freda. No hi havia consol per a una cosa així.


  L’alegrava, de totes maneres, que aleshores pogués comptar amb l’Olga, durant el temps que els pogués quedar a totes dues. Si més no en un futur immediat, cap d’elles no se sentiria sola. La Farrell va pensar que hi havia de mantenir el contacte. Potser més endavant, ella i la Pat es podrien fer càrrec de la que quedés, quan morís l’altra.


  —Què és el que et té tan encaparrada? —li va preguntar en Jack.


  —Res, pensava en la Nadine i l’Olga. Quan a la fi han tingut l’oportunitat de conèixer-se, la Nadine ha de passar el tràngol de perdre el seu únic fill. La vida… —La veu se li va anar apagant.


  Quan el cotxe va girar cap al Henry Hudson Parkway, la Farrell va fer baixar el vidre perquè entrés l’aire primaveral al cotxe. El va trobar refrescant i meravellós. La primavera. Un nou començament.


  En Jack li va agafar la mà i la hi estrenyé amb força. Ella va agrair el gest però en realitat no se sentia capaç de gaudir-ne. Tenia el cap en un altre lloc, en la feina que li quedava per fer. Com podria arrodonir el reportatge per a KEYhole sense disposar de l’Ou de Lluna com a prova irrefutable?


  Havia de tornar a trucar a en Tim Kavanagh.


  Capítol 126


  Dijous Sant

  Pasqua jueva

  Dia dels Innocents


  «Els arguments de la periodista de KEY News tenen lògica», va pensar Clifford Montgomery en penjar el telèfon. Per més que no suportés aquella idea, per més que hagués passat una setmana angoixat amb allò, no podia rebutjar una entrevista amb ella per parlar del que havia passat a Churchill’s.


  —Va bé, passi i parlarem. Però sense càmeres. Li faré la meva declaració.


  Si es negava a parlar amb ella, semblaria que volia amagar alguna cosa. Era conscient que els membres del Consell d’Administració de Churchill’s seguirien, com tants milions de ciutadans d’aquell país, el reportatge de la Farrell. No els agradaria gens que el president de l’empresa no hi tingués res a dir. Per això havia acceptat.


  —Farrell Slater, de KEY News, vindrà d’aquí a una hora.


  —Pràcticament ha acabat el reportatge i insisteix perquè jo hi faci un comentari —va dir en Clifford a la persona que seia tranquil·lament a la butaca de cuiro del davant de l’escriptori del president.


  —Quina importància té ara mateix que nosaltres disposem de l’autèntic Ou de Lluna?


  Capítol 127


  Abans de sortir del despatx, la Farrell va decidir tornar a trucar a en Tim Kavanagh. Després d’haver topat tants cops amb el contestador, la va sorprendre que fos el mateix professor qui agafés el telèfon.


  —Ah, hola Farrell. M’haurà de disculpar de no haver trucat jo abans —va fer ell, justificant-se—, però aquests dies d’abans de les vacances vaig realment de bòlit. No he trobat cap moment per agafar el telèfon.


  «I jo t’he deixat sis o set missatges», va pensar ella. «Ni que fos per educació, havies d’haver reservat uns minuts de la teva atapeïda agenda per posar-te en contacte amb mi». Va fer un esforç per no posar un to exasperat en explicar-li el motiu de la seva trucada.


  Es va fer un silenci interminable a l’altre costat del fil i la Farrell va pensar, per un moment, que s’havia tallat la comunicació. Però llavors va parlar en Tim:


  —Escolti’m, Farrell, li parlaré amb franquesa: vaig trobar l’Ou de Lluna dins del caviar de l’Olga.


  Al·leluia! Havia aparegut el famós Ou de Lluna vint-i-quatre hores abans del reportatge per a KEYhole! A la fi disposava de la prova que li faltava per poder revelar l’escàndol d’una falsificació que s’havia venut per sis milions de dòlars. Se’n podia anar de seguida amb en B. J. a Nova Jersey a filmar-ho. Estava salvada!


  —Vinc ara mateix —li va dir, emocionada.


  Podia ajornar l’entrevista amb Clifford Montgomery per a la tarda, quan ja tingués la prova a les seves mans.


  —Ja no el tinc, l’ou, Farrell.


  —Com? —va exclamar ella, quasi sense respiració.


  —Que ja no el tinc.


  —On és, doncs? —va preguntar.


  —L’he tornat.


  —Tornat a qui?


  —A Clifford Montgomery, a Churchill’s. La Pat i jo vam decidir que era el millor que podia fer.


  La Pat? Com era que la Pat no l’hi havia dit? És clar que la seva amiga no sabia que preparava el reportatge sobre l’Ou de Lluna. Es va penedir mil vegades d’aquella maleïda promesa que havia fet a en Peter.


  Va acabar ràpidament la conversa amb en Tim i tot seguit va trucar a l’FBI. En Jack no era al despatx.


  Un altre cop!


  —Oi que em farà el favor de dir-li que ha trucat la Farrell? Digui-li, sisplau, que he trobat el que buscàvem i que me’n vaig cap a Churchill’s.


  Capítol 128


  Els de seguretat van trucar al despatx de Montgomery per anunciar que Farrell Slater, de KEY News, era al vestíbul.


  —Que pugi.


  —Sigui quina sigui l’actitud d’aquesta embolicaire —va declarar amb seguretat la persona asseguda al seu davant—, mantingui’s ferm. A propòsit dels assassinats comesos aquí, a Churchill’s, vostè no en sap res, fora del que li ha dit la policia.


  —I si ella torna a posar sobre la taula les seves sospites sobre l’ou?


  —Això s’ha de negar, negar i negar. Recordi que no en té cap prova.


  La persona es va ficar al vestidor d’en Clifford i en va deixar la porta entreoberta.


  Montgomery va obrir la del seu despatx en sentir que la Farrell passava pel davant de la taula on treballava abans la Meryl.


  —Endavant, senyora Slater, endavant.


  Capítol 129


  En B. J., al volant d’una furgoneta aparcada, s’esperava a Madison Avenue. No li calia enganxar sobre el parabrisa l’adhesiu «Premsa» que, habitualment, li permetia aparcar pertot arreu sense arriscar-se a una multa. En aquell Dijous Sant, que era també el dia de la Pasqua jueva, l’estacionament era lliure a tota la ciutat.


  Amb els ulls fits a la façana de Churchill’s, a l’altre costat de l’avinguda, sentia com se li nuava l’estómac. Meryl.


  Quan la Farrell li havia demanat que l’acompanyés, només havia acceptat perquè es tractava d’ella. No tenia gens de ganes de trobar-se allí, ni d’entrar al lloc on la Meryl havia passat tant temps, i on l’havia vista per última vegada.


  Però la Farrell necessitava la seva presència a la rodalia, en cas que Montgomery canviés de parer i acceptés parlar davant d’una càmera de KEY News. Si aconseguia convèncer el president de Churchill’s, trucaria a en B. J. al telèfon de la furgoneta. Aleshores, només li caldrien uns minuts per arribar fins al despatx de Montgomery amb el seu material, disposat a filmar la declaració.


  Desitjava que la Farrell aconseguís el que li calia per al reportatge, però no experimentaria cap decepció si no el reclamava. Només demanava una cosa: no tornar a posar mai més els peus a Churchill’s.


  Capítol 130


  —Senyor Montgomery, sé que és un home molt ocupat. No li faré pas perdre, doncs, el temps en preliminars —atacà la Farrell d’entrada—. El que m’interessa especialment, en tot aquest assumpte, és la subhasta d’una falsificació.


  —Em pensava que volia entrevistar-me sobre la mort de Meryl Quan i de Victor Paradise.


  —Doncs bé, parlem-ne primer, ja que així ho desitja. Què en sap vostè?


  —No gaire res més del que me n’ha dit la policia.


  —Bé, doncs així podem continuar —va afegir la Farrell, impacient per tirar endavant—. Jo també sé el que diu la policia. Però no m’ha dit res del que em cal saber sobre aquest important cas del Fabergé d’imitació. El públic de KEY News no pot tenir gaire interès per l’assassinat de dos desconeguts. En canvi, el fascinarà la venda d’una peça falsa per la suma de sis milions de dòlars en una de les cases de subhastes més cèlebres del món. Senyor Montgomery, què en sap vostè, de l’Ou de Lluna?


  —Aquest punt, senyora Slater, ja l’hem tocat —va respondre Montgomery amb un esbufec d’exasperació.


  —És cert que el vam tocar, però ja fa dies. Ara sé que li han entregat l’autèntic Ou de Lluna Fabergé.


  En Clifford va clavar la vista als ulls de la seva acusadora mentre s’obria en silenci darrere de la Farrell la porta del vestidor.


  Capítol 131


  «Què faig, pujo?», pensava en B. J. Continuava amb el motor en marxa, preguntant-se si havia d’esperar que ella el cridés.


  Feia ben bé vint minuts que la Farrell havia entrat. La coneixia prou bé per saber que en tenia prou i de sobres per convèncer Montgomery, per aconseguir que acceptés la presència d’una càmera. Si hi pujava aleshores, potser acabaria de decantar la balança. «Sisplau, senyor Montgomery! Hauria d’aprofitar l’oportunitat per parlar en nom de Churchill’s. Ja veurà que de seguida estem».


  Però en B. J. no tenia ganes d’entrar.


  Va consultar el rellotge i va decidir donar uns quants minuts més a la Farrell.


  Capítol 132


  La Farrell va notar una cosa freda i dura contra la nuca. De seguida va sentir el batec del pols al coll.


  En Clifford observava, horroritzat, les dues dones que tenia el davant.


  —Que s’ha tornat boja, Stacey? —va dir, serrant les dents.


  —No he pas arribat fins aquí perquè algú se m’entravessi al camí —va saltar ella.


  En Clifford es va aixecar i, donant la volta a la taula, s’acostà a les dues dones.


  —Massa tard, Stacey. KEY News està disposada a fer pública la història.


  —Tot el que tenen són dos assassinats. I l’única que fa mans i mànigues per relacionar-los amb la falsificació de l’Ou de Lluna és la senyoreta que va de periodista estrella, aquí present.


  —No pot cometre un altre assassinat —va exclamar, desesperat, en Clifford.


  L’altra se’l va mirar amb un somriure maliciós.


  —Què vol dir això d’«un altre assassinat»? Que jo sàpiga, no he assassinat ningú. Per ara i tant. Victor Paradise va matar Meryl Quan. I també el joier. Va ser en Victor qui va intentar matar la vella, calant foc a aquella casota de mala mort on vivia. Si hagués estat capaç de treballar una mica més bé… Ara mateix, quan la seva mare es mori, deixarà la propietat a l’Olga. I a mi se m’ha esfumat la possibilitat d’intervenir en la fortuna de la Nadine. Encara sort que tinc un pla de recanvi. Un pla contundent, fantàstic. Qui hauria tingut valor per empescar-se’n una de tanta envergadura? Val a dir que me’n sento orgullosa.


  —Prou, Stacey, prou. Ni una paraula més —li va suplicar en Clifford—. S’ha acabat.


  —A mi ningú no em diu el que haig de fer, Clifford Montgomery. Ja no sóc aquella alumna entusiasta. Ara, aquí, mano jo.


  La Stacey va enfonsar una mica més el canó de l’arma contra el crani de la Farrell.


  —I tu, nineta, no m’ho espatllaràs pas.


  Capítol 133


  En B. J. va veure que un Crown Victoria blau s’aturava al seu davant. Un vehicle dels federals. Aquesta classe de màquines entusiasmava les forces de l’ordre. Trobaven que l’embalum impressionava el personal.


  Jack McCord va sortir del cotxe.


  —Ei, Jack! —el saludà en B. J. abaixant el vidre.


  L’agent de l’FBI es precipità cap a la camioneta; la gavardina voleiant al seu darrere.


  —On és la Farrell? —va preguntar.


  —A dalt, amb Clifford Montgomery —respongué en B. J. assenyalant cap amunt amb el dit.


  —Fa molt que hi és?


  —Encara no mitja hora —va contestar en B. J., després de consultar el rellotge.


  —Som-hi! —va cridar en Jack, dirigint-se a cuita-corrents cap a la portalada de Churchill’s.


  En B. J. va agafar la càmera i el va seguir.


  Capítol 134


  Malgrat el seu terror, la Farrell s’esforçava per no tremolar. «Estigues tranquil·la. Tranquil·la. I espera l’ocasió».


  —Ara ho puc arreglar, Stacey —suplicà en Clifford per calmar-la—. Puc fer un canvi. L’ou autèntic pel d’imitació. Ni se n’adonaran.


  —I com pensa fer-ho? —va exclamar l’altra, irritada.


  —Ha passat per alt, Stacey, que l’ou encara no s’ha pagat. Qui no paga, no obté el material. No és pas a les mans del comprador. Encara el tenim aquí. Miri, ara l’hi ensenyaré.


  Se’n va anar cap a la paret i va apartar un quadre de pintura a l’oli que amagava una caixa forta. Va marcar ràpidament la combinació, la porta metàl·lica es va obrir i va deixar al descobert els dos admirables Ous de Lluna. Eren idèntics.


  La Farrell es va adonar que Stacey Spinner s’encantava un moment mirant aquells tresors. Era l’ocasió! De seguida!


  Es va girar i amb gest ràpid va engrapar l’arma amb què l’altra li apuntava el cap. Li va subjectar el canell per evitar que, en la desesperació, encara pogués disparar. Va clavar el cap amb tota la seva força al pit de la Stacey i la va empènyer endarrere. Aquesta, abans de topar contra la paret, però, va aconseguir deixar anar un tret.


  Capítol 135


  En Jack i en B. J. van sentir una detonació en girar la cantonada del passadís on tenia el despatx Clifford Montgomery. L’agent de l’FBI es va treure la pistola i amb un gest va fer entendre al càmera que no es mogués. Es va situar al davant de la porta del president de Churchill’s, va aixecar la cama dreta i va clavar un cop de peu amb totes les seves forces. La fusta es va desencaixar del muntant i en Jack va entrar en el moment en què es disparava un altre tret.


  —Jack! Vigila! —va cridar la Farrell.


  Capítol 136


  En B. J. va filmar tot el que va poder de l’escena: en Jack abalançant-se sobre la Stacey, immobilitzant-la a terra, passant-li les mans al darrere i col·locant-li les manilles; la Farrell, lívida pel dolor, enfonsant-se les ungles a l’espatlla esquerra; la sang que corria pel terra; Clifford Montgomery estirat, immòbil, davant del seu escriptori; i a la caixa forta oberta, els dos ous de lluna, costat per costat, majestàtics en els seus trons de pedres precioses blaves.


  La Farrell rumiava que la bala de la Stacey li havia passat arran del cor i agraïa que no l’hagués fregada. «Gràcies, Déu meu, gràcies», resava. Tanmateix, la gratitud se li barrejava amb la intensa alegria de saber que disposava de les imatges imprescindibles per tirar endavant el reportatge més emocionant de la seva carrera.


  Capítol 137


  Divendres Sant


  
    «Qui dejuni aquest divendres


    lladregots no patirà».


    Dita popular camperola russa.

  


  Mentre la Farrell reunia tota la força mental que encara li quedava i anava teclejant amb una mà el guió a l’ordinador, l’estómac li roncava, però sabia que encara no era hora de menjar res. La va frustrar la interrupció provocada pel so del telèfon, però tot i així, va agafar a contracor l’aparell.


  —Digui’m.


  —Ei, sóc jo.


  —Hola Robbie. Com va això?


  —Ets tu la que m’ha d’explicar com va. Fa molts dies que no sé res de tu.


  —Haig d’acabar corrents un reportatge, Rob. Ja te’n parlaré més tard. Però estic contenta que hagis trucat. Em podries buscar alguna seqüència en blanc i negre dels Romanov? M’anirien molt bé per a aquest treball.


  —Això està fet. Quin és el tema que toques?


  Tot i que no estava gaire disposada a perdre un temps preciós per explicar-li-ho, tampoc no volia treure’s del damunt el seu germà, i per això va decidir llegir-li el text que estava redactant.


  —Què te’n sembla? —li va preguntar en acabar.


  —Germaneta, tinc una cosa per a tu!


  Capítol 138


  La Farrell era, aquell divendres al vespre, a la peixera veient Evening Headlines, com a convidada d’en Range. L’espatlla, embenada i en cabestrell, encara li feia un mal terrible. Aquells ulls castanys es veien envermellits i cansats. Però es mantenia allí ben dreta, com una reina.


  Durant dos minuts i mig marcats per una gran intensitat, els seus ulls i els de tot el personal de KEY News —a més de, com havia de descobrir més tard, els de nou milions d’espectadors del país— no es van apartar de la pantalla.


  Seguia per dotzena vegada el reportatge que havia arrodonit durant les últimes vint-i-quatre hores. Eliza Blake feia de narradora amb aquell seu to professional i perfectament modulat.


  «KEY News s’ha assabentat que l’ou imperial de Pasqua Fabergé, que es va vendre en subhasta a Churchill’s el mes passat per sis milions de dòlars, era fals».


  Seguidament passava la declaració d’un representant del Metropolitan Museum of Art:


  «La falsificació d’obres d’art és una pràctica més corrent del que en general ens imaginem».


  Va tornar a sortir en pantalla l’Eliza en una gravació feta unes hores abans al davant de Churchill’s:


  «Es tracta d’un cas que ha sacsejat el món de l’art, una història que va començar a Sant Petersburg, a l’època de la Rússia tsarista, que s’ha anat obrint camí a través del món i ha acabat aquí, a la cèlebre casa de subhastes Churchill’s de Nova York. Una història on es barregen les emocions humanes: l’ambició, la por, la pràctica tan humana de l’engany i fins de l’assassinat.


  »Farrell Slater, col·laboradora de KEY News, va començar a seguir el cas el mes passat, quan Churchill’s va subhastar l’ou esmaltat, suposadament el darrer ou de Pasqua imperial encarregat pel tsar Nicolau II al cèlebre joier Carl Fabergé, poc abans de l’enderrocament d’aquest en el decurs de la Revolució Russa. L’esmentat ou, anomenat Ou de Lluna, no va arribar mai a les mans de la seva esposa Alexandra, la qual, juntament amb els seus cinc fills, va ser executada pels revolucionaris».


  La Farrell hi havia inserit algunes imatges d’arxiu, en blanc i negre, dels Romanov, que en Robbie li havia proporcionat, com també algun material filmat per en B. J. a l’exposició de la història de Rússia. Les grans pintures a l’oli de l’emperador i l’emperadriu casaven perfectament amb el conjunt.


  «En el caos de la revolució, bona part del contingut de l’obra Fabergé de Sant Petersburg va passar a mans del nou govern, el qual va vendre aquestes obres d’art al preu dels metalls i les pedres precioses, sense consciència del seu valor artístic o sense parar-hi esment. Algunes peces d’aquest taller van sortir il·legalment del país. De la major part, se’n va perdre la pista. Algunes han anat apareixent com per art d’encantament al llarg dels anys».


  Unes altres imatges de les peces Fabergé del Metropolitan Museum hi encaixaven a la perfecció.


  «Deien que aquest era el cas de l’ou que es va subhastar a Churchill’s. Es comentava que s’havia descobert en uns encants de Nova York. Churchill’s va respondre de la seva autenticitat».


  Van aparèixer després les imatges de la subhasta, juntament amb els comentaris que havia fet Clifford Montgomery en el moment de l’obertura.


  «“Ja hem tingut el privilegi d’oferir als nostres compradors alguna magnífica peça Fabergé al llarg d’aquests anys —va dir el president de Churchill’s—, però no n’hi ha cap que es pugui comparar amb l’esplendor de l’Ou de Lluna imperial”».


  L’Eliza va continuar amb la narració:


  «A Wall Street, les accions de Churchill’s es van disparar arran de la publicitat que els donà l’adquisició feta per un comprador anònim. Però KEY News s’ha assabentat, d’una banda, que l’ou que va subhastar Churchill’s era una imitació, i de l’altra, que l’autèntic Ou de Lluna Fabergé estava en possessió de la filla d’un mestre de l’esmentat taller, l’home que va realitzar la peça l’any 1917 al taller Fabergé».


  A la peixera, tothom escoltava amb gran atenció mentre sortia a la pantalla el vídeo que havia filmat en B. J. a casa de l’Olga i que tothom tenia la impressió que s’havia fet feia molt temps.


  Afortunadament, en Robbie l’havia trobat. La Farrell va pensar que havia de passar la capsa de la cinta a en Jack i demanar-li que en tragués les empremtes. «Dean, encara no t’has desempallegat de l’ham», mormolava per ella.


  Fidel a la seva promesa, la Farrell solament havia utilitzat les imatges de les mans de l’anciana sostenint l’Ou de Lluna; no se li veia la cara.


  «I en un altre gir curiós i esfereïdor, la policia investiga els assassinats de Meryl Quan, empleada de Churchill’s, i de Misha Grinkov, immigrat rus, joier del barri de Brighton Beach de Nova York. Els investigadors sospiten que Grinkov va realitzar la imitació de l’Ou de Lluna i que els esmentats assassinats van ser comesos per Victor Paradise, el fill de la mítica ballarina Nadine Paradise.


  »Tanmateix, Victor Paradise no està en condicions de respondre cap pregunta. El va matar el porter de Churchill’s, actuant en defensa pròpia quan aquell el va atacar. Sota custòdia de la policia, trobem Stacey Spinner, coneguda decoradora d’interiors de Saddle River, de Nova Jersey. Fonts pròximes a la investigació afirmen que Spinner podria ser el cervell de la falsificació i dels assassinats, i també que Cliford Montgomery, president de Churchill’s, hauria autentificat el fals Ou de Lluna amb ple coneixement de causa. Montgomery també està sota custòdia policíaca a l’hospital de Nova York, on es recupera d’una ferida de bala.


  »El consell d’administració de Churchill’s ha celebrat avui una reunió d’urgència després de la forta davallada que han experimentat les accions de l’empresa a la Borsa de Nova York. Eliza Blake, KEY News, Nova York».


  Quan s’esvaïen els títols de crèdit a la pantalla, en Range es va alçar.


  —Un treball extraordinari, Farrell. Estic convençut que guanyarà un premi. Moltes gràcies.


  Capítol 139


  Diumenge de Pasqua


  La Farrell es va empassar un altre conillet de Pasqua en miniatura fet de xocolata amb llet.


  —Una mica de moderació —va fer en Jack—, que no et quedarà cap budell buit per sopar a casa de la Pat.


  Ella li va treure la llengua amb gest enjogassat.


  —Mira, no em piquis. Amb prou feines he menjat en dos dies i estic morta de fam.


  —Doncs ha de tastar això, que és una pura delícia —hi va intervenir Tim Kavanagh—. Vaig comprar aquests bombons belgues la setmana passada en una botiga de prop de la seu de les Nacions Unides, quan hi vaig portar els meus alumnes.


  La Farrell va triar una de les peces d’aquella capsa daurada i li va clavar queixalada amb entusiasme.


  —El sopar és a taula —va dir la Pat, col·locant-hi una gran plata amb una cuixa de porc rostida amb mel. L’Emily seguia la seva mestressa, pendent de si li queia alguna cosa.


  La Farrell es va instal·lar en un extrem de la taula per evitar que el colze d’algun comensal no li toqués sense voler el braç adolorit. En Jack es va situar al seu costat. Al davant d’ells, en Tim i en Charlie Choo-Choo es miraven amb aire de rivals. La Farrell tenia la sensació que la mestressa de la casa estava prou satisfeta de veure’ls allí tots dos, disputant-se la seva atenció. En Peter va triar un cap de taula i la Pat l’altre, el més a prop de la porta de la cuina.


  —Això té una pinta fantàstica, Pat —va comentar la Farrell, observant el banquet que tenien tots al davant.


  A la petició de la seva mare, en Peter va beneir la taula. Un cop fet això, va agrair la recuperació de la seva àvia adoptiva.


  —Bon profit a tothom. Però deixeu un petit racó, que hi ha pastís de maduixes. He pensat que després de sopar podríem anar tots a casa de la Nadine per fer les postres amb elles. No sé si sabeu que ahir va sortir de l’hospital.


  A la Farrell li va semblar que tothom s’esforçava per mantenir les converses sobre temes sense suc. En acabar de menjar, van passar a la saleta, on en Peter va engegar la tele en el moment en què començava la sintonia de l’edició dominical d’Evening Headlines.


  —Sempre estaré clavada allà mateix —va comentar la Farrell, en asseure’s a escoltar el presentador del cap de setmana.


  «El Kremlin ha anunciat avui que l’últim ou de Pasqua imperial pensat especialment per al tsar Nicolau II, tornarà a Sant Petersburg, la ciutat on es va crear fa més de vuitanta anys. El govern rus va adquirir de manera anònima l’Ou de Lluna per sis milions de dòlars a la subhasta el mes passat, bo i ajornant l’anunci d’aquesta compra fins al Diumenge de Pasqua, el dia que, de sempre, ha estat el més important del país».


  —Vet aquí qui el va adquirir! —va exclamar la periodista—. Però, i l’Olga? L’Ou de Lluna és seu.


  En Peter va somriure.


  —Quan la mare i jo la vam portar a casa de la senyora Paradise ahir, em va explicar que l’havia anada a veure un simpàtic agent de l’FBI. La dona li va dir que no pensava reclamar aquest ou. Que trobava que el més adient era que l’Ou de Lluna tornés a Rússia.


  La Farrell es va girar per mirar en Jack.


  —Ho sabies?


  L’altre va fer que sí amb un somriure.


  —I els sis milions de dòlars, qui se’ls queda? —va preguntar ella.


  —Ningú —respongué en Jack—. Rússia no hi haurà de posar ni cinc, cosa que està molt bé, tenint en compte el daltabaix econòmic que viuen. L’Olga va dir que no volia els diners. I el Consell d’Administració de Churchill’s ha renunciat a qualsevol mena de comissió. Un gest intel·ligent, si volen que l’empresa tingui algun futur.


  —Som-hi? —va fer la Pat, que ja s’havia posat la jaqueta i duia a les mans la safata amb el pastís tapat—. Anem cap a casa de la Nadine i l’Olga.


  Tothom es va alçar. La Farrell va estirar en Jack pel braç i el va apartar un moment del grup.


  —Jo també tinc una sorpresa —li va dir fluixet.


  Ell se la va mirar a l’expectativa.


  —En Range m’ha dit que s’havia equivocat. Que havia comès un error i el volia rectificar. M’ha preguntat si volia recuperar la feina.


  Va intentar, sense aconseguir-ho, reprimir un somriure de suficiència. L’havia satisfeta tant sentir que el director de la redacció admetia l’error…


  Els ulls blaus d’en Jack van mostrar unes minúscules arrugues a les comissures mentre deixava anar una rialleta.


  —No em deixis amb la intriga, Farrell —va respondre—. Què li has contestat?


  Ella va arronsar les espatlles, simulant una indiferència que no sentia ni de bon tros. Malgrat els arguments que s’havia plantejat i li aconsellaven el contrari, sabia que no estava disposada a abandonar KEY News i a renunciar al periodisme de televisió. La tranquil·litzava, la feia sentir agraïda i emocionada tornar a tenir aquella plaça. Però tampoc no volia que l’altre es pensés que no tenia cap més opció. El faria patir una mica.


  —Au va, reina de la festa —va insistir en Jack—. Què li has contestat?


  —Li he dit que m’ho pensaré i que ja l’hi ho faré saber.


  Agraïments


  La redacció i publicació d’un llibre compta amb la tasca de moltíssimes persones. Voldria expressar el meu agraïment a les que m’han fet costat en Promets no dir-ho?


  Roberta Glubock em va portar a dinar al Metropolitan Museum of Art els dies de l’esclat de l’exposició Fabergé. Allí va néixer una idea i la Roberta em va animar per tirar-la endavant fins arribar a bon terme.


  Margaret Trombly, directora del Forbes Museum, Robin Troebemer-Brenner, conservador adjunt i George Tempro, director d’administració, em van donar un cop de mà en les primeres recerques que vaig fer sobre els «Falsbergé». Geza Von Hapsburg, Thomas Hoving i el malaurat Robert Wooley també em van ajudar amb els seus respectius volums sobre Fabergé, falsificacions en art i subhastes.


  Norma Nutman i la difunta Deena Teitlebaum em van servir de guies a Brighton Beach quan intentava copsar el color del barri de «Little Odessa».


  Margot Dennedy, directora de seguretat de Sotheby’s, em va ajudar a trobar el punt precís per on escapolir-se després d’un assassinat en una casa de subhastes de fama mundial sense estar sota la vigilància de les càmeres de seguretat.


  Un agent de l’FBI, que desitja restar en l’anonimat, em va oferir amb gran generositat informació interna sobre el funcionament actual de l’organització. Prometo no dir-ho.


  Louise i Joel Albert, Cathy i David Holmes i Barbara i Reginald Brack em van oferir els seus «refugis d’escriptor».


  Mossèn Paul Holmes va fer de caixa de ressonància, rastrejador de forats i animador «esperonant-me» en les penes i treballs per enllestir la tasca dins de les dates límit de lliurament. La seva assistència editorial va aconseguir millorar el llibre.


  Laura Dail, la meva agent i amiga, sembla que tingui constantment al cap la meva carrera, fet que em tranquil·litza per dedicar-me plenament a escriure. Sempre he tingut la sensació d’estar en bones mans amb la Laura i amb la seva entusiasta ajudant, Franceska Farinacci.


  Al capdavant de l’equip de St. Martin’s Press hi ha Sally Richardson, una persona que m’ha demostrat prou la seva estima. La cap de redacció, Jennifer Weis, la seva ajudant, Joanna Jacobs, l’encarregat de publicitat, Walter Halee, i el responsable d’edició, Matthew Shear, treballen de valent, decidits a arribar al capdamunt en cada tasca. A tots ells els dono les gràcies, i també a la resta de personal de St. Martin’s que ha treballat en aquest projecte.


  Francés Twoomey: què faria sense tu?


  Louise Albert, Joy Blake, Liz Flock, Cathy White Haffler, Katharine Hayden i Steve Simring són les persones a qui vaig recórrer quan estava gairebé a punt de plegar veles. I no m’hi vaig pas trobar ni un sol cop.


  Doris i Fred Behrends, els meus pares, em van fer costat constantment.


  Finalment, i com sempre, gràcies a Elizabeth i Davis, els meus fills, per la paciència que tenen amb la seva mare. Us estimo moltíssim a tots dos.
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    Mary Jane Clark (n. 1954). El seu nom de soltera és Mary Jane Elizabeth Behrends. És una escriptora nord-americana de novel·les de misteri. És nora de l’escriptora Mary Higgins Clark i cunyada de Carol Higgins Clark.


    Llicenciada en periodisme i ciències polítiques per la universitat de Rhode Island. Va treballar durant tres dècades a CBS News de Nova York, començant com a assistent i acabant com a productora. Ha escrit dues sèries de novel·les de misteri. La primera sèrie consta de dotze llibres i estan basats en els seus anys d’experiència com a periodista. És la sèrie «Key News». La segona sèrie, «Wedding Cake Mysteries», consta, de moment, de tres títols.


    És filla d’una agent especial del FBI que va descobrir espionatge rus durant la guerra freda i més tard va treballar en casos de segrest i extorsió. Clark resideix a Hillsdale, Nova Jersey i Florida. Té dos fills, una noia, Elizabeth, actriu, i un noi, David.
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