
  


  
    
  


  
    Una jove adolescent és trobada morta en una piscina d’una barriada pacífica. La nit anterior hi havia tingut lloc una festa. El detectiu Mike Wilson investigarà els secrets que amaga aquesta comunitat aparentment tan idíl·lica.
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    Per a l’Elizabeth i la Lauren,
 us desitjo tota una vida de felicitat.
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  En Jamie era a l’habitació, a la segona planta de la petita casa d’estil Cape Cod de la seva mare a Saddle River, Nova Jersey, quan la seva vida va canviar.


  Havia estat una estona mirant per la finestra per observar el jardí del darrere de la Kerry Dowling. Havia organitzat una festa i en Jamie estava enfadat perquè no l’hi havia convidat. Quan anaven a l’institut, sempre es mostrava amable amb ell, tot i que ell estava a les aules especials. Però la mare li havia explicat que segurament era una festa només per als companys de classe de la Kerry, que la setmana següent ja marxarien cap a la universitat. En Jamie s’havia graduat de secundària dos anys enrere, i ara treballava reposant les prestatgeries de l’Acme, el supermercat local.


  En Jamie no li va dir a la mare que si els joves de la festa decidien banyar-se a la piscina de la Kerry, se n’aniria a nedar amb ells. Sabia que la mare s’enfadaria si ho feia. Però la Kerry sempre el convidava a banyar-se a la piscina quan ella nedava. Va observar-los per la finestra de l’habitació fins que tots els convidats van tornar cap a casa i la Kerry es va quedar sola al jardí, netejant.


  Va mirar el final de la pel·lícula que tenia posada. Llavors va decidir anar a ajudar la Kerry, tot i que sabia que la mare no ho voldria.


  Va baixar a baix, on la mare mirava les notícies de les onze, i va passar sigil·losament per darrere de la bardissa que separava el seu petit jardí del de la Kerry.


  Però llavors va veure que algú entrava al jardí des del bosc. Va agafar una cosa d’una cadira i es va acostar a la Kerry per darrere, li va clavar un cop al cap i la va empènyer fins a la piscina. Després va llençar aquella cosa ben lluny.


  Se suposa que no pots pegar a la gent ni tirar-la a la piscina, va pensar en Jamie. Aquest home s’hauria de disculpar, o el castigaran. Si la Kerry està nedant, jo em puc anar a banyar amb ella, es va dir a si mateix.


  L’home no es va tirar a la piscina. Va marxar corrent del jardí cap al bosc. No va entrar a la casa. Simplement va fugir.


  En Jamie va córrer cap a la piscina. Es va entrebancar amb alguna cosa que hi havia a terra. Era un pal de golf. El va recollir, se’l va endur cap a la piscina i el va deixar en una de les cadires.


  Llavors va dir:


  —Kerry, soc en Jamie. Vinc a banyar-me.


  Però la noia no li va respondre. Va començar a baixar les escales de la piscina. L’aigua es veia bruta. Va pensar que potser a algú se li havia vessat alguna cosa. Però quan va notar l’aigua a les vambes noves, amarant-li els pantalons fins als genolls, es va aturar. La Kerry sempre li deia que podia anar a nedar amb ella, però sabia que la mare s’enfadaria si es mullava les vambes noves. La Kerry surava a la superfície de l’aigua. Va allargar un braç, li va tocar l’espatlla i va dir:


  —Kerry, desperta’t. —Però la Kerry es va allunyar surant, fins a l’altre extrem de la piscina. Llavors en Jamie va tornar a casa.


  A la televisió encara feien les notícies, de manera que la mare no el va veure quan va passar d’esquitllentes cap a dalt i es va ficar al llit. Sabia que tenia les vambes, els mitjons i els pantalons xops, de manera que ho va amagar tot a l’armari. Potser amb una mica de sort s’eixugaria abans que la mare ho trobés.


  Mentre agafava el son, es va preguntar si la Kerry s’estava divertint, a la piscina.
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  Era més de mitjanit quan la Marge Chapman es va despertar i es va adonar que s’havia quedat adormida mentre mirava les notícies. Es va incorporar a poc a poc, els genolls artrítics li van cruixir mentre s’aixecava de la seva butaca gran i còmoda. En Jamie havia nascut quan ella tenia quaranta-cinc anys, i va ser llavors quan es va començar a engreixar. He de perdre onze quilos, va pensar, encara que només sigui per deixar descansar una mica aquests pobres genolls.


  Va apagar els llums de la sala d’estar, va pujar a dalt i va treure el cap a l’habitació d’en Jamie abans d’anar a dormir. Tenia el llum apagat i li sentia la respiració pausada, o sigui que sabia que estava dormint.


  Esperava que no s’hagués disgustat gaire perquè no l’havien convidat a la festa, però poca cosa podia fer, ella, per protegir-lo de les decepcions.
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  Diumenge a tres quarts d’onze del matí, l’Steve i la Fran Dowling travessaven el pont George Washington en direcció a casa seva, a Saddle River, Nova Jersey, en silenci. Tots dos estaven cansats d’un llarg dissabte. Uns amics de Wellesley, Massachusetts, els havien convidat a un torneig de golf de vint-i-set forats. S’hi havien quedat a passar la nit, i aquest matí s’havien llevat d’hora per anar a buscar la seva filla de vint-i-vuit anys, l’Aline, a l’aeroport Kennedy i dur-la cap a casa. Llevat de les breus visites ocasionals, feia tres anys que vivia a l’estranger.


  Després de la feliç retrobada a l’aeroport, l’Aline va pujar al seient del darrere del SUV i va quedar adormida de seguida a causa del jet-lag. La Fran va sospirar, reprimint-se un badall.


  —Llevar-me tan d’hora dos dies seguits em fa recordar l’edat que tinc.


  L’Steve va somriure. Era tres mesos més jove que la seva dona, o sigui que ella sempre era la primera d’arribar a les fites dels aniversaris, en aquest cas cinquanta-cinc, poc abans que el seu marit.


  —No sé si la Kerry estarà desperta quan arribem a casa —va dir la Fran, gairebé com si pensés en veu alta.


  —Segur que serà a l’entrada esperant per rebre la seva germana —va contestar l’Steve, amb un somriure a la veu.


  La Fran tenia el mòbil a l’orella i va sentir com la trucada se li desviava de nou a la bústia de veu de la Kerry.


  —La nostra bella dorment encara és al país dels somnis —va anunciar, amb una rialleta.


  L’Steve va riure. Ell i la Fran eren poc dormilegues. Les seves dues filles eren tot el contrari.


  Quinze minuts després aparcaven al camí d’entrada i van despertar l’Aline. Encara mig adormida, va entrar a casa darrere d’ells.


  —Déu del cel! —va exclamar la Fran, fent una llambregada a la casa, normalment neta i endreçada. Hi havia gots de plàstic buits i llaunes de cervesa a la tauleta de centre i per tota la sala d’estar. Va entrar a la cuina i va trobar una ampolla de vodka buida a l’aigüera, al costat d’unes capses de pizza també buides.


  Ara del tot desperta, l’Aline es va adonar de seguida que els seus pares estaven disgustats i furiosos. Compartia els seus sentiments. Amb deu anys més que la seva germana, va tenir la sensació immediata que alguna cosa anava molt malament. Si la Kerry feia una festa, per què no tenia el seny de netejar-ho tot després?, es va preguntar l’Aline. Que potser havia begut massa i s’havia quedat inconscient?


  L’Aline va sentir que el pare i la mare pujaven corrents cap a dalt mentre cridaven la Kerry. Van tornar a baixar immediatament.


  —La Kerry no hi és —va dir la Fran, ara amb veu d’amoïnada—. I sigui on sigui, no s’ha endut el mòbil. El té a sobre la taula. On deu ser? —La cara de la Fran s’anava tornant pàl·lida—. Potser es trobava malament i algú se la va endur a casa seva, o…


  L’Steve la va interrompre.


  —A veure, primer de tot truquem als seus amics. Segur que algun sabrà on és.


  —La llista de l’equip de lacrosse amb els números de telèfon és al calaix de la cuina —va dir la Fran, mentre començava a córrer passadís avall. Els millors amics de la Kerry eren de l’equip.


  Sisplau, que sigui a casa de la Nancy o la Sinead, va pensar l’Aline. Devia estar molt malament per descuidar-se el mòbil aquí. Si més no jo em posaré a ordenar una mica tot això. Va anar cap a la cuina. La mare estava començant a marcar mentre el pare li dictava un número de telèfon. L’Aline va agafar una bossa d’escombraries grossa de l’armari.


  Va decidir anar a mirar si hi havia deixalles al porxo, al jardí o a la zona de la piscina, i es va dirigir de dret cap allà.


  El que va veure al porxo la va sobresaltar. Una bossa d’escombraries mig plena en una de les cadires. Quan va mirar a dintre, va veure que estava plena de plats de paper bruts, una capsa de pizza i gots de plàstic.


  Era evident que la Kerry havia començat a netejar. Però per què havia parat?


  Dubtant de si anar a dir als seus pares el que havia trobat o simplement deixar que continuessin trucant, l’Aline va baixar els quatre esglaons del jardí i va anar cap a la piscina. L’havien tingut oberta tot l’estiu i ja tenia ganes de relaxar-s’hi uns dies amb la Kerry, abans que la seva germana se n’anés a la universitat i ella comencés a la seva nova feina com a assessora acadèmica a l’institut Saddle River.


  El putter que els seus pares feien servir per practicar estava tirat a sobre d’una gandula a la vora de la piscina.


  L’Alice s’hi va acostar per recollir-lo i va quedar horroritzada. La seva germana era al fons de la piscina, completament vestida i absolutament immòbil.
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  A en Jamie li encantava dormir fins tard. Treballava al supermercat de les onze fins a les tres. La Marge li tenia l’esmorzar a punt a les deu. Quan va acabar, la mare li va recordar que pugés a dalt a rentar-se les dents. Quan en Jamie va baixar, li va fer un gran somriure i va esperar que la mare li digués «molt bé» abans de sortir precipitadament per la porta per anar cap a «la meva feina», tal com ho deia ell tot orgullós. Des de casa, tenia una caminada de vint minuts fins a l’Acme. Mentre el mirava marxant carrer avall, la Marge es va adonar que alguna cosa li grinyolava, però no sabia identificar què.


  Quan va pujar a dalt a fer-li el llit, se li va acudir què era. En Jamie duia les vambes velles i gastades, en comptes de les noves que li havia comprat la setmana anterior. Per què s’ha posat les velles?, es va preguntar mentre començava a endreçar-li l’habitació. I on són les vambes noves?


  Va anar al lavabo d’en Jamie. S’havia dutxat, i les tovalloles i la manyopla eren al cistell, tal com ella li havia ensenyat a fer. Però no hi havia cap rastre de les vambes noves ni dels pantalons que duia el dia abans.


  No pot ser que ho hagi llençat, es va dir a si mateixa mentre tornava a l’habitació d’en Jamie per donar-hi una ullada. Va sentir una barreja d’alleujament i de consternació quan va trobar un garbuix de roba a l’armari, tal com ell ho havia deixat.


  Els mitjons i les vambes estaven xops, i també els baixos dels pantalons.


  La Marge encara ho sostenia tot enlaire quan va sentir un crit esgarrifós que venia del jardí. Va córrer cap a la finestra i va veure que l’Aline saltava a la piscina i els seus pares sortien corrents de casa.


  Va observar com l’Steve Dowling també es tirava a la piscina i en sortia arrossegant la Kerry, amb l’Aline darrere seu. Horroritzada, la Marge va veure com estirava la Kerry a terra i li començava a pressionar el pit, mentre cridava «truqueu a una ambulància!». Al cap de pocs minuts, els cotxes de la policia i l’ambulància ja enfilaven accelerats el camí d’entrada.


  Llavors la Marge va veure que un policia apartava l’Steve de la Kerry mentre l’equip de l’ambulància s’agenollava al seu costat.


  La Marge es va enretirar de la finestra quan va veure que el policia es posava dret i començava a brandar el cap.


  Va trigar un minut ben bo a adonar-se que encara tenia els pantalons, les vambes i els mitjons d’en Jamie a les mans. Sabia com s’ho havia mullat sense que ningú l’hi digués. Per què va començar a baixar les escales de la piscina i després en va sortir? I de què són aquestes taques?


  Va sentir la necessitat de tirar els pantalons, els mitjons i les vambes a la rentadora i a l’assecadora immediatament.


  La Marge no sabia per què el seu instint li deia a crits que ho fes, però encara que no sabés el perquè, era conscient que estava protegint en Jamie.


  L’udol de les sirenes de la policia i de l’ambulància havia fet sortir els veïns de les cases. De seguida va córrer la veu. «La Kerry Dowling s’ha ofegat a la piscina». Molts dels veïns, alguns amb una tassa de cafè a les mans, van anar al jardí de la Marge per poder veure què passava.


  Els veïns de la Marge vivien en unes cases més grans que envoltaven la seva modesta caseta d’estil Cape Cod. L’havien comprat trenta anys enrere, ella i en Jack, en aquell tros de terra densament poblat d’arbres. Els seus veïns eren com ells, gent treballadora que tenien cases semblants. Al llarg dels últims vint anys, la zona s’havia convertit en un barri de classe alta. Un per un els veïns havien venut les petites cases als promotors immobiliaris pel doble del seu valor. La Marge era l’única que havia decidit quedar-s’hi. Ara estava tota envoltada de cases molt més cares, i la gent que hi vivia —metges, advocats i homes de negocis de Wall Street— eren famílies benestants. Tothom era amable amb ella, però no era com en els vells temps, quan ella i en Jack eren bons amics de tots els veïns.


  La Marge va sortir al jardí i va sentir que algú deia que havia sentit la música de la festa i havia vist uns quants cotxes al camí d’entrada i al carrer. Però tots els veïns afirmaven que els joves de la festa no havien fet gaire xivarri i que a les onze ja era tothom fora.


  La Marge es va escapolir de nou cap a dins de casa.


  No puc pas parlar amb ningú, ara, va pensar. Necessito temps per pensar, es va dir a si mateixa. El clunc-clunc de les vambes d’en Jamie a la rentadora encara la feia posar més frenètica.


  Va sortir de casa pel garatge, va prémer el botó per obrir la porta i va sortir marxa enrere pel seu camí d’entrada. Vigilant de no fer contacte visual amb cap dels veïns, es va allunyar de la multitud de persones aplegades al seu jardí i del creixent nombre de policies que hi havia al porxo i al jardí de la casa dels Dowling.
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  Quan l’Steve va treure el cos de la Kerry fora de l’aigua, la va estirar a terra, va intentar ressuscitar-la desesperadament i va cridar a l’Aline que truqués a emergències. Va continuar intentant fer respirar la Kerry i no va parar fins que va arribar el primer cotxe de la policia i un agent el va apartar per fer-se càrrec de la situació.


  Agonitzant i resant, l’Steve, la Fran i l’Aline van observar l’agent de policia mentre s’agenollava al costat de la Kerry i continuava fent-li la reanimació cardiopulmonar.


  Encara no havia passat un minut que una ambulància ja arribava amb la sirena engegada pel camí d’entrada i en baixaven corrents els paramèdics. L’Steve, la Fran i l’Aline van veure com un d’ells s’agenollava al costat de la Kerry per fer-li la reanimació cardiopulmonar. Tenia els llavis tancats i els braços prims estesos als costats. El vestit de cotó vermell estava tot xop i arrugat sobre el seu cos. Es miraven la Kerry amb incredulitat. Els cabells encara li gotejaven sobre les espatlles.


  —Seria més fàcil si entressin a dins de casa —els va dir un dels agents de policia. En silenci, l’Aline i els seus pares van començar a caminar cap a la casa. Van entrar i es van apinyar a la finestra.


  Treballant amb rapidesa, els paramèdics van col·locar derivacions al pit de la Kerry per transmetre les constants vitals a la sala d’urgències local del Valley Hospital. El metge de guàrdia va confirmar ràpidament el que tots els presents a l’escena ja suposaven. «Absència d’activitat elèctrica».


  El metge que havia fet la reanimació cardiopulmonar va veure un lleu rastre de sang al coll de la Kerry. Seguint el seu instint, li va alçar el cap i va veure una ferida oberta a la base del crani.


  Ho va ensenyar a l’agent de policia que estava al càrrec de la situació, que immediatament va trucar a l’oficina del fiscal.
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  El detectiu d’homicidis Michael Wilson, de la fiscalia del comtat de Bergen, estava de guàrdia, aquell dia. S’havia instal·lat amb els diaris en una gandula de la piscina del complex residencial de Washington Township. Just quan començava a endormiscar-se, el va sobresaltar el so del mòbil, però ràpidament es va posar alerta. Va escoltar mentre li donaven el seu pròxim cas.


  —Han trobat una adolescent morta en una piscina al 123 Werimus Pines Road, a Saddle River. Els pares eren fora quan es va ofegar. La policia local informa de restes d’una festa a la casa. Té un traumatisme inexplicable al cap.


  Saddle River limita amb Washington Township, va pensar. Puc ser-hi en deu minuts, es va aixecar per anar cap al seu apartament i es va notar la sensació del clor a la pell. El primer que faré serà dutxar-me. Pot ser que hagi de treballar dues, dotze o més de vint-i-quatre hores seguides.


  Va agafar una camisa d’esport de màniga llarga neta i uns pantalons de cotó de l’armari, ho va tirar sobre el llit i va entrar al lavabo. Al cap de deu minuts ja s’havia dutxat, vestit, i era de camí cap a Saddle River.


  En Wilson sabia que a més de trucar-li a ell, des de la fiscalia també haurien enviat un fotògraf i un metge forense al lloc dels fets. Hi arribarien poc després d’ell.


  Saddle River, un municipi de poc més de tres mil habitants, era una de les comunitats més riques dels Estats Units. Tot i estar envoltat de barris residencials densament poblats, al poble hi dominava un ambient bucòlic. La distribució de les cases, amb un mínim de dos acres de terreny, i el fàcil accés a la ciutat de Nova York el convertia en el lloc preferit dels titans de Wall Street i dels esportistes famosos. L’expresident Nixon hi havia tingut una casa cap al final de la seva vida.


  En Mike sabia que a la dècada de 1950 era un dels llocs preferits dels caçadors locals. Al principi s’hi van construir petits ranxos. Amb el temps, gairebé tots van ser substituïts per cases molt més grans i cares, incloent-hi unes quantes supermansions.


  La casa dels Dowling era un elegant edifici colonial de color crema amb porticons verds. Hi havia un policia apostat al carrer, davant de la casa, i havia netejat una zona per poder-hi aparcar els cotxes oficials. En Mike va buscar un lloc i després va travessar el jardí per anar cap a la part del darrere de la casa. Va veure un grup d’agents de policia de Saddle River i va preguntar qui havia sigut el primer d’arribar-hi. L’agent Jerome Weld, amb bona part de l’uniforme encara moll, va fer un pas endavant.


  En Weld va explicar que havia arribat a l’escenari dels fets a les 11.43 del matí. Els membres de la família ja havien tret el cos de l’aigua. Tot i que estava segur que ja era massa tard, va fer-li la reanimació cardiopulmonar a la noia. La víctima no va respondre.


  Ell i els altres agents havien dut a terme una inspecció preliminar per la propietat. Era evident que la nit abans hi havia hagut una festa a la casa. Els veïns van confirmar que havien sentit música que venia de la casa dels Dowling i que havien vist una bona colla de joves entrant i sortint de la casa i anant i venint dels cotxes. En total hi havia hagut uns vint o vint-i-cinc vehicles aparcats al carrer durant el transcurs de la festa.


  L’agent va continuar:


  —He trucat a la seva oficina quan he descobert la ferida a la part posterior del cap de la víctima. Quan hem escorcollat la finca, hem trobat un pal de golf a prop de la piscina que sembla que té cabells i sang enganxats.


  En Mike s’hi va atansar, es va inclinar i el va examinar atentament. Tal com li havia dit el policia, hi havia uns quants cabells llargs i bruts de sang enganxats a la punta del putter i uns quants esquitxos de sang al pal.


  —Embosseu-lo —va dir en Mike— i l’enviarem a analitzar.


  Mentre en Mike parlava amb l’agent, va arribar la investigadora de l’oficina del metge forense. La Sharon Reynolds havia treballat en diversos casos d’homicidi amb en Mike. El detectiu la va presentar a l’agent Weld, que li va fer un breu resum del que havien trobat a l’escenari dels fets.


  La Reynolds es va agenollar al costat del cos i va començar a fer fotografies. Va agafar el vestit de la Kerry i l’hi va apujar fins al coll per comprovar si tenia punyalades o altres ferides, i llavors li va examinar les cames. Com que no va trobar lesions, va girar el cos i va continuar fent fotografies. Va apartar els cabells de la Kerry a un costat i li va prendre una imatge de la profunda ferida que tenia a la base del crani.
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  Quan l’Steve i l’Aline van tornar a baix després de canviar-se de roba, es van reunir amb la Fran a l’estudi, encara ple de gots de plàstic i plats de paper bruts. L’agent Weld els havia ordenat que no netegessin res fins que no arribés el representant de la fiscalia i pogués examinar l’exterior de la propietat i l’interior de la casa.


  L’Steve tenia un braç al voltant de la Fran. Estaven tots dos asseguts immòbils al sofà. Llavors la Fran va començar a tremolar i va esclatar en uns sanglots aguts.


  Es van abraçar fort, en un estat de xoc mutu i amb un dolor aclaparador.


  —Com pot ser que caigués a la piscina tota vestida? —va gemegar la Fran.


  —Sabem que era al jardí netejant. Potser es va ajupir per agafar alguna cosa de dins de la piscina i llavors hi va caure. Segurament era tard i devia estar cansada —va dir l’Steve. Ell temia que la Kerry s’hagués excedit amb l’alcohol, però era una por que no volia compartir amb la Fran i l’Aline.


  L’Aline, que plorava en silenci, no parava de pensar. Pobra Kerry, pobra nena. Durant els tres anys que havia estat fora, havia mantingut un contacte freqüent amb la Kerry. Ara no es podia fer a la idea que no la tornaria a veure ni a sentir mai més. No es podia creure que es tornés a veure obligada a afrontar la mort sobtada d’una persona que estimava.


  Ara la Fran plorava en silenci, també.


  Es va sentir el timbre de l’entrada, i després es va obrir la porta, que no estava tancada amb clau. Era monsenyor Del Prete, el pare Frank, tal com ell preferia que li diguessin. El pastor de seixanta-dos anys de la parròquia local de St. Gabriel va entrar a l’estudi. Era evident que algú li havia trucat, perquè directament va dir:


  —Fran, Steve, Aline, em sap molt de greu.


  Quan es van aixecar, va estrènyer la mà a cadascun d’ells i després va agafar una cadira per seure a prop seu. Llavors, en veu baixa, va dir:


  —M’agradaria dir una pregària per la Kerry. —I va començar—: Senyor nostre, en aquests moments de dolor…


  Quan va acabar, la Fran va esclatar:


  —Com pot ser que Déu ens hagi fet això?


  El pare Frank es va treure les ulleres, va agafar el mocador de la butxaca i se les va començar a netejar mentre parlava.


  —Fran, aquesta pregunta la fa tothom després d’una tragèdia. Com pot ser que el nostre Déu misericordiós no ens protegeixi a nosaltres i els qui estimem en el moment que més el necessitem? Et seré honest. És una pregunta que a mi també em rosega.


  »La millor resposta que he sentit va ser en un sermó d’un capellà ja gran, fa molts anys. Va fer un viatge a l’Orient Mitjà i va quedar meravellat per la magnificència de les catifes perses que va veure. Aquelles precioses creacions tan meticulosament teixides amb uns dissenys tan bonics. Un dia era en una botiga on tenien catifes d’aquestes exposades. Es va col·locar darrere d’una de les catifes que penjava d’uns ganxos des del sostre. En veure-la per darrere, va quedar sorprès amb aquell manyoc confús de fils que no duien enlloc. Tanta bellesa per una banda i una disharmonia total per l’altra, però totes dues formaven part del mateix pla. Va ser aleshores quan va veure el missatge ben clar. En aquesta vida només veiem la part posterior de la catifa. No sabem ni com ni per què les nostres indescriptibles dificultats formen part d’un bonic disseny. És per això que tenir fe és tan important.


  El silenci que va seguir va ser trencat per un truc a la porta del darrere. Quan l’Steve es va aixecar, es van sentir passos que venien pel passadís. De seguida van veure aparèixer un home de poc més de trenta anys, amb els cabells de color castany clar i uns ulls marrons i penetrants. Es va presentar ell mateix, dient:


  —Soc el detectiu Mike Wilson, de la fiscalia del comtat de Bergen. Em sap molt de greu la seva pèrdua. Els sembla bé que els faci unes preguntes? Necessitem una mica d’informació bàsica.


  El pare Frank es va aixecar i es va oferir per passar més tard.


  La Fran i l’Steve, gairebé a l’uníson, li van demanar que es quedés. Ell va assentir i va tornar a seure.


  —Quina edat té la seva filla? —va preguntar el detectiu.


  Va respondre l’Aline.


  —Va fer divuit anys al gener. S’acabava de graduar de l’institut.


  Les preguntes eren amables i fàcils de contestar. L’Steve i la Fran van confirmar que eren els pares de la Kerry i que l’Aline era la seva germana gran.


  —Quan va ser l’última vegada que van estar en contacte amb la seva filla, ja fos per telèfon, per missatge de text o per correu electrònic?


  Van convenir que havia sigut la tarda anterior, més o menys a les cinc. L’Steve va explicar que s’havien quedat a dormir a casa d’uns amics a Massachusetts i que aquell matí s’havien llevat d’hora per anar a buscar l’Aline a l’aeroport Kennedy. Tornava de Londres.


  —Sabien que ahir al vespre se celebrava una festa a casa seva?


  Evidentment, la resposta va ser que no.


  —Hi ha mostres que es va servir licor durant la festa. La seva filla bevia alcohol o prenia drogues?


  El no de la Fran va ser d’indignació.


  —Per descomptat que no prenia drogues —va dir l’Steve—. Però segur que alguna vegada es prenia una cervesa o una copa de vi amb els amics.


  —Volem parlar amb els seus millors amics. Me’n poden dir els noms?


  —La majoria dels amics més íntims eren de l’equip de lacrosse de l’institut —va dir l’Steve—. La llista és a la cuina. Ara l’aniré a buscar. —Després va afegir—: Vol parlar amb ells per algun motiu en particular?


  —Sí. Pel que sembla, ahir a la nit hi havia molta gent, a casa seva. Volem saber qui eren i què va passar a la festa. La seva filla té una ferida greu a la part posterior del crani. Necessitem saber què la va causar.


  —Podria ser que caigués i s’hagués donat un cop al cap?


  —És una possibilitat. També és possible que la Kerry rebés un cop fort amb un objecte. Sabrem més coses quan rebem l’informe del metge forense.


  Algú li va clavar un cop al cap deliberadament, va pensar l’Aline. Creuen que és un assassinat.


  —Hi havia un pal de golf en una de les cadires del costat de la piscina. Tenim proves que podria haver estat utilitzat com a arma.


  Va ser l’Steve qui va preguntar en veu baixa:


  —Què intenta dir-nos?


  —Senyor i senyora Dowling —va començar en Wilson—, tindrem més informació quan disposem dels resultats de l’examen mèdic, però em sap greu dir-los que estem tractant la mort de la seva filla com a sospitosa i que la investigarem en conseqüència.


  Mentre encara intentava assimilar el que acabava de sentir, l’Aline va dir:


  —No em puc creure que cap dels nois que ella va convidar aquí ahir al vespre volgués fer-li mal.


  —Entenc com se sent —va dir en Wilson, amb empatia—, però ho hem de comprovar tot.


  Va fer una pausa.


  —Una altra pregunta. Tenia nòvio, o algú especial?


  La Fran va escopir la resposta.


  —Sí que en tenia. Es diu Alan Crowley. Era molt possessiu amb la Kerry i té un caràcter terrible. Si algú ha fet mal a la meva nena, estic segura que ha estat ell.


  En Mike Wilson no va permetre que li canviés l’expressió.


  —Podria veure aquesta llista, ara? També m’agradaria saber qui eren els amics més íntims.


  —En això el puc ajudar —va dir l’Steve, amb calma.


  —I una cosa més. No hem trobat cap mòbil entre la roba de la seva filla. Saben on és, i els sembla bé que ens el quedem?


  —Esclar. És a la taula del menjador —va dir la Fran.


  —Tinc un formulari de consentiment al cotxe. Li demanaré que me’l signi per poder-me endur el telèfon i examinar-lo.


  —El codi per desbloquejar-lo és 0112 —va dir l’Aline, amb els ulls plens de llàgrimes—. El mes que va néixer ella i el que vaig néixer jo.


  L’Aline es va treure el seu mòbil i va teclejar alguna cosa.


  —Detectiu Wilson, ahir al matí vaig rebre un missatge de la Kerry: «T’he de dir una cosa MOLT IMPORTANT quan arribis a casa!!!».


  En Wilson es va inclinar cap endavant.


  —Té idea de què podia ser?


  —No, ho sento, però no. A vegades la Kerry era una mica dramàtica. Vaig suposar que era alguna cosa relacionada amb el seu nòvio o amb la universitat.


  —Aline, potser hauré de tornar a parlar amb vostè a mesura que la investigació avanci. Tornarà a Londres?


  La noia va negar amb el cap.


  —No, he tornat definitivament. De fet, estic a punt de començar en una nova feina com a assessora acadèmica a l’institut Saddle River.


  En Mike va fer una pausa, després els va dir amablement a tots:


  —Sé que tot això és molt dolorós per a vostès. Els he de demanar que m’ajudin en una cosa molt important. No parlin amb ningú sobre la ferida al cap de la Kerry ni sobre el nostre interès en el pal de golf. A mesura que interroguem altres persones en els propers dies i setmanes, és fonamental que es facin públics tan pocs detalls com sigui possible.


  Els Dowling i el pare Frank van assentir.


  —Tornaré a parlar amb vostès abans de marxar. I sisplau, no netegin res fins que els investigadors ho hagin examinat tot i determinem si ens hem d’endur alguna cosa.
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  Després de tornar a la casa perquè li firmessin el formulari de consentiment per agafar el mòbil i el portàtil de la Kerry, el detectiu Wilson va parlar amb els agents que duien a terme la inspecció de la casa i la propietat dels Dowling. Després, des d’allà mateix, a dins del seu cotxe, va teclejar el codi de desbloqueig del mòbil i va clicar la icona dels missatges de text. Els quatre primers eren missatges breus de noies que donaven gràcies a la Kerry perquè s’ho havien passat molt bé a la festa. Una d’elles deia que esperava que la Kerry pogués arreglar les coses amb l’Alan, mentre que una altra li aconsellava que deixés «aquell idiota» i esperava que la Kerry estigués bé després de la baralla. En Mike es va apuntar els noms de les quatre noies, com a convidades a la festa, per interrogar-les.


  Després va clicar la llista de missatges de l’Alan. Va anar de dret al principi de tot per poder llegir els missatges en l’ordre en què havien estat enviats.


  Alan, a les 22.30: Espero que tu i en Chris us estigueu divertint. Jo soc al Nellie’s. Li hauria clavat un bon cop de puny. I a tu també!


  Kerry, a les 22.35: Gràcies per espatllar-me la festa. T’has comportat com un imbècil acabat. No soc teva. Parlaré amb qui vulgui i quan vulgui. Fes-me un favor. Desapareix de la meva vida.


  Alan, a les 23.03: Perdona, no ho havia vist. Et vull veure, ara. Ja és prou fatal saber que en Chris t’anirà al darrere quan sigueu tots dos a BC. No calia que comencéssiu aquesta nit.


  En Mike es va preguntar si «BC» volia dir Boston College.


  Kerry, a les 23.10: No vinguis. Estic cansada! Acabo de recollir el jardí i me’n vaig a dormir. Parlem demà.


  Això serà una pilota baixa, va pensar en Mike, fent servir el llenguatge detectivesc per descriure un cas que es resoldria fàcilment. Un nòvio gelós. Ella està preparada per fer un pas endavant. Ell no. Almenys una de les seves amigues li aconsella que l’abandoni.


  En Mike va deixar el mòbil. Amb l’ordinador del tauler de control, va accedir als registres del Departament de Vehicles de Motor. Va teclejar «Alan Crowley, Saddle River». Al cap d’un moment el permís de conduir d’en Crowley omplia la pantalla.


  La següent trucada la va fer al capità responsable de la unitat d’homicidis de la fiscalia. Li va fer un resum de tot el que havia descobert a casa dels Dowling i la baralla de la Kerry amb el seu nòvio durant la festa.


  —En una situació normal, preferiria parlar amb els joves que eren a la festa abans d’interrogar el nòvio, però em preocupa que això li doni prou marge per aconseguir un advocat. Viu aquí a Saddle River. Soc a cinc minuts de casa seva. L’instint em diu que hi hauria d’anar, parlar amb ell ara mateix i prendre-li declaració.


  —Estàs segur que no és menor? —va preguntar el capità.


  —El seu permís de conduir diu que va complir els divuit el mes passat.


  Es va fer una pausa. En Mike sabia que no havia d’interrompre el capità quan estava pensant. En Mike també sabia que, tot i que en Crowley era legalment major d’edat, els jutges tendien a ser una mica més flexibles amb els acusats si acabaven de fer els divuit anys.


  —D’acord, Mike. Truca’m quan hi hagis parlat.


  La casa dels Crowley era a Twin Oaks Road, una zona amb una vegetació molt densa. Era una casa molt gran, blanca, amb teulada de teules de pissarra i els porticons de color verd fosc. Molt impressionant, va pensar en Mike. Pel que podia veure dels jardins del voltant perfectament arreglats, la finca tenia com a mínim dos acres. Això val calé llarg, va decidir. Hi havia un tallagespa aparcat a la vora del camí d’entrada. En Mike va trucar al timbre. No hi va haver resposta immediata. Es va esperar un minut ben bo i va tornar a trucar.


  L’Alan Crowley havia estat tallant la gespa i estava acalorat. Havia entrat a casa a buscar una ampolla d’aigua. Va donar una ullada al mòbil que havia deixat a la taula de la cuina i va veure que hi havia uns quants missatges a la bústia de veu, trucades perdudes i missatges de text. Amb el telèfon a la mà mentre anava cap a la porta, va haver de llegir tan sols un missatge per assimilar la realitat del malson que ja l’estava engolint.


  El timbre va tornar a sonar. La Kerry era morta. Corre el rumor que l’han assassinat. La policia està parlant amb els veïns i pregunta si saben els noms dels joves que van anar a la festa ahir a la nit. Segur que descobriran que ell i la Kerry es van barallar.


  Aterrit, va anar cap a la porta i va obrir.


  L’home que hi havia al llindar es va presentar mentre assenyalava una placa que duia en una cadena al voltant del coll.


  —Soc el detectiu Mike Wilson, de la fiscalia del comtat de Bergen —va dir, amb veu afable—. Ets l’Alan Crowley?


  —Sí.


  Per l’expressió de la cara del jove, en Wilson estava segur que sabia que la Kerry era morta.


  —T’has assabentat del que li ha passat a la Kerry Dowling? —va preguntar.


  —Vol dir que la Kerry és morta?


  —Sí…


  —Què hi fa vostè aquí?


  —Vull esbrinar què li va passar, a la Kerry. I començaré parlant amb totes les persones que eren a la festa ahir a la nit. Et sembla bé que parlem una mica?


  —Sí, suposo. Vol entrar?


  —Alan, anem al meu despatx de Hackensack. Així no tindrem interrupcions. No estàs obligat a venir, però ho farà tot més fàcil. Va, anem amb el meu cotxe. Ah, Alan, abans de marxar, recordes la roba que duies ahir a la festa?


  —Sí. Per què?


  —Només per saber-ho.


  L’Alan es va quedar pensatiu uns instants. Val més que cooperi que no pas que em posi a la defensiva. No he de patir per res.


  —Duia una samarreta de Princeton, pantalons curts i sandàlies.


  —On ho tens?


  —A la meva habitació.


  —Et sap greu posar-ho en una bossa i deixar-m’ho uns quants dies? És un procediment de rutina. No hi estàs obligat, però de debò que agrairem molt la teva cooperació.


  —Sí, suposo —va contestar l’Alan, a desgrat.


  —T’hi acompanyo —va dir en Mike, amablement.


  Pantalons curts, una samarreta i uns calçotets eren les peces que hi havia a sobre de tot del cistell de la roba bruta. L’Alan ho va posar en una bossa de gimnàs petita. Va agafar les sandàlies i també les hi va ficar. Amb el mòbil en una mà i la bossa a l’altra, va seguir el detectiu amb desgana fins al cotxe.


  En Mike Wilson no tenia intenció d’interrogar l’Alan abans d’arribar a la seva oficina del jutjat. Sabia que com més pogués tranquil·litzar-lo, més parlaria un cop la càmera estigués gravant.


  —Quan he anat a la casa dels Dowling, Alan, he vist que hi tenien un petit minigolf. Suposo que als Dowling els deu agradar molt el golf. Hi jugues, tu?


  —He anat en algun camp de pràctiques i he jugat algun partit. Però jugo a beisbol a la primavera i a l’estiu, o sigui que no tinc gaire temps de jugar a golf.


  —Mentre eres a la festa de la Kerry, vas veure algú jugant al minigolf?


  —Vaig veure uns nois que rondaven per allà a prop, però no hi van jugar.


  —He vist la samarreta de Princeton que duies a la festa. Té algun significat?


  —Oh, i tant —va dir l’Alan, mirant a fora a través de la finestra del cotxe—. El dia que vaig saber que m’havien acceptat, la meva mare va entrar a la pàgina web de la universitat i va comprar tot de coses amb el logotip de Princeton i roba de tennis per a ella i per al meu pare. Estaven molt emocionats.


  —Home, és molt important, això. Tu i els teus pares deveu estar-ne molt orgullosos. Tens ganes d’anar a la universitat?


  —Tinc moltes ganes d’estar sol, a Princeton o on sigui.


  La conversa va quedar interrompuda quan va sonar el mòbil d’en Mike. Després de respondre, algú va parlar per l’altaveu.


  —Mike, tenim un home de noranta-tres anys trobat mort per un veí al seu apartament de Fort Lee. No hi ha senyals que hagin forçat l’entrada.


  En Mike va prémer el botó del mòbil per desactivar l’altaveu. Es va acostar el telèfon a l’orella i va escoltar.


  L’Alan va agrair la interrupció. Necessitava temps per pensar. Va començar a revisar meticulosament cada minut del que havia fet la nit anterior.


  La baralla amb la Kerry a la festa va ser perquè en Chris no parava d’atabalar-la dient-li que l’ajudaria a instal·lar-se al Boston College. Després, el missatge de Li hauria clavat un bon cop de puny que li havia enviat a la Kerry.


  Vaig anar al Nellie’s perquè sabia que els nois hi serien, va pensar. Després vaig començar a estar més sobri. Volia fer les paus, o sigui que diré que volia ajudar-la a netejar. La Kerry em va contestar que estava massa cansada per netejar. Però de totes maneres vaig tornar a casa seva.


  Se li va glaçar la sang només de pensar-hi.


  Es pensen que he matat la Kerry. El detectiu intentarà aconseguir que ho admeti. La seva ment es va afanyar a buscar respostes. I només en va trobar una. Els nois del Nellie’s m’han d’encobrir, va pensar l’Alan. Si diuen que vaig estar amb ells fins a les 11.45, tot anirà bé. Vaig arribar a casa pels vols de mitjanit. El pare i la mare eren a casa, la mare em va dir bona nit des de la seva habitació. Vaig conduir ràpid. Vaig arribar a casa en menys de deu minuts. No hauria tingut temps d’anar a casa de la Kerry, a l’altra banda de la ciutat, i arribar a casa tan ràpid.


  Diré als nois que diguin que vaig estar amb ells fins que se’n van anar del Nellie’s. Segur que ho faran per mi. Aquesta idea va tranquil·litzar l’Alan. Es va esforçar per mantenir la calma mentre el duien cap a una sala d’interrogatoris. Les primeres preguntes van ser fàcils. Quant de temps feia que ell i la Kerry eren amics?


  —La Kerry i jo feia un any que sortíem junts, suposo. Home, de tant en tant ens barallàvem. A vegades ho provocava la Kerry. Li agradava fer-me posar gelós.


  —Us vau discutir a la festa?


  —Sí, però no va ser res. En Chris intentava interposar-se entre nosaltres. Es va passar tota la festa flirtejant amb la Kerry.


  En Wilson va dir:


  —Estic segur que et va fer enfadar molt.


  —Al principi sí, però després em va passar. No era pas la primera vegada, però sempre acabàvem bé. Tal com li he dit, a la Kerry li agradava fer-me posar gelós.


  Mentre responia les preguntes que li feia en Wilson, l’Alan va pensar: això no és ni de bon tros tan fatal com m’imaginava.


  —Alan, moltes persones s’enfaden quan estan geloses. Tu t’enfades?


  —A vegades, però em passa de seguida.


  —Molt bé. A quina hora vas marxar de la festa?


  —Cap a dos quarts d’onze.


  —Quanta estona t’hi vas estar, a la festa?


  —Hi vaig arribar pels volts de les set.


  —Alan, és important que em contestis amb sinceritat. Vas prendre algun tipus de droga o alcohol abans d’anar cap allà o mentre eres a la festa?


  —Jo no prenc mai drogues. No hi havia drogues, a la festa. I em vaig beure un parell de cerveses.


  —Algun altre convidat se’n va anar amb tu?


  —No, vaig marxar tot sol amb el meu cotxe.


  —On vas anar?


  —Vaig conduir deu minuts fins al Nellie’s, a Waldwick, i em vaig menjar una pizza amb uns amics que ja eren allà.


  —Quins amics eren?


  —En Bobby Whalen, en Rich Johnson i l’Stan Pierce, amics de l’equip de beisbol.


  —També eren a la festa?


  —No.


  —Tenies previst reunir-te amb ells al Nellie’s?


  —No, però sabia que havien anat al cine i després al Nellie’s. Estava força segur que encara hi serien.


  —A quina hora hi vas arribar, al Nellie’s?


  —Potser faltaven vint minuts per a les onze.


  —Quanta estona t’hi vas estar?


  —Em vaig menjar la pizza i em vaig estar amb ells durant una hora, més o menys.


  —Què vas fer després?


  —Vaig anar directament cap a casa.


  —Els teus amics van marxar a la mateixa hora?


  —Sí, vam sortir junts del local.


  —A quina hora vas arribar a casa?


  —A mitjanit, potser uns minuts abans.


  —Hi havia algú a casa?


  —Sí, el pare i la mare. Miraven la tele a la seva habitació. Els vaig dir bona nit.


  —Et van sentir arribar, ells?


  —Sí, la mare em va dir bona nit, també.


  —En algun moment després de marxar de la festa a dos quarts d’onze, i abans o després d’anar a casa teva, vas tornar a casa de la Kerry?


  —No, en absolut.


  —Vas trucar o vas enviar algun missatge a la Kerry en algun moment després d’haver marxat de la festa?


  —No li vaig trucar, però li vaig enviar un missatge de text i em va contestar.


  —Era sobre la baralla?


  —Sí, tots dos estàvem una mica emprenyats.


  En Wilson no va pressionar més sobre aquest tema perquè ja havia vist els missatges al mòbil de la Kerry. També sabia que podia obtenir una ordre judicial per a qualsevol altre missatge o trucada que hagués fet l’Alan.


  —Alan, només unes quantes preguntes més —va continuar en Mike—. Tens un telèfon mòbil, oi?


  —Per descomptat.


  —Ahir al vespre vas fer servir el teu telèfon per enviar els missatges de text a la Kerry, oi?


  —Sí, esclar.


  —Quin número té?


  L’Alan el va recitar.


  —Així, Alan, vas anar a la festa de casa la Kerry, i després al Nellie’s, i després directament cap a casa. Duies el mòbil a sobre tota l’estona?


  —Sí.


  —Alan, els Dowling tenen un minigolf al jardí. Vas veure que algú el fes servir durant la festa?


  —Tal com li he dit abans, alguns nois eren per allà, al minigolf.


  —Recordes si tu hi vas jugar en algun moment ahir a la nit?


  —No vaig anar al green a practicar. No.


  —Així, ahir a la nit no vas tocar el putter?


  —No.


  —Alan, ahir al vespre feia calor. Algú es va banyar a la piscina?


  —No, mentre jo hi era.


  —Et vas ficar a la piscina, tu?


  —No.


  —Alan, ara que ets aquí, t’he de demanar una cosa que ens estalviarà molt de temps després. Hi ha un munt d’objectes a casa de la Kerry que estan plens d’empremtes. I m’agradaria saber de qui són les empremtes d’aquests objectes. Et sembla bé que et prenguem les empremtes dactilars abans de marxar? No hi estàs obligat, però serà molt útil per a nosaltres.


  Les empremtes dactilars, va pensar l’Alan. Es deuen pensar que ho vaig fer jo. De cop i volta, la sala d’interrogatoris va semblar més petita. Estava tancada amb clau, la porta? Per què he accedit a venir aquí? L’Alan intentava desesperadament que no se li notés el pànic que sentia, però li feia por negar-se al suggeriment.


  —Suposo que no passa res —va dir.


  —I per acabar, Alan, voldríem prendre’t una mostra de saliva de l’interior de la galta. Així tindrem el teu ADN. Algun problema amb això?


  —No, d’acord. —Atabalat, va seguir en Wilson cap a una altra sala on li van prendre les empremtes dactilars i li van agafar una mostra de saliva.


  —Alan, agraeixo molt la teva cooperació. Només t’he de demanar una última cosa. Et sabria greu deixar-me el mòbil durant uns dies?


  Completament aterrit, l’Alan se’l va treure de la butxaca i el va deixar a sobre la taula.


  —D’acord, però ara vull tornar a casa.


  No van intercanviar ni una paraula durant el trajecte de vint-i-cinc minuts de tornada a Saddle River.
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  En el moment en què en Wilson el va deixar, l’Alan va córrer cap a dins de casa. Els seus pares encara no havien tornat del golf. Va anar directament al telèfon fix de la sala d’estar i va fer una pausa mentre buscava el número d’en Rich. Va contestar al primer to.


  —Rich, soc l’Alan. On són l’Stan i en Bobby?


  —Són a la piscina amb mi.


  —Escolta, un detectiu m’ha fet anar a la seva oficina del jutjat. No ha parat de fer-me preguntes sobre la baralla amb la Kerry. Li he dit que vaig estar amb vosaltres al Nellie’s fins que vam marxar junts. M’heu de prometre que m’encobrireu. Si no, es pensaran que vaig matar la Kerry. Tu saps que no li hauria fet cap mal. Ho saps perfectament. Pregunta-ho als altres.


  —Ja t’han sentit, tinc l’altaveu posat.


  —Rich, demana’ls-ho. Demana’ls-ho.


  Amb l’auricular a l’orella, l’Alan va sentir els seus tres amics dient:


  —Esclar que sí. Estem amb tu. No pateixis.


  —Gràcies, nois. Sabia que podia comptar amb vosaltres.


  L’Alan va penjar i es va posar a plorar.


  Després d’aquella trucada, en Bobby, en Rich i l’Stan es van mirar l’un a l’altre. Tots tres estaven repassant exactament el que havia passat la nit anterior. Encara els costava de creure que la Kerry fos morta.


  Igual que l’Alan, ells aviat també se n’anirien a la universitat. El dia abans havien anat al cine i després a menjar una pizza al Nellie’s.


  Ells ja eren allà a les 22.45, quan l’Alan hi va arribar. Només els va caldre mirar-lo a la cara per veure que estava enfadat. Va enretirar una cadira de la taula on estaven asseguts i va avisar la cambrera, li va assenyalar les pizzes individuals que s’estaven menjant i li va indicar que en volia una de senzilla.


  Els seus amics van veure ben clar que havia begut. En Rich li va preguntar si havia agafat un taxi per anar al Nellie’s.


  La resposta arrossegada de l’Alan va ser:


  —No, estic bé.


  En aquella hora, la sala més gran del local estava pràcticament buida. A la zona del bar on eren ells, en canvi, s’hi havia reunit una multitud per mirar els Yankees. El partit contra el Boston estava en torn de bat extra. Els crits i els aplaudiments creaven prou de xivarri per impedir que les taules veïnes poguessin sentir la seva conversa.


  L’Stan va ser el primer de parlar.


  —Alan, és força evident que has begut molt. En aquest local hi venen molts policies. La comissaria de Waldrick és aquí a la cantonada.


  —No pateixis per mi —va grunyir l’Alan—. He arribat bé i arribaré bé a casa.


  —Què coi et passa? —va preguntar en Bobby, molest pel to de l’Alan—. No són ni les onze. Com ha anat la festa de la Kerry? Ja s’ha acabat?


  —Fatal —va contestar l’Alan—. He fotut el camp. Aquell imbècil d’en Chris Kobel ha anat tota l’estona al darrere de la Kerry. Li he dit que la deixés en pau, i llavors la Kerry s’ha enfadat amb mi.


  —Ja li passarà —va dir en Bobby—. Us passeu la vida barallant-vos i fent les paus.


  —Aquesta vegada no. Davant meu, en Chris li ha dit que haurien de mirar d’arribar a BC al mateix temps, així ell l’ajudarà a instal·lar-se. El tio no ha parat de flirtejar amb ella, i tant li feia que jo ho sentís.


  Abans que els altres tres poguessin comentar res, l’Alan va sentir un ping del mòbil que indicava que havia rebut un missatge de text. Va treure el telèfon i va llegir ràpidament el missatge. Era de la Kerry. Amb dos dits li va teclejar la resposta.


  La cambrera va arribar amb la pizza fumejant i l’Alan li va demanar una coca-cola. Mentre devorava els talls de pizza i xarrupava la beguda, es va anar calmant i asserenant-se. Els altres tres van notar que l’intercanvi de missatges havia aplacat la baralla. Van començar a seguir el partit dels Yankees amb més interès quan els dos equips van marcar un triple home run a la dotzena entrada.


  Al cap d’un quart d’hora l’Alan va enretirar la cadira.


  —La Kerry ha dit que a les onze tothom havia de ser fora. Ja són i vint. Vaig un moment fins a casa seva, a veure si arreglem les coses.


  —Molt bé —va dir en Bobby.


  —Bona sort —va afegir l’Stan.


  —Estàs segur que estàs bé per conduir? —va preguntar en Rich—. Per què no et quedes a mirar el partit?


  —Estic bé —va dir l’Alan, en un to que deixava clar que la conversa s’havia acabat.


  Al cap d’un minut es va presentar la cambrera amb el compte de l’Alan. Com que no el va veure a la taula, va preguntar:


  —Algú de vosaltres es farà càrrec d’això?


  —Jo mateix —va dir en Rich—. Demà ja passaré comptes amb ell. Suposant que es recordi que ha vingut aquí aquesta nit.


  Vint minuts més tard, els Yankees van marcar la carrera que els va donar el triomf i els nois van decidir que era hora de marxar. Van pujar al cotxe de l’Stan, que els va deixar cadascun a casa seva.
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  Era massa d’hora encara per anar a buscar en Jamie a la feina. Per tant, la Marge va anar a l’església de St. Gabriel, va seure en un banc i va començar a resar. A dos quarts de tres va anar a l’aparcament de l’Acme i va trobar un lloc des d’on el veuria de seguida quan sortís del supermercat.


  Va passar aquella mitja hora resant sense parar.


  —Santíssima Mare misericordiosa, sisplau, ajuda els Dowling a trobar una manera d’afrontar la tragèdia. I sisplau, no permetis que en Jamie hi tingui res a veure. Jack, tant de bo fossis aquí amb nosaltres. En Jamie et necessita.


  Era una mena de pregària que li havia fet al seu marit al llarg de cinc anys, des que havia patit l’atac de cor.


  —Déu meu, tu saps que en Jamie no faria mal a ningú. Però si es pensava que estava jugant, i té tanta força, sisplau…


  La imatge d’en Jamie aguantant la Kerry sota l’aigua turmentava la Marge. Suposem que en Jamie la va veure a la piscina i va començar a baixar les escales. Potser ella nedava a prop seu i ell va estirar el braç per agafar-la. Abans solien jugar a aquell joc, qui aguanta més estona sense respirar? Suposem que ell la va retenir sota l’aigua fins que…


  Els pensaments agonitzants de la Marge van quedar interromputs quan va veure en Jamie sortint de la botiga amb dues bosses plenes de queviures a cada mà. El va observar mentre seguia una dona gran fins al seu cotxe. En Jamie es va esperar que la dona obrís el maleter amb la clau. Va alçar les voluminoses bosses de plàstic i les va col·locar amb cura a dins del maleter. És forçut, va pensar la Marge amb una esgarrifança.


  En Jamie va tancar el maleter i va començar a travessar l’aparcament. Es va atansar a una limusina que hi havia aparcada i va donar la mà al seu company de feina, en Tony Carter, que tot seguit va obrir la porta de la limusina i va entrar al seient del darrere. La Marge va sentir que en Jamie cridava «diverteix-te!» mentre el vehicle se n’anava.


  Se li va dibuixar un somriure satisfet a la cara quan va veure la seva mare. Saludant de la manera que ho feia sempre, alçant la mà amb el palmell ben obert, va anar cap al cotxe, va obrir la porta i va pujar al seu costat.


  —Mare, m’has vingut a buscar! —va anunciar, emocionat.


  La Marge es va inclinar per fer un petó al seu fill mentre li arreglava els cabells de color castany clar del front.


  Però el somriure de felicitat d’en Jamie de seguida es va evaporar i la veu se li va tornar seriosa de cop.


  —Mare, que estàs enfadada amb mi?


  —Per què ho hauria d’estar, Jamie?


  Durant uns instants, el noi va fer cara de preocupat. Aquell moment li va permetre a la Marge mirar-lo bé i, com sempre, constatar que era un jove molt guapo.


  En Jamie té els ulls blaus d’en Jack i també les seves faccions, el metre vuitanta d’alçada i el seu posat. L’única diferència era que en Jamie s’havia quedat sense oxigen durant un part complicat i això li havia afectat el cervell.


  La Marge es va adonar que feia un esforç per recordar per quin motiu podria haver-se enfadat amb ell.


  —Les vambes i els mitjons i els pantalons se’m van mullar —va dir, vacil·lant—. Em sap greu. D’acord?


  —Com se’t van mullar, Jamie? —va preguntar la Marge, intentant parlar amb naturalitat abans de girar la clau del cotxe per engegar el motor.


  En Jamie la va mirar amb ulls suplicants.


  —No t’enfadis amb mi, mare.


  —Oh, Jamie —va dir la Marge immediatament—, no estic enfadada amb tu. Només necessito que m’expliquis què va passar quan vas anar a la piscina de la Kerry.


  —La Kerry estava nedant —va dir en Jamie, mirant a terra.


  Anava vestida, va pensar la Marge. Ho he vist quan l’Steve l’ha tret de l’aigua.


  —La vas veure banyant-se a la piscina?


  —Sí, va anar a nedar —va contestar, sense mirar la seva mare.


  Encara devia ser viva quan ell la va veure, va pensar la Marge.


  —Jamie, li vas demanar a la Kerry si podies nedar amb ella?


  —Sí.


  —I què et va dir?


  En Jamie va mirar cap endavant, intentant reconstruir mentalment una imatge de la nit anterior.


  —Em va dir: «Jamie, pots venir sempre que vulguis a nedar amb mi». I jo li vaig dir: «Gràcies, Kerry. Ets molt amable».


  La Marge va sospirar per dins. El temps sempre havia sigut un concepte confús, per a en Jamie. El record d’un lloc que van visitar feia una setmana s’entrellaçava amb els records d’una visita al mateix lloc un any abans. ¿Aquesta conversa amb la Kerry havia tingut lloc la nit anterior, o una altra de les vegades que ella l’havia convidat a la piscina?


  —Jamie, per què et vas anar a banyar amb els pantalons i les vambes posades?


  —Ho sento, mare. No ho tornaré a fer. T’ho prometo, d’acord? —va contestar en Jamie, amb un to de veu cada cop més alt i agressiu.


  —Jamie, tu i la Kerry vau fer algun joc a la piscina?


  —La Kerry va estar sota l’aigua molta estona. Li vaig dir: «Kerry, desperta’t. Soc en Jamie».


  —Vas ajudar la Kerry quan era a l’aigua?


  —Sempre ajudo la Kerry. Soc el seu amic.


  —Quan estàveu jugant, vas aguantar la Kerry sota l’aigua?


  —Ja t’he dit que em sap greu, mare, d’acord? —va dir en Jamie, que va començar a plorar—. Me’n vull anar d’aquí.


  —D’acord, Jamie —va dir la Marge. Era evident que en Jamie s’estava tancant. Però havia de pensar alguna manera de protegir-lo.


  —Jamie —va dir, mirant de sonar alegre—, em pots guardar un secret?


  —M’agraden, els secrets —va contestar en Jamie—, com els regals d’aniversari.


  —Exacte, com quan comprem un regal d’aniversari per a algú i guardem el secret —va dir la Marge—. Però aquest secret és sobre ahir a la nit, quan vas anar a nedar amb la Kerry. Guardem-lo com un secret només entre tu i jo?


  Mentre es feia una creu amb els dits sobre el pit, en Jamie va dir, amb un gran somriure:


  —T’ho juro per la meva vida —va dir.


  La Marge va sospirar. De moment s’hauria de conformar amb això.


  —Vols venir a casa amb mi, Jamie?


  —Puc anar a veure els entrenaments?


  La Marge sabia que es referia a qualsevol equip de futbol o de beisbol que estigués entrenant al camp de l’institut.


  —Sí, pots anar-hi. T’hi portaré amb cotxe. Però després vine directament a casa, d’acord?


  —Sí, mare, i no diré a ningú que era a la piscina.


  Com si intentés canviar de tema, en Jamie va dir:


  —En Tony Carter i el seu pare se n’aniran a pescar.


  Espero que no pesquin res més que refredats, va pensar la Marge. Havia sentit rumors que en Carl Carter havia dit a la gent que l’únic problema d’en Jamie era que «li faltava una altra volta de cargol». Era un comentari que la Marge ni perdonava ni oblidava.


  —Està bé —va aconseguir respondre.


  Mentre la mare conduïa, en Jamie mirava les cases des de la finestra. És un secret, es deia a si mateix. No diré a ningú que em vaig anar a banyar amb la Kerry. No diré a ningú que em vaig mullar les vambes, els mitjons i els pantalons, i no parlaré a ningú del ganàpia que va pegar a la Kerry i la va tirar a la piscina. Perquè això també és un secret.
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  En el moment que va aparcar al camí d’entrada de casa, en Doug Crowley es va empipar.


  —Li he dit a l’Alan que la gespa havia d’estar tallada quan arribéssim a casa. Fixa’t! La part del davant està a mig fer.


  La consternació a la cara de la June era la mateixa que la del seu marit. L’entusiasme pel tennis els mantenia en bona forma. Tots dos eren una mica baixets. En Doug feia un metre setanta-cinc, amb els cabells grisos pentinats de costat per dissimular la calvície creixent. Les seves faccions agradables sempre insinuaven un front arrugat. La cabellera curta de color castany de la June no era suficient per suavitzar-li els llavis prims i la freqüent cara d’enuig.


  La June i en Doug tenien trenta-tres anys quan es van casar. Aleshores, la June s’acabava de treure el títol d’infermeria a Rutgers i en Doug treballava com a enginyer de software. Els va unir el desig mutu de tenir una casa ben maca, fer-se membres d’un club de camp i jubilar-se als seixanta anys. Tenien unes expectatives i uns objectius molt clars i insistien perquè el seu fill únic fos igual que ells.


  Per tant, arribar a casa i trobar una feina a mig fer i el tallagespa al mig del jardí també va irritar molt la June. Anava just darrere del seu marit quan van entrar a casa cridant el seu fill. En veure que no contestava, van anar a comprovar les habitacions i el van trobar estirat al seu llit sense fer, plorant. El van començar a sacsejar tots dos alhora.


  —Alan, què ha passat? Què tens?


  Al principi, l’Alan no podia ni respondre. Finalment, va alçar el cap i els va dir:


  —Han trobat la Kerry morta a la seva piscina, i la policia es pensa que ho he fet jo.


  —Per què es pensen que ho has fet tu? —va dir en Doug, pràcticament cridant.


  —Perquè ens vam barallar a la festa. Davant d’un munt de convidats. I quan ha vingut el detectiu, ha…


  —Ha vingut un detectiu?! —va xisclar la June—. Has parlat amb ell?


  —Sí. Una estona. M’ha portat a la seva oficina i m’ha fet unes quantes preguntes.


  En Doug va mirar la seva dona.


  —Tenia el dret de fer això, aquest detectiu?


  —No ho sé. Va fer els divuit anys el mes passat. —Va mirar el seu fill—. Alan, què li va passar exactament a la Kerry?


  Amb la veu entretallada, l’Alan els va explicar el que sabia. Havien trobat la Kerry a la piscina aquell matí.


  —Creuen que algú li va donar un cop al cap i la va empènyer i llavors ella es va ofegar.


  A la June li va passar pel cap de dir-li a l’Alan que sabien com apreciava la Kerry. Però per a això ja hi hauria temps més tard. Ara mateix, el terrible impacte del que acabaven de saber i de quina manera podria afectar l’Alan feia absolutament necessari protegir el seu fill de totes les maneres possibles.


  Mentre la June li feia preguntes, es notava com la desesperació l’anava envaint.
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  Després de deixar en Jamie a l’institut, la Marge va continuar carrer avall cap a casa seva. La Grace, la veïna del costat, l’esperava al porxo del jardí del davant. Tan bon punt la Marge va aparcar, la Grace li va fer senyals amb la mà.


  —T’ho pots creure? Han assassinat aquella pobra noia, la Kerry. Va fer una festa d’adolescents d’aquelles que fan els joves quan els pares són fora de casa. La policia està parlant amb tots els veïns. T’han trucat al timbre. M’han preguntat si sabia qui vivia a casa teva. Jo els he parlat de tu i en Jamie i els he dit que no sabia on éreu.


  La Marge va intentar dissimular l’angoixa.


  —Grace, has dit res sobre en Jamie?


  —Els he dit que és un noi molt agradable amb necessitats especials i que ja no va a l’institut. Suposo que volen parlar amb tothom del veïnat que hagi pogut veure alguna cosa.


  —Suposo —va dir la Marge—. Bé, ja ens veurem.


  Quan en Jamie va arribar unes hores més tard, la Marge va veure que alguna cosa l’amoïnava. No l’hi va haver de preguntar, perquè de seguida el noi va dir:


  —Les noies de l’equip de futbol estaven tristes perquè la Kerry se n’ha anat al cel.


  —Jamie, vindrà un policia a parlar amb nosaltres sobre la Kerry perquè es va posar malalta a la piscina i se n’ha anat al cel. Recorda que no li pots dir que tu vas anar a la piscina.


  Tot just acabava de dir-ho quan va sonar el timbre. En Jamie se’n va anar escales amunt cap a la seva habitació. Quan la Marge va obrir la porta, no es va trobar amb un policia d’uniforme, sinó amb un home ben vestit.


  —Soc el detectiu Mike Wilson, de la fiscalia del comtat de Bergen —va dir.


  —Sí, endavant, detectiu —va dir la Marge, fent un gest cap a la sala d’estar—. Podem seure aquí per parlar.


  Un cop instl·lats en dues butaques col·locades de cara, en Mike va dir:


  —Estic segur que està al cas, senyora Chapman, que aquest matí han trobat morta la seva veïna, la Kerry Dowling, a la piscina de la família.


  —Sí, ja me n’he assabentat —va sospirar la Marge—. Una tragèdia terrible. Una noia tan maca.


  —Senyora Chapman, segons tinc entès vostè i el seu fill viuen en aquesta casa, oi?


  —Sí, només nosaltres dos.


  —Ahir eren tots dos a casa a les onze de la nit?


  —Sí, tots dos.


  —Hi havia algú més amb vostès?


  —No, érem nosaltres dos sols.


  —Deixi’m explicar-li per què estic particularment interessat a parlar amb vostè i el seu fill. Aquest matí, quan he anat a casa dels Dowling, des del jardí de la vora de la piscina he mirat a tot el voltant. Per sobre de la copa de l’arbre he vist clarament l’habitació del pis de dalt que dona al darrere. Això vol dir que si hi havia algú en aquella habitació potser va veure alguna cosa que ens podria ser útil en la investigació.


  —Per descomptat —va dir la Marge.


  —M’agradaria veure aquesta habitació abans de marxar. Quin ús té?


  —És un dormitori.


  —El seu?


  —No, el d’en Jamie.


  —Puc parlar amb ell?


  —Esclar.


  La Marge va anar fins al peu de l’escala i va cridar en Jamie.


  El detectiu Wilson la va interrompre.


  —Li sembla bé, senyora Chapman, que parli amb en Jamie a la seva habitació?


  —Suposo que sí —va contestar la Marge, mentre començava a pujar cap a dalt amb el detectiu un esglaó per darrere seu. Va trucar a la porta d’en Jamie i llavors la va obrir. El noi estava estirat al llit mirant un vídeo.


  —Jamie, et vull presentar el detectiu Wilson.


  —Hola, Jamie —va dir en Mike, allargant-li la mà.


  En Jamie es va aixecar.


  —Molt de gust de coneixe’l, senyor —va dir, mentre li feia una encaixada. Es va girar cap a la Marge buscant la seva aprovació. El seu somriure li va confirmar que havia sigut ben educat.


  En Jamie i la Marge van seure al llit. En Mike es va atansar a la finestra. Els Dowling i els Chapman eren veïns de jardí. Va mirar avall cap a la piscina dels Dowling, després va seure a la cadira que hi havia al davant del llit.


  —Jamie, només vull parlar una estoneta amb tu. Coneixes la Kerry Dowling, oi?


  —Sí. És al cel.


  En Wilson va somriure.


  —Exacte, Jamie. Se n’ha anat al cel. Però els seus pares i la policia volem esbrinar què li va passar abans d’anar-se’n al cel. Ahir a la nit van fer una festa a casa de la Kerry.


  —La Kerry no m’hi va convidar.


  —Ja sé que no hi eres, Jamie, però…


  —Era per als nois que s’acaben de graduar. Jo soc més gran. Tinc vint anys. Els acabo de fer.


  —Vaja, doncs per molts anys, Jamie. —En Wilson es va acostar a la finestra—. Jamie, des d’aquí veig el jardí i la piscina de la Kerry. Això vol dir que si ahir a la nit eres a la teva habitació, també ho podies veure.


  —No vaig anar a nedar amb la Kerry —va dir en Jamie, mirant la seva mare amb un somriure de complicitat.


  En Mike va somriure.


  —Ja ho sé que no, Jamie. Ahir a la nit vas veure la Kerry netejant el jardí?


  —Jo ajudo a netejar a l’Acme. Hi treballo des les onze a les tres.


  —Així, no vas veure la Kerry al jardí o a la vora de la piscina ahir a la nit?


  —No vaig anar a nedar amb la Kerry. L’hi prometo —va dir en Jamie, mentre passava un braç per l’espatlla de la seva mare i li feia un petó.


  —D’acord. Gràcies, Jamie. Senyora Chapman, li deixaré la meva targeta. A vegades la gent recorda coses, més tard. Si a vostè o a en Jamie se’ls acut alguna cosa que pogués ser útil per a la nostra investigació, sisplau, truqui’m.


  Van baixar i van acompanyar en Wilson fins a la porta. Quan la Marge va tancar darrere seu, en Jamie va fer un somriure triomfant i va exclamar:


  —He guardat el secret!


  La Marge es va posar un dit als llavis i va fer:


  —Ssssst!


  Li feia por que el detectiu s’hagués entretingut al porxo i hagués sentit en Jamie. Amb el cor a la gola, es va acostar a la finestra del davant. Va sentir una onada d’alleujament quan va veure que en Wilson ja arribava al final del camí d’entrada, obria la porta i pujava al cotxe.


  En Mike va engegar el motor però es va quedar un moment aturat abans de marxar. Per què tenia la impressió que les respostes d’en Jamie semblaven assajades?
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  Mentre en Wilson se centrava en les quatre noies que apareixien als missatges de text del mòbil de la Kerry, els detectius de la fiscalia recorrien les cases dels altres amics de la Kerry que havien anat a la festa. En la majoria dels casos, la mare o el pare també hi eren presents. Normalment seien al sofà a banda i banda del seu fill o filla, tan junts que gairebé es tocaven els braços.


  El detectiu Harsh, que era qui iniciava l’interrogatori, començava fent una declaració per tranquil·litzar-los.


  —Primer de tot vull que sàpigues que aquesta investigació no es fa per intentar acusar ni arrestar cap menor que consumís alcohol aquella nit. Sabem que moltes persones ho van fer. Hi havia ampolles de vodka i de cervesa pertot arreu a casa dels Dowling. No sabem si algú va consumir drogues, a la festa. Però t’hem de preguntar si tu vas prendre drogues o alcohol perquè és possible que això afectés la teva percepció de les coses aquella nit o la teva memòria avui. Però repeteixo: no volem buscar problemes a ningú per aquests motius. El que volem saber és si hi va haver alguna baralla o disputa al llarg de la nit, particularment si involucraven la Kerry Dowling.


  Hi havia trenta-una persones a la festa de la Kerry. Vuit noies havien vist l’Alan i la Kerry discutint-se. Cap de les noies va admetre haver pres més de dues cerveses. Totes van negar rotundament que hi hagués drogues a la festa.


  Una de les noies, la Kate, que es va descriure a si mateixa com la millor amiga de la Kerry, va plorar mentre parlava.


  —L’Alan es va enfadar molt perquè en Chris Kobel va anar tota l’estona al darrere de la Kerry parlant de com es divertirien al Boston College. Era evident que flirtejava amb ella. De fet, jo esperava que sortissin junts, perquè trobava que l’Alan es comportava com un idiota.


  —Per què ho pensaves, això?


  —Perquè era molt possessiu amb la Kerry. Al mes de juny, quan es va assabentar que en Chris li havia demanat a la Kerry que anés amb ell al ball de graduació, li va dir a en Chris que la Kerry era la seva noia i que no li demanés mai més per sortir. Jo li vaig dir a la Kerry que en Chris era un noi molt més maco que l’Alan i que el que havia de fer era espavilar-se i deixar l’Alan.


  »Llavors a la festa l’Alan va beure molta cervesa i es va barallar amb en Chris. La Kerry es va interposar entre ells dos i va començar a escridassar l’Alan. Ell se’n va anar clavant un cop de porta.


  —Com va reaccionar la Kerry?


  —Va estar disgustada un minut, però llavors va arronsar les espatlles i va dir «oblida-ho».


  —A quina hora se’n va anar l’Alan?


  —No n’estic segura. Devien ser dos quarts d’onze, o potser tres quarts.


  —Va tornar, l’Alan?


  —No.


  —I a quina hora es va acabar la festa?


  —Tots vam marxar a les onze. És l’hora en què els veïns truquen a la poli si hi ha massa xivarri.


  —Algú va ajudar la Kerry a netejar?


  —Ens va dir que ja ho faria ella. Volia tots els cotxes fora del davant de casa a les onze en punt. La Kerry estava molt neguitosa i no sabia què faria si es presentava un policia a casa mentre encara estàvem de festa.


  —Tinc dues preguntes més. Vas sortir al jardí en algun moment del vespre?


  —Oh, i tant.


  —Vas veure un pal de golf?


  —Sí, esclar. Els Dowling són uns grans golfistes. Tenen un minigolf per practicar en un costat del jardí. Un parell de nois hi jugaven.
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  La irrealitat del que li havia passat a la Kerry era un malson que va dominar les poques hores que l’Aline va aconseguir dormitar la nit de diumenge. Els esdeveniments des del moment en què va trobar el cos de la Kerry a la piscina eren com una banda sonora que avançava a gran velocitat.


  El policia fent-li la reanimació cardiopulmonar i després brandant el cap.


  El detectiu que els va fer entrar cap a dins de casa.


  Tots intentant assimilar aquell fet inexplicable.


  El pare Frank buscant un sentit a una situació que no en tenia.


  Els veïns que entraven i oferien la seva ajuda en el que poguessin. Ajuda en què?


  L’avi Dowling a la residència de Florida, massa malalt per poder fer el viatge.


  Els pares de la mare que vindrien demà en avió.


  Gent que duia menjar que ells tastaven sense ganes.


  Els sanglots constants de la mare.


  El pare, amb la cara pàl·lida, els llavis tensos. Amb l’expressió colpida pel dolor, intentant oferir consol a la mare i a mi.


  El cansament del vol en avió i el canvi horari em van ajudar a agafar el son durant una hora, més o menys.


  I després va començar el calidoscopi.


  A les set en punt, l’Aline va seure al llit, va apartar els llençols i es va llevar mig arrossegant-se. El dia, ennuvolat i amenaçant pluja, feia conjunt amb el seu estat d’ànim.


  S’havia recollit els cabells castanys amb una goma de vellut, però se li havia desfet durant la nit. Es va acostar al mirall del tocador, al davant del llit. Era com si tingués la Kerry allà al costat, mirant-la fixament. La Kerry s’assemblava a la mare, amb els cabells rossos, daurats. Els ulls blaus. Les faccions perfectes.


  L’Aline era com el pare, amb ulls de color avellana, la cara prima i els cabells castanys foscos. «De color fang», es deia a si mateixa.


  Tenia els ulls tristos, i es va adonar que estava molt pàl·lida. El pijama li anava folgat. Sabia que la Kerry l’hauria mirat i hauria dit: «Mira qui tenim aquí!». Un somriure involuntari se li va dibuixar als llavis i de seguida va desaparèixer.


  Va baixar de puntetes a la cuina i va preparar cafè. En Ted Goldberg, metge i amic de la família del club de golf, els havia anat a veure la tarda anterior i havia donat somnífers als seus pares. L’Aline esperava que les pastilles que s’havien pres al vespre haguessin funcionat i els haguessin ajudat a descansar una mica.


  El dia abans, a la tarda, s’havia encarregat de trucar als membres de la família i als amics més propers per comunicar-los la tragèdia. Alguns ja ho sabien perquè ho havien vist a les notícies. Va ser un consol llegir els comentaris de respecte que arribaven a la pàgina de Facebook de la seva germana. Al vespre, la veïna del costat els va dur sopar. Ningú no tenia gana, però tots van picar una mica i després es van sentir millor.


  El pare havia engegat el televisor a dos quarts de set. Hi havia una imatge de casa seva a la pantalla. La notícia principal era l’assassinat de la Kerry. El pare es va afanyar a apagar-lo.


  En circumstàncies normals, l’Aline s’hauria posat les notícies del matí tot just entrar a la cuina. Però no volia veure històries sobre la Kerry. Ara no. Ni mai.


  Havia deixat el seu mòbil al menjador després de fer les trucades. Amb una tassa de cafè a la mà, va anar-lo a buscar. Va veure que tenia un missatge de veu d’un número que no reconeixia. L’havien deixat feia una hora. Era d’en Mike Wilson, el detectiu que duia el cas de la Kerry. Li va venir la seva imatge al cap. Guapo, una mica més de metre vuitanta, ulls marrons intensos, figura esvelta. Un posat inclinat endavant, amb les mans juntes, com si no es volgués perdre res del que es deia.


  Va clicar el missatge. Senyoreta Dowling, sé que passa per un moment molt difícil, però necessito la seva ajuda. Espero no trucar-li massa aviat. Tinc entès que és assessora acadèmica a l’institut Saddle River. Crec que podria ser una gran ajuda per a mi. Sisplau, truqui’m quan senti aquest missatge.


  Sense intentar analitzar el motiu pel qual podria ser d’ajuda al detectiu, l’Aline li va tornar la trucada. Quan va sentir la seva veu, en Mike Wilson va anar directe al gra.


  —Basant-me en el que he sabut fins ara, hi havia unes trenta persones a la festa, i tinc els noms de gairebé totes. Crec que la majoria eren del curs de la Kerry, cosa que vol dir que ben aviat se n’aniran a la universitat. Voldria saber a quines universitats van i quan marxaran. Per raons òbvies, vull parlar primer de tot amb els que se’n vagin abans. Em pot ajudar amb això?


  —M’alegro que m’hagi trucat. M’havia oblidat completament que avui he de ser a l’institut a la una per a una reunió orientativa. Suposo que sí, que el podré ajudar. La formació d’avui és per saber utilitzar el sistema informàtic.


  —Té intenció d’anar-hi?


  —La veritat és que m’aniria bé distreure’m una mica. Si vol saber quan comencen els cursos universitaris, hi ha una norma general ràpida. A les universitats del sud, a mitjans d’agost. Ja han començat. A les catòliques, el Dia del Treball, és a dir, el primer dilluns de setembre. A les Ivy a mitjans de setembre. I a la majoria de les altres, l’última setmana d’agost.


  —L’hi agraeixo molt, tot això. Em sap greu haver-li de demanar que hi vagi tot just l’endemà…


  Ella el va interrompre.


  —M’agrada poder fer alguna cosa útil. Enviï’m els noms en un missatge de text i jo m’assabentaré de les universitats on van.


  —Això seria fantàstic, senyoreta Dowling.


  —Sisplau, digue’m Aline.


  —D’acord, Aline. I una última petició. També hi ha la data de naixement als registres? Necessito saber si són majors o menors d’edat.


  —També t’ho puc trobar, això. Ho tindràs tot a última hora de la tarda.


  L’Aline es va sentir estranya mentre maniobrava per aparcar el cotxe a l’institut en un espai reservat per al personal. L’aparcament estava pràcticament buit.


  Va trucar a la porta ajustada del despatx de la directora. La Pat Tarleton es va aixecar de seguida de la cadira i s’hi va acostar per fer-li una abraçada.


  —Em sap molt de greu, reina. Com esteu, tu i els teus pares?


  —La veritat és que estem consternats, intentant assumir el que ha passat. He pensat que m’aniria bé obligar-me a centrar la ment en alguna altra cosa, per això no he anul·lat la cita.


  La Pat va fer seure l’Aline en una cadira que hi havia al seu costat, de manera que totes dues podien veure la gran pantalla de l’ordinador de sobretaula. Li va donar un full amb algunes notes escrites.


  —Mira, aquesta és la teva contrasenya per accedir al nostre sistema informàtic. Ara t’ensenyaré com funciona.


  L’Aline va captar de seguida les instruccions de la Pat. Per sort, el sistema era molt semblant al que havia fet servir a l’Escola Internacional. Quan van acabar, la Pat li va donar una llista que havia imprès.


  —Aquí hi ha tots els professors i el personal de l’escola i les seves dades de contacte.


  Mentre l’Aline revisava la llista, va quedar gratament sorpresa en veure que molts dels professors que ella havia tingut encara treballaven a l’escola.


  —Vaja, això és com tornar a casa —li va dir a la Pat, intentant esbossar un somriure.
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  La Marge no sabia què fer. Aquell detectiu s’havia adonat que en Jamie no deia la veritat? El fet que en Jamie la mirés tota l’estona buscant la seva aprovació es podia interpretar malament. I el detectiu Wilson semblava molt llest.


  Com sempre quan estava amoïnada, la Marge va agafar el rosari. Abans de començar a recitar el primer misteri dolorós, La nit a l’hort de Getsemaní, va pensar en en Jack. La seva imatge no era mai lluny del seu cor i la seva ment. El va conèixer en un parc d’atraccions a Rye. Ell era un estudiant d’últim any a l’institut All Hallows i ella era una estudiant de tercer any a St. Jean’s. Ella vivia al Bronx i agafava el metro per anar a l’escola al carrer 75 Est de Manhattan. Ell vivia al carrer 200 Oest i aniria a Fordham al setembre. Ella li va dir que tenia intenció d’anar a Marymount al cap de dos anys.


  No ens vam separar ni un minut fins que el seu grup va tornar a la barca i les monges ens van cridar per anar cap a l’autobús.


  Vaig pensar que en Jack era el noi més guapo que havia vist mai, alt i amb aquells cabells rossos i els ulls blaus. En Jamie és la seva viva imatge. Em va dir que el nom de Chapman era a les làpides més antigues de Cape Cod, on hi havia enterrats els seus avantpassats. No anaven en el Mayflower, però van arribar poc després, em va explicar en Jack. N’estava tan orgullós, d’això, va pensar amb tendresa.


  El meu pare era un irlandès d’una família de grangers de Roscommon. Era més jove que el seu germà, cosa que volia dir que el seu germà heretaria la granja. Per tant, quan va fer vint anys, va dir adeu als seus pares, germanes i germans i es va embarcar cap a Nova York. Allà hi va conèixer la meva mare, i es van casar quan ella tenia dinou anys i ell vint-i-dos.


  Com nosaltres quan ens vam casar, va pensar la Marge. Jo tenia vint anys i vaig deixar la universitat després d’acabar el segon any. En Jack en tenia vint-i-quatre. Ell havia deixat la universitat després d’acabar el primer any perquè va decidir que preferia treure’s el carnet d’electricista. Li agradava treballar en el ram de la construcció.


  Oh, Jack, tant de bo fossis aquí, ara. Ja havíem perdut les esperances de tenir un fill, i llavors quan jo tenia vint-i-cinc anys em vaig quedar embarassada. Després de tants anys d’esperar i després d’acceptar que Déu no ens volia enviar un fill, va ser com un miracle. Estàvem tan contents, va pensar. Quan va arribar el moment, vam estar a punt de perdre en Jamie durant el part. Es va quedar sense oxigen, però al final se’n va sortir. El nostre fill.


  En Jack va patir un atac de cor i es va morir quan en Jamie tenia quinze anys. Pobre nano, no parava de buscar-lo pertot arreu cridant «pare!».


  Jack, espero que m’ajudis, ara, va resar la Marge. Potser en Jamie es pensava que estava jugant amb la Kerry, pobra noia. Però tenia un bon cop al cap. En Jamie no ho faria mai, això. N’estic segura.


  Tanmateix, la policia podria capgirar la seva història, si sabessin que va estar a la piscina amb ella. T’imagines que el duguessin a la presó? Estaria tan espantat, i els homes se n’aprofitarien, d’un noi com ell.


  No pot ser. No pot ser de cap manera.


  La Marge va mirar el rosari que tenia a la mà. Quan començava a resar, en Jamie va baixar de la seva habitació, on havia estat mirant la tele.


  —No ho he dit a ningú, que em vaig anar a banyar amb la Kerry —va dir—. Està bé, oi?
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  L’Aline estimava molt els seus avis. Tots dos a prop dels vuitanta, s’havien traslladat a Arizona a causa de l’artritis crònica de l’àvia. Estava segura que la seva arribada els reconfortaria una mica a tots, però també els faria posar nerviosos.


  En el moment que van plantar-se davant de la porta, l’àvia, amb les espatlles caigudes i els dits artrítics al voltant d’un bastó, va gemegar:


  —Hauria d’haver estat jo. Per què aquesta criatura tan preciosa? Per què? Per què?


  El primer pensament de l’Aline va ser: perquè tu no et banyes mai a la piscina! L’avi, fort i sa per la seva edat, va dir:


  —Tinc entès que va fer una festa quan vosaltres éreu fora, oi? Això passa quan es deixa la canalla tota sola.


  Era més una acusació que unes paraules de consol.


  —Això és el que li he dit jo a l’Steve —va intervenir la Fran.


  L’Aline va intercanviar una mirada amb el pare. Sabia que els avis sempre havien cregut que la seva mare s’hauria d’haver casat amb un noi amb qui havia estat compromesa trenta anys enrere. Se n’havia anat a treballar a Silicon Valley i ara era multimilionari gràcies a la tecnologia. El seu pare, soci en una gestoria, guanyava un bon sou, però no els permetia tenir un avió privat, un iot, una mansió a Connecticut o una vil·la a Florència.


  Normalment, el pare es tirava aquelles crítiques a l’esquena. Però l’Aline estava amoïnada per veure com reaccionaria, aquesta vegada. Posar els ulls en blanc va ser el seu missatge tàcit.


  —No pateixis, se n’aniran d’aquí a tres o quatre dies.


  El dimecres, l’Aline li va suggerir al pare que l’acompanyaria a fer els preparatius per organitzar la vetlla el dijous i el funeral el divendres al matí. Tenia por que la mare s’enfonsés completament si havia de triar un taüt. Tot i així, va ser la mare la que va decidir que enterrarien la Kerry amb el vestit que havia dut per al ball de graduació. Era molt bonic, d’organdí blau clar i llarg fins als peus, i la Kerry estava preciosa.


  A la una del migdia del dijous, vestits amb roba negra acabada de comprar, la família es va reunir solemnement a la funerària. Quan la Fran va veure el cos de la Kerry a dins del taüt, es va desmaiar.


  —Per què, per què? —va tornar a gemegar l’àvia de l’Aline, mentre l’Steve agafava la seva dona abans que caigués a terra. Tot i així, la Fran va trobar prou força interior per poder rebre els visitants quan van començar a arribar.


  Mentre les càmeres de les cadenes de notícies començaven a gravar des de les seves ubicacions a l’altra banda del carrer, van arribar els veïns, els professors i alumnes de l’institut i els amics de tota la vida. A les tres de la tarda la cua per entrar donava la volta a l’illa de cases.


  L’Aline estava al cas per veure si apareixia l’Alan Crowley. Però no hi havia senyals de la seva presència. No sabia si sentir-se alleujada o si enfadar-se. Conscient del que la mare en pensava, sabia que era millor que no es deixés veure per allà.


  Uns quants membres de l’antic equip de lacrosse de la Kerry van arribar amb l’entrenador, l’Scott Kimball. Era un home atractiu amb un cos disciplinat i cabells castanys foscos. Amb els talons que duia, l’Aline li arribava a l’altura dels ulls.


  En Kimball tenia llàgrimes als ulls i va donar la mà a l’Aline en el comitè de rebuda.


  —Sé com et sents —va dir—. El meu germà petit va morir atropellat quan tenia quinze anys per un conductor que va fugir. No hi ha ni un sol dia que no pensi en ell.


  Era impossible imaginar-se la vida sense la Kerry.


  La inquietant pregunta sobre qui l’havia assassinat era a la ment de tots els presents. L’Aline va sentir la seva mare dient a la gent que estava completament convençuda que havia sigut l’Alan Crowley.


  —Jo intentava mantenir-la lluny d’ell —murmurava la Fran—. Amb la quantitat de nois que s’interessaven per la Kerry, ves a saber per què havia de triar aquest. Sempre estava gelós d’ella. Tenia molt mal caràcter. I ara mira què li ha fet.


  El matí del funeral es respirava un aire de setembre. Si bé el sol brillava amb força, l’ambient era fresc. Seguint el taüt de la Kerry en processó pel passadís central, l’Aline va tornar a notar aquella sensació d’irrealitat i desconnexió. La Kerry i jo hauríem de ser a la piscina parlant de les assignatures que triaria a la universitat, va pensar, i no aquí. No pas aquí.


  L’homilia del pare Frank va ser reconfortant. Tal com va dir ell: «No entenem per què succeeixen aquestes tragèdies. Només la fe ens ofereix el consol que necessitem». El pare Frank va tornar a explicar la història d’observar la preciosa catifa persa pel costat equivocat. Per a l’Aline encara va tenir més significat llavors que no pas el dia que van trobar la Kerry a la piscina.


  El dubte de si l’Alan s’atreviria a aparèixer a l’enterrament li rondava constantment pel cap. Va observar les persones que s’acostaven a la fila de la comunió, però no el va veure ni a ell ni els seus pares. Va ser un alleujament. El sol fet de veure’l hauria fet enfurismar la mare, va pensar. Però mentre l’Aline i els seus pares seguien el taüt sortint de l’església, va albirar l’Alan. Estava agenollat a l’últim banc a l’extrem més allunyat, amb el cap enterrat entre les mans.
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  A causa del canvi de feina del seu padrastre, l’estudiant de segon curs Valerie Long i la seva família s’havien traslladat a viure de Chicago a Saddle River. El canvi va ser encara més difícil perquè es van traslladar per Nadal i va haver de començar al nou institut al gener.


  Alta per l’edat que tenia i amb l’aparença més jove que els seus setze anys, tenia els ulls verds, els cabells negres atzavara i la pell pàl·lida. Duia escrita a la cara la promesa d’una futura bellesa. La Valerie era filla única, i la seva mare, que va quedar vídua, es va tornar a casar quan ella tenia cinc anys. El seu padrastre era vint anys més gran que la seva mare. Rares vegades es veien amb els dos fills d’ell, que ja eren grans i vivien a Califòrnia. La Valerie estava convençuda que el seu padrastre la considerava un equipatge excessiu. La naturalesa modesta i retreta de la noia s’havia convertit en una extrema timidesa.


  L’hivern passat, quan va arribar a la nova escola, la Valerie es va trobar exclosa de les colles d’amics ja formades. Això li va dificultar una mica més l’adaptació. Va ser a la primavera quan les coses van començar a canviar per a ella.


  De reflexos ràpids i amb molt bona coordinació, havia destacat a l’equip de lacrosse de l’escola d’abans, durant el primer any d’institut. Per tant, va pensar que potser si aconseguia entrar a l’equip de Saddle River tindria l’oportunitat de fer noves amistats. Però com sempre, les coses no van anar tal com ella s’esperava.


  L’entrenador Scott Kimball va reconèixer immediatament el seu talent i la va incorporar al primer equip. Estava format per estudiants d’últim curs, excepte dues de tercer i ella. Hauria preferit entrar a l’equip júnior amb estudiants de primer i segon, però no volia decebre l’entrenador ni les companyes d’equip.


  Va ser la Kerry, la capitana de l’equip, la primera d’admirar la destresa de la Valerie al camp, i també es va adonar de la seva timidesa. La Kerry sempre feia tot el possible per xerrar una mica amb la Valerie i per dir-li que era molt bona jugadora. En definitiva, es va convertir en una mena de germana gran i en una confident per a la Valerie.


  La mort sobtada de la Kerry va ser un cop fort per a la Valerie. No es va veure amb cor d’anar ni al tanatori ni a l’enterrament, però es va estar sola a l’altra banda del carrer mirant com el taüt sortia de l’església i el posaven al cotxe fúnebre. Quan se’n va anar, encara era incapaç de plorar i desfogar-se amb les llàgrimes.
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  La millor amiga de la Marge era la serventa dels Crowley, la Brenda. La Brenda i el seu marit, en Curt, un llauner jubilat, vivien a Westwood, Nova Jersey, a pocs quilòmetres de Saddle River. En Curt Niemeier havia treballat sovint en projectes de construcció amb en Jack Chapman. Igual que en Jack i la Marge, els Niemeier havien viscut en una petita casa a Saddle River abans que els preus del mercat immobiliari es disparessin de manera espectacular. S’havien venut la propietat i havien comprat una casa a Westwood i una petita caseta a Jersey Shore.


  En Curt gaudia força de la jubilació, i la Brenda encara se sentia enèrgica. Durant els primers anys de matrimoni havia buscat feina de serventa per dur diners extres a casa. Es va adonar que li agradava i que era una cosa que sabia fer bé. «Hi ha gent que va al gimnàs. Jo faig exercici netejant». Per tant, va decidir dedicar-se a aquella feina per omplir el seu temps. El resultat va ser que treballava tres dies a la setmana en una combinació de dona de fer feines i cuinera.


  Ella i la Marge havien mantingut l’amistat al llarg dels anys, i quan li confiava alguna xafarderia a la seva amiga, la Brenda sabia que no sortiria d’allà. Era una dona d’estatura mitjana, amb els cabells curts grisos i les espatlles estretes, i li agradava treballar a casa dels Crowley, però ells no li queien bé. Creia que la June Crowley era una dona estirada i vulgar, i el seu marit, un home arrogant i molt avorrit. L’única persona de la família que li importava era l’Alan. El pobre noi estava ben arreglat, amb aquells dos. Als ulls dels seus pares, no sabia fer res bé. Quan treia un excel·lent a l’escola, hauria hagut de ser una matrícula d’honor.


  Ja sé que té mal geni, pensava sovint la Brenda, però són els altres dos, els qui l’hi provoquen.


  L’únic que volien els seus pares era que al setembre l’Alan es matriculés en una universitat de l’Ivy League per poder presumir davant dels amics.


  —Tot el dia li estan a sobre —li va confiar la Brenda a la Marge—. Si jo fos aquest nano, m’hauria matriculat en una universitat de Hawaii només per fugir d’ells.


  »Per descomptat, jo no hi era el cap de setmana, quan van matar aquella pobra noia. Però estic segura que quan els Crowley es van assabentar que un policia havia anat a casa seva per parlar amb l’Alan van posar el crit al cel. I ara no paro de sentir per tot el poble que tothom es pensa que ho va fer l’Alan.


  »De la manera que s’estan comportant els Crowley, et ben juro que em pregunto si ells no ho creuen, també.
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  Després de la mort de la Kerry, va començar la feina de tornar a la normalitat i posar una mica d’ordre. L’Aline va ajudar la seva mare a escriure notes d’agraïment a les persones que els havien enviat rams de flors a la vetlla.


  En una mena d’acord tàcit, havien tancat la porta de l’habitació de la Kerry. El llit, acabat de fer, tenia l’edredó blau i blanc que la Kerry havia triat als setze anys.


  La seva roba era a l’armari. El gosset Lassie de peluix que sempre duia sota el braç quan era petita estava col·locat en un banc que hi havia davant de la finestra.


  En un principi havien pensat de posar en Lassie al taüt amb ella, però a l’últim moment la Fran va dir a l’Steve i a l’Aline que volia guardar-lo.


  La Fran havia insistit molt perquè busquessin un constructor per fer desaparèixer la piscina, per eliminar qualsevol rastre que indiqués que havia existit mai. Però l’Steve la va convèncer per fer un pacte. Tancarien la piscina per aquesta temporada. Quan arribés la primavera, decidirien què en volien fer.


  Durant aquells deu dies abans que comencés l’escola, l’Aline havia intentat ordenar també les seves idees. La Kerry i jo érem dues germanes diferents criades al mateix niu, va pensar. La Kerry ja era preciosa des del primer moment que va obrir els ulls.


  Aleshores l’Aline tenia deu anys, estava prima com un secall, amb unes dents que òbviament necessitarien ferros i uns cabells castanys foscos que li queien flàccids sobre les espatlles.


  Però jo l’adorava. Mai no hi va haver rivalitat entre germanes. Simplement érem dues persones diferents. Sovint li demanava a la mare que em deixés portar el cotxet amb la Kerry.


  Més endavant van sorgir altres diferències. Des de ben petita, jo era una lectora voraç. M’endinsava completament en els llibres. Volia ser Jane Eyre, o la Catherine corrent pels ermots amb en Heathcliff. Volia demostrar que era molt intel·ligent. Des de primer de primària, em vaig proposar ser la primera de la classe i ho vaig aconseguir.


  L’únic esport en el qual em vaig interessar va ser el tennis, i m’encantava perquè era molt competitiu. «Quaranta-zero» era música per a les meves orelles.


  Columbia va ser la meva primera opció a l’hora d’anar a la universitat, i hi vaig entrar. En acabat, vaig fer un màster en psicologia.


  Llavors, el festeig i el compromís amb en Rick. Ell era un estudiant de postgrau quan ens vam conèixer. La seva altura em feia sentir petita, i molt protegida. I això va ser tot per a nosaltres dos. Després del compromís, res més.


  En Rick era de Hastings-on-Hudson, un poble relativament proper, a quaranta minuts de Saddle River. Ell sempre deia que el seu objectiu era obtenir el doctorat i després fer classes a la universitat, va pensar l’Aline. Jo li vaig dir que volia ser professora d’institut o potser assessora acadèmica. Acabava de fer el màster i ell el doctorat quan vam decidir la data del casament.


  Feia quatre anys. Havíem fet tots els preparatius per al gran dia. La mare i jo havíem triat el vestit. Portaria el seu vel, va recordar l’Aline. Aquella nit vam sopar aquí i després en Rick se’n va anar cap a casa seva.


  La trucada del seu pare va arribar al cap de tres hores. En Rick havia xocat frontalment contra el vehicle d’un conductor ebri i s’havia mort a l’hospital. El conductor ebri no tenia ni una rascada.


  Com ho vaig fer per recuperar la normalitat?, es va preguntar l’Aline. Recordo la necessitat de fugir. Per això vaig acceptar la feina a l’Escola Internacional de Londres.


  Feia tres anys. Només tornava a casa per Acció de Gràcies o per Nadal. Tres anys esperant que el dolor remetés, per aconseguir finalment despertar-me als matins sense que en Rick fos el primer pensament que em venia al cap.


  Tres anys quedant ocasionalment amb algun noi, però mai amb cap interès per permetre que la relació evolucionés.


  I aquest últim any li havia sorgit la necessitat de tornar a casa, d’estar en contacte diari amb els seus pares i amb tots els amics que havia deixat enrere.


  I en comptes d’això, havia tornat per trobar que la seva estimada germana petita havia estat víctima d’un assassinat. Hi ha una cosa que sí que puc fer, va pensar, i és estar-me aquí per ells. Tenia la intenció d’instal·lar-se en un apartament per a ella sola a Manhattan, però això podia esperar.


  Qui havia matat la Kerry? Qui podia haver-li fet allò a una persona que prometia tant, que tenia tota la vida per viure?


  Això no tornarà a passar, es va dir l’Aline. Fos qui fos el qui hagués matat la Kerry, ho pagaria. M’agrada, en Mike Wilson. Crec que és intel·ligent i capacitat. Però com el puc ajudar?


  Hi havia una manera d’ajudar-lo. La majoria de joves que hi havia a la festa tornarien a l’escola. Si algun d’ells sabia més coses de les que havia dit a en Mike i els altres policies, segurament es relaxaria a mesura que passés el temps i seria més fàcil fer-lo parlar.


  La policia potser s’ha centrat en l’Alan Crowley, va pensar l’Aline. Però, pel que jo sé, les proves contra ell són convincents però no completament sòlides.


  Des que es va graduar a l’institut, l’Aline havia mantingut el contacte amb la directora, la Pat Tarleton. Un mes enrere la Pat li va escriure un email per parlar-li d’un nou departament d’assessoria acadèmica que volien organitzar al centre. Hi estaria interessada?


  Era la feina que ella volia, i era el moment perfecte. Com que la Kerry s’acabava de graduar, s’estalviaria la incomoditat de tenir la seva germana gran treballant a la mateixa escola.
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  La Marge vivia en un estat d’animació suspesa. L’instint li deia que el dia que el detectiu Wilson havia passat per casa seva després de trobar el cadàver de la Kerry s’havia adonat que en Jamie la mirava tota l’estona per buscar la seva aprovació. Malgrat que estava convençuda que el seu fill no havia dit a ningú que havia anat a la piscina de la Kerry, sempre hi havia la possibilitat que se li escapés. I no hi ajudava gens que a vegades, sense venir al cas de res, l’hi tornés a recordar.


  —Mare, no li he dit a ningú que vaig anar-me a banyar amb la Kerry.


  La seva resposta tranquil·litzadora era ràpida i discreta.


  —Jamie, aquest és el nostre secret, i no podem parlar dels secrets.


  Cada dia, quan l’acompanyava al supermercat Acme, es quedava amb el cor encongit fins que l’anava a buscar. Sense saber per què, es va adonar que ara el portava i l’anava a buscar sempre amb cotxe, en comptes de deixar-l’hi anar caminant.


  Tan bon punt arribaven a casa, ella li preguntava amb qui havia parlat a la feina i sobre què. Alguna vegada, ell acabava la frase amb un somriure triomfant.


  —I no li he dit a ningú que vaig anar-me a banyar amb la Kerry.


  La Marge estava contrariada. Volia estar al cas de totes les persones amb qui en Jamie parlava. Però, d’altra banda, aquestes converses no servien per fer-lo pensar encara més en el que va passar la nit que la Kerry es va morir?


  I encara empitjorava més les coses quan, de cop i volta, començava a parlar del ganàpia del bosc. En Jack solia dir-li ganàpia a en Jamie de manera afectuosa. Mirant de parlar amb naturalitat, la Marge li va preguntar:


  —Què passa amb el ganàpia, Jamie?


  —Va pegar a la Kerry i la va tirar a la piscina —va contestar ell, com si res.


  La Marge es va obligar a preguntar-li:


  —Jamie, qui és aquest ganàpia?


  —El pare em deia ganàpia, te’n recordes, mare?


  Li va quedar la gola seca de cop. La Marge va xiuxiuejar:


  —Sí que me’n recordo, Jamie. Sí que me’n recordo.


  La Marge era conscient que no podria suportar aquella càrrega ella sola. L’amoïnava moltíssim que la policia intentés culpar en Jamie, especialment després d’haver dit que a vegades es banyava amb la Kerry, però sabia que no estava bé amagar la veritat.


  El vespre anterior en Jamie li havia explicat que un ganàpia havia aparegut entre els arbustos després que el primer noi se n’anés, i que li havia clavat un cop al cap a la Kerry i l’havia tirat a la piscina.


  Però si en Jamie explicava això a la policia, el compararien amb l’Alan Crowley. L’Alan era d’estatura mitjana tirant a baixa. En Jamie feia metre vuitanta-cinc, i no estava gras però era corpulent. A vegades ell mateix es diu ganàpia, va pensar la Marge. Si diu això a la policia, es pensaran que el ganàpia que en Jamie descriu en realitat és ell mateix. I si ho creuen, potser el detenen.


  Estaria tan espantat. I es pot manipular tan fàcilment. Sempre vol complaure la gent. Els dirà qualsevol cosa que ells vulguin sentir.


  La Marge ja tornava a tenir un pes al pit. El metge li havia dit que es prengués una pastilla de nitroglicerina sempre que li passés això. Al final del dia, ja se n’havia pres tres.


  Déu meu, no permetis que em passi res, va suplicar. Em necessita més que mai.
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  Les següents parades d’en Mike eren les cases de les quatre amigues que s’havien enviat missatges de text amb la Kerry després de la festa. Els pares de totes les noies havien consentit que en Mike parlés amb elles.


  Va trucar al timbre de la Betsy Finley i el van rebre ella i els seus pares. El van convidar a anar a la sala d’estar. La Betsy va seure al sofà, amb els pares a banda i banda. En Wilson es va instal·lar en una butaca davant d’ells.


  Va començar dient, tal com el detectiu Harsh havia fet en totes les seves entrevistes, que no tenia intenció d’arrestar ningú únicament per beure alcohol o prendre drogues, però que era molt important que la Betsy fos sincera amb ell. Va destacar que el seu únic interès era esbrinar què li va passar a la Kerry.


  Va intentar plantejar les preguntes amb naturalitat. Després que la Betsy admetés tímidament que s’havia pres un o dos vodkes, van determinar a quina hora havia arribat i havia marxat de la festa. En Wilson va preguntar:


  —Hi va haver alguna baralla o desacord a la festa?


  Per descomptat, la Betsy immediatament li va explicar que l’Alan i la Kerry s’havien barallat perquè la Kerry i en Chris Kobel estaven flirtejant. I que després de la baralla l’Alan va marxar abans que cap altre convidat. També li va dir a en Mike que els altres van marxar junts perquè la Kerry volia que a les onze fossin tots fora.


  L’entrevista va acabar sent simplement una verificació del que en Mike ja sabia a partir dels missatges de text i de la conversa amb l’Alan.


  L’última pregunta va ser:


  —Saps qui va portar el vodka i la cervesa?


  La Betsy va negar amb el cap.


  —Ja era tot allà quan jo hi vaig anar, i vaig ser la primera d’arribar a la festa.


  Va obtenir respostes semblants de les dues noies següents que havien intercanviat missatges amb la Kerry. La que havia enviat el missatge de «deixa aquell idiota» va exclamar amb vehemència que l’Alan no estava només molest o enfadat, estava emprenyadíssim.


  Va ser l’última noia que s’havia escrit amb la Kerry després de la festa la que va aportar la informació més valuosa per a en Mike. Quan li va preguntar qui havia dut el licor a la festa, la resposta va ser:


  —La Kerry em va explicar que el noi que li havia canviat la roda punxada del cotxe li havia dit que quan organitzés una festa ell podia aconseguir-li tot l’alcohol que volgués.


  En Mike no va canviar gens l’expressió.


  —Saps el nom del noi que li va canviar la roda?


  —No.


  —La Kerry te’l va descriure o et va dir on l’havia conegut?


  —Crec que va punxar a la Ruta 17, a Mahwah, i ell es va aturar per ajudar-la.


  —Et va dir on s’havia trobat amb ell per obtenir l’alcohol per a la festa?


  —No, però em va dir que quan es va trobar amb el noi per recollir les begudes, ell mateix les hi va posar a dins del maleter. Llavors, quan la Kerry va tancar el maleter, el noi li va demanar si podia anar a la festa. Ella li va dir que només era per als seus amics de l’institut. Que no hi hauria ningú de la seva edat. La Kerry va dir que tenia potser uns vint-i-cinc anys. Després li va dir: «Bé, doncs potser podem quedar quan els teus amics se n’hagin anat a casa». Evidentment, ella li va dir que no. I tot d’una ell la va agafar i la va començar a petonejar.


  —Te’l va descriure, aquest noi?


  —No. Just després d’engegar-lo a pastar fang, la Kerry em va dir que va pujar al cotxe i va marxar com un llamp.


  —Així, no et va dir on es van trobar per recollir l’alcohol?


  —Em sembla que no. No me’n recordo.


  El detectiu va mirar els pares de la noia.


  —Els agraeixo molt l’oportunitat de deixar-me parlar amb la seva filla.


  Es va acomiadar i va tornar cap al cotxe. Mentre s’allunyava, no podia parar de pensar en el fet que podria haver-hi un altre potencial sospitós de l’assassinat de la Kerry Dowling.
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  El sol entrava a dolls per les finestres de la rectoria. La Marge estava asseguda al davant del pare Frank, al seu despatx. En comptes de seure darrere l’escriptori, havia agafat una cadira per estar més a prop d’ella.


  —Marge, m’alegro que m’hagis vingut a veure. Per la veu que feies per telèfon, he vist que estaves molt trasbalsada. Què passa?


  —En Jamie. S’ha ficat en un embolic.


  Es va fer una pausa. I llavors la Marge, amb la veu tremolosa, es va explicar.


  —Pare, en Jamie va estar observant la festa de la Kerry Dowling des de la finestra de la seva habitació. Quan va caure o la van tirar a la piscina, ell es pensava que era per nedar i per tant va anar a banyar-se amb ella.


  —T’ho ha dit ell, això?


  —Al principi no. L’endemà de la festa vaig veure que tenia els pantalons molls, i també els mitjons i les vambes. Quan li vaig preguntar el motiu, em va dir que havia vist que algú s’acostava a la Kerry per darrere, li clavava un cop i l’empenyia a la piscina. Encara pensant que es podia banyar amb ella, va baixar els esglaons de la piscina.


  La Marge va respirar fondo.


  —Jo no sabia què fer, pare. Vaig presenciar l’horrible escena de l’Steve Dowling i l’Aline quan van trobar el cos a dins de l’aigua. Estava espantada. Tenia por per en Jamie. Els pantalons i les vambes tenien taques. Potser vaig fer mal fet, però ho vaig rentar tot. Havia de protegir en Jamie. I li vaig fer prometre que no parlaria amb ningú sobre el que havia passat aquella nit.


  —Marge, el que en Jamie va veure podria ajudar molt la policia.


  —Sí, però també podria portar molts problemes a en Jamie, si es pensen que ho va fer ell. —La Marge va tornar a respirar fondo—. Pare, és que això no és tot. Se’n recorda que en Jack sempre li deia ganàpia a en Jamie?


  —Oh, i tant que me’n recordo.


  —Doncs ara en Jamie em parla d’un ganàpia que va empènyer la Kerry a la piscina. L’Alan Crowley és d’estatura mitjana i complexió prima. En Jamie a vegades es refereix a si mateix com a ganàpia. I es pot fer un embolic quan s’atabala. Em fa por que si ho explica a la policia… —A la Marge se li va apagar la veu.


  —Marge, hi ha alguna possibilitat que en Jamie fes mal a la Kerry?


  —En Jamie estava decebut i potser una mica molest perquè ell no estava convidat a la festa, però no me l’imagino fent-li mal a la Kerry.


  —Però quan en Jamie et va parlar del ganàpia que va tirar la Kerry a la piscina, tu creus que podria referir-se a ell mateix?


  La Marge va sospirar.


  —No sé què pensar. Ell l’estimava. No em puc creure que li fes cap mal. Va venir un detectiu a casa. No crec que sospiti d’en Jamie, però ja no sé res.


  —Marge, no et vull donar cap consell precipitat que pogués resultar perjudicial. Deixa’m pensar una mica en tot plegat.


  —Moltes gràcies, pare. I sisplau, resi per mi. I per en Jamie.


  —Ho faré, Marge. T’ho prometo.
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  Emocionats per l’inici d’un nou curs escolar, els estudiants sortien a patolls als passadissos. Quan passaven pel costat de l’Aline, molts s’aturaven per dir-li que els sabia molt de greu la mort de la Kerry. L’Aline intentava que no se li neguessin els ulls mentre un rere l’altre li deien que es feien creus del que li havia passat a la seva germana. «Jo també», era la seva resposta.


  El dia va passar volant. Després que els autobusos escolars se n’anessin i els professors comencessin a tornar a casa, l’Aline es va tancar al seu despatx. Volia mirar de familiaritzar-se amb els noms dels estudiants d’últim curs. Sabia que una de les seves tasques seria ajudar-los a escollir a quines universitats volien demanar plaça.


  Estava capficada perquè la primera cosa que havia fet amb l’ordinador era buscar la informació que li havia demanat en Mike Wilson. L’amoïnava pensar que si s’assabentaven que li havia facilitat dades al detectiu, el seu primer dia a l’institut Saddle River podria ser l’últim. Esperava que no.


  Algú va trucar a la porta. La Pat Tarleton va obrir i va entrar.


  —Així, Aline, com ha anat el primer dia?


  —Tan bé com es podria esperar —va contestar l’Aline, amb ironia—. Dit això, està bé poder ser aquí. I tinc moltes ganes de conèixer els alumnes i els meus companys professors.


  —Per cert, he vist que tu i l’Scott Kimball parlàveu a la sala de professors. Va ser una gran incorporació, el curs passat. Les seves classes de matemàtiques s’han fet molt populars entre els estudiants. I ha sigut un regal del cel per al programa de lacrosse femení.


  —Va venir al tanatori amb algunes de les jugadores —va dir l’Aline, en to evasiu.


  —Recordo que la Kerry sempre deia que era un entrenador boníssim. En fi, només volia saber com havia anat tot. Ens veiem demà al matí.


  La Pat tot just acabava de tancar la porta quan va sonar el mòbil de l’Aline. Era en Mike Wilson.


  —Aline, les vegades que la Kerry es va posar en contacte amb tu, ja fos per telèfon, per missatge de text o per email, et va esmentar mai un noi que la va ajudar a canviar una roda punxada?


  Mentalment, l’Aline va repassar els últims emails que havia rebut de la Kerry.


  —No, no ho tinc present. Suposo que si m’ho preguntes és perquè hi ha un motiu.


  —Només intento ser minuciós. Una de les amigues de la Kerry m’ha dit que un home que la va ajudar a canviar una roda punxada es va posar una mica agressiu amb ella perquè es va negar a convidar-lo a la festa. Probablement no és res, però vull esbrinar el nom d’aquesta persona.


  —No creus pas que podria ser el que…?


  —Aline, fem un seguiment de qualsevol cosa que pogués acabar sent rellevant. Per això necessito preguntar als teus pares sobre la roda punxada.


  —Per descomptat.


  —Com estan?


  —Mira, al pare li ha anat bé tornar a treballar. La mare està força malament.


  —Seran a casa aquest vespre? Potser la Kerry els va parlar de la roda punxada i del noi que la va ajudar. Saps a quina hora els podria anar bé?


  —El pare sol arribar a casa cap a dos quarts de set. No sopem mai abans de dos quarts de vuit. Per tant, potser a tres quarts de set estaria bé.


  —Perfecte. Ens veiem després, doncs.


  L’Aline va prémer el botó per apagar l’ordinador. Quan ja es disposava a aixecar-se de la cadira, van tornar a trucar a la porta. L’Scott Kimball va entrar al despatx.


  L’entrenador de lacrosse també era professor de matemàtiques, feia classe d’àlgebra, geometria i càlcul. Era l’inici del seu segon any a l’escola. L’havien contractat el curs anterior per substituir un professor que es jubilava, i el director esportiu va quedar encantat quan va descobrir que en Kimball havia jugat a lacrosse i que estava disposat a ensenyar-ne. Immediatament el van fer entrenador del primer equip femení.


  —Només és una visita de cortesia —va dir—. Com va tot?


  —Els meus avis ja han tornat cap a Arizona. Els trobaré a faltar, però en certa manera és més fàcil així. El pare ha tornat a la feina. La mare ho està passant molt malament. Tots ho estem passant malament, esclar. Però està decidida a mantenir-se el màxim d’ocupada possible.


  —Aline, ja sé que potser no és el moment, potser és una mica prematur, però m’hi llanço de totes maneres. M’agradaria molt convidar-te a sopar. Tinc moltes ganes de provar un restaurant francès que han obert a la vora del Hudson, a Nyack. M’han dit que el menjar i les vistes són magnífics.


  L’Aline va vacil·lar. Sens dubte, l’Scott era un home atractiu. Però no estava segura que fos gaire encertat socialitzar —au, vinga, digue-ho pel seu nom—, sortir amb un company de feina.


  —No estic preparada, encara, però podem parlar-ne d’aquí a un parell de setmanes, què et sembla?


  —Per descomptat. Ja saps que em trobaràs per aquí.


  La va saludar amb la mà i se’n va anar.


  L’Aline va pensar en la reacció de la Kerry al final de la temporada passada. En Kimball és un gran entrenador i un home realment agradable. De fet, era molt millor que l’entrenador anterior, en Don Brown, que no tenia ni idea de què feia. Un punt per a tu, Kerry, va pensar l’Aline. Crec que hauries aprovat que sortís amb l’Scott Kimball a sopar en aquest restaurant amb unes vistes fantàstiques.


  Va tancar la porta amb clau i va anar cap a l’aparcament.
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  Fidel a la seva paraula, en Mike Wilson va trucar al timbre exactament a tres quarts de set. L’Aline ja havia dit als seus pares que hi aniria. La reacció de la mare va ser instantània.


  —Ens dirà que han detingut l’Alan Crowley.


  —No, no es tracta d’això en absolut. És per una pregunta que us vol fer.


  L’Steve va intervenir:


  —Sobre la Kerry?


  —Sí, sobre una roda que se li va punxar a la Kerry.


  —A la Kerry no se li va punxar mai cap roda —va dir l’Steve, amb fermesa.


  —Bé, en tot cas digue-l’hi al detectiu Wilson.


  Quan en Mike hi va arribar, l’Aline volia evitar que es reunissin a l’estudi. Era el lloc on en Mike els havia anunciat que la mort de la Kerry no havia sigut un accident. Per tant, va suggerir que anessin a la sala d’estar.


  Un cop asseguts, en Mike els va explicar el motiu de la visita, repetint el que ja li havia dit a l’Aline. L’Steve va reaccionar amb fermesa:


  —La Kerry no ens va dir res d’una roda punxada. Però sí que li vaig dir que el pneumàtic del darrere es veia gastat, i que volia que anés al taller perquè l’hi canviessin de seguida. Si se li va punxar la roda abans de cuidar-se’n, segurament no ens ho va voler dir.


  —Va arribar a tenir un pneumàtic nou? —va preguntar en Mike.


  —Me’l va ensenyar potser fa uns deu dies.


  —¿Això no redueix el temps des que va conèixer l’home que li va canviar la roda fins que li va vendre la cervesa per a la festa? —va preguntar l’Aline.


  —I que després va intentar forçar-la —va afegir l’Steve, amargament.


  —Sí, suposant que s’hagués fet canviar el pneumàtic just després de la punxada. —En Mike es va aixecar—. Això podria ser molt útil a l’hora d’investigar aquest home, sigui qui sigui.


  —L’única persona en qui s’hauria de centrar és en l’Alan Crowley —va dir la Fran amb fermesa, mentre se li omplien els ulls de llàgrimes.


  L’Aline va acompanyar en Mike fins a la porta.


  —Em pregunto si la mare té raó sobre això de l’Alan Crowley —va comentar.


  —Intentem no fixar-nos únicament en un sospitós obvi. Volem seguir totes les pistes importants. —Llavors va repetir la pregunta que li havia fet la Pat Tarleton—. Com t’ha anat el primer dia?


  —Una mica aclaparador, naturalment. Però tinc una pregunta. Algú altre sap que t’he donat la informació sobre les dates de naixement i les universitats on aniran tots aquests joves?


  —Ningú no sap d’on he tret aquesta informació.


  —D’acord. Si et sembla bé, preferiria que continués així.


  —Per descomptat. Bona nit.


  L’Aline va observar la seva figura allunyant-se i es va esperar fins que va pujar al cotxe i se’n va anar.


  La Valerie va passar el primer dia de classe com si caminés adormida. A cada moment li feia la sensació que la Kerry era allà. La Kerry al camp de lacrosse. La Kerry caminant de bracet amb ella dirigint-se cap als vestuaris.


  Per dins, la Valerie desitjava ser capaç de plorar. Però tenia les llàgrimes encallades a la gola.


  Durant un canvi de classe, va veure la germana de la Kerry, la nova assessora acadèmica, al passadís. Duia uns pantalons i una jaqueta de color blau marí. Quan va passar pel seu costat, la Valerie va pensar que era molt guapa. Era més alta que la Kerry i tenia els cabells castanys foscos, però tot i així s’assemblaven molt.


  Em sap greu, Kerry, va pensar la Valerie. Em sap molt de greu.
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  Tal com havien planejat, els pares de l’Alan Crowley es van reunir amb el famós advocat Lester Parker. L’Alan, molt reticent, els hi va acompanyar.


  —Alan, repassem què va passar a la festa —va començar en Parker—. La Kerry Dowling era la teva nòvia, oi?


  —Sí.


  —Quant de temps feia que, eeeh, sortíeu junts?


  —Un any.


  —És veritat que us barallàveu molt sovint?


  —Després en fèiem broma. La Kerry era molt coqueta i li agradava fer-me enfadar. Però sempre fèiem les paus.


  —I la nit de la festa? Us vau barallar?


  —La Kerry havia begut un parell de vodkes. Mai no aguantava bé l’alcohol, ni tan sols una o dues copes de vi. Per tant, quan en Chris Kobel va començar a flirtejar amb ella, ella li va correspondre de la mateixa manera.


  —Havíeu begut?


  —Sí, jo m’havia pres un parell de cerveses.


  —Un parell?


  —Potser tres o quatre. No n’estic del tot segur.


  L’Alan era molt conscient que els seus pares el miraven fixament.


  —Tinc entès que vas marxar de la festa abans que s’acabés. On vas anar?


  —Sabia que uns amics meus serien en una pizzeria del poble, el restaurant Nellie’s, a Waldrick. I vaig anar cap allà.


  —Vas estar amb ells fins que te’n vas anar a casa?


  —No.


  —Vas anar directament a casa de la Kerry des del restaurant?


  —Sí.


  —On era la Kerry, quan hi vas arribar?


  —Era a fora al porxo, a la part del darrere de la casa, netejant.


  —Què va dir quan et va veure?


  —No va dir res. Jo li vaig dir: «Kerry, em sap greu. Només he vingut per ajudar-te a netejar».


  —I què va respondre ella?


  —«Estic cansada i demà m’he de llevar d’hora. Me’n vull anar a dormir».


  —Vas anar-te’n llavors?


  —Vaig veure que ho deia de debò, estava badallant. Per tant, vaig dir: «Ens veiem demà».


  —Què va passar després?


  —Va dir: «D’acord, parlem demà».


  —I llavors què vas fer?


  —Li vaig fer una abraçada i un petó i me’n vaig anar a casa.


  —A quina hora hi vas arribar, a casa?


  La June va intervenir.


  —Nosaltres érem a la nostra habitació. Vaig mirar el rellotge, eren exactament les onze i cinquanta-un.


  En Parker va fer cara de disgustat.


  —Alan, hi estàs d’acord? Eren les onze i cinquanta-un?


  —No, crec que era una mica més tard.


  —Eren exactament les onze i cinquanta-un —va interrompre’ls la June—. Tal com acabo de dir, vaig mirar el rellotge quan l’Alan va entrar.


  Es va fer una pausa, i tot seguit en Lester Parker es va adreçar als pares Crowley.


  —Els sabria greu esperar-se a fora? La millor manera de poder ajudar l’Alan és escoltant directament la seva explicació dels fets.


  Quan la porta es va tancar darrere seu, en Parker va dir:


  —Alan, ara tenim la protecció advocat-client. Res del que em diguis sortirà d’aquí. A veure, vas colpejar la Kerry d’alguna manera o la vas empènyer a la piscina?


  —Rotundament, no. —L’expressió i el llenguatge corporal de l’Alan eren totalment a la defensiva—. Com se sentiria vostè si tot el poble es pensés que és un assassí? —li va etzibar—. Com se sentiria si els seus pares estiguessin tan segurs que el detindrien que volguessin contractar un advocat boníssim per defensar-lo? Com se sentiria si la seva nòvia, a qui estimava de debò, hagués mort assassinada?


  A l’Alan li tremolaven els llavis. En Lester Parker va estudiar el noi. Havia sentit molts acusats al·legant la seva innocència, i sovint podia detectar qui mentia i qui deia la veritat. De moment, encara es reservava l’opinió sobre l’Alan Crowley mentre es preparava per oferir-li una bona defensa.


  —Quan et vas assabentar que la Kerry era morta?


  —Cap al migdia del diumenge. Era a fora tallant la gespa i tenia el mòbil a dins de casa. Quan vaig entrar a buscar una ampolla d’aigua, vaig veure que tenia un munt de missatges de veu i de text. En vaig llegir un i llavors vaig saber què havia passat. Mentre llegia el missatge, un detectiu va venir a casa i em va demanar que l’acompanyés a Hackensack.


  —Li vas dir exactament el que m’estàs dient a mi?


  —Sí.


  —Alan, devia ser horrible per a tu anar a l’oficina del fiscal i que et gravessin. Vas dir alguna cosa en aquella entrevista que no fos veritat?


  L’Alan va vacil·lar.


  —No passa res, Alan —va dir en Parker—. M’ho pots dir.


  —Li vaig dir al detectiu que havia estat tota l’estona al restaurant amb els meus amics i que després vaig anar directament a casa. No li vaig dir que pel camí vaig passar a veure la Kerry.


  —D’acord. El diumenge al matí et vas despertar. Entenc que els teus pares van marxar d’hora per anar a jugar a golf. Tu vas tallar la gespa fins que va venir el detectiu i et va dur amb ell a Hackensack. Vas anar a algun lloc o vas parlar amb algú després de tornar de Hackensack i abans que els teus pares arribessin?


  L’Alan va quedar uns instants en silenci. En Parker va deixar el bolígraf a la taula i va dir, amb veu amable:


  —Alan, l’única manera que puc ajudar-te de debò és sent honest amb mi.


  —Quan vaig tornar de Hackensack, estava completament aterrit. Necessitava que algú refermés la meva història que vaig tornar directament a casa des del Nellie’s.


  —I què vas fer?


  —Vaig trucar a un dels amics amb qui vaig estar. Els altres dos eren amb ell a casa seva. Els vaig demanar que m’encobrissin i diguessin que havia estat al Nellie’s fins tan tard com ells.


  —Saps si han parlat amb la policia?


  —Sí, hi han parlat.


  —D’acord.


  L’Alan va donar a en Parker el nom dels seus tres amics i les dades de contacte.


  L’Alan va dir:


  —Miri, ja sé que em va agafar pànic i la vaig cagar. I ja sé que dient mentides tot empitjora. Què puc fer per començar a arreglar les coses?


  En Parker el va mirar directament als ulls.


  —Hi ha dues coses que pots fer. A partir d’ara, a part dels teus pares i de mi, no parlis amb ningú sobre el cas. Si algú es posa en contacte amb tu, envia-me’l a mi.


  L’Alan va assentir.


  —L’altra cosa que pots fer, quan arribis a casa, és explicar als teus pares el que m’has dit a mi. De totes maneres se n’assabentaran, per tant, resolguem com més aviat millor aquesta conversa tan difícil.
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  Al matí, mentre esmorzaven, l’Steve va anunciar que tornaria d’hora a casa i que ell i la Fran anirien al cine. La Fran encara no havia baixat de l’habitació. Mentre es prenia un segon cafè ràpid, li va dir a l’Aline:


  —Crec que he de treure la mare de casa. L’hi vaig dir ahir al vespre quan el detectiu Wilson se’n va anar, i hi va estar d’acord. Està tan obsessionada amb la idea que l’Alan Crowley va matar la Kerry que ho diu a tothom amb qui parla. Jo li vaig dir que fins que no hi hagi proves de debò hem de mantenir la ment oberta. Però fins i tot després que el detectiu Wilson ens parlés de l’home que li va vendre la cervesa a la Kerry, ella continua fixada que l’Alan és el culpable.


  L’Steve va deixar la tassa buida a dins de l’aigüera.


  —Hi ha un cine a Norwood on una nit a la setmana fan un clàssic. Com que la Greer Garson continua sent una de les actrius preferides de la teva mare, segur que li agradarà anar a veure Random Harvest al cine. Comença a les cinc, i després la duré a sopar a fora. Vols apuntar-te al cine, al sopar, o a les dues coses?


  —Gràcies, pare, però passo. Vull posar-me al dia amb alguns documents de l’escola. Ja em compraré alguna cosa per sopar de camí cap a casa.


  El segon dia a l’escola va ser una mica més fàcil que el primer. L’Aline sempre havia sigut bona a l’hora de recordar noms i cares. Quan va passar pel costat d’una de les alumnes pel passadís, va recordar que l’havia vist abans i on. Era la noia que hi havia a l’altra banda del carrer quan sortien de l’església després del funeral de la Kerry. Em pregunto per què no era a dins, va pensar l’Aline.


  Va estar al seu despatx fins a les sis. Havia deixat la porta entreoberta i l’Scott Kimball hi va treure el cap.


  —Òbviament ja tornes a treballar fins tard.


  —Una mica —va respondre l’Aline.


  —Hi ha alguna possibilitat que quan estiguis a punt per plegar vinguis a sopar amb mi? Ja sé que t’ho vaig demanar tot just ahir, però m’acaba de venir la pregunta al cap. No ho sé, potser seria un canvi agradable.


  —Em tornes a temptar amb aquell restaurant francès que em vas dir?


  —Per descomptat.


  —Aleshores la meva resposta és oui.


  Es van posar a riure.


  L’Aline va declinar l’oferta de l’Scott d’anar amb el cotxe d’ell en comptes d’agafar el seu per anar fins al restaurant La Petite. L’Scott li havia dit que vivia a Font Lee. Per tant, haver-la d’acompanyar de nou a l’escola per anar a buscar el cotxe el faria desviar molt del seu camí.


  Durant el camí d’anada, l’Aline s’ho va començar a repensar. Es va maleir per haver acceptat d’anar a sopar amb ell. Va repassar mentalment per què era imprudent alterar la relació de treball de dos membres del professorat que treballaven a la mateixa escola. Només aquesta vegada, es va dir a si mateixa, seguríssim, només aquesta vegada.


  Un cop al restaurant, es va començar a relaxar. La Petite va resultar que era tan bo i tan bonic com li havia promès l’Scott. Durant els tres anys que havia fet de professora a l’Escola Internacional de Londres, havia estat fàcil agafar el tren a través de l’Eurotúnel fins a París. Era un viatge que feia cada pocs mesos mentre vivia a Anglaterra. Llavors, s’estava en un petit hotel de la riba esquerra que donava a la catedral de Notre-Dame. Feia visites regulars al Louvre i a altres museus, a més de viatges en barca pel Sena.


  Entretant, va desenvolupar una passió pel menjar francès. I al mateix temps va perfeccionar el seu do natural pels idiomes. El seu objectiu era parlar un francès fluid sense que se li notés l’accent americà. Per tant, quan el cambrer es va presentar amb accent francès, va veure una bona oportunitat per practicar.


  Llavors, l’Scott la va sorprendre fent el mateix. El seu domini del francès era realment bo, però l’accent americà el delatava.


  Després d’escoltar els plats especials del dia, van fer la comanda. Mentre tastaven el bordeus que l’Scott havia triat, va dir:


  —Vaig estar un semestre a França quan estudiava a la universitat. Era un programa que consistia a fer classes en francès i viure amb una família francesa.


  —Immersió total? —va preguntar l’Aline.


  —Aquesta era la idea —va dir l’Scott, fent una rialleta—. Però quan estava amb els altres estudiants era molt fàcil canviar de seguida a l’anglès.


  —Tant de bo jo hagués tingut una oportunitat com aquesta —va dir l’Aline.


  —No sé què vas fer, però el teu francès és millor que el meu.


  —Això té una explicació. —I llavors li va parlar dels seus freqüents viatges a París.


  Van comparar impressions sobre diferents llocs que havien visitat de París i els seus voltants. Després, la conversa es va desviar cap a l’institut, i l’Scott va compartir la seva opinió sobre els companys professors i d’administració. No va ser fins a l’hora del cafè que va sortir el nom de la Kerry.


  —Aline, m’ho he passat molt bé, aquest vespre. En part, m’agradaria molt parlar-te de la Kerry, de la noia fantàstica que era, però no vull treure un tema que potser et crea malestar.


  —No, no passa res. Jo veia la Kerry a través dels ulls d’una germana gran. Si pogués tornar enrere, no estaria fora tant de temps com els tres anys que he estat a Londres. Com era ser el seu entrenador?


  —La Kerry era realment especial. No era pas la millor jugadora de l’equip, però era molt bona, i tenia un do de lideratge natural. El millor compliment que li pots fer a una jugadora com ella és que aconsegueix treure el millor de les companyes d’equip quan és al camp.


  Al final de la vetllada, i quan ja tornava cap a casa, l’Aline es va adonar que havia gaudit molt d’aquell sopar. L’Scott era una bona persona, i una bona companyia.
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  Els resultats de l’autòpsia van revelar que la Kerry havia mort instantàniament per un cop molt fort a la part posterior del crani. Gairebé no tenia aigua als pulmons, fet que indicava que no havia respirat després de rebre el cop. El nivell d’alcohol a la sang era de 0,6, l’equivalent a dues o tres consumicions per a una persona de la seva complexió. No hi havia evidència d’agressió sexual.


  L’anàlisi del pal de golf duta a terme pel laboratori estatal va verificar que era l’arma que s’havia utilitzat per colpejar la Kerry. Les restes de cabells a la punta del putter coincidien amb les mostres dels seus cabells. Els esquitxos de sang extrets del pal contenien ADN de la Kerry.


  Les empremtes del mànec de goma eren pràcticament impossibles de recollir, però n’hi havia cinc a l’eix del pal que potser es podrien contrastar.


  En Mike va començar el procés d’identificació de les empremtes començant per anar a veure primer de tot l’Steve i la Fran Dowling. Tal com s’esperava, va ser una reunió difícil. Hi va anar a la mateixa hora que l’altra vegada, pels volts de tres quarts de set del vespre, conscient que així trobaria l’Steve a casa. Quan els va explicar el motiu de la visita, la Fran va cridar, gairebé histèrica:


  —M’està dient que van fer servir el nostre pal de golf per matar la meva nena?


  —Fran, el detectiu Wilson ens està dient que necessita identificar les empremtes que hi ha al pal de golf. Evidentment, vol saber quines són nostres per poder-les descartar.


  —Se les poden anar a prendre a la comissaria de Saddle River —va dir en Mike—. Ells les enviaran a la fiscalia.


  —Hi anirem demà al matí —li va assegurar l’Steve.


  L’Aline va passar un braç al voltant de la mare.


  —Mare, tots volem que atrapin la persona que va atacar la Kerry.


  La Fran va repetir el mateix de sempre.


  —Va ser l’Alan Crowley. —Després, adreçant-se a en Wilson, va dir—: Té les seves empremtes?


  —Sí, però esperem a tenir l’anàlisi completa de totes les empremtes.


  L’Aline el va tornar a acompanyar a la porta.


  —Mike, he estat pensant en aquell missatge de text que em va enviar la Kerry el dia abans de la festa. Aviam, ho dic amb tot el meu afecte. La Kerry tenia una tendència a fer de reina del drama. Tant si es tractava d’una baralla amb el nòvio com d’una discussió amb un professor, sempre deixava anar el que li passava pel cap. En el missatge que em va enviar el dia abans de la festa em parlava d’una cosa molt important, però no deia què era. Aquesta no era la manera de fer habitual de la Kerry.


  —Aline —va dir en Mike—, sé que tot això és molt difícil per a tu. Però veig que ets un gran consol per als teus pares.


  La mà d’en Mike va fregar la d’ella mentre li obria la porta.


  —Aline, et prometo a tu, i a la teva mare i al teu pare, que trobaré la persona que li va fer això a la Kerry i a la teva família, i aquesta persona estarà a l’ombra una llarga temporada.


  —Llavors potser podrem intentar reconstruir les nostres vides —va contestar l’Aline, però la seva veu estava plena de dubte.
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  En Bobby, en Rich i l’Stan se sentien culpables pel fet de dir aquella mentida col·lectiva per l’Alan. El detectiu els havia entrevistat a cadascun per separat, i tots tres havien repetit la mateixa història: «L’Alan va arribar al Nellie’s cap a dos quarts d’onze i va marxar a la mateixa hora que nosaltres, cap a tres quarts de dotze».


  En Rich fins i tot va afegir que l’Alan els va dir que l’endemà al matí aniria a veure la Kerry per fer les paus.


  L’Stan va dir a en Mike Wilson que l’Alan estava enfadat quan va arribar al Nellie’s, però que de seguida li va passar.


  En Bobby va explicar que l’Alan els havia dit que a la Kerry li agradava fer-li la guitza perquè després poguessin fer les paus.


  Quan en Mike els va preguntar si sabien qui havia venut la cervesa a la Kerry, tots tres van afirmar sincerament que no en tenien ni idea.


  Però després de parlar amb en Mike, es van reunir i van discutir sobre la possibilitat que l’Alan finalment s’ensorrés, admetés que havia marxat del Nellie’s abans que ells, havia tornat a la casa i havia matat la Kerry.


  Si l’Alan ho feia, què els passaria a ells? Els tancarien a la presó per haver mentit?


  Tots tres, junts i per separat, estaven molt preocupats per això.


  Van intentar tranquil·litzar-se mútuament, però tot i així no es podien treure del cap la idea que els detindrien i els tancarien a la presó.
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  L’Aline estava segura que sabia del cert per què la Marge no havia dut en Jamie al funeral. Des que va néixer en Jamie, els Chapman i els Dowling havien mantingut una relació cordial. La Kerry havia sigut una amiga de tota la vida d’en Jamie. Deu ser molt difícil per a ell entendre que se n’ha anat per sempre, va pensar l’Aline.


  L’Steve havia fet construir la piscina quan la Kerry tenia deu anys. En Jamie sempre s’hi volia banyar si hi havia la Kerry. Si el veia a fora al jardí, la Kerry cridava la Marge per demanar-li si en Jamie podia anar-hi a nedar. El noi es fixava en tots els moviments de la Kerry a dins de l’aigua, i amb el temps també es va convertir en un bon nedador.


  L’Aline sabia que el noi adorava la Kerry, i també sabia que ara l’enyoraria molt. Quan va venir l’empresa encarregada de tancar la piscina per a l’hivern, va veure que en Jamie els observava des de la seva banda de la tanca que separava els dos jardins. Guiada per un impuls, s’hi va atansar i va parlar amb ell.


  —Jamie, com va tot? —va preguntar.


  —Estic trist.


  —Per què, Jamie?


  —Perquè la Kerry va anar a nedar i després va anar al cel.


  —Ja ho sé, Jamie. Jo també estic trista.


  —El meu pare també va anar al cel, o sigui que la Kerry és amb ell.


  En Jamie tenia els ulls negats de llàgrimes. L’Aline va notar que ella estava a punt d’enfonsar-se, però no volia posar-se a plorar davant d’ell.


  —Fins aviat, Jamie —va dir, i va tornar cap a dins de casa.
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  En Mike Wilson va decidir que el seu següent moviment seria anar al Nellie’s per verificar el temps que l’Alan i els seus amics havien estat allà i a quina hora en van marxar. Va trucar al restaurant i el gerent li va dir que aquell vespre hi hauria el mateix personal de servei que havia treballat el dissabte.


  Va ser fàcil trobar la cambrera amb qui volia parlar. La Glady Moore havia estat dient a tothom que ella havia servit l’Alan Crowley la nit que aquella pobra noia va ser assassinada. En Wilson va arribar al restaurant a les set, va parlar breument amb la Glady i li va dir que podria estar per ell al cap d’uns quinze minuts.


  L’olor temptadora de pizza li va fer recordar que tenia gana. Va demanar una margarita i una cervesa.


  Tal com li havia promès, al cap de poc la Glady va anar a la seva taula i va seure davant d’ell.


  —La Kerry solia venir amb els seus amics —va dir—. Era una noia molt maca. I pensar que la van assassinar la mateixa nit que jo vaig servir pizza a aquells nois.


  —Recorda a quina hora van arribar al restaurant?


  —Tres d’ells, però no l’Alan Crowley, el nòvio, van arribar pels volts de les deu. Jugaven els Yankees, o sigui que van agafar una taula a prop de la barra per poder mirar el partit.


  —Quan s’hi va afegir l’Alan? —va preguntar en Mike.


  —Devien ser dos quarts d’onze. Hauria d’haver vist la cara que feia.


  —Què vol dir? —va preguntar en Mike.


  —Se’l veia molt enfadat. Hauria dit que tenia ganes de matar algú. Va ser molt brusc amb mi. No em va ni parlar. Va assenyalar la pizza que menjaven els nois per indicar-me que era el que volia. Miri, que quedi entre nosaltres, però jo crec que va evitar parlar perquè havia begut. I quan li vaig portar la comanda, estava escrivint un missatge al mòbil.


  —D’acord —va dir en Mike—. O sigui que va arribar a dos quarts d’onze. Suposem que li va prendre nota de la comanda a les deu i trenta-cinc. Quanta estona es triga a fer una pizza?


  —Uns deu minuts.


  —Per tant, li va servir la comanda a les deu i quaranta-cinc. Què va passar després?


  —Doncs que quan va acabar, se’n va anar sense pagar.


  —Recorda a quina hora va ser, això?


  —Aviam. Va estar parlant una estona amb els nois. Vaig veure que escrivia algun altre missatge al mòbil.


  —Quina hora creu que era quan se’n va anar?


  —Poc després de les onze, no era pas més d’un quart de dotze.


  —Centrem-nos en els seus amics. Recorda a quina hora van marxar?


  —Es van quedar fins que es va acabar el partit.


  En Mike ho havia comprovat. El partit s’havia acabat a les 23.46.


  —Gràcies, Glady. M’ha ajudat molt. És possible que més endavant li demani que passi pel meu despatx a fer una declaració oficial.


  Un somriure de satisfacció va aparèixer a la cara de la Glady.


  —Ho faré encantada. Puc venir quan vulgui, només m’ho ha de dir.


  Quan en Mike ja s’aixecava per marxar, va preguntar:


  —La va arribar a cobrar, la pizza de l’Alan?


  —Un dels seus amics se’n va fer càrrec.


  En Mike va anar a la fiscalia, on l’ajudant del fiscal, l’Artie Schulman, ja l’esperava. L’Artie era el cap de la unitat d’homicidis.


  —Artie, podem parlar al meu despatx? —va preguntar—. Serà més fàcil.


  A la paret de l’oficina, en Mike hi tenia una sèrie de pissarres blanques. A la primera hi havia una llista per ordre alfabètic de tots els joves que havien anat a la festa de la Kerry. La majoria de noms estaven escrits de color negre. Els set noms de color vermell eren menors de divuit anys.


  A l’esquerra de cada nom hi havia la data en què en Mike o un membre del seu equip havia interrogat l’estudiant, o bé una R. En Mike li va explicar que la R significava que havien refusat ser entrevistats o, si eren menors, que els seus pares s’havien negat a permetre l’entrevista. Hi havia vuit noms amb una R al davant. A la dreta de cada nom hi havia una data dels mesos d’agost o setembre. Era el dia que cadascun dels estudiants marxaria cap a la seva respectiva universitat.


  A la segona pissarra hi havia vuit noms. Eren estudiants que afirmaven haver presenciat la baralla que es va produir entre l’Alan i la Kerry a la festa. Una T a la dreta dels noms indicava les noies que havien enviat un missatge de text a la Kerry després de la festa.


  A la tercera pissarra hi havia la llista de noms dels tres suposats testimonis de la coartada de l’Alan Crowley.


  L’Artie va examinar les pissarres.


  —Dos dels estudiants que van presenciar la baralla van a universitats de l’Oest Mitjà i un altre se’n va a Califòrnia —va dir en Mike—. M’imagino que, per qüestions pressupostàries, en Matt Koenig voldrà que acabi de fer totes les entrevistes a Nova Jersey en comptes d’haver de volar per tot el país —va afegir, referint-se al fiscal del comtat.


  —Tens tota la raó —va dir l’Artie.


  En Mike el va posar al dia dels avenços en la investigació.


  —Hem rebut l’ordre judicial per revisar els registres del mòbil de l’Alan Crowley. Està mentint sobre l’estona que es va estar al restaurant. El seu mòbil va enviar un senyal remot a una torre que hi ha al costat de la casa de la víctima, a l’altra banda de Saddle River, a les 23.25. Està força clar que va tornar a casa de la víctima sortint del Nellie’s.


  —I els amics que han proporcionat una coartada a en Crowley?


  —Té pinta que els va demanar que mentissin per ell, i ho han fet. Em posaré en contacte amb tots tres i els demanaré que vinguin a fer una declaració formal. Quan els avisi sobre el que et pot passar quan enganyes un investigador, estic segur que se’ls refrescarà la memòria.


  —Hem confirmat que el pal de golf va ser l’arma del crim —va dir en Schulman—. Algun progrés amb les empremtes del pal?


  —Sí, però això serà un problema —va contestar en Mike.


  —Per què?


  En Mike va agafar un informe que tenia a sobre la taula i va buscar la pàgina corresponent.


  —Segons el laboratori, hi ha cinc empremtes identificables per separat al putter. Totes són al pal d’acer. Les nombroses empremtes que hi ha al mànec de goma estan tan esborrallades que són inservibles.


  —Alguna cosa a la punta del putter?


  —No.


  —Així, on ens porta això?


  —L’empremta del polze de l’Alan Crowley és al putter. Els pares de la víctima, els Dowling, es van venir a fer la prova. Cadascun té una empremta al putter. Això vol dir que encara en queden dues per identificar.


  —I com hem de procedir a partir d’aquí?


  —Aquest és el problema. Durant les entrevistes als convidats a la festa, uns quants dels que van estar a fora al jardí han admès que van jugar al minigolf o bé m’han dit el nom dels nois que feien torns per tirar.


  —Així, tenim un munt de joves que van agafar l’arma del crim?


  —Correcte. Dels vuit nois dels quals tinc constància que van agafar el putter, cap no té antecedents penals.


  —Per tant, no tenim les seves empremtes als arxius?


  —Malgrat que la majoria dels joves que eren a la festa han acceptat una entrevista, estic força convençut que ens trobarem molta reticència si els demanem que ens deixin prendre les empremtes dactilars.


  L’Artie va assentir.


  —I no podem demanar al jutge que els obligui a donar-nos les empremtes perquè no són sospitosos.


  —Exacte.


  —Has pogut determinar l’hora de la mort? —va preguntar l’Artie.


  —L’informe del metge forense no ens ajuda gaire, en aquest sentit. L’aigua de la piscina estava a trenta graus. Amb l’aigua tan calenta, el teixit es degrada ràpidament. L’última hora en què sabem segur que estava viva és a les onze i deu del dissabte, quan va enviar l’últim missatge de text. La seva família la va trobar a l’aigua a un quart de dotze del migdia del diumenge. O sigui que el màxim de temps que va estar a dins de l’aigua va ser unes dotze hores.


  —Per tant, la podrien haver matat a les quatre de la matinada?


  —Sí, però això és molt improbable. L’Alan Crowley va dir en la seva declaració que la noia tenia intenció de netejar una mica a fora i anar-se’n a dormir. El missatge que ella li va enviar diu el mateix. Jo vaig ser a la finca. Amb deu minuts més hauria pogut acabar de recollir el jardí del darrere.


  —Per tant, no hi ha cap prova que suggereixi que la noia se n’anés a dormir i que després en Crowley l’obligués a sortir de nou al jardí, oi?


  —No, no n’hi ha cap. Però sí que hi ha una prova que no se’n va anar a dormir aquella nit. Vam comprovar l’habitació. El llit estava fet.


  —Això no demostra gaire res. Posats a fer, podria haver-se posat a dormir al sofà.


  —D’acord. Però l’autòpsia confirma que en el moment de la mort encara duia les lentilles posades.


  —La gent es descuida de treure-se-les, sobretot si ha begut.


  —He parlat amb la germana de la víctima. Segons ella, la Kerry no se n’hauria oblidat mai. Una vegada se les va descuidar posades i va tenir una infecció greu als ulls. Des de llavors, era molt metòdica a l’hora de treure’s les lentilles abans d’anar-se’n a dormir.


  —Per tant, a quina hora creus que va tenir lloc l’assassinat?


  —Entre les onze i deu, quan ella va enviar l’últim missatge, i uns deu minuts més tard, que és més o menys quan hauria acabat de netejar el jardí.


  —Precisament l’hora en què en Crowley va tornar a la casa.


  —Artie, crec que si entrevistem els amics d’en Crowley que van estar amb ell al Nellie’s i confirmem que van mentir, tenim prou proves per detenir l’Alan Crowley. Els registres del telèfon demostren que va tornar a la casa per veure la Kerry després de la festa, i va mentir sobre això. Va demanar als seus amics que mentissin. Les seves empremtes són a l’arma homicida, tot i que ell va negar haver-la tocat la nit de la festa.


  —En quin punt estem del tema del bon samarità que va canviar la roda punxada?


  —L’amiga de la Kerry ha dit que la Kerry li havia explicat que, després d’anar a buscar la cervesa, l’home es va posar agressiu i va intentar fer-li un petó. Però un parell d’amigues han dit que la Kerry era molt coqueta. Potser estava exagerant. Era una noia molt guapa. Fins ara, no hem fet gairebé cap progrés en els intents de localitzar-lo.


  —Tant de bo ho haguéssim pogut aclarir, però en realitat tot apunta cap a en Crowley.


  —I no podem tornar a parlar amb en Crowley perquè en Lester Parker ens ho impedirà.


  —D’acord. Vine’m a veure quan hagis parlat amb els seus tres amics. Quan creus que ho podràs fer?


  En Wilson va comprovar la pissarra blanca.


  —Un d’ells s’ha agafat un trimestre de descans. Els altres dos van a la universitat aquí a prop i s’han compromès a tornar. Vindran a parlar amb mi aquesta tarda.
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  En Bobby, l’Stan i en Rich van rebre la trucada que tanta por els feia. El detectiu Mike Wilson els va dir que la informació que havien facilitat quan havien parlat la primera vegada era molt important per a la investigació. Volia que anessin a Hackensack per prendre’ls una declaració formal. Tots tres van acceptar anar junts a la fiscalia a dos quarts de cinc de la tarda.


  En Mike els va fer entrar a la sala d’interrogatoris. Normalment interrogava els testimonis per separat, però va pensar que seria més efectiu si estaven tots tres junts. Els nois tenien els palmells suats quan van seure a les tres cadires que hi havia en un costat de la taula de reunions. El detectiu va engegar la càmera de vídeo.


  En Mike va començar suaument.


  —L’Alan és amic vostre, oi? Jugàveu junts a beisbol.


  Tots van assentir.


  —És natural que els amics vulguin ajudar un amic que potser té un problema. Jo mateix ho he fet. I estic convençut que és el que vau fer vosaltres l’última vegada que vau parlar amb mi. Però bé, la situació és diferent, avui. Sé moltes més coses sobre el que va passar aquella nit i qui era on i a quina hora. Per tant, us faré unes quantes preguntes. És la vostra oportunitat per redreçar les coses. Si avui em mentiu, sereu acusats de fals testimoni i d’obstrucció a la justícia. —En Mike va fer una pausa—. I possiblement de còmplices d’assassinat. Doncs bé, comencem.


  Les paraules van sortir a borbolls de les boques de tots tres.


  —L’Alan va marxar del Nellie’s abans que nosaltres. No sabíem que podríem ficar-nos en problemes per això. L’Alan estava molt espantat quan ens va trucar. En el moment que vam mentir per ell, vam saber que estàvem cometent un error.


  En Mike va dir:


  —D’acord, tranquils. A quina hora va marxar l’Alan del Nellie’s?


  Desesperats per ser exactes, tots tres van estar d’acord que era un quart de dotze.


  —Va dir on se n’anava? —va preguntar en Mike.


  —La Kerry li va enviar un missatge dient-li que no hi anés fins l’endemà. Però ell va dir que volia solucionar les coses aquella nit —va respondre l’Stan.


  —Per tant, us va fer la impressió que sortint del Nellie’s se n’aniria directament a casa de la Kerry? —va dir en Mike.


  —Sí.


  —Quan l’Alan va venir al Nellie’s, sabríeu dir si havia begut?


  Es va fer un moment de silenci. Després tots tres van assentir.


  —Una mica? Molt? Quant?


  —Anava una mica pet quan va arribar al Nellie’s, però després de la pizza i el refresc estava força bé —va dir en Rich.


  Tots tres van afirmar que eren a la piscina de casa de l’Stan aquell diumenge a la tarda quan l’Alan els va trucar per demanar-los que mentissin per ell.


  —Us agraeixo molt que hagueu vingut avui. Heu fet el que és correcte, dient-nos la veritat.


  Mentre els observava quan marxaven, en Mike va pensar que mai ningú no havia estat tan content de sortir d’allà dins com aquells tres nanos.


  Va tornar al seu despatx i va trucar a l’Artie. Van decidir que havia arribat l’hora de detenir l’Alan Crowley.
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  La June i en Doug Crowley van sortir alleujats de la reunió amb en Lester Parker. Van tornar directament a casa amb l’Alan. Un cop a dins, la June va anar cap a l’estudi i s’hi va instal·lar amb un sospir de satisfacció. En Doug i l’Alan la van seguir.


  —En Lester Parker potser és car, però crec que val la pena —va comentar la June. Llavors li va canviar l’expressió—. La Fran Dowling va dient a tothom que vas matar la Kerry —va dir, mirant l’Alan—. Li demanaré a en Parker que li escrigui una carta força dura per dir-li que la demandarem si continua fent aquestes difamacions malicioses.


  —Hi estic d’acord —va dir en Doug, enèrgicament.


  —Mare, pare, us he de dir una cosa.


  Oh, Déu meu, ara ens dirà que la va matar, va pensar la June. Se li va glaçar la sang.


  —No vaig ser honest amb vosaltres ni amb el detectiu de Hackensack sobre el que vaig fer després de marxar de la festa. Sí que vaig anar al Nellie’s, però abans de tornar cap aquí vaig passar per casa de la Kerry.


  —Alan, no ens diguis que la vas matar —va suplicar la June.


  En Doug, que s’havia quedat blanc de cop, es va aferrar als braços de la cadira, preparat per al pitjor.


  —Matar-la? Això és el que vosaltres heu pensat tota l’estona! —li va etzibar l’Alan—. Això és el que va passar de debò. Vaig tornar a casa de la Kerry per fer les paus i per ajudar-la a netejar. Vam parlar uns minuts. Em va dir que estava cansada i que se’n volia anar a dormir, em va dir que es llevaria d’hora al matí per endreçar-ho tot. Li vaig fer un petó de bona nit i vaig venir directament cap a casa.


  —Així, per què vas enganyar el detectiu? —va preguntar en Doug.


  —Perquè sabia que la cosa pintaria malament per a mi. Ens vam barallar a la festa i ho va veure tothom. Li vaig enviar uns quants missatges desagradables que estic segur que la policia ja ha trobat. Si admetia que havia tornat a casa seva, sabia que semblaria sospitós.


  —Alan —va dir la June—, saps que el teu pare i jo estem amb tu, passi el que passi.


  —Passi el que passi! Què significa això? Que esteu amb mi encara que la matés? —L’Alan es va aixecar—. Doncs bé, també heu de saber que no només vaig mentir al detectiu. Vaig demanar als meus amics que mentissin i diguessin que era amb ells al Nellie’s, quan en realitat era a casa de la Kerry.


  En Doug i la June estaven massa atordits per reaccionar. L’Alan va mirar la seva mare.


  —Val més que no li enviïs aquesta carta a la senyora Dowling —va dir el noi amb amargor, i va sortir de l’estudi.
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  La Brenda era a la cuina quan va sentir veus que venien de l’estudi. Com que coneixia cada centímetre de la casa i tenia una oïda excepcionalment bona, sabia exactament on havia d’anar si volia sentir les converses dels Crowley. Des de la cuina, va travessar el passadís de puntetes i es va ficar al petit lavabo que hi havia al costat de l’estudi. S’hi va endur un rotllo de tovalloletes de paper i una ampolla de Windex per si de cas havia de fer veure que feinejava.


  Les paraules «va mentir al detectiu» se li van arremolinar al cervell. Sempre compassiva amb l’Alan per l’actitud exigent amb què el tractaven els Crowley, va començar a fer-se preguntes. Per què devia mentir a la policia? És impossible que ell li fes cap mal a la Kerry.


  Estava impacient per parlar-ne amb la Marge quan acabés de preparar el sopar dels Crowley.


  Es va alegrar de veure el cotxe de la Marge quan va arribar al seu carrer. Quan la Marge li va obrir la porta i la va convidar a entrar, va assenyalar cap al pis de dalt.


  —Brenda, en Jamie té un mal dia. No ha parat de plorar perquè diu que enyora la Kerry —va dir, amb veu cansada.


  —Oh, Marge, em sap molt de greu.


  —Li passa de tant en tant. La troba molt a faltar. Crec que el fet de perdre la Kerry li ha fet tornar tota la tristesa de quan es va morir en Jack.


  —És normal que trobi a faltar la Kerry i el seu pare —va dir la Brenda, compassiva—. Però ja veuràs quan t’expliqui l’última.


  Va esperar fins que van estar assegudes a la taula de la cuina, després que la Marge posés la tetera al foc.


  —Marge —va començar la Brenda—, no em creuràs quan t’expliqui el que l’Alan ha dit als Crowley!
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  L’endemà al matí, a tres quarts de set, la Fran i l’Steve es van despertar amb el timbre del telèfon de l’habitació. La Fran va palpar la tauleta i quan el va agafar va seure al llit. Era en Mike Wilson, i li va comunicar que anaven cap a casa de l’Alan Crowley per detenir-lo per l’assassinat de la Kerry. Avui el portarien a la presó del comtat de Bergen, a Hackensack, i seria processat en els propers dos dies. La compareixença davant del jutge seria oberta al públic, i els Dowling hi podien assistir.


  En Mike va afegir:


  —Senyora Dowling, hi arribarem d’aquí a uns minuts. Sisplau, no comparteixi aquesta informació amb ningú fins que no li torni a trucar per confirmar-li que l’Alan era a casa seva i que el tenim sota custòdia.


  La Fran va tornar l’auricular al seu lloc i va dir:


  —Steve, una notícia fantàstica! És tal com jo he dit des de bon principi. Avui detindran l’Alan Crowley per l’assassinat de la Kerry.


  Al cap d’un quart d’hora, la June i en Doug Crowley es van despertar sobresaltats per uns cops persistents a la porta d’entrada i pel repic del timbre. Sospitant instintivament que el motiu d’aquella abrupta intrusió era algun problema, la June va agafar el barnús i va córrer cap a baix.


  Va obrir la porta d’una revolada i es va trobar amb dos homes vestits de paisà i un policia uniformat. No tenia manera de saber que hi havia un altre policia uniformat al jardí del darrere, vigilant per si de cas l’Alan intentava escapar-se.


  —Bon dia, senyora. Soc el detectiu Wilson, de la fiscalia del comtat de Bergen. Tenim una ordre de detenció per a l’Alan Crowley i una ordre d’escorcoll de la propietat —li va dir—. És a casa, ara?


  —El meu fill està representat per un advocat, en Lester Parker. Han parlat amb ell?


  —El seu fill té el dret de parlar amb ell més tard. Ara hem vingut a detenir-lo.


  Sense dir res més, en Wilson va empènyer la porta i va passar pel costat de la June Crowley per entrar a la casa. El seu company detectiu i l’agent uniformat el van seguir.


  En Doug i l’Alan baixaven les escales atropelladament i van ser a temps de sentir la paraula «detenir». L’Alan es va agafar al braç del seu pare quan va comprendre la situació. Anava vestit només amb una samarreta i uns bòxers.


  Va clavar la mirada en en Mike Wilson.


  —Em puc vestir, almenys?


  En Wilson va contestar la pregunta de l’Alan.


  —Sí, et pots vestir. T’acompanyarem a la teva habitació.


  Ell i l’altre detectiu van pujar les escales darrere l’Alan i van travessar el passadís fins a la seva cambra. Al costat de la finestra hi havia dues maletes a mig fer i una bossa d’esport Nike amb la cremallera oberta que contenia uns quants bats de fusta i un parell de guants de beisbol.


  —Que te’n vas a algun lloc, Alan? —va preguntar en Mike, si bé ja sabia la resposta.


  —Demà passat me’n vaig a la universitat —va contestar l’Alan—. Encara hi podré anar?


  —A veure com va avui la cosa —va dir en Mike, amb tota naturalitat.


  Va observar l’Alan mentre anava a l’armari i en treia uns texans i unes vambes.


  —Perdona, Alan. No pots dur calçat de cordons, ni cinturó ni cap mena de joia.


  A la seva habitació, la June trucava frenèticament al despatx d’en Lester Parker. Frustrada perquè li va sortir el contestador, va xisclar:


  —Soc la June Crowley. Hi ha la policia a casa nostra amb una ordre de detenció per a l’Alan. Truca’m immediatament al mòbil. —Va anar a l’armari i en va treure un xandall.


  En Doug es va vestir a correcuita amb uns pantalons i una camisa. Van aconseguir arribar de nou a baix quan l’Alan, amb un detectiu a cada costat, sortia per la porta d’entrada cap a un dels cotxes que hi havia aparcats a fora.


  —On se l’emporten? —va preguntar la June. Se li va escapar un crit ofegat quan es va adonar per primera vegada que l’Alan duia les mans emmanillades a l’esquena.


  En Mike va respondre:


  —Al centre preventiu del comtat de Bergen, a Hackensack.


  La June va clissar dos dels seus veïns aturats al camí d’entrada, tot observant l’escena que es desenvolupava davant seu.


  —Un de nosaltres pot venir amb l’Alan? —va cridar la June a en Mike Wilson.


  —No, però ens poden seguir cap a la presó.


  La June va córrer darrere d’ells. Va agafar el braç de l’Alan quan en Wilson obria la porta del cotxe camuflat.


  —Alan, he trucat a en Lester Parker. De seguida em trucarà. Recorda el que et va dir. No contestis cap pregunta si ell no hi és present.


  L’Alan tenia llàgrimes als ulls. Abans que pogués respondre a la seva mare, va notar la mà d’en Wilson al cap, empenyent-lo amb fermesa cap a dins del vehicle. Hi havia una reixa que separava els seients del davant i del darrere.


  La June va mantenir el contacte visual amb l’Alan tota l’estona mentre el cotxe començava a baixar lentament pel camí d’entrada. Quan va veure que en Wilson s’allunyava, la seva habitual determinació d’acer es va fondre.


  —El meu nen, oh, Déu meu, el meu nen! —va somicar, mentre en Doug l’agafava per les espatlles i la guiava cap al seu cotxe.


  Després de trencar a Hollywood Avenue, el cotxe del detectiu va accelerar en agafar la Ruta 17. El trànsit era fluid perquè encara no era l’hora punta dels matins.


  L’Alan, desconcertat, intentava trobar un sentit a tot el que passava al seu voltant. Tot just uns dies enrere, havia anat en aquell mateix cotxe amb el detectiu Wilson fins a Hackensack. Però en el viatge anterior anava assegut al seient del davant i no duia les manilles posades. Va desitjar que tot allò només fos un llarg malson. Quan se’n despertés, aniria a casa de la Kerry, farien les paus i tornaria corrents a casa per segar l’herba. I per acabar d’organitzar les coses que s’havia d’endur a la universitat. Però no anava així. Tot allò era real.


  En Wilson i l’altre detectiu no van fer cap intent de parlar amb ell. Sentia que xerraven entre ells dos del llarguíssim home run que havia fet l’Aaron Judge dels Yankees la nit anterior. L’Alan l’havia vist. Per a ells és simplement un altre dia de feina, va pensar. Per a mi, la vida s’ha acabat.


  El procediment d’entrada al centre preventiu va ser molt confús. Els llums brillants mentre li feien fotografies de cara i de perfil. La presa d’empremtes una altra vegada. Haver de respondre a una pluja de preguntes.


  Van dur l’Alan a una habitació sense finestres. Li van treure les manilles. Li van donar una bossa i li van demanar que es tragués la roba i la fiqués allà dins. Va suposar que no calia que es tragués la roba interior. Li van dir que es posés una granota taronja que hi havia al taulell del seu davant.


  Després de canviar-se, el van portar a una cel·la de retenció comunitària. Hi havia una dotzena de persones més repartides entre els bancs que resseguien les parets de l’estança i un al centre. Al fons de la cel·la, a la banda dreta i a plena vista de tothom, hi havia un vàter d’acer inoxidable. Al banc d’allà al costat no hi seia ningú. L’Alan es va quedar al lloc més proper a la porta.


  Més o menys la meitat de les persones que hi havia a la cel·la semblaven de la seva edat o una mica més grans. El presoner que seia just al seu costat feia tuf. Tothom estava assegut, la majoria amb el cap cot. N’hi havia alguns que conversaven. Un bocamoll compartia les seves experiències amb algú que no havia estat mai detingut abans. L’Alan va sentir que un altre explicava la diferència entre prevenció i presó.


  —Si et tanquen 364 dies, ets a prevenció; 365 dies o més, ets a la presó.


  L’Alan no havia esmorzat i tenia molta gana. Va mirar un home de mitjana edat que hi havia a la banqueta del seu davant.


  —Has de demanar el menjar o te’l porten ells quan toca?


  L’home va somriure.


  —Te’l porten ells, però creu-me, no és res del que tu demanaries.


  No hi havia cap rellotge a la vista, i els de polsera no eren permesos. Després del que li van semblar hores, un guàrdia va anar a obrir la porta de la cel·la. Darrere del guàrdia, hi anava un home gran que empenyia un carro amb tot de bosses de paper marró a la safata de dalt. A l’Alan li van donar una de les bosses. A dins hi havia una cosa embolicada amb paper encerat. S’ho va posar a la falda i ho va obrir. Era un entrepà dens amb dos talls minúsculs d’alguna cosa a dintre. Va suposar que la substància blanca enganxifosa era maionesa.


  L’home del seu davant li va veure l’expressió de la cara.


  —Suposo que se’ls ha acabat el filet mignon —va dir, mentre queixalava el seu entrepà.


  Tement que el sopar no seria pas millor, l’Alan es va obligar a menjar-se’n la meitat. A dins de la bossa també hi havia, cortesia de l’estat de Nova Jersey, una ampolla d’aigua de plàstic.


  Més tard el van traslladar a la zona de presos comuns. Hi havia una vintena d’interns asseguts en cadires plegables que miraven la CNN. D’altres estaven en petits grups jugant a escacs, a dames i a cartes. L’hora del pati, va pensar l’Alan, amb amargor.


  Al final de la tarda els van fer anar cap al que representava que era un menjador. Va seguir l’exemple dels altres, va agafar una safata i un plat i va passar per davant dels auxiliars que servien cullerades de menjar als plats. Tots els estris eren de plàstic.


  Va veure una taula mig buida on li va semblar que els presoners eren de la seva edat. Parlaven del motiu pel qual els havien detingut. A dos d’ells els havien enxampat amb heroïna. Un altre complia sentència per conduir begut, la tercera. El van mirar de fit a fit, òbviament esperant sentir la seva història.


  —La meva nòvia es va morir en un accident. Me’n culpen a mi.


  —Quin jutge tens?


  —No ho sé.


  Després de sopar els van conduir de nou cap a la zona comunitària. Un dels interns que seia a la taula de sopar de l’Alan li va preguntar:


  —Vols jugar a escacs?


  —Sí, i tant —va contestar, mentre seguia l’altre presoner cap a una taula. De tot el temps que havia estat a la presó, era l’única hora que li havia passat relativament ràpid.


  Pocs minuts després d’acabar la partida, els presoners es van aixecar i van formar una cua al llarg de la paret.


  —Hora de tornar a la cel·la —va anunciar l’oponent de l’Alan—. Ens veiem demà.


  El guàrdia va obrir una cel·la i el va guiar cap a dins. Hi havia lliteres a la paret de l’esquerra. Un vàter d’acer inoxidable al racó de la dreta. Una finestra molt petita que donava a l’aparcament del darrere del jutjat.


  Un home que rondava la trentena, ajagut a la llitera de sota, li va fer una llambregada quan va entrar, però de seguida va tornar al que fos que estava llegint. L’Alan volia esbrinar on podria aconseguir alguna cosa per llegir, però estava massa nerviós per preguntar-l’hi.


  La llitera de dalt era la seva, però l’Alan no sabia què havia de fer. No hi havia escala. Per tant, per enfilar-s’hi, hauria de posar un peu a la llitera de baix. Havia de demanar permís o simplement fer-ho?


  Val més que no el molesti, va pensar l’Alan, mentre posava un peu al capdavall de la llitera de sota i agafava impuls per enfilar-se. Va esperar atemorit alguna protesta de l’home. No en va arribar cap.


  El matalàs era prim i ple de bonys. La manta i el llençol feien una olor molt forta de desinfectant.


  L’Alan es va posar les mans darrere el cap sobre el petit coixí i es va quedar mirant fixament el sostre. Van passar unes quantes hores abans no es va adormir. Va ser tot un repte desconnectar dels forts ronquets que venien de la llitera de baix.


  Es va despertar sobresaltat pel soroll de veus, passos i portes de cel·les que s’obrien. Seguint la fila de presoners, va anar a la mateixa sala on el vespre abans havia sopat, aquesta vegada per esmorzar.


  Acabava de seguir la processó cap a la sala de recreació quan un guàrdia va bramar:


  —Alan Crowley.


  L’Alan va alçar la mà dòcilment.


  —Anem —va dir el guàrdia, fent-li un gest perquè el seguís. El va conduir per un passadís amb portes a banda i banda. A sobre de cada porta hi havia un rètol que deia «Sala advocat-client», seguit d’un número. El guàrdia va obrir la porta número 7. L’Alan va veure en Lester Parker assegut a la taula, amb el maletí al costat. Va seure a la cadira del seu davant.


  —Alan, com estàs? —va dir en Parker mentre encaixaven la mà.


  —Soc invicte als escacs —va dir l’Alan, amb ironia.


  En Parker va somriure.


  —He parlat amb l’ajudant del fiscal. Hem revisat els càrrecs dels quals se t’acusa. Demà a les onze tens la compareixença davant del tribunal. Jo ja hi seré.


  —Després d’això, podré marxar d’aquí?


  —No puc dir amb certesa què passarà demà, però faré una argumentació molt sòlida perquè et permetin tornar a casa.


  —Els meus pares hi seran, al jutjat?


  —Sí, i tenen tantes ganes que tornis a casa com tu d’anar-hi. Ens veiem demà. I recorda això, no parlis amb ningú sobre el teu cas.
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  La notícia de la detenció de l’Alan Crowley es va començar a escampar aquella mateixa tarda. L’Aline va veure estudiants que, entre classes, anaven al seu armariet a mirar el mòbil. NorthJersey.com havia sigut el primer de treure la notícia. Va agafar el telèfon, però llavors s’ho va repensar i va decidir no trucar a la mare.


  Quan arribava al camí d’entrada de casa pocs minuts després de les sis de la tarda, l’Steve va aparcar just darrere seu. Quan van sortir del cotxe, ella va dir:


  —Estic segura que avui al vespre la detenció de l’Alan sortirà a les notícies.


  L’Steve va assentir.


  —Sí, jo pensava precisament el mateix.


  Quan va obrir la porta de casa, l’Steve va cridar:


  —Fran!


  —Soc aquí.


  L’Steve i l’Aline van anar cap a l’estudi, on la Fran tenia el televisor engegat al Channel 2. Van mirar en silenci mentre repetien la informació que havien emès a les notícies de les cinc.


  L’Steve va anar a seure de seguida al costat de la Fran i li va passar un braç per l’espatlla.


  —Estàs bé? —va preguntar.


  —Sí —va contestar ella—. De fet, estic… —Va fer una pausa—. Contenta no és la paraula correcta. No estaré mai en pau de debò, però quan l’Alan vagi a la presó, almenys tindré la sensació que s’ha fet justícia.


  —Mare —va dir l’Aline—, recorda que l’Alan només està acusat del crim. Això no vol dir que…


  L’Steve la va interrompre.


  —Normalment no detenen ningú fins que no troben la persona sospitosa i tenen prou proves per condemnar-la.


  —Aline, per què el defenses? —li va etzibar la Fran—. Va matar la teva germana, i després va mentir.


  —Mare, pare, sisplau —va dir l’Aline—. No vull discutir-me per això. Quan la Kerry i l’Alan sortien junts, es barallaven constantment, tallaven i tornaven a reconciliar-se. Això ho van fer un munt de vegades. I resulta que després de la baralla a la festa de la Kerry, aquest cop ell torna i la mata? No ho sé. Trobo que no té sentit.


  —Què vols dir, que no té sentit? —va exclamar la Fran, empipada—. Saps perfectament que va mentir dient que no havia tornat a casa després de la festa.


  —Ja ho sé, però escolta’m. Els nois de divuit anys són increïblement insegurs. Treballo amb joves d’aquests cada dia. Es pensen que són adults, però no ho són. Quan t’hi enfrontes, busquen la sortida més fàcil, encara que això impliqui mentir —va dir l’Aline, alçant cada vegada més la veu—. Jo em posaria molt nerviosa si avui se’m presentés un policia a casa i se m’endugués per interrogar-me. No em puc ni imaginar el pànic que hauria sentit fa deu anys, quan en tenia divuit.


  La Fran no hi estava gens d’acord.


  —Pots racionalitzar-ho tant com vulguis. M’és igual si estava espantat o no. L’Alan Crowley va matar la Kerry, i ho pagarà.


  —Fran, Aline —va intervenir l’Steve—, l’última cosa que necessitem és que us baralleu entre vosaltres. La veritat sortirà al judici.


  La Fran va tenir l’última paraula.


  —Al judici quan sigui considerat culpable, vols dir.
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  Van treure l’Alan de la cel·la i el van escortar fins al jutjat adjacent, on va comparèixer davant del jutge a dos quarts de dotze del migdia. Els guàrdies el van fer seure al costat d’en Lester Parker, que l’estava esperant.


  Els seus pares seien en un costat de la sala del tribunal, a la primera filera reservada per al públic. La seva mare va fer un crit ofegat quan el va veure amb la granota taronja. Aquesta vegada duia les mans emmanillades al davant.


  A l’altra banda de la sala, a la primera fila, hi havia la Fran i l’Steve Dowling. Va veure que l’esguardaven i ell va apartar la mirada.


  L’ajudant del fiscal va llegir els càrrecs que se li imputaven. Assassinat, possessió d’una arma per a fins il·legals —el pal de golf— i manipulació de testimonis. El jutge, un home calb amb les ulleres apujades fins al cap, es va adreçar a en Lester Parker.


  —Advocat, com es declara el seu client?


  —No culpable, sa senyoria.


  Girant-se cap a l’ajudant del fiscal, el jutge va dir:


  —La seva oficina ha pres les mesures per detenir l’acusat en espera de judici.


  L’ajudant del fiscal va començar a parlar:


  —Sa senyoria, l’Estat té uns arguments molt sòlids en contra de l’Alan Crowley. La nostra investigació ha revelat que va assistir a una festa a casa de la Kerry Dowling la nit de la seva mort, i es va posar molt gelós quan un altre jove va començar a parlar amb ella. Podem afirmar que aquella mateixa nit, més tard, quan tothom ja se n’havia anat de la festa, l’acusat hi va tornar i va colpejar la noia a la part posterior del cap amb un pal de golf. La noia va caure a la piscina que hi ha al jardí de casa seva. La família va descobrir el cadàver a la piscina l’endemà al matí. L’acusat va mentir a un detectiu respecte del lloc on era en el moment del crim i va induir diversos amics seus a mentir per encobrir-lo. Ells mateixos han admès que van mentir. L’acusat també va mentir quan va dir que no havia agafat el pal de golf aquella nit, però hi hem trobat les seves empremtes.


  L’ajudant del fiscal va continuar.


  —Sa senyoria, ens preocupa seriosament el risc de fuga que existeix si l’alliberen. Afronta una llarga pena de presó. Ja ha manipulat els testimonis una vegada, i podria tornar-ho a intentar.


  L’Alan va acotar el cap i va tancar els ulls mentre escoltava aquella horrible imatge d’ell que estaven exposant.


  La resposta d’en Parker va ser contundent.


  —Sa senyoria, el meu client no té antecedents de cap mena. Ni tan sols li han posat mai una multa de trànsit. No té cap tipus d’historial per violència. Ha viscut a la mateixa casa de Saddle River amb els seus pares des que va néixer. És fill únic. Fa tres mesos es va graduar a l’institut i té previst començar a la universitat de Princeton d’aquí a pocs dies. No té absolutament cap recurs propi.


  En Parker va continuar.


  —Sa senyoria, m’han proporcionat alguns dels informes de la investigació. El fiscal s’ha oblidat de dir que no hi ha testimonis del crim. També li ha passat per alt esmentar que hi ha almenys les empremtes de dues altres persones no identificades al pal de golf. Una d’aquestes empremtes podria pertànyer al culpable d’aquest terrible crim.


  »Els informes també indiquen que la Kerry havia tingut una trobada amb un jove que fa uns dies es va aturar per ajudar-la a canviar una roda punxada. La víctima va explicar a les seves amigues que aquest jove li havia aconseguit l’alcohol per a la festa i que s’havia enfadat i posat agressiu amb ella quan es va negar a convidar-lo a la festa. Aquesta persona no ha estat identificada, però crec que s’hauria de considerar un individu de notable interès en aquesta investigació.


  »Sa senyoria, ja no disposem del sistema de fiança. O es deté l’acusat o no es deté. Seria grotesc per a ell passar-se un any o més a la presó esperant el judici. Tenim la intenció de presentar una defensa molt sòlida contra aquests càrrecs. L’Estat no té cap mena de fonament per considerar-lo una amenaça per a la societat ni que existeixi el risc de fuga.


  Amb solemnitat, el jutge va reflexionar sobre els arguments.


  —És una decisió difícil. Aquesta persona està acusada d’un crim atroç. Considero molt meticulosament els arguments del fiscal a favor de la detenció. Però l’advocat de la defensa també ha aportat uns arguments ferms. L’acusat té divuit anys. No crec que existeixi un alt risc de fuga. No hi ha mostres que representi una amenaça per a la societat ni per a cap persona específica. La defensa ha argumentat que no hi ha testimonis del crim i que la prova és circumstancial. Amb totes aquestes circumstàncies, formulo la següent ordre:


  »L’acusat serà posat en llibertat amb les següents condicions. Ha de portar un braçalet electrònic de vigilància constantment. No pot sortir de l’estat de Nova Jersey sense el permís d’aquest tribunal. Ha de viure a la casa dels seus pares a Saddle River tret que sigui a la universitat, la qual tinc constància que és a l’estat de Nova Jersey. No pot tenir cap tipus de contacte amb la família de la víctima.


  »L’acusat serà traslladat de nou al centre de prevenció del comtat de Bergen, on se li col·locarà el braçalet electrònic i després serà posat en llibertat.


  Les espatlles de l’Alan es van enfonsar visiblement d’alleujament. En Parker li va posar una mà al braç i va xiuxiuejar:


  —Molt bé, Alan. Ves a casa i descansa. Demà et trucaré. I recorda, llevat dels teus pares, no parlis del cas amb ningú més.


  Per evitar una trobada entre famílies, l’agutzil va deixar sortir primer la família Dowling. Un cop van ser a l’ascensor, els Crowley es van aixecar per marxar.


  37


  La June Crowley, desconsolada i enutjada, va tornar cap a casa amb en Doug i l’Alan. Després de la compareixença, havien trigat gairebé dues hores entre que van tornar l’Alan al centre de prevenció del comtat de Bergen i van fer tot el procediment per deixar-lo marxar. De camí cap a Saddle River, l’Alan va tancar els ulls com si estigués dormint. Ningú no va badar boca durant els vint minuts del trajecte. Tots tenien gana. En Doug i la June amb prou feines havien esmorzat, i tret dels cafès que s’havien pres al jutjat no havien menjat res des de primera hora del matí. L’Alan estava tan nerviós abans de la compareixença que no havia ni tastat l’esmorzar de la presó.


  Van anar tots tres cap a la cuina i es van alegrar de veure que, tot i ser molt d’hora, la Brenda ja havia preparat el sopar. Com sempre, tenia la tele petita de la cuina engegada mentre treballava. Tots van quedar glaçats quan van sentir el nom «Crowley» i van mirar cap a la pantalla. Va aparèixer l’Alan, emmanillat i amb la granota taronja, mentre el portaven cap al jutjat. El periodista estava dient:


  —Alan Crowley, el nòvio de Kerry Dowling, l’adolescent assassinada, ha anat al jutjat aquest matí. Ha comparegut davant del jutge Paul Martinez acusat dels càrrecs d’assassinat, possessió d’una arma amb fins il·legals i manipulació de testimonis. S’ha declarat no culpable. Després de col·locar-li un braçalet electrònic, ha estat posat en llibertat sota la custòdia dels seus pares.


  »June Crowley, la mare de l’acusat, ha parlat amb nosaltres davant la càmera després de la compareixença.


  —És impossible que el meu fill cometés aquest crim. Ell estimava la Kerry. L’únic motiu pel qual va tornar a casa seva aquell vespre va ser per ajudar-la a netejar i per assegurar-se que tot anava bé. L’única cosa que ha fet la policia és espantar moltíssim un noi que tot just acaba de fer divuit anys. El van venir a buscar a casa un diumenge al matí, quan el meu marit i jo no hi érem, i se’l van endur a l’oficina del fiscal, el van interrogar i el van intimidar tant que al final va mentir. I ara diuen que com que va mentir, segurament la va matar.


  Va ser interrompuda per en Lester Parker, visiblement enfadat, que va agafar la June pel braç i la va apartar del micròfon. Llavors, va afirmar:


  —Organitzarem una defensa sòlida en representació de l’Alan Crowley. Quan se sàpiguen tots els fets, serà exculpat. Entretant, no hi haurà més declaracions per part dels Crowley abans del judici.


  Es va fer un silenci incòmode quan la cadena va passar a la notícia següent.


  La Brenda va dir:


  —El pastís de carn, les verdures i les patates només s’han d’escalfar. —Va fer un somriure amable a l’Alan—. Els deixo sopar tranquils —va dir, i va marxar apressada de la cuina.
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  La Marge i en Jamie sopaven a la cuina quan la Marge va engegar el televisor per mirar les notícies de les sis. La notícia principal era la compareixença de l’Alan Crowley. Va veure com l’Alan, pàl·lid i tens, sortia del jutjat i el perseguien un munt de fotògrafs i periodistes.


  —Aquest és l’Alan Crowley —va dir en Jamie.


  —No sabia que coneixies l’Alan —va dir la Marge.


  —Era amic de la Kerry, abans que se n’anés al cel.


  —Sí.


  —Li feia petons.


  —Sí, tens raó —va dir la Marge.


  —Li va fer un petó abans que se n’anés a nedar i se n’anés al cel.


  —Jamie, estàs parlant de la nit de la festa de la Kerry, quan vas anar-te a banyar amb ella?


  —Vaig prometre que no en parlaria.


  —Aquesta vegada en podem parlar, Jamie. Què va fer l’Alan després de fer un petó a la Kerry?


  —La va abraçar i se’n va anar a casa.


  —I després què va passar, Jamie?


  —El ganàpia li va donar un cop a la Kerry i la va tirar a la piscina.


  —Jamie, n’estàs segur?


  —T’ho juro. El pare sempre em deia ganàpia a mi, te’n recordes, mare?


  —Sí, Jamie, i tant. Però pensa que no pots parlar amb ningú del que va passar la nit que la Kerry se’n va anar al cel. És el nostre secret.


  —T’ho prometo, mare. No en parlaré amb ningú.


  Seguint la seva rutina habitual, després de sopar en Jamie va pujar a dalt a mirar la televisió. Amb el cor encongit, la Marge es va quedar a la taula de la cuina i es va preparar un altre te. Era completament conscient del que en Jamie li acabava de dir. Si estava descrivint el que va veure la nit que van matar la Kerry, aleshores la Kerry encara estava viva quan l’Alan va marxar. Podria haver tornat, l’Alan, i matar la Kerry? Suposo que és possible, va pensar, però per què ho hauria d’haver fet? El ganàpia a qui es refereix en Jamie és evident que no és l’Alan. Però qui és, doncs?


  Si en Jamie parla del ganàpia amb el detectiu, i en Jamie diu que en Jack solia dir-li ganàpia quan era petit, podrien suposar que parla d’ell mateix. No em puc ni imaginar com se senten ara mateix els Crowley. Com em sentiria jo, si detinguessin en Jamie? Estaria tan espantat. No sé què fer. No sé en absolut què he de fer.
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  El detectiu Mike Wilson havia sigut incapaç de tranquil·litzar-se. Estava profundament angoixat perquè no havia pogut resoldre un detall molt important de la investigació.


  Pràcticament no disposava de cap mena d’informació que el pogués conduir a l’home que li va vendre la cervesa a la Kerry i que després va intentar forçar-la. Segons l’amiga de la Kerry que li havia parlat de l’incident, l’home havia suggerit a la Kerry que es trobessin a casa seva després de la festa.


  Suposem que hi anés després que l’Alan marxés d’allà. Ja s’havia mostrat agressiu amb la Kerry. Si ella el va tornar a rebutjar, podria haver-se posat violent?


  Potser hi havia una manera de poder trobar una pista d’aquell home.


  L’endemà, en Mike va trucar a l’Aline a la feina.


  —Aline, encara que l’Alan estigui acusat, necessito aclarir unes quantes coses per completar la investigació, i potser m’hi podries ajudar.


  —Per descomptat —va contestar l’Aline.


  —M’agradaria veure’t i parlar una estona.


  —I tant. Vols que quedem a casa?


  —No. Prefereixo tenir aquesta conversa amb tu sola.


  —Quan vols que quedem, doncs?


  —Per casualitat, estàs lliure aquesta nit?


  —Sí.


  —M’agradaria allunyar-me una mica de Saddle River, en un lloc on no ens coneguin a cap dels dos.


  Van quedar que es trobarien a la cafeteria Old Hook Road de Westwood.


  Quan l’Aline hi va arribar puntualment a dos quarts de sis, en Mike la va saludar des del reservat del fons. Ella va seure davant seu.


  —Després de parlar amb tu, se m’ha acudit que potser preferiries anar a un lloc on es pugui prendre una copa de vi, en comptes d’un cafè —va dir ell.


  —La veritat és que ho prefereixo, perquè de cafè ja en prenc molt, al llarg del dia.


  En Mike va somriure.


  —Aline, aquí al costat hi ha un pub irlandès que acaba d’obrir. No hem ni d’agafar el cotxe. Vols que hi anem tot caminant?


  —Em sembla fantàstic.


  Al cap de cinc minuts estaven asseguts a l’O’Malley’s, en una taula d’un racó del bar. L’Aline va beure el primer xarrup de pinot grigio mentre en Mike prenia un glop de cervesa.


  —Aline, sé que la teva mare està completament convençuda que l’Alan Crowley és culpable, i és per això que no vull mantenir aquesta conversa en la seva presència. Jo crec que ho va fer ell, però hi ha dos caps sense lligar que voldria aclarir. El primer és descobrir qui va ajudar la Kerry a canviar la roda punxada.


  —Et puc ajudar d’alguna manera en això?


  —Set de les noies que eren a la festa encara estan fent l’últim curs a l’institut. Són menors. Els seus pares s’han negat a deixar-me parlar amb elles. Amb la teva feina d’assessora acadèmica, m’imagino que deus interactuar amb alguna d’aquestes noies.


  —Probablement, en un moment o altre.


  —És lògic que et vulguin parlar sobre la Kerry.


  —Segurament.


  —Sabem, perquè ens ho ha dit ella, que la Kerry va parlar amb una amiga seva sobre l’home que la va ajudar amb el pneumàtic. Potser també ho va comentar amb alguna d’aquestes noies. Si et parlen de la Kerry, podries mirar d’introduir aquest tema en la conversa?


  L’Aline va exhalar.


  —Mike, has de saber que això és posar-me en un terreny ètic molt inestable. Les normes de privacitat per als assessors acadèmics són molt estrictes.


  —Ho comprenc. Però no vull pas informació personal sobre aquestes noies. Potser ni tan sols he de saber el nom de la noia que comparteixi informació amb tu. Però si una d’elles té alguna pista que em pogués portar fins a aquell home, seria realment una gran ajuda. Si et dono una llista dels noms, podries fer que d’alguna manera et parlin de la Kerry i treure el tema de l’home que la va ajudar a canviar la roda?


  L’Aline ho va considerar uns instants. Sabia que s’arriscava a perdre la feina. Però, d’altra banda, havia vist la mirada incrèdula de l’Alan Crowley quan el fotografiaven sortint del jutjat emmanillat i amb l’uniforme de presoner. Si hi havia tan sols una mínima possibilitat que fos innocent…


  —D’acord —va contestar amb fermesa.


  L’expressió seriosa d’en Mike es va animar.


  —Gràcies. És una pista que potser no porta enlloc, però l’he de seguir.


  Va agafar la gerra de cervesa que tenia davant seu.


  —Una cervesa és el toc perfecte per acabar el dia —va dir.


  —I una copa de vi també.


  Ell va inclinar la gerra endavant.


  —Brindem per això.


  Van brindar.


  —Has dit que també em volies parlar d’una altra cosa. —El to de veu de l’Aline era més aviat de pregunta.


  —Potser no és res, però no em puc treure del cap aquell últim missatge que et va enviar la Kerry el dia de la festa. Vas dir que era una mena de reina del drama, però em pregunto si tens idea de què podia voler dir amb allò.


  —Jo m’he fet la mateixa pregunta un munt de vegades —va dir l’Aline, a poc a poc—. I la resposta és que no. La Kerry més aviat m’hauria escrit alguna cosa com ara: he tret excel·lent en dues assignatures, o celebrarem que el nostre equip ha guanyat tres partits seguits. Però mai res semblant a «t’he de dir una cosa molt important».


  —Aline, a partir de les entrevistes m’he assabentat que la Kerry i l’Alan sovint renyien i l’endemà feien les paus. Creus que hi ha alguna possibilitat que el missatge es referís a ell?


  L’Aline va brandar el cap.


  —La resposta és que no ho sé.


  —Ja m’ho pensava, que diries això.


  En Mike va beure un glop de cervesa.


  —Bé, el que et demano que facis és que animis aquestes noies a parlar de la Kerry, que els preguntis si els va dir què era això tan important.


  Aquest cop l’Aline no va dubtar.


  —També et responc que sí a aquesta petició.


  —Doncs així ja estem entesos. —En Mike va fer una pausa i va afegir—: Trobo que començo a tenir gana. Hi ha alguna possibilitat que et quedis a sopar? Vaig descobrir aquest local el mes passat. No sé d’on han tret el xef, però és excel·lent.


  És la segona invitació a sopar que rebo en pocs dies, va pensar l’Aline.


  Els seus pares havien sortit a sopar amb els seus amics al club. Per què no?, es va dir a si mateixa.


  —Espero que tinguin bou en conserva i col —li va dir a en Mike.


  —És un plat imprescindible, en un pub irlandès. Precisament en vaig menjar la setmana passada. És boníssim.


  —M’has convençut.


  El sopar va ser tan bo com en Mike li havia assegurat. Durant la vetllada, van parlar de la seva vida. Va començar l’Aline.


  —Vaig estudiar a Columbia. Sempre havia pensat que seria treballadora social o mestra. Però quan estava estudiant el màster, vaig decidir que fer de consellera acadèmica era una feina molt adequada per a mi. M’agrada molt ajudar els joves a escollir el seu camí.


  —Jo també soc de per aquí. Vaig créixer a Washington Township, jugava a futbol a l’institut St. Joe’s de Montvale i després vaig anar a Michigan. No, allà no hi jugava a futbol.


  —Els teus pares, o la teva família, encara viuen a Washington Township?


  —Soc fill únic, i no, just després de graduar-me a l’institut els meus pares es van traslladar a Nova York. El meu pare pot anar caminant al bufet d’advocats i a la meva mare li encanta ser a prop de les arts.


  —I què vas fer quan vas acabar els estudis a Michigan?


  —Després de graduar-me, em vaig adonar que volia treballar en el camp de la justícia penal. Vaig fer un màster a John Jay, a Manhattan. I després vaig estar dos anys al cos de policia de Waldrick abans d’aconseguir la feina a la fiscalia. El mes de juny passat vaig acabar uns esgotadors quatre anys d’anar a la facultat de dret de Seton Hall a les nits.


  —Sembles molt ambiciós. Què faràs amb el títol de dret?


  —Primer de tot intentaré aprovar l’examen d’advocacia. Després, no n’estic segur. Però si vull pujar de categoria en el camp de la investigació policial, tenir una llicenciatura de dret serà molt útil.


  —Has treballat altres vegades amb una família com la meva, en què un dels membres de la família ha estat assassinat?


  —En els sis anys que fa que soc a la fiscalia, malauradament, moltes vegades.


  —Com a assessora acadèmica, se suposa que he de ser una mica experta a gestionar estratègies. Jo ho estic passant molt malament, però veig que els meus pares estan destrossats. No sé si mai arribaran a trobar la pau.


  —Quan s’acabi el judici i s’hagi fet justícia, aleshores començarà la curació de debò.


  —Això espero —va dir l’Aline—. Ells em van ajudar molt quan jo vaig passar un infern.


  Davant la cara de sorpresa d’en Mike, l’Aline li va explicar la pèrdua d’en Rick per culpa d’un conductor begut.


  —Què li va passar al conductor que el va matar?


  —Va ser declarat no culpable perquè un amic va mentir per ell. Ningú no va veure l’accident. Estem convençuts que el copilot, que era amic seu i no havia begut, li va canviar el lloc i es va posar darrere del volant abans que arribés la policia. Altres testimonis que eren a la festa van dir que quan se’n va anar, i això va ser pocs minuts abans de l’accident, havia begut molt i havia marxat conduint. I era el seu cotxe. Però suposo que el jurat no n’estava segur, i el van deixar lliure.


  —A vegades aquestes coses passen.


  L’Aline va vacil·lar i després va dir, amb la veu tremolosa:


  —Ara està casat, té dos fills i una bona feina a Wall Street, i viu la mar de feliç.


  —Com ho vas fer per superar això? —va preguntar en Mike amb veu suau.


  —Al principi estava molt enfadada i ressentida. Per això vaig agafar la feina de Londres, a l’Escola Internacional. Volia fugir. Durant molt de temps vaig viure completament amargada. Però un dia em vaig despertar i em vaig adonar que estava destrossant la meva vida pel fet de no acceptar el que havia passat. I llavors vaig veure que estar enfadada i amargada no canviaria res. Per molt dures i injustes que fossin les coses, havia de tirar endavant o em tornaria boja.


  —M’alegro que prenguessis aquesta decisió. Estic segur que és el que el teu nòvio hauria volgut.


  —Jo també. —Per un moment, l’Aline es va perdre en els propis pensaments. Després se li va il·luminar l’expressió—. M’acabo d’adonar d’una cosa. La primera vegada que et vaig veure a casa dels meus pares, vaig pensar que em sonaves molt. El primer any d’institut, les meves amigues i jo vam anar a veure el muntatge teatral de primavera a St. Joe’s. Feien West Side Story. Per casualitat no hi devies pas participar?


  —I’ve just met a girl named Mah-riii-ahhh —va començar a cantar en Mike en veu baixa.


  —Eres tu! M’encanta aquesta cançó. Ho vas fer molt bé. Jo soc bona soprano. Cantaria la cançó amb tu, però no vull que ens facin fora del restaurant.


  —Si no els agrada aquesta, podríem cantar «Danny Boy».


  L’Aline es va posar a riure, una rialla de debò. I llavors es va adonar que era la primera vegada en molt de temps que se sentia realment bé.
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  L’endemà de la compareixença, l’Alan es va despertar grogui de son. Havia tingut un somni molt vívid de la Kerry i els últims minuts que havia estat amb ella. Per un moment, havia dubtat després de marxar de la casa. Després de fer-li un petó de comiat. Llavors, el funeral. I la Kerry preguntant-li: «Alan, perquè vas emmanillat?». Periodistes. Preguntes que plovien de tot arreu.


  Quan va obrir els ulls, eren tres quarts de vuit. Un cop es va aclarir les idees, la realitat del que havia passat li va tornar a la ment. Què passaria a partir d’ara? Se suposa que demà me’n vaig a Princeton.


  Va fer una llambregada a la maleta a mig fer que hi havia a l’altra banda de l’habitació. Podré acabar de fer la maleta?, es va preguntar, mentre anava cap a la dutxa.


  Quan va baixar, els seus pares estaven asseguts a la taula de la cuina prenent un cafè. Tots dos feien cara d’haver dormit fatal. Estan preocupats per mi, per descomptat, va pensar amargament. El pare tenia el portàtil obert davant seu.


  Va alçar el cap de l’ordinador i el va rebre amb una pregunta.


  —Alan, has mirat el teu correu electrònic aquest matí?


  —No, per què?


  El pare i la mare es van mirar. La mare va dir:


  —Alan, el teu pare i jo hem rebut un email de Princeton. Tu també n’has rebut una còpia. És del director d’admissions. Diu que necessiten programar una teleconferència urgent amb nosaltres tres avui mateix.


  —Avui? —va preguntar l’Alan—. Això vol dir que volen parlar amb nosaltres abans que demà anem cap allà. Segurament ens diran que han canviat de pensament i que no m’accepten.


  —Alan —va dir el pare—, no avancem esdeveniments. Els he dit que parlarem amb ells aquest matí a les nou.


  —Li hauríem de preguntar a en Lester si ell ha de ser present a la trucada? —va dir la June.


  —Esperem a veure què ens han de dir abans de ficar-hi els advocats —va dir en Doug.


  L’Alan estava convençut que l’endemà no aniria a Princeton. No ho va comentar als seus pares, tot i que per la cara que feien tenia la impressió que ells pensaven el mateix. Va recordar la seva insistència a repetir-li que tragués bones notes. I tot perquè es pensaven que graduar-se en una universitat de l’Ivy League ja et soluciona la vida. I ara Princeton li diria que es quedés a casa.


  La mare li va preguntar si volia torrades de Santa Teresa, les seves preferides. El seu to de veu li va recordar la vegada que li va oferir gelat després que li traguessin les amígdales. Malgrat tot, tenia gana.


  —D’acord, gràcies —va dir.


  Van esmorzar en un silenci absolut. Un minut abans de les nou, el seu pare va marcar el número per establir la teleconferència que li havien proporcionat a l’email. Va posar l’altaveu.


  En David Willis es va presentar com a director d’admissions de Princeton.


  —També tinc aquí amb mi en Lawrence Knolls, advocat de la Universitat de Princeton.


  Es van intercanviar unes salutacions superficials abans que en Willis anés al gra.


  —Alan, som conscients de les malaurades circumstàncies en què et trobes. Hem arribat a la conclusió que el millor per a totes les parts potser seria que ajornessis la matriculació fins que la teva situació personal es resolgui satisfactòriament.


  La June va dir:


  —Però teníem planejat acompanyar-lo demà per fer la inscripció per al primer curs.


  —Ja ho sé, senyora Crowley. És per això que parlem avui.


  Llavors hi va intervenir en Doug.


  —Vostè ha dit «potser seria millor que ajornessis la matriculació». Ho pot escollir l’Alan, o ens està dient que això és el que ha de fer?


  —Em sap greu si no he sigut prou clar. En les circumstàncies actuals, creiem que seria incòmode per a l’Alan assistir a les classes de primer.


  —Què se suposa que vol dir això? —va preguntar la June.


  Aquesta vegada va ser l’advocat, el que va respondre.


  —Vol dir que quan s’hagin retirat tots els càrrecs que hi ha contra l’Alan podrà sol·licitar la readmissió.


  —Ja t’ho he dit, que hauríem d’haver avisat en Lester Parker abans de fer la trucada —va dir la June, llançant una mirada a en Doug.


  —Per descomptat, els tornarem tots els diners que han pagat fins ara —va afegir en Willis.


  L’Alan va preguntar:


  —Com se n’han assabentat, d’això que m’ha passat?


  —Sempre mirem de seguir la pista dels nous estudiants de primer, però no seré més específic ni entraré en detalls —va respondre en Lawrence Knolls.


  Quan la trucada va finalitzar, en Knolls va trucar a en Willis, que va contestar immediatament.


  —David, suposo que ha anat com era d’esperar —va dir.


  —Creus que qüestionaran la nostra decisió?


  —Ho dubto. Qualsevol advocat que revisi els nostres termes d’acceptació veurà que la clàusula d’immoralitat manifesta ens proporciona molta llibertat respecte a qui permetem matricular-se.


  —Per cert —va afegir en Willis—, el nostre servei de monitorització de notícies sembla que ha funcionat. He rebut un email de l’empresa de relacions públiques aquest matí. Hi anava adjunt l’article d’un diari del nord de Nova Jersey sobre l’Alan Crowley, «futur estudiant de Princeton», detingut per assassinat.


  —Bé, en tot cas és tranquil·litzador que ho hagin recollit —va dir en Knolls.


  —Sí, exacte —va contestar en Willis.


  En aquest cas el servei de monitorització no havia estat necessari. L’oficina d’admissions de la universitat ja havia rebut dues trucades en referència a l’Alan Crowley. La primera era educada, gairebé de disculpa. La segona era d’un interlocutor molt enfadat que preguntava quina mena d’estudiants admetien avui dia a Princeton.
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  A mesura que passaven els dies, la Marge estava més amoïnada per en Jamie. Als matins, que normalment es llevava content i amb ganes d’anar a treballar, ara estava sempre molt silenciós. En els seus intents de donar-li conversa, el noi treia invariablement el nom de la Kerry.


  —La Kerry és al cel amb el pare. Jo també hi vull anar.


  —Ja hi aniràs algun dia, però encara falta molt de temps. Jo et necessito aquí amb mi, Jamie.


  —Tu també pots venir amb nosaltres.


  En una altra ocasió, de cop i volta, va preguntar:


  —Al cel, la gent va a nedar tal com feia la Kerry?


  —Pot ser. —Déu meu, fes que no tregui constantment el nom de la Kerry, suplicava la Marge per dintre. Va intentar canviar de tema—. Ara que ha tornat a començar la temporada de futbol, voldràs anar a veure els entrenaments?


  —Allà també hi ha ganàpies.


  —Que algú et diu ganàpia, Jamie?


  —El pare m’ho deia.


  —Ja ho sé. Algú més?


  En Jamie va somriure.


  —Jo mateix m’ho dic.


  Desesperada, la Marge va pensar que només és una qüestió de temps abans no en parli amb algú i es fiqui en un embolic.
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  L’Aline va començar a entrar en una rutina benvinguda de dies atrafegats a l’escola. Fidel a la promesa que li va fer a en Mike, va intentar reunir-se amb les set noies que havien anat a la festa però no havien parlat amb la policia. Anava fent progressos molt lentament fins que li va arribar l’ajuda d’una font inesperada, la Pat Tarleton, que un matí es va aturar al seu despatx.


  —Bon dia, Aline. Com va tot per casa?


  L’Aline va sospirar.


  —Bé, suposo.


  —Algun problema? —va preguntar la Pat.


  —Ahir per sopar la mare i jo ens vam embrancar… —va fer una pausa—, diguem que vam fer un intercanvi de punts de vista molt franc.


  —Ahà, sobre què?


  —La mare ens va dir que havia trucat a Princeton per expressar la seva opinió i per fer-los saber el que pensava del tipus d’estudiants que admetien. Per descomptat, es referia a l’Alan Crowley. Jo li vaig dir que creia que estava equivocada. Només l’han acusat d’un crim. No l’han pas condemnat. Li vaig dir que se n’hauria de mantenir al marge. I no cal dir que ella no hi va estar d’acord.


  —Oh, Aline, em sap greu.


  —No pateixis, Pat. Ja ens tornem a parlar.


  —No, Aline. Vull dir que em sap greu no haver-te dit que jo vaig trucar a Princeton per assegurar-me que estaven al cas de la detenció de l’Alan.


  —Pat, no ho entenc. Per què…


  —Aline, perquè tinc un deure amb aquesta escola i amb els estudiants actuals i futurs. Tots els pares del poble esperen que el seu fill o la seva filla sigui acceptat en una universitat de l’Ivy League, o a Notre Dame o a Georgetown. Saps molt bé que la competència per entrar en aquests centres és ferotge. Per tant, és essencial que l’institut de Saddle River mantingui una bona relació amb tots, incloent-hi Princeton. Si no els avisem que un dels nostres estudiants que està a punt de matricular-s’hi els podria causar mala publicitat, segurament seria molt més difícil per als futurs alumnes poder sol·licitar una plaça al seu centre. —Va fer una pausa—. No em va agradar fer aquesta trucada, però ho havia de fer. I si t’ho hagués explicat, t’hauria estalviat una baralla amb la teva mare.


  —No ho havia pensat mai d’aquesta manera, Pat. Suposo que encara em falta molt per aprendre.


  —Ho estàs fent molt bé —va dir la Pat—. I ara deixa’m dir-te el motiu pel qual he vingut a veure’t. Aline, t’he de demanar un favor i et prometo que entendré que em diguis que no. Moltes de les noies que eren a l’equip de lacrosse aquesta primavera amb la Kerry s’han graduat i han marxat a la universitat. Però les que l’any passat feien tercer i que ara ja fan quart encara no han superat el que li va passar a la teva germana. Crec que aniria molt bé que tinguessin l’oportunitat de compartir amb tu els seus sentiments sobre la Kerry. M’agradaria que fossis l’assessora acadèmica d’aquestes noies. Però escolta, entendré…


  L’Aline la va interrompre.


  —Pat, no passa res. Crec que també serà terapèutic per a mi sentir coses de la Kerry a través dels ulls de les seves amigues. M’encantaria treballar amb elles.


  La Pat va marxar del despatx després d’assegurar-li que li enviaria un email amb tots els noms. L’Aline va sentir una enorme sensació d’alleujament. Ja no s’hauria d’inventar un motiu per reunir-se a soles amb aquelles noies. La Pat n’hi havia donat un.


  Abans que sonés el timbre de la primera pausa, es va aturar a la sala de professors per fer un segon cafè. Hi havia uns quants mestres, incloent-hi l’Scott Kimball, que parlava amb una atractiva professora d’història que era nova. Ella el mirava amb admiració. He de reconèixer, va pensar l’Aline, que és un home guapo. Va calcular que la nova professora, la Barbara Bagli, devia tenir uns trenta anys, i se la veia molt interessada en l’Scott.


  Les seves sospites van quedar confirmades quan la Barbara li va dir a l’Scott:


  —Els meus pares em vindran a veure el pròxim cap de setmana des de Cleveland, i els encanta anar a bons restaurants. Quin em recomanaries?


  Fent un gest a l’Aline perquè se’ls acostés, ell va contestar:


  —La setmana passada, l’Aline i jo vam fer un sopar fantàstic al restaurant francès La Petite, a Nyack. Oi que va ser fantàstic, Aline?


  L’Aline havia suposat, erròniament, que l’Scott seria discret sobre la seva vetllada junts. Va fer una llambregada al seu voltant per veure si cap dels altres professors sentien la conversa. Li va semblar que no. Va intentar dissimular la irritació que sentia per dins i va contestar:


  —La Petite és meravellós. Estic segura que als teus pares els agradarà, Barbara.


  L’Aline va anar directa cap a la cafetera per evitar més xerrameca. Mentre se servia el cafè, va pensar: aquesta és l’última vegada que em veig amb l’Scott Kimball fora de l’escola i li dono l’oportunitat d’avergonyir-me.
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  L’Alan va passar la setmana següent en un estat d’atordiment. Recordava haver desfet la maleta, penjar algunes peces de roba i guardar la resta a la calaixera. La mare s’ha assegurat que ordenava les coses, va pensar. Em donaria un clatellot si deixés la roba per terra.


  No sabia què fer amb la seva vida. El pare li va suggerir que intentés trobar una feina temporal. Temporal?, va pensar ell. Quant de temps és això? Fins que vagi a judici i em condemnin per assassinat?


  Tenia la cara de la Kerry constantment al cap. Les coses divertides que havien fet junts li tornaven a la memòria. El ball de promoció del maig passat. El passeig a la platja. Tot i que el ball es va acabar molt tard, tots dos es van llevar d’hora i van anar a caminar per la platja. Encara notava l’escalfor de la sorra a la planta dels peus i sentia la veu de la Kerry.


  —Alan, eres el noi més guapo del ball. Estic tan contenta que em deixessis triar el teu esmòquing. Era perfecte.


  —I també era el noi amb més sort del ball, perquè estava amb la noia més guapa de la sala.


  Cada dia després d’esmorzar anava al cementiri a veure-la. Va deixar de fer-ho quan es va adonar que algú li feia una foto al costat de la tomba dels Dowling. L’endemà va aparèixer a la portada del diari The Record.


  Abans que el detinguessin, sempre havia sigut de menjar molt. Ara li feia la sensació que tot el que menjava se li quedava encallat a la gola. I la insistència constant de la seva mare perquè mengés encara l’estressava més. Finalment, li va etzibar:


  —Mare, intentes engreixar-me abans del judici per poder demostrar que bé que em cuides?


  —Alan, aquests rampells són com els que tenies de petit. No els vaig tolerar llavors, i tampoc penso tolerar-los ara. Entenc que estiguis trasbalsat, però el teu pare i jo també ho estem. Nosaltres no et carreguem amb l’angoixa que sentim; no ens carreguis tu amb la teva.


  Fins al final, va pensar l’Alan, la mare es mantindrà estricta i disciplinada.


  Com sempre, ella va tenir l’última paraula.


  —I no ho oblidis. L’únic motiu pel qual estàs així és per culpa del teu mal geni. Si no t’haguessis barallat amb la Kerry i haguessis dit la veritat, ara series a Princeton.


  Després d’aquest intercanvi, l’Alan es va prometre que parlaria el mínim possible amb els seus pares. Incapaç de dormir a les nits, dormia la major part del dia.


  La mare va tornar a la feina com a infermera de malalts crítics a l’hospital Englewood. El pare només havia fet dos dies de festa quan el van detenir. Ara ja tornava a agafar cada dia el tren de les 7.14 cap a la ciutat.


  L’única persona de qui esperava companyia era de la Brenda, la serventa que tenien des de feia anys. La comprensió i la preocupació que sentia per ell era un canvi benvingut respecte als seus pares. Una tarda, després de fer-li uns quants pancakes, la Brenda va dir:


  —Alan, sé que és completament impossible que tu li fessis cap mal a aquella pobra noia. Tot anirà bé. Ho noto als ossos, i els meus ossos no fallen mai.


  Una ombra de somriure va passar per la cara de l’Alan.


  —Cuida’t aquests ossos, doncs, Brenda. Són els únics que creuen en mi.


  A hores d’ara, tots els seus amics ja havien marxat cap a la universitat. No tenia notícies de cap d’ells. Els diversos missatges de text i emails que havia enviat no havien obtingut resposta. Podia comprendre que en Rich, l’Stan i en Bobby estiguessin enfadats amb ell. Però per què els altres amics li havien girat l’esquena? Ho havia de preguntar, en realitat?


  La sensació d’aïllament era sufocant. El pare tenia raó quan li deia que hauria de buscar una feina. Però en una sol·licitud de treball li demanarien si havia estat mai detingut. Què hauria de respondre? «Sí, estic acusat d’assassinat i porto un braçalet de monitorització al turmell. Però no pateixi, no ho vaig fer jo».


  Després de dormir bona part del dia, l’Alan va començar a agafar el costum de fer llargues passejades a la nit. Anava amb cotxe fins a la vora d’un sender, i només amb una llanterna a la mà, es consolava en la solitud i la quietud dels boscos.
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  Set jugadores de l’equip de lacrosse de la temporada anterior encara eren alumnes de l’institut. Gràcies a l’ajuda administrativa de la Pat Tarleton, les reunions d’assessorament de l’Aline amb cadascuna de les noies es van programar amb prou interval de temps perquè ningú no sospités per què les havien assignat a l’Aline.


  A cada sessió, començava dient:


  —Sé que jugaves a l’equip de lacrosse amb la meva germana Kerry. Potser t’agradaria parlar de com et senties amb ella i com et sents ara.


  Tal com s’esperava, hi havia una pauta repetitiva en les respostes.


  —Trobo a faltar molt la Kerry.


  —No em puc creure que algú li pogués fer mal deliberadament.


  —La festa va ser molt divertida, però llavors la Kerry i l’Alan es van barallar.


  —La baralla va espatllar la festa?


  —No, de cap manera. La Kerry, com sempre, hi va treure importància. Però sé que es van intercanviar missatges quan ell se’n va anar.


  —Alguna de vosaltres creu que hauria d’haver tallat amb ell?


  —Només l’Annie. Però saps per què? Perquè estava molt enamorada de l’Alan.


  Quan treia el tema sobre qui havia dut la cervesa a la festa, les respostes eren majoritàriament les mateixes.


  —Algun dels nois en va dur. La Kerry també en tenia a casa.


  Només una noia, l’Alexis, quan li va preguntar sobre la cervesa, va vacil·lar durant una bona estona i finalment va dir:


  —No en tinc ni idea.


  L’Aline estava segura que es guardava alguna cosa, però no la va pressionar. Va preguntar a les noies si havien estat amb la Kerry el dia de la festa. Quatre d’elles havien estat a la piscina amb ella des de les dotze fins a les tres del migdia.


  —Hi havia algú més? —va preguntar l’Aline.


  L’Alexis va dir:


  —Quan en Jamie Chapman va tornar de treballar, va cridar la Kerry per demanar-li si podia venir-se a banyar ell també.


  —I què li va contestar la Kerry?


  —A la Kerry li queia bé, en Jamie. Li va dir que sí. Llavors ell va sentir que parlàvem sobre els convidats de la festa. Li va demanar a la Kerry si ell hi podria venir. Ella li va respondre que només era per a la gent que encara anava a l’institut.


  —I com va reaccionar ell?


  —Se’l veia força empipat. I quan se’n va anar, la Kerry va dir: «Em sap greu no convidar-lo, però hi haurà begudes, a la festa, i després potser ho aniria escampant pertot arreu».


  L’Aline va decidir ser franca amb la següent pregunta.


  —La policia creu que l’home que va vendre a la Kerry la cervesa per a la festa es va discutir amb ella. És el mateix que dies abans l’havia ajudat a canviar una roda punxada. Volen localitzar-lo per poder parlar amb ell. La Kerry te’n va dir res?


  L’única noia que sabia alguna cosa de la roda punxada era la Sinead Gilmartin.


  —La Kerry em va dir que se li havia punxat una roda a la Ruta 17, però que no l’hi volia dir al seu pare perquè ja feia dies que li insistia perquè fes canviar el pneumàtic, que estava gastat.


  —Saps quants dies abans de la festa va passar, això?


  —Suposo que una setmana abans, potser una mica més.


  —Sinead, recordes alguna cosa que t’expliqués la Kerry que pogués ajudar la policia a trobar aquest home? Com era? El tipus de cotxe que tenia?


  —Crec que sí. L’home que la va ajudar, segons el que em va dir la Kerry, conduïa una grua. Per això l’hi va poder canviar tan ràpid. Ella va intentar donar-li deu dòlars pel favor, però ell els va refusar. Em va dir que havia sigut molt amable.


  Aquella informació l’havia de traspassar immediatament a en Mike. Tan bon punt la Sinead va sortir del despatx, l’Aline va començar a escriure-li un email, però llavors es va aturar. Val més que no li enviïs això a través del sistema informàtic de l’escola, va pensar. Per tant, va agafar el mòbil i li va enviar un missatge de text.


  Quan en Mike va rebre el missatge de l’Aline, es va quedar amb la paraula «grua». Si bé la informació era molt general, almenys tenien alguna cosa més amb què treballar, a part del fet que un home «d’uns vint-i-cinc anys» es va aturar per ajudar la Kerry.


  Del temps que havia estat al cos de policia de Waldwick, sabia com regulaven les autopistes i les carreteres les unitats de seguretat viària del comtat de Bergen. Aquestes unitats també tenien una llista dels mecànics amb grua que tenien permís per treballar a la població. Waldwick, segons el que recordava, tenia una dotzena de companyies amb permís. Va suposar que Saddle River i els pobles del voltant —Washington Township, Upper Saddle River, Woodcliff Lake, Ho-Ho-Kus— devien tenir-ne un nombre similar.


  Tanmateix, no hi havia cap garantia que la grua en la qual ell estava interessat constés a la llista de permisos d’una població dels voltants. La Ruta 17 era una autopista important que recorria el nord de Nova Jersey. Així doncs, en un espai de deu quilòmetres amunt o avall des de Saddle River, agafaria més pobles i, per tant, unes quantes companyies més. Però bé s’havia de començar per algun lloc.


  En Mike va assignar a en Sam Hines, un jove investigador de l’oficina, la tasca de comprovar la llista de companyies de cada població amb permisos de grues, i després posar-se en contacte amb les companyies per preguntar sobre els seus conductors de menys de trenta anys.


  —Mike, això implica molt de temps —va dir en Sam.


  —Ja ho sé. Per això et suggereixo que comencis immediatament.
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  L’última estudiant que la Pat Tarleton va suggerir que s’entrevistés amb l’Aline era la Valerie Long. Com que era alumna de tercer, el tema de l’elecció d’universitat es podia esperar.


  Va ser una de les professores d’economia, la que va plantejar la qüestió. Va anar al despatx de l’Aline i li va explicar que la Valerie es mostrava indiferent a classe i que estava completament absent.


  —Potser si parles amb ella esbrines quin és el problema —va dir la professora.


  L’endemà, l’Aline va programar una reunió amb la Valerie. Quan la noia va entrar al despatx, l’expressió trista que tenia als ulls i a la cara era evident. L’Aline es va preguntar si la pena per la mort de la Kerry podia ser la causa del seu malestar.


  Va decidir abordar directament el tema. Un cop la Valerie va estar asseguda davant seu, l’Aline va començar:


  —Valerie, sé que moltes noies esteu molt afectades per la mort de la Kerry, i m’han dit que tu hi estaves molt unida.


  —Jo estimava la Kerry. Era la meva millor amiga.


  —Així, puc comprendre per què estàs tan afligida per la seva mort.


  —No, no ho comprens.


  L’Aline va fer una pausa, esperant que la Valerie digués alguna cosa més. Quan va veure que no parlava, es va adonar que era inútil pressionar-la. En comptes d’això, va dir:


  —Valerie, he revisat el teu expedient. Les notes de la teva escola anterior eren molt bones. I es van mantenir igual quan vas arribar aquí el mes de gener passat. Però llavors van fer una baixada considerable. I aquest curs els teus professors estan amoïnats perquè et veuen distreta a classe.


  És que estic distreta, va pensar la Valerie, però no puc dir per què. Per tant, va contestar:


  —Trobo a faltar els meus amics de Chicago. Els tinc tots allà. El meu padrastre va canviar de feina, i d’un dia per l’altre em van anunciar que ens traslladàvem. Jo em volia quedar a viure amb la meva àvia per poder continuar anant a la mateixa escola, però no m’ho van deixar fer.


  —I el teu pare biològic? —va preguntar l’Aline.


  La Valerie va fer un somriure espontani.


  —Era meravellós. Jo era la nineta dels seus ulls. Li van detectar un càncer al cervell i es va morir al cap de dos mesos.


  —Quants anys tenies quan va passar això?


  —Es va morir el dia que jo feia vuit anys.


  —Em sap molt de greu. Estic segura que va ser molt dur per a tu.


  —Sí, mira. La mare ja sap que és millor no celebrar res pel meu aniversari. Es va tornar a casar fa dos anys. En Wayne —va dir, en to burleta— té vint anys més que la meva mare.


  La Valerie té molts fronts oberts que li causen malestar, va pensar l’Aline. Troba a faltar els amics de Chicago. Ha perdut la Kerry, la seva única amiga d’aquí. Encara està afligida per la mort del seu pare, i està ressentida amb el seu padrastre.


  L’Aline va decidir que el següent pas era programar una reunió amb els pares de la Valerie i discutir amb ells l’evident ressentiment de la Valerie pel trasllat. I si això podria ser un factor que influís en la seva falta d’interès pels estudis.


  —Valerie —va dir—, ja saps que la Kerry era la meva germana. De totes les persones del teu entorn, jo soc la que puc entendre més bé l’aflicció que et causa la seva mort. Sé que és difícil fer amics nous en un nou ambient, especialment quan els altres estudiants ja es coneixen des de fa temps. M’imagino com devia ser de difícil perdre la teva millor amiga.


  —Tu no en tens ni idea —va contestar la noia.


  —Valerie, sé que la Kerry voldria que fessis nous amics i que continuessis esforçant-te en els estudis.


  —Ho intentaré —va dir la Valerie, amb indiferència.


  Llavors, mentre mirava fixament la cara de l’Aline i li veia la tristesa als ulls, va pensar que potser algun dia podria explicar-li a l’Aline el que realment li estava passant.
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  La June Crowley anava a missa cada diumenge, però era una catòlica practicant en el sentit més lliure de la paraula. Per ella, era tan important anar ben mudada com assistir a l’ofici. Al llarg dels anys, mai no li havia passat pel cap mantenir una conversa privada amb el pare Frank. Ara, però, com que estava terriblement preocupada per l’Alan, va decidir parlar amb ell.


  Li va trucar i li va demanar si podia anar-lo a veure tan aviat com fos possible. Ell li va suggerir que l’endemà al matí seria un bon moment.


  Quan va arribar al seu despatx, encara estava pensant com plantejar-li les seves cabòries. Però un cop allà, simplement va abocar les paraules.


  —Pare, m’amoïna moltíssim que l’Alan intenti suïcidar-se.


  El pare Frank, evidentment, estava al cas de la detenció de l’Alan Crowley. Havia estat pensant de trucar a la June i en Doug per dir-los que li sabia molt de greu, allò de l’Alan. I ara el preocupava profundament que la June tingués raó.


  —Què t’ho fa pensar, això, June? —va preguntar.


  —És la seva manera d’actuar. Dorm la major part del dia, i surt de casa després de sopar. No sé on va, ni tan sols sé si parla amb algú. Tot i que ho dubto. Ell jura que no va ser ell qui va fer mal a la Kerry, però sap que tothom creu que ell la va matar i que esperen que quan vagi a judici el trobin culpable i l’enviïn a la presó una bona temporada.


  —June, tu ets infermera, no coneixes cap psiquiatre que pugui parlar amb ell?


  —Ja l’hi he suggerit. S’hi nega rotundament.


  —Creus que l’ajudaria d’alguna manera que jo parlés amb ell?


  —Em tranquil·litzaria molt que ho fes.


  —Però seria millor trobar-lo sol a casa. Demà a la tarda treballeu, tu i en Doug?


  —Sí.


  —D’acord, doncs passaré demà a la tarda i aviam si aconsegueixo que parli amb mi.


  —Hi haurà la nostra serventa, la Brenda. Ja l’avisaré que el deixi entrar.


  L’endemà a la tarda, el pare Frank va anar amb cotxe fins a casa dels Crowley i va trucar al timbre. Immediatament va obrir una dona de mitjana edat que va suposar que era la serventa.


  —Vostè deu ser la Brenda —va dir—. Soc el pare Frank.


  —La senyora Crowley ja m’ha dit que vindria —va contestar la Brenda.


  —Hi ha l’Alan a casa?


  —Sí, és a l’estudi mirant la televisió. Vol que li digui que és aquí?


  —No, només digui’m on és l’estudi, i després ja m’espavilaré.


  —Vol que li porti alguna cosa per beure?


  —No, gràcies. Estic bé.


  Quan el pare Frank es va quedar palplantat a la porta de l’estudi, la Brenda va fer una sorollosa retirada en direcció a la cuina.


  L’Alan estava mirant una pel·lícula. No va alçar el cap quan el capellà va obrir la porta i va entrar a l’estança.


  El pare Frank amb prou feines va reconèixer l’Alan. Tenia un aspecte força diferent del jove ben arreglat que sovint veia a missa. Duia una samarreta vella amb la qual semblava que hi hagués dormit i uns pantalons curts de xandall. A terra, al seu costat, hi havia unes vambes gastades. Era evident que feia dies que no s’afaitava. I semblava que no s’havia ni molestat a pentinar-se.


  L’Alan va alçar el cap. Va fer cara de sorpresa.


  —No sabia que vindria, pare Frank.


  —La teva mare està molt amoïnada per tu. Creu que estàs deprimit.


  —No ho estaria, vostè, si afrontés una llarga pena de presó?


  —Sí que ho estaria, Alan.


  —Pare, no el vull decebre, però si ha vingut per sentir la meva confessió, em sap greu dir-li que jo no ho vaig fer.


  —Alan, he vingut per parlar amb tu i per escoltar el que tinguis per dir.


  —Doncs deixi-m’ho dir ben clar. Jo estimava la Kerry. Encara l’estimo. Aquella nit hi vaig anar per ajudar-la a netejar. Em va dir que estava cansada. Que ja ho faríem al matí. Li vaig fer un petó de bona nit i me’n vaig anar a casa. Ja sé que vaig mentir al policia sobre això i que vaig demanar als meus amics que mentissin per mi. Però sap per què ho vaig fer? Perquè tenia por. No en tindria, vostè, si de sobte tothom el mirés com si fos un assassí? Sap què és que et posin manilles i que t’obliguin a ficar-te una granota taronja?


  —Per tant, m’estàs dient que ets innocent de la mort de la Kerry.


  —No només l’hi dic; l’hi juro. Si portés una Bíblia a sobre, ho juraria per la Bíblia. Però és evident que ningú no em creu.


  —Alan, segons la meva experiència, la veritat sempre troba un camí per sortir. Si vas a judici, estic segur que serà d’aquí a molts mesos. Que faràs entretant?


  —Sincerament, pare, m’he passat moltes hores pensant que seria agradable tornar a estar amb la Kerry.


  —Alan, no deus pas voler fer-te mal d’alguna manera, oi? Això destrossaria els teus pares.


  —Per a ells seria molt més fàcil si jo no hi fos que no pas veure com em condemnen davant d’un tribunal.


  Visiblement preocupat, el pare Frank va dir:


  —Deixa’m recordar-te que pot passar un any o fins i tot més, abans no vagis a judici. Durant aquest temps, la situació pot canviar.


  —Això estaria bé —va contestar l’Alan, amb indiferència.


  Quan el pare Frank se’n va anar, estava profundament pertorbat recordant el que la Marge li havia explicat sobre en Jamie. El noi havia anat a la piscina i ella tenia por que si la policia se n’assabentava podrien fer-li confessar que ell havia colpejat la Kerry.


  Què he de fer? Què puc fer?


  El que no sabia és que la Brenda s’havia estat tota l’estona al passadís escoltant tota la conversa, i que ja estava impacient per explicar-ho tot a la Marge.
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  La Brenda amb prou feines podia mantenir el límit de velocitat mentre conduïa cap a casa de la Marge. Li havia trucat per confirmar que hi era i que li anava bé que passés a veure-la. Era evident que la Marge l’havia vist pujar pel camí d’entrada, perquè la porta era oberta.


  D’una tirada, li va explicar la visita del pare Frank a l’Alan.


  —Ha vingut perquè la June i en Doug tenen por que se suïcidi.


  —Oh, verge santa! —va exclamar la Marge.


  —Pobre nano! No m’estranya que estiguin amoïnats. Està convençut que anirà a la presó per l’assassinat de la Kerry Dowling. I ha jurat per la Bíblia que és innocent.


  —Què li ha dit el pare Frank a l’Alan? —va preguntar la Marge, angoixada.


  —Li ha suplicat que tingués fe. Li ha dit que no anirà a judici almenys fins d’aquí a un any, i que amb tant de temps pot passar qualsevol cosa. Jo només reso perquè hagi convençut el noi que no es faci cap mal.


  —Jo també —va dir la Marge, amb la veu tremolosa.


  Un cop transmesa la xafarderia del dia, la Brenda va mirar el rellotge.


  —Ui, ja puc marxar —va dir—. Encara he d’anar a comprar el sopar.


  La Marge va quedar trasbalsada amb la idea que l’Alan es pogués suïcidar. Es va distreure d’aquest pensament engegant les notícies de les cinc. Just quan tornava a seure, en Jamie va entrar a la sala d’estar.


  Va començar el butlletí i la imatge de l’Alan va aparèixer a la pantalla.


  —Aquest és l’Alan Crowley —va dir, emocionat.


  —Sí, ja ho sé, Jamie.


  El periodista parlava mentre es veien imatges de fons de l’Alan al jutjat.


  —Corre el rumor que en Lester Parker, advocat de l’acusat per assassinat Alan Crowley, ha temptejat el fiscal del comtat de Bergen per arribar a un acord. Ens hem posat en contacte amb en Lester Parker, i ell ha negat rotundament aquest rumor.


  —Per què surt a la tele, l’Alan? —va preguntar en Jamie a la mare.


  —La policia creu que va fer mal a la Kerry la nit que es va morir a la piscina.


  —Se’n va anar a casa.


  —Ja ho sé, Jamie. Creuen que va fer mal a la Kerry i després se’n va anar a casa.


  —No. L’Alan Crowley va fer un petó i una abraçada a la Kerry i se’n va anar a casa. Després el ganàpia va fer mal a la Kerry.


  Horroritzada, la Marge el va mirar de fit a fit.


  —Jamie, estàs segur que l’Alan no va fer mal a la Kerry i la va empènyer per tirar-la a la piscina?


  —Del tot. Ho va fer el ganàpia. L’Alan se’n va anar a casa. Tinc gana, què hi ha per sopar?
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  L’Aline estava amoïnada per la Valerie Long. Alguna cosa li passava, a la noia, i era més que la pèrdua de l’amistat de la Kerry. La paraula que li venia al cap a l’Aline era «desesperació». En una reunió amb la Pat Tarleton, l’Aline va compartir amb ella la seva preocupació per la Valerie després de la xerrada que havien mantingut.


  —Crec que hauries de parlar amb els pares i aconseguir la seva versió del que està passant —li va dir la Pat.


  —Sí, jo també ho penso, però tinc la sensació que la Valerie s’enduria un disgust si sabés que estic planejant una reunió amb la seva mare i el seu padrastre. Creus que hauria de quedar amb ells en algun lloc fora de l’escola?


  —No, sincerament, no. Va contra la política de l’escola fer aquest tipus de reunions fora del centre. És una decisió dels pares, dir-li o no dir-li a la Valerie que venen a parlar amb tu. Si la noia s’assabenta que han vingut, depèn d’ells pensar una explicació del perquè.


  Satisfeta amb l’aprovació de la Pat, l’Aline va consultar la informació de contacte dels pares de la Valerie. Va decidir començar per la mare i va marcar el número de mòbil. Va contestar al primer to.


  La pantalla del mòbil de la Marina Long deia que la trucada era de l’institut Saddle River. Tot just contestar, va dir:


  —Està bé, la Valerie?


  La pregunta va fer més fàcil a l’Aline exposar directament el motiu de la trucada.


  —Senyora Long, no pateixi que va tot bé. La seva filla és a classe. Em dic Aline Dowling. Soc l’assessora acadèmica de la Valerie a l’escola. Però hi ha alguna coseta que em preocupa sobre la Valerie i voldria parlar-ne amb vostè i el seu marit.


  —Aline, m’alegro que m’hagis trucat. Nosaltres també estem amoïnats, i no sabem què fer. En Wayne i jo agrairem molt aquesta oportunitat de poder parlar amb tu.


  Van quedar que els Long es reunirien amb l’Aline l’endemà.


  Aquell dia, cap al tard, l’Aline va sentir que trucaven a la porta del despatx. Quan va dir «endavant», va quedar sorpresa en veure que l’Scott Kimball entrava i seia a la cadira de davant seu. El seu primer pensament va ser que no l’havia pas convidat a seure.


  —Aline —va començar—, ja sé que estàs enfadada amb mi, i tens raó d’estar-ho. Va ser un gran error per part meva, l’altre dia a la sala de professors. Havies deixat ben clar que no podíem parlar de la nostra trobada fora del recinte de l’escola. En fi, ho reconec, tinc la llengua molt llarga. I he vingut per disculpar-me.


  L’Aline no sabia què dir. S’havia preparat un discurs en el qual pensava criticar-lo per haver parlat del seu sopar amb una altra professora. Però ara li acabava de demanar disculpes i semblava realment compungit.


  —D’acord, Scott. Tots cometem errors. Deixem-ho córrer.


  —Gràcies, Aline. T’ho agraeixo molt.


  L’Scott va vacil·lar.


  —Aline, et vull proposar que facis una cosa amb mi. Seria estrictament de caràcter professional. Demà a les set del vespre hi ha un seminari a la universitat de Montclair State sobre l’estrès que suporten els estudiants esportius de secundària. Com a professor i entrenador, òbviament m’interessa molt i tinc pensat anar-hi. I he suposat que aquest tipus de xerrades també podrien interessar-te com a consellera acadèmica. Voldràs venir?


  L’Aline va començar a respondre, però l’Scott va continuar parlant.


  —Com pots suposar, hi anirem estrictament com a professionals. Ja sé que és millor que no et demani que vinguis amb el meu cotxe. Ni tan sols has de seure amb mi durant l’acte. Ara bé, t’aviso que jo tindré gana quan s’acabi a dos quarts de nou. I és altament possible que et demani si vols venir a sopar amb mi. Com a professionals, per descomptat.


  L’Aline es va adonar que estava somrient. L’Scott era encantador. Tres minuts abans hi estava ben empipada, i ara ja estava esperant poder estar amb ell l’endemà al vespre.


  —D’acord, senyor Kimball —va dir—. Ens trobarem al seminari. Pel que fa al sopar de després, ja veurem com va tot plegat.
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  Després d’una nit d’insomni, la Marge era conscient que havia de tornar a parlar amb el pare Frank. Tan bon punt en Jamie se’n va anar caminant a l’Acme, li va trucar. Ell li va dir:


  —Marge, vine al meu despatx ara mateix. He estat pensant molt en la nostra última conversa.


  La Marge no esperava que la convidés a anar-hi tan ràpid. Volia una mica de temps per planejar el que li diria al pare Frank sobre el que en Jamie li havia dit el dia abans. Ara només tenia un trajecte de deu minuts en cotxe fins a la rectoria per organitzar-se els pensaments.


  El capellà va obrir la porta ell mateix i va acompanyar la Marge fins al seu despatx. Van seure en dues cadires encarades.


  —Pare, ahir al vespre en Jamie i jo érem a la cuina i l’Alan Crowley va aparèixer a les notícies de la televisió. Quan li vaig explicar a en Jamie per quin motiu l’Alan sortia a la tele, en Jamie em va tornar a explicar el que va veure la nit de la festa de la Kerry.


  Va vacil·lar.


  El pare Frank va dir:


  —Marge, veig que estàs trasbalsada. Crec que t’anirà bé explicar-me què t’amoïna tant.


  —Com ja sap, a vegades la memòria d’en Jamie és confusa. Barreja coses que potser no han passat al mateix temps.


  —Sí, ja ho sé, Marge —va contestar el pare Frank, comprensiu.


  —Doncs ahir a la nit, en Jamie va ser molt específic quan em va descriure el que va veure que li passava a la Kerry.


  —Què et va dir?


  —Quan li vaig dir que la policia creu que l’Alan és qui va fer mal a la Kerry, en Jamie va afirmar molt segur que l’Alan no va fer res.


  El pare Frank es va inclinar endavant.


  —Marge, què et va dir en Jamie exactament?


  —Em va dir que l’Alan va abraçar i va fer un petó a la Kerry, i després se’n va anar a casa. Després, una altra persona, el ganàpia, com en diu ell, li va fer mal a la Kerry i la va tirar a la piscina.


  —Marge, creus que en Jamie descriu amb precisió el que va veure?


  —Sí, n’estic convençuda. Però no sé què he de fer.


  A la Marge li van començar a caure les llàgrimes galtes avall. Va allargar la mà i va començar a furgar a la butxaca.


  —Pare, no tindria pas un got d’aigua?


  —Perdona, Marge —va dir el pare Frank mentre anava cap a la cuina—. Te n’hauria d’haver ofert abans. —Quan va tornar, es va adonar que la Marge estava molt pàl·lida—. Et trobes bé?


  La Marge va agafar el got d’aigua, en va beure un glop i es va empassar una pastilla.


  —La veritat, pare, és que tinc problemes de cor. Quan estic estressada, com ara, per exemple, m’he de prendre una pastilla d’aquestes. És de nitroglicerina.


  El pare Frank es va esperar mentre ella bevia una mica més d’aigua.


  —Aquestes pastilles són miraculoses —va dir—. Ja em trobo més bé.


  La Marge va continuar.


  —Pel que fa a en Jamie, si el que em va dir és veritat, aleshores l’Alan Crowley és innocent. Però com puc permetre que en Jamie parli amb la policia i arriscar-me que es pensin que va ser en Jamie qui li va fer mal? Ja li vaig dir que en Jack sempre li deia ganàpia, quan era petit. Si en Jamie explica a la policia que el ganàpia va fer mal a la Kerry, podrien pensar-se que parla d’ell mateix. Pare, jo vull ajudar l’Alan Crowley, però no ho puc fer si això significa ficar en Jamie en un problema.


  —Marge, no crec ni per un segon que en Jamie li fes mal a la Kerry. I sé que tu tampoc. No creus que seria millor explicar a la policia el que en Jamie va veure, i tenir fe que el sistema funcioni?


  —No ho sé, pare. Necessito més temps per pensar-hi.
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  L’Aline ja estava a punt de sortir del despatx quan li va sonar el mòbil. Era en Mike Wilson.


  —Aline —va començar—, et va bé que ens vegem aquesta nit? Et voldria comentar unes quantes coses.


  —Per descomptat.


  —A l’O’Malley’s a les set?


  —Perfecte. Ens veiem allà.


  Quan va arribar a l’O’Malley’s, en Mike ja l’esperava. Estava assegut a la mateixa taula del racó on havien estat l’altra vegada.


  —Sembla que ets una criatura de costums —va dir l’Aline.


  —Em declaro culpable —va contestar en Mike.


  —Vaja, avui anem formals? —va comentar l’Aline, pensant que en Mike estava molt guapo amb americana i corbata.


  —Sempre que testifico al tribunal em poso el vestit dels diumenges. M’he passat tota la tarda sotmès a l’interrogatori d’un advocat defensor.


  —Qui ha guanyat? —va preguntar l’Aline.


  —Si no declaren culpable l’acusat, és que no hi ha justícia al món.


  El cambrer es va atansar a la taula. En Mike va preguntar:


  —Som tots dos criatures de costums?


  L’Aline va assentir.


  —Un pinot grigio per a la senyoreta i una Coors Light per a mi.


  Quan el cambrer va marxar, va preguntar:


  —Així, Aline, digues, com és el món de l’assessorament?


  —A vegades fàcil, a vegades no. Tinc una estudiant deprimida que em preocupa molt. Demà vindran els seus pares a parlar amb mi. Ah! I tinc una novetat sobre l’Alan Crowley.


  —De debò?


  —Princeton està al cas de les acusacions contra l’Alan. Pel que tinc entès, en casos com aquest des de la universitat insisteixen que l’estudiant es quedi a casa. —Va decidir no explicar-li que la seva mare i la Pat Tarleton es van posar en contacte amb Princeton.


  —No em sorprèn pas —va dir en Mike—. Les universitats tenen serveis de seguiment de mitjans. Deuen haver trobat les notícies sobre l’acusació contra el «futur estudiant de Princeton» Alan Crowley.


  En Mike va beure un glop llarg de cervesa i llavors va preguntar:


  —Com estan els teus pares?


  —Suposo que tan bé com es podria esperar. La mare està convençuda que l’Alan és culpable. Crec que l’ha tranquil·litzat una mica que el detinguessin.


  —Les famílies de les víctimes sovint reaccionen d’aquesta manera. Ho consideren un primer pas cap a la justícia. No estaria malament que la teva mare s’unís a un grup de suport per a les víctimes. Sé de gent a qui li ha anat molt bé. Ja t’enviaré informació sobre alguns grups.


  —Gràcies, t’ho agrairé molt.


  —Aline, deixa’m explicar-te el principal motiu pel qual t’he demanat que ens veiéssim. Tal com et vaig dir, un punt dèbil de la nostra argumentació contra l’Alan és que no hem trobat l’home del pneumàtic que va tenir l’incident amb la Kerry. La informació que em vas enviar dient que era un conductor d’una grua és molt útil. En el missatge em deies que una de les noies que sembla que sap alguna cosa podria estar amagant informació. És molt important que trobem aquest home i que puguem confirmar on era la nit de la festa. Pots trobar una excusa per tornar-te a reunir amb aquesta noia i fer-la parlar una mica més?


  L’Aline va sospirar.


  —Vaig de dret a una carrera molt fugaç com a assessora acadèmica, si s’assabenten del que estic fent.


  —Aline, no em cal saber el nom de la noia. Només necessito informació. I et prometo que ningú no sabrà que la informació ha sortit de tu.


  Mentalment, l’Aline va recordar l’evident vacil·lació de l’Alexis Jaccarino quan li va preguntar sobre l’home que li va canviar la roda a la Kerry.


  —Buscaré un motiu per fer tornar la noia al despatx i aconseguir que parli.


  En Mike va estar a punt de demanar a l’Aline que es quedés a sopar de nou amb ell. Però si un advocat de la defensa sospitava que un detectiu i el testimoni d’un cas sortien junts, els destrossaria a tots dos durant el judici.


  Al cap de deu minuts, en Mike s’havia acabat la cervesa i l’Aline el vi. Va demanar el compte al cambrer.


  —He de tornar a l’oficina. Demà al matí torno a pujar a l’estrada. He de revisar els meus informes.


  —I jo puc afegir-me al final del sopar amb els meus pares. Intento estar amb ells tant com puc, i tinc plans per a demà al vespre.


  Van anar cadascú cap al seu cotxe. En Mike estava decebut per no haver pogut convidar l’Aline a sopar.


  Ella estava decebuda perquè no ho havia fet.
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  La trucada de l’Aline a la mare de la Valerie només havia aconseguit augmentar la sensació de preocupació que ella i en Wayne tenien per la Valerie. La Marina es va tranquil·litzar una mica quan en Wayne li va dir que treballaria des de casa per poder anar a la reunió de l’institut amb ella. Esperant que la Valerie no els veiés, van arribar al despatx de l’Aline puntualment a les onze.


  La mare, que s’assemblava moltíssim a la Valerie, rondava la quarantena. El padrastre tenia els cabells grisos i devia estar a punt de fer els seixanta. La primera impressió de l’Aline va ser que li recordava l’actor Richard Gere.


  Després de les presentacions corresponents, la Marina Long va preguntar:


  —Per què estàs preocupada per la Valerie?


  La pregunta directa requeria una resposta directa.


  —Vaig veure en el seu expedient que a l’institut de Chicago treia bones notes. Però des que va arribar aquí les seves qualificacions han fet una baixada considerable. I se la veu deprimida —va dir l’Aline.


  La Marina va assentir.


  —Sí, ja ho sabem. Jo també he estat molt amoïnada per ella. —Era evident que la Marina estava a punt de plorar.


  L’Aline va veure que en Wayne posava la mà sobre la de la seva dona. Va dir:


  —Sé que jo soc el principal causant del problema. Des del primer moment que em va conèixer, no li vaig caure bé. Es pensava que intentava substituir el seu pare. I no era això. Cada esforç que feia per mirar d’establir una relació amb ella era rebutjat. Tinc dos fills que viuen a Califòrnia. Soc vidu. La meva primera dona i jo sempre havíem volgut tenir una filla.


  La Marina va afegir:


  —La Valerie intenta donar la impressió a l’altra gent que ell ignora els seus fills. El fet és que en Wayne sovint viatja a San Francisco, i sempre aprofita per veure’ls quan és allà. Per a ells era difícil venir a Chicago, perquè tots dos tenen nens petits. I l’any passat, quan en Wayne i jo els vam anar a veure per Acció de Gràcies, la Valerie va insistir a quedar-se a casa de la seva àvia.


  —La Valerie t’ha explicat per què vam marxar de Chicago? —va preguntar en Wayne.


  —Sí. Em va dir que t’havien ofert una feina millor amb un bon sou i que la vas acceptar. I com a conseqüència ella va haver de marxar de Chicago i separar-se dels seus amics.


  —No és això el que va passar —va explicar en Wayne, amb la veu plena de frustració—. Soc gerent d’una filial de Merrill Lynch. Van tancar la sucursal que jo dirigia a causa d’una fusió, em van oferir un lloc de treball millor a Manhattan i havia de donar una resposta immediata. —Mirant la seva dona, va dir—: Tots dos vam estar d’acord que havia d’acceptar l’oferta.


  L’Aline va afegir:


  —Una de les coses que em desconcerten és que, quan la Valerie va venir a Saddle River el gener passat, si ens guiem per les notes, va tenir un bon començament. Però alguna cosa va canviar a la primavera. Teniu idea de què podria ser?


  —Al mes de maig la seva àvia paterna va tenir un vessament cerebral i es va morir. La Valerie hi estava molt unida des que el seu pare es va morir —va explicar la Marina.


  —Per ser tan jove, ha experimentat una gran pèrdua —va comentar l’Aline—. Heu considerat la possibilitat d’anar a un psiquiatre?


  —Oh, i tant —va contestar la Marina—. Hem intentat plantejar la idea un parell de vegades. Però cada cop s’ha enfadat i disgustat molt. Al final vam decidir que potser encara seria pitjor, anar traient aquest tema.


  —Tal com segurament sabeu —va dir l’Aline—, la meva germana Kerry es va morir fa poques setmanes.


  En Wayne la va interrompre.


  —Ho sabem, i ens sap molt de greu. Ho vam llegir al diari.


  —La Valerie em va dir que la Kerry era la seva millor amiga a l’escola. Us n’havia parlat mai, d’això?


  —No —va dir la Marina—. Sé que va quedar molt commocionada per la mort de la Kerry, però em pensava que la coneixia perquè era companya de l’equip, no perquè fossin amigues.


  —Doncs es veu que ho eren molt. Això suma una altra pèrdua en la vida de la vostra filla.


  —Així, què hem de fer ara? —va preguntar en Wayne.


  —Jo faré un seguiment de prop de la Valerie i estaré en contacte amb tots els seus professors. Controlaré el seu progrés i us en mantindré informats. Per descomptat, si vosaltres detecteu algun canvi, us agrairé que m’ho feu saber.


  Quan els Long van sortir del despatx, l’Aline estava més preocupada que mai per la Valerie.
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  El pare Frank sabia que havia d’intentar convèncer la Marge perquè expliqués a la policia el que en Jamie li havia dit. Comprenia la por que li feia a la Marge que la policia pogués considerar en Jamie el presumpte assassí. Però no era just que l’Alan estigués a punt de suïcidar-se quan hi havia un testimoni que el podia exonerar.


  El pare Frank havia reproduït mentalment les dues converses amb la Marge una dotzena de vegades. La Marge havia confiat en ell, cosa que era molt diferent que haver-ho fet en sagrament. Si ella li hagués demanat que l’escoltés en confessió, l’obligació d’estar en silenci seria absoluta. Però com que simplement havia confiat en ell, el sagrament de la penitència no era vàlid. Si la Marge no cedia, la seva obligació era compartir el que sabia amb la policia.


  Després de la conversa amb el pare Frank, la Marge continuava tenint un gran càrrec de consciència. Li havia demanat a en Jamie dues vegades en els dos últims dies que li tornés a repetir el que havia vist que passava al jardí de la Kerry abans d’anar-se a banyar amb ella. Les dues vegades li havia explicat el mateix. «L’Alan va fer un petó de comiat a la Kerry. Se’n va anar a casa. Després el ganàpia va colpejar la Kerry i la va tirar a la piscina». I després hi va afegir: «El pare sempre em deia ganàpia. És al cel amb la Kerry».


  La idea que l’Alan estigués passant per un infern per una cosa que no havia fet rosegava la Marge per dins. Per això, quan va trucar al pare Frank i ell li va dir que passaria a veure-la, es va sentir alleujada. Havia decidit parlar amb ell sobre com posar-se en contacte amb la policia.


  El timbre de la porta va sonar a dos quarts de quatre. En Jamie havia anat directament de la feina a veure els entrenaments de futbol. La Marge estava més tranquil·la sabent que no seria a casa quan parlés amb el pare Frank.


  Quan va obrir la porta, el pare Frank la va seguir cap a la modesta sala d’estar, que estava escrupolosament neta i ordenada. El va convidar a seure i li va assenyalar una butaca gran i molt encoixinada que li va recordar el mobiliari de casa de la seva àvia.


  —Era la butaca preferida d’en Jack —va dir la Marge—. Quan la seva àvia es va morir, en Jack la va portar a casa.


  —És molt còmoda, Marge.


  —Perdoni’m, pare. Parlo de mobles perquè estic massa nerviosa per explicar-li el motiu pel qual li he demanat que vingués.


  —Marge, tenia pensat trucar-te. Crec que sé de què em vols parlar.


  —No està bé que em quedi en silenci sabent que l’Alan Crowley té tants problemes.


  El pare Frank no va dir res per deixar-la continuar.


  La Marge es va mossegar el llavi.


  —Des que vaig parlar amb vostè, li he preguntat dues vegades a en Jamie que m’expliqués què va veure la nit de la festa de la Kerry. Les dues vegades m’ha dit que l’Alan va fer un petó a la Kerry i després se’n va anar a casa. —Va apartar la mirada com si intentés reunir forces—. En el fons del meu cor sé perfectament que en Jamie mai no hauria fet mal a la Kerry. He de dir a la policia tot el que sé.


  —Marge, has pres la decisió correcta. —El pare Frank va mirar de dissimular l’alleujament que li produïa que la Marge hagués arribat a aquella conclusió tota sola.


  —Pare, jo no tinc diners. Evidentment, en Jamie tampoc. Crec que hi ha advocats que ajuden de franc les persones com nosaltres, oi?


  —Et refereixes als advocats d’ofici?


  —Sí, si és que se’n diu així. Voldria veure un d’aquests advocats, abans de parlar amb la policia sobre en Jamie.


  —Marge, pel que jo sé, això no funciona d’aquesta manera. Adjudiquen un advocat d’ofici en el moment que acusen una persona d’alguna cosa. Abans d’això, no crec que et puguin ajudar en res.


  —A veure, doncs, tinc deu mil dòlars al compte d’estalvi. Creu que en tindré prou per pagar un advocat?


  —Marge, no tinc ni idea de quant cobren els advocats. Sé que un dels nostres feligresos, en Greg Barber, és un bon advocat. Per molt menys que la seva tarifa habitual, ha treballat amb alguns feligresos nostres que necessitaven ajuda. Si vols, puc parlar amb ell.


  —L’hi agrairia molt.


  —Doncs parlaré amb ell aquest vespre mateix. Sé que t’ajudarà.


  Aquell vespre, el pare Frank va trucar a casa d’en Greg. La dona d’en Greg li va dir que estava resolent un cas a Atlanta i que tornaria al cap de quatre dies. Li va donar el seu número de mòbil. El pare Frank va trucar immediatament a en Greg, que li va prometre que intentaria ajudar la Marge, i li va demanar que li truqués al seu despatx de seguida que ell tornés de viatge.


  El pare Frank va trucar a la Marge i li va explicar l’agenda de l’advocat. Van acordar que era millor esperar-se i parlar amb ell abans de trucar a la policia. Mentrestant, el pare Frank estaria en contacte amb l’Alan Crowley per assegurar-se que estava bé. Amb una mica de sort, uns quants dies més no canviarien la situació.
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  El seminari, tal com estava anunciat, es va acabar puntualment a dos quarts de nou. L’Aline estava contenta d’haver-hi anat. Els ponents havien ofert idees interessants sobre com alguns estudiants esportistes converteixen l’esport, que hauria de ser un alleujador de l’estrès, en una font d’estrès addicional. A més, sovint el problema es veia agreujat pels pares i els entrenadors que se centren únicament a guanyar.


  El petit auditori estava mig ple. Quan s’aixecava per marxar, l’Aline va donar una ullada al seu voltant. Es va tranquil·litzar quan no va veure cap cara coneguda.


  Quan van començar a sortir cap a fora, l’Scott va dir:


  —I ara, la pregunta dels 64.000 dòlars. —Va fer veure que redoblava un tambor amb les mans—. Conec un restaurant italià aquí a prop. I et prometo que no practicaré el meu francès de pa sucat amb oli.


  —Escolta, que em va agradar molt poder refrescar una mica el francès.


  El va seguir fins a un restaurant que era a poc més d’un quilòmetre de distància i va aparcar al seu costat. Quan va sortir del cotxe, l’Scott duia una funda especial amb dues ampolles.


  —És un restaurant on t’has de dur el vi. He portat un chardonnay i un pinot noir, per si de cas deies que sí.


  Un cop a dins, l’Scott va demanar la carta en un italià sorprenentment bo.


  —No m’ho vas pas dir, que també sabies italià.


  —La meva àvia era italiana. I li encantava parlar-me en italià. Per sort, me’n recordo molt bé.


  —Ets un home de talents ocults —va dir l’Aline, somrient.


  —La meva mare m’ho deia sovint, això. I llavors la meva tieta hi afegia: «Si ets tan intel·ligent, per què no ets ric?».


  Els calamars i la vedella eren excel·lents. La conversa va fluir fàcilment de la política a les seves pel·lícules preferides. Quan ja s’acabaven els caputxinos, l’Aline va treure un tema que li havia rondat pel cap tota la vetllada.


  —Scott, volia preguntar-te per una alumna que em preocupa molt. Estic segur que la coneixes, perquè jugava al primer equip de lacrosse.


  —Qui et preocupa?


  —La Valerie Long, la noia que va arribar a Saddle River el mes de gener passat. Avui he conegut els seus pares.


  —Caram, sembla que és greu. Què li passa?


  —Es mostra molt retreta i depressiva. Una de les seves professores ja em va venir a veure per dir-me que està molt distreta a classe.


  —Sí que em sap greu.


  —La raó per la qual te’n parlo és que, com a entrenador, vas treballar en estreta relació amb la Valerie durant la primavera passada. La tens d’alumna a la classe de mates?


  —No, aquest curs no.


  —Quina impressió en tens de quan li feies d’entrenador?


  —Sincerament, és una noia amb dues personalitats. Aparentment és tímida, sovint es queda sola en algun racó. Però si la treus al camp, es posa en mode d’atac. És la jugadora més agressiva que he vist mai.


  »Ara bé, quan el partit s’acaba, torna a ser callada i tímida. Era l’única noia de segon que formava part del primer equip. Sé que la Kerry es va esforçar molt per fer-la sentir integrada.


  —La Valerie era amiga d’alguna de les altres noies?


  —No gaire. Jo intentava ser… com t’ho podria dir, accessible amb ella. Però igualment mantenia les distàncies.


  —La veus sovint per l’escola?


  —La temporada de lacrosse no comença fins a la primavera, o sigui que no la veig cada dia. Si ens creuem pel passadís ens saludem, però res més.


  —M’agradaria molt trobar la manera de comunicar-me amb ella.


  —Ja miraré d’ajudar-te, a veure si aconsegueixo parlar-hi. Potser s’obrirà amb un de nosaltres.


  —Gràcies. I gràcies també pel sopar.
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  Mentre la Nancy Carter mirava per la finestra de la cuina, li costava de creure la rapidesa amb què havien passat les dues últimes setmanes. Ella i el seu marit, en Carl, havien decidit que en Carl s’enduria el seu fill Tony a Alaska per anar a pescar. Seria una pausa en tots els sentits de la paraula. En Carl, addicte a la feina, s’adonaria que els seus socis de l’empresa d’enginyeria eren perfectament capaços de dur el negoci sense ell. En Tony deixaria de banda l’obsessió d’estar connectat constantment a les xarxes socials perquè no s’enduria el mòbil a Alaska. En Carl s’havia endut el seu mòbil, amb el benentès que la Nancy només els trucaria en el cas d’una emergència extrema.


  I havia de reconèixer que, malgrat que estimava molt el seu marit, també era una pausa agradable per a ella.


  Però durant les dues setmanes que feia que eren fora, la Nancy s’havia preguntat si hauria hagut d’informar en Tony de la mort de la Kerry Dowling.


  En Tony havia anat a l’institut de Saddle River durant dos anys i estava a punt de començar a Choate, el famós internat de Connecticut, on faria els dos últims anys de secundària. Ell i la Kerry es coneixien del temps que havien estat junts al consell d’estudiants. La Nancy sabia que li sabria molt de greu la seva mort i no haver pogut anar ni al tanatori ni a l’enterrament. Precisament per això havia decidit no dir-li res del que havia passat mentre fos fora.


  Havia comprovat l’app de United Airline. El seu vol havia aterrat a Newark puntualment. El soroll de les portes del cotxe obrint-se i tancant-se al camí d’entrada anunciava la seva arribada.


  Després d’abraçar-se i de portar les maletes cap a dins, van seure a la taula de la cuina.


  En Carl va introduir la conversa per la qual la Nancy estava tan amoïnada.


  —Així què, ens hem perdut res mentre érem fora?


  Mirant en Tony, va dir:


  —Em sap greu haver de dir que sí. Va passar una cosa terrible mentre éreu fora. —I tot seguit els va explicar la tràgica mort de la Kerry i la investigació que estava duent a terme la policia.


  En Tony va agafar immediatament el mòbil del carregador i va revisar els missatges que els seus amics li havien enviat sobre la Kerry. Repetien la mateixa informació. La Kerry havia fet una festa el dissabte a la nit. El seu pare i la seva germana l’havien trobat morta a la piscina el migdia del diumenge. La Kerry i l’Alan s’havien barallat durant la festa.


  —Hem estat fora dues setmanes —va dir en Carl—. Quan va passar, això?


  —Ho vaig sentir per la ràdio exactament quan anàveu cap a l’aeroport a agafar l’avió. Després van detenir l’Alan. Pel que he llegit i he vist a les notícies, la policia creu que l’Alan va tornar a la casa després de la festa i llavors va matar la Kerry.


  —Així, mare, la van trobar a la piscina el diumenge al matí, més o menys quan el pare va venir amb la limusina a recollir-me a l’Acme? —va preguntar en Tony.


  —Exacte, Tony, i espero que entenguis per què no…


  En Tony va fer un gest amb la mà i va dir:


  —No passa res, mare. I els diaris han dit alguna cosa d’en Jamie Chapman?


  —En Jamie Chapman? —va preguntar la Nancy, amb incredulitat—. No, per què?


  —Això va ser el diumenge que el pare i jo marxàvem de viatge, oi?


  —Sí —va respondre la Nancy—. El pare va marxar d’aquí amb la limusina i et va venir a buscar a l’Acme, i vau anar directament a l’aeroport.


  El que intentava recordar va tornar a la memòria d’en Tony.


  —Em vaig fixar en les vambes d’en Jamie —va dir. I llavors va continuar—: Tenia unes vambes noves. Les ensenyava a tothom. Sé que dissabte les duia perquè em va preguntar un munt de vegades aviam si m’agradaven. Però el diumenge no les duia. En portava unes d’espellifades. Li vaig preguntar per què se les havia canviat, i em va dir que se li havien mullat quan es va anar a banyar a la piscina amb la Kerry després de la festa.


  El pare i la mare es van quedar mirant.


  —Després de la festa? —van preguntar tots dos alhora.


  —Estàs segur que en Jamie et va dir això? —li va preguntar el pare.


  —Pare, n’estic seguríssim.


  Mentre es dirigia cap al telèfon, en Carl va dir:


  —Tony, has d’explicar a la policia exactament el que ens acabes de dir. —Va començar a marcar el número de la comissaria de Saddle River. Van prendre nota del nom i del número de telèfon d’en Carl i li van dir que notificarien la seva trucada immediatament al detectiu Wilson.


  55


  La Marina Long i el seu marit, en Wayne, estaven amoïnats per la Valerie des que es van traslladar de Chicago a Saddle River. Comprenien que el canvi havia sigut abrupte i fort per a ella, però esperaven que la nova escola, que tenia molt bon prestigi, l’ajudés. A l’escola anterior, tot i ser molt tímida, tenia molts bons amics. Ara feia nou mesos que vivien a Nova Jersey. Havia tingut temps suficient per fer-ne de nous. En canvi, on eren?, es preguntava la Marina. La Valerie sempre semblava que estigués sola.


  La Marina s’havia agafat la tarda lliure. Esperava poder passar un quant temps amb la seva filla. Però la Valerie va arribar de l’escola, va anar directament a l’habitació i va tancar la porta. Quan la Marina la va cridar per sopar poc després d’arribar en Wayne, es va mostrar distant com sempre. Tots dos van intentar iniciar una conversa preguntant-li sobre les perspectives per a l’equip de lacrosse d’aquell any. La seva resposta va ser una sola paraula: «Bé». Va ser mentre prenien el cafè i el pastís de poma preferit de la Valerie que la Marina va treure el tema.


  —Valerie, la senyoreta Dowling ens va trucar per demanar-nos que l’anéssim a veure. Aquest matí hem vingut a l’escola.


  La Valerie va mig tancar els ulls, com si no s’ho pogués creure.


  —No hi tenia cap dret, a fer això —va dir, enfadada.


  —Esclar que hi tenia dret —va dir la Marina—. Pel que sembla, els professors estan amoïnats per la teva actitud a classe.


  —Què passa amb la meva actitud a classe? —va preguntar la Valerie, a la defensiva.


  —Es veu que estàs distreta, i les teves notes van començar a baixar poc després de traslladar-nos aquí.


  —Ja tornaran a pujar —va dir la Valerie.


  —Hi ha algun motiu pel qual les teves notes hagin canviat? —va preguntar en Wayne, en to amable.


  Com que la noia no va respondre, va afegir:


  —Escolta, Valerie. Crec que et molesta la meva presència des que la teva mare i jo vam començar a anar junts. Mirem de deixar les coses clares d’una vegada.


  »La meva primera dona i jo sempre havíem volgut tenir una filla. Com ja saps, això no va passar, i la Lucy es va morir més o menys al mateix temps que el teu pare. Sé què se sent quan perds una persona que estimes. Quan es va morir el teu pare, se’t va trencar el cor. Sé que no el puc substituir, i no és pas la meva intenció. Però vull que sàpigues que estic al teu costat per protegir-te. Et considero la filla que no vaig arribar a tenir mai.


  La Valerie va apartar la mirada.


  —Val, sabem que el trasllat va ser molt abrupte —va dir la Marina—, i ja et vaig dir que a en Wayne li havien ofert un important ascens. Això és absolutament veritat. Però el fet és que l’oficina de Chicago on ell treballava estava a punt de tancar, i si no hagués acceptat l’oferta de Nova York s’hauria quedat sense feina.


  La Valerie no va contestar. La Marina la va mirar i va continuar:


  —Valerie, el teu pare t’estimava moltíssim. Estic segura que és un consol per a ell saber que en Wayne està per tu i t’estima.


  La Valerie va considerar si els deia el que passava en realitat, però els llavis no li formaven les paraules. L’hi havia explicat a la Kerry, l’única persona en qui creia que podia confiar, i ara la Kerry era morta. Va brandar el cap, com si rebutgés el que li acabaven de dir la seva mare i el seu padrastre. Va enretirar la cadira i es va aixecar abruptament de la taula per marxar.


  La Marina la va seguir escales amunt.


  —Valerie, sé que hi ha alguna cosa que t’amoïna i no en vols parlar. Però no pots viure així. Has perdut el pare i l’àvia. Crec que el que has de fer és anar a un psicòleg, o amb algú que et pugui ajudar.


  —Mare, sisplau, fes-me un favor. Deixa’m sola —va dir la Valerie, mentre tancava la porta de l’habitació.
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  Mentre conduïa cap a casa dels Chapman, en Mike encara intentava processar les conseqüències de la reunió que havia mantingut aquell matí amb en Tony Carter i el seu pare. «En Jamie Chapman em va dir que havia anat a banyar-se amb la Kerry després de la festa». En Tony estava completament segur del que en Jamie li havia dit. L’impacte que allò tenia en la investigació no es podia subestimar.


  En Mike va intentar recalcar a en Tony i als seus pares que no podien compartir amb ningú aquella informació d’en Tony sobre en Jamie. Però estava amoïnat. Li feia la sensació que eren molt xerraires.


  El cos de la Kerry va ser descobert per la seva família a les 11.15 del diumenge al matí. L’informe del metge forense només podia proporcionar una estimació aproximada de l’estona que havia estat a l’aigua. La Kerry havia enviat un missatge de text a l’Alan a les 23.10 dient-li que no anés a casa seva. Suposant que va ser ella la que va enviar el missatge, i en Mike no tenia cap raó per creure el contrari, aquesta va ser l’última vegada que ell podia documentar que estava viva.


  Els tres amics de l’Alan i la cambrera del Nellie’s van confirmar que l’Alan se’n va anar del Nellie’s aproximadament a les 23.15. L’Alan devia trigar uns onze minuts a fer el trajecte de sis quilòmetres des del Nellie’s fins a la casa dels Dowling. ¿Era possible que en Jamie anés a nedar amb la Kerry després de les onze, quan la festa es va acabar, però abans que l’Alan arribés a la casa? Era molt poc probable.


  Havia demanat al seu company detectiu Andy Nerlino que l’acompanyés, perquè volia interrogar la Marge i en Jamie per separat.


  —Els vaig interrogar el dia que van trobar el cadàver —li va explicar en Mike—. El primer que em va venir al cap quan vaig sortir de casa seva va ser que les seves respostes semblaven assajades.


  —Entesos.


  Quan van arribar a casa dels Chapman, en Mike va trucar al timbre. No va contestar ningú. Van donar la volta a la casa per veure si els Chapman eren al jardí. Quan van comprovar que no, l’Andy va anar fins a la porta del darrere i va trucar. Llavors va dir:


  —Mike, vine a donar una ullada a això.


  Li assenyalava una petita taca escampada que hi havia a la fusta blanca de la porta, just a sota del pom.


  —Sang? —va preguntar en Mike, mentre s’ajupia per examinar-ho de prop.


  —Podria ser —va contestar l’Andy.


  En Mike va agafar el mòbil i va fer unes quantes fotos a la taca; després va trucar a l’oficina.


  —Necessito un tècnic de proves immediatament —va dir, secament.


  Al cap de vint minuts arribava el tècnic. Va extreure un fragment de la taca i el va col·locar en una bosseta de proves.


  En Mike i l’Andy van estar d’acord que gairebé era millor que els Chapman no fossin a casa.


  —Necessitem saber si aquesta taca és de sang i a qui pertany, abans de parlar amb ells —va dir en Mike—. Demanarem als del laboratori que s’afanyin, però tot i així trigaran uns dies a tenir els resultats. Mentrestant, tornaré a parlar amb els Carter per recalcar-los que és importantíssim que tinguin la boca ben tancada.
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  La policia havia insistit molt perquè en Tony Carter no parlés amb ningú sobre la declaració que havia fet. Durant uns dies va aconseguir complir-ho. Però quan als Carter els va arribar el rumor que algú havia vist cotxes de policia a casa de la Marge Chapman, no es va poder contenir més. I els seus pares tampoc es van quedar curts.


  La història d’en Tony —«Jo he ajudat a resoldre l’assassinat de la Kerry; l’Alan Crowley és innocent; en Jamie Chapman va ser l’últim d’estar amb la Kerry mentre era viva»— es va escampar per tot el poble com la pólvora.


  En comptes d’estar eufòric, la reacció de l’Alan va sorprendre els seus pares.


  —La policia porta els papers ben molls —va dir, com si res—. Havia vist la Kerry i en Jamie junts un munt de vegades. És impossible que ell la matés, tan impossible com que ho fes jo.


  —No em puc creure que no estiguis emocionat —li va etzibar la June—. Crec que hauríem de trucar a Princeton ara mateix.


  —Mare, no t’emocionis gaire amb aquesta història d’en Jamie. Et dic que estan equivocats. Quan ho aclareixin, endevina a qui tornaran a anar a buscar —va dir, assenyalant-se el pit amb un dit.


  Empipada per la reacció del seu fill davant d’aquella notícia tan sorprenent, la June va sortir de l’estança d’una revolada i se’n va anar cap a dalt. Amb veu exultant, va trucar a en Lester Parker i li va explicar la història d’en Tony Carter.


  En Parker va dir:


  —June, precisament ara et volia trucar. Acabo de sentir el rumor que un veí podria haver-se estat banyant a la piscina amb la Kerry després de la festa. Però no ens precipitem. Pel que tinc entès, aquest jove que va dir que havia anat a nedar amb ella té una considerable discapacitat intel·lectual. La policia podria arribar a la conclusió que la seva història és una fantasia o una invenció o simplement una explicació en la qual no poden confiar.


  Quan la June va penjar, estava desanimada, però no obstant això se sentia més optimista. Malgrat la cautela d’en Lester Parker, l’Alan havia d’entendre que la policia investigava un altre sospitós. Esperava que això l’animés prou per no alimentar més les seves idees suïcides.
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  Era l’hora de dinar quan uns estudiants van anar a veure l’Aline per explicar-li entusiasmats que en Tony Carter havia anat a la policia. La seva reacció instintiva va ser que en Jamie no li hauria fet mai cap mal a la Kerry. Ella li havia començat a fer de cangur quan tenia vuit anys. Aleshores la Kerry en tenia sis. Sovint s’enduia la Kerry a casa d’en Jamie, i quan venia el bon temps, duia en Jamie a casa seva per banyar-se a la piscina.


  Sempre ha sigut molt amable en tots els sentits, va pensar. I estimava molt la Kerry.


  Sortint de l’escola, se’n va anar directament a casa. La porta de l’entrada no estava tancada amb clau.


  —Mare! —va cridar l’Aline, quan va entrar.


  —Soc aquí! —va respondre la mare des del jardí del darrere.


  La Fran estava asseguda en una de les gandules a prop d’on l’Steve havia deixat el cos sense vida de la Kerry després de treure-la de la piscina. L’Aline es va preguntar si la mare s’hi asseia gaire sovint, allà, i per què havia triat justament aquell lloc.


  Les primeres paraules de la Fran van ser:


  —A hores d’ara suposo que t’has assabentat d’això d’en Tony Carter. Em pregunto quants diners han pagat els Crowley als Carter perquè en Tony escampés aquest rumor. És repugnant que vulguin carregar la culpa a una persona com en Jamie, que ni tan sols es pot defensar.


  —Mare, però per què ho haurien de fer, això, els Carter?


  —Mira, si vols t’ho diré. Perquè són uns escaladors socials. Jo mateixa he sentit a la June Crowley dient que en Carl Carter es passa el dia insistint a en Doug perquè l’ajudi a entrar al Ridgewood Country Club. Fixa’t quin intercanvi més oportú, fer-li carregar la culpa al pobre Jamie per un crim que ha comès el seu fill.


  —Mare, ja saps que aprecio molt en Jamie —va protestar l’Aline—, però no em puc creure que els Crowley hagin demanat a en Tony Carter que menteixi per ells.


  —Has defensat l’Alan des del primer dia. No t’entenc.


  —Mare, tu vas jutjar i sentenciar l’Alan des del primer dia. Jo no t’entenc a tu!


  —Molt bé, doncs acceptem que estem en desacord —va dir la Fran, amb fermesa.


  —Mira, mare, l’última cosa que vull és que ens tornem a barallar, tu i jo. Però et diré una cosa. Recordes que en Mike Wilson us va preguntar a tu i al pare si sabíeu que a la Kerry se li havia punxat una roda?


  —Sí, i no ens ho havia dit perquè el pare feia dies que li insistia perquè se la fes revisar.


  —La policia encara no ha trobat el conductor de la grua que li va canviar la roda punxada i que volia venir aquí a casa quan tots els convidats de la festa fossin fora. L’Alan ha estat detingut, però sé que en Mike no estarà satisfet fins que localitzin aquest home i esbrinin on era la nit de la festa.


  —I què vols dir amb això? —va preguntar la Fran.


  —El que vull dir és que fa vint-i-quatre hores no sabíem que en Jamie suposadament es va venir a banyar amb la Kerry la nit de la festa. Totes dues estem segures que ell no va tenir res a veure amb el que li va passar a la Kerry. La policia encara no ha trobat el conductor de la grua. El que vull dir és que encara hi ha un munt de coses que no sabem. Per tant, intentem reservar-nos l’opinió.


  —D’acord. Ja n’hi ha prou d’aquest tema. Què et sembla si ens prenem una copa de vi?


  Quan van estar instal·lades a la sala d’estar tot prenent el vi, la Fran va dir:


  —Escolta, ens vas dir que aniries a un seminari amb l’Scott Kimball i que potser després soparies amb ell. Vas arribar a casa força tard, o sigui que suposo que vau anar a sopar. Va estar bé?


  —El seminari, o el sopar? —va preguntar l’Aline, amb un somriure.


  La Fran va fer una rialleta.


  —Els seminaris són tots iguals. Parla’m del sopar.


  —Va estar molt bé, la veritat. Vam anar a un restaurant italià, el menjar era boníssim. Vaig…


  La mare la va interrompre.


  —Vull que em parlis de l’Scott Kimball.


  —Mare, ets de por… M’agrada, l’Scott. És un home agradable, i guapo, també. És intel·ligent i de conversa fàcil.


  Però mentre parlava li va venir al cap el record del sopar amb en Mike Wilson. Vaig gaudir molt més amb la seva companyia, va pensar. Però ara no és el moment de dir-ho.


  La Fran va dir:


  —Reina, això que ha passat és molt difícil per a tots. Però si tens l’oportunitat de passar un vespre agradable, vull que l’aprofitis. El pare i jo estem fent plans per anar a passar un cap de setmana llarg a les Bermudes. Un canvi d’aires ens anirà bé a tots dos.


  —Tens raó. Us anirà molt bé.
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  En Mike va revisar l’informe de laboratori referent a l’anàlisi de la taca que el tècnic havia extret de la porta del darrere de casa dels Chapman. Era sang. La mostra s’havia comparat amb l’ADN de la Kerry, i va donar una coincidència. Definitivament, era sang de la Kerry.


  Amb la declaració d’en Tony Carter segons la qual en Jamie li havia dit que havia anat a banyar-se amb la Kerry després de la festa, i amb la prova de la sang de la Kerry que havien trobat a la porta del darrere de la casa dels Chapman, en Mike va sol·licitar una ordre d’escorcoll. L’hi van concedir immediatament.


  El dia s’havia ennuvolat. Feia un aire inusualment fresc per ser un matí de setembre. A en Mike li encantava jugar a golf, i esperava que allò no indiqués l’inici d’un clima fred prematur.


  Amb l’Andy Nerlino al costat i l’ordre d’escorcoll a la mà, va trucar al timbre de casa dels Chapman. Van obrir gairebé de seguida. La Marge duia un davantal a sobre d’uns pantalons vells tacats de lleixiu. Va semblar sorpresa de veure’ls.


  —Senyora Chapman, suposo que se’n recorda, de mi. Soc en Mike Wilson, detectiu de la fiscalia del comtat de Bergen. I aquest és el meu company, el detectiu Andy Nerlino.


  —Per descomptat que me’n recordo. Perdonin, vaig vestida d’estar per casa perquè estava netejant. No sabia que vindrien.


  —No pateixi, senyora Chapman —va dir en Mike—. Està perfectament bé tal com va. L’he d’informar que hem obtingut una ordre del jutge per escorcollar casa seva. Aquí en té una còpia per a vostè.


  Totalment perplexa mentre abaixava la mirada cap al document, la Marge va dir:


  —No ho entenc. Per què han de venir a escorcollar casa meva?


  —És en relació amb la investigació que estem duent a terme per l’assassinat de la Kerry Dowling. I mentre som aquí, també volem parlar amb vostè i amb en Jamie. És a casa? —va dir en Mike.


  Amb la boca seca, la Marge va contestar:


  —És a dalt a la seva habitació, mirant la tele.


  —Detectiu Nerlino, vostè quedi’s aquí. Jo pujo a parlar amb en Jamie.


  —No, no —va dir de seguida la Marge—. En Jamie es podria posar nerviós. Crec que jo també hi hauria de ser quan parli amb ell.


  —El seu fill Jamie té vint anys, és correcte?


  —Sí.


  —Aleshores és legalment adult. Vaig a parlar amb ell, a soles —va dir en Mike, mentre començava a pujar cap a dalt.


  La Marge va allargar la mà com si el volgués aturar. Després va sospirar, neguitosa, i va anar cap al sofà. Hi havia l’aspiradora sobre la catifa. Va donar-li un cop amb el peu quan va seure. A sobre la taula hi havia un drap per treure la pols i un abrillantador de mobles. Gairebé de manera inconscient, ho va recollir i ho va col·locar al costat de l’aspiradora.


  —Em fa pensar en la meva mare —va dir l’Andy—. Neteja tota la casa un cop a la setmana. Quan acaba, no hi ha ni un bri de pols enlloc. Estic segur que vostè és com ella.


  La Marge es va humitejar els llavis.


  —Suposo. Vull pujar a dalt per poder estar amb en Jamie.


  —D’aquí a poc el detectiu Wilson ja haurà acabat. Em sap greu, però he d’insistir perquè es quedi aquí.


  En Mike va trucar a la porta ajustada de l’habitació d’en Jamie. La va acabar d’obrir i va dir:


  —Hola, Jamie, soc en Mike Wilson. Te’n recordes, de mi?


  En Jamie estava estirat al llit. De fons, tenia posada la pel·lícula Ace Ventura: Pet Detective.


  —Vostè treballa a Hackensack —va dir en Jamie, satisfet.


  —Exacte, Jamie. Soc detectiu. Tinc el despatx a Hackensack. Et sembla bé que tanquem la tele mentre parlem?


  —I tant. És una cinta. La puc veure sempre que vulgui —va dir en Jamie, mentre s’aixecava i premia el botó de la tele. Va tornar cap al llit i va seure.


  —M’agrada mirar pel·lícules —va dir en Mike—. I a tu?


  —Sí. La mare em compra cintes i DVD per l’aniversari.


  —La teva mare és molt simpàtica.


  —M’estima, i jo l’estimo.


  —Jamie, recordes l’última vegada que vaig venir i vam parlar aquí a la teva habitació?


  En Jamie va assentir.


  —Em vas dir que la Kerry se n’havia anat al cel.


  —És al cel amb el meu pare.


  —I jo et vaig explicar que la policia i els pares de la Kerry estem intentant esbrinar què li va passar a la Kerry abans d’anar-se’n al cel.


  —Me’n recordo.


  —Fantàstic, Jamie. Estic segur que ets molt bo, recordant coses.


  En Jamie va somriure.


  —Vull que pensis en la nit que la Kerry va fer la festa, la nit que se’n va anar al cel. L’altra vegada et vaig demanar si havies vist la Kerry al jardí, netejant després de la festa. Saps què em vas dir?


  En Mike va treure la petita llibreta de notes i va llegir.


  —Em vas dir: «No vaig anar a nedar amb la Kerry».


  —No tinc permís per parlar d’això —va dir en Jamie, que va abaixar la mirada per evitar el contacte visual amb en Mike.


  —Per què no, Jamie?


  Com que no contestava, en Mike va preguntar:


  —Qui t’ho ha dit, que no pots parlar d’això?


  —La meva mare em va dir que era un secret. I se suposa que els secrets no s’expliquen.


  En Mike va fer una pausa.


  —Jamie, la teva mare m’ha dit que li semblava bé que pugés aquí a la teva habitació per parlar amb tu. Saps què més m’ha dit?


  —No —va contestar, brandant el cap.


  —M’ha dit que tens permís per dir-me el secret. Fins i tot m’ha dit una part del secret. M’ha dit que la nit de la festa de la Kerry tu no et vas quedar a l’habitació. Vas sortir a fora. I m’ha dit que tu mateix podies explicar-me la resta del secret.


  —D’acord —va dir en Jamie, en veu baixa—. La Kerry sempre em deixava anar a nedar amb ella. Després de la festa es va banyar a la piscina. Jo també em volia banyar, o sigui que vaig anar a casa seva.


  —La Kerry era a la piscina quan hi vas arribar?


  —Sí.


  —Vas parlar amb la Kerry?


  —Sí.


  —Què li vas dir?


  —Vaig dir: «Kerry, soc en Jamie. He vingut a banyar-me».


  —Jamie, intenta recordar-ho. Això és molt important. La Kerry et va contestar?


  —Va dir: «No puc».


  —La Kerry et va dir «no puc banyar-me»?


  —Estava dormint a l’aigua.


  —Jamie, et vas ficar a l’aigua amb la Kerry?


  En Jamie va començar a plorar.


  —Se’m van mullar les vambes noves i els pantalons.


  —Vas tocar la Kerry quan era a la piscina?


  En Jamie va alçar la mà com si estigués sacsejant algú.


  —Li vaig dir: «Kerry, desperta’t, desperta’t».


  —I què et va contestar la Kerry?


  —Va seguir dormint a l’aigua.


  —Jamie, ho estàs fent molt bé, això de recordar coses. Encara tinc unes quantes preguntes més. Aviam, la Kerry estava dormint a la piscina. Què vas fer llavors?


  —Tenia les vambes i els pantalons molls. Vaig tornar a casa i vaig pujar a l’habitació.


  —On era la teva mare quan vas tornar a casa?


  —Estava dormint a la butaca.


  —On és la butaca?


  —A la sala d’estar.


  —Vas parlar amb la teva mare?


  —No. Estava dormint.


  —D’acord, i què vas fer quan vas pujar a la teva habitació?


  —Em vaig treure les vambes, els mitjons i els pantalons. Ho vaig amagar tot a l’armari.


  —Per què ho vas amagar?


  —Perquè estava tot xop. Les vambes eren noves. Se suposava que no me les podia mullar.


  En Mike va fer una pausa. La informació que els havia proporcionat en Tony Carter semblava acurada.


  —Jamie, saps què és un pal de golf?


  —El senyor Dowling en té un.


  —La nit que vas anar a nedar amb la Kerry després de la festa, vas veure un pal de golf?


  —El vaig posar a sobre la cadira.


  —Jamie —va dir en Mike, mentre donava una ullada a la llibreta—, quan vaig venir l’última vegada, em vas dir que no t’havien convidat a la festa. Que eres més gran que els altres, perquè la festa era només per a gent de l’institut. Te’n recordes?


  —Sí —va dir, mirant avall.


  —Quan a una persona no la conviden a una festa, a vegades s’enfada. Estaves empipat amb la Kerry perquè no t’havia convidat?


  —Jo soc el seu amic.


  —Ja ho sé, Jamie, però a vegades els amics ens fereixen els sentiments. Quan vas saber que no et convidava, et vas enfadar amb la Kerry?


  —Em vaig posar trist.


  —I què fas quan estàs trist?


  —Em tanco a l’habitació i miro cintes i DVD.


  En Mike va decidir canviar de rumb.


  —Jamie, coneixes l’Alan Crowley?


  —La mare i jo el vam veure a la tele. Va fer un petó a la Kerry i se’n va anar a casa.


  —I després què va passar, Jamie?


  —El ganàpia la va colpejar i la va tirar a la piscina.


  —Saps qui és el ganàpia?


  En Jamie va fer un gran somriure.


  —El meu pare sempre em deia ganàpia.


  —Jamie, vas colpejar la Kerry?


  —No.


  —La vas empènyer a la piscina?


  —No. Ho va fer el ganàpia.


  —Jamie, ets tu el ganàpia?


  —Sí.


  —Ets el ganàpia que va colpejar la Kerry i la va tirar a la piscina?


  —Jo soc el ganàpia. El ganàpia va pegar a la Kerry i la va empènyer a la piscina.


  —Jamie, tu ets el ganàpia. Hi ha algú més que sigui un ganàpia?


  Es van sentir passos a l’escala. La Marge va empènyer la porta i va entrar, amb en Nerlino darrere seu.


  —No té cap dret d’allunyar-me del meu fill —va dir.


  S’hi va acostar i va seure al costat d’en Jamie.


  —Estàs bé, rei?


  —Li he explicat el secret. Li has dit que podia fer-ho.


  La Marge va llançar una mirada acerada a en Mike Wilson.


  En Mike es va aixecar.


  —Senyora Chapman, tal com li he dit abans, tenim una ordre d’escorcoll de la casa. —Va mirar els peus d’en Jamie—. Aquestes són les vambes noves, Jamie?


  —Sí. Li agraden?


  —Sí, molt. Necessitaré que me les deixis per uns quants dies.


  —D’acord —va dir en Jamie. Mentre mirava la seva mare buscant l’aprovació, se les va començar a treure.


  —Jamie, te’n recordes de la roba que duies la nit que et vas anar a banyar amb la Kerry després de la festa?


  —Sí. La mare em va comprar aquella samarreta.


  —La puc veure?


  —I tant —va dir en Jamie, mentre anava a la calaixera i obria i tancava un parell de calaixos—. La mare me la va comprar a Disneyworld —va dir, tot orgullós, i la va desplegar per ensenyar-la al detectiu.


  —Recordes els pantalons que duies quan vas anar a la piscina de la Kerry?


  En Jamie semblava confós mentre inspeccionava l’armari.


  —Tinc un munt de pantalons.


  —No pateixis, Jamie. Així, aquesta era la samarreta que duies quan vas anar-te a banyar amb la Kerry?


  —Sí —va dir, somrient—. Ara està seca.


  —La vas rentar, Jamie?


  —No, ho va fer la mare.


  En Tony Carter havia explicat que el diumenge al matí que ell i en Jamie havien parlat a l’Acme, en Jamie li havia dit que no duia les vambes noves perquè se li havien mullat.


  —Jamie, aquest és el detectiu Nerlino. Pots portar la samarreta i les vambes cap a baix? Ell et donarà una bossa per guardar-ho.


  —D’acord —va contestar en Jamie, seguint en Nerlino cap a fora.


  Un cop sols, la Marge es va posar a la defensiva.


  —Pot preguntar-l’hi al pare Frank. Tenia pensat trucar a la policia per explicar-los el que va veure en Jamie. L’advocat que el pare Frank ha buscat per a en Jamie i per a mi és a Atlanta. Volia trucar-los a vostès després d’haver parlat amb ell, d’aquí a dos dies. El pare Frank m’acompanyarà a veure l’advocat. Després podem parlar.


  —Senyora Chapman, li parlaré clar. M’està dient que vostè i en Jamie tenen un advocat?


  —Sí.


  —Tenen dret a tenir-lo.


  —Vull parlar amb ell abans que en Jamie o jo parlem més amb vostès.


  —D’acord. No hi haurà més preguntes, avui, però sí que farem l’escorcoll.


  En Jamie va cridar des de baix.


  —He fet bé d’explicar-los el secret, mare?


  —Sí, Jamie, has fet bé —va contestar la Marge.


  Feia veu de cansada, i li faltava l’alè quan va baixar les escales.


  Va sonar el telèfon. Era el pare Frank.


  —Marge, només et truco per assegurar-me que va tot bé.
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  Per a la Marge, els dos dies abans que l’advocat Greg Barber tornés d’Atlanta van ser interminables. Li va explicar al pare Frank que el detectiu Wilson havia insistit a parlar amb en Jamie a l’habitació sense ella ser-hi present.


  —No sé què li va explicar en Jamie ni com ho va interpretar el detectiu —va dir—, però estic aterrida.


  —Marge, tenim hora amb en Greg Barber demà passat a les deu. Et passaré a buscar a dos quarts de deu i hi anirem junts. En Greg és un advocat de primera línia, t’ho ben asseguro. Sé que després de parlar amb ell et sentiràs molt millor.


  En Jamie intuïa que la seva mare estava trasbalsada. Tres o quatre vegades li va preguntar:


  —Mare, estàs enfadada perquè vaig dir el nostre secret? En Mike em va dir que podia fer-ho.


  —No estic enfadada, Jamie —repetia la Marge cada vegada. Quan li preguntava això, pensava que en Jamie era sempre molt confiat i que no costava gens dominar-lo, quan hi mantenies una conversa.


  Tal com li havia dit, el pare Frank la va anar a buscar puntualment a dos quarts de deu.


  —El despatx d’en Greg Barber és just a la cantonada del jutjat —va dir.


  Quan van passar per davant del jutjat, la Marge va mirar a fora i es va encongir. Aquí és on van dur l’Alan Crowley, va pensar. Va recordar les imatges que havia vist d’ell a la televisió amb l’uniforme taronja. Llavors es va imaginar en Jamie amb aquella granota; no podia suportar la idea.


  Hi van arribar deu minuts d’hora, però la recepcionista els va fer passar de seguida al despatx d’en Greg Barber.


  A la Marge li va agradar, l’aspecte d’aquell home. Tenia uns cinquanta anys, amb els cabells grisos i escassos. Les ulleres de pasta li donaven més aviat l’aire de professor. Va sortir de darrere la taula per saludar-los i els va fer seure en una petita sala de reunions.


  Un cop instal·lats, en Barber va anar directe al gra.


  —Senyora Chapman, el pare Frank m’ha explicat algunes coses del seu fill. Entenc que té necessitats especials, una discapacitat intel·lectual, oi?


  La Marge va assentir i va deixar anar:


  —El pare Frank i jo teníem pensat anar a la policia per explicar-los el que va veure en Jamie, però llavors resulta que aquell bocamoll d’en Tony Carter va començar a escampar pertot arreu que ell havia resolt l’assassinat, que el meu Jamie havia matat la Kerry Dowling. Per culpa d’això, el detectiu va venir a casa nostra i va insistir a parlar amb en Jamie a la seva habitació del pis de dalt mentre jo m’estava a baix. I ves a saber de quina manera va enredar i tergiversar l’explicació d’en Jamie.


  —Senyora Chapman, estic segur que ha sentit a parlar dels drets de Miranda. El detectiu li va dir en algun moment a vostè o a en Jamie que no estaven obligats a parlar amb ell?


  —No recordo pas que ho digués. I no tinc ni idea de què li va dir a en Jamie quan eren a dalt.


  —Quants anys té en Jamie?


  —Vint.


  —Ha anat a l’escola?


  —Sí, i tant, va anar a l’institut del poble, el Saddle River. Va estar a les aules especials durant els quatre anys que hi va anar.


  —Quina és la naturalesa de la seva discapacitat?


  —Vaig tenir un part difícil i es va quedar privat d’oxigen. Els metges ens van dir que li havia quedat una lesió cerebral.


  —En Jamie viu amb vostè ara?


  —Per descomptat. No podria pas viure tot sol.


  —I el pare d’en Jamie?


  —Es va morir quan en Jamie tenia quinze anys.


  —Treballa, en Jamie?


  —Sí. Empaqueta comestibles quatre hores al dia, cinc dies a la setmana, a l’Acme. És allà on li va dir a en Tony Carter que s’havia anat a banyar amb la Kerry la nit de la festa.


  —Senyora Chapman, els pares de nens que tenen discapacitats intel·lectuals sovint prenen una decisió quan el seu fill compleix els divuit anys. Per protegir el fill, sol·liciten una tutela que fa que el jove, als ulls de la llei, continuï sent un nen. Vostè ho ha demanat, això, per a en Jamie?


  —A l’escola em van suggerir que sol·licités una tutela, i ho vaig fer.


  —Per tant, va anar al jutjat, es va personar davant del jutge i ell li va concedir la plena tutela; pren totes les decisions per ell?


  —Sí, des de pocs mesos després d’haver fet els divuit.


  —D’acord. Sap on els té, els papers de la tutela?


  —A casa, al primer calaix de la calaixera.


  El pare Frank va dir:


  —Marge, dona-me’ls quan et porti a casa.


  —Per què els vol? —li va preguntar ella a en Barber.


  —Perquè vull determinar si el detectiu tenia dret a interrogar en Jamie sense la seva presència i sense el seu permís. A part d’això, encara que en Jamie en aquell moment no estigués detingut ni sota la custòdia de la policia, crec que puc argumentar fermament que, com que era sospitós, no necessàriament havia de parlar amb el detectiu.


  »Però vaja, això és per a més endavant. Ara per ara, comencem pel principi, per la nit que la seva veïna va organitzar una festa i la jove va ser assassinada. Expliqui’m el que recorda d’aquella nit i de l’endemà al matí, i fins que els detectius es van presentar a casa seva la setmana passada.


  Pas a pas, la Marge li va anar explicant tot el que havia passat. Que va trobar la roba i les vambes molles a l’armari d’en Jamie. Que va veure l’Steve Dowling traient el cadàver de la Kerry de la piscina. Que va rentar presa del pànic la roba i les vambes d’en Jamie. Que va fer prometre a en Jamie que no diria a ningú que aquella nit havia anat a la piscina. També li va explicar a en Greg Barber que en Jamie li va dir que havia vist l’Alan parlant amb la Kerry i que després havia marxat. I el tema que tant la preocupava d’en Jamie, quan deia que el ganàpia havia colpejat la Kerry i l’havia tirat a la piscina, i que ella se sentia culpable des que van detenir l’Alan Crowley.


  Va acabar dient:


  —El pare Frank n’és testimoni. Jo tenia pensat anar a la policia, però abans volia parlar amb vostè. Però llavors en Tony Carter va començar a dir que havia resolt l’assassinat de la Kerry i que era en Jamie el qui ho havia fet.


  —Senyora Chapman, hi ha determinades circumstàncies en les quals potser preferiria que dos membres de la mateixa família que són investigats per la policia tinguessin advocats diferents. Tanmateix, crec que de moment puc representar tant en Jamie com a vostè. Té algun problema amb això?


  —No, no, senyor Barber. Sé que farà el millor per a tots dos, però a mi el qui m’amoïna és en Jamie.


  —D’acord, doncs. Ja parlarem de la qüestió econòmica més endavant. Ara per ara, deixi-ho a les meves mans.


  En Barber es va girar cap al pare Frank.


  —Pare, quan acompanyi la senyora Chapman, li sap greu recollir els documents de la tutela i deixar-los a la bústia de casa meva?


  —Per descomptat —va contestar el pare Frank.


  —Senyora Chapman, no sé com posar més èmfasi a això que li diré ara. Si qualsevol persona es posa en contacte amb vostè o amb en Jamie per parlar del cas, no digui res. Simplement, doni’ls el meu nom i el meu telèfon i els diu que es posin en contacte amb mi.


  —Senyor Barber…


  —Sisplau, digui’m Greg.


  —Greg, t’ho agraeixo molt, tot això. I sisplau, digue’m Marge.


  Va somriure.


  —Marge, el pare Frank parla molt bé de tu i del teu fill. Ens en sortirem. Vull que tornis a veure’m demà a la una del migdia, amb en Jamie. Vull repassar-ho tot amb ell.


  61


  Després de la conversa amb la Fran, l’Aline estava atabalada. Havia de parlar amb en Mike Wilson sobre en Jamie, però sabia que no seria una conversa breu.


  Va contestar al primer to.


  —Mike, soc l’Aline Dowling. Tinc una informació que vull compartir amb tu. Que per casualitat estàs lliure, avui per sopar?


  —Sí —va respondre ell, immediatament.


  —Coneixes Esty Street, el restaurant que hi ha a Park Ridge?


  —I tant, m’encanta el menjar que hi fan.


  —Quedem a les set allà?


  —Perfecte.


  Durant la resta de la tarda, l’Aline va tenir una sensació d’alleujament. Sabia que en Mike Wilson estava decidit a trobar l’assassí de la Kerry, però no coneixia en Jamie tant com ella.


  Quan va arribar al restaurant, en Mike ja hi era. La va saludar des d’una taula en un racó. Va seure a la seva cadira i ja va veure el vi blanc que l’esperava. Aquesta vegada també hi havia una copa de vi blanc al davant d’en Mike.


  —Aquesta nit, jo també m’hi apunto —va dir.


  —Si mai he necessitat una copa de vi, és precisament ara —va dir l’Aline.


  —Doncs m’alegro que no l’hagis hagut d’esperar. Per cert, com estan els teus pares?


  —Una mica més bé. Estan planejant un cap de setmana llarg a les Bermudes.


  —Me n’alegro. Han passat moltes coses.


  Es va atansar el cambrer amb les cartes.


  —Fem una ullada a la carta i demanem abans que això s’ompli de gent.


  En Mike notava la tensió de l’Aline. Tenia els ulls cansats i es va adonar que les últimes setmanes s’havia aprimat una mica. Va dir:


  —Aline, t’he demanat com estan els teus pares, i no t’he demanat com estàs tu.


  —Sincerament, Mike, no em puc creure el que està passant. Soc la primera d’admetre que no conec gaire bé l’Alan Crowley. La major part del temps que la Kerry va estar sortint amb ell jo era a Londres, i per tant només vam coincidir les vegades que jo tornava a casa per vacances. Però sempre que la Kerry me’n parlava per telèfon o per email, era bastant obvi que ella i l’Alan s’estimaven molt. Ja sé que es van barallar a la festa, però hi ha una gran diferència entre barallar-se amb algú i matar-lo.


  »Segur que t’has assabentat que en Tony Carter va escampant que en Jamie va matar la Kerry. Només de pensar-hi em poso neguitosa. Vaig començar a fer de cangur d’en Jamie quan ell tenia vuit anys, i et puc assegurar que és impossible que li pogués fer mai cap mena de mal a la Kerry. Senzillament, l’estimava.


  —Aline, acabes d’admetre que no coneixes prou bé l’Alan Crowley, perquè la Kerry sortia amb ell mentre tu eres a Londres. Deixa’m recordar-te que també has estat lluny d’en Jamie durant aquests tres anys. Aquell nen tan maco ara és un home jove. La gent canvia, amb el temps. I en Jamie podria haver canviat.


  —Mike, les persones no canvien pas tant. Juraria sobre una pila de bíblies que en Jamie és incapaç de fer mal a ningú, especialment a la Kerry.


  —Aline, t’explicaré una cosa que no t’hauria de dir. Però vull que m’asseguris que aquesta conversa no sortirà d’aquesta taula.


  L’Aline va assentir.


  —L’altre dia vaig anar a casa dels Chapman per parlar amb en Jamie. Ara mateix a l’oficina s’estan examinant diverses peces com a proves potencials. Sabrem moltes més coses quan tinguem els resultats.


  L’Aline sabia que hauria d’estar satisfeta, amb això.


  —Només perquè ho sàpigues, Mike —va dir—, la meva mare està d’acord amb mi que en Jamie no hauria fet mai mal a la Kerry. I ella sí que ha vist en Jamie durant els tres anys que jo he estat fora.


  —Aline, vull esbrinar què li va passar a la Kerry. I seguiré totes les pistes que pugui fins al final.


  Va decidir canviar de tema.


  —Com va a l’escola?


  —Com sempre. Ara mateix, els estudiants d’últim any estan a punt de redactar els seus textos de sol·licitud d’ingrés a la universitat. Em porten un munt de feina. N’hi ha alguns que estan molt indecisos per saber on volen anar.


  —No em sorprèn gens. Aquesta és la primera decisió realment important que prenen a la vida.


  —Tinc una alumna que m’amoïna. Va començar a l’escola el gener passat, després de traslladar-se des de Chicago. Per cap motiu aparent, les notes li han baixat molt. Està molt absent. I els seus pares estan molt preocupats.


  —Creus que té a veure amb algun assumpte de drogues?


  —No, no. Però sé que amaga alguna cosa, tot i que no tinc ni idea de què pot ser.


  —Té amics a l’escola?


  —Tot i que és dos anys més jove, era molt amiga de la Kerry perquè jugaven en el mateix equip de lacrosse la primavera passada. M’han dit que la Kerry era la seva confident a l’equip. I ara la troba a faltar molt.


  —Et preocupa que faci alguna bestiesa?


  —Sí, i als seus pares també. Han intentat dur-la a un psicòleg, però ella s’hi nega.


  —És típic, per desgràcia. Espero que el problema sigui l’enyorament i que, amb el temps, ho superi.


  Van arribar els plats, i en Mike es va alegrar quan va veure que a mesura que avançava el sopar l’estat d’ànim de l’Aline millorava considerablement.


  Quan ja marxaven, en Mike la va acompanyar fins al cotxe i li va obrir la porta. Va haver de fer un esforç per reprimir l’impuls d’abraçar-la.
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  El diumenge al matí, quan va sonar el timbre de la porta, la Marge es va sorprendre de veure en Mike Wilson al llindar.


  —Senyora Chapman, he demanat permís per agafar les empremtes dactilars d’en Jamie. Vostè i en Jamie tenen dret de comparèixer amb el seu advocat davant del jutge. Hi ha programada una audiència per al dilluns a les deu del matí i després el jutge prendrà una decisió. Li deixo una còpia de la documentació.


  Visiblement agitada, la Marge va dir:


  —El nostre advocat és en Greg Barber, de Hackensack. És molt intel·ligent. Ara mateix li truco.


  —D’acord, també li deixo la meva targeta. Si el senyor Barber es vol posar en contacte amb mi abans de l’audiència, ho pot fer.


  Mentre observava en Wilson marxant amb el cotxe, la Marge ja marcava el número d’en Greg Barber. La seva secretària li va passar la trucada i la Marge li va llegir el document que li acabaven de donar.


  —Marge, tranquil·litza’t. No em sorprèn pas, això. Encara que en Jamie no estigui detingut, el jutge pot ordenar que se li prenguin les empremtes dactilars. Demà aniré al jutjat amb tu i en Jamie. Protestaré, però estic força convençut que el jutge ordenarà que se li faci la prova.


  »I com que l’audiència és demà, vull que em vinguis a veure avui al vespre a les set.


  El dilluns a les deu del matí en Greg Barber va aparèixer a la sala del tribunal del jutge Paul Martinez, irònicament el mateix jutge que s’havia encarregat del procés de l’Alan Crowley. En Barber anava amb la Marge Chapman, que semblava abatuda i espantada, i amb en Jamie, que se’l veia emocionat de ser allà.


  En Greg havia estat més d’una hora parlant amb en Jamie i la Marge el vespre anterior. El seu instint li deia que en Jamie no havia comès aquell crim. Tanmateix, el mateix instint li deia que l’Alan Crowley tampoc l’havia comès.


  En Barber va parlar amb l’ajudant del fiscal, l’Artie Schulman. Li va dir que protestaria contra la sol·licitud de la prova de les empremtes, si bé admetia que el jutge probablement la concediria. Li va indicar que era el representant de la Marge i d’en Jamie, i que ningú no podia parlar amb ells sense el seu permís.


  Durant la breu audiència, en Schulman va deixar constància dels motius de la sol·licitud d’empremtes i de l’entrevista amb en Jamie Chapman. Si bé la versió d’en Chapman no era del tot clara, si fos verídica i precisa, exoneraria l’Alan Crowley. Era evident que el jutge havia quedat sorprès amb aquella nova informació. Va ordenar que en Jamie se sotmetés a la prova de les empremtes dactilars.


  Tot seguit, en Greg li va explicar amablement a en Jamie el que passaria quan anés al pis de baix, i que ell l’hi acompanyaria.


  En Jamie i la Marge van seguir en silenci el seu advocat mentre el detectiu els conduïa cap a l’oficina del fiscal, a la segona planta del jutjat. La Marge es va esperar en un banc a fora al passadís mentre en Greg i en Jamie entraven a dins.


  Durant els trenta minuts posteriors a l’audiència, el fiscal Matthew Koenig es va trobar inundat de trucades dels mitjans exigint-li més detalls sobre en Jamie Chapman, el nou sospitós de l’assassinat de la Kerry Dowling.


  La trucada que va rebre de l’advocat de l’Alan, en Lester Parker, va ser la més dura.


  —Mira, Koenig, reconec que no pots compartir immediatament cada petit detall que es produeix en el cas. Òbviament, la teva investigació encara té molt de camp per córrer. Però jo tinc un innocent de divuit anys que està tan deprimit que els seus pares tenen por que faci alguna bestiesa. Per tant, crec que no és just que vagis a una sala del tribunal per presentar els nous esdeveniments del cas i jo me n’hagi d’assabentar per la premsa, i ho saps perfectament.


  En Koenig va contestar:


  —Escolta, Lester, he agafat la teva trucada perquè et mereixes una explicació. Esperàvem que tot això no arribés a la premsa almenys fins després d’agafar-li les empremtes al noi i de comprovar si això és útil d’una manera o altra en la investigació. No tenim cap obligació de trucar-te llevat que arribem a la conclusió que l’Alan no ho va fer. I estem molt lluny encara d’arribar a aquesta conclusió. Ara, si em permets, penjaré. Si passa alguna cosa important, t’ho faré saber.


  —I jo et faré saber si el meu client innocent se suïcida mentre espero la teva trucada.
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  Amb en Jamie a dins del cotxe, la Marge va anar directament cap a casa sortint de l’audiència. Feia pocs minuts que havien travessat la porta quan en Jamie va dir:


  —Mare, tinc gana. Vull menjar xinès per dinar.


  La Marge estava a punt de trucar per encarregar el dinar, però va obrir la nevera i es va adonar que no tenien cap coca-cola light.


  —Jamie, surto un moment a buscar el menjar xinès i també passaré un moment per la botiga. No trigaré gaire. Per què no mires una pel·lícula mentre soc fora?


  Quan va tornar al cap de vint minuts, la Marge va enfilar el carrer i va quedar astorada quan va veure un camió d’una cadena de notícies aturat al davant de casa seva. En Jamie era al jardí, somrient. Al seu costat hi havia una dona amb un micròfon, i al davant, una càmera que els enfocava.


  La Marge va girar pel camí d’entrada i va clavar el peu al fre. Quan va sortir del cotxe va sentir que en Jamie deia:


  —I després em vaig anar a banyar amb la Kerry.


  —Deixeu-lo en pau! —va cridar la Marge—. Jamie, no diguis res. Entra cap a casa.


  Espantat pel to de la seva mare, en Jamie va córrer cap a dins.


  Amb el càmera atrafegat per seguir-la, la periodista es va afanyar per atrapar la Marge.


  —Senyora Chapman, vol fer algun comentari sobre l’audiència a Hackensack?


  —No. Vull que tu i aquest home de la càmera marxeu d’aquí ara mateix —va cridar la Marge, mentre obria la porta de casa i la tancava d’una revolada.


  Una mica més tranquil·la en la seguretat de dins de casa, però nerviosa pel que podria haver dit en Jamie, la Marge es va deixar caure a la seva butaca preferida. Ho podré suportar, tot això?, es va preguntar, mentre buscava la bossa. Necessitava una pastilla de nitroglicerina.


  —Mare! —va cridar en Jamie des de dalt a l’habitació—. Sortiré a la tele com l’Alan Crowley?


  —No, Jamie —va contestar la Marge, tot i que no n’estava gens convençuda.


  —Mare, vull dinar a la meva habitació. Em pots pujar el dinar xinès?


  La Marge es va adonar que, juntament amb la coca-cola light i la bossa, el dinar encara era al cotxe. Es va aixecar per anar a espiar per la finestra. Els periodistes havien marxat. No hi havia ningú. Va sortir corrents fins al cotxe a buscar-ho tot.
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  L’ajudant del fiscal Artie Schulman i en Mike Wilson van anar junts a l’oficina del fiscal Matt Koenig. El van informar que hi havia coincidència entre una empremta del pal de golf i les d’en Jamie Chapman.


  —El noi va admetre que va agafar el pal de golf per deixar-lo a sobre d’una gandula al costat de la piscina —va dir en Mike.


  —Però també tenim empremtes de l’Alan Crowley a l’arma, oi?


  —Sí. Sabem que l’Alan va mentir, però després en Chapman ens va dir que va veure en Crowley parlant amb la víctima i marxant de la casa abans que a la noia li passés res.


  —Tinc entès que en Chapman està discapacitat intel·lectualment. Creieu que la informació que ens ha proporcionat és creïble? —va preguntar en Koenig.


  En Mike va sospirar.


  —En general, sí. Va entendre bé les meves preguntes. Recorda perfectament haver anat a la piscina amb la víctima. Quan l’hi vaig preguntar, va recordar de seguida la roba que duia aquella nit i ens la va donar. Ell es va pensar que la víctima estava dormint a la piscina. Per descomptat, això suggereix que la Kerry Dowling ja era morta quan ell va arribar a l’escena. Però també va explicar que quan li va dir a la Kerry que es despertés, la noia havia contestat: «No puc». Si això és literalment veritat, aleshores és que encara estava viva.


  —Podria ser que estigués a la piscina, ferida, quan va dir «no puc»?


  —No. Va patir un gran cop traumàtic a la part posterior del cap. Devia perdre la consciència immediatament, abans de caure a l’aigua.


  —D’acord. Doncs què us diu l’instint sobre en Jamie Chapman?


  —Les seves respostes enviaven senyals barrejats. Li vaig preguntar si ell va colpejar la Kerry, i va contestar que no. Va dir que el ganàpia havia fet mal a la Kerry, i que el seu pare li deia ganàpia a ell. Vaig intentar aclarir si hi havia un altre ganàpia a l’escena, però no me’n vaig sortir. Per tant, no sé si va veure algú altre fent-ho o si va ser ell mateix.


  —Per tant, en quin punt ens deixa això amb l’Alan Crowley, a qui aquesta fiscalia va ordenar detenir?


  En Mike va respondre:


  —Una cosa que en Jamie va recalcar molt és que va veure que l’Alan Crowley abraçava la víctima i després se n’anava.


  L’Artie gairebé va parlar a la defensiva quan va replicar:


  —Matt, pràcticament totes les pistes apuntaven a l’Alan Crowley, per això vam recomanar que s’aprovés la seva detenció. Però els últims esdeveniments ens fan dubtar molt de si va ser o no l’assassí.


  El disgust a la cara d’en Matt Koenig era evident, perquè començava a veure clar que possiblement havien detingut la persona equivocada.


  —El que hem de fer és esbrinar tot el que puguem sobre en Jamie Chapman —va dir l’Artie—. Expedients escolars, incidents de comportament. Qualsevol senyal de violència. Com a estudiant amb necessitats especials, devia tenir un programa d’educació individual. Aconseguim-lo, mirem què diu i parlem amb els professors que va tenir a l’escola.


  —Saps que això requereix una altra ordre judicial —va dir en Koenig.


  —Sí —va contestar l’Artie.


  —I saps que l’advocat d’en Chapman pot oposar-se a cada pas que fem. Però, mira, irònicament, potser acceptarà que demanem aquests expedients si creu que això ajudarà el seu client.


  —D’acord —va dir l’Artie—. Em posaré en contacte amb en Greg Barber per saber què n’opina.
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  El matí de l’endemà de l’audiència i de l’allau de periodistes, l’Artie Schulman, en Matt Koenig i en Mike es van tornar a reunir. Els tres homes sabien que havien arribat a un punt mort.


  El cas contra l’Alan Crowley, que de bon principi tenien gairebé blindat, ara s’estava esfondrant. En Jamie Chapman, tot i que probablement no era l’assassí, no es podia descartar completament. Havia dit que el ganàpia va colpejar la Kerry, però no sabien si es referia a ell mateix o a una altra persona. Tant en Crowley com en Chapman tenien advocats que havien deixat clar que no hi hauria més entrevistes amb els seus clients.


  I el cap sense lligar del conductor que havia canviat la roda punxada de la Kerry encara continuava pendent.


  En Koenig tenia raó quan va dir que en Greg Barber no s’oposaria al fet que la fiscalia rebés una còpia dels expedients escolars d’en Jamie. En Barber precisament acabava de revisar els documents que havia rebut de les escoles d’en Jamie. Li va demanar a la seva secretària que en fes una còpia i l’entregués a la fiscalia.


  Els expedients mostraven, tal com s’havien imaginat, que en Jamie era un jove amb una discapacitat cognitiva greu. També revelaven que era un alumne obedient i amable, sense cap indici de comportament violent o agressiu.


  Tots tres van estar d’acord que encara no estaven en condicions de demanar al tribunal que es desestimés la denúncia contra l’Alan Crowley. En Matt Koenig va afegir amb gravetat que es posaria en contacte amb en Lester Parker i li diria que estava disposat a acceptar que a l’Alan se li retirés el braçalet electrònic i també la restricció de poder sortir de l’estat de Nova Jersey. Sabia que això no aplacaria en Parker durant gaire temps, però li diria que era el màxim que estava disposat a cedir de moment.


  En Koenig va acabar la reunió dient:


  —Sé que tots estem fent tot el possible per resoldre aquest cas. El que passa és que hem de suportar les dures crítiques que això comporta.
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  Havien passat dues setmanes i mitja des de la mort de la Kerry. Es començava a instal·lar una sensació trista de fet irreversible. L’Aline s’esforçava a tornar a casa cap a dos quarts de set cada dia. Volia ser-hi per prendre una copa de vi amb la mare. Tenia la impressió que les seves converses animaven una mica la Fran. Però aquell vespre, quan va arribar a casa, va veure clar que la mare tenia un dia dolent. Se li veien els ulls inflats. Estava asseguda a la sala d’estar i fullejava un àlbum de fotos familiar.


  Quan la Fran la va veure entrar, va alçar el cap però va deixar l’àlbum obert.


  —Te’n recordes de quan la Kerry es va trencar el turmell quan tenia onze anys? Mira que l’avisava, jo. En sabia molt, de patinar sobre gel, però no podia fer aquelles piruetes que volia fer. I tot i així ella no parava d’intentar-ho.


  —I tant, que me’n recordo —va dir l’Aline—. Jo no en vaig saber mai, de patinar sobre gel.


  —No, és veritat —va dir la mare—. Tu sempre vas ser una fantàstica estudiant. La Kerry era una fantàstica esportista.


  —Crec que és hora de prendre una copa de vi —va suggerir l’Aline, mentre treia l’àlbum de fotos de la falda de la mare.


  La Fran va tancar els ulls.


  —Suposo que sí —va contestar, amb indiferència.


  L’Aline va anar cap a la cuina i va cridar:


  —Ostres, aquí hi ha alguna cosa que fa molt bona olor.


  —És vedella a la parmesana. He pensat que estaria bé, per canviar una mica.


  Ningú no li va haver de recordar a l’Aline que la vedella a la parmesana era el plat preferit de la Kerry. Va tornar a la sala d’estar amb dues copes de vi i va encendre algun llum més.


  —Il·lumino el teu raconet —va dir.


  —Caram, em sorprèn que sàpigues aquesta cançó. És una de les meves preferides de gòspel antic.


  —Mare, no la sé pas, aquesta cançó. Només sé que cada vegada que tu encens un llum dius això.


  La Fran va fer un somriure de debò.


  —Tens raó. —Llavors va afegir—: Aline, no sé pas què hauríem fet el teu pare i jo si t’haguessis quedat a Londres.


  —Hauria tornat directament a casa.


  —Ja ho sé. Però, va, ara canviem de tema. Com ha anat avui a l’escola?


  —Ja et vaig dir que ara tots els estudiants d’últim any estan preocupats per veure a quines universitats demanen plaça. Quan es posen a escriure el text de presentació, alguns hi tenen una habilitat natural. Expliquen una història sense fer cap esforç. Però per a altres, en canvi, cada paraula de la pàgina és un suplici.


  El so de la porta de l’entrada va anunciar l’arribada de l’Steve. Va entrar a la sala d’estar, va mirar les copes de vi i va dir:


  —Suposo que són les cinc de la tarda en algun lloc del món.


  Es va inclinar i va envoltar la Fran amb els braços.


  —Com estàs?


  —Avui ha sigut un dia difícil. He anat a fer uns quants encàrrecs i he passat per davant de l’institut. Les noies de l’equip de futbol s’estaven entrenant. I això m’ha fet pensar.


  —Ja ho sé. Per això jo miro de no passar-hi mai, per davant de l’institut. Queda una mica de vi, o us l’heu begut tot?


  —Ara te’n poso, pare —va dir l’Aline.


  Mentre l’Aline era a la cuina, va sonar el timbre de la porta.


  —Que esperem algú? —va preguntar l’Steve, mentre s’aixecava.


  —No —va contestar la Fran.


  Quan l’Aline tornava a la sala d’estar amb la copa de vi per al pare, l’Steve entrava a l’estança amb l’Scott Kimball al seu costat. Què hi fa, aquí?, es va preguntar l’Aline.


  —Hola, Scott. Quina sorpresa. Veig que ja has conegut el pare. Aquesta és la meva mare, la Fran. Mare, et presento l’Scott Kimball.


  —Ja el conec —va dir la Fran—. L’Scott era l’entrenador de lacrosse de la Kerry.


  —Scott, vols prendre alguna cosa? —va preguntar l’Steve.


  —Si va bé, prendré una mica de vi blanc com vosaltres.


  —Queda’t aquest —va dir l’Steve, assenyalant la copa que duia l’Aline a la mà—. Jo ja me’n serviré una altra.


  —Seu, sisplau —va dir la Fran.


  Sí, i per què no et treus les sabates, posats a fer?, va pensar l’Aline.


  —I doncs, Scott, què ho fa que has vingut? —va preguntar l’Aline.


  —Aline, he provat de trucar-te. He suposat que tenies el telèfon apagat. Aquesta tarda m’ha trucat un amic meu. Està desesperat. Té dues entrades per anar a veure Hamilton demà al vespre, però resulta que ha de marxar per una urgència de la feina i me les ha donat. Espero que estiguis lliure.


  —Oh, Aline, això és fantàstic —va dir la Fran—. El teu pare i jo teníem moltes ganes d’anar a veure aquesta obra.


  L’Aline es va preguntar si hi havia alguna manera de persuadir l’Scott perquè donés les entrades als seus pares. Va vacil·lar mentre buscava una excusa per dir-li que no.


  La Fran va contestar per ella.


  —Oh, Aline, esclar que hi has d’anar. Tothom en parla molt bé, d’aquest musical.


  L’Steve va afegir:


  —Scott, ets molt amable de convidar-la.


  En realitat, l’Aline tenia ganes d’anar a veure Hamilton, però no li agradava la idea de passar una tercera vetllada amb l’Scott Kimball. La molestava força que s’hagués presentat allà d’aquella manera. Abans que pogués contestar, la mare va dir:


  —Scott, t’agrada la vedella a la parmesana?


  —M’encanta, la veritat, però no vull molestar.


  —Ningú que es presenti aquí amb dues entrades per anar a veure Hamilton molesta —va dir l’Steve, efusivament—. Oi, Aline?


  No va poder respondre res més que:


  —Esclar que no.


  L’Scott seia a la cadira del seu davant, on solia seure la Kerry.


  Durant el sopar va treure el tema de la seva família.


  —Jo vaig créixer a Nebraska. Els meus pares encara hi viuen. I els meus avis. Per vacances sempre hi vaig. Però tal com li vaig explicar a l’Aline, m’encanta viatjar. I la majoria d’estius me’n vaig de viatge.


  —Nosaltres fem un creuer fluvial un cop a l’any amb els amics —va dir la Fran—. Jo m’ho passo la mar de bé. L’any passat vam anar al Danubi. I l’any anterior al Sena.


  —Un creuer fluvial és el següent que tinc a la llista —va dir l’Scott—. Amb quina companyia hi vau anar?


  L’Aline va estar en silenci tot el sopar. Ara només falta que es presenti dient que té dos bitllets per a un creuer, va pensar. Que planejava convidar algú altre.


  Mentre prenien el cafè, es va preguntar per què la molestava tant, l’Scott. Ella no tenia intenció de sortir amb ell la segona vegada que van sopar junts, però havia d’admetre que s’ho havia passat bé. I li agraïa que es preocupés tant per la Valerie.


  Però l’Aline no volia sentir-se manipulada havent d’acceptar totes les seves cites. Acabaria el sopar d’avui, aniria a veure Hamilton demà i s’ha acabat. Punt.


  Li va venir en Mike al cap. Si ell s’hagués presentat amb aquelles dues entrades, hauria acceptat la invitació de molt bon grat.


  Va saber que tenia raó l’endemà quan, després de veure Hamilton, l’Scott la va portar a casa i la va acompanyar fins a la porta. Mentre ella buscava la clau a la bossa, de sobte ell la va abraçar i li va fer un petó.


  —M’estic enamorant de tu, Aline —va dir—. No, perdona, m’he enamorat de tu.


  L’Aline es va desfer de l’abraçada, va posar la clau al pany i la va fer girar per obrir la porta.


  —Fes-nos un favor, sisplau. No —va dir, amb èmfasi, mentre entrava i tancava darrere seu.
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  En Mike tot just acabava d’entrar a l’oficina quan l’investigador Sam Hines va trucar a la porta.


  —Mike, crec que tinc alguna cosa d’aquell conductor de grua que estem buscant.


  En Mike li va fer un gest perquè entrés tot assenyalant-li la cadira de l’altra banda de la taula.


  —Què has trobat?


  —Ha sigut una mica de xamba, perquè ni tan sols ho buscava. He estat investigant els conductors que treballen per a empreses de grues que tenen permís per donar servei als municipis de la zona. Fins ara, no he descobert res interessant. Però aquestes empreses no són les úniques que tenen grues. Els dipòsits de ferralla sovint en tenen per retirar les restes de vehicles destrossats.


  —Sí, és lògic.


  —Això és el que ha fet que aquest informe de detenció de la comissaria de Lodi fos tan interessant. —En Hines va fer-ne un resum—. Edward Dietz, de vint-i-quatre anys, ha sigut arrestat fa tres hores acusat de possessió de cocaïna i estris per preparar drogues. L’han aturat a la Ruta 17 per excés de velocitat i per avançar per la dreta. La grua que conduïa estava registrada a Ferranda Brothers, una empresa d’autodesballestaments a Moonachie.


  »I aquí és on es posa interessant. Mentre llegia sobre aquest paio que han detingut em sona el mòbil. És l’agent Fitchet, policia patrulla de la comissaria de Lodi. Fitchet estava al cas de l’avís que vam posar sobre el conductor de grua. Total, que m’ha dit que han retingut aquest home mentre feien una comprovació de les ordres judicials pendents, i resulta que en té unes quantes. Incompareixença davant del jutge per una infracció de trànsit, va endarrerit en la manutenció dels fills i fa tres mesos es van retirar els càrrecs contra ell per agressió, per intentar abusar d’una noia a qui havia ajudat al pàrquing del centre comercial Woodbury Commons perquè el cotxe no se li engegava.


  —Per què es van retirar?


  —La víctima era de fora de l’estat. No es va presentar a testificar.


  —Quants anys tenia la víctima?


  —Disset.


  —O sigui que li agrada atacar les noies joves. Els ofereix ajuda, i llavors intenta aprofitar-se de la situació. Bona feina, Sam. Vull tenir una conversa amb el nostre bon samarità ara mateix.


  —Ja m’ho pensava —va dir en Hines—. L’agent Fitchet t’espera a la comissaria. En Dietz encara és a la cel·la de retenció.


  Mentre en Mike avançava lentament per la Ruta 17 sud, desitjava ferventment que aquest conductor de grua fos el que havia topat amb la Kerry. D’altra banda, no es podia ni imaginar la feinada que tindria la premsa si es descobria que la fiscalia tenia un tercer sospitós en el cas de l’assassinat Dowling. No t’embalis tant, va pensar. És molt probable que aquest no sigui l’home que busquem.


  Quan finalment va arribar a la comissaria de policia de Lodi, el sergent que era a la recepció li va indicar una sala on hi havia l’agent Fitchet asseguda en una taula. Al damunt, hi havia escampades unes quantes bosses de plàstic transparents. En una hi havia una cartera, un ganivet de butxaca i un clauer. Una altra estava plena de papers.


  Va resultar que l’agent patruller Fitchet era l’agent patrullera Fitchet. Es va aixecar, li va donar la mà i es va presentar. En Mike va calcular que la Sandy Fitchet tenia entre vint-i-cinc i trenta anys.


  Li va resumir a en Mike les circumstàncies en les quals havia aturat i detingut en Dietz.


  —Ara tot just començava a revisar els seus objectes personals —va dir, mentre escampava el contingut d’una de les bosses a sobre la taula.


  —Ostres, quina cartera més plena —va observar en Mike—. Et fa res si hi faig un cop d’ull?


  —Endavant —va contestar la Sandy, mentre obria l’altra bossa plena de papers.


  —Què és això? —va preguntar en Mike, referint-se a la bossa que hi havia davant de la Sandy.


  —Tot això era a la seva camioneta. La pipeta de crac era just a sobre. Només vull mirar si hi ha res interessant.


  —És evident que has escorcollat bé la camioneta. Com t’ho has fet per obtenir una ordre tan ràpid?


  —No m’ha calgut. No és d’en Dietz, la camioneta. Està registrada a nom de Ferranda Brothers. He parlat amb el propietari. Després d’assegurar-me que res del que trobarem al vehicle és seu, m’ha donat permís per fer l’escorcoll.


  —Quina impressió t’ha fet en Dietz?


  —Mira, estava a mig llegir-li els drets mentre el detenia i el molt imbècil m’ha començat a dir que era preciosa. Un tio detestable.


  En Mike somreia mentre l’escoltava. La cartera d’en Dietz estava tan plena que en Mike es va preguntar si li devia caber a la butxaca del darrere dels pantalons. En va començar a treure trossos de paper i a classificar-los en piles. Rebuts de Wendy’s, Dunkin’Donuts i McDonalds. Rebuts de combustible i de ShopRite. Una multa de trànsit de dues setmanes enrere. Un rebut d’un taller de reparació de motos. Unes quantes targetes de visita, incloent-hi la d’un metge i les de dos advocats. En Mike coneixia un dels advocats, tenia el despatx a East Rutheford.


  De sobte, se li va desviar l’atenció cap a un sobre esparracat amb un número de telèfon apuntat.


  La Sandy devia adonar-se que li canviava l’expressió.


  —Mike, què passa?


  Sense respondre, en Mike es va treure la llibreta de la butxaca i va fullejar les pàgines. Va tornar a mirar el número del sobre. Un somriure sarcàstic se li va dibuixar a la cara.


  —Ja el tinc —va dir—. El número d’aquest tros de paper que he trobat a la cartera d’en Dietz és el número de mòbil de la Kerry Dowling. És l’home que estem buscant.


  —Mike, mentre interroguis en Dietz, et fa res si ho miro des de la sala del costat?


  —En absolut.


  Mentre esperava que portessin en Dietz a una altra sala de reunions, en Mike va trucar a l’Artie Schulman. L’ajudant del fiscal va insistir a en Mike que li tornés a trucar immediatament després d’interrogar en Dietz.


  Es va obrir la porta, i la Sandy Fitchet va entrar agafant en Dietz pel colze. Duia uns texans vells i ronyosos i unes botes de treball gastades. La samarreta grisa tacada de greix tenia una esquinçada a l’espatlla i duia el logo d’una empresa d’automòbils. Tenia les mans emmanillades al davant. Els braços descoberts mostraven clarament les marques recents d’agulles. Va seure a la cadira plegable del davant d’en Mike.


  En Dietz feia més o menys mentre vuitanta i duia els cabells rapats dels costats i una mica més llargs de dalt. Malgrat que anava sense afaitar i feia moltes ulleres, era un jove ben plantat.


  —Senyor Dietz, em dic Mike Wilson. Soc detectiu de la fiscalia del comtat de Bergen.


  —Jo soc l’Eddie Dietz, però probablement ja ho sap. És tot un honor coneixe’l, detectiu —va dir, amb sarcasme.


  —Molt bé, Eddie, no et vull prendre gaire del teu valuós temps, per tant, anem al gra. Deixa’m començar dient que no tinc cap interès en la multa que t’acaben de posar per excés de velocitat, ni en la possessió de drogues, ni en les ordres judicials pendents ni en les pensions endarrerides dels teus fills. Espero no haver-me descuidat res. Soc aquí per parlar d’un dels meus casos, relacionat amb una noia. Coneixes la Kerry Dowling?


  En Dietz va fer una pausa.


  —No, no em sona gens aquest nom.


  —Potser això t’ajudarà —va dir en Mike, mentre treia una foto de la Kerry de dins d’un sobre i la feia lliscar per sobre la taula fins al davant d’en Dietz.


  L’home la va mirar, després va alçar el cap per guaitar en Mike i va dir:


  —Perdona, no la conec.


  —Dius que no la coneixes. Això vol dir que no l’has vist mai?


  En Dietz va negar amb el cap.


  —Molt bé, Eddie, aviam si et refresco la memòria. La noia de la foto és la Kerry Dowling, de divuit anys. Fa dues setmanes i mitja, després de fer una festa amb els amics de l’institut, la van trobar morta a la piscina del seu jardí.


  —Ah, sí, em sembla que n’he vist alguna cosa per la tele.


  En Mike va estirar una bossa de sota la cadira i la va deixar al damunt de la taula. Va assenyalar la cartera de dins la bossa i va preguntar:


  —És teva?


  —Sembla la meva.


  —És la teva, Eddie. I els papers que hi ha a dintre també són teus, oi?


  —Pot ser.


  —Eddie, vull saber què és aquest tros de paper —va dir en Mike, posant davant de l’home el tros de sobre esquinçat.


  —És el número de telèfon d’algú. I què?


  —Eddie, deixem-nos estar d’històries. Més o menys una setmana abans de la mort de la noia, tu anaves per la Ruta 17, a Mahwah. Et vas aturar i li vas canviar una roda punxada a la Kerry Dowling. Vas quedar amb ella per proporcionar-li l’alcohol de la festa, una festa a la qual volies que et convidés. Fins i tot li vas demanar si podies anar-hi després de la festa. Quan ella et va dir que no, vas intentar forçar-la.


  —Jo no vaig forçar ningú. Ella ho volia.


  —Oh, i tant, Eddie, estic segur que sí. Igual que la noia de Woodbury Commons. Un jove guapo com tu l’ajuda a engegar el cotxe. Ella només et volia demostrar el seu agraïment.


  —Exacte.


  —Eddie, tot i que m’encantaria empaperar-te per magrejar la Kerry després de vendre-li l’alcohol, i per haver proporcionat alcohol a una menor, no ho puc fer. L’única testimoni, la Kerry Dowling, és morta, assassinada. Però aquí no s’acaba la teva història amb la Kerry, oi? Més tard, aquella nit, tu…


  —Un moment. No deus pas pensar que jo…


  —Sí, Eddie, penso que vas tornar a la casa després de la festa. Potser anaves una mica torrat o passat. Quan ella et va rebutjar, et vas enfadar molt i la vas matar.


  L’Eddie respirava fort. Els ulls, que fins llavors eren apagats i apàtics, ara eren vius i atents.


  —El dia que es va morir era dissabte a la nit, oi?


  —Dissabte 25 d’agost —va contestar en Mike—. El mateix dia que tu li vas proporcionar la cervesa i li vas demanar si podies anar a la seva festa.


  —D’acord, ho admeto. Quan li vaig portar la cervesa li vaig demanar si podia anar a la festa. Però puc demostrar que no vaig anar a casa seva aquella nit.


  —Com? On eres? —va preguntar en Mike.


  —Aquella nit vaig anar a Atlantic City. Em vaig allotjar al Tropicana. Vaig estar jugant gairebé tota la nit.


  —A quina hora vas arribar al Tropicana?


  —M’hi vaig registrar cap a les deu del vespre.


  En Mike va fer els càlculs ràpidament. Atlantic City era a 225 quilòmetres de Saddle River. Encara que en Dietz hagués corregut molt, hauria trigat més de dues hores a arribar-hi. Si va matar la Kerry a les 23.15, com a molt aviat hauria arribat al Tropicana a la 1.30 de la matinada.


  —En aquest niu de merda que anomenes cartera no hi he trobat cap rebut del Tropicana.


  —És que no ho guardo pas tot.


  —Hi vas anar amb cotxe, a Atlantic City?


  —Sí.


  —Sol?


  —Sí.


  —Amb quin cotxe?


  —Amb el meu.


  —Tens un teletac?


  —No des que vaig perdre la targeta de crèdit. Ara pago els peatges en efectiu.


  —Com vas pagar l’habitació de l’hotel?


  —En efectiu.


  —Molt bé, Eddie, vaig a comprovar la teva història del Tropicana. Ja sé on et puc trobar, si et necessito.


  Mentre en Mike es dirigia ràpidament cap a la porta, el sergent de la recepció el va cridar.


  —Detectiu, l’agent Fitcher diu si es pot esperar uns minuts. Vol parlar amb vostè abans que marxi.


  —D’acord —va dir en Mike mentre s’acostava a una cadira i s’asseia.


  Va trucar a l’Artie Schulman, que va contestar al primer to.


  —Artie, encara soc a la comissaria de Lodi. El paio que han agafat és el conductor de grua que estàvem buscant. Diu que era a Atlantic City a l’hora de l’assassinat. Estic comprovant la seva història.


  —Bona feina. Ara demanaré si tenim algun contacte aquí que pugui fer moure les coses més ràpid. Ves-me’n informant.


  De cua d’ull, en Mike va veure la Sandy Fitchet que se li acostava amb un paper a la mà. Va seure al seu costat.


  —Acabo de parlar amb el meu tiet, en Herb Phillips. És tinent de la policia estatal al sud de Jersey. Treballa en col·laboració amb la gent dels casinos. El tiet Herb diu que ell i el director de seguretat del Tropicana es poden reunir amb tu o amb un dels teus homes demà al matí a les deu per mirar les gravacions de les càmeres de vigilància. Aquests són els seus números de telèfon.


  —Demà al matí he d’anar al jutjat. Jo no hi puc anar, però hi enviaré un dels meus investigadors. Et dec un sopar. Moltes gràcies per tot —va dir en Mike, mentre corria cap al cotxe.


  Primer de tot va trucar a en Sam Hines. Després de fer-li un resum de l’interrogatori a en Dietz, en Mike va dir:


  —Ja et pots posar el despertador. Has de ser a Atlantic City demà a les deu. Truca a l’Artie i explica-l’hi.


  L’endemà, en Mike era al seu despatx endreçant paperassa. Un retard en el judici havia ajornat la seva testificació fins a la tarda. Quan li va sonar el telèfon a dos quarts de dotze, a la pantalleta d’identificació hi apareixia l’hotel Tropicana. Va contestar.


  —Sam, què hi ha de nou?


  —Al registre de reserves hi consta una habitació simple per a la nit del 25 d’agost a nom del senyor Edward Dietz. La reserva es va pagar per endavant en efectiu. Les gravacions de seguretat mostren un jove blanc que estic completament segur que és en Dietz entrant a l’hotel a les 21.49. Hi ha més imatges de l’interior del casino que puc revisar, però…


  —No cal —va dir en Mike—. Si era a Atlantic City prop de les deu del vespre, és impossible que fos a Saddle River a un quart de dotze. Dona les gràcies a aquesta gent de part meva.


  En Mike va penjar i va exhalar. No li feia gens de gràcia haver de dir a l’ajudant del fiscal Artie Schulman i al fiscal Matt Koenig que de nou els seus únics sospitosos en el cas Dowling eren l’Alan Crowley i en Jamie Chapman.


  68


  La Marina Long estava tan amoïnada que havia començat a plantejar-se si seria convenient deixar la feina. Sempre havia tingut un do per a la moda i treballava en una botiga de roba a prop de Ridgewood. Tenia un talent innat per ajudar els clients a escollir l’estil adequat segons el seu cos i la seva personalitat, i ja havia aconseguit fer una clientela habitual a la botiga.


  Aquella feina l’havia trobat poc després de traslladar-se a Nova Jersey. Li agradava, i li pagaven raonablement bé. Però cada vegada estava més amoïnada per la Valerie. L’estat d’ànim de la seva filla encara havia empitjorat més els últims dies, es mostrava més absent, si és que això era possible. Aquest canvi va convèncer la Marina que seria millor que a les tardes fos a casa quan la seva filla tornés de l’escola.


  Com que tot el que li deia a la Valerie semblava que la molestés, la Marina va decidir plantejar el tema dient:


  —He pensat que vull una feina amb un horari diferent, o sigui que començaré a buscar alguna altra cosa.


  Com sempre, la resposta de la Valerie va ser:


  —Tu mateixa. —I va donar el tema per acabat.


  Divendres al matí, en veure que la Valerie no baixava a esmorzar, la Marina va anar a la seva habitació. La Valerie era al llit, arraulida en posició fetal, dormint.


  Una sensació instintiva que alguna cosa no rutllava va fer córrer la Marina cap al seu costat. Hi havia un flascó de pastilles a la tauleta de nit. Estava destapat. La Marina el va agafar. Era el flascó de somnífers que ella es prenia ocasionalment. I estava buit.


  Va sacsejar la Valerie per l’espatlla i la va fer girar de panxa enlaire mentre la cridava, però la noia no reaccionava.


  La Marina la va mirar bé. Estava molt pàl·lida i tenia els llavis morats. La respiració era superficial.


  —Oh, Déu meu, no! —va xisclar, mentre agafava el telèfon i trucava a emergències.
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  La Fran i l’Steve van marxar cap a les Bermudes el divendres al matí, abans de dinar. Al final, havien decidit allargar el viatge una setmana sencera. L’Aline estava contenta que la mare hagués acceptat la proposta. Veia que la Fran estava cada vegada més deprimida i necessitava desesperadament una escapada.


  Quan va tornar de la feina el divendres a la tarda, es va recordar de mirar el correu. Es va aturar a la bústia que hi havia al final del camí d’entrada, va agafar les cartes i després les va deixar a la taula de la cuina. Un sobre adreçat a la senyoreta Kerry Dowling li va cridar l’atenció. Era de MasterCard.


  L’Aline va recordar que els seus pares li havien fet fer una targeta de crèdit just abans de marxar a la universitat. «Només per a emergències», li havia dit el pare, amb un somriure, conscient que la seva idea del que constituïa una emergència diferiria de la d’ella. Deuen haver fet el mateix per a la Kerry, suposo.


  En una situació normal, hauria deixat el sobre allà perquè l’obrissin els seus pares. Però com que eren fora, va decidir fer-ho ella.


  Només hi havia dos moviments a la factura. ETD, un taller mecànic. Això deu ser el pneumàtic nou que el pare va insistir a la Kerry perquè el canviés, va pensar l’Aline.


  L’altre moviment era de Coach House, una cafeteria de Hackensack. L’import era de 22,79 dòlars. Que estrany, va pensar l’Aline. Hi ha cafeteries a Waldwick i a Park Ridge, molt més a prop de Saddle River. Per què va anar fins a Hackensack, la Kerry?


  Quan va mirar la data en què la Kerry havia anat a la cafeteria, se li van esbatanar els ulls. Era el 25 d’agost, el dia de la festa, el dia que la van assassinar.


  L’Aline va agafar el mòbil i va obrir l’aplicació dels missatges de text. El missatge on li parlava d’una cosa «MOLT IMPORTANT» l’havia enviat a les 11.02 del matí d’aquell mateix dia.


  Va tornar a mirar la factura. Gairebé vint-i-tres dòlars és molt, per a una sola persona. La Kerry devia queda amb algú per esmorzar i va convidar ella. Poc després, em va enviar el missatge. Podria tenir alguna relació?


  La Kerry va anar a la cafeteria el dissabte al matí. Demà és dissabte. Segurament hi haurà el mateix personal, incloent-hi qui fos que servís la Kerry.


  Amb qui devia quedar? Potser era l’Alan. Si era una de les amigues de la Kerry, potser una de les companyes de l’equip de lacrosse, hauré de parlar amb ella.


  L’Aline va engegar l’ordinador. Va obrir la pàgina de Facebook de la Kerry i va començar a imprimir algunes de les fotos que hi tenia penjades.


  Potser tot plegat és una pèrdua de temps, va pensar, però podria ser important saber què va fer la Kerry l’últim dia que va estar viva.


  La idea que potser tindria l’oportunitat d’esbrinar què era allò tan important per a la Kerry va mantenir l’Aline desperta gran part de la nit.


  A un quart de nou es va llevar, es va dutxar i es va vestir. A tres quarts de nou ja es dirigia amb el cotxe cap a Coach House. S’havia saltat el seu habitual esmorzar lleuger acompanyat d’un cafè. Segurament estarien més disposats a parlar si esmorzava allà.


  Es va animar quan va veure que hi havia pocs cotxes a l’aparcament. Dos cambrers servien els que esmorzaven a la barra. L’Aline va donar una ullada al local. Si la Kerry havia de mantenir una conversa privada amb algú, segurament va triar una taula per a dues persones tan lluny com fos possible dels altres clients. Probablement una de les taules de la dreta o l’esquerra que estan a prop de les finestres.


  L’home que hi havia a l’entrada va preguntar:


  —Quantes persones sou?


  —Només una —va contestar—. Voldria una taula al costat de la finestra.


  —Oh, i tant —va dir—. Seu allà on vulguis.


  Al cap d’un minut d’estar asseguda, una cambrera li va portar la carta.


  —Vols que et porti un cafè, de moment, maca?


  —Perfecte.


  L’Aline va obrir la carpeta on hi duia les fotos que havia imprès.


  Quan la cambrera va tornar amb el cafè, l’Aline va dir:


  —Òbviament, veig que treballes els dissabtes. Eres aquí el dissabte 25 d’agost al matí?


  La cambrera ho va rumiar.


  —Aviam, d’això fa tres setmanes. Sí, acabava de tornar de vacances. Aquell dissabte vaig treballar.


  —La meva germana va venir aquí aquell dia. Es va trobar amb algú per esmorzar, i intento esbrinar amb qui va quedar. Et fa res donar un cop d’ull a aquestes fotos?


  —Oh, i tant —va contestar.


  L’Aline va escampar unes quantes fotos per la taula.


  —Aquesta noia —va dir la cambrera— em sona molt. Sé que l’he vist. —Estava assenyalant la Kerry.


  —És la meva germana —va dir l’Aline.


  —Oh, Déu meu —va exclamar la dona—. És la pobra noia que va morir assassinada a la piscina?


  —Sí —va contestar l’Aline, en veu baixa.


  —Jo les vaig servir, aquell dia. Precisament van seure en aquesta mateixa taula.


  La cambrera es va inclinar i va començar a examinar una imatge rere l’altra. Es va fixar en la foto de l’equip de lacrosse i va assenyalar una altra persona.


  —És ella. Aquesta és la noia que estava plorant.


  Assenyalava la Valerie.
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  La Marge es va sorprendre quan va sonar el telèfon mentre rentava els plats d’esmorzar. Era en Gus Schreiber, el cap d’en Jamie a l’Acme.


  Amoïnada pel motiu de la trucada, immediatament va dir:


  —Oh, senyor Schreiber, ha sigut molt amable amb en Jamie. Li encanta treballar amb vostès. No sé pas què faria si no tingués la feina a l’Acme.


  Es va fer un silenci incòmode. Llavors en Schreiber va dir:


  —Senyora Chapman, és per això que li truco. Els clients de l’Acme són la nostra principal prioritat. Algunes persones han vingut a expressar-me la seva preocupació pel fet que en Jamie estigui treballant a la nostra botiga en les circumstàncies actuals. Suposo que entén què vull dir.


  —No, no ho entenc. Expliqui-m’ho, sisplau.


  —Senyora Chapman, després del que li va passar a la Kerry Dowling, quan en Jamie és a la botiga la gent es posa nerviosa, cosa d’altra banda ben comprensible.


  —Doncs digui’ls que el qui els hauria de preocupar és el seu altre treballador, aquell bocamoll d’en Tony Carter —va contestar la Marge, empipada—. Vostè sap perfectament bé que en Jamie ha sigut sempre un treballador excel·lent. Això no ha canviat en els dos anys que fa que treballa per a vostè. I ara el vol acomiadar sense cap motiu. Se n’hauria d’avergonyir, sincerament.


  —Senyora Chapman, hi ha moltes altres botigues de queviures per aquí als voltants, i jo he d’escoltar les preocupacions dels meus clients.


  —Encara que això signifiqui ser completament injust amb un treballador fidel? Doncs miri, ara mateix, quan pengi, tallaré la meva targeta de l’Acme per la meitat. I deixi’m dir-li una altra cosa, encara: en Jamie té un molt bon advocat, i li faré saber que hem tingut aquesta conversa! —I tot seguit, va penjar el telèfon amb un cop fort.


  La Marge va sentir els passos d’en Jamie baixant les escales. Duia la roba per anar a treballar.


  —Me’n vaig, mare. Fins després.


  —Espera’t, Jamie. He de parlar amb tu. Seu, sisplau.


  —Mare, no puc arribar tard. He de fitxar a la feina.


  La Marge va fer un esforç per trobar les paraules.


  —Jamie, a vegades els negocis com l’Acme no tenen prou clients. Quan això passa, han de dir a alguns dels treballadors que no hi poden continuar treballant.


  —Això vol dir que acomiadaran algun dels meus companys?


  —Exacte, Jamie. Però no només algun company. Tu tampoc no hi pots anar més.


  —No hi puc anar? Però si el senyor Schreiber em va dir que soc un dels seus millors treballadors.


  —Ja ho sé, i li sap molt de greu —va dir la Marge, fent una ganyota.


  En Jamie es va girar i va començar a pujar les escales. Quan va arribar a dalt, la Marge va sentir que es posava a plorar.
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  En Mike era a casa seva a última hora del matí del dissabte, després d’haver sortit a fer uns quants encàrrecs. No li feia gens de gràcia la idea d’haver d’anar a New Brunswick a la tarda, però era l’única hora que els testimonis d’un altre cas es podien reunir amb ell.


  Era conscient que seria poc professional demanar a l’Aline per quedar només perquè tenia ganes de veure-la. Va recordar una de les dites preferides de la seva mare: «En els temes del cor, la raó hi té ben poc a dir». Quan ell era petit, la mare sempre ho deia, quan dues persones que aparentment tenien ben poc en comú sortien juntes.


  La nit abans havia anat a sopar amb una dona amb qui havia sortit de manera informal, però regular, mentre anava a la facultat de dret. Era guapa i intel·ligent. Havia gaudit de la seva companyia. Però amb ella no havia sentit mai el que experimentava ara quan era amb l’Aline.


  Es va recordar a si mateix que la seva feina era investigar l’assassinat d’una noia. La seva interacció amb la família de la víctima, incloent-hi la seva germana, no havia de ser més que la necessària per avançar en el cas.


  Malgrat això, l’Aline Dowling ocupava bona part dels seus pensaments. Tot d’una, va començar a pensar en algun motiu relacionat amb el cas que li proporcionés una bona excusa per trucar-li i poder quedar amb ella.


  Sempre tenia la seva imatge al cap. Els ulls de color avellana, grossos i amb les llargues pestanyes que els emmarcaven, a vegades semblava que reflectien els colors de la roba que duia. El primer cop que van sortir, portava una jaqueta blava amb uns pantalons de conjunt que mostraven l’elegància del seu cos i el seu posat. A vegades duia els cabells deixats anar sobre les espatlles. Era llavors quan la seva semblança amb la Kerry era inconfusible. D’altres, els duia recollits. En Mike es va trobar intentant decidir de quina manera li agradava més.


  L’Aline li havia parlat del seu promès, que s’havia mort en un accident per culpa d’un conductor ebri quatre anys enrere. Tenia la sensació que ara mateix no hi havia ningú més a la seva vida. La defensa aferrissada que havia fet d’en Jamie Chapman demostrava la seva absoluta lleialtat a una persona que era sospitosa de l’assassinat de la seva germana. En les converses amb les amigues de la Kerry, havia intentat constantment trobar alguna pista que pogués ajudar a trobar respostes en la investigació.


  A part de la reacció de l’Aline davant les creixents sospites d’en Jamie Chapman, ell també tenia força clar que, tot i que l’Alan Crowley estava detingut, l’Aline no estava gens convençuda que fos l’assassí. El culpable de la mort de la Kerry li havia clavat un cop molt fort a la nuca. Si no era ni en Jamie ni l’Alan, això significava que una tercera persona que era capaç de fer-li allò a una jove de divuit anys no s’aturaria davant de res per evitar ser descoberta. D’altra banda, sabia que l’Aline estava molt amoïnada per una estudiant que era molt amiga de la Kerry i que ara estava deprimida. L’Aline havia anat amb compte de no anomenar-la pel nom, de manera que en Mike suposava que no n’hi explicaria gaire res.


  Va sonar el telèfon mòbil i va veure el seu nom a la pantalla. El va agafar i va dir:


  —Hola, Aline.


  —Mike, fa uns quants dies em vas demanar que pensés sobre què podia voler dir la Kerry amb aquell missatge que em va enviar dient que tenia una cosa molt important per dir-me. Crec que he fet algun progrés.


  —De què es tracta, Aline? —va preguntar en Mike, amb urgència.


  —La Kerry em va enviar el missatge a les 11.02. A la factura de la seva targeta de crèdit vaig veure que aquell matí havia anat a una cafeteria i s’havia trobat amb algú per esmorzar. La cambrera recordava perfectament la Kerry, i m’ha dit que la noia amb qui esmorzava estava plorant. Li he portat fotos dels amics de la meva germana, i ha identificat immediatament qui havia quedat allà amb la Kerry.


  —Qui és?


  —El nom no et dirà res. És la Valerie Long. La noia de qui et vaig parlar. Jugava a l’equip de lacrosse amb la Kerry. Pel que he entès, la Kerry era com la seva protectora, i la noia està desconsolada per la seva mort. Basant-me en l’hora del missatge, crec que me’l va enviar just després d’haver esmorzat amb aquesta noia.


  —Tens alguna idea sobre què devien parlar?


  —No, però buscaré una excusa per fer venir la Valerie al meu despatx el dilluns i intentaré que m’ho expliqui.


  —Aline, si aquesta noia li va dir alguna cosa a la Kerry que pogués revelar algun detall relacionat amb la seva mort, podria ser molt perillós per a tu. Escolta, et suggereixo que cridis aquesta noia al teu despatx, digue-li que saps que aquell matí va esmorzar amb la Kerry i mira de fer-li entendre que la Kerry tenia intenció d’explicar-te el que fos que ella i la Valerie haguessin parlat. Recalca-li això, que la Kerry tenia intenció de parlar-te de la conversa, i que la Kerry voldria que ella ho compartís amb tu. De moment, no podem saber si té sentit que jo parli amb aquesta noia.


  —D’acord, doncs això és el que faré —va dir l’Aline—. Gràcies, Mike.


  —Aline, volia dir-te que m’ho he passat molt bé les vegades que hem anat a sopar junts. Quan aquest cas es resolgui…


  —Sí —el va interrompre l’Aline—. Vull que em demanis per sortir.
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  El diumenge al matí, després de missa de deu, l’Aline es va preparar l’esmorzar i va gaudir de la pau i la tranquil·litat de casa tot llegint el diari. Va decidir que deixaria per a més tard la feina que s’havia endut de l’escola. Una altra tassa de cafè, va pensar, després una hora al gimnàs i llavors ja em dedicaré a la feina.


  Just quan s’aixecava de la taula, va sonar el telèfon. A la pantalleta d’identificació de trucades hi deia «número privat». Va contestar.


  —Aline Dowling?


  —Sí, digui’m. Amb qui parlo?


  —Aline, soc la Marina Long. Em sap greu trucar-te a casa, però és que no tinc el teu mòbil.


  —Cap problema, Marina. Precisament l’altre dia pensava en tu i la Valerie. El divendres no va venir a l’escola. Va tot bé?


  Es va fer una pausa abans que la Marina respongués.


  —No. Bé, sí, ara una mica millor.


  —Marina, et noto amoïnada. Què ha passat?


  —La Valerie va intentar suïcidar-se el divendres…


  —Oh, Déu meu, està bé?


  —Sí, vaig estar a l’hospital amb ella tot el divendres. Se la van quedar a passar la nit. L’endemà al matí, el psiquiatre de l’hospital va anar a parlar amb ella. Després ens va dir que ens la podíem endur cap a casa. Ahir es va passar la major part del dia dormint, i avui sembla que està més bé. Però estic tan preocupada. Crec que potser s’hauria de quedar a casa i reposar uns quants dies més.


  —Marina, no pateixis per això. Ja parlaré amb els seus professors. Et sap greu si la vinc a veure? Puc passar ara mateix. Et prometo que només seran uns minuts.


  —Sé que també estàs amoïnada. Esclar que pots venir.


  Va trobar la Valerie, pàl·lida com un espectre, estirada al sofà de l’estudi amb tot de coixins darrere l’esquena i una manta a sobre. L’Aline es va inclinar, li va fer una abraçada i va acostar una cadira.


  —Valerie, estem tots molt preocupats per tu. Si t’hagués passat res, se’ns hauria trencat el cor. Només vull que sàpigues que t’estimem molt i que només et volem ajudar en tot el que puguem. Si mai necessites parlar, pensa que em tens aquí per escoltar-te.


  La Valerie la va mirar fixament.


  —Que no ho entens? No puc parlar amb tu —va cridar, i va apartar la mirada.


  Al cap d’una estona, l’Aline va tornar a casa. Tan bon punt va ser a la porta d’entrada, va trucar a en Mike. Com que no li contestava, li va deixar un missatge sobre la visita a la Valerie després de l’intent de suïcidi.


  Quan va tornar de córrer pels voltants del llac Schlegel, en Mike va escoltar els missatges que tenia. Va trucar immediatament a l’Aline, però no va contestar. No sabia per què, però l’instint li deia que l’esmorzar de la Kerry amb la Valerie tenia alguna relació amb el que li va passar a la Kerry aquella nit.


  El temps és essencial, va pensar. Hi ha dos sospitosos esperant que es resolgui aquest cas. Va buscar per internet i va trobar una llista, amb l’adreça inclosa, de tots els habitants de Saddle River. Només hi havia una entrada amb el nom de Long.


  Va trucar a l’agent que volia que l’hi acompanyés. Sí, podia reunir-se allà amb ell si concertava una visita amb la família.


  Vint minuts més tard va sonar el mòbil d’en Mike. Era l’Aline.


  —Perdona, no t’he pogut contestar. M’he descuidat el mòbil a casa quan he anat al gimnàs.


  —Aline, m’amoïna molt que la mort de la Kerry no tingués alguna cosa a veure amb aquell esmorzar amb la Valerie a la cafeteria. Especialment ara que aquesta noia ha intentat suïcidar-se. No vull esperar ni un minut més. Puc anar a casa seva amb una detectiu que treballa amb mi. És una dona molt sensible i experimentada. El que et volia demanar és que parlis amb els pares de la Valerie per veure si els va bé que hi vagi avui mateix, més tard. Ells confien en tu, per això crec que seria millor que la trucada la fessis tu.


  —Els truco ara mateix i et dic alguna cosa.


  Al cap de deu minuts l’Aline li tornava a telefonar.


  —Mike, m’ha costat una mica convence’ls, perquè veuen que la Valerie està molt dèbil, però m’han dit que hi pots anar avui a les sis de la tarda amb la condició que paris immediatament de fer preguntes si la noia es trasbalsa massa.


  —Aline, moltíssimes gràcies. Et dec un sopar. Què et sembla avui al vespre, a dos quarts de vuit o les vuit? Vindré directament des de casa de la Valerie.


  —Fantàstic.
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  Emocionada per la cita amb en Mike, l’Aline es va dutxar i va anar cap a l’armari per veure què es podia posar. Va triar una brusa de seda blau marí i uns texans ajustats. Quan s’estava acabant de maquillar, li va sonar el telèfon. El nom de la pantalla la va sorprendre.


  —Hola, senyora Chapman —va dir.


  —Ets l’Aline Dowling?


  —Sí.


  —Aline, soc la Brenda Niemeier. Soc amiga de la Marge. Aquest és el seu telèfon. M’ha demanat que et truqués.


  —Està bé la senyora Chapman?


  L’Aline va sentir que la dona s’esforçava per contenir-se les llàgrimes.


  —Soc a l’hospital Pascack Valley. Sembla que la Marge ha tingut un atac de cor. Havia deixat instruccions en un paper a dins de la bossa que en cas d’emergència em truquessin a mi perquè ajudi a prendre decisions si ella no pot.


  —Oh, Déu meu —va exclamar l’Aline. En part, no la sorprenia. Era conscient de la tensió que devia haver suportat la Marge aquelles últimes setmanes—. Brenda, què puc fer per ajudar?


  —Quan he vist la Marge abans d’entrar a quiròfan estava molt amoïnada per en Jamie. M’ha demanat aviam si el pots anar a veure i fer-li una mica de companyia. Per dir-li que tot anirà bé. I potser si li pots preparar el sopar. Ara la Marge està molt preocupada, perquè si a ella li passa res, qui es cuidarà d’en Jamie?


  —Escolti, digui a la Marge que no pateixi, que ara mateix hi vaig. Sisplau, truqui’m de seguida que sàpiga alguna cosa.


  —Ho faré, bonica. La Marge sempre m’ha dit que sou una família molt maca i que té molta sort de tenir-vos per veïns.


  L’Aline es va acomiadar i immediatament va trucar a en Mike. Li va explicar que la Marge era a l’hospital i tota la situació.


  —Vaig a fer una mica de companyia a en Jamie. Vine’m a buscar a casa dels Chapman.


  —D’acord, però surt a fora. Pensa que jo tinc prohibit parlar amb en Jamie.
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  Mentre conduïa cap a casa de la Valerie, en Mike va trucar a la detectiu Angela Walker, que també estava de camí. Li va explicar la seqüència dels esdeveniments, que començava amb la descoberta de la Kerry a la piscina de casa seva. En Mike li va dir que estava convençut que alguna cosa havia passat durant l’esmorzar del dia de la mort de la Kerry que la va impulsar a enviar immediatament el missatge de text tan important a l’Aline.


  Hi havia una raó específica per la qual en Mike havia avisat l’Angela. Era una dona afroamericana que acabava de superar la quarantena i tenia una habilitat extraordinària per tocar les tecles exactes per fer parlar la gent jove. Havia observat personalment la seva duresa mirant de fit a fit un traficant de drogues de divuit anys durant un interrogatori, i la seva increïble compassió parlant amb un nen de deu anys que havia presenciat l’assassinat dels seus pares. Si hi havia alguna manera de fer obrir la Valerie, ella la trobaria.


  La Marina Long els va rebre a la porta. Els va fer passar a l’estudi, on la Valerie estava asseguda en un sofà amb tot de coixins a l’esquena i tapada amb una manta.


  —En Wayne i jo serem a la sala d’estar, si ens necessiteu —va dir la Marina mentre se n’anava.


  En Mike i l’Angela van seure en dues butaques al davant de la Valerie. Tenia els ulls inflats i tristos. Després de fer una breu llambregada cap a en Mike i l’Angela, va tornar a mirar fixament endavant.


  —Valerie —va dir en Mike—, deixa’m començar preguntant-te com estàs.


  —Estic bé —va contestar, en veu baixa.


  —Aquesta és la detectiu Angela Walker. Treballa amb mi en el cas de la Kerry Dowling.


  La Valerie continuava mirant cap endavant.


  —Valerie —va dir en Mike—, sé que la Kerry Dowling era amiga teva. I sé que és terrible perdre un amic. Estic segur que vols que es faci justícia amb qui sigui que li va fer mal a la Kerry.


  Ella seguia mirant a la llunyania, però se li va endurir l’expressió.


  —Valerie, a les onze del matí del dia que va morir la Kerry, ella li va enviar un missatge a la seva germana Aline, que era a Anglaterra, en aquell moment. La Kerry li va dir que li havia d’explicar una cosa molt important. El missatge l’hi va enviar just després d’esmorzar a la cafeteria Coach House de Hackensack. Vas esmorzar amb la Kerry aquell matí?


  —No —va contestar la Valerie mentre s’apujava la manta gairebé fins a sota el coll.


  —Valerie, la cambrera del restaurant va veure tot de fotografies dels amics de la Kerry, i et va identificar a tu com la noia que estava amb la Kerry.


  La Valerie va començar a brandar el cap mentre les llàgrimes li negaven els ulls. La respiració se li va accelerar i tenia els punys tancats amb força.


  En Mike estava a punt de fer-li una altra pregunta, però va notar la mà de l’Angela sobre el braç. De seguida va captar que era el senyal per indicar-li que ella es feia càrrec de la situació.


  —Valerie, reina, et sap greu si m’assec al teu costat? És que m’agrada estar a prop de la gent quan hi parlo.


  Sense esperar resposta, l’Angela es va canviar de lloc i va anar a seure al sofà. La Valerie es va moure per fer-li espai.


  —Molt millor —va dir l’Angela, mirant la Valerie a només dos pams de distància—. Quants anys tens, Valerie?


  —Setze.


  —Setze —va dir l’Angela—. Mira, jo tinc una filla de disset. De fet, s’assembla molt a tu. És maca. I li agrada molt fer esport.


  —Com es diu? —va preguntar la Valerie.


  —Penelope. No suporta aquest nom, o sigui que sempre insisteix perquè tothom li digui Penny. Diu que Penelope és un nom de pallasso.


  Un dèbil somriure va aparèixer a la cara de la Valerie.


  —També és com tu en un altre aspecte. Quan alguna cosa l’amoïna, li costa moltíssim parlar-ne. S’ho guarda tot a dins.


  La Valerie va apartar la mirada de l’Angela.


  —Valerie, reina —va continuar l’Angela—. Mira’m. Vull que em miris als ulls.


  La Valerie va tornar a girar el cap.


  —I vull agafar-te les mans, et sembla bé?


  La Valerie va assentir i les mans de l’Angela van embolcallar les seves.


  —No deixis de mirar-me, reina. Sé que guardes un secret terrible a dintre teu. I l’única manera de poder millorar les coses és deixant-lo sortir.


  La Valerie va negar amb el cap.


  —Valerie, no passa res. Sigui el que sigui el que et fa mal o et fa por, ho pots aturar —va dir l’Angela, mentre apartava un floc de cabells que havia caigut a la cara de la noia.


  —No puc —va xiuxiuejar la Valerie, amb un fil de veu gairebé infantil.


  —Sí que pots, reina. No has de tenir més por. No passa res, no hi ha cap perill. Ara estàs segura.


  La respiració de la Valerie es va accelerar mentre se li tornaven a omplir els ulls de llàgrimes.


  —No passa res, reina. Aquí estàs segura.


  —M’està violant! —va cridar la Valerie, i va començar a sanglotar agitadament mentre es refugiava en l’abraçada de l’Angela.
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  L’Aline es va afanyar a sortir pel porxo, va travessar el jardí i va donar la volta a la bardissa de la casa de la Marge. Feia una tarda inusualment fresca i ennuvolada, i el sol ja s’anava ponent a l’horitzó.


  L’Aline va veure que hi havia llum a l’habitació de dalt, la que sabia que era d’en Jamie. A través de la finestra oberta sentia el so d’algun programa que estava mirant. Va trucar al timbre, es va esperar, però no va obtenir resposta.


  Va tornar al jardí i va cridar en Jamie. El noi va aparèixer a la finestra i li va dir que pugés.


  Mentre l’Aline pujava les escales, va intentar recordar l’última vegada que havia fet de cangur al seu veí especial. Fa gairebé deu anys, va pensar.


  La força dels trucs de l’Aline a la porta d’en Jamie va ser suficient per obrir-la. Estava estirat al llit, mirant fixament al sostre. Ara la tele estava apagada. Només de veure’l es va adonar que havia estat plorant.


  —La mare és a l’hospital —va dir—. Se n’ha anat amb l’ambulància. Es morirà i se n’anirà al cel amb el pare.


  L’Aline va seure a la vora del llit.


  —Jamie, moltes persones que van a l’hospital es curen i després tornen a casa. Hem de tenir esperança i resar perquè la teva mare millori, i perquè tot vagi bé.


  —La mare és a l’hospital perquè jo soc dolent. Aniré a la presó, perquè vaig fer una cosa dolenta. Vaig anar-me a banyar amb la Kerry.


  Les llàgrimes li van començar a rodolar galtes avall. El cos li tremolava mentre plorava en silenci.


  Oh, Déu meu, va pensar l’Aline. En Jamie ni tan sols entén el que es pensen que va fer.


  L’Aline li va passar les mans pels braços, per calmar-lo. Finalment, els braços llargs i forts d’en Jamie es van obrir per fer-li una abraçada forta, gairebé dolorosa. Malgrat el que acabava de dir, l’Aline no es podia creure que aquell noi tan amable li hagués fet mal a la Kerry. Ben mirat, potser ara tindria l’oportunitat d’esbrinar què li va passar realment a la seva germana.


  Després de deixar passar uns instants perquè en Jamie es calmés, l’Aline es va aixecar i es va acostar a la finestra. Els llums del seu jardí s’acabaven d’encendre i il·luminaven aquell fosc crepuscle.


  Li va venir al cap una assignatura de psicologia que havia fet a la universitat. Una classe particularment interessant tractava sobre l’estratègia de fer reviure les experiències traumàtiques que ha patit un infant per poder-les afrontar i dominar. La nit de la mort de la Kerry va ser un trauma per a en Jamie? Algú li havia demanat que relacionés tot el que havia passat de manera que li permetés explicar la història sencera?


  —Jamie, has sopat, ja?


  —No.


  —El menjar xinès encara és el teu preferit?


  —Pollastre amb sèsam, arròs blanc i sopa wonton —va contestar en Jamie, mentre recuperava el somriure a la cara.


  —Molt bé, doncs encarregaré tot això per a tu després de jugar a un petit joc. Farem veure que és la nit de la festa de la Kerry.


  Ella i en Jamie van començar mirant per la finestra del darrere.


  —La Kerry va fer una festa —va dir—. Després tothom se’n va anar a casa i la Kerry es va quedar sola.


  —D’acord, o sigui que la Kerry estava sola. I què feia?


  —Estava netejant. Llavors va venir l’Alan Crowley. Li agrada molt, la Kerry. Li va fer un petó i la va abraçar.


  Tot assenyalant cap al jardí, l’Aline va preguntar:


  —Per quina banda va arribar l’Alan?


  En Jamie semblava una mica confós, amb tantes preguntes. L’Aline li va agafar la mà.


  —Vine. Anirem al meu jardí. Vull que m’ensenyis tot el que vas fer aquella nit i que m’expliquis tot el que vas veure.
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  Durant el minut que la Valerie va plorar desconsoladament, l’Angela la va abraçar mentre la noia li enfonsava el cap a l’espatlla.


  —Qui és, Valerie? —va preguntar l’Angela—. Qui t’ho ha fet, això?


  —No ho puc dir. Ho vaig dir a la Kerry i ara és morta. És culpa meva.


  El to de veu havia anat pujant, ple de por i de dolor. L’Angela la va començar a bressolar.


  —Valerie, Valerie, calma’t, reina. Aquí estàs segura.


  La Marina i en Wayne l’havien sentit cridar «m’està violant!», i havien anat corrents cap a l’estudi.


  —Valerie, Valerie! —va cridar la Marina.


  En Mike es va quedar mirant en Wayne. L’Aline li havia dit que la noia estava molesta amb el seu padrastre. Era ell el qui l’estava violant?


  Quan en Wayne va córrer cap a la Valerie, en Mike es va aixecar de cop. En Wayne es va deixar caure de genolls al costat del sofà.


  —Valerie, maca, digue’ns qui t’ho ha fet, això. Ho hem de saber.


  —És… és… el meu entrenador. L’Scott Kimball. És ell. I no pararà.


  —L’entrenador! —va exclamar la Marina—. Déu meu, si l’hem deixat venir aquí aquesta tarda. Estava molt preocupat per la Valerie. Fins i tot l’hem deixat sol amb ella perquè parlessin.


  —M’ha vingut a advertir que no en digués res a ningú. M’ha dit: «L’Aline hauria de tenir present què li va passar a la Kerry» —va dir la Valerie, entre sanglots.


  En Wayne es va aixecar.


  —El mataré —va dir, en veu baixa i amenaçadora.


  En Mike estava tan perplex com els altres. L’Scott Kimball devia haver descobert d’alguna manera que la Valerie havia confiat en la Kerry. Va agafar el mòbil, va anar als contactes i va marcar el número de l’Aline. No contestava. Li ha passat alguna cosa?


  —He d’anar a veure l’Aline —va dir, abruptament.


  —Ves —va dir l’Angela—. Aquí ja ho tinc tot controlat.


  Va sortir esperitat de l’estudi, va córrer cap a la porta i fins al cotxe. Mentre conduïa va trucar a la policia de Saddle River.


  —Envieu una unitat immediatament a la casa dels Chapman, 15 Waverly Road. L’Scott Kimball, home blanc, d’uns trenta-i-pocs anys, violador i possiblement assassí, podria ser allà.
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  Van anar cap a baix, van sortir per la porta del darrere i van travessar el jardí. Quan van entrar al jardí dels Dowling, en Jamie es va aturar. Va mirar cap avall i va començar a donar voltes, mirant fixament l’herba.


  —Jamie, què estàs fent?


  —No és aquí —va dir.


  —El què? —va preguntar l’Aline.


  —El pal de golf. Era a l’herba.


  —Espera’t un moment, Jamie.


  L’Aline va córrer cap al garatge, va agafar un pal, el va dur fins on era en Jamie i l’hi va donar.


  —Era aquí —va dir, mentre deixava el pal a l’herba i el tornava a recollir—. Jo volia ajudar la Kerry a netejar.


  —Ensenya’m què vas fer amb el pal.


  En Jamie es va acostar cap a la zona de la piscina amb el pal a la mà. De sobte, mirant la punta del pal, va dir:


  —Aquest està net. L’altre estava brut. —I tot seguit el va deixar a sobre d’una gandula al costat de la piscina.


  O sigui, que quan en Jamie va agafar el pal de golf de la gespa i el va dur a la gandula, es pensava que estava ajudant a netejar, va pensar l’Aline. Això explica les seves empremtes a l’arma del crim.


  L’Aline el va seguir. Ara estaven de cara al porxo.


  —Ho estàs fent molt bé, Jamie. Aviam, l’Alan va venir després de la festa a veure la Kerry?


  —Sí.


  —Ensenya’m què va fer, per on va arribar.


  En Jamie va anar cap a un costat de la casa, fora del seu camp de visió.


  Després va girar i va tornar. Va agafar el pal de la gandula i el va deixar al terra de pedra del porxo.


  —L’Alan va fer això —va dir en Jamie, mentre agafava de nou el pal i el repenjava contra una cadira del porxo.


  —I després què va fer l’Alan? —va preguntar l’Aline, en veu baixa—. Fem veure que jo soc la Kerry. Tu fes tot el que va fer l’Alan.


  En Jamie se li va acostar. Li va fer una abraçada, després un petó al front. I tot seguit es va allunyar pel costat de la casa.


  Quan en Jamie va tornar, l’Aline va dir:


  —Continuem jugant a aquest joc. Vull que t’imaginis que soc la Kerry un altre cop. Ensenya’m què va fer el ganàpia. Ensenya’m d’on va venir.


  En Jamie va anar a l’altra banda del jardí, on limitava amb el bosc.


  L’Aline va notar que li vibrava el mòbil a la butxaca. El va treure i va mirar el nom de la pantalla. «Mike Wilson». Estava fent molts progressos amb en Jamie i no volia interrompre’l. Ja li trucaré després, va pensar.


  En Jamie va començar a avançar de puntetes pel jardí. Quan ja s’acostava al porxo, li va indicar a l’Aline que es posés més a prop de la piscina.


  —Gira’t —li va dir. L’Aline es va posar d’esquena a en Jamie, però el sotjava per sobre l’espatlla. En Jamie va agafar el putter que estava repenjat a la cadira. Es va acostar a l’Aline, va alçar el pal per sobre del seu cap i va agafar embranzida.


  —D’acord, Jamie, ja està —va dir l’Aline, alçant les mans per protegir-se.


  —Això és el que va fer el ganàpia.


  —O sigui, que el ganàpia va venir del bosc. Va agafar el pal i va colpejar la Kerry. I després què més va fer?


  En Jamie va assentir mentre llançava el pal un tros enllà de la piscina.


  Forçant les paraules dels seus llavis, l’Aline va preguntar:


  —Jamie, ets tu el ganàpia que va colpejar la Kerry?


  En Jamie va quedar desconcertat, amb la pregunta. Va negar amb el cap, va fer una llambregada al seu voltant i quan va mirar cap al bosc l’expressió li va canviar. Assenyalant enèrgicament, va cridar:


  —Aline, ell ho va fer. Ell li va pegar. El ganàpia la va tirar a l’aigua!
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  En Mike va accelerar per Chestnut Ridge Road i va trencar per Waverly Road. L’instint li va impedir posar la sirena. Si en Kimball era amb l’Aline, en Mike no volia advertir-lo de la seva arribada.


  Va aparcar al camí d’entrada dels Chapman, va córrer els vint metres que hi havia fins a la porta i va trucar al timbre. Mentre trucava, va descordar la funda de la pistola.


  —Au, vinga, Aline, contesta —va dir en veu alta, mentre tornava a trucar al timbre i picava a la porta amb el palmell obert.


  79


  L’Aline va quedar atònita quan va veure l’Scott Kimball. Caminava cap a ells, apuntant-los amb una pistola. El seu somriure era una ganyota torçada. Llavors es va posar a riure.


  Va mirar en Jamie.


  —Un dia, després de l’entrenament de lacrosse, em vas dir que el teu pare sempre et deia ganàpia. I jo et vaig dir que el meu pare també em deia així.


  Estupefacta, l’Aline va cridar:


  —Scott, què estàs fent aquí? Que ets boig?


  —No, tu ets boja, Aline —va dir—. Igual que la Kerry. Punxant la Valerie perquè us expliqui coses que no us importen gens. —Va fer una riallada—. Què teniu tu i la Kerry, que la gent parla amb vosaltres quan haurien de tenir la boca tancada? Últimament la Valerie era cada cop més difícil de controlar. Només era una qüestió de temps, que parlés amb algú altre. Tenia la sensació que trobaria un confident, i va ser la teva germana Kerry. Per això li vaig posar un dispositiu rastrejador al cotxe. Encara hi és, per cert, al cotxe que ara precisament portes tu. Per això sé que aquest matí has anat a veure la Valerie. Però tornem a la Kerry. Aquell dissabte al matí, quan la Kerry va anar a buscar la Valerie, vaig seguir el senyal del dispositiu fins a la cafeteria. Van seure al costat de la finestra. Just al mateix lloc on seies tu quan li has ensenyat les fotos a la cambrera. No vaig sentir la conversa de la Kerry i la Valerie, però només veient-ho em va quedar clar que la Valerie ho estava abocant tot.


  L’Aline va cridar:


  —Tu vas matar la Kerry! Per què?


  —És culpa de la Valerie. Ella em va venir a buscar.


  —Però per què vas matar la Kerry?


  —Aline, ho havia de fer. La Valerie era fàcil de controlar. Amb la Kerry, era impossible. Per sort meva, em vaig assabentar de la petita festa que havia organitzat. Em vaig esperar una hora a dins d’aquell bosc, fins que la Kerry es va quedar sola. Estava a punt de fer la meva aparició quan, qui arriba per sorpresa? El Romeu de la Kerry, l’Alan Crowley.


  —Li va fer una abraçada i un petó a la Kerry —va dir en Jamie.


  —Ja ho sé, Jamie. Jo els estava observant. Però el que no sabia, i això és una llàstima per a tu, Jamie, és que tu també estaves mirant…


  L’Aline el va interrompre.


  —Ets un covard, Scott. Vas sorprendre la meva germana per darrere i…


  —Oh, no era pas aquest, el pla, Aline. La meva intenció era disparar-li un tret. Però com que l’Alan Crowley va dur aquell pal de golf al porxo i després se’n va anar, diguem que vaig improvisar.


  L’Aline intentava pensar alguna manera per fer-lo continuar parlant. Va pensar en la trucada d’en Mike que no havia contestat. L’he d’entretenir fins que en Mike arribi.


  L’Scott se’ls anava acostant.


  —Scott, no és necessari que facis això —va suplicar l’Aline.


  —Oh, i tant que ho he de fer, Aline. Amb tu fora d’escena, tu i el teu amiguet Jamie, la Valerie mantindrà la boca ben tancada. Com l’última vegada.
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  Potser s’ha endut en Jamie a casa seva, va pensar en Mike. Va començar a anar cap al cotxe, però llavors va recordar que a través dels jardins connectats aniria molt més ràpid. Quan va començar a recórrer el lateral de la casa dels Chapman, va veure que els llums del jardí dels Dowling estaven encesos. Va fer un sospir d’alleujament quan va veure l’Aline i en Jamie drets al costat de la piscina. Estava a punt de cridar-la, però es va aturar de cop. L’Aline no parlava amb en Jamie. Tots dos miraven cap a la zona boscosa que vorejava la casa. L’Aline estava davant d’en Jamie, com si el volgués protegir.


  En Mike es va desplaçar silenciosament pel jardí dels Chapman i es va dirigir cap a la bardissa que separava les dues propietats. Va veure un home que se’ls acostava amb una pistola a la mà. De lluny, se sentia l’udol de les sirenes de la policia.


  En Mike va treure la pistola, va posar la mà esquerra sota el puny dret i es va col·locar en posició de disparar.


  —Kimball! —va cridar—. Quiet! Llença l’arma!


  L’Scott es va girar de cop en la direcció de la veu d’en Mike. L’Aline també, i va aprofitar aquell moment per empènyer en Jamie a terra i llançar-se a sobre seu per protegir-lo.


  Tot seguit, l’Scott va apuntar de nou cap a l’Aline i va disparar. El tret li va passar a pocs centímetres del cap.


  El primer tret d’en Mike va tocar l’espatlla esquerra de l’Scott. Va trontollar momentàniament, però llavors va alçar la mà i va començar a disparar com un boig. El següent tret d’en Mike va tocar dues costelles de l’Scott, que va caure enrere mentre la pistola sortia relliscant pel porxo.


  En Mike va córrer a través del jardí fins al porxo, sense deixar d’apuntar a l’Scott, que es retorçava a terra. Des del davant de la casa dels Chapman se sentia l’udol de les sirenes, el grinyol dels pneumàtics, portes de cotxe que es tancaven de cop.


  —Aquí! —va cridar en Mike als agents, que van anar corrents cap a la part del darrere de la casa. Va alçar la placa mentre assenyalava en Kimball a terra, i va dir—: Feu venir una ambulància i deteniu-lo.


  L’Aline ajudava en Jamie a aixecar-se de terra.


  —Us ha tocat? —va preguntar en Mike, mentre corria cap a ells dos.


  Sense respondre, l’Aline es va llançar als seus braços.


  —El ganàpia ha intentat disparar-nos —cridava en Jamie—. Això no està gens bé!


  —Gràcies a Déu que no heu pres mal —va dir en Mike, mentre l’abraçava l’Aline.


  —No et pensis pas que t’escaparàs de convidar-me a sopar —li va xiuxiuejar l’Aline—. Canvi de plans. Soparem menjar xinès amb en Jamie.
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  La Marge estava estirada en silenci a la unitat de cures intensives de l’hospital. Les derivacions que tenia al pit li controlaven el cor.


  L’operació havia anat bé. L’atordiment de l’anestèsia ja li començava a passar, i la profunda preocupació per en Jamie anava tornant amb tota la seva magnitud.


  Van trucar a la porta i va entrar el pare Frank.


  —Com estàs, Marge?


  —És difícil de dir, però suposo que bé.


  —Doncs et porto una notícia que et farà trobar molt millor. En Jamie és a casa sopant menjar xinès amb l’Aline, que diu que es quedarà a passar la nit a casa teva.


  El pare Frank va decidir saltar-se el fet que havien disparat contra l’Aline i en Jamie. Per tant, va començar:


  —La policia ha detingut l’Scott Kimball, l’entrenador de lacrosse de l’institut. Estan al cent per cent segurs que ell és l’assassí de la Kerry Dowling. Resulta que és el ganàpia de qui parlava en Jamie.


  Va passar tot un minut abans no va assimilar les implicacions de tot el que acabava de sentir.


  —Oh, gràcies a Déu —va dir la Marge, fervorosament—. Gràcies a Déu i a la Verge Maria!
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  L’Alan estava assegut amb els seus pares a l’estudi. Li feia la sensació que des que s’havien assabentat de la possible implicació d’en Jamie en l’assassinat de la Kerry no podien parar de mirar els informatius locals. Una notícia d’última hora els va cridar l’atenció. Una periodista estava apostada davant de l’institut.


  —L’entrenador de lacrosse de l’institut de Saddle River, Nova Jersey, ha estat detingut per l’assassinat de la Kerry Dowling.


  És impossible, va pensar l’Alan. Això no pot ser veritat.


  Però ho era. En un estat de xoc total, va escoltar els detalls de l’intent d’assassinat de l’Aline i d’en Jamie per part d’en Kimball que la periodista anava explicant. Quan la seva mare va xisclar d’alleujament, a ell se li van omplir els ulls de llàgrimes.


  —No em puc creure que s’hagi acabat —va dir—, per a en Jamie i per a mi. Suposo que aniré a Princeton, doncs, al final.
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  La Fran i l’Steve estaven sopant tranquil·lament al Bermuda Hamilton Princess. Estaven sols en aquell racó del restaurant. Els seus mòbils van emetre el so d’un missatge entrant al mateix temps. Era de l’Aline. Mireu això i truqueu-me de seguida!!!!!!


  Perplexa, la Fran es va aixecar i va seure al costat de l’Steve. Ell va clicar l’enllaç i va començar la transmissió de les notícies locals de la CBS amb la detenció de l’Scott Kimball per l’assassinat de la Kerry Dowling, i després que l’Aline havia salvat la vida a en Jamie quan en Kimball intentava matar-los a ells també.


  La Fran i l’Steve es van fer una forta abraçada quan es van adonar que haurien pogut perdre la seva altra filla.


  —Fran, Fran —va dir l’Steve, amb la veu ronca d’emoció—, només de pensar en el que hauria pogut passar.


  La Fran, completament alleujada i aclaparada de gratitud, no podia ni parlar. Al final, va xiuxiuejar:


  —Tornem a casa. Necessito fer una bona abraçada a l’Aline.


  Epíleg


  Tres mesos després


  L’Scott Kimball va ser processat mentre era al llit de l’hospital recuperant-se de les ferides. Els càrrecs contra ell eren l’assassinat de la Kerry Dowling, els intents d’assassinat de l’Aline Dowling i en Jamie Chapman, possessió d’una arma per a fins il·legals i agressió sexual greu contra la Valerie Long.


  El fiscal va dir a la Valerie i als seus pares que hi havia proves fefaents per als altres càrrecs i que en Kimball es passaria tota la vida a la presó. Per tant, no havia de testificar, excepte que ella ho volgués fer.


  La Valerie va acceptar el suggeriment dels seus pares d’anar al psicòleg perquè l’ajudés a superar el que li havia fet l’Scott Kimball i les pèrdues personals que havia patit. Recordava vívidament la reacció furiosa d’en Wayne quan es va assabentar del que en Kimball li havia fet. Per primera vegada, el veia com el seu pare.


  Dos stents coronaris van millorar considerablement la salut de la Marge. Però ella insistia que l’única medecina que necessitava era saber que havia desaparegut l’amenaça que planava sobre en Jamie.


  En Jamie es va emocionar quan el gerent de l’Acme li va tornar a oferir la feina. Com a resposta a la insistència de la Marge, es va acordar que fins i tot li oferirien un augment de sou.


  Princeton va readmetre immediatament l’Alan i es va poder incorporar al semestre del gener. Feia el compte enrere dels dies que li faltaven per marxar cap a la universitat. Tres mesos abans no tenia ni idea de quina carrera volia fer. Ara tenia força clar que volia ser advocat defensor.


  Mentrestant, treballava cinc vespres a la setmana com a reforç per a les festes de Nadal a Nordstrom. La June li havia trobat la feina.


  L’Aline i en Mike van saber, en el moment que es van abraçar després del tiroteig, que estaven destinats a estar junts per sempre més. Van decidir que es casarien a la tardor, després del primer aniversari de la mort de la Kerry. La Fran i l’Steve sempre plorarien la pèrdua de la Kerry, però estaven molt contents que l’Aline i en Mike estiguessin junts. La Fran ja pensava en el futur, en el dia que tindria un net als seus braços.


  El pare Frank celebraria el casament. Els pares d’en Mike estimaven l’Aline i no podien estar més feliços amb l’elecció que havia fet el seu fill.


  En una ocasió, el pare Frank va compartir amb l’Aline, en Mike, la Fran i l’Steve una cosa que va dir una vegada la Rose Kennedy: «Els ocells canten després d’una tempesta. Per què les persones no s’haurien de sentir igualment lliures de delectar-se amb la llum del sol que els queda?».


  Agraïments


  Un nou llibre acabat. I és hora de donar les gràcies a totes les persones que han compartit la seva experiència amb mi i les que m’han animat al llarg del camí.


  Michael Korda, el meu editor, que durant quaranta anys ha estat la meva llum guia. Totes les gràcies del món, Michael.


  Marysue Rucci, editora en cap de Simon & Schuster, que com sempre és una veu sàvia i exigent a cada pas del camí.


  John Conheeney, marit extraordinari, que durant més de vint anys m’ha escoltat mentre sospirava que aquest llibre segur que no funcionarà.


  Kevin Wilder, per tota l’ajuda que m’ha proporcionat explicant-me com treballa un detectiu que investiga un assassinat.


  Kelly Oberle-Tweed, per donar-me una idea de la feina dels assessors acadèmics.


  Mike Dahlgren, pels seus consells sobre el que faria una universitat si tingués un estudiant controvertit que anés pel mal camí.


  El meu fill, Dave, que treballa amb mi en cada pas del camí. Gran part del mèrit d’aquesta trama és d’ell.


  El meu net David, que té la síndrome del cromosoma X fràgil. Gràcies per inspirar-me el personatge d’en Jamie.


  Finalment, esclar, gràcies a tots vosaltres, lectors. Espero entretenir-vos mentre llegiu aquest llibre. Que Déu us beneeixi a tots.
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    MARY THERESA ELEANOR HIGGINS CLARK CONHEENEY, més coneguda com MARY HIGGINS CLARK (Bronx, Nova York, 1927 - Naples, Florida, 2020), fou una prolífica escriptora estatunidenca, especialitzada en novel·les d’intriga generalment incloses en les llistes de llibres més llegits arreu del món. Era coneguda com la «reina del suspens», tot i que també va escriure diverses col·leccions de relats, una novel·la històrica i dos llibres juvenils. Va rebre diversos premis i guardons per la seva obra, com la designació de Gran Mestra per part de l’Associació d’Escriptors de Suspens dels Estats Units o el Grand Prix de Literatura Policial, que se li va concedir el 1980; també va ser nomenada Cavaller de l’Orde de les Arts i les Lletres. Moltes de les seves novel·les van ser adaptades al cinema i a la televisió. La seva filla, Carol Higgins Clark, i la seva nora, Mary Jane Clark, també són escriptores de novel·les de suspens.


    Clark va començar a escriure de molt jove. Després d’un llarg període de temps treballant com a secretària i editora, va treballar durant un any com a hostessa en Pan-American Airlines abans d’abandonar la seva ocupació per casar-se i formar una família. Va contribuir als ingressos familiars escrivint contes curts. Després de la mort del seu espòs en 1959, Clark va treballar durant anys escrivint diàlegs radials de quatre minuts, fins que el seu representant la va convèncer d’intentar escriure novel·les. La seva primera novel·la, un relat fictici de la vida de George Washington, no va tenir l’èxit esperat, per la qual cosa va decidir dedicar-se al gènere de suspens. Aquestes obres sí que van aconseguir la popularitat. En 2015, els seus llibres havien venut més de cent milions de còpies a tot el món.


    La seva extensa bibliografia inclou títols com Where Are the Children? (1975), A Stranger is Watching (1977), A Cry in the Night (1982), While My Pretty One Sleeps (1989), Loves Music, Loves to Dance (1991), All Around the Town (1992), Remember Me (1994), Pretend You Don’t See Her (1997), We’ll Meet Again (1999), Daddy’s Little Girl (2002), The Second Time Around (2003), No Place Like Home (2005), I Heard That Song Before (2007), Where Are You Now? (2008), Just Take My Heart (2009), The Melody Lingers On (2015) o I’ve Got My Eyes on You (2018). També és autora de les sèries «Alvirah & Willy» (coescrita, en part, amb la seva filla, Carol Higgins Clark), amb títols com Weep No More, My Lady (1987), All Through the Night (1998), As Time Goes By (2016) o All By Myself, Alone (2017), i «Under Suspicion» (coescrita amb Alafair Burke), amb títols com I’ve Got You Under My Skin (2014), The Cinderella Murder (2014), Every Breath You Take (2017) o You Don’t Own Me (2018).
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